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Entends-tu mon moulin tourner?

Chapitre 1

Fin septembre 1739 : « Tu n’entends pas mon moulin, lon, la »

Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour cheminait sur son cheval en direction de la
Seigneurie de la Pointe-du-Lac dont il était désormais le propriétaire a vingt-sept ans. Il en
avait hérité au déces de son pere survenu I’année précédente. Au souvenir de la vision de
son pére figé dans la mort, il émit un cri, une sorte de borborygme qu’il ne reconnut pas et
qui énerva son cheval couleur de terre, un petit cheval de fer comme on surnommait les
chevaux de la Nouvelle-France. Il voyait encore les mains jointes du défunt dont un doigt
était resté pointé, comme s’il avait encore une objection a formuler. Pour chasser cette
vision, il leva les yeux vers I’azur du ciel qui lui rappela les yeux de son aimée et qui était
masqué en partie par les ombrelles des feuilles vermeilles et ors qui se dressaient au-dessus
de sa téte. Le vent dans les feuilles murmurait une oraison pendant qu’une feuille pourpre
semblait chanter une supplique en poursuivant sa chute dans un tourbillon. Il adressa une
pricre pour le repos de I’ame de son pére et respira a pleins poumons 1’odeur terreuse, a la
fois douce et acre, des feuilles aux couleurs vives qui tapissaient le chemin. Lorsqu’il
apercut le long batiment longiligne a la toiture percée de lucarnes, le moulin a farine
construit par son pére sur la seigneurie en 1721, son état d’ame s’apaisa a mesure que
s’amplifiait le son rassurant de la grande roue du moulin. Ce son évoquait une partie de

son enfance lorsque son pére 1’y amenait. Depuis quelques années, il avait remplacé son
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pére sur cette seigneurie et il s’y sentait chez lui. Il avait formé le projet d’agrandir I’église,
le moulin et le manoir, des constructions imposées par le régime seigneurial pour
I’exploitation des terres concédées. Mais son plus grand réve était d’épouser Genevieve, la
fille ainée du meunier. Tout a sa réverie, il descendit de son cheval, rajusta sa courte
perruque blanche, son tricorne et lissa son justaucorps noir brodé autour des boutonnieres
du méme bleu que le gilet sans manches qu’il portait dessous, ce bleu de la couleur des
yeux de Genevieve. Il fut interrompu dans sa réverie par un tumulte de voix provenant de

I’intérieur du moulin et il s’y hata.

— Sacredieu, je ne te permets point de parler sur ce ton d’Angélique, ma promise,
hurlait le fils du meunier, Jean Déry, qui dominait son adversaire d’une téte et
cherchait encore a lui marteler le corps de ses poings alors qu’il en était empéché
par son pére et un client du moulin.

— Mortdieu, Angélique est @ moi et tu ne pourras point me I’enlever, cria Ignace
Baucher qui, courtaud mais tout en muscles, se démenait comme un taureau furieux

pour se dégager de la prise des autres clients du moulin qui le maintenaient.

Rougis par I’effort de leur lutte, les deux hommes s’invectivaient mutuellement tout en
cherchant a se libérer de ’entrave imposée par les clients qui les retenaient. Plus petit que
son fil, Maurice Déry avait réussi, avec 1’aide d’un client plus costaud, a I’entrainer vers la
sortie du moulin en faisant signe de le suivre & son nouveau seigneur, Louis-Joseph

Godefroy de Tonnancour.



— Ce pisse-vinaigre te provoque! Je ne voudrais point qu’il t’arrive malheur, il a
mauvaise réputation Ignace, tenta de le calmer le meunier. Ici au moulin,
comprends que je dois maintenir la paix. Je ne voudrais point que ce qui vous
oppose nuise a sa Seigneurie, ajouta Maurice en se tournant vers Louis-Joseph.

— Je ne le pense point mon brave. Allez, retournez a votre labeur, je m’occupe de
Jean, fit Louis-Joseph en pointant le moulin, faisant tournoyer les dentelles qui
recouvraient son poignet. Allons faire quelques pas, proposa Louis-Joseph dans un
autre mouvement de dentelles en direction du lac St-Pierre situé a proximité du
moulin. Alors qu’est-ce qui ne va pas?

— Ce bougre de gueux tourne autour d’Angélique et il devient de plus en plus effronté,
ce diable sorti de 1’enfer, rétorqua Jean en rajustant sa chemise en toile de chanvre
que son adversaire avait malmenée. Il m’a dit qu’Angélique était devenue sa
promise, j’ai vu rouge.

— Et Angélique, qu’est-ce qu’elle en dit? s’enquit Louis-Joseph en glissant un doigt
sous le foulard maintenant son jabot de dentelles qu’il jugea trop serré. Il avait
revétu ses plus beaux habits pour faire sa cour a Geneviéve.

— Elle me dit qu’elle n’aime que moi, répondit Jean en relevant un de ses longs bas
jusque sous son haut-de-chausse, une culotte qui lui descendait aux genoux.
Préparer nos épousailles me demande beaucoup de travail et a ce propos, je sollicite
un délai pour payer ma redevance sur la terre que vous m’avez octroyée.

— Bien slr que tu peux payer ta redevance plus tard, je ne suis pas pressé. Et bientdt,

nous serons parents. Ta charmante sceur Genevieve, comment va-t-elle? Je ne I’ai



pas encore vue, j’irai la saluer, fit Louis-Joseph dans un autre mouvement de

dentelles, ayant joint ses mains dans son dos.

Jean se rembrunit et se passa la main dans ses longs cheveux bruns que le soleil
enflammait d’une teinte cuivrée. Il constata qu’il avait perdu le lacet qui les attachait et il
se tourna vers le lac pour choisir ses mots avec soin. Sa sceur Geneviéve aimait
passionnément son meilleur ami, Charles Paquin, un coureur des bois épris de liberté. Il
I’avait mise en garde mais sa sceur s’était entétée. Elle était tout le portrait de leur mere
autant pour sa beauté que pour son caractére tenace. Jean avait a peine entamé une phrase
prudente que Louis-Joseph s’était rapidement excusé pour se précipiter sur les pas de
Geneviéve qui sortait du manoir adjacent au moulin, les bras chargés de paniers. Il courait
a sa rencontre, les yeux rives sur ce visage aimé, encadré par de Iégeres boucles blondes
qui s’échappaient de son bonnet et qu’il aurait embrassé une a une. En arrivant a sa hauteur,
il haletait, prononcant son prénom comme s’il récitait une priere, fixant sa bouche,

anticipant avec délice le fruit rose de ses lévres qui semblaient s’offrir a lui.

— Si vous pouviez m’ouvrir la porte, j’ai les bras chargés comme vous voyez, fit
Geneviéve en soufflant sur une de ses méches sorties de son bonnet et qui lui
retombait devant les yeux.

— Bien sir, bredouilla Louis-Joseph qui se serait étendu sur le sol pour étre foulé par
de si admirables pieds lesquels supportaient un corps auquel il avait révé au point

d’en devenir fou.



Genevieve jeta un regard sans indulgence au seigneur qui lui ouvrait la porte. Comparant
systématiquement tous les hommes qui lui témoignaient des attentions a Charles, 1’amour
de sa vie, elle jugeait que Louis-Joseph, malgré ses beaux habits, ne lui arrivait pas a la
cheville. Que son nez soit un peu plus long, ses levres plus minces, ses yeux couleur
noisette soient plus petits que ceux de Charles étaient des détails qu’elle enregistrait
froidement. Ce qui distinguait le plus Louis-Joseph a ses yeux étaient ce l[éger embonpoint,
fréquent chez les gens de sa condition et I’incontournable perruque dont la ressemblance

avec une peau de mouton aux petits rouleaux serrés 1’avait toujours fait sourire.

A I’intérieur du moulin, la jeune fille se dirigea prestement vers la table ol attendaient
les clients du moulin. Elle disposa avec I’autorité de ses quinze ans les plats, les ustensiles,
le pain et le beurre et repartit aussi sec, suivie de Louis-Joseph, promettant de revenir avec
la soupe. Pendant ce temps, le meunier tentait d’amadouer Ignace qui se plaignait comme

a chaque fois qu’il venait faire moudre son blé.

— Tu dis que tu gardes pour le seigneur le quart du blé que je t’ai apporté mais je vois
bien a la farine que tu me rends, que tu en as prélevé davantage pour ton usage,
martela Ignace en approchant son visage tout prés du meunier pour le fixer droit
dans ses yeux noisette.

— Je t’ai montré la part du grain que j’ai prélevé et tu semblais d’accord qu’elle
constituait bien le quart de ton lot, insista le meunier Maurice Déry en fixant les
yeux menacants d’Ignace. Il distinguait méme quelques petits éclats d’or au milieu
du vert foncé des yeux du plaignant et il entendait bien ne pas se laisser intimider

devant les autres clients.



— En plus, tu ajoutes de la farine de moindre qualité a la mienne, I’accusa Ignace en
se tournant vers les autres clients qui regardaient la scene.

— Et comment je ferais ¢a? s’emporta Maurice Déry dont la colére lui faisait trembler
la voix. Les poches de grain sont vidées ici devant toi dans le réservoir situé a coté
des meules. Il est transporté par les « élevettes » que tu vois 13, continua Maurice
en désignant la série de petites pelles en bois fixées a une courroie qui transportaient
le grain jusqu’au dernier étage du moulin.

— Et le grain, lorsqu’il est rendu au dernier étage du moulin, on ne voit pas ce qui lui
arrive. Tu peux trés bien en subtiliser par un subterfuge, protesta Ignace de sa grosse
VOiX menagante.

— Viens avec moi, tu verras, répliqua Maurice hors de lui en montant au dernier étage
du moulin. Tu vois, le grain atteint le crible qui est ici et qui le nettoie de ses
impuretés. Puis le grain chute en bas, fit Maurice déja engagé dans 1’escalier pour
le redescendre afin de lui montrer la trémie, un entonnoir qui laisse les grains
s’infiltrer graduellement entre les meules, deux énormes disques de pierre qui les
écrasent.

— Mais c’est apres ¢a que c¢a devient intéressant, persiffla Ignace. La farine moulue
est amenée ailleurs par cette autre série d’élevettes et c’est peut-étre la que tu
préleves de notre farine.

— Les élevettes qui transportent le grain, c’est pour nous éviter de courir dans les
escaliers a chaque étape, s’exaspéra le meunier. Tu le vois bien, ce ne sont que de

petites pelles en bois fixées a une roue qui est entrainé par la grande roue du moulin.



— C’est ce qui arrive apres qui m’intéresse et ¢’est peut-étre 1a que tu me subtilise de
la farine, objecta Ignace.

— Une fois moulue, la farine est amenée vers I’anche par cette autre série d’¢levettes
et elle est déversée dans le bluteau, expliqua le meunier qui était remonté dans
I’escalier pour montrer ce gigantesque tamis qui sépare les différentes composantes
de la farine selon leur finesse : la fine fleur réservée aux patisseries délicates, le
germe servant a la fabrication du pain blanc et brun et enfin le son destiné a la
moulée pour les animaux. Lorsque les récoltes étaient bonnes, les paysans ne
consommaient que la fine fleur, laissant le reste pour les animaux.

— Qui me dit que ton bluteau n’est pas truqué pour faire disparaitre une partie de la
fine fleur? renchérit comme a I’accoutumée Ignace en haussant la voix pour étre
entendu du seigneur Louis-Joseph qui venait d’entrer a la suite de Genevicve
transportant une marmite de soupe. Qu’en dites-vous mon seigneur? interrogea
Ignace en redescendant 1’escalier. Faites-vous confiance a ce gredin?

— 1l suffit! rétorqua Louis-Joseph en s’approchant et en toisant Ignace. J’ai toute
confiance en mon meunier et si vous continuez vos insinuations, je pourrais vous

le faire regretter. Prenez votre farine et quittez ce lieu.

Saisissant sa poche de farine, Ignace sortit en saluant Louis-Joseph d’un bref mouvement
de téte accompagné d’une formule de salutation a la limite de I’effronterie. L’intervention
du seigneur en faveur du meunier I’avait empéché de poursuivre ses tactiques

d’intimidation qui visaient & arracher un surplus de farine au meunier. Les mécanismes du



moulin n’étant généralement pas bien compris des clients, les affrontements étaient chose

courante. Mais les Godefroy de Tonnancour choisissaient leur meunier avec soin.

Aprés avoir regardé sortir ’effronté aux boucles brunes et denses, Louis-Joseph se
retourna vivement vers Genevieve pour recueillir la reconnaissance qui lui était due pour
avoir déefendu son pere. Il eut la surprise de constater qu’elle était déja repartie, les clients
mangeant la soupe qu’elle leur avait servie. Maurice Déry vit la déception dans les yeux
de Louis-Joseph et détourna son attention en lui parlant des travaux d’entretien des canaux
creusés pour assurer un débit d’eau constant au moulin. Tout en lui parlant, il déversait les
poches de grain du prochain client dans le réservoir pour entamer le processus de mouture.
Il savait que le bruit de ’'immense roue a godets entrainée par le déversement de 1’eau et
qui activait tous les mécanismes du moulin nécessitait d’élever le ton, ce qui empécherait
la discussion de tourner autour de sa fille Geneviéve. Louis-Joseph lui avait déja mentionné
qu’il ne comptait pas faire un mariage selon son rang et lui avait déclaré son vif intérét
pour Geneviéve. Sa fille, avec qui il en avait discuté, avait menacé de s’enfuir pour
rejoindre son coureur des bois s’il consentait a ce mariage. Maintenant que la période de
deuil de son pere était terminée, Louis-Joseph pouvait présenter sa demande en mariage et

Maurice se demandait comment il se sortirait de cette impasse.

Maurice Deéry ceuvrait comme meunier pour la famille Godefroy de Tonnancour depuis
1732 ou il avait remplace Jacques Létourneau qui avait atteint I’a4ge de soixante-cing ans.

Son prédécesseur avait été le premier meunier du moulin de la Pointe-du-Lac depuis sa
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construction par le pere de Louis-Joseph, le seigneur René Godefroy de Tonnancour qui
avait développé toute la seigneurie. Le roi exigeait des seigneurs qu’ils construisent un
moulin banal, une église et un manoir un an au plus apreés la concession de terres. Passé ce
délai, un autre pouvait construire le moulin et en percevoir les droits. Le seigneur Godefroy
de Tonnancour pére avait rempli ses obligations et mis a la disposition du meunier, le
manoir qui n’en portait que le nom, une simple maison qu’il avait fait construire pres du
moulin. Ce seigneur avait été un homme puissant, garde magasin et procureur du roi,
lieutenant général civil et criminel de la juridiction de Trois-Rivieres, possédant plusieurs
seigneuries outre celle de Pointe-du-Lac et habitant un véritable manoir a Trois-Riviéres.
De grande dimension, ce manoir construit en pierre servait également de réserve pour
I’entreposage des denrées et munitions destinées au roi et a ses troupes. 1l avait également
occupé les fonctions de syndic apostolique des Récollets a Trois-Rivieres, leur avait fait
construire un monastére ainsi qu’une église et il avait €té le protecteur des Ursulines dans
la construction de leur couvent et d’un hopital dans la méme ville. Deux sceurs de Louis-
Joseph avait joint cette communauté et son frere ainé Charles était devenu chanoine a
Québec. Le pére de Louis-Joseph, René Godefroy de Tonnancour, avait méme baptisé en
son honneur, la riviére qui alimentait le moulin et qui portait dorénavant le nom de riviere
Saint-Charles. Les parents de Louis-Joseph étaient reconnus pour leur piété, surtout son
pere dont on vantait aussi I’humilité, 1’intelligence et la recherche de la bonne entente en
particulier dans ses qualités de juriste. Déja riche marchand de Trois-Riviéres, son second

fils Louis-Joseph pouvait aussi prétendre aux mémes charges que son pere aupreés du roi.
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Autant le pere que le fils se montraient généreux envers leur meunier, lui laissant
beaucoup de latitude et Maurice Déry ne voyait pas comment il pouvait refuser la main de
sa fille. Moins de deux ans aprés avoir commenceé son travail de meunier a la Pointe-du-
Lac, son épouse décéda en février 1734 en mettant au monde un enfant qui lui avait
survécu, le laissant seul avec son fils Jean alors agé de treize ans et sa fille Geneviéve qui
était trop jeune a dix ans pour s’occuper d’un nourrisson, de la maison et du moulin. Il avait
dd se remarier quinze jours apres les funérailles et sa fille Geneviéeve ne le lui avait jamais
pardonné. Les relations étaient demeurées tendues avec elle et cela lui brisait le cceur parce
qu’elle ressemblait tant a sa mére qu’il avait aimé plus que lui-méme. Mais cet emploi lui
était devenu necessaire, sa nouvelle épouse Jeanne Girard accouchait d’un enfant par

année.

Louis-Joseph lui signifia son intention de I’attendre a sa maison pour discuter en privé
avec lui et Maurice Déry pria pour que cet entretien ne tourne pas trop mal, il essaierait de
gagner du temps. Son fils Jean vint le remplacer pour moudre la farine des derniers clients
sachant que son pére devait s’entretenir avec le seigneur. Maurice se dirigea vers la maison
d’un pas lent mais s’arréta aussitot, voyant sa fille s’entretenir avec Louis-Joseph. Il
attendit un moment et vit sa fille se diriger vers lui alors que le seigneur se dirigeait vers

sa monture, I’enfourchait et s’¢loignait au grand galop.

— Que se passe-t-il? interrogea Maurice quand sa fille fut prés de lui. On dirait qu’il
a le diable a ses trousses.

— Je lui ai fait comprendre que je ne I’aimais pas et que j’en aimais un autre de tout
mon ceeur, fit Genevieve en levant les yeux d’exaspération.

12



— Il t’a parlé mariage ? fit Maurice inquiet.

— Awvec ses visites au moulin a tout propos, ses compliments qui n’en finissaient plus
et le deuil de son pere terminé, j’ai compris a son attitude qu’il s’apprétait a me
faire une demande en mariage. Je lui ai fait comprendre clairement que jamais je
n’accepterais, que je m’enfuirais s’il le fallait, termina Geneviéve sur un ton

coupant.

Suivant sa fille qui rentrait au moulin pour débarrasser la table occupée par les clients,
Maurice Déry éprouva de I’inquiétude, Geneviéve pouvait se montrer si mordante. Il
ressentit une soudaine aigreur a I’estomac. Comment pouvait-on refuser une telle occasion!
Elle aurait eu acces a tant de choses, de magnifiques robes, des bijoux, étre servie et
d’autres choses qu’il avait méme peine a imaginer, un confort digne d’une reine. Et elle
avait balayé ¢a d’un geste de la main pour une vie de mis€re avec un coureur des bois. Et
Louis-Joseph, rabroué, humilié, comment allait-il réagir? Il pensa a sa défunte épouse
Marie-Thérese et se sentit trop honteux pour lui demander qu’elle les protége du haut du
paradis. Il s’était si vite remarié, il se demanda si ce n’était pas elle qui se vengeait en lui

attirant des ennuis par I’attitude de sa fille. Il se signa.

*k%k

Contournant les flaques d’eau grisatre a 1’image de ce ciel pluvieux du début d’octobre,

Genevieve Déry marchait d’un pas décidé vers le campement que Charles avait construit
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dans la forét avoisinant la terre de son frére et qu’il occupait quand il ne chassait pas pour
le commerce des fourrures. Elle avait appris la veille par son frére que son amoureux
s’apprétait a partir sous peu tout I’hiver. Elle avait été si estomaquée par la nouvelle qu’elle
s’était retournée sans cesse dans son lit, réprimant le désir de le rejoindre en pleine nuit
pour exiger des explications. Elle s’était levée plus tot qu’a 1’habitude, avait mis sans bruit
ses bas, ajouté une chemise de laine par-dessus celle en lin qui lui servait aussi de chemise
de nuit, revétu son jupon, sa jupe plissée et son corsage de grosse toile grise, s’était munie
de sa cape en laine et elle était partie sans avertir qui que ce fut chez elle de ses intentions.
Sa belle-mére n’aurait qu’a s’occuper des clients du moulin pour une fois. Tout en
marchant, elle fulminait tant qu’elle se heurtait parfois a une branche d’arbre qu’elle n’avait
pas vue, aveuglée par sa colére, ou encore elle trébuchait contre une petite souche alors
qu’elle évitait une branche d’arbre. Elle aurait di ralentir le pas mais elle en était incapable.
Lorsqu’elle sentit I’odeur d’un feu de bois et qu’elle vit une Iégére fumée surplomber les
arbres, elle pressa le pas. Puis elle le vit avec ses longs cheveux noirs raides sur ses
vétements de peau cousue, sa peau cuivrée et lorsqu’il tourna ses yeux noirs vers elle, elle

sentit toute sa colére fondre.

— Geneviéve! Quelle surprise! mentit Charles qui ’avait entendue approcher depuis
un moment.

— Alors c’est vrai, tu t’en vas? répondit Geneviéve en considérant le matériel qu’il
rassemblait.

— 1l le faut, le temps est venu, fit Charles en continuant de rassembler ses affaires
pour cacher son désarroi devant la discussion qui s’annongait et qu’il aurait voulu

éviter.

14



— Mais enfin Charles, tu dois cesser de trapper et t’établir sur une terre comme mon
fréere Jean. Quand vas-tu demander au seigneur qu’il te concéde une terre? s’écria

Genevieve en se rapprochant de lui et en lui prenant le bras.

Charles lut le désespoir dans les yeux de Geneviéve et il ne se sentit pas le courage de
reprendre cette discussion ou ils tournaient en rond. Il était clair que Genevieve ne se ferait
jamais a la vie d’un coureur des bois, qu’il ne pourrait lui offrir la vie qu’elle souhaitait.
La seule pensée de cultiver la terre lui faisait horreur, il le lui avait amplement expliqué. Il
lui était difficile de renoncer & sa liberté, a la vie dans la forét avec le peuple Atikamekw?
qu’il rejoignait dans leur campement d’hiver. Elle se pressa contre lui et il ne put résister
en la serrant dans ses bras. Il avait décidé de rompre et de ne plus revenir avant que
Geneviéve ait épousé quelqu’un d’autre. Elle cherchait ses Iévres et sans qu’il le veuille,
il ’embrassait maintenant passionnément. Il chercha a se ressaisir mais elle mit tant
d’ardeur en se pressant contre lui qu’il sentit une incontrolable flambée de désir. Pour ¢a,
il la désirait depuis un long moment déja mais comme il la voyait pres de chez elle ou chez
son frere Jean, il y avait toujours eu des obstacles infranchissables qui lui avaient permis
de tenir. Mais ici, il n’y avait plus d’obstacles et comme dans un réve, il la couvrit de
baisers, enlevant son bonnet, défaisant son chignon, s’attardant ensuite sur son cou, sa
poitrine tout en 1’entrainant dans son campement et 1’étendit sur sa paillasse. Son odorat
lui jouait des tours, Geneviéve sentait le miel et les fruits sauvages. Il regarda son visage

rosi par le désir, ses lévres entrouvertes qui semblaient le supplier de les prendre pendant

2 Le nom varie selon les sources. Ce peuple 1’écrit de cette facon mais on retrouve aussi la mention
d’Atikamecs s’écrivant avec un ou deux t alors que dans les sources historiques, on parle aussi
d’ Atikamégues.
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qu’il se débattait avec son corsage. Libérant ses seins généreux, il les prit dans ses mains
et au milieu d’un long baiser, son membre se fraya un chemin dans I’intimité de Geneviéve.
IIs haletaient, elle eut un petit sursaut quand il franchit son hymen puis elle se replongea
dans le plaisir. Charles avait beaucoup appris auprés des amérindiennes et il la mena
jusqu’au plaisir avant de se laisser emporter a son tour par les vagues déferlantes du sien.
Au bout d’un moment, il se sépara d’elle comme a regret et contempla les parties du corps
de Geneviéve qu’il avait dénudées, sa toison blonde, ses longues jambes et ses seins fermes.
La jeune fille prit conscience de son état impudique et se couvrit pendant que Charles

regrettait déja son geste.

— Marions-nous, dit amoureusement Genevieve qui s’était redressée sur un coude en
caressant le torse musclé et imberbe de son amoureux.

— Fais ce qu’il faut, soupira Charles en tragant une ligne imaginaire du bout d’un doigt
entre les seins de la jeune fille.

— Je t’aime tant, tu ne le regretteras pas. Nous serons si heureux, fit Geneviéve en
I’étreignant.

— Je ne souhaite que le bonheur pour toi ma petite louve.

— Une louve! s’indigna Genevieve d’étre comparée a ce féroce animal.

— Les petits ont les yeux bleus comme les tiens, c¢’est en vieillissant qu’ils changent
de couleur. Et tu n’as pas le caractére d’une douce chevrette tout de méme, termina
Charles en se redressant a regret. Ce mariage ... , commenga Charles.

— Je dois m’en occuper tout de suite, I’interrompit Genevieve.

16



Mue comme par un ressort, Genevieve se releva prestement, rajusta ses vétements, refit
son chignon et ajusta son bonnet tout en énumérant tout ce qu’elle avait a faire. Puis, elle
I’informa qu’elle reviendrait aussitot la date de leur mariage fixée pour le lui annoncer et

I’embrassa avant de s’en aller.

**k*

Distribuant les graines a la volée aux poules hébergées dans la grange, Angélique Corbin
révait a son amoureux, le beau Jean Déry, le fils du meunier. Elle revoyait ses longs
cheveux bruns qui miroitaient de lueurs fauves des que le soleil les touchait, ses grands
yeux noisette qui la regardaient amoureusement quand ils se voyaient dans le bosquet
d’arbre situé derriere la grange. C’était leur licu secret de rendez-vous ou, sous un grand
chéne, Jean lui parlait d’amour et ou ils échangeaient de chastes baisers, elle y veillait. Il
avait déja demandé sa main a son pére mais celui-ci avait prétexté qu’il n’était pas assez
bien établi sur sa terre, celle-ci n’était pas entierement défrichée. Elle se doutait que son
pere révait d’un meilleur parti, un habile menuisier comme lui. Elle en avait déja éconduit
un en se montrant désagréable et revéche. Son pére finirait bien par accepter son mariage
avec Jean. Elle se sentit brusquement tirée par 1’arriere, perdit I’équilibre et se retrouva
sous Ignace Baucher qui la maintenait au sol et relevait sa robe. Elle cria mais de son autre
main, il lui couvrit la bouche et s’enfonga en elle par coups de butoir. Les yeux agrandis
par I’horreur, elle ressentit de vives douleurs puis plus rien, comme Si elle ne sentait plus

son corps, son esprit flottait a la dérive. Elle n’arrivait plus a formuler aucune pensée.
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Ignace Baucher se relevait, ajustait son pantalon et lui disait quelque chose mais elle n’en

comprenait pas le sens.

— Tu excites les hommes et tu as bien cherché ce qui t’arrive avec tes ceillades et ta
bouche en cceur, ricana Ignace en contemplant Angélique qui n’avait pas bougé, la

jupe toujours relevée.

Comme Angeélique avait le regard perdu au plafond, il se pencha sur elle et lui tira ses

longs cheveux chatains pour maintenir sa téte a la hauteur de son visage.

— Maintenant, plus personne ne voudra de toi. Tu es devenue une souillure et tu verras

si ton beau Jean voudra encore de toi, persifla Ignace avant de relacher son emprise.

Toujours allongée sur la terre battue de la grange, Angélique n’entendait que ce mot,
souillure, comme si un chceur d’hommes le criait de plus en plus fort. Elle plaqua les mains

sur ses oreilles pour ne plus I’entendre puis elle se releva, ne sachant plus ou elle était.

En atteignant sa ferme, Ignace Baucher eut un petit rire en apercevant au loin Jean Déry
dont la ferme était contigu€ a la sienne. Il s’approcha de la limite de sa terre et cria a Jean
qu’il avait quelque chose a lui dire. Il savourait a 1’avance sa victoire et souriait en

distinguant 1’air suspicieux de son voisin.

— J’ai finalement goiité aux faveurs d’ Angélique, commenca Ignace lorsque Jean fut

assez pres pour qu’il puisse scruter ses yeux.
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— Crédieu de menteur! hurla Jean en se jetant sur lui. Il tomba la face contre le sol
parce qu’lgnace avait prévu son mouvement, l’avait évité et le maintenait
fermement de tout son poids dans cette position.

— Si tu en doutes, sache qu’elle a un grain de beauté juste sous le fruit droit de sa
poitrine. Elle soupirait comme ¢a, ajouta Ignace en mimant un halétement, elle
m’implorait de la prendre. Que veux-tu qu’un homme fasse quand une belle reléve

sa jupe et écarte les jambes.

Jean hurlait, se tortillait pour se dégager, cherchait a empoigner son adversaire pour le
déstabiliser et il allait y parvenir quand Ignace empoigna le gourdin qu’il avait amené avec
lui et en asséna un bon coup sur la té€te de son rival. Parce que ¢’était bien son rival depuis
qu’il était arrivé avec son pére a la Pointe-du-Lac avec sa jolie figure qui faisait tourner la
téte a toutes les filles et a la plus belle d’entre elles, Angélique. Ignace considérait que
¢’était son Angélique a lui, il était le plus malin des deux et il n’y avait rien a redire. Voyant
Jean inconscient, il se demanda s’il ne I’achéverait pas. Il pourrait se débarrasser de son

corps dans la riviere. 1l saisit a nouveau son gourdin et il entendit un cri.

— Ignace, qu’est-ce que tu fais a mon frére, lache ca tout de suite, s’écria Genevieve
qui arrivait en courant, tenant sa jupe d’une main.

— C’est lui qui a commencé, il m’a attaqué sans raison, je me suis défendu, se justifia
Ignace qui jeta le gourdin au loin.

— Avec un baton alors qu’il est inconscient, s’indigna Geneviéve qui examinait la

blessure de son frére. S’il meurt, je te ferai pendre. Va me chercher de 1’cau.
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— Vas y toi-méme, je ne suis pas a tes ordres, rétorqua Ignace en crachant par terre

avant de s’¢loigner.

Courant a la ferme de son frere, elle détacha le mouchoir attachée autour de son cou, alla
le tremper dans le baril d’eau de pluie et revint le placer sur le front de Jean qui ne bougeait
toujours pas. Sa téte était poisseuse de sang qu’elle épongea de son mieux. Elle lui tapota
les joues pour lui faire reprendre conscience et dans son énervement, elle se mit a réciter
des bouts de priere décousus tout en tamponnant le sang qui coulait de sa blessure. Jean

bougea les paupiéres et ouvrit les yeux.

— Merci mon Dieu, bonne Sainte-Vierge et tous les saints, tu es en vie. J’ai cru qu’il
t’avait tué, geignit Geneviéve.

— Qui ¢a?

— Mais Ignace! Il tenait un baton et il t’a frappé a la téte, s’emporta Geneviéve. Je le
ferai emprisonner ce diable.

— Je ne m’en souviens pas, ¢’est flou. Oh! ma téte! se plaignit Jean en ayant amorcé
un mouvement pour se lever.

— On va avoir besoin d’aide pour te ramener chez toi. Charles n’est pas 1a?

— Il est parti et il ne va revenir qu’au printemps.

— 1l ne part plus, on se marie. Je n’ose te laisser seul ici pour aller chercher de I’aide
avec cet assassin d’Ignace tout prés. Je vais te confectionner un brancard avec des

branchages.
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Travaillant en toute hate, Geneviéve avait réussi a couper deux longues branches d’un
sapin avec une hache et elle avait aidé son frere a se coucher sur ce brancard de fortune.
Elle avait tiré le brancard de toutes ses forces jusqu’a la maison de Jean, s’arrétant tous les
cing a six pas pour reprendre son souffle, son frére gémissant a tous les soubresauts de
I’attelage. Finalement arrivé a sa maison, Jean, dans un ultime effort, réussit a se trainer
avec ’aide de sa sceur jusqu’a sa paillasse et s’endormit aussitét. Geneviéve le regarda
dormir un moment et décida d’aller chercher Charles dont le campement se situait plus pres
que le moulin. II fallait qu’un homme veille sur lui pour le défendre au cas ou Ignace
reviendrait. Il ne I’avait pas trompée, elle avait senti qu’il s’apprétait a tuer son frere. Avant

de se mettre en route, elle fit du feu.

Lorsqu’elle arriva hors d’haleine au campement de Charles, elle poussa la porte et eut
tout de suite I’impression que quelque chose clochait. En inspectant les lieux, elle constata
avec un serrement de cceur qu’il n’y avait plus de provisions et d’armes, méme le chaudron
qu’il utilisait pour faire bouillir I’eau était introuvable. S’il I’avait amené avec lui, il était
parti pour longtemps. Ca ne se pouvait pas, elle le répétait a mi-voix, comme pour se
convaincre elle-méme. Elle chercha son matériel de trappe, ses raquettes et ne trouva rien.
11 ne pouvait pas 1’avoir abandonné avant leur mariage, pas aprés tout ce qu’elle avait fait.
Elle avait remué ciel et terre, avait tenu téte a son pere, I’avait menacé d’un scandale, avait
supplié le prétre. Il ne pouvait pas étre parti aprés avoir fait d’elle sa femme. Mais au fait,
ils n’étaient pas mariés quand elle s’¢était offerte, trop stire du pouvoir qu’elle avait sur lui.

Pouvait-elle s’étre trompée a ce point? S’il était parti sans un mot pour elle, cela voulait
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dire qu’il ne I’aimait pas. Elle repartit en marchant comme une somnambule, ne se souciant

pas de la pluie qui la détrempait.

Au méme moment, Charles se dirigeait en canot vers un des campements d’hiver des
Atikamekw, loin au nord-ouest des Trois-Riviéres pour gagner sa vie en chassant les
animaux a fourrure. C’est son pére qui lui avait tout appris et il se souvint de lui avec
affection, surtout qu’il approchait de I’endroit qui marquait sa tombe et il s’y arrétait
religieusement a chacun de ses passages. Accostant sur la rive, il tira son canot sur la gréve
et se rendit a I’arbre ou il avait gravé, ne sachant ni lire ni écrire, un canot marqué d’une
croix représentant le rite catholique du déces. Il se souvint avec émotion des circonstances
de sa disparition. Cette fameuse journée du mois d’aoftit 1731, son pére I’avait amene dans
un campement Atikamekw pour le faire soigner par eux car il était fiévreux. Son peére était
reparti & la chasse et il n’était plus jamais rentré. Lorsqu’il s’était remis de sa fiévre, il
’avait cherché partout et il avait fini par retourner voir sa mére a la Pointe-du-Lac mais
son pére n’y était pas revenu. Il avait toujours espéré le revoir, il avait questionné tous les
coureurs des bois et les Atikamekw qu’il rencontrait mais personne n’avait pu lui dire ce
qu’il était advenu de lui. Il avait continué a chasser pour subvenir aux besoins de sa mére
qui était morte I’an dernier dans I'une des cabanes que le seigneur René¢ Godefroy de

Tonnancour avait fait construire pour ses voyageurs.

Maintenant qu’il était libre, il avait délaissé cette cabane parce qu’il ne voulait plus

travailler comme engagé pour son fils Louis-Joseph, le nouveau seigneur de la Pointe-du-
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Lac. Il préférait vendre ses peaux au plus offrant, soit sur le marché noir de Montréal qui
transigeait avec des colonies anglaises. Mais il était resté attaché a la Pointe-du-Lac
lorsqu’il allait retrouver sa mére et aussi parce qu’il s’y était fait un ami, Jean, le fils du
meunier et sa sceur Genevieve dont il était tombé amoureux. Il s’était donc construit un
petit campement dans la forét avoisinant la terre de Jean espérant y installer Genevieve
lorsqu’ils se marieraient. Mais il s’était vite rendu compte qu’elle voulait 1’attacher a une
terre alors qu’il était épris de liberté. Il avait compris qu’il ne servait a rien de fréquenter

Genevieve et qu’il lui fallait rompre.

La pensée de leur derniére rencontre le rendait profondément malheureux et il se forca a
reporter son attention sur I’arbre qu’il s’était finalement résolu a marquer comme
I’emplacement symbolique des restes de son pére. Il fabriqua une petite croix de bois qu’il
jeta dans la riviére et, en conformité avec les rites Atikamekw, il y jeta aussi un peu de
tabac avant de s’allumer une pipe pour que la fumée aide sa priére a s’élever vers son peére.
Il chanta sa chanson préférée « Dans mon canot d’écorce, assis a la fraiche du temps ou
j’ai bravé toutes les tempétes »°. 1l interrompit sa chanson comme a chaque fois ou il
atteignait cet endroit, luttant contre I’envie de pleurer. Puis il reprit la chanson et continua
jusque vers la fin ol sa voix se brisait toujours sur les derniéres paroles de la chanson :

« Tu es mon compagnon de voyage, je veux mourir dans mon canot. Sur le tombeau pres

3 Prodruchy, Carolyn (2009) Les voyageurs et leur monde. Voyageurs et traiteurs de fourrures en Amérique
du Nord. Québec : Presses de I’Université Laval. P. 98
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du rivage, vous renversez mon canot. Le laboureur aime sa charrue, le chasseur son fusil,

le musicien aime sa musique, moi, mon canot, ¢’est tout mon bien. »*

Son pere lui avait appris jeune a fabriquer un canot avec de larges pans d’écorce de
bouleau cousus ensemble au moyen de racines d’épinette et étirés sur un cadre de bois fait
de bouleau, d’épinette ou de cedre. Les coutures étaient calfatées avec de la résine
d’épinette ou de pin et les avaries étaient colmatées de la méme fagon. Il reprit son canot
et continua son périple jusqu’a ’embranchement d’une autre riviere et fit un signe de croix
comme c’était la coutume lors qu’on empruntait une autre riviére. Il allait rejoindre
Kokoptcitc qui signifiait en langue Atikamekw, petit papillon. Comme la plupart des
coureurs des bois, il s’était uni a une femme autochtone, le mariage n’étant pas
indissoluble. Contrairement au rite catholique, il pouvait prendre fin sur I’avis de 1’un ou
’autre des partenaires. En général, les femmes s’occupaient des repas, séchaient la viande
et le poisson, péchaient, faisaient la cueillette des petits fruits, aidaient leur mari a la chasse
en posant des collets. Elles traitaient aussi les peaux et ce qu’il portait avait ét¢ fabriqué
par elle, soit ses mocassins, ses mitasses, des jambiéres en peau de chevreuil qui lui
recouvraient les jambes, sa tunique également en peau de chevreuil serrée a la taille par
une ceinture fléchée aux couleurs vives. Tout en maniant 1’aviron, il songeait a Geneviéve

qu’il se devait d’oublier mais le souvenir de leurs ébats continuait de le hanter.

*k%k

* 1bid.
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Regardant tomber la neige, Jean se rendit au moulin pour aider son pere a rhabiller ses
meules, procédé qu’il devait exécuter une fois I’an. Le frottement du grain sur les meules
finissant par réduire la profondeur des sillons a la surface des meules, son pere devait les
retracer avec délicatesse a 1I’aide d’un petit pic, soulevant d’infimes particules de pierres a
la fois. Mais pour ce faire, il devait soulever la meule travaillante pesant prés d’une tonne

a I’aide d’une potence et il avait besoin de 1’aide de Jean.

Aussitot arrivé au moulin, il se mit a I’ouvrage avec son pere en fixant la meule a la
potence grace a deux petites chevilles insérées de chaque cété de la meule. lls la
souleverent, la firent pivoter et la posérent au sol. Maurice Déry saisit son pic et commenca

a refaconner patiemment la profondeur des sillons.

— Je ne comprends pas ta sceur Geneviéve. Elle a fait tout un remue-ménage pour se
marier au plus tot avec Charles Paquin et finalement, non seulement elle n’en parle
plus mais ne dit presque rien. Je lui trouve mauvaise mine, fit Maurice en soufflant
sur les éclats de pierre qu’il avait délogés. Sais-tu s’ils ont rompu? Il n’y a pas
moyen de lui tirer les vers du nez.

— Je n’ai rien remarqué du temps que je me remettais de mon accident ici, répondit
Jean avec lassitude en s’assoyant sur un banc.

— Parlons-en de ton accident! Cet Ignace, on devrait le faire emprisonner. J’en
parlerai au seigneur quand il viendra. Enfin, s’il revient. Depuis que ta sceur ’a
¢conduit, je n’en ai plus de nouvelles.

— On ne va pas revenir la-dessus. Ce n’est pas la premiére fois que je me bats avec ce
gueux et ce ne sera pas la derniere. Je lui remettrai son coup a la premiére occasion.

25



— Tu devrais te tenir loin de lui, il est sournois et malicieux. Il cherche a te provoquer

par jalousie.

La jalousie, il en godtait le fiel de plus en plus derniérement. Il n’avait pas revu sa belle
Angélique depuis son accident. Lorsqu’il avait été assez remis pour lui rendre visite, son
pére lui avait dit qu’elle n’était pas bien et qu’elle ne souhaitait pas le voir. Il était revenu
encore et encore jusqu’a ce que son pére se fache et lui interdise sa demeure. Il I’avait
guettée a 1’église mais elle n’y venait plus. Qu’était-il arrivé a sa douce Angélique dont
I’image se confondait parfois avec celle de sa mére Marie-Thérése morte lorsqu’il avait 13
ans. Mémes cheveux chatains, mémes yeux bleus de la couleur des bleuets bordés de longs
cils, méme nez droit, méme bouche rose charnue, était-ce seulement les traits d’Angélique
qu’il avait recopié sur ceux de sa mére, il n’aurait su le dire. De toute fagon, il interrogerait
Genevieve qui était sa meilleure amie, il saurait ce qui se passe. Il la trouva dans la maison
qui finissait de pétrir le pain. Lorsqu’elle I’apercut, elle mit sa cape et ils se rendirent dans

la grange a 1’abri des oreilles indiscrétes de leur belle-mere qui nourrissait son petit-dernier.

— Qu’est-ce qui se passe avec Angélique, tu le sais toi? demanda Jean en se tournant
vers Genevieve qui s’était assise sur un tas de foin.

— Elle ne va pas bien, murmura la jeune fille qui regarda ses mocassins, un cadeau de
Charles.

— Caje sais, c’est ce que son pere me répete pour m’empécher de la voir. La derniére
fois, il m’a quasiment jeté dehors en me disant de ne plus revenir. Qu’est-ce qu’elle

a? s’enquit Jean anxieusement en s’agenouillant face a sceur.
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— Saraison vacille, elle se croit possédée du démon, soupira Genevieve qui avait saisi
une brindille de foin et qui la triturait nerveusement.

— Possédée du démon, ma douce Angélique, mais qu’est-ce que c’est que cette
histoire! s’écria Jean en se relevant brusquement.

— Lui as-tu fait quelque chose qui pourrait I’avoir mise dans cet état? demanda
Genevieve en fixant les yeux de son frére.

— Mais pas du tout, se défendit Jean d’une voix outrée. La derniére fois que je I’ai
vue, ¢’était juste avant mon empoignade avec Ignace et elle était dans son état
normal.

— Peut-étre as-tu pris de I’avance sur ton mariage et ¢a 1’a mise dans cet état? insinua
Genevieve en se relevant pour plonger son regard dans celui de Jean, cherchant a
sonder son ame.

— Qu’est-ce que tu veux dire? J’ai toujours respecté Angélique. Jamais je ne me serais
permis un geste que la religion ne permet pas en dehors du mariage. Serait-elle dans
un ¢état honteux? s’inquiéta Jean que la jalousie titillait de nouveau.

— Tout ce que je sais, ¢’est qu’elle ne va pas bien, s’énerva Genevieve pour masquer
son désarroi en se détournant. Et puis, la vie ne tourne pas uniquement autour de
toi et d’ Angélique.

— Si ¢’est Charles qui te tracasse, il va revenir au printemps.

— Il ne m’épousera pas, je le sais.

— Il te I’a dit?
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Pour toute réponse, Genevieve sortit de la grange et se mit a courir dans la neige vers le
bord de la riviére qu’elle longea jusqu’a ce qu’elle tombe épuisée au pied d’un bouleau.
Secouée de tous les sanglots qu’elle avait réprimés chez elle et au moulin, elle pleura son
désespoir. Ses seins s’étaient alourdis, son corps changeait, elle n’avait pas eu ses regles
derniérement. Elle avait prié la Sainte-Vierge pour qu’elle I’aide contre les conséquences
de I’'irrémédiable mais il semblait qu’elle allait devoir y faire face et elle le prenait
maintenant comme une punition de la Vierge Marie. Qu’allait-elle devenir avec cet enfant
qu’elle avait envie a la fois de chérir et de tuer par des infusions dont elle avait entendu
parler. Elle s’était enfuie tout a I’heure pour taire a son frére sa vérité et celle d’Angélique.
Lorsque les parents d’Angélique lui avait permis une courte visite dans sa chambre, elle ne
la reconnut pas dans cet étre au teint blafard et aux yeux fixes, allongée sur son lit et qui
marmonnait des paroles inintelligibles. Elle avait voulu lui prendre la main et Angélique
avait crié en allant se réfugier dans un coin de sa chambre, roulée en boule. Elle s’était
souvenue trop tard de I’avertissement de Madame Corbin lui disant que personne ne
pouvait la toucher. Elle était allée s’asseoir pres d’elle et lui avait parlé doucement et lui

avait chuchoté son secret. Alors Angeélique avait relevé la téte, les yeux pleins de larmes.

- Nous sommes souillées, damnées, le diable S’est installé dans nos corps, fit

Angelique en se labourant le ventre de ses ongles.

En voyant le ventre 1égerement arrondi d’Angélique, elle comprit qu’elles étaient dans le

méme état.

- Ne t’en fais pas, Jean t’aime, il va t’épouser, la rassura Geneviéve.
- Non, non, non, non, non, cria Angélique en roulant des yeux fous et en mettant ses
mains sur ses oreilles.

28



- L&, Ia, calme-toi, fit Genevieve voulant I’apaiser.
- Tu ne comprends pas. C’est le diable qui m’a fait ¢a. Si Jean m’approchait, il lui

volerait aussi son ame.

Peu importe ce que lui disait Genevieve, Angélique I’implorait inlassablement de lui jurer
que Jean ne I’approcherait pas. D’aprés la discussion qu’elle venait d’avoir avec son frere,
elle était maintenant certaine que Jean n’était pas le pére de I’enfant d’Angélique. Elle

pensa au diable dont parlait Angelique et vit apparaitre les traits d’Ignace.
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Chapitre 2

Décembre 1739 : « Gentille alouette, je te plumerai la téte »

Le tricorne rempli de neige, Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour cheminait d’un pas
pressé sur la rue des Ursulines aux Trois-Rivieres ou était situé son manoir, une imposante
construction de pierres dont le second étage était coiffé d’une grande toiture a deux versants
et des fenétres duquel, on pouvait apercevoir le fleuve Saint-Laurent. Lorsqu’il entra, sa
meére Marguerite I’attendait au salon, le plus richement meublé des Trois-Riviéres. Des
tables en marqueterie sur lesquels étaient posés des chandeliers en argent, des figurines et
des vases en porcelaine étaient posées pres des fauteuils en brocart rose et créeme. Le tout
reposait sur un grand tapis dont le motif reproduisait une scéne de chasse tandis que les
tapisseries accrochées aux murs figuraient des femmes dans un jardin pour une, un
batiment aux allures de cathédrale pour la troisieme et une autre scene de chasse pour la

troisieme.

— Enfin, vous voila! Vous rentrez de plus en plus tard! s’exclama Marguerite assise
pres du foyer ou flambait un bon feu. Je vais demander qu’on vous Serve un repas,
ajouta sa mere en se levant.

— Non pas, mére, j’ai déja mangé. Servez-moi du vin, demanda Louis-Joseph a la
servante.

— Vous buvez de plus en plus Louis-Joseph, le réprimanda Marguerite lorsque la

servante fut sortie.
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— Ca me détend, rétorqua Louis-Joseph en se dirigeant vers le siege contigu a celui
de sa mere situé pres de I’atre. Je m’emploie a faire fructifier mes affaires, fit Louis-
Joseph en prenant la coupe en argent que lui tendait la servante. Figurez-vous que
Frangois-Etienne Cugnet est venu me solliciter pour que je devienne associé dans
sa compagnie des forges de Saint-Maurice.

- Vous étes I’homme le plus riche de Trois-Rivieres maintenant. Pas étonnant qu’on
vous sollicite. Est-ce rentable?

- Pensez-vous! Le bruit court que les couts d’exploitation dépassent de quatre fois

les ventes. Le commerce de la fourrure demeure le plus rentable et je m’y investis.

La plus lucrative activité de la Nouvelle-France, la traite des fourrures, demeurait le pilier
de I’économie de la Nouvelle-France, fournissant soixante-dix pourcent des revenus. Son
pére, qui I’avait formé a ce commerce, avait établi des cabarets preés des cours d’eau
parcourant ses seigneuries afin d’attirer les membres des tribus qui lui offriraient les plus
belles fourrures et d’ou partaient ses voyageurs engagés, d’anciens coureurs des bois dont
le métier était devenu illégal sans permis. Le systéme des permis, établi en 1715, permettait
d’exclure les coureurs des bois indépendants qui n’avaient pas les moyens de payer la
somme de pres de cent livres qu’il codtait. Certains coureurs des bois continuaient tout de
méme leurs activités sans permis mais ils devenaient des hors la loi qui s’exposaient a de

fortes amendes a la premiére offense et a la déportation a la seconde offense.
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Les riches marchands tels que lui avaient donc établi les bases d’un monopole exclusif
et employaient d’anciens coureurs des bois qui parcouraient de longues distances en canot
avec la marchandise prisée par les indiens pour ramener les fourrures. L’eau de vie exergant
un puissant attrait, 1’établissement de cabarets prés des cours d’eau empruntés par les
voyageurs et les tribus devenaient essentiels pour pouvoir s’accaparer des plus belles
fourrures. Celui de sa seigneurie de la Pointe-du-Lac, était situé a un quart de lieue de
I’église, sur les rives de I’anse du Lac Saint-Pierre et il demeurait le plus fréquenté des
Algonquins et de tous les canotiers qui se rendaient aux Trois-Riviéres. Il comptait aussi
finir par y attirer en plus grand nombre les Atikamekw qu’on surnommait Tétes-de-Boule
en raison de leur téte ronde pour pouvoir économiser sur les frais qu’il engageait pour payer
des voyageurs qui se rendaient jusqu’a eux, loin dans le territoire situé au Nord-Ouest des
Trois-Rivieres. Il avait donné 1’ordre a son tenancier, Antoine Caret, de se montrer plus
généreux avec eux en alcool. Caret était un ancien voyageur qui, a soixante-neuf ans, était
devenu trop vieux pour exercer ce métier qui exigeait de manier 1’aviron jusqu’a quatorze
heures par jour, faire de longs portages avec des ballots de fourrure sur le dos pouvant peser
jusqu’a 80 kilogrammes. Mais il avait 1’ceil pour évaluer la fourrure et savait comment
utiliser 1’alcool qu’il servait au cabaret dans des transactions avantageuses pour Louis-
Joseph. Ses affaires étant des plus prospéres, Louis-Joseph avait commencé a faire
construire un presbytére pres de 1’église de la Pointe-du-Lac pour y attirer un prétre a
demeure. Ses pensées le ramenaient sans cesse a cette seigneurie ou vivait Genevieve. Il
avait beau s’exténuer au travail, le souvenir de la jeune femme le hantait. 1l vida son verre

de vin.
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— Louis-Joseph, vous ne m’écoutez pas, s’impatienta sa mére en s’agitant dans son
fauteuil. Je vous demande ce qu’il advient de la charge de lieutenant civil et
criminel de la juridiction des Trois-Riviéres que votre pére occupait?

— Elle ne m’a pas été concédée, soupira Louis-Joseph en s’absorbant dans la

contemplation de la tapisserie figurant des femmes dans un jardin, sa préféerée.

Comme il s’agissait d’une charge plus honorifique que lucrative, Louis-Joseph n’en était
pas décu outre-mesure. Mais le poste de garde-magasin du roi qu’il détenait depuis
quelques années était quant a lui, tres lucratif. 1l lui permettait, a titre de marchand, de
vendre sa production pour le ravitaillement de lI'armée, telle la vente du bois de ses
concessions pour la construction des navires. Il passait méme par l'intermédiaire de son
frere Charles pour vendre son bois, le chanoine jugeant son ministére religieux compatible

avec les pratiqgues commerciales de Louis-Joseph.

— C’est ce que j’avais entendu dire mais je voulais ’entendre de votre bouche,
s’indigna sa mére en se levant. C’est ce seigneur de Nicolet, Louis-René Poulin de
Courval qui a obtenu le poste a forces d’intrigues. Il ne connait rien au domaine
juridique, tonna Marguerite dont le pere avait ét€¢ un notaire réputé. Et c’est un
comble, il n’habite méme pas ici, il a son domicile a Québec, conclut Marguerite
en tapant sur le dossier de son fauteuil qu’elle avait contourné comme s’il s’agissait
du malotru qui avait ravi la charge qui revenait de droit a son fils.

— Il semble qu’il est tres riche lui aussi, il a di y mettre le prix pour obtenir la charge,
fit Louis-Joseph avec lassitude en reposant sa coupe vide qu’il remplit lui-méme
une troisieéme fois avec la carafe qu’avait déposé la servante.
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— Votre pére et vous-méme avez tous deux une formation juridique, votre pére a
occupé cette fonction avec brio et vous aussi vous étes trés riche, cette charge vous

revenait, vous, un noble.

Et voila que sa mere était repartie sur I’anoblissement accordé a la famille Godefroy de
Tonnancour en 1688 et dont son pére n’avait obtenu 1’enregistrement qu’en 1718. Il
achevait sa quatrieme coupe de vin, auxquelles il fallait en ajouter quelques autres
ingurgitées a son dernier rendez-vous. Le vin avait I’heureux effet de diluer a la fois le

verbiage de sa mére et sa peine d’amour.

*k*k

Il gelait a pierre fendre mais Jean Déry n’en avait cure, ignorant le paysage d’une
blancheur spectrale qui I’entourait. Ses raquettes rapaient la neige durcie par le froid a un
rythme rapide, produisant une suite ininterrompue de grattements et de craquements. Il
était pressé d’arriver chez les Corbin et cette fois, il verrait Angélique colte que codte. Il
serra son fusil de chasse qu’il portait en bandouliére sous sa cape de peau de renard, un
cadeau de Charles. Lorsqu’il arriva a la maison, il entra sans frapper, amenant avec lui une

vapeur blanche qui I’entourait comme un fantome. Les parents d’Angélique se leverent

d’un bond.

— Personne ne va m’empécher de voir Angelique, proclama Jean en pointant son fusil
dans leur direction.

— Elle ne va pas bien, pleurnicha sa mere. Tu vas I’achever.
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— Autant qu’on en finisse, déclara son pére en montrant I’escalier qui menait au

second étage.

Ayant remis son fusil en bandouliere, il monta les marches deux a deux et cogna a la

porte qui était restée fermee.

— Ang¢élique, c’est moi, il faut que je te parle, je vais entrer, fit Jean d’une voix qui se

voulait rassurante.

Il entendit des bruits de pas précipités et la porte qu’il avait entrouverte se referma

brusquement.

— Vas t’en, je ne veux plus te voir, cria Angélique qui maintenait la porte fermée de
tout son poids.

— Qu’est-ce qu’il y a Angélique? Tu ne m’aimes plus? demanda Jean surpris.

— Non, vas t’en, hurla la jeune femme.

— Tu en aimes un autre? redemanda Jean incrédule.

— Oui. Comprends que je ne veux plus jamais te voir, ne m’approche plus jamais.

Vas-tu enfin partir!

Les paumes de ses mains posées a plat contre la porte, Jean sentit 1’air lui manquer. Se
tenant au mur qui jouxtait I’escalier, il descendit pendant que les battements de son coeur
faisaient des embardés et il sortit sans un mot. Chaussant ses raquettes, il s’en alla droit
devant, les yeux fixes. Au bout d’un moment, il s’arréta et hurla longuement a la maniere

d’un loup, exhalant une buee blanche a laquelle se mélait son &me blessée.
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Angélique s’était laissée tombée sur le sol de sa chambre et tremblait de tous ses
membres. Sa mere entra et en I’aidant a se recoucher, elle remarqua pour la premiere fois

son ventre arrondi. Elle redescendit en parler a son mari qui monta aussit6t.

— Angélique, ta mére et moi avons été patients, s’emporta Jean-Baptiste Corbin.
Maintenant, tu vas me dire qui est le peére si ce n’est pas Jean.

— C’est le diable, répondit Angélique sur un ton angoisse.

— Comment ¢ga! Le diable t’est apparu? bredouilla Jean-Baptiste en se signant.

— Dans la grange, alors que je nourrissais les poules. Il m’a poussée sur le sol et il
m’a fait des choses affreuses. Il riait, il disait qu’il m’avait souillée.

— Peut-étre as-tu mal vu ? Il s’agissait peut-étre d’un homme qui s’est fait passer pour
lui, avanga Jean-Baptiste dont la voix trahissait I’anxiété.

— Je I’ai treés bien vu avec sa peau rouge, ses cornes et sa longue queue. Il avait un
dard au bout de sa queue. Papa, je suis perdue, je vais aller en enfer, s’écria

Angélique au milieu de ses sanglots.

Sa mére qui avait tout entendu se mit a pleurer et Jean-Baptiste 1’entraina dans la cuisine.
Il était bouleversé. Qu’allait-il pouvoir faire? Il fallait qu’il en parle au prétre quand il

viendrait a I’église. Puis, sa femme agenouillée lui demanda de venir prier avec elle.

*k%k
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Il tombait une douce neige a la sortie de la messe célébrée dans la petite église de la
Pointe-du-Lac. Jean-Baptiste Corbin salua ses connaissances mais il ne s’attardait plus
pour échanger avec ses voisins depuis qu’Angélique était revenue de la grange totalement
ravagée. Il avait confié son tourment au prétre qui était venu se rendre compte par lui-
méme de la présence du démon. Il avait aspergé Angélique d’eau bénite, il lui avait fait
exécuter le signe de croix, il lui avait demandé de prier avec lui, il lui avait fait toucher la
bible et rien ne s’était produit. Il en était venu a la conclusion gque le démon avait quitté
Angélique mais qu’elle devait prier quotidiennement et se signer réguliérement en utilisant
le flacon d’eau qu’il avait béni avant de partir. Il avait aussi recommandé qu’elle aille
dorénavant a la messe a tous les dimanches. C’était donc la premiére messe a laquelle
Angélique assistait et il avait été inquiet lorsqu’elle avait communié, se demandant si le
démon se manifesterait a nouveau mais rien ne s’était produit a son grand soulagement.
Mais il lui restait un autre probléme a régler, celui de I’enfant issu des manceuvres du
démon. Le prétre lui avait promis de prier pour que Dieu leur inspire ce qu’il convenait de
faire et il lui avait demandé de prier aussi. Il avait beau prier, aucune inspiration ne lui avait

été communiquée.

Habitant pres de 1’église, ils revinrent a la maison sans échanger un mot. Ils se
déshabillaient pres de la porte d’entrée quand on cogna a la porte. Jean-Baptiste ouvrit et
eut un soupir d’exaspération quand il vit Ignace Baucher. En I’apercevant, Angélique se

mit a crier et, les mains sur les oreilles, elle se précipita dans ’escalier.
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— Ca fait plusieurs fois que je viens te demander de fréquenter ta fille et maintenant
que je I’ai vue, je comprends pourquoi tu ne le voulais pas, fit [gnace qui entra et
referma la porte.

— Tu es un bon chrétien Ignace et en bon chrétien, je te demande de garder pour toi
ce que tu viens de voir, bredouilla Jean-Baptiste.

— Quand on est un bon chrétien on ne ment pas, répondit Ignace en croisant les bras
et en écartant les jambes. Qui est le pére?

— Ca ne te regarde pas.

— Sir que ¢a me regarde. Ton Angélique s’est offerte a moi.

— Elle a fait quoi? demanda Jean-Baptiste ahuri.

— Elle venait se frotter contre moi, m’enjdler. J’ai résisté tant que j’ai pu mais j’ai fini
par céder a ses avances. Un homme est un homme et ta fille, sous ses airs de sainte
nitouche, sait comment provoquer un homme.

— C’est donc toi le pere de son enfant!

— Ca, je ne sais pas. Si elle s’est offerte a moi, elle a pu en contenter bien d’autres.
Mais je suis prét a discuter.

— Que veux-tu?

— Je I’épouse, je te débarrasse du probléme mais tu dois y mettre le prix. Tu es
ébéniste, je veux une belle table et six chaises en bois d’érable, deux grandes
armoires et un lit dans le méme bois, une vache, dix poules et cinquante livres.

— Mais c’est une véritable fortune! Tu veux ma ruine!

— Si je repars sans ton accord, ma proposition ne tiendra plus. Ce ne sera pas la peine

de venir me voir pour que je 1’épouse. Tu trouveras un maraud qui la voudra pour
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épouse ou tu resteras avec elle sur les bras, ce ne sera plus mon affaire. Alors,
qu’est-ce que tu décides, conclut Ignace.

— C’est que ... balbutia Jean-Baptiste.

— Alors adieu et que Dieu te vienne en aide, fit Ignace en faisant mine de sortir.

— C’est bon, céda Jean-Baptiste en retenant Ignace par le bras.

IIs se serrérent la main, pour Jean-Baptiste, le marché était conclu. Mais Ignace obtint
qu’ils se rendent dés le lendemain chez un notaire des Trois-Riviéres pour qu’un contrat
soit rédige dans les formes, il ne voulait pas risquer que son futur beau-pere se rétracte. Sur
le chemin qui le menait a sa ferme distante d’une licue, il sifflota I’air « Alouette, gentille
alouette » et chanta finalement a tue-téte, « je te plumerai la téte ». Pour le plumer, il I’avait
bien plumé. 1l était venu plusieurs fois voir Jean-Baptiste Corbin se préparant a réfuter une
accusation de viol. Mais cette accusation n’était jamais venue et il en était arrivé a la
conclusion qu’Angélique avait gardé¢ le silence sur son agression. Inquiet qu’elle épouse
tout de méme Jean, son rival, il avait décidé de salir la réputation d’Angélique aupres de
son pere et quand il I’avait vue dans la cuisine, grosse de ses ceuvres, il avait sauté sur
I’occasion. Tout avait marché a merveille, le vieux était tombé dans le panneau et
maintenant, il aurait la belle de Jean dans son lit et une véritable petite fortune de surcroit.

Vraiment, des deux, ¢’était lui le plus malin.

Au départ d’Ignace, Jean-Baptiste s’était d’abord assis a la table devant 1’atre, la téte
entre les mains. Puis, la colére avait fondu sur lui en un seul instant. 1l se leva, monta
I’escalier, entra dans la chambre d’Angélique, la tira du lit et la gifla a répétition en
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I’injuriant. Il n’avait jamais levé la main sur sa fille unique, peut-étre aurait-il da le faire
avant. Sa femme pleurait a I’entrée de la chambre en récitant des bribes de priéres entre ses

sanglots. Il finit par se calmer au bout d’un moment, Angélique n’ayant aucune réaction.

— En plus de nous déshonorer, tu as fait notre ruine. Tu vas épouser Ignace Baucher.
Jusqu’a ton mariage, tu vas rester dans ta chambre. Je ne veux plus jamais te voir.
— Mais Jean-Baptiste ! implora son épouse.

— Elle va rester enfermée ici. Tu ne viendras que pour lui donner I’essentiel.

Jean-Baptiste redescendit a son atelier pour commencer la fabrication du mobilier promis
a Ignace et il se rappela qu’on était dimanche. Il s’assit sur un tabouret en se disant qu’il y
travaillerait nuit et jour pour pouvoir se débarrasser de I’encombrante présence de cette

étrangére qu’était devenue sa fille. 11 décida qu’il n’avait plus de fille.

**k*k

Contemplant les réserves entassées dans la moitié de son manoir qui servait de magasin
au roi, Louis-Joseph se retourna lorsque le maitre armurier René Beaudry y pénétra
accompagné d’hommes qui transportaient des caisses d’armes. Il s’agissait de fusils de
chasse fabriquées en France a Tulle et servaient expressément a la traite des fourrures. Elles
étaient de moins grande qualité que celles destinées aux soldats des compagnies franches

de la Marine excepté celles offertes aux chefs de tribus. Il en offrait aux Atikamekw en
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échange de grandes quantités de fourrure de la plus belle qualité et il en armait aussi ses
voyageurs. 1l se souvint de leur habitude de tirer des coups de fusil en hurlant a la maniere
des Atikamekw lorsqu’ils partaient pour un long séjour dans leur territoire ou qu’ils en
revenaient. Il s’agissait d’une tradition de longue date qui devait remonter aux premiers
temps de la colonie ou les arrivées et départs des navires a Québec étaient salués par des

coups de canon.

— Voila, j’ai réparé toutes les armes. Ici j’ai indiqué ce que cotte le travail, fit René
Beaudry en tendant un bout de papier: quatre livres pour chaque monture de fusil,
30 sols pour la culasse, la batterie, le chien, le grand ressort, 15 sols pour le ressort
de batterie, l'anture, la gachette, le bassinet, la brasure et la détente.

— C’est complet? demanda Louis-Joseph en parcourant la liste.

— Je manquais de place, j’ai écrit a I’endos les 5 sols pour le tenon, les vis, le trempage
de batterie, le ressort de gachette, la mire, la baguette, le porte-baguette et le support

de détente.

Louis-Joseph fit recompter le total par son commis et remit des cartons a I’armurier. Cette
pratique avait débuté en 1684 avec I’intendant de Meulles qui, en 1’absence d’argent,
commenca par signer des billets dans I’espoir que le roi rembourserait. En accord avec
cette initiative, le roi continua a ne pas honorer ses obligations et comme 1’argent continuait
a faire défaut, la pratique s’était poursuivie. Comme le papier ordinaire finissait par se
désagréger en passant de mains en mains, on inscrivit les montants sur I’endos blanc des

cartes a jouer qui étaient plus résistantes que le papier. Maintenant, on utilisait des cartons
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sur lesquels étaient inscrits des montants avec la signature du gouverneur et celle de

I’intendant Hocquart.

Lorsque toutes les caisses furent remisées, Louis-Joseph s’appréta a sortir mais il se

heurta a sa mere revétue de sa cape de laine.

— Je crois que nous serons a I’heure pour notre rendez-vous, déclara Marguerite en
sortant du manoir.

— Quel rendez-vous? s’étonna Louis-Joseph.

— Mais celui avec la supérieure des Ursulines! Je vous en ai parlé plusieurs fois. Je
jurerais que vous ne m’écoutez pas quand je vous parle, se renfrogna Marguerite.

— Meére, c’est que j’ai un autre rendez-vous, s’exaspéra Louis-Joseph.

— Votre rendez-vous attendra. VVous avez succédé a votre pére dans ses fonctions de

conseiller des Ursulines et la supérieure nous attend.

Soupirant, Louis-Joseph se farcit encore une fois le discours de sa mere sur la maniére
dont son pére s’acquittait de toutes ses obligations, notant au passage les reproches a peine
voilés qu’elle lui adressait. Oui, il buvait plus que de raison et oui, il fréquentait des femmes
de petites vertus mais sa mére n’en savait rien, heureusement. Et quand bien méme, il s’en
octroyait le droit aprés sa déception amoureuse. Le souvenir de Genevieve lui était difficile
a oublier. Lorsqu’il entra au couvent des Ursulines situ¢ un peu plus loin sur la rue, il était
de fort mauvaise humeur. 1l y croisa une jeune femme dont la beauté était telle qu’elle

éclipsait le modéle méme de la beauté. Elle était si belle qu’il en resta saisi, ayant suspendu
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tout mouvement qu’il s’apprétait a faire en parole ou en geste et ce, méme jusqu’au
clignement de ses yeux. Le temps lui parut suspendu, il crut déceler I’odeur des lilas, sentir
le golit du miel sur ses lévres et entendre le son joyeux d’une cascade d’eau claire. Une
explosion de lumiére entoura la vision de cette belle déesse et il lui sembla entrer dans

I’éternité. 1l tomba immédiatement amoureux de cette belle inconnue.

**k*

Fendant des billots de bois avec sa hache, Jean Déry tentait d’évacuer le mélange de
déception et de colere qui bouillonnait en lui depuis qu’Angélique lui avait dit qu’elle en
aimait un autre et qu’elle ne voulait plus jamais le revoir. Les mémes questions continuaient
de I’obséder. Qui était cet autre? Sa sceur lui avait dit qu’ Angélique se croyait possédée du
démon. Lui aurait-il ravi sa douce Angélique? Quelques-fois, il lui venait des idées
grotesques provenant siirement des réves étranges qui le hantaient depuis sa blessure a la
téte. Angélique s’offrait a des inconnus qu’elle attirait dans la grange de son pere et le
diable se tenait derriére, lui tenant les épaules pendant que des hommes caressaient son
corps. 1l se réveillait alors en hurlant de rage. A ce souvenir, il lanca sa hache au loin, mit

ses raquettes et se rendit au moulin.

Lorsqu’il entra, Geneviéve débarrassait la table des clients. Un de ceux-ci s’était mis a
jouer du violon pendant que les autres entamaient une chanson grivoise, ce qui précipita le

départ de Genevieve. Le clergeé dénoncait réguliérement les activités inspirées par le diable
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qui se déroulaient dans les moulins pendant que leurs ouailles attendaient leur farine. Bien
qu’on profitait de ce lieu de rassemblent pour y faire du troc et échanger des nouvelles, le
plus souvent on y buvait, chantait, dansait, jouait a I’argent et les clients s’attardaient jusque
tard en soirée. Il était mal vu qu’une femme s’y tienne a part la femme du meunier pour y
offrir des repas. Mais avec les grossesses successives de sa femme, c’était Genevieve qui

jouait ce role.

Suivant sa sceur lorsqu’elle sortit du moulin, Jean lui prit les plats des mains et lui
demanda de venir avec lui dans la grange ou son pére gardait des animaux pour les besoins
de sa famille. lls se frayerent un chemin a travers les poules grasses jusqu’a un tas de foin
ou Jean déposa les plats. Il était connu que les animaux d’un meunier étaient les mieux
nourris étant donné qu’il disposait de beaucoup de nourriture avec les parts de grains qu’il

prélevait des paysans.

— Jean, il faut que tu m’aides. J’attends un enfant de Charles, laissa tomber
Genevieve.

— Quoi? Ne me dis pas qu’il t’a forcée, s’exclama Jean les yeux agrandis par la
surprise.

— Il ne m’a pas forcée, tout est de ma faute, avoua Genevieve en rougissant. Il a
consenti a notre mariage et quand je suis revenue 1’informer de la date, il était parti,
finit Geneviéve dans un sanglot. Il a tout amené, il ne restait rien dans son
campement. J’y suis retournée quelques fois et il n’y a aucune trace dans la neige,
il est parti pour de bon, fit Genevieve en s’essuyant les yeux.

— 1l est parti apres ce qui s’est pass€ avec toi, s’exclama Jean indigné.
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— Je suis désespérée, répondit Genevieve en se tordant les mains.

— Je vais te le ramener par la peau du cou et crois-moi, il va t’épouser, se facha Jean.

— Tu ne peux pas le forcer.

— Crois-moi que je le peux. Mais avant que je parte, dis-moi si tu savais qu’ Angélique
en aimait un autre?

— Non. Elle te I’a dit?

— Oui, et je voudrais bien savoir de qui il s’agit, fit Jean dont la voix se cassait a ce
souvenir.

— Je suis désolée pour toi Jean, vraiment, fit Genevieve en amorgant un mouvement
vers son frére qui s’était retourné pour cacher ses larmes.

— Je veux savoir ce que le démon a & voir dans cette histoire ? fit Jean en frappant du
poing le mur de la grange ce qui énerva les vaches qui meuglérent et les poules qui
se mirent a courir pour se cacher.

— Je ne sais pas. Peut-étre qu’elle a cru que le démon s’était emparé d’elle pour lui
inspirer d’autres sentiments, hasarda Genevieve.

— Je te raméne Charles. Au moins, toi, tu seras heureuse, cria Jean avant de quitter la

grange a grandes enjambées.

Tassant les gamelles que Jean avait laissées sur un tas de foin, Geneviéve s’y assit en
soupirant. Jouant avec des brindilles, elle observa les poules qui s’étaient rapprochées

d’elle croyant qu’elle était venue les nourrir.

— Peut-étre que Jean ne trouvera pas Charles a temps, fit Genevieve a une poule
blanche qui avangait vers elle en caquetant. Qu’en dis-tu, toi?
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— Peut-étre qu’il ne voudra pas revenir, peut-étre s’est-il entiché d’une indienne?

ajouta Genevieve a une poule rousse qui s’avangait elle aussi.

Elle se releva en soupirant et ramassa les gamelles en bois en se souvenant des ragots qui
circulaient sur les amours des coureurs des bois avec les femmes Atikamekw et les enfants
métissés qui en résultaient. Ces femmes s’offraient naturellement comme elle I’avait fait

elle-méme. Elle imagina Charles avec 1’une d’elle et la jalousie lui fit crisper les machoires.

*k*k
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Chapitre 3

Janvier 1740 : « Et le loup de la plaine m’a mangg¢ le plus beau »

La petite église de la Pointe-du-Lac était quasiment vide pour le mariage d’Angélique et
d’Ignace Baucher. Ce dernier était accompagné de son témoin alors qu’ Angélique, courbée
sous sa cape de laine, était soutenue a chaque bras par sa mére et son pére. Pale sous son
capuchon, elle ne comprenait pas ce qu’elle était venue faire en ce lieu qu’elle ne reconnut
pas. Pendant que la cérémonie se déroulait, son esprit errait comme en ’autre lieu qu’elle
venait de quitter. Soudain sa mere lui pressa le bras, lui chuchotant a 1’oreille de dire oui.
Elle fit oui de la téte, on lui demanda de parler plus fort. Que lui voulait-on? Sa mére lui
chuchota a nouveau ce qu’elle devait prononcer clairement et au prix d’un effort immense,
elle articula ce qu’on attendait d’elle. D’autres bras la soutinrent et elle sortit de cet endroit.
Le vent secouait sa cape et elle se sentit préte a s’envoler avec la neige que les bourrasques
soulevaient par rafales. Un amoncellement de neige faconné par le vent lui parut
merveilleux, elle y vit une barque immaculée. Peut-étre que la Vierge Marie la lui avait
envoyée pour la sauver, elle voulut s’y réfugier mais on I’empéchait d’aller s’y blottir. Elle
se sentit soulevée de terre et tout a coup, le diable lui apparut, il I’amenait en enfer. Elle se
débattit, cria mais le diable la maintenait fermement contre lui. Elle était dans un traineau
attelé a un cheval et le paysage glacé qui ’entourait se mit en mouvement. Elle criait

toujours, anticipant les flammes de I’enfer qui bient6t la dévoreraient toute entiére.
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Ignace avait du mal a retenir sa femme tant elle se démenait tout en conduisant son
traineau, une plate-forme de bois entourée de quelques poteaux servant a retenir la

marchandise et sous laquelle était fixée deux patins.

— Vas-tu te tenir tranquille, cria Ignace en la maintenant contre lui tout en tenant les
laniéres de cuir lui permettant de guider son cheval. Je suis maintenant ton mari et

tu vas m’obéir, s’impatienta Ignace.

Une secousse lui fit desserrer son emprise et Angelique se jeta en bas du traineau. Elle
s’étala de tout son long et voulut fuir a quatre pattes. Ignace arréta son attelage, rattrapa sa
femme en la saisissant par sa cape, la jeta dans le traineau, la maintint a plat ventre sur la
plate-forme en s’assoyant sur elle et remit son attelage en marche. Exaspéré par ses cris
percants, il se dit qu’elle méritait une bonne correction pour lui apprendre qui commandait.
Arrivé a sa maison, Ignace empoigna a bras le corps Angélique qui se débattait et la traina
a I’intérieur. La tenant devant lui, il lui écrasa la téte sur la table devant I’atre et de 1’autre,
il releva ses jupes et la frappa de ses grosses mains puissantes pour faire cesser ses cris.

Elle criait toujours mais comme la fessée 1’avait excité, il la pénétra et les cris cessérent.

**k*
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Assis dans un confortable fauteuil, Louis-Joseph était si étonné des propos que lui tenait
la mére supérieure des Ursulines qu’il en oublia les hurlements du vent qui luttait contre

les fenétres givrées du couvent.

— J’ai fait préparer un bureau a votre intention et Mary vous y apportera tous les
documents que vous souhaiteriez consulter pour conseiller notre communauté. 1l va
de soi que vous pouvez venir travailler dans ce bureau aussi souvent qu’il vous
plaira, termina la supérieure dans un mince sourire.

— Vous m’en voyez ravi, bredouilla Louis-Joseph incrédule. Je crois que je me mettrai

a la tache dés demain.

Dé¢s qu’il avait croisé Mary Marguerite Ann Seaman, il était tombé immédiatement
amoureux de cette jeune femme dont la beauté lui coupait le souffle. Il se mit a fréquenter
assidument la chapelle des Ursulines et quand il pouvait I’apercevoir, il se perdait dans le
bleu de ses grands yeux qu’il comparait a ce ciel de janvier. Il lui semblait que ses levres
allaient se river a cette bouche qui lui rappelait une rose. Il s’était creusé la téte pour trouver

une fagon de s’en approcher mais 1’0ffre de la mére supérieure le renversait.

Ce que ne savait pas Louis-Joseph, c’est que la mére supérieure, qui avait remarqué son
vif intérét pour la jeune femme, voulait en fait se débarrasser de cette anglaise protestante
convertie a la foi catholique et qui avait été enlevée par les Abénaquis lors de leurs raids
dans le Maine en compagnie de la milice. Mary Marguerite Ann Seaman vivait chez son

oncle Roger Deering, un riche marinier et armateur de Black Point. En 1723, les Abénaquis
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avaient attaqué la ferme de son oncle, tu¢ sa tante, Sarah Jordan et I’avait fait captive alors
qu’elle avait treize ans en compagnie de sa tante Mary Ann Jordan et de ses deux cousins.
Les fréquents raids de la milice et des tribus alliées contre les britanniques avaient pour but
de les décimer et de leur inspirer une frayeur suffisante pour les tenir loin de la Nouvelle-
France et de son lucratif marché des fourrures. Reconduite a I’age de quinze ans aux Trois-
Riviéres avec sa tante, celle-ci avait épousé Pierre le Boulanger, le seigneur de Saint-Pierre
au cap de la Madeleine. Puis Mary avait demand¢ d’étre instruite des vérités de la religion
catholique et le Récollet qui avait été consulté, constatant la ferveur religieuse de Mary,
I’avait dirigée chez les Ursulines. Mais lorsque la mere supérieure avait accueilli
I’adolescente, elle avait été étonnée de la réticence de celle-ci a se convertir a la foi
catholique, contrairement a ce que lui avaient assuré les Récollets. Mary se disait effrayée
a la pensée de changer de religion, que dés qu’elle voulait prier, sa priére s’évanouissait
sur ses lévres, la laissant souffrante et en proie a tous les tourments. Devant ses
tergiversations qui perduraient, elle avait voulu renvoyer Mary chez sa tante et comme par
enchantement, la Vierge Marie I’avait touchée de sa grace et lui avait ouvert les yeux. Elle
s’était convertie au catholicisme et avait abjuré la foi protestante mais la mere supérieure
n’avait pas €té dupe en considérant la grande beauté de la jeune fille qui avait stirement
quelque chose a voir avec sa frayeur de retourner vivre chez sa tante. Avec le temps, Mary
avait démontré une réelle ferveur religieuse et avait voulu prendre le voile mais la mere
supérieure se méfiait de cette anglaise abjurant sa foi pour des motifs qui lui paraissaient
suspects et qui avait vécu a un age facheux parmi les indiens. Qui sait ce qui avait pu se
produire! Et puis sa grande beauté ne pouvait qu’attirer des ennuis. Elle avait donc toujours

repoussé les délais pour la prononciation de ses veeux. Elle avait espéré qu’a cotoyer les
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patients de I’hopital, elle finirait par en épouser un mais elle avait repoussé tous les
prétendants. Voyant que le seigneur Godefroy de Tonnancour s’en était entiché, elle avait
pris les grands moyens pour favoriser cette union ou au pire, un malheureux incident qui
la débarrasserait de son encombrante présence. Elle avait été ferme avec Mary et lui avait
intimé D'ordre de demeurer dans le bureau aménagé pour le seigneur Godefroy de

Tonnancour tant qu’il y serait.

**k*

Suivant la piste gelée de la riviére Saint-Maurice, Jean Déry accompagnait des voyageurs
embauchés par Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour pour se rendre en territoire
Atikamekw pour son commerce de fourrure. Il s’était rendu au cabaret de la Pointe-du-Lac
dés le premier janvier, sachant y trouver des voyageurs qui revenaient toujours pour y
passer les fétes. Le premier janvier était salué par des tirs de fusils et des hurlements
bruyants. Puis, on retournait a I’intérieur du cabaret pour y boire, chanter, danser en
sautillant comme les indiens au son d’un vieux violon et d’un tambour indien, jouer et s’y
bagarrer jusqu’au six janvier, jour de I’épiphanie qu’on appelait aussi le petit No€l. Jean
avait repéré le chef de I’expédition, Frangois Lefebvre, et il avait attendu qu’il soit quasi
ivre mort pour jouer au jeu de la mitaine avec lui. Il s’agissait d’un jeu ou quatre balles,
dont une était marquée, étaient placees sous quatre mitaines. Il fallait pouvoir désigner la
balle marquée pour gagner. Puis, il était revenu la veille de leur départ pour lui demander

le paiement de la gageure qu’il avait remportée et qui consistait a I’amener gratuitement
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jusqu’en territoire Atikamekw pour qu’il puisse retrouver son cousin dont la mére était
morte. Dans sa gueule de bois, Lefebvre avait avalé ses mensonges sur le pari gagné et sur

la mort de la mére de son cousin.

I y avait déja huit jours qu’ils étaient partis en raquettes dans cet univers ou le paysage
se déclinait dans une palette diversifiant les blancs, allant du blanc pur de la neige au blanc
grisatre parfois bleuté de la glace. Cet univers glacé était emmuré du vert des résineux et
du marron des arbres dénudés qui bordaient les rives de la riviere gelée tels des gardiens
des foréts avoisinantes. Dans les toboggans qu’ils trainaient, étaient placées les vivres et
les marchandises servant au troc : alcool, fusils, munitions, haches, couteaux, marmites,
aiguilles, couvertures, perles de couleur et colifichets. Ce vaste territoire de plus de 80 000
kilométres carrés au nord-ouest de Trois-Riviéres était réparti entre divers groupes de
chasse Atikamekw afin de pouvoir assurer la survie de chacun. Jean, qui avait demandé a
Francois Lefebvre de se renseigner car il parlait la langue des Atikamekw, avait appris que
Charles séjournait au prochain camp de chasse situé a deux jours de marche. La nuit allait
tomber et le groupe s’arréta pour établir le campement pour la nuit. On déploya le rouleau
d’écorce cousue qui leur servirait d’abri, on alluma un feu et on fit quelques trous dans la
glace de la riviere pour pécher leur souper. Lorsque le poisson fut roti, Jean s’assit prés de

Francois Lefebvre pour dévorer son repas apres ces longues heures de marche.

— Dis-moi I’ami, c¢’est payant de voyager pour le sieur Godefroy de Tonnancour?
demanda Jean qui avait réfléchi a la fagon d’oublier Angélique et de rentabiliser ses

hivers.
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— OQui, ¢a paie plus que le salaire d’un artisan mais ¢a demande de la force et de

I’endurance en été.

Lefebvre expliqua que 1’été, les salaires différaient selon les places occupées dans les
canots. Ceux qui pagayaient étaient placés au milieu et gagnaient jusqu’a un tiers de moins
que ceux qui étaient placés aux deux bouts, soit ’homme de proue qui les commandaient
et I’homme placé a ’arriére qui maniait la barre servant de gouvernail. Mais de tous les
engageés, les plus doués et expérimentés agissaient comme interpretes et guides et leur

salaire allait du double au quadruple du salaire des autres.

— On pagaie environ le temps de cinquante chansons par jour tout dépendant des

rapides qui nécessitent des portages, continua Lefebvre.

En s’allumant une pipe, Lefebvre expliqua que pour les Atikamekw, la fumée s’¢élevait
pour diriger les pensées du fumeur vers le créateur et il ajouta que la pipe servait aussi de

mesure du temps.

— Le temps de fumer une pipe comme celle-ci équivaut a environ trente minutes,
précisa Frangois en tirant sur sa pipe. L’été, quand on voyage en canot, on s’arréte

environ a toutes les deux heures pour fumer une pipe et bien sir pour les portages.

En lui décrivant le type de rapides qui nécessitait de porter la marchandise des canots,

Lefebvre raconta que des hommes portaient les canots renversés au-dessus de leur téte alors
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que d’autres devaient transporter deux ballots de fourrure sur leur dos pesant chacun
quarante kilogrammes. Les ballots étaient maintenus a leur front par des courroies de cuir.
lIs placaient un premier ballot au bas de leur dos et le second par-dessus le premier. La
ceinture fléchée permettait de soutenir leur dos pendant cet effort ou ils marchaient courbés

vers ’avant.

— Un homme qui ne peut pas porter deux ballots n’est pas un homme, ajouta
orgueilleusement Lefebvre. J’en ai connu qui pouvaient porter jusqu’a trois ballots,
la charge leur arrivant a la téte et ils se faisaient un défi de dépasser les autres. Dans
notre meétier, les hommes sont fiers de montrer leur force et leur endurance.

— lls ne doivent plus beaucoup chanter quand ils retournent dans le canot, blagua Jean
en allumant sa pipe.

— Au contraire, objecta Lefebvre offusqué. Les chansons permettent d’assurer que
tous pagaient au méme rythme et ¢a donne aussi I’énergie pour continuer. Et puis
elles avertissent les occupants d’un canot venant en chemin inverse.

— Il yaautant de voyageurs? Pourtant, les Atikamekw ne me semblent pas nombreux,
fit Jean en expirant un nuage de fumée.

— lls ont été décimés par la petite vérole, il y a soixante ou soixante-dix ans. Puis,
beaucoup de survivants ont été massacrés par les Iroquois, répondit Frangois apres
avoir soufflé la fumée qu’il venait d’aspirer de sa pipe. Ils se réunissent 1’ét¢ a
Weymontachie pour le troc, les mariages, les baptémes. Et a cette époque, les

riviéeres sont tres fréquentées et on s’échange des ceintures wampum.
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Francois Lefebvre expliqua le réle de la ceinture wampum fabriquée a partir de petits

coquillages percés qui servait d’aide-mémoire dans les traités, les alliances et les rancons.

— Des rangons? Sont-ils dangereux? demanda Jean.

— Eux, pas du tout, ils sont pacifiques comme tu as pu le constater. Ce sont les
iroquois qui rangonnent le plus souvent. Les Atikamekw tiennent trop au commerce
que I’on fait avec eux. Le nom qu’ils se donnent, Atikamekw, signifie poisson blanc
et Nitaskinan est le nom qu’ils donnent a leur territoire et qui signifie notre terre.

— Et que voulait dire Keno quelque chose? demanda Jean en pensant a la jeune femme
qui ’avait regardé de facon insistante au dernier campement.

— Kenositc Pisim, le mois le plus long, le mois de janvier. Je crois que la jeune femme
qui t’en a parlé au dernier campement voulait te faire comprendre qu’elle aurait

trouvé le temps moins long aupres de toi, répondit Lefebvre en riant.

Aux explications données par Francois Lefebvre sur les relations entre les blancs et les
femmes de ce territoire, Jean comprit que Charles avait dii s’accoupler avec 1’une d’elle,

ce qui expliquait sa fuite.

**k*

Pétrissant la pate, Angélique eut un sursaut d’effroi quand Ignace entra, accompagné

d’une bourrasque de neige, dans ce qui était devenu le lieu de tous ses tourments, sa maison.
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Il s’agissait d’une habitation de forme carrée dont les murs étaient fabriqués de rondins
grossierement équarris, ne comportant qu’une seule porte et une seule piece. Elle était
illuminée par le feu allumé dans 1’atre qui servait a chauffer la piéce et a cuire les aliments.
Par contre, les meubles fournis par son pere la rendait plus luxueuse que les habitations
ordinaires des colons mais ils lui faisaient horreur parce qu’ils lui rappelaient son drame.
Depuis qu’elle était arrivée dans cette maison, les assauts répétés d’Ignace avaient fait
surgir des images enfouies au plus profond d’elle-méme. Elle s’était souvenue du viol et
elle avait compris que ce n’était pas le diable qui I’avait engrossée mais Ignace. Les assauts
qu’il lui faisait subir la terrifiaient. Il pouvait, sans crier gare, se mettre en rogne et la
frapper sans qu’elle sache ce qui avait attisé sa colere. Ignace se tenait derriére elle pendant
qu’elle pétrissait la pate et elle fit un mouvement involontaire qui eut pour effet de répandre

un peu de farine au sol.

— Tu gaspilles de la nourriture sous mes yeux, chienne! rugit Ignace en I’empoignant
par son bonnet et en lui abaissant la figure sur le sol.

— Je ne I’ai pas fait expres, ne te fache pas, le supplia Angélique le visage collé sur la
farine répandue au sol.

— Tu le fais expres parce que tu sais ce qui t’arrive quand tu me déplais et tu en
redemandes. Tu vas étre servie comme la chienne en chaleur que tu es, haleta Ignace

en relevant sa jupe en contemplant la chair rose de ses fesses rebondies.

La vue des fesses de sa femme le mettait toujours dans un état d’excitation et il pouvait
se satisfaire avec elle a toute heure du jour ou de la nuit. Mais contrairement a la premiere
fois ou il I’avait violée, I’esprit d’Angélique ne s’égarait plus de la méme fagon. Elle
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demeurait consciente du réel mais ne ressentait rien d’autre dans son corps que la sensation
du petit étre qui se développait. Pendant les assauts qu’elle subissait, elle calmait son enfant
en lui chantant mentalement des berceuses. Cette fois-ci, inspirée par les longues plaintes
du vent qui ressemblait aux hurlements des loups en s’engouffrant dans les interstices de
la maison, elle lui chanta mentalement: « Quand j’étais chez mon pére, apprenti
pastouriau, troupiaux, troupiaux, je n’en avais guére, je n’en avais piau ». Mais elle
modifiait toujours les paroles pour les adapter. Elle continua mentalement sa berceuse :

« je n’ai qu’un bel agneau et le loup de la plaine ne le mangera piau ».

**k*

Au travers des arbres, Jean apercut le campement Atikamekw ou Charles résidait. 1l était
érigé dans une petite clairiere entourée d’arbres couverts de neige qui montaient la garde
autour d’une dizaine de wigwams. Il s’agissait de huttes circulaires dont la structure était
constituée de perches rassemblées a leur sommet et recouverte de feuilles d’écorce de
bouleaux cousues servant d’isolant. Par-dessus, on ajoutait des peaux sur lesquelles étaient
dessinées des motifs d’animaux telles des loutres, des castors, des orignaux et des oiseaux.
En s’approchant, 1’odeur des feux allumés et de la viande qu’on grillait lui chatouilla les
narines. Les Atikamekw étaient sortis de leur wigwam pour accueillir les voyageurs et le
silence fut rompu par le son des « kwei » signifiant bonjour dans leur langue bient6t suivi
par 1’habituel « kinisaw », il fait froid. Il vit Charles se diriger vers lui avec une expression

d’étonnement.
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— Que fais-tu ici? Il est arrivé quelque chose de grave & Geneviéve? demanda Charles
anxieux.

— Elle attend un enfant de toi, répondit Jean en scrutant I’expression de son ami.

— Un enfant! répéta Charles en agrandissant les yeux. Vraiment ... bredouilla Charles
sur le coup de I’émotion.

— Tu oses douter de sa parole! s’emporta Jean fatigué par le long trajet et qui crut que
Charles se défilait. Je te ramenerai de force s’il le faut et tu épouseras ma sceur, lui
cria Jean en saisissant Charles au collet lequel poussa Jean qui tomba dans la neige.

— Je suis désolé, s’excusa Charles en voyant son ami au sol et en lui tendant la main
pour le relever. Elle voulait que je 1’épouse mais je ne peux pas lui offrir la vie
qu’elle souhaite, reprit Charles, la voix changée par 1’émotion.

— 1l va falloir qu’elle s’en accommode maintenant. Alors, tu I’épouses? redemanda

Jean.

Charles acquiesca et ils convinrent de repartir dés le lendemain pour la Pointe-du-Lac. Il
invita Jean & passer la nuit dans son wigwam. A D’intérieur, se tenait Kokoptcitc avec
d’autres femmes de la tribu qui découpaient de la peau d’orignal pour en tresser des
raquettes. Elles avaient auparavant enlevé le poil, avait lavé la peau et I’avait grattée avant
de la découper. Au sol, etaient étendues des peaux placées sur des branches de sapin et au
milieu, un feu flambait dont la fumée s’échappait par le trou aménagé sur la pointe de la
hutte qui n’était pas recouverte de peau. Charles s’adressa un moment aux femmes qui
firent une petite place a Jean pour qu’il puisse s’asseoir et Kokoptcitc lui offrit une galette

de farine de mais et de la viande d’orignal. Aprés son repas, Jean se coucha et ferma les
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yeux pour éviter le regard de la femme qui était couchée tout contre son corps. Tout a coté
de lui, Charles avait du mal a s’endormir en songeant une fois de plus aux circonstances
qui ’avaient placé devant le choix déchirant qui s’était offert a lui. Il avait voulu partir
pour éviter de succomber a la tentation mais il ne s’était pas exécuté assez rapidement. Son
cceur s’emplissait de joie a I’idée de s’unir a Genevieve et d’accueillir un enfant né de leur
amour mais les implications financicres I’affolaient. Il devrait gagner encore plus d’argent
avec le commerce des fourrures pour faire vivre sa nouvelle famille et dans cette activite,

Kokoptcitc qui traitait les peaux qu’il ramenait, lui était essentielle.

**k*

En cette clémente journée de janvier ou il tombait une douce neige sur les rues des Trois-
Rivieres, Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour révait a la jolie Mary Marguerite Ann
Seaman. Il la voyait assez régulierement au bureau que lui avait fait préparer la mere
supérieure des Ursulines. A son grand étonnement, il n’avait pas eu a utiliser les prétextes
juridiques qu’il avait préparés, la mére supérieure ne lui demandant rien. Il lui semblait
que sa cour aupres de Mary progressait. Au début, elle gardait la téte baissée dans une
attitude modeste mais il avait fini par I’émouvoir avec ses confidences sur sa vie, il avait
su se montrer modeste malgré ses richesses et un beau jour, il 1’avait fait rire par une
remarque amusante. Son rire cristallin I’avait tellement ému qu’il n’avait eu de cesse de la
faire rire. Il songeait a d’autres faits cocasses a lui raconter en Se rendant a quelques rues

de chez lui a un rendez-vous. Louis-René Poulin de Courval, seigneur de Nicolet, qui avait

59



succédé a son pére au poste de lieutenant général civil et criminel du tribunal royal des
Trois-Rivieres, poste qu’il avait lui-méme convoité, avait demandé a le voir chez lui.
Habitant Québec, Louis-René avait d0 prendre domicile & Trois-Riviéres pour faire taire
les protestations des trifluviens a sa nomination. La rumeur a I’effet qu’il ne connaissait
rien aux affaires juridiques s’amplifiait et Louis-Joseph qui excellait dans ce domaine, se
rendait & ce rendez-vous avec une certaine délectation, s’attendant a ce que ses conseils

soient sollicités.

Lorsque le domestique I’introduisit au salon en 1’ayant débarrassé de son tricorne et de
sa cape, Louis-Joseph prit note de 1’aisance du propriétaire des lieux. L’épais tapis, les
tableaux, les tapisseries, les candélabres et I’horloge en argent qui reposait sur le manteau
de la cheminée ou flambait un bon feu, les riches fauteuils en hétre sculpté, décorés de
cartouches de rocaille et d’agrafes de feuillage et recouverts de velours cramoisi gaufreé,
I’impressionnérent. 1l fut bient6t rejoint par le maitre des lieux qu’il avait déja croisé a une
réception. Courval I’invita a s’asseoir avec lui devant I’atre et Louis-Joseph lui trouva
mauvaise mine. Lorsqu’il I’entendit tousser d’un son caverneux, il se détourna en réprimant
son envie de s’éloigner. Agé de quarante-quatre ans mais en paraissant vingt ans de plus,

Louis-René Poulin de Courval était revétu de plusieurs épaisseurs de vétements.

— Vous me semblez mal en point, je puis revenir un autre jour, s’alarma Louis-Joseph
que la proximité du malade inquiétait.
— Mais non mon bon ami, je souffre de ce flux de poitrine depuis un bon moment et

je ne sais quand j’en serai débarrassé. Justement, cette condition me nuit dans mes
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fonctions. Le Conseil supérieur® vous offre le poste de procureur, vous devriez
recevoir une lettre du roi dans les prochains mois vous confirmant dans vos
fonctions. Je me demandais si vous pouviez aussi me seconder a titre de lieutenant
particulier.

— C’est un bien grand honneur, répondit Louis-Joseph qui ne s’attendait pas a une
telle proposition de son rival.

— Un honneur mérité, rétorqua Louis-René. On me vante partout vos mérites. Que ce
soient les Récollets ou les Ursulines, tous n’ont que des louanges a 1’égard de vos
talents juridiques. VVous pourrez exercer vos talents dans ce cas de meurtre qui
requerrait mon attention mais mon état de santé m’empéche de m’y consacrer.

— Un meurtre dites-vous, s’étonna Louis-Joseph dont la curiosité venait d’étre piquée.

Joignant le geste a la parole, Louis-René tendit le bras pour saisir un papier posé sur le
dessus d’une liasse de documents couvrant une table a sa portée et le tendit & Louis-Joseph.
Il lui expliqua qu’un serrurier avait été mortellement atteint par un coup de baton donné
par un des soldats de la compagnie de Cournoyer provenant de la garnison des Trois-
Rivieres. Cette compagnie avait été embauchée aux Forges de Saint-Maurice en raison

d’un manque de main d’ceuvre. Un autre soldat avait été témoin du meurtre mais le motif

5 Avant 1703, cette institution est appelée le Conseil souverain. Aprés cette date, on retrouve aussi les
appellations Conseil supérieur de Québec, Conseil de Québec, Conseil supérieur de la Nouvelle-France et
plus rarement, conseil souverain. Ce conseil est formé du gouverneur, représentant du roi et responsable de
la défense et des relations diplomatiques, de I’intendant pour les affaires civiles dont 1’administration de la
justice, le commerce, les finances et le développement du régime seigneurial, de 1’évéque pour les affaires
religieuses ainsi que de douze conseillers.
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demeurait inconnu et le meurtrier, introuvable. Puis, Courval saisit la liasse de documents

et la lui tendit.

— Il y a de tout la-dedans, des vols, de la fraude, des disputes, des injures, de la
calomnie et je ne sais plus quoi d’autre. Je suis confiant que vous me réglerez tout
ca.

— Je vous ferai part de mes recommandations aussitét que possible.

— Vous n’avez pas a me faire vos recommandations. Agissez pour régler le tout au

mieux, je me fie a votre bon jugement.

Louis-Joseph en demeura interdit. En fait, il occuperait la fonction de lieutenant général
civil et criminel sans en avoir le titre. Quand Poulin de Courval fut a nouveau secoué d’une
toux creuse qui le laissa a bout de souffle, il se dit que son poste le placerait dans une
excellente position pour le remplacer s’il devait succomber a son flux de poitrine. En
prenant congé, Louis-Joseph serrait les documents tout contre lui comme s’il s’agissait de

son bien le plus précieux et sourit a la perspective de briller aupres de Mary.

**k*

En arrivant au moulin, Jean trouva son pére occupé a déglacer le canal d’amenée d’eau
en cette fin janvier 1740. Maurice Déry se démenait pour chasser la colére qui 1’habitait

depuis que Jean lui avait appris que sa fille attendait un enfant de ce bon a rien de Charles
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et qu’il allait tenter de le retrouver dans les bois. Dire qu’elle avait refusé la demande en
mariage du seigneur et voila dans quel état elle se trouvait. Il frappait la glace de gestes
rageurs en se disant que le seigneur Godefroy de Tonnancour ne voudrait plus d’elle
maintenant et que sa fille ainée aménerait la honte sur sa famille. 1l lui avait passé ses
caprices a cause du décés de sa mére et voila ou cela I’avait mené. A cause de la neige qui
commencait & tomber drue, son pére n’avait pas aper¢u Jean qui se tenait a ses cotés. Jean

lui mit une main sur I’épaule.

— Je viens chercher Geneviéve, j’ai retrouvé Charles et il va I’épouser.

— Qu’elle quitte cette maison, je ne la retiens pas. Et je n’irai pas au mariage, ragea
Maurice Déry. Elle fera sGrement un mariage en catimini comme son amie ...

— Angélique s’est mariée? Parle! s’impatienta Jean en prenant le bras de son pére.

— Je suis désolé Jean. J’aurais voulu te I’apprendre autrement, s’excusa Maurice qui
se sentait soudainement le plus sot d’entre les sots.

— Elle s’est mariée avec Ignace, c’est ¢a? laissa tomber Jean en relachant le bras de
son peére.

— Le bruit court qu’elle y a été obligée, voulut le consoler Maurice.

Devenu aussi blanc que la neige qui tombait, Jean fila a la maison et prévint sa sceur que
Charles était revenu pour 1’épouser. Il attendit qu’elle aille chercher son maigre bagage, ils
chaussérent leurs raquettes et ils se mirent en route. Geneviéve le pressait de questions mais

Charles avancait a grandes enjambées et ne répondait pas.
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— Pourquoi ne réponds-tu pas a mes questions? Il ne voulait pas m’épouser, c’est ¢a?
s’impatienta Genevie¢ve devant le silence de son frére.

— Tu lui poseras toutes ces questions quand tu le verras, se défila Jean qui accéléra
encore le pas.

— Attends! Que se passe-t-il? s’inquiéta Geneviéve qui ne reconnaissait plus le ton
dur de son frére et qui n’arrivait plus a le suivre.

— Tu savais qu’Angélique a épousé Ignace, s’emporta Jean qui revint sur ses pas.

— Oui, j’ai essayé¢ d’aller la voir mais Ignace ne m’a pas laissée entrer, répondit
Genevieve en esquissant un geste vers son fréere.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire avec son pere qui I’aurait obligée a épouser
Ignace? cria Jean au comble de la fureur.

— Je ne sais pas. J’ai tenté d’en savoir plus par sa mere mais elle s’est mise a pleurer
et m’a dit qu’elle ne pouvait rien me dire. Puis elle s’est ensuite mise a prier comme

si je n’étais pas la.

Ils se remirent en marche, Jean avec la mort dans I’ame et Geneviéve agitée par un
cortege de sentiments contradictoires. Sous sa colére et sa rancune, il y avait bien sdr de
I’amour mais aussi de la peur, peur que Charles ne I’épouse que par obligation. Et ¢a, elle
ne pouvait pas 1’accepter, peu importe les conséquences. Elle décida qu’elle 1’obligerait a
lui avouer ses sentiments véritables, elle le frapperait jusqu’a ce qu’il lui dévoile le fond
de son &me. Sans s’en rendre compte, ils avaient tous deux accéléré le pas, elle la figure
mouillée par le mélange de ses larmes et de la neige qui fondait sur sa figure et lui par la

volonté d’aller se perdre parmi la tribu des Atikamekw.
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**k*

Révant a ses noces prochaines avec 1’¢lue de son cceur, Mary Marguerite Ann Seaman,
Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour revivait sans cesse 1’instant ou il lui avait fait sa
grande demande, agenouillé devant elle, les yeux éperdus d’amour. Elle avait accepté avec
un sourire timide, il s’était levé et il 1’avait embrassée passionnément, cueillant enfin la
rose de ses lévres qui I’obsédait depuis qu’il I’avait vue pour la premiére fois. Fou de joie,
il avait déplacé mer et montagnes pour en fixer la date au plus tdt. Sa mére avait jeté les
hauts cris, jugeant que ce mariage n’était pas de son rang alors que la mere supérieure
’avait aidé a accélérer les choses. Se mariant le 11 février prochain, il s’était intensivement
investi pour régler les causes que lui avait confiées le lieutenant général civil et criminel.
Ses noces prochaines le rendant euphorique, il recherchait activement des compromis
acceptables aux causes civiles et montrait de la clémence, se construisant ainsi la méme

réputation que celle de son pere.

Tiré de ses réveries a la vue de la maison du gouverneur, il s’arréta et considéra un instant
ce vaste batiment de pierre. Construit en 1723, il abritait le gouvernement des Trois-
Rivieres dont il faisait maintenant partie a plusieurs titres : garde-magasin, procureur du
roi et lieutenant particulier pour les affaires civiles et criminelles. En pénétrant dans
I’édifice, il se gonfla d’orgueil de faire partie de ce gouvernement qui était compose, pour

ses fonctions militaires, commerciales et administratives, du gouverneur, d’un lieutenant
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du roi, d’un major et d’un aide-major. Toutefois, son sourire disparut lorsque le lieutenant
du roi lui apprit que le gouverneur, Pierre de Rigaud de Vaudreuil de Cavagnal, marquis
de Vaudreuil, venait de perdre sa mere qui était décédée le mois dernier a Paris. Il avait
demandé un congé pour se rendre a Paris et le gouvernement des Trois-Riviéres devrait se

passer de son gouverneur pour un moment.

Il poursuivit son chemin jusqu’a la partic de I’édifice attribuée au tribunal royal qui
comptait un sergent royal, un greffier, un huissier et leurs commis. Il s’installa a la table

placée a I’avant du tribunal pour écouter le premier témoin introduit par le sergent royal.

- Pierre Villard, soldat a la compagnie de Cournoyer, est-ce exact que vous avez
assisté a un meurtre le dix-neuf octobre dernier entre onze heures et midi aux Forges
de Saint-Maurice, commenca Louis-Joseph.

- Oui, le serrurier Beaupré a été assommé par un coup de baton donné par un autre
soldat de ma compagnie, Jean Brissard dit Saint-Jean.

- Savez-vous pourquoi?

- Je ne sais pas. Ils se disputaient mais d’ou j’étais, je ne pouvais pas entendre ce
qu’ils se disaient. Quand Saint-Jean a donné le coup de baton, Beaupré est tombé.
Je me suis approché, Beaupré était penché sur lui et quand il m’a vu arriver, il s’est
enfui. Beaupré ne reprenait pas conscience et il a été transporté a I’intérieur. J’ai su
qu’un médecin I’avait déclaré mort.

- Etvous ne savez pas ou se trouve Jean Brissard dit Saint-Jean?

- Non, il a deserté la compagnie et je ne sais pas ou il se trouve. C’est tout ce que je
sais.
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Pendant que le greffier grattait le papier de sa plume, Louis-Joseph posa encore de
multiples questions sur 1’endroit ou aurait pu aller le meurtrier. Devant 1’incapacité du
témoin a répondre a ses questions, Louis-Joseph fit signe au sergent royal d’introduire le

témoin suivant.

- Marguerite Banliac, vous avez assisté au meurtre du serrurier Beaupré, ’interrogea
Louis-Joseph.

- Oui, ce jour-la, j’étais venue emmailloter I’enfant de dame Beaupré mais 1’enfant
est mort. Je suis sage-femme, j’avais aidé a sa venue au monde trois jours
auparavant. A la demande de dame Beaupré, je suis allée aux forges pour avertir le
pere de la mort de son fils Frangois et je 1’ai vu de loin se faire assommer par un
soldat. Quand je suis arrivée pres de lui, il était étendu par terre, il y avait du sang

sur sa téte et il ne bougeait plus.

Louis-Joseph essaya d’apprendre ce qu’aurait pu lui confier la femme de Beaupré sur les
ennemis de son mari sans rien apprendre de nouveau. Lorsque la femme de Beaupré fut
introduite, Louis-Joseph apprit que son mari avait un caractére prompt mais elle ne savait
rien du meurtrier et ne connaissait aucun ennemi a son mari. A la fin du procés, Louis-
Joseph condamna le coupable a la pendaison par contumace méme s’il demeurait toujours
introuvable. Se souvenant des récriminations de son pere envers les effectifs réduits de la
maréechaussee, les policiers dont la justice disposait, Louis-Joseph soupira en songeant que
le coupable ne serait probablement jamais puni. En effet, la maréchaussée relevait du
prévot de Quebec lui-méme sous 1’autorité de I’intendant et ne comportait que six a douze
policiers a Québec alors que Trois-Riviéres et Montréal n’en comptait que deux. Vétus de
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leur uniforme réglementaire, soit la veste, la culotte et les bas rouges sous un pourpoint
bleu, ils étaient appelés «juges bottés» par la population car il patrouillait tout le territoire
en menant des enquétes. C’étaient eux qui avaient enquété sur ce meurtre en premier lieu.

Puis, songeant a ses noces prochaines, Louis-Joseph afficha un large sourire.

**k*

Assise prés de I’atre, Geneviéve guettait la respiration de son frére Jean qui dormait
depuis plus de douze heures. Elle s’était mariée la veille avec Charles, une cérémonie toute
simple ou Jean, passablement émeéché, lui avait servi de témoin. Il avait aussi amené avec
lui un client du cabaret du sieur Godefroy de Tonnancour qui était dans le méme état que
lui et qui avait servi de témoin a Charles. Son nouvel époux 1’avait ramenée dans la maison
de Jean, ils avaient fait ’amour et elle s’était endormie. A son réveil, elle était seule et le
feu dans D’atre était éteint. Anxieuse, elle avait attendu le retour de Charles en se
remémorant tout I’amour qu’il lui avait exprimé lors de leurs retrouvailles et aussi a leur
retour de la cérémonie. Le temps avait passé et finalement Jean était rentré seul. Elle ’avait
questionné a propos de Charles mais il était si saoul qu’elle ne comprenait rien a ce qu’il
racontait. Puis, il s’était effondré sur sa paillasse et ne s’était plus relevé. Elle avait tenté a
plusieurs reprises de le secouer mais elle n’en avait tiré rien d’autre que des grognements.
La jeune femme décida qu’elle avait assez attendu et elle mit plus de vigueur a secouer son

frere.
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— lvrogne, vas-tu te réveiller a la fin, ragea Genevieve en secouant fortement son
frére.

— Laisse-moi dormir, grommela Jean qui se retourna sur sa paillasse.

— Vas-tu me dire a la fin ou est Charles? Apres tu pourras dormir jusqu’a 1’éternité si
ca te chante, s’énerva la jeune femme.

— Comment, il n’est pas ici? fit Jean en tentant de se relever tout en se tenant la téte.

— Je ne I’ai pas revu depuis qu’il m’a ramenée ici apres la cérémonie. Quand je me
suis éveillée, il était parti. J’ai cru qu’il était avec toi, s’inquiéta Genevieve.

— Je ne ’ai pas vu depuis votre mariage. Je le croyais avec toi, s’énerva Jean a son
tour en se redressant.

— Mon Dieu! Il lui est peut-étre arrive malheur. Il faut le rechercher, je m’habille, fit
Genevieve en allant chercher sa cape.

— Tu auras du mal a le retrouver et dans ton état, tu risques la vie de ton enfant. C’est

moi qui vais y aller, décida Jean qui avait ouvert la porte de sa maison sans fenétre.

Tout en s’habillant chaudement, cette fin janvier était glaciale, il se remémora la
discussion qu’il avait eue avec Charles. Il ne pouvait souffrir de savoir Angélique habitant
avec Ignace a la ferme voisine de la sienne et il voulait mettre le plus de distance possible
entre eux et lui. Il irait chez les Atikamekw et remettrait le revenu qu’il tirerait des fourrures
au jeune couple. Il avait donc proposé a Charles de rester auprés de Geneviéve jusqu’a
I’accouchement et son ami avait accepté avec un peu trop d’empressement, maintenant

qu’il y songeait et que 1’effet de I’alcool ingurgité s’était estompé. Comme il connaissait
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Charles, ce revirement subit lui fit craindre qu’il soit déja reparti chez les Atikamekw. Il

jeta un ceil a sa sceur avant de sortir. Il ne pouvait pas la laisser seule dans cet état.

**k*

S’étant munie de sa cape de laine, Geneviéve mit ses raquettes pour traverser le champ
qui menait a la ferme voisine. Le soleil aveuglant illuminait la neige a tel point qu’il lui
brouillait la vue, le bleu éclatant du ciel se mélangeant a la neige auquel s’ajoutaient des
ombres bizarres qui surgissaient tels des fantdmes. Elle mit sa main en visiére en
considérant I’immensité blanche au milieu de laquelle se dressait I’habitation d’Ignace dont
elle guettait les allées et venues depuis plusieurs jours déja. Cette fois-ci, la chance lui
souriait, la voie était libre, elle avait vu Ignace s’éloigner en direction de la forét, il serait
absent un bon moment. Apreés quelques coups polis a la porte, elle se mit a la tambouriner

en criant de lui ouvrir.

— Genevieve! répondit Angélique en ouvrant la porte. Si Ignace te trouve ici, il va se
mettre en colére, s’inquiéta la jeune femme en regardant derriére elle si elle ne
verrait pas Ignace surgir.

— Ca ne risque pas, je I’ai vu partir en raquettes avec un traineau, répondit son amie
en se frayant un chemin dans la maison. D’aprés moi, il va relever ses collets. Il va
en avoir pour un bon moment, on a le temps de se parler, fit Genevieve en enlevant
sa cape. Tu m’as manquée, ajouta Geneviéve en détaillant le visage bléme de sa

meilleure amie.
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— Tu ne peux pas rester, reprit Angélique en tendant sa cape a Genevieve. D habitude,
il ne s’absente pas longtemps et s’il te trouve ici, cela pourrait mettre en danger
I’enfant que je porte.

— Il ne va pas bien? I’interrogea Geneviéve.

— C’est pour lui que je reste en vie sinon, je crois bien que je mourrais. Et le tien?

Genevieve forca Angélique a s’asseoir pres de 1’atre avec elle et se vida le cceur sur le
départ de son époux et tout ce qui I’irritait dans sa nouvelle vie, Jean qui était peu présent
et qui semblait s’étourdir dans le travail. Angélique 1’écoutait, parlant peu, tendant I’oreille
et s’inquiétant du retour inopiné d’Ignace. Elle finit par implorer son amie de partir, ce que

fit Geneviéve en lui promettant de revenir.

Ignace avait atteint la lisiére de la forét d’ou sa maison était en vue. Il ramenait une série
de lievres gelés et deux perdrix. Il fronga les sourcils quand il vit une femme sortir de sa
maison et se rendre chez son voisin et rival, Jean Déry. Il vit rouge et parcourut a grandes
foulées la distance qui le séparait de sa maison. Apres avoir enlevé ses raquettes, il ouvrit
la porte avec fracas et fonca sur sa femme. Il la gifla tellement violemment qu’elle tomba
au sol et il la roua de coups de pied. Angélique tourna son corps face au sol en protégeant

son ventre de ses mains.

— Je vais t’enlever I’envie de faire passer tes messages a ton amant par sa chienne de
sceur. Il vient te voir quand j’ai le dos tourné, ¢’est ¢a? Répond, gueuse! cria Ignace

en la retournant et en la rouant de coups de poing au ventre.
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Angélique cria et sentit un liquide chaud lui couler entre les jambes.

— Non, ne me quitte pas, reste avec moi, je te protégerai, murmura la jeune femme

avant de perdre conscience.

S’acharnant sur le corps inconscient de sa femme, Ignace continuait a la rouer de coups
et a la secouer pour qu’elle reprenne conscience et lui avoue sa traitrise. Il finit par
remarquer la flaque de sang qui s’accumulait autour du corps de sa femme, il se calma d’un
coup et puis il s’affola. Il lui tapota le visage, alla chercher de 1’eau pour la lui passer sur
le visage avec son mouchoir puis il sortit et revint avec de la neige qu’il passa & nouveau
sur le visage d’Angélique. Elle ne reprit pas conscience et il s’affola encore plus. Il sortit,
mit ses raquettes et courut chercher Geneviéve qui revint sur ses talons, aussi affolée que

lui.

**k*k
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Chapitre 4

Février 1740 : « Visa le noir, tua le blanc »

Le chateau Saint-Louis était tout illuminé pour célébrer la grande féte du mardi gras que
donnait, ce 19 février, le gouverneur de la Nouvelle-France, le marquis Charles de
Beauharnois de la Boische. Le chéateau, construit en 1620 sur le cap Diamant a Québec par
Samuel de Champlain, était devenu en 1646 la residence officielle du gouvernement de la
Nouvelle-France. Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour y circulait fierement au bras de
son épouse dans la salle de réception bondée de gens costumés et masqués en compagnie
de Gaspard Chaussegros de Léry, ingénieur en chef au gouvernement et un des protégés
du gouverneur. Il avait réalisé de nombreux travaux dont les fortifications de Québec et de
Montréal, les plans de nombreux forts, la facade de 1’église Ville-Marie et on I’avait méme
consulté pour la construction des Forges de Saint-Maurice. Son implication dans la
construction des chantiers navals rendait sa fréquentation incontournable pour un
marchand de bois tel que Louis-Joseph qui avait jugé qu’il était temps d’entretenir ses
relations d’affaire, relations qu’il avait négligées ces derniers temps. Son voyage de noces
a Québec lui permettait donc d’allier 1’utile a I’agréable. Et cet agréable se tenait a son bras
avec un masque d’oiseau aux plumes vertes et bleues, lequel était surmonté d’une haute
perruque blanche dans laquelle était fichée des plumes de la méme couleur. Mary portait
une robe entremélant les couleurs de ses plumes et dont les larges manches évoquaient les
ailes de cet oiseau qu’il voulait garder captif en son cceur. Car sous ce masque, il savait la
beauté qui aurait fait accourir tous les males de cette distinguée assemblée. Toutefois, ¢’est
lui seul qui jouirait de cette beauté la nuit venue et il sentit un tressaillement 1’étreindre. 1l
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se rattrapa de justesse a une question posée par Chaussegros de Léry qui, derriere son
masque de pierrot, continua de I’entretenir de ses plans pour le futur palais de justice des
Trois-Rivieres. Derriere son masque noir orné de pierreries rouges et bleues, Louis-Joseph
soupira de soulagement que son interlocuteur n’ait pas pris conscience de sa distraction
lorsqu’il avait vu le masque de son épouse tomber au sol. Elle I’avait repris promptement

et elle I’attachait quand une voix se fit entendre.

— Que voila une trés jolie oiselle! Mes hommages Madame! fit en s’inclinant un
homme a la longue perruque blanche et portant un masque d’arlequin. Vous
envolerez-vous avec moi pour cette danse?

— Si mon époux ...

— Chut! fit I’inconnu en posant un doigt a la perpendiculaire de ses lévres. La coutume
veut qu’en mardi gras, nous ne révélassions point notre identité. C’est au cavalier

de la trouver.

C’est ainsi que Louis-Joseph vit I’oiseau de son cceur s’envoler avec Gilles Hocquart,
intendant de la justice, de la police et des finances en Nouvelle-France, I’homme le plus
important apres le gouverneur général. Pendant qu’il les regardait évoluer sur un menuet,

Chaussegros de Léry louangeait I’intendant.

— Il a été un des seuls intendants a ne pas s’enrichir a ce poste. Et ses efforts constants
pour ameéliorer le commerce ici portent fruits. Il aide ceux qui veulent investir dans
une industrie comme celle des forges ou il a lui-méme investi de ses deniers, il a

distribué aux seigneuries pres de 400 censives pour développer 1’agriculture, il
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protége les marchands de la Nouvelle-France au détriment des marchands francais

dans le commerce des fourrures et il développe la construction navale.

Mais est-il heureux en amour, se demandait Louis-Joseph qui connaissait tous les
accomplissements de I’intendant mais qui s’inquiétait pour sa trop jolie épouse. Les
femmes étaient une denrée rare en Nouvelle-France et les jolies femmes, encore plus.
L’intendant Hocquart était un homme tres intelligent, calme, conciliant qui attirait la
sympathie des gens, n’était ni vantard ni prétentieux, recherchait la simplicité mais aux
yeux inquiets de Louis-Joseph, il avait le défaut de ne pas étre marié. On lui reprochait
également son regard absent et ses traits séveres mais ils étaient cachés par ce maudit
masque, se disait Louis-Joseph soucieux. Les musiciens terminérent le menuet au grand
plaisir de Louis-Joseph mais il vit son épouse invitée par un autre cavalier pour un autre
menuet qui commengait. Il se vit lui faire une nasarde, une chiquenaude sur son nez et il se
promit que plus jamais il n’aménerait son épouse dans la grande société. Puis, a son grand
désespoir, Mary fut entrainée par une suite de cavaliers qui se la disputaient pour danser.
Lorsque la musique s’interrompit enfin, Louis-Joseph reprit le bras de son épouse pour la

ramener a leur auberge, loin de tous ces prédateurs.

Parmi les cavaliers de Mary qui s’entretenaient avec 1’intendant Hocquart, se trouvait
Richard Testu de la Richardiére, capitaine et chargé de relevés hydrographiques du Saint-
Laurent ainsi que trois des marchands protégés par Hocquart. Il s’agissait de Frangois-
Etienne Cugnet, conseiller principal au Conseil supérieur ainsi qu’un des investisseurs de

la compagnie des forges de Saint-Maurice, de Nicolas-Marie Renaud D’Avéne des
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Méloizes, fabricant de tuiles d’ardoises et de Francois Havy. Ce dernier, un huguenot de
trente et un ans, était I'un des plus riches marchands de la Nouvelle-France. Ses ventes
dépassaient les 200 000 livres par an et constituaient un sixiéme de la valeur des

importations de toute la colonie.

— Godefroy de Tonnancour a déniché une véritable perle comme épouse, fit en riant
Testu de la Richardiére en se faisant resservir du vin par un serviteur.

— 11 s’est empressé d’en refermer la coquille, ajouta Renaud d’Avéne des Méloizes
qui tendit sa coupe au serviteur. Je viens de les voir partir.

— N’y aurait-il pas un souper ou le couple pourrait étre invité par I’intendant en
personne? proposa Francois-Etienne Cugnet.

— Une invitation qu’il lui serait malaisé de refuser et nous pourrions la contempler a
loisir, ajouta Frangois Havy qui avait été littéralement séduit par la beauté de Mary.

— Un souper le premier jour du caréme, 1’idée me plait assez. Considérez que vous
étes tous invités chez moi, fit I’intendant Hocquart que 1’exagération de certains

ecclésiastiques exaspérait.

Tous trinquerent au souper du lendemain et particuliérement Francois Havy, qui se tenait
a proximité de I’intendant lorsque Mary avait relevé son masque parce qu’il I’avait
identifiée. Il avait été estomaqué par sa grande beauté et se promettait de se battre le

lendemain pour étre assis en face d’elle.

*k%k

76



Au méme moment, Geneviéve ajoutait des biches dans 1’atre pour la nuit, elle s’apprétait
a se coucher. Jean n’était pas encore rentré, il s’était mis a boire et passait le plus clair de
son temps a chasser et a trapper pour se payer a boire au cabaret du sieur Godefroy de
Tonnancour au bord du lac St-Pierre. Elle caressa son ventre arrondi en calculant qu’il y
avait quatre mois qu’elle portait ’enfant de Charles. Elle pensa aux autres enfants qu’il
avait pu concevoir chez les Atikamekw et elle donna un coup de pied rageur a une des
blches qui avait roulé loin du feu. Puis, elle songea a I’enfant qu’ Angélique avait perdu,
aux marques de coups qu’elle avait vues sur son corps lorsqu’elle 1’avait soignée. Depuis,
Genevieve allait soigner Angélique qui se remettait tres lentement. Ignace ne protestait
plus, il lui avait méme dit qu’elle pouvait visiter sa femme autant qu’elle le désirait car sa
présence semblait faire du bien a Angélique. Elle ne s’était donc pas privée de lui faire de
fréquentes visites, lui donnant des soins, préparant a manger et s’occupant du logis. Ignace
passait beaucoup de temps a la chasse, elle ne le voyait pratiqguement pas et Genevieve,
auprés d’ Angélique, ne subissait plus les affres de la solitude. Elle entendit un bruit sourd
provenant de 1’extérieur, elle soupira puis elle ouvrit la porte. Le clair de lune lui permit
d’apercevoir Jean couché dans la neige qui tentait, dans des gestes alourdis par 1’alcool,

d’enlever ses raquettes. Elle prit sa cape et alla les lui enlever.

— Ma sceur, tu es un ange, ricana Jean.
— Et toi, tu es devenu un démon qui empeste 1’eau de vie, rétorqua Geneviéve en

essayant de relever son frére.
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— L’eau de vie! Ha! Ha! L’eau dans laquelle je noie ... je noie ma vie d’enfer. C’est
vrai que je suis devenu un démon, conclut Jean qui venait d’entrer en se mettant les
index au-dessus de la téte pour simuler des cornes. Méme Angélique 1’a dit.

— Le démon dont Angélique parlait, c’était Ignace. Il 1’a violée, laissa tomber
Genevieve qui regretta aussitdt d’avoir trahi les confidences que son amie lui avait
faites la veille. Elle avait ressassé ¢a toute la journée et s’était échappée sans le

vouloir.
Jean dessotila d’un coup.

— Violée tu dis! Pourquoi n’est-elle pas venue m’en parler? J’aurais tué Ignace de
mes mains et je ’aurais épousée. Dis-moi ce que tu sais, implora Jean en prenant
sa sceur par les épaules.

— J’en ai déja trop dit. Angélique m’a fait promettre le secret.

— Je vais aller voir Angélique et elle va me le dire, fit Jean d’un air décidé.

— Non! cria Genevieve. Si Ignace te voit, il va se venger sur Angélique.

Jean pressa tant sa sceur de tout lui avouer, qu’elle finit par s’exécuter pour éviter le pire

a Angélique. A mesure qu’elle parlait, Jean blémissait en serrant les poings.

*k%k
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Franchissant les portes de la vaste salle a manger du palais de I’intendant Hocquart au
bras de son épouse en ce samedi 20 février, premier jour du caréme, Louis-Joseph
Godefroy de Tonnancour était au supplice. Un serviteur s’était présenté la veille au soir a
I’auberge pour lui transmettre une invitation a souper de la part de I’intendant. Son épouse
n’avait jamais été aussi belle qu’en ce moment, dans sa robe du bleu intense de la couleur
de ses yeux, un de ses cadeaux mariages qui allait le perdre. La robe, garnie d’une bonne
longueur de dentelles blanches aux poignets qui s’agitaient comme des nuages autour de
ses jolies mains, présentait aussi un généreux décolleté qui laissait voir une bonne partie
des fruits mdrs que Louis-Joseph avait voulu réserver a son usage exclusif. A sa vue, les
bouches de I’intendant Hocquart, de Cugnet, d’Avéne des M¢éloizes, de Testu de la
Richardiére et de Havy, s’arrondirent. Ils se précipiterent pratiquement a ses pieds
rivalisant dans des révérences qui ne laissaient aucun doute a Louis-Joseph sur I’attrait que
Mary opérait sur eux. Ils se répandirent en compliments sur sa beauté lorsque soudain,

Francgois Havy lui remit un bofitier en rougissant.

— Permettez Madame, que je vous offre ce cadeau de mariage qui completera a
merveille votre toilette.

— Oh! Je ne sais si je puis accepter un bijou si somptueux, s’exclama Mary dont le
visage s’empourpra apres avoir ouvert le boitier.

— Ce bijoun’est que le pale reflet de la beauté de vos yeux et de votre robe. Permettez
que je vous I’attache, répondit Havy qui était allé se placer derriére elle. La téte
perdue dans les volutes de la perruque blanche de Mary, il attacha le collier en or
liant une multitude de petits soleils a un medaillon central, figurant des angelots sur

un fond du méme bleu que les yeux de Mary. C’est cette couleur qui lui avait fait

79



choisir ce bijou et les angelots étaient ce qui se rapprochaient le plus de ce que

représentait Mary a ses yeux.

Pendant le repas auquel avait été aussi convié Gaspard Chaussegros de Léry qui avait
recu la mission de distraire Louis-Joseph, il n’avait été question que de 1’histoire de Mary,

ses soupirants voulant en connaitre tous les détails.

— Que faisait votre oncle chez qui vous séjourniez lors de votre malheureux
enlévement? s’enquit 1’intendant Hocquart en adressant un signe au serviteur de
resservir du vin a Mary.

— Il était un marinier et un armateur assez prospére, répondit Mary apres avoir avale,
caréme oblige, une bouchée de son poisson en sauce.

— La marine, dites-vous. Quelle heureuse coincidence, votre oncle et moi partageons
les mémes intéréts. J’ai ét¢ commandant de la marine frangaise puis commissaire
général de la marine et ordonnateur de la Nouvelle-France avant d’accepter ce poste

d’intendant, s’enorgueillit Hocquart qui pourtant, ne se vantait jamais.

Testu de la Richardiere en ajouta en parlant de sa carriére de navigateur, de ses relevés
des iles du golfe Saint-Laurent, de son exploration de la cote sud de Terre-Neuve pendant
que d’Avene des Méloizes souligna qu’il avait ét¢ nommé capitaine dés 1733. Richard-
Etienne Cugnet dut se rabattre sur ses nombreuses activités marchandes et juridiques pour
tenter d’impressionner Mary. Ayant remarqué la modestie et la piété de Mary dans ses

propos, Frangois Havy tout aussi humble finit par capter son attention. Louis-Joseph tentait
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de saisir ce qui se disait a ’autre bout de cette grande table chargée de fine vaisselle de
porcelaine, de carafes et de candélabres. Ceux-ci lui cachaient en partie Mary, assise a
I’autre bout a proximité de I’intendant et de ses protégés, qui semblait s’amuser des propos
de ses nombreux soupirants. Louis-Joseph était confiné aux cétés de Chaussegros de Léry

qui semblait intarissable.

— Comme je vous le disais, I’intendant Hocquart m’a fait part des facilités qu’il tient
a vous offrir dans votre commerce, reprit Gaspard en terminant sa sauce avec un
morceau de pain.

— Fort bien, c’est trés généreux de sa part, articula difficilement Louis-Joseph qui

avait dédaigné son repas au profit du vin.

Fixant le collier attaché au cou de son épouse qui, a la lueur des chandelles, renvoyait
des feux qui attisaient sa jalousie, Louis-Joseph se jura que plus personne ne verrait son

épouse. Il écourterait dés demain son voyage de noces.

**k*k

Frappant la glace de la riviere pres de la rive, Charles écoutait attentivement le son
produit. Apres plusieurs tentatives, un son creux se fit entendre et Charles sourit, il tenait
des castors. La chasse aux castors s’effectuait a 1’été et a ’automne en laissant dériver un

canot entre le crépuscule et la tombée de la nuit, I’heure ou les castors se nourrissent ou se
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mettent & la recherche de matériaux pour réparer leurs abris. Le canot vide ne les effrayant
pas, ils passaient a portée de tir. Mais I’hiver, il fallait détruire leur hutte a 1’aide d’un pic
forcant ainsi la famille a fuir dans un des couloirs submergés. C’est en frappant la glace
qu’on arrivait a repérer ces couloirs par le son creux produit. Charles parcourut le couloir
jusqu’a ce qu’il apergoive le mouvement de 1’eau au-dessus d’une entrée, mouvement dd
a leur respiration. 1l se servit de ses mains pour sortir les castors tout en évitant les morsures
avant de les tuer. Puis, il remercia les castors comme les Atikamekw avaient coutume de

le faire.

En revenant a son abri de fortune, il sourit, la journée avait été bonne. La fourrure du
castor était la plus lucrative car elle servait a 1’industrie du chapeau en Europe qui ne
pouvait plus s’approvisionner du castor de Russie et de la Baltique acculé a I’extinction.
Le sous-poil du castor servait a fabriquer du feutre de bonne qualité pour modeler tout un
assortiment de chapeaux dont les tricornes et les bicornes de I’amirauté. Les peaux de
castors vivant le plus au nord, ayant la fourrure la plus épaisse, avaient le plus de valeur et
Charles comptait bien les échanger a Montréal ou il y avait un marché noir qui transigeait
avec New-York car il obtiendrait davantage pour ses peaux. Arrivé a son abri, il fit un feu
en imaginant encore une fois tout ce qu’il pourrait offrir & Genevieve et a son fils. Il
mastiquait la viande d’un des castors qu’il avait fait cuire quand il entendit du bruit. Il saisit

son fusil, redoutant de se faire voler ses fourrures.

— Qu’est-ce que tu veux? demanda Charles en sortant a toute vitesse son arme

pointée.
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— Je viens en ami, fit I’inconnu dans un mauvais Atikamekw. Je m’appelle André
Chauvet et je fais partie de I’expédition des voyageurs du seigneur Godefroy de
Tonnancour. J’ai perdu la trace de mes compagnons dans la tempéte qui a fait rage
il y a deux jours. J’erre dans le bois & leur recherche depuis ce temps et Dieu soit

loué, j’ai senti 1’odeur de ton souper.

Abaissant son fusil, Charles invita le nouvel arrivant a se chauffer a son feu et a partager

Son repas.

— Je vais te confier un secret pour te remercier de ton accueil. J’ai appris que des
marchands de Montréal offre de deux cents a cing cents livres a ceux qui passent
I’hiver dans I’Ouest, fit André aprés avoir dévoré son repas.

— C’est payant, approuva Charles en allumant sa pipe.

— Et ils ajoutent les frais de subsistance en plus du salaire, ajouta André. L hiver
prochain, je compte me faire engager.

— Je viens avec toi I’ami, fit Charles enthousiasmé par les montants offerts.

Cette nuit-1a, Charles réva qu’il pagayait vers le soleil couchant mais son canot n’avangait
pas. Il se retourna et vit que Kokoptcitc retenait son canot. Puis Geneviéve 1’assaillit par
derriere et dans leur lutte, elles firent chavirer le canot. Sur la riviére, flottait une multitude
de cartons qu’il tenta de rattraper a la nage mais ceux-ci s’engouffrérent dans un tourbillon

qui ’aspira a la suite des cartons.

*k%k
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Depuis que Jean Déry avait appris qu’Ignace avait violé Angélique et forcé a 1’épouser,
il ’avait suivi, armeé de son fusil, quand Ignace était sorti pour chasser. Il attendit d’arriver
assez loin en forét, le mit en joue et s’apprétait a tirer quand des indiens dont le visage était
peint de noir s’abattirent sur Ignace, 1’assommeérent, le ficelerent et le trainerent avec eux.
Jean reposa son fusil et sourit. Que Dieu les bénisse, se dit-il en retournant a la maison
d’Ignace. Tout en marchant dans la forét, il prétait attention a ce qu’il I’entourait, il pouvait
y avoir d’autres indiens. Une chose était certaine, il ne s’agissait pas d’Atikamekw, ni
d’Algonquins ni de Hurons qui étaient des tribus amies des francais. Peut-étre qu’il
s’agissait d’lroquois qui étaient réputés pour leurs stratégies d’attaque sournoise mais
habituellement, ils s’en prenaient aux Algonquins ou aux Hurons. 1l se souvint de ce qu’on
lui avait raconté des Iroquois qui torturaient leurs victimes pour en éprouver le courage et
mangeaient le coceur des plus courageux. En arrivant en vue de la maison d’Ignace, il se mit
a siffler sur I’air de « V’la I’bon vent » en imaginant tout ce qu’Ignace subirait, le scalp,
I’application d’aiguilles rougies sur les plaies, il I’avait amplement mérité, ce gueux. Quand

il ouvrit la porte de la maison, il afficha un large sourire.

— Tes ennuis sont finis Angélique. Ignace vient de se faire enlever par des indiens.

— Tu I’as tué ? fit Angélique qui avait pali en pointant le fusil de Jean.

— Mais non ma douce. Je n’ai pas eu besoin de m’en servir, les Iroquois sont arrives
juste a temps. Enfin, je pense que c’était des Iroquois. Ignace doit étre mort a I’heure
qu’il est. Tun’as plus rien a craindre de lui. Je suis 1a maintenant mon ange, fit Jean

en voulant prendre Angélique dans ses bras.
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Se dégageant d’un mouvement brusque, Angélique se couvrit les oreilles de ses mains en
lui hurlant de sortir. 1l voulut & nouveau la prendre dans ses bras pour la calmer mais elle
le repoussa de toutes ses forces en hurlant de plus belle. Comprenant qu’il n’arriverait pas

a I’apaiser, Jean sortit perplexe.

Lorsque Jean fut sorti, Angélique s’écroula sur le sol en sanglotant. Ignace avait gagné,
il avait réussi a noircir I’ame de Jean en faisant de lui un meurtrier. Il était damné par sa
faute a elle. Elle ne croyait pas a la fable que lui avait racontée Jean. Il I’avait tué avec son
fusil et elle était damnée elle aussi. Elle pensa a 1’enfant qu’elle n’avait pas réussi a protéger

et se dit qu’elle n’apportait que le malheur. Elle méritait le juste chatiment de Dieu.

**k*k

Arrivant en vue des forges du Saint-Maurice, Francois Havy eut un soupir de
soulagement a la pensée de pouvoir se réchauffer a la chaleur de cet établissement
industriel, en ce froid mercredi de la fin février 1740. Il accompagnait Francois-Etienne
Cugnet qui I’avait sollicité pour qu’il se joigne aux investisseurs et il avait demandé a
visiter les forges avant de se prononcer. Mais en fait, la véritable raison de sa présence
n’était qu’un prétexte pour rendre ensuite une visite 8 Mary dont il révait depuis le jour ou
il ’avait rencontrée. Etant huguenot, il ne pouvait, en sa qualité de protestant, se marier

ou faire venir sa famille en Nouvelle-France a moins de se convertir au catholicisme mais
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cette idée I’avait toujours rebuté. Ayant toujours été tres absorbé par son travail, il n’avait
pas eu le temps de tomber amoureux. Mais cette fois, il était entieérement envahi par les
transes de I’amour. Il toucha au papier qu’il conservait dans sa poche et qui contenait un
cadeau pour Mary, pendant que Cugnet lui expliquait avec fierté qu’il s’agissait du premier

établissement industriel en ce pays.

Lorsque leur carriole couverte s’immobilisa devant cet imposant batiment de pierre situé
au nord des Trois-Riviéres, Francois Havy était congelé alors que Cugnet ne semblait pas
incommodé par la froidure qui sévissait. 1l lui expliqua en sortant de la carriole que les
forges avaient été construites sur un promontoire dominant la rive sud-ouest de la riviére
Saint-Maurice, ainsi nommée en I’honneur du seigneur de Francheville, Maurice Poulin de
la Fontaine, procureur fiscal et juge, grand-pére du fondateur de cette industrie. Frangois
Havy fut au supplice pendant que Cugnet, qui n’avait fait aucun mouvement pour entrer
dans le batiment, ajouta que c’était son petit-fils, Francois Poulin de Francheville, devenu

seigneur de Saint-Maurice, qui avait fondé les Forges de Saint-Maurice.

— Si on entrait, proposa Francois Havy qui n’en pouvait plus de geler en tapant des
pieds.

— Bien sdr. La région étant riche en minerai de fer, Frangois Poulin de Francheville
a obtenu du roi en 1730, le monopole de son exploitation pour une durée de vingt
ans. Il a mis sur pied les Forges de Saint-Maurice réunissant plusieurs investisseurs

dont je faisais partie, fit Cugnet en ouvrant la porte du batiment.
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— Vous m’en voyez ravi, répondit Frangois Havy qui parlait de la bienfaisante chaleur
qui se dégageait des lieux alors que Cugnet crut que son interlocuteur montrait enfin
des signes d’intérét pour I’entreprise.

— Les activités des forges furent suspendues au décés de Francheville en 1733 puis
reprirent, continua Cugnet en taisant les difficultés financiéres que la compagnie
avait connues. En 1736, avec 1’aide de I’intendant Hocquart, reconnu pour sa
détermination a développer le potentiel économique de la Nouvelle-France, nous
avons formé une nouvelle compagnie avec de nouveaux investisseurs. Aux 10, 000
livres avancées a Francheville par I’Etat francais, 100 000 livres furent ajoutées.
J’ai fait venir de Champagne et de Bourgogne un maitre des forges et des ouvriers
spécialisés qui fondérent une communauté de prés de quatre cents personnes vivant

autour des forges.

Cugnet fit visiter les installations a Frangois Havy en évitant de mentionner que les codts
d’exploitation demeuraient quatre fois plus élevés que prévu et que les 100 000 livres
avancées avaient été enticrement dépensées sans qu’aucun remboursement a méme la
production n’ait été effectué. Il avait obtenu une nouvelle avance de 83 000 livres de
I’intendant Hocquart qui cette fois, n’avait pas obtenu au préalable 1’assentiment du
ministre des finances. Cugnet avait aussi emprunté 40 000 livres a la caisse du Domaine
d’Occident dont il était administrateur. Celui-Ci, sous le contréle de I’Etat frangais depuis
1733, percevait des revenus de la traite des fourrures et des tarifs douaniers, droits
seigneuriaux et successoraux appartenant au Domaine. Les carnets de commande tardaient

a se garnir pour le remboursement des préts et Cugnet tentait désespérément d’intéresser
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Havy dont la fortune était considérable. De son c6té, Havy avait arraché a Cugnet la

promesse d’aller saluer Mary aux Trois-Riviéres, le véritable motif de son voyage.

Lorsque le ceeur battant, Francois Havy pénétra en compagnie de Cugnet au manoir ou
résidait son ange bien-aimée, il se sentit proche de I’extase a 1’idée de revoir Mary. Ils
furent recu par la mere de Louis-Joseph, Marguerite Ameau, qui écarquilla les yeux tant
elle fut impressionnée par les titres de Cugnet et en particulier celui de premier conseiller
au Conseil supérieur, le plus haut tribunal de la Nouvelle-France, la cour d’appel au civil

et au criminel.

— Mon fils est impardonnable de ne pas nous avoir prévenues de votre visite, fit
Marguerite dans une révérence que son age rendait périlleuse.

— Mes hommages Madame! Votre fils n’est point a blamer, il n’est pas au courant de
notre visite. J’ai fait visiter les Forges de Saint-Maurice a Monsieur Havy et comme
nous avons connu votre fils et sa charmante épouse lors de leur voyage de noces a
Québec, nous avons pensé lui rendre une visite de courtoisie.

— C’est un bien grand honneur que de vous recevoir ici. VVous prendrez bien une coupe
de vin, s’empressa de proposer Marguerite les yeux agrandis par cette fabuleuse
occasion de promouvoir la carriére juridique de son fils.

— Nous ne voudrions pas abuser, répondit Cugnet qui ne voulait pas s’éterniser.

— Je dois vous avouer que votre offre est tentante avec ce froid qui seévit dehors, le

contredit Havy qui rougissait déja de sa hardiesse.
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Tout en les conduisant au salon, Marguerite Ameau jura qu’ils n’abusaient aucunement,
pria sa belle-fille de descendre au salon pour leur tenir compagnie pendant qu’elle prenait
les dispositions pour que du vin soit servi. Lorsque Mary se présenta au salon, Frangois
Havy crut que le cceur lui sortirait de la poitrine pendant que Cugnet lui présentait ses

hommages.

— Je suis content de vous revoir, bredouilla Frangcois Havy qui n’arrivait plus a se
souvenir de toutes les belles formules qu’il avait préparées tant son cceur s’était mis
a battre a la vue de Mary.

— Je vous en suis gre, fit Mary qui, en exécutant la révérence d’usage, se rappelait de
son agréable compagnie.

— Mais quel était la raison de ce départ si précipité? demanda Cugnet pour meubler
la conversation. Je craignais qu’il ne vous soit arrivé un malheur. Vous n’étes pas
malade au moins?

— Non, je vais parfaitement bien. Mon époux a d0 revenir en raison d’une urgence,
mentit Mary qui se souvenait de la crise de jalousie que lui avait faite Louis-Joseph
au retour du souper.

— J’en suis soulagé, s’exclama Frangois Havy malgré lui car il avait été véritablement
inquiet de son départ précipité.

— Messieurs, prenez place prés de 1’atre pour vous réchauffer, proposa Marguerite

pour dissiper le malaise causé par la remarque de Cugnet.

Assis confortablement prés de I’atre du salon, Frangois Havy pouvait contempler Mary
tout a sa guise en buvant sa coupe de vin pendant que Cugnet s’entretenait avec la mére de
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Louis-Joseph qui discourait sur les aptitudes de son fils. Puis, Francois Havy orienta la
conversation sur le théme de la piété afin d’apprendre ou Mary pratiquait ses dévotions.
Le temps s’écoulait et Francois espérait avoir le courage de remettre le présent qu’il
destinait & Mary. Il se tourna vers elle, mit un doigt sur ses lévres et lui tendit une feuille
de papier dont il avait plié¢ les coins qu’il avait scellés a leur point de contact par un sceau
de cire. Surprise, Mary n’esquissa aucun geste pour saisir la missive mais il lui fit un regard

si suppliant qu’elle la prit et la dissimula dans la poche de sa robe.

Lorsqu’ils furent partis et que Mary se retira dans sa chambre, elle ouvrit la missive et
découvrit deux boucles d’oreille et un collier dont les pierres bleues miroitaient a la
lumiere du jour. Sur le billet était écrit : « Ces pierres tout comme le bleu du ciel ou celui
de ['océan ne sont que le pdle reflet de vos yeux. Tous ceux qui les contemplent y font
naufrage et c’est avec délice que je m’y suis noyé ». Mary s’affola en pensant au collier
qu’il lui avait déja offert et qui avait provoqué une colere si violente chez son époux qu’elle
en avait été terrifiée. Elle ne pouvait lui montrer ce cadeau et s’en voulut d’avoir accepté

la missive.

Elle entendit des éclats de voix, des pas précipités dans 1’escalier et la porte s’ouvrit sur
un Louis-Joseph courroucé. Il s’indigna de la présence de ces visiteurs sous son toit qui
avaient eu le mauvais go(t de venir en son absence et tout en parlant, sa jalousie s’exacerba.

Elle serra instinctivement la missive et son contenu qu’elle avait cachés dans sa poche.
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Chapitre 5

Mars 1740 : « Sur la plus haute branche, le rossignol chantait»

Revenant de la grange ou il avait nourri les animaux d’Angélique aprés avoir nourri les
siens, Jean se hata vers sa maison et rentra du bois pour le faire sécher auprés de 1’atre. 1l
avait cherché a revoir Angélique mais Geneviéve, qui passait pratiquement tout son temps
chez Angélique pour la soigner, le lui avait déconseillé, 1’état d’Angélique se détériorait.
Il remit une bliche dans I’atre pour se réchauffer, le froid de ce début mars était plus
mordant qu’en février. Il sursauta lorsque la porte s’ouvrit d’un coup. Geneviéve entra,

entourée d’une nuée de vapeur froide.

— Je crois qu’Angélique est devenue completement folle. Elle ne veut plus manger.
Finalement, elle m’a mise a la porte. Je ne sais plus quoi faire, s’écria Genevieve
en enlevant sa cape et ses mitaines de laine.

— Elle t’a dit pourquoi, demanda Jean en s’approchant de sa sceur.

— Elle veut expier le mal qu’elle dit faire autour d’elle. Elle ne se remet pas de la mort
de son enfant dont elle parle tout le temps.

— As-turéussi a la convaincre que je n’ai pas tué Ignace? demanda anxieusement Jean
en placant deux chaises devant I’atre.

— Je pense qu’lgnace 1’a détruite. Non seulement elle est persuadée que tu 1’as tué

mais elle s’en rend responsable, disant qu’elle a pourri ton ame. Elle passe le plus
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clair de son temps a genoux a prier, s’exclama Geneviéve en se levant et en allant
attiser le feu.

— Tu crois qu’elle va entrer en religion? demanda Jean avec appréhension.

— Non, elle dit qu’elle introduirait le malin dans la communauté religieuse qui
I’accueillerait.

— Alors, que compte-t-elle faire? I’interrogea Jean d’une voix grave en fixant les
étincelles qui s’échappaient du feu.

— Je crois qu’elle veut mourir et je ne sais pas comment I’en empécher, conclut

Geneviéve en réprimant un sanglot.

Fixant le rouge intense crée par I’incandescence d’une des blches, Jean se creusait la
téte, cherchant une solution pour sauver Angélique. Le regard rivé sur les minuscules
rectangles rouges couvrant la blche rougeoyante, il y vit des portes qui, en virant au noir,
semblaient ouvrir des portes sur la mort. Charles se dit qu’il aurait fallu qu’Angélique
puisse voir la dépouille d’Ignace pour étre disculpé a ses yeux. Méme mort, Ignace était
devenu un obstacle insurmontable. Agacé par son impuissance, Jean se leva et s’habilla
pour aller faire le tour de ses collets. Peut-étre qu’en marchant dans la forét, il lui viendrait
une idée. En sortant, il regarda automatiquement chez Ignace comme il le faisait toujours
lorsqu’il sortait de chez lui et il vit qu’il y avait le feu. Il chaussa ses raquettes dans un
temps record, courut & en perdre haleine et lorsqu’il entra, il tenta d’apercevoir Angélique
au travers de la fumée dense. Il buta sur son corps allongé au centre de la piéce, la souleva,

la sortit et la déposa dans la neige.
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- Ne meurs pas Angélique, je t’en prie, ne meurs pas, répéta Jean a travers ses larmes

en lui tapotant les joues.

Comme elle ne reprenait pas conscience, il enleva son cape de fourrure, I’en enveloppa
et la porta comme son bien le plus précieux. En la serrant contre lui, il avancait vers sa
maison en la suppliant de ne pas mourir, il était incapable de formuler une autre priére. Le
court trajet lui parut durer une éternité et lorsqu’il arriva, il frappa a sa porte avec ses pieds

pour que Genevieve vienne lui ouvrir.

- Mon Dieu! Que s’est-il passé? s’effraya Geneviéve a la vue de son amie
inconsciente.
- Elle a mis le feu chez elle, haleta Jean en la déposant sur son lit. Elle ne s’éveille

pas. Dis-moi qu’elle n’est pas morte, implora Jean mort d’anxiété.

Geneviéve considéra le visage grisatre de son amie et retint un sanglot. La mort semblait
I’avoir recouverte de ses ailes sombres. Elle lui tapota le visage et comme rien ne se
produisait, elle alla tremper le mouchoir qu’elle portait autour du cou et lui essuya le visage.
Le tissu humide lui laissait des marbrures grises que Geneviéve s’employait a faire
disparaitre pendant que Jean tenait la main d’Angélique dans la sienne en sanglotant.
Finalement, Genevieve posa un doigt devant le nez d’ Angélique pour déceler un souffle et
ne sentant rien, elle scruta le soulevement de sa poitrine. Ne distinguant rien, elle colla son

oreille pour entendre les battements de son cceur mais elle n’entendait que son ceeur a elle
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qui cognait furieusement d’effroi. Elle se forca a se calmer et écouta a nouveau. Au bout

d’un moment, elle distingua de faibles battements.

- Dieu soit loué! Elle vit, soupira Genevieve de soulagement.

Tenant toujours la main d’Angélique, Jean se mit a genoux pour remercier Dieu d’avoir
exaucé ses prieres. Pendant ce temps, Angélique révait que quelqu’un s’approchait d’elle.
Elle se tenait dans un champ de neige immaculée mais elle n’avait pas froid. Elle avait du
mal a distinguer celui qui s’approchait puis elle vit qu’il avait la téte ensanglantée. Sa téte
lui rappela celle du démon, elle voulut fuir mais elle était paralysée. Puis elle s’apercut que
c¢’était Ignace qui s’avangait en levant les mains pour lui en montrer I’intérieur. 1l portait
les stigmates du Christ et lorsqu’il ouvrit son manteau, elle vit la méme plaie que celle du

Christ sur sa croix.

— J’ai souffert pour racheter tes péchés, dit Ignace dont les Ievres n’avaient pas bougg.

— Tout est de ma faute, s’excusa Angélique en cherchant a se couvrir le visage mais
n’y arrivait pas, ses bras semblant paralysés.

— Tes fautes sont si grandes, reprit Ignace en ouvrant une bouche noire au fond de
laquelle brillait un feu.

— Je suis damnée, je vais en enfer, murmura Angélique en fixant le feu qui s’échappait
maintenant de la bouche d’Ignace.

— Tu es pardonnée, annonga Ignace dont la longue langue de feu 1’enveloppa sans la
braler.

— C’est impossible, fit Angélique qui sentait la lumiére irradier en elle.
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— Je te pardonne, mais ce n’était plus Ignace qui parlait, ¢’était le Christ en personne
qui I’avait remplacé et qui la regardait avec des yeux remplis d’amour.

— Je suis morte? demanda Angélique.

— Tu as une autre chance de racheter ta vie, déclara le Christ dont les traits se

métamorphosérent en ceux de Jean. Regarde, je te montre le chemin.

Angeélique vit qu’elle était dans un champ de blé, la neige avait disparu. Il n’y avait plus
personne aupres d’elle et elle caressa les épis d’or qui se balancaient au vent. Elle vit le blé
grandir instantanément et atteindre la hauteur des arbres. Elle regarda ses pieds qui étaient
recouverts de terre et elle essaya de les soulever mais ils semblaient attachés dans le sol.
Elle s’accroupit, déblaya la terre autour de ses pieds et découvrit qu’ils s’étaient
transformés en racines. Une main tendue la releva et elle fut inondée par un soleil

éblouissant.

*k*k

Les piéges qu’il avait posés avaient fourni & Charles une bonne variété de peaux de
martre, de loup, de lynx, de vison et de renard en plus du castor. En revenant avec ses prises
de la journée, Charles pensait a Genevieve qu’il avait quittée sans mot dire pour retourner
trapper et chasser car il savait a I’avance que Geneviéve n’aurait pas compris et que toute
discussion était inutile. Dieu seul savait a quel point il aimait Geneviéve mais il fallait

qu’elle comprenne que la forét était toute sa vie et il se demandait une fois de plus,
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comment il arriverait a le lui faire comprendre. Peut-étre n’y arriverait-il jamais. A son
retour, il avait voulu parler avec Kokoptcitc de son intention de rompre leur mariage mais
elle attendait elle aussi un enfant. Il se sentait piégé et il se dit que des deux, c¢’était lui le
papillon. 1l eut un geste rageur et frappa un sapin duguel tomba une avalanche de neige qui
couvrit son casque de martre et son visage. Il observait depuis quelques temps les signes
d’un printemps hatif, la neige avait commencé a fondre autour des troncs d’arbre et il pensa
a Kokoptcitc qui s’était entétée a vouloir aller pécher sur la glace malgré ses mises en
garde. Vraiment, Kokoptcitc n’avait du papillon que le nom. Lorsqu’il arriva au

campement, elle lui montra ses prises de la journée qu’elle fit cuire.

— Ton esprit est préoccupé depuis que cet homme blanc est venu et que tu es reparti
avec lui. Tu me caches quelque chose, répéta Kokoptcitc qui vérifia la cuisson des
poissons et décréta qu’ils étaient cuits a point.

— Tu ne vas pas recommencer. Je t’ai dit tout ce que tu as a savoir, s’impatienta
Charles qui prit la portion qu’elle lui tendait et 1’échappa dans la neige.

— La, tu vois bien que tu me caches quelque-chose. Tes mains parlent, répondit la
jeune femme en récupérant sa portion de poisson.

— Il y a des choses qu’un homme garde pour soi, je te 1’ai répété, reprit Charles qui
attaqua son souper.

— Cela a a voir avec I’enfant que je porte. J’ai bien vu dans tes yeux que ca te
contrarie, continua Kokoptcitc.

— Mais non, mentit Charles. Et puis ce sont des problémes d’hommes blancs que tu

ne comprendrais pas.
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Se levant brusquement, Kokoptcitc se dirigea vers la forét avoisinante. Charles soupira
et la suivit. Il détestait la voir pleurer mais il ne savait comment se tirer de la situation ou
il s’était enlisé. 11 la rattrapa, la consola en lui caressant les cheveux et en lui murmurant
des mots doux. Elle se pressa contre lui, lui prodiguant des caresses auxquelles il n’avait
jamais pu résister. Leur vie était maintenant constituée de cycles de disputes et de

réconciliation.

**k*

Assis dans sa carriole, Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour entendit des coups de feu
et des hurlements alors qu’il se rendait a I’emplacement de son cabaret de la Pointe-du-
Lac. Il sut a ce signe qu™un groupe de ses voyageurs devait étre arrivé avec leurs ballots de
fourrure et il sourit. Outre cette coutume des voyageurs exécutée a leur arrivée et a leur
départ, il se rappela celle du baptéme obligatoire pour tous ceux dont c¢’était la premiere
incursion en pays autochtone. Les voyageurs y procédaient lorsqu’ils arrivaient a un endroit
sacré pour les tribus qui fréquentaient 1’endroit. Dans son cas, le lieu sacré était un rocher
ayant la forme d’une tortue. Pour éviter d’étre plongé dans I’eau, il fallait payer a boire
tous comme pour la coutume de 1’arbre de mai. Les voyageurs ébranchaient, le premier
mai, un grand arbre situé sur un promontoire pour qu’il soit visible a grande distance, ne
laissant a I’arbre que le feuillage de sa cime. Et si une personne de marque les

accompagnait, ils gravaient son nom sur 1I’écorce de 1’arbre, tiraient des coups de fusil et
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la personne qui était ainsi honorée devait leur payer a boire. Louis-Joseph s’était toujours

plié de bonne gréace a ces rituels.

Lorsqu’il arriva a I’emplacement de son cabaret, les voyageurs déchargeaient leurs
ballots de fourrure et les amenaient au cabaret. Il suivit son tenancier et homme de
confiance, Antoine Caret ainsi que son commis, dans la piece attenante au cabaret qui
servait d’entrepdt. Ils vérifiérent et comptabilisérent les nouvelles fourrures rentrées et les
hommes de Louis-Joseph transportérent toute la fourrure dans le convoi de traineaux menés
par ses gens qui avaient suivi sa carriole. Louis-Joseph la mettait a 1’abri du vol dans la

partie de son manoir réservée au magasin du roi qui lui servait également d’entrepot.

Pendant que ses hommes s’activaient au chargement de ses traineaux, Louis-Joseph
accepta la coupe de vin que son tenancier lui servit. Un brouhaha de voix se faisait entendre
dans la salle, les nouveaux arrivés étant salués par ceux qui trinquaient déja. Un de ses

voyageurs expérimentés prit la parole.

— Aucun seigneur n’a eu de femme mieux habillée que les miennes, aucun indien ne
me bat a la course et aucun blanc ne m’a jamais dépassé dans une expédition. Je
n’ai jamais manqué de rien et j’ai tout dépensé dans les plaisirs. Si j’étais encore
jeune, je serais fier de recommencer la méme carriére. Il n’y a pas de vie plus

heureuse que celle d’un voyageur, aucune qui soit aussi indépendante, aucun
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endroit ol un homme puisse connaitre plus de variété et de liberté que dans le pays
indien.®

— L’homme blanc ne m’a jamais battu a la course, objecta un jeune Abénaquis. Viens
te mesurer a moi.

— A son age, il ne court plus, il trébuche, blagua un autre voyageur.

Tout en regardant ses gens faire des allers retours, Louis-Joseph buvait son vin en
songeant a ce que le voyageur avait dit de ses femmes. Son épouse Mary était peut-étre la
mieux habillée des Trois-Rivieres mais cela ne lui avait apporté que des ennuis. 1l songea
a la récente visite de Cugnet et de ce Francois Havy qui avait eu I’impertinence d’offrir un
cadeau de prix a son épouse. Le fait qu’ils soient venus relancer son épouse jusque sous
son toit I’avait mis hors de lui. Il regrettait ses éclats de colére causés par les affres de sa
jalousie. Il avait imploré le pardon de son épouse a genoux et en se rappelant dans quels
extrémes il oscillait quand il s’agissait de Mary, il avala d’un trait le reste de sa coupe. Il
la remit a son tenancier qui la lui conservait, comme pour le vin, a son usage exclusif. Les
voyageurs s’étaient mis a jouer au « puckesan », pariant sur le nombre de pierres qui
tomberaient d’un petit disque de bois qu’ils agitaient. Le dernier ballot avait été transporté
et il allait sortir pour se remettre en route lorsqu’un inconnu habillé a la maniére de ses

voyageurs I’aborda.

® Dialogue inspiré des propos d’un voyageur cités par Podruchny, Carolyn (2009) Les voyageurs
et leur monde. VVoyageurs et traiteurs de fourrures en Amérique du Nord. Québec : Presses de
I’Université Laval. Page 10.
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— La femme que tu vois 1a prédit I’avenir? déclara I’homme qui se planta devant
Louis-Joseph. Ca te codtera cing tasses d’eau de vie, ajouta I’homme en désignant
la tasse qu’il portait accrochée a sa ceinture, un des accessoires indispensables des
voyageurs.

— C’est cher payé pour entendre des balivernes, répondit Louis-Joseph. En
considérant la tenue pitoyable de la femme, il se ravisa, voulant se montrer
charitable. Je t’offre trois tasses d’eau de vie et une couverture pour elle.

— Quatre tasses, renchérit I’homme.

— C’est bon, céda Louis-Joseph en regardant a nouveau la femme. Quelque chose
dans son regard agissait sur lui comme un aimant. Il se demandait si cette femme
pourrait lui parler des hommes qui poursuivaient sa femme avec ardeur. Peut-étre

y en avait-il d’autres dont il ne soupgonnait pas 1’existence.

Aprés que I’homme se soit entretenu avec elle, la femme se planta devant Louis-Joseph

et le regarda droit dans les yeux.

— Vous deviendrez tres riche, commenca-t-elle.

— Et aprés? la questionna Louis-Joseph impatienté par ce lieu commun.

— Vous aimez une femme qui est aussi aimée d’un autre homme.

— Aime-t-elle cet autre homme? demanda Louis-Joseph d’une voix blanche.
— Je ne sais pas mais elle mourra.

— Quand? s’entendit demander Louis-Joseph malgré lui.

— D’ici trois ou quatre ans.
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Le cceur de Louis-Joseph fit un bond dans sa poitrine. Secoué, il fit signe a son tenancier
de verser le tarif convenu et sortit en trombe de son cabaret. L’air lui manquait et aussitot
sorti, il la respira a grandes goulées, appuyé contre le mur de son cabaret. Blanc comme un
linge, il attendit que sa respiration se calme et il se dirigea vers sa carriole. Lorsque le
convoi se mit en branle, Louis-Joseph vit défiler devant lui un spectacle de désolation. La
forét se transforma en une suite de fantdmes formes par la neige recouvrant les résineux et
au milieu desquels se dressaient les squelettes des feuillus dénudés dont les bras décharnés
pointaient le ciel ou disparaitrait son épouse. La mort de Mary ne lui était jamais venu a
I’esprit, il ne pourrait jamais le supporter, lui survivre. 1l étouffa un cri de désespoir. Puis,
il se persuada que cette femme avait dit n’importe quoi. Et finalement, il pensa a cet autre
homme qui I’aimait, ce devait étre ce Havy qui lui avait offert ce maudit collier qu’il lui
avait interdit de porter et qui était méme venu jusqu’a son manoir. La femme avait dit
qu’elle ne savait pas si Mary 1’aimait. Lorsqu’elle avait parlé¢ de la mort de Mary, cela
I’avait si secoué qu’il n’avait pas pensé a la questionner plus avant sur les sentiments de
Mary pour cet homme. Il faillit demander aux hommes de rebrousser chemin pour aller
I’interroger a nouveau mais le soleil se couchait, il était plus prudent de rentrer. Quelle

facheuse idéee avait-il eu de vouloir connaitre I’avenir! 1l émit un tres long soupir.

**k*

Fendant du bois comme s’il s’¢tait agi de pans de sa propre vie, Jean Déry, le fils du

meunier, se désespérait. Depuis qu’Angélique était revenue a la vie aprés 1’incendie de sa
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maison, elle s’était mis a parler de fagon incohérente, puis elle s’était mise a chanter des
paroles qui n’avaient aucun sens et d’autres fois, elle semblait converser avec quelqu’un
mais ses propos demeuraient décousus. Il avait finir par déduire de quelques phrases
entendues qu’elle parlait avec son époux. Toujours lui, ce démon sorti de I’enfer pour le
torturer. 1l fendit sa blche avec une telle rage qu’il s’entailla la jambe. Le sang surgit de
I’entaille de sa jambicere de peau cousue et s’écoula dans la neige. Il pressa la blessure de
ses mains et il entendit le grattement de raquettes dans la neige. Il vit Geneviéve qui arrivait

essoufflée et rougie par I’effort.

— A te voir, on dirait que tu as fait une mauvaise rencontre, lui langa Jean qui s’avisa
de I’air furieux de sa sceur qui ne semblait pas avoir remarqué qu’il s’était blessé.

— Je suis allée voir les parents d’Angélique. Son pére est 1I’étre le plus vil qui soit!
ragea Geneviéve en lancant ses raquettes qu’elle venait d’enlever. Mais tu t’es
blessé! cria Genevieve alarmée par le sang qu’elle vit dans la neige comme un

mauvais présage.

Fixant les mains rougis de Jean qui recouvrait sa blessure, elle 1’aida a rentrer a I’intérieur

et I’aida a enlever sa mitasse rougie.

— Pourquoi es-tu allé chez ses parents? Pour leur donner des nouvelles? Il aurait
mieux valu que tu attendes qu’elle aille mieux, demanda Jean en regardant sa jambe
dénude ou son acces de rage était signé de son sang.

— Qu’elle aille mieux! Mais tu divagues! répondit Genevieve en épongeant le sang

vomi des lévres de la blessure. Tu ne vois pas qu’elle s’enfonce dans la folie un peu
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plus chaque jour, fit Geneviéve en jetant un ceil a Angélique qui marmonnait. Ca
fait des semaines que ¢a dure et je n’en puis plus de I’entendre marmonner et
chantonner des paroles qui n’ont aucun sens. Je suis a bout, s’exaspéra Geneviéve.

— Et qu’allais-tu faire chez ses parents? questionna Jean sur un ton soupgonneux en
regardant sa sceur appliquer un baume a la résine de sapin sur sa blessure.

— Je voulais savoir s’ils ne pourraient pas en prendre soin. Son pére m’a quasiment
jetée a la porte. Je ne peux pas croire qu’un pére se comporte ainsi, dit Genevieve
entre ses dents en entourant la blessure d’un pansement.

— Etmoi je ne peux pas croire que tu aies agi dans mon dos, sans m’en parler, s’énerva
Jean a son tour qui retira sa jambe bandée des mains de sa sceur. Il est hors de
question qu’Angélique aille vivre ailleurs. Tant qu’elle vivra, j’en prendrai soin, tu
m’entends. Et si ¢a ne fait pas ton affaire, tu n’as qu’a aller vivre ailleurs.

— Fort bien, j’irai vivre dans le campement de Charles. Je suis son épouse apres tout,
s’exaspéra Genevieve qui se releva promptement.

— Iln’y arien dans son campement, tu I’as dit toi-méme. De quoi vivras-tu? Comment
te chaufferas-tu? objecta Jean qui fit la grimace en tentant de se redresser.

— Alors, j’irai vivre chez notre pére, se piqua Geneviéve.

Ramassant ses quelques possessions, Geneviéve accompagnait Angélique dans ses

monologues.

— Si jamais je le revois, je I’étripe ce bougre de fripon, cette canaille! A-t-on idée de
laisser son épouse sans 1’avertir et aller courir je ne sais quoi dans les bois! cracha
Genevieve en roulant son autre jupon en une boule compacte.
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— Un rossignol, un rossignol, chantonna Angélique en mimant les ailes de 1’oiseau.

— Je sais moi, ce qu’il va courir au fond des bois. Les femmes, il les collectionne et
comme une sotte, je suis tombée dans son piége, fulmina la jeune femme en serrant
rageusement son baluchon.

— Sur la plus haute branche, chantonna Angélique en pointant le plafond.

— J’ai assez dormi, il est temps que je me réveille, décréta Genevieve pour la éniéeme

fois.

Enfilant sa cape de laine, elle saisit son baluchon et sans un regard pour son fréere, elle
sortit en claquant la porte. Elle chaussa ses raquettes et s’¢loigna a grands pas lesquels
finirent par se réduire a mesure que sa colére s’évanouissait. Elle s’écroula au pied d’un
grand sapin et pleura sans retenue en se tenant le ventre, secouée par ses sanglots. Elle ne
savait plus que faire depuis que Charles I’avait lachement abandonnée. Elle doutait de plus
en plus qu’il revienne au printemps. Elle était mariée, il avait fait d’elle une femme
honorable mais comment éléverait-elle leur enfant? Et puis, il lui manquait tant! Comment
pouvait-il vivre aussi longtemps loin d’elle? Il ne 1’aimait pas, maintenant elle en était sre.
Si on pouvait mourir de désespoir, il y a longtemps qu’elle serait morte. Séchant ses larmes,

elle se releva et se dirigea vers le moulin.

Pendant ce temps, Jean clopinait en tenant un baton qui lui servait de béquille et
s’approcha de I’atre pour y remettre du bois. Il jeta un coup d’ceil a Angélique qui avait

roulé sa couverture en boule et qui la tenait contre elle en la caressant.
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— Angélique, nous sommes seuls maintenant, Geneviéve est partie. Je vais bien
prendre soin de toi, tu guériras, j’en suis sir, fit Jean pour se rassurer.

— Sur la plus haute branche, chantonna Angélique tout en caressant sa couverture.

Regardant le feu qui flambait dans I’atre, Jean sentit les larmes couler sur ses joues. Il ne
voulait pas se I’avouer mais il était désespéré lui aussi. Angélique ne prenait aucun mieux.
Sa sceur avait raison, elle s’enfongait dans la folie et cela le torturait de la voir ainsi. Il
dressa I’oreille, Angélique chantait pour la premiere fois des paroles qui avaient du sens.
Elle chantait « A la claire fontaine » et il en écarquilla les yeux d’étonnement quand elle
entonna d’une voix claire et cristalline « Il y a longtemps que je t’aime, jamais je ne

t’oublierai. »

*k*k

Avant de se rendre a la chapelle des Ursulines ou se rendait quotidiennement Mary
Godefroy de Tonnancour pour y entendre la messe et y prier, Frangois Havy avait eu soin
de vérifier que Louis-Joseph serait absent du manoir. Comme il avait appris de
Chaussegros-de-Léry que Louis-Joseph devait venir le rencontrer & Québec a propos du
chantier naval, il s’était promptement dirigé vers les Trois-Riviéres. Sur le trajet qui le
menait en carriole sur le chemin du Roy, le fleuve étant périlleux en ce printemps hatif, il
réfléchissait a son propre trajet personnel. Dés 1’age de vingt et un ans, sa carriere de

marchand avait pris une tournure particuliére quand il avait été embauché en 1730 a titre
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de subrécargue, soit le responsable de la cargaison, pour le compte de la société récemment
créée, Robert Dugard et Cie établie a Rouen. Il avait fait le voyage en Nouvelle-France sur
le navire appartenant a la compagnie, le Louis Dauphin, a deux reprises. Les profits tirés
du commerce avaient été tels que la compagnie avait jugé rentable un investissement a long
terme et I’avait envoyé en Nouvelle-France une troisieme fois en 1732 a titre d’agent
permanent. Avec son cousin, il avait trouvé des locaux et un entrep6t permanent a Québec.
Bien qu’ils soient demeurés des salariés de la compagnie qui leur assurait en plus du salaire,
le gite et le couvert, Francois s’était associé a son cousin pour démarrer leur propre
entreprise, une pratique qui était permise par les compagnies. Leurs affaires étant devenues
florissantes, ils louerent pour leurs bureaux une partie d’une maison donnant sur la place
du marché. Frangois Havy était devenu 1’'un des dix-sept marchands les plus riches de la

colonie, manipulant les cargaisons de treize compagnies. Au train ou cela allait, son chiffre

de vente promettait méme de dépasser largement les 200 000 livres de I’an dernier.

Mais ce résultat n’était obtenu que par un travail harassant. Il fallait recevoir, rassembler
et distribuer les marchandises, voir a I’enregistrement des équipages aupres de 1’ Amirauté
et a ’obtention des permis de navigation et des acquits-a-caution. Il soupira a la pensée de
la quantité astronomique de comptes, de lettres préparées en trois exemplaires, de factures
d’expédition et de polices de chargement. Au départ des derniers navires a I’automne, il
fallait retranscrire dans des registres, les milliers de déclarations d’entrée enregistrées dans
les livres. Les comptes courants qui étaient ensuite tirés de ces registres, devaient étre

transmis a tous les correspondants d’affaires.

107



II détestait 1’automne pour ce travail harassant alors qu’il se sentait renaitre dans ce
printemps qu’annongait cette neige grumeleuse dont les cristaux brillaient de tous les
coloris dans I’aube naissante. Il sortit de son enveloppe de papier, la longue perle en forme
de poire accrochée a un ruban qu’il caressa d’un doigt parce que Mary y toucherait. Elle se
teintait elle aussi des lueurs de I’aube, prenant tour a tour des teintes de rose, de jaune et
d’oranger. Il était parti tot ne sachant pas a quelle heure Mary se rendrait a la chapelle des

Ursulines.

Lorsqu’il arriva a la chapelle, elle était déja remplie et il chercha Mary des yeux. Elle
¢tait placée vers I’avant et constata la mort dans I’ame que sa belle-mere 1’accompagnait.
Il se positionna de biais et la fixa intensément, essayant de fixer durablement ses traits dans
sa mémoire ayant lutté avec elle derniérement pour qu’elle lui restitue intacts les traits tant
aimés. La messe prenait fin et il la suivit a distance respectueuse quand il vit que sa belle-
mere s’éloignait d’elle en suivant une des religieuses qui assistaient a la messe. Il pressa le

pas, ses pieds étant devenus aussi légers que 1’air de ce printemps.

— Quelle belle surprise! s’exclama Frangois en se retenant de mettre la main sur
I’épaule de Mary.

— Vous, ici? s’étonna Mary qui s’arréta de marcher tant sa surprise était grande.

— Mes affaires m’amenaient pres d’ici, fit Francois dans un geste vague. En passant,
je vous ai vue resplendissante dans ce matin lumineux, souffla Francois en

contemplant ce visage tant aime.
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— Vous faites des affaires avec mon époux? demanda Mary pour la forme car elle
cherchait surtout, en mentionnant son époux, a réaffirmer sa position de femme
mariée.

— Non mais je suis heureux de vous voir, de vous voir en bonne santé se reprit
Francois qui avait constaté les marques de la contrariété sur le visage de son aimee.

— Je vous remercie et je vous souhaite une bonne journée, répondit Mary qui se remit
a marcher d’un pas vif pour bien montrer que I’entretien était fini.

— Mary, attendez! Le hasard ne peut nous avoir mis sur le méme chemin pour ensuite
nous séparer si promptement, hasarda Francois désespéré de ne pas savoir comment
la retenir.

— Qu’est-ce qui vous permet de m’appeler par mon prénom! s’indigna Mary. C’est
une prérogative a I’usage exclusif de mon mari et de ma famille. Et le hasard fait
bien ce qu’il veut, il se passe de votre permission, trancha Mary qui tentait de se
mettre en colére mais qui n’y arrivait pas en regardant les yeux suppliants de
Francgois.

— Je sais et c’est bien la tout mon drame. Je sais que vous vous devez a votre époux,
je ne réclame rien, je n’ai aucun droit mais je ne peux empécher mon coeur de se
réjouir a votre vue, plaida Frangois qui fit semblant de perdre 1’équilibre, se rattrapa
au bras de Mary qu’il déséquilibra a son tour et en profita pour glisser son
enveloppe de papier dans la poche amovible situee sous sa cape de laine.

— Votre premier présent m’a mise dans 1’embarras auprés de mon époux, fit Mary
lorsqu’elle retrouva son équilibre. Je n’aurais jamais dii accepter le second, fit Mary

en écarquillant les yeux d’effroi. Je vois ma belle-mere arriver, sauvez-vous vite
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avant qu’elle ne nous voit, s’effraya Mary a la pensée que sa belle-mére raconte a

son mari sa rencontre avec Frangois Havy.

Mary courut jusqu’a son manoir, se débarrassa de sa cape a la hate. Sa belle-mere qui
rentrait quasiment sur ses talons 1’interrogea sur ’homme a qui elle parlait. Mary lui mentit
en répondant qu’il cherchait son chemin. Sa belle-mére s’étonnant qu’elle ne fut pas encore
rentrée alors qu’elle avait eu le temps de s’entretenir avec la mére supérieure, Mary
s’enfonca dans ses mensonges en prétextant avoir perdu son mouchoir a la chapelle et y
étre retournée pour le retrouver. Lorsqu’elle monta a sa chambre, elle était dévastée par sa
fourberie mais la crainte d’attiser la jalousie de son époux avait été la plus forte. Elle

s’agenouilla pour quémander son pardon a la Vierge Marie.

*k*k

Allant relever les collets qu’elle avait posés pour le petit gibier, Kokoptcitc avait décidé
de ne pas accompagner Charles dans son périple pour aller faire la tournée des plus gros
piéges. Elle le boudait parce que le trouvant de plus en plus distant, elle avait fait de
nombreuses tentatives de rapprochement qui echouaient le plus souvent. Elle regarda en
soupirant les cristaux de neige granuleuse qui brillait au soleil de cette fin mars, mois qu’on
nommait en Atikamekw, Nikikw Pisim, le mois de la loutre. Comment pourrait-elle faire
pour briller comme ces cristaux dans le cceur de celui qu’elle aimait. Elle entendit du bruit

derriére elle et lorsqu’elle vit un ours noir accourir, elle grimpa au premier arbre a sa portée,
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une épinette. Son ventre arrondi lui nuisit dans sa progression et elle le heurta a quelques
reprises a des branches mortes lors de son ascension. Mais elle ne fut pas assez rapide,
I’ours lui attrapa les pieds par ses griffes, la tira violemment au sol et elle se heurta la téte.
Cela lui sauva la vie parce que ne bougeant pas dans son inconscience, 1I’ours lui renifla le
cou et s’¢loigna. Elle avait approché sa taniére de trop prés et son attaque n’était que
défensive, heureusement, 1’ours n’avait pas faim. De violentes douleurs au ventre et aux
pieds la réveillérent. Elle se tordit de douleur et ne put se redresser en raison de ses

blessures, ses pieds ayant été labourés par les griffes de I’ours.

Lorsque Charles revint en fin de journée au campement de chasse, le pére de Kokoptcitc
vint a sa rencontre et le mit au courant de ce qui était arrivé a sa fille. Il voulut la voir mais

son pere I’empécha d’entrer dans son wigwam, sa mere soignait les blessures de sa fille.

— Mentou, le Grand Esprit, a commandé a 1’ours de reprendre la vie de tes enfants,
conclut le vieil homme.

— Mes enfants? s’étonna Charles.

— Tes deux enfants étaient soudés par le milieu. Ils n’auraient pas pu vivre ainsi et
Mentou a fait ce qu’il fallait. Ce signe est un mauvais présage. Un ancien est parti

consulter le sachem pour savoir ce qu’il faut faire.

Lorsque Charles put entrer dans son wigwam, il vit la mere de Kokoptcitc relever la téte

et pincer les lévres. La jeune blessée demanda a sa mere de les laisser seuls.
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— Comment vas-tu? s’enquit Charles en voulant lui prendre la main.

— Nos enfants se sont tassés I’un contre 1’autre dans mon ventre parce qu’ils ont senti
que tu ne voulais pas d’eux, lui reprocha Kokoptcitc en enlevant sa main.

— Je suis désolé pour les enfants mais je suis content que 1’ours t’ait laissé la vie.

— Mentou n’approuve pas notre union. Dorénavant, tu ne vivras plus avec moi. Va-

t’en.

Charles aurait voulu protester mais il ne trouva rien a dire. Au fond de lui, il était soulagé
que le Grand Esprit ait agi a sa place. Il savait probablement ce qu’il y avait au fond de son
ceeur et il lui donnait une seconde chance de se reprendre. Car tout le temps qu’il avait posé

son regard sur le ventre arrondi de Kokoptcitc, c’est Genevieéve qu’il voyait.

Lorsque I’ancien revint deux jours plus tard, il était accompagné du sachem, le chef et
conseiller spirituel de la tribu. Tous les anciens se réunirent avec lui dans un wigwam et
personne n’invita Charles aux palabres. Lorsqu’ils ressortirent, le sachem se dirigea vers

lui en tenant une peau enroulée qu’il lui tendit.

— Amene tes enfants avec toi.

— Pour en faire quoi? demanda Charles surpris.

— Mentou a parlé par I’ours. Tu n’es plus le bienvenu parmi notre peuple. Prends ce
qui t’appartient et quitte ce campement. Quant a tes enfants, fais ce qu’il te plaira

mais fais le loin d’ici.
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Lorsque Charles eut terminé de rassembler toutes ses peaux, il les mit dans le canot a
glace avec le corps de ses jumeaux enveloppés dans une peau. Personne ne le regarda
s’¢loigner et il ne se retourna pas. Il rejoignit la riviére et s’arréta en fin d’apres-midi pres
de trois sapins rapprochés ou il se construisit un abri pour la nuit. Aprés avoir fait un feu
et mangé de la viande séchée, il observa la pleine lune qui s’¢était levée en se demandant ce
qu’il ferait de ses enfants. En regardant la gréve caillouteuse a proximité de laquelle il
s’¢était installé, il eut une inspiration. Il pelleta la neige au pied d’un arbre prés de son abri,
attaqua le sol gelé a la hache jusqu’a faire un trou de la dimension du paquet de peau
enroulé sur ses enfants. Il fit fondre de la neige dans ses mains, ouvrit le paquet et traca

une croix de son index mouillé sur le front de chacun des petits.

— Je vous baptise, toi Jean et toi Pierre. Que Dieu vous accueille en son paradis.

Il récita une priére pour demander a ses parents de les protéger et referma la couverture
sur eux en les placant dans le trou qu’il avait creusé. Puis, en chantant la chanson que son
pére aimait, il avait ramassé les pierres de la gréve qu’il avait disposées sur une peau et la
traina jusqu’au petit tombeau. Il forma un monticule de pierres empilées en guise de pierre

tombale et sur I’arbre, il traga deux croix.

**k*
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Chapitre 6

Avril 1740 : « Chante rossignol, chante »

Suivant son épouse, Louis-Joseph ferma la porte de leur chambre bruyamment tant la
colére 1’étranglait. Il ’avait accompagnée a la messe du dimanche et elle avait sorti un
mouchoir de sa poche. Une lettre plusieurs fois repliée était tombée que Louis-Joseph avait
ramassée. Il I’avait dépliée, avait vu la perle accrochée a un ruban et avait lu la missive : «
Une perle a votre image, d une rare beauté, qui a la forme de mes larmes de ne pas pouvoir
vous contempler. Vous étes un éclat de lumiere dans la noirceur de ma vie, une vision de
[’amour duquel mon &me se nourrit ». Il avait failli exploser de colére a la messe, s’était
retenu en saisissant le bras de Mary et 1’avait entrainée en fulminant dans une marche

forcenée jusqu’au manoir.

— De qui est-ce? tonna Louis-Joseph en brandissant la lettre froissée.

— Mais je n’en ai pas la moindre idée. De quoi s’agit-il? demanda Mary qui pria pour
que ce ne soit pas une lettre de Frangois Havy.

— Vous me prenez pour un sot! Des mots d’amour qui accompagnaient ceci, explosa
Louis-Joseph en brandissant le ruban sur lequel se balangait la perle.

— La lettre a pu étre égarée par quelqu’un d’autre, se défendit Mary dont le coeur avait
commencé a s’emballer a la vue du bijou, la signature probable de Frangois Havy.

— J’ai trés bien vu cette missive tomber de votre poche quand vous avez sorti votre
mouchoir. Je vois que vous continuez a me mentir pour cacher votre ... votre ...

vos amours coupables, s’étrangla Louis-Joseph dont le visage avait viré au rouge.
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— Vous étes mon époux, jamais je ne me permettrais ...
— Vous vous en permettez beaucoup, au contraire, 1’interrompit Louis-Joseph au
paroxysme de sa fureur. VVos stratagemes pour me déjouer ont été mis a jour, hurla

Louis-Joseph en saisissant un pot en faience et en le langant contre un mur.

Le visage devenu pourpre, Louis-Joseph desserra son foulard maintenant son jabot de
dentelles qui 1’étouffait. Il sortit précipitamment de la chambre et se heurta a sa mére qui
arrivait de la messe et qui lui demanda pourquoi il était parti si brutalement. Pour toute
réponse, il descendit I’escalier en se tenant au mur adjacent, le sang lui cognait aux tempes,
sa vue se troublait. On aurait dit qu’on agitait la flamme d’une chandelle prés de ses yeux
et qu’il ne voyait plus que des cercles de lumiére sur un fond noir dense. Il prit sa cape et
sortit de son manoir en tentant de calmer les battements irréguliers de son cceur. Il marcha
jusqu’a I’hopital des Ursulines situées un peu plus loin sur sa rue et fut pris de vertiges et
de sueurs froides. Il entra a I’hopital, blanc comme un linge et ameuta une religieuse, lui
disant qu’il était en train de mourir. Reconnaissant le seigneur Godefroy de Tonnancour,
le bienfaiteur de leur communauté, elle le fit étendre dans le meilleur lit et envoya chercher

la mére supérieure.

Lorsque la mére supérieure arriva, on avait fait boire une decoction de ginseng a cing
folioles a Louis-Joseph qui commencait a retrouver ses couleurs. Comme cette plante était
réputee soigner tous les maux, on avait commencé le traitement par elle. Utilisee depuis
toujours par les amérindiens, un médecin du roi en avait expérimenté ’efficacité en 1704
et depuis ce temps, son utilisation s’était accrue a un point tel qu’on en exportait depuis
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1715 jusqu’en Chine. Lorsque leur patient se sentit Iégerement mieux, la mére supérieure

envoya une sceur prévenir la mere de Louis-Joseph qui se précipita au chevet de son fils.

— Mon pauvre Louis-Joseph, vous auriez di me dire que vous ne vous sentiez pas
bien. Vous travaillez trop, je le crains, supposa Marguerite qui cherchait les causes
du malaise de son fils.

— Que savez-vous des fréquentations de mon épouse? ne put s’empécher de demander
Louis-Joseph en baissant le ton méme si cette question révélait a sa mére 1I’infidélité
de son épouse.

— Mais elle ne fréequente personne. Elle demeure au manoir en ma compagnie et ne
s’absente que pour aller prier a la chapelle avec moi.

— Vous la couvrez, vous, ma mére, s’indigna Louis-Joseph dont le teint recommencait
a s’empourprer.

— Mais je ne la couvre pas. Je ne comprends pas pourquoi vous vous mettez dans des
états pareils. Je vais prier pour que le seigneur fasse descendre en vous sa grande
sagesse, répliqua Marguerite surprise de la réaction de son fils.

— Priez plutdt pour vos péchés, cela vous sera plus profitable, rétorqua Louis-Joseph

avec humeur.

Outrée de I’attitude de son fils, Marguerite se leva et prit congé. Elle I’avait mis en garde
quand il avait voulu épouser cette anglaise qui avait abjuré sa foi protestante.
Manifestement, le temps lui avait donné raison et son fils semblait regretter son mariage.
Louis-Joseph n’avait jamais pu se tenir devant un joli minois. Elle avait di intervenir plus
d’une fois lorsqu’il se montrait subjugué par les charmes d’une servante et elle avait fini
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par ne retenir a son service que les plus laides d’entre elles. Son épouse était trop jolie,
voila tout le malheur. Elle voyait bien que son fils ne semblait pas heureux avec elle et
voila qu’il se mettait a fabuler sur I’infidélit¢ de son épouse. Puis, elle se rappela ’homme
avec qui Mary s’était entretenu dans la rue. Peut-étre que son fils ne fabulait pas apres tout

et elle retourna a son chevet lui rapporter cet incident.

**k*

Depuis qu’il avait enterré ses enfants, un réve récurrent hantait les nuits de Charles. 11 se
voyait marcher dans la neige sans raquettes, ses jambes s’enfoncant de plus en plus
profondément dans la neige jusqu’a ce qu’il ne puisse plus avancer. Finalement, il se
trouvait recouvert de neige, ne pouvant respirer que par un petit trou. Puis Geneviéeve
s’agenouillait prés du petit trou, I’agrandissait pour qu’il puisse voir I’enfant qu’elle avait
mis au monde et qu’elle lui présentait, un enfant sans téte. Elle lui disait ensuite qu’il était
un mauvais pére et qu’elle en chercherait un autre. Elle comblait ensuite le trou avec de la
neige pour I’empécher de respirer. A cet instant, il se réveillait toujours en sursaut,
cherchant son souffle. Cette fois-ci, il entendit un craquement et dans I’aube naissante, il
vit deux Iroquois pres de son canot, prit son fusil par réflexe et tira sur I’'un d’eux. L’autre
Iroquois prit la fuite et lorsqu’il s’approcha, il vit qu’il avait blessé un jeune adolescent. Il
’avait touché a 1’épaule et le jeune tenta de fuir en le voyant s’approcher. Il fit le geste de

paix avec ses deux mains suivi d’un geste d’excuse. Il mima ensuite le geste de pansement
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en appliquant sa main sur sa propre épaule. Le jeune fit un geste de dénégation, se releva

et s’enfonca dans la forét qui bordait le fleuve Saint-Laurent.

Envahi par la culpabilité, il se dépécha d’installer ses ballots de fourrure dans son canot,
ses outils et ses armes et s’¢loigna sur le fleuve en direction de Montréal, il en était tout
pres. Il avait vu sur la berge le canot des deux jeunes ainsi que les armes qu’ils y avaient
laissées et il s’était dit qu’il le récupérerait aussitot qu’il serait parti. Il ne voulait pas les

retarder dans le secours qu’ils iraient chercher aupres des leurs.

En cette mi-avril, le fleuve s’était libéré de son carcan de glace et il pagaya avec ardeur
dans ses eaux illuminées par la lumiére dorée de 1’aurore pour oublier les événements qui
venaient de se produire. En nage, il propulsait son canot comme s’il participait a une course
afin de pouvoir chasser les pensées qui se bousculaient dans son esprit. Il songeait qu’il
n’apportait que la mort et la désolation quand il entendit I’appel mélodique d’un bruant
chanteur, cet oiseau dont les longs sifflements appelaient une femelle. 1l pensa a Genevieve
dont il se languissait depuis trois mois. Il I’avait quittée sitdt aprés leur nuit de noces parce
que s’il était resté un jour de plus, il n’aurait pas eu le courage de repartir avant un long

moment, amputant de beaucoup sa saison de chasse.
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Le bruant fit entendre a nouveau sa melopée et il se dit que cet oiseau précédait de trois
a quatre semaines ’arrivée des tourtes. Elles ne se déplagaient qu’en immenses groupes
comprenant des millions d’oiseaux qui couvraient le ciel et obscurcissait le ciel a la maniére
d’une éclipse pendant des jours entiers. Lorsque les tourtes se posaient sur les arbres, le
poids de leur nombre cassaient les branches des gros arbres et déracinaient les petits.
Lorsqu’elles quittaient les arbres sur lesquels elles avaient passé la nuit, ils étaient couverts
de fientes qui s’accumulaient aussi au sol en tas pouvant atteindre quelques pieds de
hauteur et cette fiente s’étalait sur plusieurs lieues. Pour les chasser, il suffisait de tirer en
I’air a I’aveuglette et on récoltait un nombre incalculable de prises qu’on cuisinait de
plusieurs fagons. Les Atikamekw, au contraire des frangais, ne chassaient jamais ces
oiseaux lorsqu’ils nichaient ou qu’ils élevaient des jeunes afin de les empécher de mourir
de faim. Tous les peuples autochtones menagaient les blancs qui chassaient ces oiseaux

lors de leur nidification.

Au bout de quelques heures, la circulation en canot devint plus dense, il arrivait a
Montréal. 1l suivit des voyageurs qui venaient d’accoster et se rendit a leur suite a un
entrepdt tenu par un marchand. Il attendit dans un coin en observant les transactions. La
qualité de ses fourrures était supérieure a celles que le marchand achetait. Quand vint son

tour, il défit ses ballots et négocia ferme.

— Je ne peux te donner ce que tu demandes. A ce compte-la, nous fermerions

boutique. Ce que je te propose est déja tres généreux, conclut le commis.
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— C’est bon, j’irai voir un marchand qui n’est pas sur le point de faire faillite, fit
Charles en reformant ses ballots de fourrure.

— Attends, je vais voir le patron, fit le commis en s’esquivant.

Charles n’attendit que quelques minutes avant de voir le commis réapparaitre qui lui
concéda le prix qu’il demandait. Empochant sa monnaie de cartes, il sortit avec un sourire,
le premier depuis des lunes. En parcourant les rues de la ville, il se mit a la recherche de

cadeaux pour Genevieve et le bébé.

*k*k

Marchant & la téte du convoi, Jean se rendaient au campement de Charles en compagnie
d’Angélique et de Genevieve. La forét ressemblait & un malade qui se libérait de ses
pansements, la neige s’accrochant encore par plaques. Geneviéve n’était pas restée
longtemps a la maison paternelle, elle s’était disputée avec sa belle-meére. Prenant le parti
de sa femme, son pére lui avait conseillé de retrouver son mari car ¢’était lui qui dorénavant
devait la faire vivre. Orgueilleuse, Genevieve était repartie et elle était retournée chez Jean
qui I’avait bien accueillie. Il avait réfléchi depuis leur dispute et lui avait proposé de 1’aider
a s’installer au campement de Charles. 1l lui fournirait la nourriture et le bois de chauffage.

Comme il y avait un ruisseau qui coulait prés du campement, elle avait pensé qu’elle
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pourrait aussi y pécher sa nourriture. Et puis, les tourtes arriveraient bientot, fournissant

beaucoup de nourriture.

Jean avait emporté les effets de Geneviéve dans un ballot qu’il avait assujetti au cheval
d’Ignace et il avait installé Angélique sur le dos de I’animal. Le cheval transportait
également derriere lui une petite traine ou Jean avait disposé du bois de chauffage et des
vivres. Il avait pris la téte du convoi en tirant le cheval par ses rénes, Genevieve fermant le

convoi. Lorsque Jean s’arréta, Geneviéve s’impatienta.

— On ne va pas s’arréter maintenant, on est tout prés de son campement. Je reconnais
le gros arbre la-bas, fit Geneviéve en pointant un immense pin qui avait été touché
par la foudre.

— Tun’as plus de maison, répondit Jean en se retournant.

Se précipitant, Geneviéve ne put que constater la véracité des dires de son frére. Le

campement avait été compléetement rasé par le feu.

— Qu’est-ce qui a pu se passer? s’exclama Genevieve en examinant les restes de
quelques billots noircis par le feu.

— Les gens qui s’y sont abrités auront mis le feu par mégarde, supposa Jean.

— Ah que la route est belle, belle! Ah que la route est belle! chanta Angélique qui

avait fredonné I’air pendant tout le chemin.
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En contemplant le lieu du sinistre, il sembla a Geneviéve que ¢’était toute sa vie qui était
partie en cendre. Elle s’effondra, en pleurs. Son frére s’agenouilla prés d’elle et la prit dans

ses bras.

— Je vais toujours prendre soin de toi Genevieve, je t’en fais la promesse, murmura
Jean au travers des sanglots de sa sceur.

— Ce n’est pas une vie pour toi, sanglota Genevieve. Ce n’est pas juste.

— Rien n’est juste dans la vie, il faut faire avec. Nous trois, je te promets que nous
nous en sortirons. Charles va revenir, je le connais, il va prendre soin de toi. Et je

I’aiderai a reconstruire votre maison. Nous la ferons plus grande pour vous trois.

Arrachant un faible sourire a sa sceur, il la releva. En se retournant, il s’apercut
qu’Angélique n’était plus sur le cheval. Ils I’appelérent et n’obtinrent aucune réponse. Ils
la chercherent pendant des heures dans les environs. lls avaient effectué des cercles
concentriques, s’¢loignant de plus en plus du site incendié. S’assoyant sur un tronc d’arbre

couché, ils reprirent leur souffle.

— Si on ne la retrouve pas avant la nuit, elle va mourir, se désespéra Jean. Je m’en
veux de ne pas I’avoir attachée au cheval.

— Telle que je la connais, elle aurait hurlé tout le trajet. Tu sais bien qu’elle supporte
mal qu’on la touche, plaida Geneviéve. J’ai da grimper sur le cheval plusieurs fois

pour qu’elle comprenne que nous voulions qu’elle y grimpe.
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— Ce salaud d’Ignace, qu’il briile en enfer! s’indigna Jean qui avait imaginé souvent
les sévices subis par Angelique.

— Maintenant, on sait qu’on ne peut la laisser sans surveillance. On va la retrouver et
on la surveillera a I’avenir, voulut le rassurer Genevieve.

— Entends-tu? Il me semble 1’avoir entendue chanter. Ca venait de par-Ia, fit Jean en

se dirigeant vers I’ouest.

Marchant dans la direction ou Jean avait entendu une voix, ils s’arrétaient, écoutaient et
repartaient. Puis ils virent de loin le ruisseau qui serpentait et Jean comprit qu’elle avait
suivi le ruisseau. Il accéléra le pas et entendit au loin « j’ai trouvé 1’eau si belle que je m’y
suis baignée ». Lorsqu’ils la virent, elle marchait d’un pas tranquille le long du ruisseau en
y tralnant une branche qu’elle avait ramassée. Jean poussa un profond soupir de

soulagement.

*k*k

Entrant dans sa chambre aprés avoir bu plus que de coutume, Louis-Joseph jeta un ceil a
la forme dissimulée sous la courtepointe qui lui fit penser a un oiseau dissimulé dans son
nid. Cet oiseau qu’il chérissait entre toutes choses, il le malmenait alors qu’il aurait voulu
le contraire. 11 ne se reconnaissait plus dans cet &tre colérique rongé par la jalousie. Etait-il
en train de devenir fou? Fou d’amour pour Mary, c’était une certitude. Cet amour

I’aveuglait-il? Mary avait fini par lui avouer sa rencontre avec Francois Havy et lui avait
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juré qu’il ne s’était rien produit. Elle lui avait dit qu’il avait di glisser la lettre dans sa

poche sans qu’elle s’en apercoive. Mais il avait du mal a la croire.

— Je sais que vous ne dormez pas, vous faites semblant. Moi aussi, je peux vous faire
des cadeaux et plus somptueux que ceux de cet animal, articula péniblement Louis-
Joseph en butant sur une table et en se rattrapant sur les montants du lit au-dessus
de son épouse.

— Les cadeaux m’indifferent, fit Mary en se redressant et en considérant son mari qui
tanguait dangereusement.

— Et celui-la, il vous indiffére aussi, bafouilla Louis-Joseph en sortant un collier de
perles de la poche de son justaucorps.

— Bien sdr que non. Louis-Joseph, vous n’auriez pas di. Mon cceur ne va pas a celui
qui me fait le plus beau cadeau.

— Etil vaaqui votre coeur? A lui ou 2 moi? demanda Louis-Joseph qui voulut caresser
le visage de son épouse et tomba par-dessus.

— Louis-Joseph, vous vous mettez dans des états que rien ne justifie, soupira Mary en
tentant de s’extraire de dessous le corps de son mari.

— Rien! On veut vous enlever & moi! On veut me ravir votre cceur! bredouilla Louis-

Joseph la langue empatée par le vin.

Pendant que son mari marmonnait, Mary le déshabilla et il se mit bient6t a ronfler du

sommeil de I’ivrogne. Les yeux ouverts dans 1’obscurité, Mary songeait a ce qu’elle avait
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trouvé aujourd’hui dans sa boite a bijoux, un tout petit oiseau aux ailes déployées, sculpté
dans du bois de rose. Un petit papier était placé sous 1’oiseau ou elle avait reconnu 1I’écriture
de Francois Havy. « Comme cet oiseau, vous prendrez votre envol vers une contrée que
seul le coeur connait ». Elle avait touché 1’oiseau qu’elle avait caressé du bout des doigts
puis elle I’avait fait disparaitre dans 1’atre avec le billet. Comment avait-il fait pour le lui
faire parvenir? Elle songea qu’il lui avait sufti d’acheter une des domestiques. Ses cadeaux
et ses billets la mettaient en grand danger, comment le lui faire comprendre? Elle songea a
lui écrire mais elle était constamment surveillée par sa belle-mére qui ne la quittait plus.
Lorsqu’elle avait regardé cet oiseau disparaitre dans les flammes, elle avait eu I’ impression
de se séparer de son ame. Ayant été captive des Abénaquis a 1’adolescence, cet oiseau

représentait tout ce quoi elle aspirait mais qu’elle n’arrivait pas a nommer.

S’agitant dans son sommeil, Mary réva qu’elle s’envolait dans un ciel d’un bleu
lumineux. Elle volait vers le soleil lorsqu’elle fut atteinte par une fléche et retomba
lourdement au sol. Autour de la fleche qui lui avait transpercé le ceeur, le sang s’étendait
en un cercle parfait sur ses plumes blanches. Une plume noire insérée a I’extrémité de la
fleche se détacha et, poussée par le vent, elle s’éleva dans les airs en tournoyant et retomba
sur le tricorne de son époux. Il la saisit et déclara en la brandissant que c’était 1a le signe

d’une Pénélope, une épouse infidele.

*k%k
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Considérant les restes noircis de son campement a la Pointe-du-Lac, Charles
s’interrogeait. Il avait voulu y déposer ses effets et ses cadeaux avant d’y amener
Genevieve mais il songea qu’elle y était déja venue et, en colére contre lui, elle y avait mis
le feu. 1l soupira et se mit en route pour se rendre chez Jean. Il ’apergut qui labourait le
champ du voisin, sa charrue attachée a un cheval sur lequel se tenait Angelique, ce qu’il
trouva curieux étant donné la rivalité entre les deux hommes. Puis, il s’avisa que la maison
d’Ignace avait disparu. La Pointe-du-Lac aurait-elle subi une attaque par une tribu hostile?
Genevieve aurait-elle été massacrée, ce qui expliguait son absence et son campement qui
avait aussi été incendie? Affolé, il se mit a courir vers la maison de Jean et en ouvrit la

porte comme s’il s’était agi d’un tombeau.

— Geneviéve, Dieu soit loué! Tu es vivante! soupira Charles de soulagement.

— Canaille! Bougre de cochon! Reste de gibet! Race de pendu! lanca Genevieve en
se précipitant sur lui dés qu’elle I’apercut en lui martelant la poitrine.

— Ce ne sont pas la les manieres d’accueillir son mari qui s’est dépensé sans compter
pour amener le pain sur la table, fit Charles en lui saisissant les poignets.

— Un mari qui a abandonné¢ sa femme pour aller courir les sauvagesses, 1’accusa
Geneviéve rouge de colére. Lache-moi, bougre de chien galeux!

— Je ne peux pas lacher ma petite louve en colére, elle me mordrait, plaisanta Charles.
Tu m’as manqué Genevieve, Dieu que tu m’as manqué, reprit Charles sur le coup

de I’émotion avant de I’embrasser fougueusement.

Répondant a son baiser, Geneviéve se serra contre lui. Ils avaient envie de se dévorer et
ils firent I’amour avec une telle ardeur qu’ils restérent sans parler un moment, I’un appuyé
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contre ’autre. Ils n’avaient pas pris le temps de se dévétir ni de s’installer confortablement.

I1 avait prise sur la table placée devant 1’atre.

— Tu me dois des explications, fit Genevieve qui reprenait son souffle et ajustait sa
coiffe.

— J’ai chassé comme un forcené tout I’hiver et je suis allé vendre mes peaux a
Montréal. J’ai obtenu assez d’argent pour que toi et le petit ne manquiez de rien
cette année, répondit Charles en lui caressant la joue.

— Et aprés? Tu vas repartir? demanda la jeune mere.

— Bien avant cela. Je vais partir dans 1’ouest vers les grands lacs. Cela paie beaucoup
pluset...

— Il n’en est pas question. Tu ne repartiras pas. Tu vas faire comme Jean et cultiver
la terre. Jure moi que tu ne m’abandonneras plus jamais, implora Genevieve.

— Je ne le peux pas ma petite louve. Je ne sais rien faire d’autre. La terre ...

La porte s’ouvrit sur Jean et Angélique qui rentraient, ce qui interrompit Charles.

— Ca par exemple! Tu es revenu! Je te ’avais bien dit Genevieve, s’exclama Jean en
allant assener une grande claque dans le dos de son ami. Il était temps que tu
reviennes, elle s’était transformée en mégere, plaisanta Jean.

— Assez pour mettre mon campement en feu, questionna Charles.

— Pour qui me prends-tu? protesta Genevieve. Nous ne savons pas qui a mis le feu.

— Et qu’est-il arrivé a la maison d’Ignace, s’enquit Charles.
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— « Chante rossignol, chante, toi qui as le cceur gai, tu as le coeur a rire, moi je I’ai a
pleurer », chanta Angélique en tournant sur elle-méme.

— Qu’est-ce qu’elle a? Ou est Ignace? s’étonna Charles.

— C’est une longue histoire, Genevi¢ve te racontera. En attendant, nous allons

célébrer ton retour et demain, nous reconstruirons ton campement.

Lors du repas qui fut dignement arrosé, Charles raconta ses aventures de chasse en
mimant les hauts faits. 1l hurla comme les loups, tapa du plat de sa main comme le castor
le faisait avec sa queue, prit I’attitude du renard et s’aplatit comme un lynx sur le point de
bondir. Lorsqu’il voulut raconter une histoire a propos d’un ours et qu’il se dressa sur ses
jambes en élevant les bras, il se souvint de Kokoptcitc et se tut. Il tut également ses autres
mésaventures dont la derniere ou il avait failli se noyer dans le fleuve a son retour. Des
coups de vent violents 1’avaient fait chavirer et il avait plongé pour récupérer le contenu de
son canot. C’était a cause d’un des cadeaux de Genevieve qu’il avait failli se noyer, le
cadeau le plus précieux a ses yeux. Il lui avait acheté un jonc en argent qu’il avait inseré
dans une laniere de cuir qu’il portait a son cou. Apres avoir récupéré ses effets, il s’était
apercu qu’il avait perdu la lanieére qu’il portait autour du cou et lorsqu’il la rattrapa, il fut
entrainé dans un remous. Il avait lutté pour sa survie, retenant sa respiration pendant un
temps qui lui sembla une éternité, il manquait d’air et il lui semblait que ses poumons
¢taient sur le point d’exposer alors qu’il était tiré vers les profondeurs. La vision de
Genevieve lui avait donné un dernier soupgon d’énergie et il arriva a se libérer du
tourbillon. II la regardait rire en ce moment d’une blague de Jean et il se dit que c’était le

son le plus magnifique de tout I’univers.
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**k*

Le cheval sur lequel Angélique était assise avangait lentement dans le champ pendant
que Jean tenait la charrue que tirait I’animal. Le champ portait déja de longues cicatrices
qui s’étiraient derriere lui et que bordaient des mottes de terre a la maniére d’un sang
coagulé. Tout en contemplant la terre que retournait la charrue, Jean écoutait Angélique
chanter de sa voix cristalline. Elle s’était finalement remémoré toutes les paroles de la
chanson « A la claire fontaine » qu’elle chantait auparavant par fragments épars. Bien que
Iégére, cela constituait une amélioration de son état. Mais elle se montrait toujours
incapable de tenir une conversation qui avait du sens. Jean se demandait de quoi serait fait
leur quotidien maintenant que Geneviéve et Charles avait aménage la veille dans leur
nouveau campement. Soudain, Angélique se mit a hurler en se couvrant les oreilles de ses
mains. Aussitot, Jean fut a ses cotés pour trouver la source de sa frayeur. Il dirigea son
regard vers ce qu’Angélique fixait en hurlant. Il vit une grosse marmotte qui s’enfuyait,
probablement dérangée dans son terrier par le piétinement du cheval. Les cris stridents
d’Angélique avaient énervé le cheval que Jean tentait de retenir. Le cheval se libéra
soudainement et partit au grand galop, la charrue voltigeant derriére lui. Angéligue chuta
au sol et il se précipita pour lui porter secours. Oubliant qu’elle ne supportait pas d’étre
touchée, il la prit par les épaules et a ce moment, elle ouvrit les yeux et la bouche mais
aucun son n’en sortit. Puis ses yeux se révulsérent et elle entra en convulsion. Tout le corps
d’Angélique était secoué par des mouvements désordonnés pendant que Jean hurlait son
nom. Puis, les mouvements cesserent et Jean la crut morte. 1l en ressentit une telle douleur
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qu’il se mit & hurler a son tour. Lorsqu’il fut a bout de souffle, il s’effondra sur le corps
d’Angélique et sanglota, le visage affalé sur son corsage. Il pleura longtemps puis le cheval
revint prés de lui et le poussa avec son museau. Il se mit a genoux, se tourna vers le cheval

et eut la surprise de voir une main s’avancer vers son museau.

— C’est un bon cheval, il est a vous? demanda Angéligue.

— Mais tu parles Angélique, fit Charles surpris. Comment te sens-tu? As-tu mal?
Peux-tu te lever? Est-ce que ...

— Nous nous connaissons? s’enquit Angélique en se redressant. Vous ne m’avez pas
répondu, continua la jeune femme en se levant et en époussetant sa jupe. A qui est
ce cheval?

— C’est ton cheval Angélique. Tu ne t’en souviens pas. Pourquoi me vouvoies-tu? Je
ne suis pas un étranger, je suis ...

— Je ne me souviens de rien, le coupa Angélique qui regarda autour d’elle.

— Tu es tombée de cheval, la mémoire va te revenir.

Jean eut beau lui raconter les derniers événements, Angélique continua de lui affirmer,
qu’elle ne se souvenait de rien, ni de lui, ni de son mari, pas méme de I’endroit ou elle
habitait ou de son nom a elle. Jean lui raconta ce qui était advenu suite a I’incendie de sa
maison apres le déces de son époux mais Angélique ne semblait plus 1’écouter. Elle se

tenait la téte penchée et enfoncait ses mocassins dans la terre retournée.

— 1l faut faire pousser du blé sur cette terre, fit Angélique qui voyait déja de grands

épis dores se balancer au vent.
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— Tu veux faire pousser du blé, on en fera pousser, approuva Jean agréablement
surpris qu’Angélique ait repris contact avec la réalité. La mémoire lui reviendrait,
ce n’était qu’une question de temps. Viens, rentrons, il faut manger pour se donner
des forces avant de se mettre a la tAche, proposa Jean le sourire fendu d’une oreille

jusqu’a I’autre.

Apres avoir dételé et nourri le cheval, Jean escorta Angélique jusqu’a la maison. II fit du
feu dans ’atre, y accrocha une marmite de soupe préparée la veille par Genevieve avant
son départ, mit du pain et de la viande séchée de gibier sur la table. Lorsqu’il servit la
soupe, la jeune femme récita le bénédicité avant de commencer a manger. Jean était ravi
de cet autre signe d’amélioration de son état. Il entrevoyait sa guérison, leurs épousailles

et la vie heureuse qui s’étalait devant eux.

— Dieu veut que je fasse pousser du blé, déclara Angélique avant d’attaquer son bol
de soupe.

— Que veux-tu dire? demanda Jean en reposant sa cuillére.

— Quand les épis auront atteint le ciel, je me transformerai en épi moi aussi.

— Pourquoi veux-tu te transformer en épi? s’enquit Jean dont le cceur se serrait déja a
I’éventualité d’une autre réalité inquiétante.

— Pour atteindre le ciel moi aussi, fit Angélique dans un sourire comme si ¢’était

I’évidence méme.
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Repoussant son bol, Jean se prit la téte entre les mains. Angélique n’avait pas recouvré
ses esprits, elle en avait seulement donné momentanément 1’impression. Il tenta de la
questionner plus longuement pour Vérifier si sa lubie était passagere mais elle finit par
s’impatienter et se lever de table. Elle sortit, se dirigea vers la partie labourée du champ et
se mit a ’ensemencer de graines imaginaires. Il alla chercher le cheval, installa la charrue
et reprit son travail avec Angélique sur les talons qui continuait son ensemencement
imaginaire en chantant « A la claire fontaine ». Jean fit sien le couplet « toi tu as le cceur a

rire, moi je 1’ai a pleurer ».

**k*
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Chapitre 7

Mai 1740 : « J’écoute I’alouette et puis je m’endors »

La féte du premier mai battait son plein a la seigneurie de la Pointe-du-Lac. Sous un ciel
bleu ou flottaient paresseusement quelques nuages, on avait planté le traditionnel arbre de
mai et les paysans avaient défilé pour renouveler au seigneur Louis-Joseph Godefroy de
Tonnancour, leur foi et leur hommage. Ils devaient lui payer le cens ainsi qu’une rente en
échange des terres concédées. L’argent étant fort rare, les censitaires payaient en exécutant
du travail pour le seigneur, soit une demi-journée pour chaque arpent de front qui leur avait
été concédé en plus des trois a quatre journées de travail prévues pour payer la rente. En
contrepartie, le seigneur devait s’acquitter de ses obligations envers les censitaires pour
conserver sa seigneurie, soit la construction d’une église, d’un moulin et d’un manoir qu’il
devait habiter ou qui devait 1’étre par quelqu’un qui pouvait agir en son nom Sinon, les
censitaires n’auraient eu aucune obligation envers leur seigneur. C’est pourquoi les
Godefroy de Tonnancour avaient installé le meunier et sa famille au manoir construit prés
du moulin. Les censitaires avaient aussi 1’obligation de faire moudre leur grain au moulin
et d’en remettre le quart au seigneur. Toutefois, si le moulin ne fonctionnait pas pour une
durée de plus de vingt-quatre heures, les censitaires pouvaient faire moudre leur grain
ailleurs et n’avaient rien a payer au seigneur. Il était donc essentiel que le meunier soit
aussi un bon artisan pour pouvoir réparer promptement les mécanismes du moulin. Louis-
Joseph utilisait donc les journées de travail qui lui étaient dues par ses censitaires pour les
travaux de nettoyage des canaux d’amenée d’eau au moulin, I’entretien des chemins,
I’agrandissement de 1’église et la construction ou la réparation des cabanes situées pres de

son cabaret pour loger ses voyageurs et les rares Atikamekw qui passaient par son cabaret.
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Cette féte représentait une occasion pour tous les habitants de se rassembler et Louis-
Joseph avait coutume de leur offrir de 1’eau de vie pour la célébrer. Maintenant que la
messe avait ¢té entendue, qu’on avait chanté le Te Deum, on chantait plus joyeusement au
son des pipeaux, on dansait, on mangeait les victuailles apportées et on échangeait des
nouvelles. Louis-Joseph, qui avait remplacé son pére a cette féte ces derniéres annees,
s’était toujours montré affable et souriant mais cette année, il était préoccupé par 1’attitude
de Mary suite a leur derniere dispute. Il s’était rendu 1’avant-veille au bureau de Francois
Havy a Québec ou il avait eu la surprise d’y voir affiché un portrait de Mary. Il avait vu
rouge et s’était précipité sur Havy. Les deux hommes s’étaient battus farouchement jusqu’a
ce que les employés s’interposent et le jettent dehors. De retour chez lui, il avait questionné
sa meére sur les absences de Mary et celle-ci lui jurait qu’elle ne s’était absentée du manoir
que pour aller prier avec elle a la chapelle des Ursulines. Comment 1’animal avait-il pu se
procurer ce portrait de Mary? A moins qu’il ne s’agisse pas de Mary? Aurait-il eu une
lubie? Son imagination lui jouait peut-étre des tours aprés tout. Evidemment, il n’avait pu
s’empécher de faire une scéne a son épouse qui avait fini par s’enfermer dans un mutisme
qui I’inquiétait. Aurait-il perdu son cceur? Perdu dans ses réflexions, Louis-Joseph avait
salue distraitement et s’apprétait a se rendre a son canot qui 1’attendait tout a c6té au lac

Saint-Pierre, lorsqu’il fut accosté par un paysan plutét éméché.

— Mon Seigneur, qu’allez-vous faire pour le meurtre d’Ignace Baucher?
— Un meurtre ? Parlez, que savez-vous? I’interrogea Louis-Joseph intéressé par les

propos de son censitaire.
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— On dit qu’il aurait été tué a cause de sa femme. Une trop belle femme, ¢a attire la
convoitise. Jean, le fils du meunier, il était voisin d’Ignace et il la courtisait avant
son mariage. La maison d’Ignace a été incendiée pour faire disparaitre le corps et

il parait que la belle Angélique demeure chez lui depuis ce temps.

Ce crime attisa sa fureur tant il lui parut odieux. Il se vit dans cet homme assassiné pour
lui ravir sa belle épouse. Il chercha Jean des yeux et ne le trouvant point, il retourna voir

le meunier pour le questionner.

— Jean, il est reparti chez lui, il a fort a faire avec sa terre et celle d’Angélique dont il
s’occupe depuis le déces de son époux, répondit Maurice Déry qui s’interrogeait
sur le courroux de son seigneur.

— Vous lui direz de ma part que je veux le voir dés demain au tribunal royal des Trois-
Riviéres. S’il ne vient pas, je le fais mettre aux arréts, s’emporta Louis-Joseph.

— Mais qu’a-t-il fait ? demanda le meunier interdit.

— Il estaccusé du meurtre d’Ignace Baucher pour s’approprier sa femme, tonna Louis-
Joseph qui s’était souvenu de la dispute de 1’automne précédent.

— Geneviéve, viens ici, fit le meunier qui venait d’apercevoir sa fille. Elle a habité

chez lui et sait tout sur ce qui s’est passé.

Lorsque Louis-Joseph vit le ventre rebondi de Geneviéve qui se déplagait au bras d’un

grand jeune homme aux longs cheveux lisses, sa fureur culmina, se rappelant comment
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elle I’avait éconduit. Il interrompit le meunier au beau milieu de ses explications a

Geneviéve.

— Vous viendrez demain avec cette Angelique et votre frére au tribunal m’expliquer
tout ca, sinon je vous fais tous mettre aux arréts.

— Mais Jean n’a rien a se reprocher, il a vu Ignace ... commenca Geneviéve.

— Il suffit! la coupa Louis-Joseph. Vos explications seront entendues demain a la cour
et je vous préviens que ce crime odieux ne restera pas impuni.

— Ma femme n’a rien a voir avec cette histoire, s’ interposa Charles.

— Vous aussi je veux vous voir demain au tribunal royal, nous déterminerons qui est

coupable de quoi, trancha Louis-Joseph avant de s’¢loigner d’un pas déterminé.

Ayant terminé la visite de ses seigneuries par celle de la Pointe-du-Lac, Louis-Joseph se
hata de rejoindre son canot ou I’attendait ses gens pour le ramener aux Trois-Riviéres. I
avait expédié chacune des cérémonies par une courte présence, il était pressé de rejoindre

sa femme.

Les yeux agrandis par la peur, Genevieve regardait le canot s’éloigner. Elle s’en voulut
d’avoir ét¢ aussi mordante dans son refus de 1’épouser, il lui en tenait visiblement rancune.
Son bonheur d’avoir retrouvé son époux depuis deux semaines, s’évanouit. Sentant son
énervement, son enfant remua dans son ventre et elle le caressa pour le calmer, se disant
qu’il ne lui restait que quelques semaines avant de pouvoir le tenir dans ses bras. Charles

et elle décidérent de quitter la féte pour aller prévenir Jean. Sur le chemin du retour,
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Genevieve ne prétait plus attention aux délicates fleurs de mai, 1’épigée, dont elle avait
admiré en venant, les délicates corolles blanches nichées au sol dans de grandes feuilles
ovales d’un vert soutenu. Elle se remémorait son bonheur lorsque Charles était revenu et
le soulagement qu’elle avait ressenti a 1’idée de pouvoir se soustraire a 1’atmospheére
pénible qui régnait chez Jean en raison de 1’état déplorable dans laquelle se trouvait
Angélique. Elle avait vécu le parfait bonheur avec son époux depuis qu’ils avaient réintégré
leur campement nouvellement reconstruit. Ce nouveau chéle et cet anneau d’argent qu’elle
portait a son doigt étaient des cadeaux de Charles et elle songea qu’elle payait maintenant

le prix de I’abandon de son amie a son triste sort.

Au méme moment, Mary priait a la chapelle des Ursulines. Elle ne savait plus ou elle en
était et priait la Vierge Marie de 1’éclairer. Lorsqu’elle avait été enlevee par des Abénaquis
et recueillie chez sa tante au Cap-de-la-Madeleine, elle avait tenté par tous les moyens de
s’éloigner de cet endroit ou elle avait cru sa vertu en danger. Elle avait soupiré¢ d’aise
lorsqu’elle avait été recueillie au couvent des Ursulines et elle avait cherché a gagner du
temps, ne pouvant se résoudre a abjurer sa foi protestante. Elle se souvint avec émotion de
cette journée de ses quinze ans, le 27 mai 1725, ou elle s’était convertie a la foi catholique.
Elle avait parcouru les corridors jonchés de fleurs menant a la chapelle. Ses jeunes
compagnes 1’y attendaient, formant un double cercle autour de la chapelle, dans leurs plus
beaux atours et coiffées de tresses de guirlandes parfumées. Les jeunes filles entouraient
les religieuses prosternées devant leurs stalles qui priaient pour sa conversion. Coiffée de
fleurs dans ses cheveux et vétue d’une robe blanche en damas retenue par une ceinture de

soie bleue qui drapait la robe par endroits, elle s’était avancée vers le récollet Siméon
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Dupont qui officiait a I’avant de la chapelle. Apres avoir psalmodié les saints rites, il s’était

adressé a elle :

— Renoncez-vous aux pompes de Satan?
— Oui, j’y renonce de tout mon cceur, avait répondu Mary en enlevant les anneaux
qu’elle portait a ses doigts, ses bracelets et la riche ceinture qu’elle avait dénouée

et confiée a une compagne qui se tenait pres d’elle.

Elle avait par la suite dénoué sa coiffure faisant tomber les fleurs qui la parsemait et
s’était revétu d’un long voile de lin blanc pour dissimuler ce qui restait des pompes de

Satan. Et I’eau de grace du baptéme avait coulé sur son front.

Il lui avait semblé avoir été touchée par la Grace et une fois convertie officiellement au
catholicisme, elle avait cru que la Vierge Marie I’appelait a prendre le voile. Mais celle-ci,
par le biais de la mere supérieure, semblait vouloir éprouver sa foi en retardant
continuellement la prononciation de ses veeux. Elle était demeurée encore plus déterminée

a prendre le voile jusqu’au jour ou la mére supérieure avait eu un entretien avec elle.

— 1l y a plusieurs maniéres de servir la Vierge Marie mon enfant, avait dit la mére
supérieure. N’oubliez pas qu’elle a enfanté le Christ et comme elle, vous enfanterez
les descendants du seigneur Godefroy de Tonnancour dont le péere, réputé pour sa
piété, a été I’artisan de I’implantation de notre communauté aux Trois-Riviéres.
L’amour que son fils semble vous porter, peut treés bien lui étre inspiré par la Vierge
Marie qui souhaite votre union a ce seigneur.

— Mais pourquoi? avait demandé Mary affolée par ce discours.
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— Peut-étre que la Vierge Marie a congu un destin particulier a ’'un de vos
descendants. Joignez la voie que la Vierge semble avoir tracée pour vous. Suivez

mon exemple, ne vous y opposez pas, ce serait lui faire offense.

Mary avait accepté la demande en mariage de Louis-Joseph. Elle s’était soumise aux
exigences de son époux lors de sa nuit de noce et les suivantes en priant mentalement la
Vierge Marie de la supporter dans cette épreuve jusqu’a cette féte au chateau Saint-Louis
au terme de laquelle, son époux avait semblé entrer dans une telle fureur lorsqu’il lui avait
fait I’amour, qu’elle en avait été terrifiée. Et depuis ce temps, son époux alternait entre
d’affreuses crises de jalousie et des témoignages d’amour qui lui faisait battre le cceur. Elle
n’osait penser a ce qu’aurait été ses coléres s’il avait appris tous les présents que Francois
Havy persistait a lui offrir. Elle continuait de trouver de nouveaux objets dans sa boite a
bijoux, parfum, bracelets, mouchoirs brodés tous accompagnés de billets qu’elle ne lisait
plus. Elle jetait au feu tout ce qu’elle trouvait mais elle ne savait comment faire cesser ce
manege sans alerter sa belle-mére ou son mari en interrogeant les domestiques. Toutefois,
elle était profondément troublée par la derniére scene que son mari lui avait faite. Il
semblait perdre I’esprit dés qu’il s’agissait de Frangois Havy. Son époux avait prétendu
avoir vu son portrait affiché dans le bureau de Frangois Havy et c’était tout simplement
impossible, elle n’avait posé pour aucun artiste. La scéne 1’avait empéchée d’apprendre a

son époux I’heureuse nouvelle de la venue d’un enfant.

*k%k
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La journée du premier mai avait été longue pour Maurice Déry car les colons qui venaient
de loin pour rendre hommage au seigneur, profitaient de I’occasion pour faire moudre du
grain. Une forte averse survenue en fin d’aprés-midi obligea le meunier a régler la vanne
qui régularisait le débit d’eau alimentant le moulin et la cadence de la meule actionnée par
son mécanisme. Lorsque celle-ci tournait trop rapidement, elle brdlait le grain et trop
lentement, elle ne le broyait pas suffisamment. A I’extérieur du moulin, une chute menant
a un ruisseau permettait d’évacuer le surplus d’eau provenant des fortes pluies ou de la
fonte des neiges alors qu’un barrage retenait I’eau dans un bassin pour en assurer le débit

en cas de sécheresse.

— Le bruit court que ton fils va étre jugé pour leur meurtre d’Ignace, fit le dernier
client qui attendait la mouture de son grain et qui avait passe sa journée a boire. On
dit que le seigneur avait I’air assez remonté quand il a convoqué ton fils et ta fille
au tribunal royal.

— Je te défends de répéter ca, fit Maurice en laissant retomber le sac de grain qu’il
s’apprétait a déverser.

— Le seigneur a parl¢ assez fort, on est plusieurs a I’avoir entendu, protesta le client
éméché. Le tribunal royal, ce n’est pas rien. Pas rien, que je dis, répéta le client qui
avait du mal a articuler.

— Mon fils n’est pas coupable et il sera vite libér¢, répondit Maurice en saisissant a
nouveau la poche de grain pour la déverser dans le réservoir situé a coté des meules.

— N’empéche que la veuve vit chez lui et quand on sait les liens qu’ils avaient avant

son mariage! s’exclama le client en réprimant un hoquet. Et cette histoire
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d’enlévement par des indiens, ¢’est un conte! Un conte a dormir debout! termina le

client en vacillant un peu sur ses jambes.

Malgré ses dires, Maurice €tait saisi d’effroi. Cette histoire d’indiens qui auraient enlevé
Ignace lui semblait suspecte a lui aussi. Son fils n’aurait jamais di parler de ¢a, il aurait di
laisser courir et ne pas recueillir la veuve chez lui. Il I’avait mis en garde mais Jean ne
I’avait pas écouté. Il s’était méme disputé avec son épouse qui I’enjoignait de ne pas se
méler de I’affaire, ce qui pourrait indisposer le seigneur a leur endroit. Elle lui avait rappelé
ses responsabilités envers elle et leurs enfants. Mais Jean était aussi son fils et il pensa a
nouveau a son épouse décédée qui lui faisait payer le fait de s’€tre remarié si rapidement
apres son déces. Il pria pour le repos de son ame comme il s’était mis a le faire de plus en

plus fréquemment ces derniers temps.

*k*k

En accostant aux Trois-Riviéres, Jean aida Angélique a descendre du canot pendant que
Charles aidait Geneviéve alourdie par sa grossesse. Une fine bruine qui couvrait de gris
tout le paysage avait fini par les tremper mais personne ne s’en souciait et ils se mirent en
route en direction de la maison du gouverneur en ce début de matineée du 2 mai 1740. Ils
progressaient en silence, chacun étant perdu dans ses pensées quand Jean se retourna pour

attendre Angelique qui avait tendance a trainer a ’arricre.
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— Angélique est disparue, cria Jean a Geneviéve et a Charles.
— Elle n’est peut-étre pas loin. Elle aura été se soulager sans penser a nous en avertir,

suggéra Genevieve en se référant au trouble de 1’esprit qui avait envahi Angélique.

IIs I’appelérent en vain, la cherchérent partout et durent déclarer forfait au bout de deux

heures.

— Elle n’est peut-étre pas si perdue que ¢a, suggéra Charles. Elle a pris la fuite pour
éviter de comparaitre devant le seigneur.

— Que veux-tu insinuer? demanda Jean sur la défensive.

— Elle sait qui a tué son mari et ne veut pas le dénoncer. Elle a mis le feu chez elle
pour pouvoir se réfugier chez toi, poursuivit Charles.

— Toi mon ami, tu me soupgonnes? fit Charles éberlué.

— Un ami qui n’a aucun probléme a nous méler a son crime n’est pas un ami, le défia
Charles rongé par ’anxiété.

— Mais enfin Charles, tu déraisonnes! s’interposa Genevieve qui s’était assise sur un
rocher pour se reposer un peu. J’étais la quand Angélique a mis le feu chez elle,
Jean était avec moi. Elle était quasiment morte quand il I’a ramenée.

— Si elle a voulu s’enlever la vie, c’est qu’elle savait que son mari avait été tué par
celui qu’elle aimait. Elle ne pouvait pas vivre avec ¢a sur la conscience. C’est toi-
méme Geneviéve qui me 1’a dit, répliqua Charles.

— C’est ca qu’elle a cru mais ce n’était pas la vérité, se défendit Genevieve en prenant
le bras de Charles.

— Qu’est-ce que tu en sais ? protesta Charles.
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— C’est ce que tu vas dire au seigneur? S’il te croit, il va pendre Jean, tu te rends
compte? s’indigna Genevieve.

— Et s’il te croit complice, il va te pendre avec lui. C’est ce que tu veux ? Réfléchis
bien a ce que tu vas dire. Moi, je n’étais pas la mais toi, tu pourras étre jugée
complice. Je ne veux pas que tu prennes ce risque. Laisse-le se débrouiller. Tu dis
que tu ne sais rien. Pense & notre enfant! conclut Charles en la prenant par les

épaules.

Jean avait assisté a I’échange, complétement abasourdi. Vu sous ce jour, il comprit qu’il
était devenu le coupable tout désigné. Méme Angélique I’avait cru coupable. Il enjoignit
sa sceur de ne prendre aucun risque et d’écouter son mari. Genevieve rétorqua qu’elle ferait

bien ce qu’elle voudrait et ils se remirent en route vers la maison du gouverneur.

Lorsqu’ils pénétrérent au tribunal royal et eurent décliné leur identité aux deux policiers
de la maréchaussée, Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour qui faisait les cent pas dans la
piéce adjacente, fit entrer Jean dans la petite salle d’audience, demandant aux policiers de
la maréchaussée de surveiller les deux autres prévenus. De retour dans la salle d’audience,

la colére de Louis-Joseph éprouvée la veille se raviva en écoutant le ttmoignage de Jean.

— Vous vous étes déja battu avec Ignace Baucher au sujet de sa femme que vous disiez
votre promise 1’automne dernier? J’en ai été témoin, souligna Louis-Joseph. Et vous
voudriez me faire croire que vous n’éprouviez aucune rancune envers ce rival qui

a épousé celle que vous convoitiez?
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— Je n’ai jamais dit que je ne lui tenais aucune rancune mais pas au point de le tuer,
mentit Jean mal a I’aise. Ce sont des Iroquois qui I’ont enlevé.

— Et que faisiez-vous en cet endroit?

— Je chassais, mentit Jean a nouveau.

— Vous vous trouviez donc a la chasse a proximité d’Ignace Baucher avec un fusil, je
présume.

— Oui mais je n’ai jamais tiré sur Ignace, je vous jure que c’est la vérité.

— Et vous dites que ce sont des Iroquois qui I’ont enlevé. Pourtant, il n’y a eu aucun

enlevement signalé sur le territoire, déclara Louis-Joseph.

En poursuivant son interrogatoire, Louis-Joseph eut la certitude de la culpabilité de Jean
lorsqu’il apprit qu’ Angélique s’était enfuie. En rendant son verdict, Louis-Joseph avait du
mal a contrbler sa colere. C’¢était Havy qui se tenait 1a devant lui, qui I’avait tué pour
s’approprier de Mary et tentait de se disculper par une fable grotesque. Il le condamna a
mort par pendaison. Les gardiens de la prison le saisirent et le conduisirent, hébété, par une
autre porte que celle ou il était entré et qui conduisait a la prison située au sous-sol de
I’¢édifice, une volte construite de pierres de carrieére permettant de dégager 1’édifice du sol
et de le protéger du feu. Le huissier fit entrer Geneviéve dont le témoignage fut long et

embrouillé.

— Vous dites qu’ Angélique Baucher née Corbin a perdu I’esprit a la disparition de son
mari et qu’elle a mis le feu a sa maison accidentellement, n’étant plus responsable
de ses gestes. Une femme dont le mari est disparu ne sombre habituellement pas
dans la folie mais le fait rechercher. Si elle avait perdu 1’esprit, pourquoi n’avez-
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vous pas fait rechercher son mari? Et comment expliquez-vous qu’elle a fui en
venant ici?

— Elle vit dans un autre monde depuis qu’elle a été violée par son mari, expliqua
nerveusement Geneviéve en se tordant les mains.

— Comment I’avez-vous appris?

— C’est elle qui me 1’a dit. Nous sommes amies de longue date.

— Et Jean était-il au courant de ces faits?

— Pas au début mais il a fini par I’apprendre. Mais jamais il n’aurait tué¢ Ignace, je
connais mon frére, plaida Genevieve.

— Et vous me dites que vous habitiez chez votre frere parce que votre mari s’est
absenté sur le territoire des Atikamekw du mois de janvier au mois d’avril. Qu’y
faisait-il?

— Latraite des fourrures, il s’y rend depuis de nombreuses années, répondit naivement
Genevieve. N’étant pas au courant qu’il fallait un permis pour s’y adonner, elle

venait de condamner son mari en voulant le disculper.

Dépassé par les évenements, Louis-Joseph décréta une pause et sortit de la maison du
gouverneur faire les cent pas pour se calmer. Le vent s’était levé et faisait claquer les pans
de son justaucorps chassant un peu de la tension accumulée. La veille, il avait été saisi
d’une colére si violente qu’il aurait fait pendre Jean sur le champ. Puis, au matin, il s’était
réveillé plus calme et en se souvenant des liens qui ’avaient uni a la famille Déry lorsqu’il
se rendait au moulin, il s’¢était dit que cet interrogatoire conduirait sirement & I’innocenter.

Mais les détails de 1’affaire montraient la culpabilité de Jean et a nouveau, cette rage I’avait
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enflammé tout entier lorsqu’il avait livré son témoignage. Il n’aurait jamais cru Jean
coupable d’un crime aussi sordide et il était effaré de I’avoir condamné a mort. Cette affaire
de viol, semblait étre la cause véritable de 1’assassinat et Geneviéve était au courant de
tout. Pour aider son frére et sa meilleure amie, elle s’était tue, se rendant complice du crime.
Et dans sa naiveté, en voulant innocenter son mari, elle avait révélé qu’il s’adonnait a la
traite des fourrures sans permis. Celui qui s’en rendait coupable devait payer une amende
élevée a la premiere offense et était déporté a la seconde. Un coup de vent plus violent

I’obligea a tenir sa perruque et il revint dans la salle d’audience.

— Geneviéve Paquin née Déry, je vous déclare coupable de complicité dans le meurtre
d’Ignace Baucher et je vous condamne a étre pendue, déclara Louis-Joseph d’une

Voix blanche.

Les gardiens de prison la cueillirent alors qu’elle s’évanouissait. Lorsqu’elle revint a elle,
elle prit le méme chemin que son frére. Les policiers amenérent Charles dont le témoignage

fut bref, il était a la chasse lors de I’enlévement.

— Charles Paquin, détenez-vous un permis pour le commerce des fourrures? demanda
Louis-Joseph.

— Non. Je n’en fais pas le commerce, répondit Charles.

— Vous dites que vous ¢tiez dans les bois a chasser au moment de 1’enlévement. VVous
y étes restés de janvier a avril, laissant seule votre femme qui attend un enfant.

Votre femme a dit que vous vous adonniez au commerce des fourrures et sans
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permis, il s’agit d’une activité criminelle. Je vous condamne a payer, d’ici une
quinzaine, une amende de 300 livres. Vous pouvez vous retirer.
— Ou est ma femme? demanda Charles.

— Elle a été emprisonnée en attendant d’étre pendue avec son frere.

En quelques secondes, Charles se précipita sur Louis-Joseph qu’il saisit a la gorge et qu’il
serra de toutes ses forces. Les policiers n’arrivant pas a lui faire lacher prise, durent
I’assommer afin de libérer Godefroy de Tonnancour qui avait commencé a tourner de I’ ceil.

Les gardiens de prison le ligotérent et I’amencrent rejoindre les deux autres prisonniers.

— Que décidez-vous pour le troisieme prisonnier? Nous sommes témoins, il a tenté de
vous tuer, fit I’un des policiers qui aidait Louis-Joseph a se remettre sur pied.

— La déportation, répondit Louis-Joseph qui avait hate d’en finir.

Transpirant a grosses gouttes, Louis-Joseph s’assura que les documents soient redigés en
bonne et due forme et sortit du tribunal exténué. Le vent s’était calmé. Avait-il agi trop
précipitamment? Mais quel était ce cauchemar dans lequel il venait de s’enfoncer!
Toutefois, il demeurait tiraillé par un doute. Cette affaire n’était-elle qu’un exutoire a sa
colere contre Havy? Il s’arréta soudainement de marcher, se souvenant brusquement qu’il
avait oubli¢ de faire rechercher la femme d’Ignace Baucher qui s’était enfuie. Il retourna

d’un pas pesant au tribunal.
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*k*k

Couchée sur le lit qu’on lui avait attribué, Angélique revoyait les événements de la
journeée. Elle suivait des gens et elle s’était brusquement souvenue qu’elle avait oublié dans
le canot, un tout petit sac de blé qu’elle transportait toujours avec elle, persuadée qu’il la
protégeait des mauvais esprits. Elle se souvenait d’avoir erré trempée sur une greve,
regardant I’activité de ceux qui déchargeaient des canots de leur marchandise. Elle avait
¢été interpelée par un des hommes qui sortaient d’un canot, puis plusieurs d’entre eux se
dirigeant vers elle, Angélique s’était enfuie en direction de la forét qui entourait les
fortifications du bourg. Puis, elle se voyait dans les rues de cet endroit qu’elle ne pouvait
nommer, demander aux gens qu’elle rencontrait de lui donner a manger. Le vent avait seché
ses vétements et elle revit le groupe de religieuses auxquelles elle avait adressé sa demande

de nourriture.

— Ou habitez-vous? avait demandé 1'une d’elle, la plus petite mais la plus autoritaire.
— Je ne sais pas, avait répondu Angélique qui n’arrivait pas a s’en souvenir.
— Il n’y a personne pour prendre soin de vous? avait redemandé la religieuse.

— Non, mon époux est au paradis, je 1’ai vu avec les stigmates du Christ.

Sceur Marie-de-Jésus avait terminé le soin aux patients qui lui étaient attribués et
regardait pensivement Angélique. Dans la rue, ses réponses aux autres questions avaient
éte si farfelues qu’elles en avaient rapidement conclus qu’elle était atteinte de folie et

I’avaient amenée & leur hopital. On avait confié a Sceur Marie-de-Jésus le soin de
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déterminer si cette patiente pourrait exécuter des travaux. Comme la jeune femme avait
terminé sa soupe et son quignon de pain, elle décida de 1’amener prier avec elle a la chapelle
afin que Dieu la guide au mieux dans le choix des taches qu’elle pourrait lui confier.
Angélique la suivit docilement jusqu’a la chapelle et parut émerveillée par le lieu. Elle
s’était mise a genoux et avait semblé prier avec ferveur. Sceur Marie-de-Jésus avait méme

da I’interrompre pour I’amener hors de la chapelle.

— Et puis mon enfant, vous sentez-vous apaisée par vos prieres?

— Je veux revenir ici chaque jour prier. Me le permettrez-vous? demanda
anxieusement Angélique.

— Bien sdr, vous le pourrez quand vous vous serez acquittée de vos travaux pour la
communauté. Que savez-vous faire?

— Je fais pousser du blé en abondance.

— Sauriez-vous occuper d’un potager?

Devant I’air interrogatif d’Angélique, la sceur la conduisit au potager et lui expliqua ce
qu’il fallait faire avec les outils de jardin. Angélique en prit un, s’accroupit immeédiatement
et se mit a désherber. Sceur Marie-de-Jésus sourit, Dieu avait répondu a sa priére. Elle
confierait Angélique a la sceur responsable du jardin, Sceur Sainte-Bertille, dont elle enviait

parfois les taches car elle-méme adorait travailler la terre.

**k*
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La prison des Trois-Riviéres, comme celle de Québec et de Montréal, était sombre et
humide. Mais contrairement a ces deux dernicres, la population criminelle n’était pas
nombreuse, les cachots étaient bien entretenus et les prisonniers mieux nourris. Dans leurs

cachots qui se voisinaient, Geneviéve et Charles, discutaient.

— 11 faut que je trouve le moyen de te sortir d’ici avant qu’on te pende, redit Charles
pour la énieme fois.

— Tu n’y arriveras pas, fit Genevieve désespérée. Sache que je t’aime, Charles, de
tout mon cceur. Tu as entendu comme moi le gardien qui m’a dit qu’on ne me
pendrait pas avant que je mette notre enfant au monde. Tu dois rester en vie pour
en prendre soin.

— Comment je pourrai en prendre soin, je suis déporté aux Antilles, répondit
rageusement Charles.

— Tu finiras par revenir et tu le retrouveras. Promets-moi que tu en prendras soin, le

supplia Genevieve.

Charles promit et Genevieve €clata en sanglots, en caressant son ventre. Elle s’en voulait
d’avoir éconduit si durement le seigneur Godefroy de Tonnancour et de ne pas avoir suivi
le conseil de Charles. Elle avait cru bétement qu’en disant la vérité, on la croirait sur parole.

Quel géachis!

Dans le cachot voisin de Genevieve, Jean était prostré. Comment avait-il pu aboutir ici

et y entrainer sa sceur et son mari? Il ressassait les événements et comprenait qu’il avait été
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puni pour avoir eu I’intention de tuer Ignace. Sa sceur et Charles paieraient aussi pour lui,
tout ¢ca pour son amour pour Angélique. Il n’arrivait pas a la détester et se surprenait méme
a essayer de deviner ce qui avait pu lui arriver. Abandonnée dans la nature, il doutait de sa
survie. Il se surprit & penser que bient6t, ils seraient réunis dans la mort. Dieu les séparerait-

il pour I’éternité comme punition? Probablement et il entra dans un désespoir profond.

**k*

Se tenant comme un jeune marié derriere un amélanchier aux innombrables fleurs
blanches, Frangois Havy surveillait 1’apparition de Mary dans le jardin situé derriere le
manoir de Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour. Il avait appris de la domestique qu’il
payait pour qu’elle fasse parvenir ses cadeaux et ses billets a Mary, qu’elle faisait de
longues promenades dans ce jardin. Un soleil radieux s’étant levé le matin, il s’était dirigé
vers les Trois-Riviéres, il n’en pouvait plus de ne pas pouvoir contempler son visage
autrement que dans son bureau. Il avait chargé un artiste de réaliser ce portrait qu’il avait
exécuté en se rendant a la chapelle des Ursulines. Le portrait était un peu ressemblant mais
a force de le regarder, Francois avait eu envie de la voir en vrai. Il se rendait quand il le
pouvait a la chapelle des Ursulines en changeant son aspect pour ne pas étre reconnu de la
meére de Louis-Joseph. Mais quand la domestique 1’avait informé de cette nouvelle habitude

de Mary, il avait saisi I’occasion, ravi de s’accorder ce pur moment de bonheur.
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N’accordant aucun regard au ciel lumineux, Mary sortit au jardin en regardant 1’herbe
verte couverte de fleurs de mai dont elle tentait d’épargner les fragiles corolles en les
contournant. Son époux lui avait raconté les détails du procés qu’il avait instruit récemment
et qui ressemblait trop a leur propre histoire pour qu’elle ne fasse pas le rapprochement.
Par son inaction, elle avait attisé la jalousie de son mari, se rendant responsable de la mort
prochaine de ces deux personnes qu’elle ne connaissait pas. Elle priait ardemment la

Vierge Marie d’intervenir quand elle entendit la voix de Frangois derriére un buisson fleuri.

— Mais que faites-vous 1a? s’exclama Mary les yeux agrandis par la surprise.

— Je devais vous voir, vous me manquez trop, votre portrait ne me suffit plus, souffla
Francois en lui prenant les mains et en ’attirant derri¢re 1’arbuste.

— C’est donc vrai? fit Mary en retirant ses mains. Mais comment avez-vous fait? Peu
importe! ajouta Mary en jetant un regard derriére elle. Si vous m’aimez comme
vous le prétendez, vous devez cesser de m’envoyer des cadeaux et des billets. Vous

devez cesser de me voir, il en va de la vie d’innocents.

Lorsque Frangois Havy apprit les détails du procés pour meurtre d’Ignace Baucher et la
condamnation qui en avait suivi, il en fut tout retourné. Mary le supplia tant de cesser ses
assiduités qu’il promit a Mary tout ce qu’elle lui demandait. Elle lui aurait demandé de
s’immoler sur le champ qu’il se serait exécuté. Sur le chemin de retour a Québec, il se dit

qu’il réparerait.

**k*
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Regardant le rivage du fleuve Saint-Laurent défiler du canot ou il était assis en compagnie
des deux policiers de la maréchaussée accompagnés de quatre membres de la milice qui
I’amenaient a Québec, Charles étudiait ses possibilités d’évasion. La forét s’était revétue
de ses innombrables tons de vert et il souhaitait s’y perdre en semant ses gardiens. Il
observa un moment la lumiére qui miroitait sur 1’eau du fleuve, le transformant en un
immense serpent aux écailles argentés et soupira a I’idée d’y sauter, y étant empéché par
les liens qui entravaient ses mains et ses pieds. 11 lui faudrait attendre d’étre sur la terre
ferme lorsqu’on ferait escale pour le campement, le voyage a Québec prenant deux jours
parce qu’ils naviguaient dans le sens du courant. Il revit en pensée le moment ou on ’avait
sorti de son cachot et qu’il avait tenté de faire ses adieux a Genevieve. Les deux policiers
de la maréchaussée I’avaient empéché de s’approcher d’elle et il avait lutté avec eux,
frappant et cognant tout en criant a Geneviéve qu’il la tirerait de 1a. Genevieve qui hurlait
de ne pas lui faire du mal était son dernier souvenir avant qu’il ne perde conscience par un
coup asséne a la téte. 11 s’était réveillé dans ce canot en route pour Québec ou on devait le
mettre a bord d’un bateau. Peut-étre qu’a la faveur de la nuit, il pourrait tromper la vigilance
du milicien chargé du guet et se cacher dans les bois. Il finirait par trouver un moyen de
rompre ses liens. Lorsqu’on aborda la rive en fin de journée, les miliciens s’activérent a

faire du feu pour établir le campement.

— Viens-1a, lui commanda un milicien en le poussant prés d’un arbre. Assieds-toi
contre le tronc et mange pendant que tu le peux, continua le milicien en lui jetant

un quignon de pain que Charles dévora en un clin d’ceil.
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— Mais qu’est-ce que tu fais? demanda Charles en voyant le milicien ’attacher au
tronc avec de la corde.
— On veut étre sar que tu ne bougeras pas de I3, fit le milicien avec un sourire. On les

connait les renards dans ton genre.

Un des miliciens avait péché lorsqu’ils étaient a bord du canot et il les regarda cuire leurs
poissons et les manger. Il les regarda boire leur eau de vie et jouer au dé puis il regarda les
constellations familiéres du ciel étoilé en se souvenant des légendes des Atikamekw
expliquant la naissance de chacune d’elles. En songeant a Geneviéve et a leur enfant, il
adressa une priere a 1’étoile polaire comme le faisaient les Atikamekw lorsqu’ils voulaient

retrouver quelqu’un.

*k*k

Dans le bureau de I’intendant Gilles Hocquart, Frangois Havy circulait en exposant sa
requéte aprés avoir détaillé tout ce qu’il connaissait du proces tenu par Louis-Joseph

Godefroy de Tonnancour.

— Assoyez-vous, vous me donnez le tournis, répéta Hocquart pour la énieme fois.
— Pourriez-vous faire en sorte que le Conseil supérieur juge a nouveau cette cause?
conclut Havy en se rassoyant. Il y a peut-étre reprise des activités guerriéres des

Iroquois apres tout.
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— Il demeure possible que les troupes de Pierre-Joseph de Céloron de Blainville avec
ses 200 soldats et ses 300 indiens qui sont descendus dans le sud pour combattre
les Chicachas ont peut-étre fait des dommages chez les Iroquois au passage et ils
ont voulu se venger, acquiesga Hocquart.

— Donc je peux compter sur vous? demanda Havy.

— Vous avez mon soutien, déclara Hocquart.

En regardant sortir Francois Havy de son bureau visiblement soulagé, Hocquart se
demanda ce qu’il gagnait dans 1’affaire. Mais comme il s’agissait d’un des marchands les
plus riches de Québec et qu’il lui avait déja rendu bien des services sans rien demander en
retour, il se dit qu’il lui devait bien celui-la. 1l se rendit chez le gouverneur pour le mettre
au courant et se rendit ensuite a la maréchaussée de Québec pour leur signifier I’ordre de
ramener les trois prisonniers détenus dans la prison de Trois-Riviéres a celle de Québec en

vue de la révision de leur proces par le Conseil supérieur.

*k*k
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Chapitre 8

Juillet 1740 : « C’est I’aviron qui nous meéne en rond »

En ce premier juillet 1740, Charles Paquin était embarqué a Louisbourg, les fers aux
pieds et aux mains, a bord du Saint-Mathieu & destination des Antilles. 1l avait été emmené
par un bateau de Québec a cette forteresse située sur I’ile Royale prés de I’entrée du fleuve
Saint-Laurent et qu’on appellerait plus tard plus tard ’Ile du Cap-Breton qui ferait partie
de la Nouvelle-Ecosse. L’ile avait I’immense avantage d’étre libre de glace toute I’année
pour les bateaux qui arrivaient de France ou des Antilles. On avait donc érigé une forteresse
a Louisbourg, forteresse qui était devenue un vaste comptoir d’échange entre la France et
ses colonies. En plus de protéger les échanges commerciaux, on y surveillait la péche a la
morue et ’accés au fleuve Saint-Laurent. Des remparts de pierre consolidée avec du
mortier encerclait la ville qui était défendue par trois batteries interdépendantes et un
bastion en front de mer, en tout une centaine de canon permettaient de parer aux attaques.
Charles y avait été emprisonné et il avait été hissé sur ce navire d’une capacité allant de 70
a 120 tonneaux qui était arrivé en provenance de La Rochelle en France et était commandé

par le capitaine Hurel.

— Qu’est-ce que c’est que cet oiseau-la? demanda Hurel a son second, en parcourant
les papiers qu’on lui fournissait avec le prisonnier. Vous savez bien qu’on ne prend
pas de prisonniers a bord étant donné qu’il s’agit d’un navire privé, propriété de

Vincent Dugard.
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— Le commandant du fort a déclaré que vous n’aurez pas 1’autorisation d’embarquer
la marchandise si vous ne prenez pas le prisonnier a bord, répondit le second.

— Mais nous ne sommes pas équipés pour ¢al Bon, voyez ce que vous pouvez faire.

Le second s’occupa de faire emprisonner le prisonnier dans un compartiment des cales
et on lui enleva ses fers, Charles assurant aux matelots qu’on ne les mettait que pour le
transport. Lorsqu’un d’entre eux €taient mis aux arréts dans ce méme compartiment pour
manquement a la discipline, ils avaient coutume d’alléger la peine de ceux qui étaient punis
et ils ne firent aucune objection a enlever ses fers. Lorsqu’en soirée un matelot se présenta
pour lui apporter son repas, il fut vite assommé. Charles grimpa jusqu’au pont, chercha un
coin qui n’était pas fréquenté et se jeta a la mer. En plongeant, il repéra la quille du navire,
refit surface et se tint un bon moment contre elle. N’entendant aucun bruit, il se mit

silencieusement a nager vers la rive.

*k*k

Se réveillant en sursaut, Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour s’épongea le front et se
leva, ce qui réveilla Mary qui soupira. Son époux avait le sommeil difficile depuis que la
maréchaussée de Quebec étaient venus se saisir de Jean et Genevieve pour les amener a la
prison de Québec ou ils attendraient de connaitre leur sort a la suite d’une révision de leur

proces par le Conseil supérieur. Louis-Joseph alluma une chandelle pour relire la lettre
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recue la veille qui le confirmait dans ses fonctions de conseiller et procureur de la

juridiction des Trois-Rivieres. 1l en relut & voix haute des extraits pour se rassurer.

— « Louis, par la grace de Dieu, roi de France et de Navarre, a tous ceux que ces
présentes verront, salut. Savoir faisons, que pour I’entiére confiance que nous avons
en la personne de notre cher et bien-aimé, le sieur de Tonnancour, et de ses sens,
suffisance, capacité, prud’homie, fidélité et affection & notre service» /, comme
vous le constatez ma mie, le roi reconnait ma compétence.

— Bien slr, mon cher époux, le roi vous soutient, approuva Mary.

— « Si donnons mandement a nos amés et féaux les gens tenant notre Conseil
Supérieur, a Québec, (...) le fassent, souffrent et laissent jouir et user des honneurs,
autorités, prérogatives, exemptions qui lui seront ordonnés, revenus et émoluments
a la dite charge appartenants (sic), pleinement et paisiblement, cessant et faisant
cesser tous troubles et empéchements a ce contraire (...) »®.

— La révision de ce proceés vous tourmente donc tant? 1’interrompit Mary qui s’était
levée et qui avait posé une main compatissante sur le bras de son époux.

— « Donné a Versailles, le 1* jour du mois d’avril I’an de grace 1740, et de notre
régne, le 25°. Louis »,° le roi en personne 1’a signé et maintenant ce désaveu que
me fait subir le Conseil supérieur, tempéta Louis-Joseph en reposant la lettre d’un

geste rageur.

" Roy, Pierre-Georges (s.d.) La famille Godefroy de Tonnancour. Québec : J.-A., K. Laflamme. P. 52
8 Ibid.
9 Ibid.
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— Peut-étre arrivera-il & la méme conclusion que vous et vous serez soulagé d’avoir
pris la bonne décision, plaida Mary qui se sentait coupable d’en avoir parlé a
Francois Havy qui avait d0 intervenir pour la révision du proces.

— Ce Havy doit avoir agi dans I’ombre. Il veut ma perte, s’inquiéta Louis-Joseph qui
s’était levé de sa chaise et était allé s’appuyer d’une main au cadre de la fenétre de
sa chambre pour jeter un coup d’ceil au ciel étoilé.

— Comment le pourrait-il? s’inquiéta Mary en le rejoignant pres de la fenétre.

— Mais enfin Mary, ne voyez-vous pas son jeu? s’exclama Louis-Joseph en se
tournant vers son épouse. Je vous 1’ai répété souvent, c’est vous qu’il veut ma mie,
ajouta Louis-Joseph en caressant le visage de son aimée.

— Mais je ne vois pas comment il y parviendrait? Je suis votre épouse pour la vie. Il
ne peut rien y faire, protesta Mary en collant son visage contre le torse de son époux.

— Comme vous étes naive! soupira Louis-Joseph en serrant Mary dans ses bras. Il
veut me discréditer, me ruiner, se désespéra Louis-Joseph qui s’était remis a faire
les cent pas.

— Peut-étre n’est-il pas impliqué dans cette affaire, suggéra Mary qui le regardait aller
et venir dans leur chambre. Peut-étre que si vous alliez voir 1’intendant Hocquart
pour en discuter avec lui, suggéra Mary. Peut-étre n’est-ce pas aussi sombre que
vous 1’imaginez?

— Pensez-vous! Havy est son protégé et je ne saurai pas ce qui se trame sous cette
histoire. Les accusés changeront leur témoignage maintenant qu’ils savent ce qui

leur pend au bout du nez. Je n’arrive pas a comprendre comment Havy a été mis au
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courant de cette affaire. 11 a di me faire espionner, je ne vois pas d’autres

explications.

Mary qui était a la fois inquiéte et soulagée de la révision de ce proces, se promit d’aller
prier davantage a la chapelle des Ursulines afin que la carriere de son mari ne subisse pas

les contrecoups de son indiscrétion.

**k*

Escortés par des gardiens de la prison de Québec, Jean et Geneviéve marchaient dans le
couloir humide en longeant les autres cachots pour étre conduits dans une piéce ou les
attendait I’avocat que leur avait assigné Havy. Il était aussi intervenu pour améliorer leurs
conditions de détention. Ils mangeaient a leur faim et ils avaient maintenant 1’espoir d’étre
libérés a I’issu de la révision de leur procés par le Conseil supérieur. Soudain, Genevieve
se plia en deux sous I’effet d’une intense douleur dans le bas du dos et ses pieds furent

arrosés, elle venait de perdre ses eaux.

— Je crois que le moment est venu, dit Genevieve en agrippant le bras de son gardien.

— Allez chercher du secours pour ma sceur, cria Jean.

Les gardiens reconduisirent les prisonniers a leurs cellules et ils allerent informer leur

avocat de ce contretemps. Celui-ci fut soulagé, il était venu leur annoncer une mauvaise
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nouvelle. Le proces était retardé une seconde fois en raison de 1’absence de plusieurs des

membres du Conseil supérieur.

**k*

Comme a tous les matins, Angélique regarda la procession des religieuses qui entraient
en rang dans la salle des malades ou elle était alitée. Elles s’arrétérent chacune devant un
lit et commenceérent leur besogne. Elles viderent les pots de leurs immondices, nettoyérent
les malades qui le nécessitait, redressérent les oreillers de ceux qui pouvaient manger dans
une position semi-assise pendant que des religieuses amenaient une soupiére dont 1’anse
¢tait suspendue a une longue tige en bois qu’elles maintenaient sur leurs épaules. Elles
servirent, sur les petites tables disposées a coté du lit de chaque patient, un bol de bouillon,

du pain et de I’eau. Elles aiderent les plus malades a manger.

Lorsqu’elle eut fini de manger, Angélique se joignit a elles pour balayer la salle et s’en
fut au potager. Elle adorait se plonger dans les travaux de désherbage, les rangs entre les
diverses variétés de Iégumes n’avaient jamais €té si bien entretenus, aucune mauvaise herbe
n’y poussait. Puis, elle se rendait a la chapelle pour prier jusqu’a ’heure du diner. Elle
sortit en méme temps qu’une belle dame qui venait prier assez souvent. Elles se sourirent

comme elles avaient I’habitude de le faire et échangerent quelques mots sur la température.

— Mais la pluie est aussi nécessaire, elle lave toutes les fautes, ajouta Angelique.
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— Je voudrais bien que ce soit aussi simple, répondit Mary. Vous étes ici depuis
longtemps?
— Je ne sais pas, répondit Angélique qui se rembrunit et quitta Mary sans un mot de

salutation.

Depuis quelques jours, Angeélique était assaillie par des bribes de souvenirs qui la
laissaient affolée. Cela avait commencé avec 1’arrivée de cette patiente qui avait le visage
couvert d’ecchymoses. Elle s’était vue a sa place sans trop savoir pourquoi. Dans la nuit
qui avait suivi, elle avait révé a un homme qui la frappait mais elle n’avait pas vu son
visage. Puis ses réves étaient devenus plus angoissants encore, on s’attaquait a son intimité.
Elle ne savait pas depuis combien de temps elle était ici, ce qu’elle faisait avant et la
question de la dame avait fait croitre son angoisse et elle voulait la chasser. Entrée a

I’hopital, elle courut presque a la salle ou on s’apprétait a lui servir son diner.

Mary Godefroy de Tonnancour avait regardé s’enfuir Angélique en s’interrogeant un
moment sur la jeune femme puis ses pensées revinrent a un sujet beaucoup plus
préoccupant, Francois Havy. Maintenant, elle regrettait de lui avoir fait promettre de ne
plus revenir car s’il était revenu, elle lui aurait demandé d’intervenir comme il 1’avait fait
pour obtenir la révision du proces par le Conseil supérieur. Elle avait beaucoup prié la

Vierge Marie et elle espérait qu’elle I’exaucerait. Elle regarda le ciel ensoleillé et soupira.
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Pendant la sieste que faisait sa belle-mére apres son repas, elle sortit dans le jardin et se
rendit comme a chacune de ses derniéres sorties directement vers 1’arbuste ou Frangois I’y

avait attendu la derniére fois. Son cceur bondit de joie lorsqu’elle I’apercut.

— Je suis si heureuse de vous trouver ici. J’ai a vous parler, langa précipitamment
Mary en jetant des regards autour.

— Dois-je comprendre que vous étes revenue sur votre décision de ne plus me revoir?
s’enquit Francois le cceur battant.

— Je n’ai pas changé de disposition a votre endroit. Je suis contente de vous revoir
pour pouvoir vous demander de protéger la carriére juridique de mon époux que
cette révision de son proces peut mettre a mal, implora Mary qui avait maintes fois
répétée sa requéte en son for intérieur.

— Mais je n’ai aucun pouvoir sur le Conseil supérieur, protesta Frangois qui voyait
tous ses espoirs des derniers jours réduits a néant.

— C’est mon indiscrétion qui est la source de ses ennuis et je m’en sens coupable.
Vous étes le protégé de I’intendant Hocquart, argumenta Mary qui s’était préparée
a cette objection. Ne pourriez-vous user de votre influence auprés de lui afin que
mon mari sorte indemne de cette histoire? ajouta Mary en joignant les mains dans
une attitude de priere.

— Mon influence n’est pas aussi importante que vous semblez le croire, mentit
Francois en couvrant les mains de Mary des siennes. Mais si vous me laissez
espérer, je vais voir ce que je peux faire, continua Frangois en exercant une pression

sur les mains de Mary.
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— Je compte sur vous, fit Mary en retirant ses mains. Je ne peux pas promettre ce que
Vous espérez, je vais étre mere, reprit Mary en rougissant. Nous ne nous reverrons

plus.

Se dirigeant vers le manoir a petits pas presses, Mary y entra précipitamment comme si
elle avait commis le pire forfait et monta a toute vitesse a sa chambre. Elle y fit les cent pas
pour se calmer. Pendant qu’elle déambulait, le souvenir de 1’allégresse de son époux
lorsqu’elle lui avait annoncé la nouvelle d’une future naissance la chamboula comme a
chaque fois qu’elle y songeait. Il s’était agenouillé devant elle, lui avait enserr¢ la taille,
avait posé sa téte tout contre son ventre et s’était mis a pleurer comme un petit enfant. |l
lui témoignait tant d’amour, un amour mélé a la fois de tant de fougue et de tendresse
qu’elle ne pouvait empécher son cceur de battre lorsqu’il I’approchait. Bien qu’une femme
ne pouvait déceler le jour particulier de la conception de son enfant, elle aurait mis sa main
au feu qu’il s’agissait de la fois ou il avait été¢ d’une tendresse telle qu’il I’avait conduite a
une extase qu’elle n’aurait jamais pu soupgonner. A ce souvenir, elle ressentit une chaleur

dans son bas ventre et se mit a genoux pour prier, la priere la calmait toujours.

Pour Francois Havy, le ciel radieux s’était assombri, les fleurs du jardin s’étaient fanées
et il s”était mis a pleuvoir malgré ce ciel sans nuage. L univers entier devint gris, morne et
silencieux comme la mort. En reprenant la route pour Québec, il se demanda quelle folie
I’avait pris tout entier depuis ces quatre derniers mois pour s’enticher a ce point d’une

femme mariée de laquelle il ne pouvait rien esperer. La preuve, Mary allait enfanter d’un
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autre que lui et il ne pouvait en étre autrement. Il avait tant révé d’elle, des réves fous ou
elle le suivait a I’autre bout du monde ou ils auraient vécu leur amour au grand jour, sans
contrainte. Il se serait fait marchand aux Indes et ’aurait inondée de présents. Rien ne lui

restait de ses réveries stériles.

**k*k

Serrant sa fille contre son sein, Geneviéve 1’allaitait dans son sombre cachot. Elle ne la
posait pratiquement jamais, sauf pour la changer, de peur que la vermine ne s’attaque a
elle. La jeune meére ne dormait que d’un ceil et si elle avait pu se voir, elle aurait eu du mal
a se reconnaitre dans cette femme cernée au visage amaigri. Lorsqu’on avait fini par
amener une sage-femme, la naissance était bien avanceée. Elle avait fini par mettre au
monde ce tout petit étre qu’elle avait prénommé Marie-Thérése comme sa défunte mere et
qui était devenu la prunelle de ses yeux. On la lui avait laissée, le temps de lui trouver une
nourrice. L’épouse d’un gardien qui amenait la nourriture a la prison lui avait appris
qu’aucune femme n’avait accepté de nourrir I’enfant d’une meurtriere. On avait donc
autorisé€ Genevieve a garder sa fille aupres d’elle dans I’attente de la révision de son proces.
De plus, Havy avait payé pour qu’on lui fournisse toute la nourriture nécessaire a une jeune

mere, surtout du lait et de la viande.

— Quand on va nous liberer, je vais me rendre aux Antilles rejoindre Charles.
M’avanceras-tu le prix de notre passage, demanda Geneviéve a son frere

emprisonné dans le cachot voisin du sien.
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— Tout ce que tu voudras, je te le donnerai, répondit Jean. Je m’en veux tellement de
t’avoir entrainée dans cette histoire. J’y pense sans arrét.
— Moi aussi, j’y ai beaucoup réfléchi. Tout est de la faute d’Ignace, qu’il pourrisse en

enfer! C’est a cause de ce qu’il a fait subir a Angélique que je m’en suis mélée.

Songeant qu’il pourrirait aussi en enfer pour avoir voulu tuer Ignace, Jean demeurait
persuadé que leur emprisonnement et la déportation de Charles étaient la conséquence
directe de son intention meurtriere. Sa sceur et son meilleur ami en payaient les
conséquences mais il ne pouvait pas le révéler a Geneviéve. Il se mit a songer encore une
fois a ce qu’il ferait, une fois libre. Il se voyait toujours parcourir les rues des Trois-Rivieres
a la recherche d’ Angélique et s’il la trouvait, il ’aménerait a Montréal pour qu’ils refassent
leur vie ailleurs. Peu lui importait que son esprit puisse demeurer vacillant. Il était persuadé

qu’a force d’amour, ils vivraient heureux.

*k*k

Lorsque Charles avait plongé dans la mer et nagé vers la rive, le courant 1’avait entrainé
un peu au nord de Louisbourg. Il avait marché sur la rive et il avait atteint de nuit une petite
localité de pécheurs située a environ deux ou trois lieues de Louisbourg. Il avait volé une
barque et longé la cote de I’1le, naviguant de nuit au début et péchant de quoi se nourrir. Il
se disait que depuis tout le temps qui s’était écoulé depuis leur arrestation, Geneviéve avait

d accoucher et étre pendue. Il retrouverait son fils mais avant il se vengerait. Lors de sa
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détention, il avait formé le projet de revenir aux Trois-Riviéres et de tuer Louis-Joseph
Godefroy de Tonnancour. Il le suivrait et attendrait son heure mais en attendant, il lui
faudrait trouver le chemin pour y revenir. Il n’avait pas osé s’aventurer dans les quelques
petits villages cotiers qu’il avait croisés sur sa route et il s’était décidé pour le prochain,
s’il s’agissait d’un village trop petit pour y accueillir des soldats. Il y accosta et s’adressa a

un pécheur qui faisait sécher du poisson sur la rive.

— Bonjour I’ami, je me nomme Francois Bellerive et je suis a la recherche de mon
frere qui est venu s’établir ici.

— Ici a la Petite Brador? Il n’y a pas personne qui se nomme Bellerive ici.

— Tuenessar?

— Sij’en suis sir! Nous ne sommes qu’une trentaine alors je connais tout le monde.

Charles apprit que 1’endroit avait été fondé en 1719 par Louis-Simon Le Poupet de la
Boularderie qui en avait obtenu la concession pour du développement agricole et il en avait
obtenu une autre plus au nord de 1’ile appelée Niganiche ou il avait exploité une pécherie
et faisait sécher le poisson. Il avait été fait chevalier de Saint-Louis et nommé commandant

de Port d’Orléans qui se situait prés de Niganiche jusqu’a son décés deux ans auparavant.

— Entre Niganiche et Port d’Orléans, il y a Port-Dauphin, répondit le pécheur a la
question de Charles. Comme ton frere est marin, il peut aussi s’y trouver.

— Et aprés Niganiche, qu’y a-t-il? demanda Charles qui essayait de se faire une idée
de la géographie de I’endroit.

— Il n’y aplus rien.
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— Donc il y a deux ports, conclut Charles.

— Non, si tu longes I’ile que tu vois ici, tu arriveras a Port Toulouse, fit le pécheur.

— Et les indiens? s’enquit Charles qui voulait savoir a quoi s’en tenir s’il en
rencontrait.

— Il n’y a que les micmacs et ils sont inoffensifs. Ils appellent cette ile Onamag.

— Ils vivent sur I’7le que tu viens de me montrer?

— Mais non, ¢a c’est I’ile Boularderie, ¢a fait partie de la concession dont je te parlais
tout a I’heure. La plupart de Micmacs vivent sur 1’ile dans une mission catholique
pres de Port Toulouse.

— Une autre ile? s’étonna Charles qui essayait de se situer.

— Mais non, ici sur I’ile Royale. Mais d’ou tu sors?

— J’étais malade sur le bateau qui m’a conduit de Québec jusqu’ici. Et cette ile sur
laquelle nous sommes, est-elle éloignée du continent?

— Pas mal. L’ile est située a bonne distance de Gaspé qui se situe au début du fleuve

Saint-Laurent.

Aprés avoir remercié le pécheur, Charles remonta a bord de son embarcation. Il avait cru
qu’il était arrivé a destination quand il avait ét¢ emprisonné a Louisbourg et il avait compris
qu’il ne s’agissait que d’une étape du voyage que lorsqu’on 1’avait amené a bord du grand
vaisseau qui ferait route aux Antilles. Il fallait absolument qu’il trouve le moyen de revenir
sur le continent sans passer par Louisbourg. Il continua a ramer en direction de Port

Dauphin.
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*k*k

Aprés son labeur consacré au désherbage, Angeélique vérifia une derniére fois d’un ceil
vigilant, I’absence de mauvaises herbes entre les rangées de légumes du potager des
Ursulines. Satisfaite, elle s’attarda a contempler la beauté des Iégumes qui poussaient, les
choux semblables a de gros boutons de fleurs sur le point d’éclore, 1’¢1égance de 1’écrin
des haricots, pois et féves, la forét miniature des céleris, les replis compliqués des salades
et des chicorées ou encore le foisonnement des bouquets blancs des choux fleurs. Son coeur
s’emplit de gratitude et elle formula une pri¢re de reconnaissance pour tous ces bienfaits
en parcourant les rangées de salsifis, d’ail, de topinambours, de cives et de chicons qu’on
désignerait plus tard sous le vocable de ciboulette pour les cives et d’endives pour les
chicons. Regardant la position du soleil, elle jugea qu’elle avait le temps d’aller prier a la

chapelle. Elle croisa Mary qui en sortait et se tamponnait les yeux avec son mouchoir.

— Je prierai pour que disparaisse la cause de votre chagrin, voulut la consoler
Angélique en s’approchant.

— J’en ai bien besoin, soupira Mary en se caressant le ventre.

— Vous avez peur pour votre enfant? demanda Angélique les yeux agrandis par
I’horreur a un début de souvenir qui tentait de refaire surface.

— Non, ¢’est pour mon époux que je prie. Je crois que je 1’ai placé en une bien
facheuse position.

— Et il vous bat? supposa Angelique qui commenca a montrer des signes de frayeur.

— Non, qu’est-ce qui vous fait croire cela? Ma pauvre enfant, vous avez été battue par
le vOtre? demanda Mary sur un ton ou percait la compassion.
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Mettant les mains sur ses oreilles comme si elle ne voulait plus rien entendre, Angélique
s’enfuit vers le potager. Elle y pénétra et se mit en boule entre les rangées de choux qui
semblaient protéger un enfant. Elle se mit a fredonner une chanson et elle se revit se
caresser le ventre comme 1’avait fait Mary. Elle avait chanté cette chanson a son enfant,
mais ou était-il? Soudain, elle sentit des poings s’abattre sur son ventre et elle hurla. Sceur

Sainte-Bertille, la responsable du potager arriva en courant, la releva et I’amena a 1’hopital.

Revenue au manoir, Mary se dirigea vers sa chambre pour s’allonger mais elle fut

interceptée par sa belle-mére.

— Ma fille, vous allez vous épuiser dans votre état avec vos fréquentes séances de
priére a la chapelle.

— Cela me fait du bien.

— On ne dirait pas a vous voir. VVous avez les traits tirés. Bien que je ne comprenne
pas pourquoi mon fils vous a interdit de vous rendre seule a la chapelle, je ne peux
vous y accompagner aussi fréquemment que vous le souhaitez. Je n’aurais pas
pensé que vous lui désobéiriez en mon absence. Je vous prierais de ne plus

recommencer et d’attendre que je m’y rende.

Acquiescant a la demande de sa belle-mére, Mary se rendit a sa chambre et s’allongea
sur son lit. Son confesseur lui avait refusé 1’absolution tant qu’elle ne révélerait pas a son
mari ses rencontres avec Frangois Havy et la mort dans I’ame, elle avait fini par s’exécuter.

Elle revit encore une fois la scene que lui avait faite Louis-Joseph.

170



— C’est vous qui m’avez trahi! s’était exclamé Louis-Joseph, effondré par la nouvelle.

— Je me sentais si coupable. Je voulais le persuader de cesser de me poursuivre en lui
faisant voir le tort qu’il créait autour de lui, avait plaidé Mary. Je n’aurais jamais
pensé qu’il aurait agi pour faire réviser ce proces.

— Au moins vous avez vu son vrai visage. 1l vous veut vous et il veut ma perte pour
vous obtenir. Si on le laisse faire, il arrivera a me faire condamner & mort, le gredin.
Je ne vous dis pas I’envie que j’ai de le provoquer en duel, ce diable. Et les duels
sont passibles de la peine de mort. Il me provoque de toutes les fagons.

— Enduel! Mon Dieu, je ne pourrais vivre sans vous Louis-Joseph, s’était écriée Mary
en se jetant a ses pieds. Et songez que notre enfant ne connaitrait pas son pere, avait
ajouté Mary qui jugeait que son premier argument était peut-étre insuffisant.

— Mon ange, ma douce, mon cceur, fit Louis-Joseph en relevant son épouse. Ce que
vous me dites 1a me va droit au cceur. Je vous aime tant et j’ai eu si peur de ne pas
étre aimé de vous en retour avec tous ceux qui vous tournent autour.

— Sachez que je vous aime d’un amour profond et nul autre ne compte a mes yeux

que vous, déclara Mary les yeux embués autant par le chagrin que par la passion.

Son époux 1’avait embrassé avec tant d’ardeur, qu’elle en était restée le souffle coupé. Il
lui avait fait I’amour avec une telle intensité qu’elle en avait soupiré d’aise apres les
transports de I’amour jusqu’a ce qu’il lui fasse promettre qu’elle ne sortirait plus jamais
seule du manoir méme au jardin. Pendant la nuit qui avait suivi, elle s’était réveillée en
sursaut d’un cauchemar ou Louis-Joseph était transpercé mortellement par 1’épée de

Frangois Havy. Dés lors, elle n’avait cessé de prier pour qu’une telle éventualité n’arrive
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jamais. Mais elle s’était mise a réver de plus en plus souvent a ce duel ou quelques fois,
¢’était Louis-Joseph qui en sortait vainqueur pour étre condamné a mort. Lorsque son
anxiété devenait trop forte, elle éprouvait une irrésistible envie de se rendre a la chapelle
des Ursulines située tout prés. Il n’y avait que cet endroit qui mettait un baume sur ses
plaies. Elle songea a cette jeune femme qui semblait habiter chez les Ursulines et elle se
demanda si elle ne pourrait pas I’héberger et s’en faire une accompagnatrice. Elle en

parlerait & la mére supérieure.

Pendant ce temps, Louis-Joseph contrdlait au port de Trois-Riviéres ’arrivée de la
marchandise achetée en France pour ses besoins personnels. Ouvrant une caisse, il soupira
d’aise d’avoir enfin regu son ensemble de toilette, soit un plat a barbe avec les boites pour
savonnette et éponge, le pot a l'eau, les rasoirs, les fioles et deux éponges fines. Il avait
découvert le tout enveloppé dans la chasuble, I’étole, le couvre calice et le drap mortuaire
a placer devant l'autel qu’il avait obtenu a bas prix pour 1’église de la Pointe-du-Lac. Il
farfouilla au travers des décorations d’église placées dans la caisse, inquiet de ne pas
trouver ce qui lui tenait le plus a cceur. Il eut un soupir de soulagement en trouvant le tissu
commandé, soit douze aulnes de damas de lion d’un beau blanc ainsi que dix aulnes de
dentelle fabriquée au point d'Angleterre large d'un grand pouce, quelques paires de bas de
soie blanc pour son épouse, une piéece de ruban de Saint-Louis, quelques coupons d'étoffe
en or et argent et une tabatiere d'or. Enfin, il sourit d’aise a la vue de deux perruques qu’il
avait commandées, une perruque blanche a la cavaliére avec ses deux rouleaux sur les cotés
qui se terminait par une queue de cheval a I’arriére et une perruque a bonnet qu’il pouvait

¢élargir compte tenu qu’il avait une grosse téte. Il se mit a rire en pensant a la perruque des
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anglais qui leur faisait comme un mulon de foin derriere la téte et que pour rien au monde

il ne porterait. 1l aimerait mieux se promener en bonnet de nuit.

Il ouvrit les autres caisses qui contenaient sa monnaie d’échange pour son commerce de
fourrures, principalement des articles métalliques. Tous ces couteaux, haches, marmites,
alenes, aiguilles et fusils seraient embarqués par ses voyageurs a bord de leurs canots
d’écorce a la fin de 1’été et au début de ’automne. 1ls se rendraient loin dans le territoire
des Atikamekw au Nord-Ouest des Trois-Riviéeres et a I’Ouest, dans le territoire des Grands
Lacs car les animaux en fourrure se faisaient plus rares en raison de la chasse extensive
dont ils faisaient 1’objet. Cette activité demeurait la plus lucrative de Louis-Joseph et il se
disait que si la révision de son proces par le Conseil supérieur tournait mal et qu’on lui
retirait sa charge de lieutenant particulier et de procureur, sa fortune, qui commencait a étre
considérable, n’en serait pas affectée. Il y aurait bien slr une baisse de son statut social aux
Trois-Rivieéres mais 1’amour de son épouse demeurerait intact, elle ’en avait assuré. Il
pensa avec délice aux heures qu’il passait aupres d’elle puis le visage de Frangois Havy
s’interposa encore une fois dans sa réverie. Il se voyait toujours le transpercer d’un coup
d’épée au cceur et il s’activa sur ses comptes pour chasser cette image qui le hantait de plus

en plus. Il I’avait promis a I’amour de sa vie.

*k%k
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Confiant avec réticence sa fille a la femme du ge6lier, Genevieve sortit de son cachot d’un
pas mal assuré. Elle était nerveuse en ce 31 juillet car elle s’apprétait a témoigner au
Conseil supérieur dans la salle d’audience située dans le méme édifice, le palais de
I’intendant. Détruit par un incendie, il avait été congu par 1’ingénieur La Guer Morville en
1713 sous la supervision de Josué Dubois Berthelot de Beaucours, ingénieur en chef du
Canada. Cet édifice de trois étages dont on disait que 1’allure et la structure surpassaient
les résidences du gouverneur et de 1’évéque, comportait, outre la prison, les quartiers de
I’intendant au nord, les magasins du roi, I’arsenal, la Prévoté, une chapelle et tout au centre,

la vaste salle ou délibérait le Conseil supérieur.

Se remémorant les recommandations de son avocat sur son témoignage, elle suivit les
deux policiers de la Prévété jusqu’a I’antichambre de la salle. Elle prit conscience a la
lumiére du jour, de I’état lamentable de sa jupe ornée de nombreuses taches et accrocs. Elle
n’était pas a I’aise avec les directives de son avocat qui lui avait dicté ce qu’elle devait dire.
Lors de son interrogatoire, elle avait fini par lui avouer qu’elle avait refusé d’épouser le
seigneur Godefroy de Tonnancour et son avocat avait habilement réarrangé son témoignage
a partir de ce fait. Lorsque Jean vint la rejoindre dans I’antichambre, elle constata qu’il

n’avait pas meilleure allure qu’elle.

— Notre avocat est déja dans la salle? s’enquit Jean pour se rassurer.

— On ne parle pas, ordonna 1’un des policiers de la Prévote. Vous parlerez quand vous

serez interrogeés par le Conseil.
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Soudain, ils virent un homme entrer précipitamment dans 1’antichambre et s’empresser
d’entrer dans la salle du conseil. Il ressortit accompagné de 1’intendant Hocquart et
demeurérent dans I’antichambre.

— Son Excellence, un grand malheur est arrivé, fit le secrétaire de I’intendant
Hocquart. Vous avez recu une lettre datée du 27 juillet du commandant La Saussaye
du vaisseau du roi, le Ruby, qui a 160 malades a bord

— Faites voir, fit Hocquart en s’emparant de la missive.

Hocquart lut que les malades étaient pris d’une forte fieévre accompagnée de violents
transports au cerveau et de quelques éruptions et qu’une vingtaine de personnes en étaient
mortes. Le bateau était échoué a Pot-a-1’eau de vie situé sur une fle pres de Riviere-du-
Loup, faute d’équipage valide pour le manceuvrer et La Saussaye lui demandait de lui
envoyer une cinquantaine des meilleurs matelots de Quebec. L’intendant Hocquart
demanda aux policiers de reconduire les prévenus a la prison et rentra dans la salle du

Conseil. Geneviéve et Jean comprirent que le proces était encore reporté.
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Chapitre 9

Aot 1740 : « Partons la mer est belle »

Arrivé en vue de I’agglomération qu’il jugea étre Port-Dauphin a I’fle Royale, Charles
cherchait a déterminer la présence de soldats au travers d’un petit crachin qui uniformisait
de gris la mer et le paysage. Ne distinguant aucun soldat, il tira sa barque sur le rivage et
se dirigea vers 1’établissement le plus grand. Il s’agissait d’une auberge qui servait aussi de
magasin dans laquelle il entra. Les conversations se turent dés qu’il franchit la porte et mal
a Daise, il se présenta a I’aubergiste, une femme plantureuse, en expliquant qu’il était en
route pour Niganiche. Il lui montra une peau de renard pour le paiement d’une tasse de ce
qu’elle avait en alcool en montrant la tasse grossiére qu’il avait sculptée dans le bois et
qu’il avait, comme tous les coureurs des bois, accrochée a sa ceinture. Il devait absolument
parler avec les gens de I’endroit pour connaitre les itinéraires des bateaux qui mouillaient
au large du port et il attendrait que la conversation soit bien entamée pour questionner son

interlocutrice. Mais pour cela, il fallait qu’il puisse se payer une consommation.

— Une bien belle peau, fit I’aubergiste en tatant la fourrure fauve. Je peux te servir du
tafia, ca te va?

— Parfaitement, répondit Charles qui n’avait aucune idée de ce que ¢’était mais qui
ne voulait pas paraitre trop étranger a 1’endroit.

— Seriez-vous une des nouvelles recrues qu’attend mon époux, fit la femme en lui

servant le tafia, du rhum des Antilles.
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— Des recrues? Votre époux est soldat? demanda Charles qui avait failli s’étouffer
avec sa gorgée de rhum.
— Mon époux, Frangois-Gabriel Angeac, est lieutenant et commandant de Port-

Dauphin.

Tentant d’abréger la conversation pour s’enfuir aussitot de cet endroit, Charles but
rapidement son rhum mais n’arriva pas a interrompre poliment la dame. Il apprit que la
localité vivait du commerce de la péche a la morue, qu’il y avait une forge, un four, un
hopital, des casernes abritant une dizaine de soldats qui protégeaient le port et les activités
de péche. Il fut au supplice quand elle lui versa une seconde rasade de tafia en détaillant
les états d’arme de son mari en précisant qu’a 1’age de huit ans, il montait déja la garde a
Port-Dauphin et qu’a quinze ans, il avait été promu enseigne dans la compagnie de son
pére & Louisbourg. Il voulut se lever apres sa deuxieme tasse de tafia mais elle lui en versa
une troisieme en appuyant sa main sur son épaule pour le faire assoir. Ne le laissant pas

placer un mot, elle continua sur sa famille.

— Mon pére, le seigneur Jean-Francois Lefebvre de Bellefeuille, exploitait un
établissement de péche prés de Plaisance a Terre-Neuve. 1l a di déménager a I’fle
Royale quand les anglais se sont emparés de Terre-Neuve en 1713.

— 1l se fait tard et je dois partir, s’excusa Charles pour mettre fin a la conversation. Il
jugea plus prudent de ne pas terminer sa tasse de tafia de peur qu’elle lui en serve

une quatrieme, il commencait a se sentir ivre.
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— Vous n’avez pas fini votre tafia, protesta Geneviéve Lefebvre de Bellefeuille. Mon
pére est devenu le seigneur de Pabos a quelques lieues de Percée ou il exploite une
pécherie de morue séche avec mes freres Georges et Frangois. Et mon mari aussi

est dans les pécheries avec la famille Du Pont Duchambon qui en exploite une ici.

Profitant d’une bréve interruption du discours de son intarissable interlocutrice qui devait
s’occuper d’un autre client, Charles sortit sans la saluer et courut a son embarcation en

zigzaguant quelque peu. Il s’¢éloigna de Port-Dauphin en ramant avec vigueur.

*k*k

Portant un énorme bouquet de verges d’or dont elle n’avait pas voulu se départir malgré
les protestations de Mary, Angélique marchait a ses c6tés sur la bréve distance qui séparait
la chapelle des Ursulines du Manoir de Tonnancour. Cette fleur qui ressemblait aux epis
de blé exergait sur elle un irrépressible attrait. Sceur Sainte-Bertille lui avait expliqué ses
vertus médicinales comme fortifiant, pour traiter les rhumes, les affections pulmonaires,
rénales et intestinales. Elle lui avait aussi précise que le goGt du miel produit par les abeilles
qui la butinaient se situait a mi-chemin entre le goGt du miel de tréfle et celui de sarrasin.
Le nez obstinément planté au milieu de son bouquet, elle répondait aux questions de Mary.

— Vous vous plaisez au manoir? demanda Mary comme a chaque jour, craignant que

sa belle-meére ne lui fasse la vie dure. Vous n’avez pas trop de taches a faire?

178



— En autant que je dispose de temps pour aller faire les travaux au potager des
Ursulines, ¢a peut aller, répondit anxieusement Angélique qui avait toujours peur
d’étre empéchée de s’y rendre.

— Ne vous inquiétez pas, je verrai toujours a ce que cette entente prise avec la
supérieure du couvent soit respectée, la rassura Mary en posant une main sur son
bras.

— Lorsque les sources de votre chagrin se seront dissipées avec la priére, je pourrai

retourner a I’hopital? demanda Angélique comme a chaque jour.

Mary soupira et rassura Angélique qu’elle y retournerait mais en son for intérieur, elle
en doutait. 1l lui semblait que les soucis de Louis-Joseph s’amplifiaient. Ses activités
commerciales et juridiques semblaient accaparer toute son énergie et il arrivait fourbu le
soir. Malgré cela, il finissait toujours par se réveiller la nuit. La veille encore, il avait crié

dans son sommell et elle avait da 1’éveiller.

— Je révais qu’on me pendait ma mie, ¢’était affreux. La sensation de la corde sur ma
gorge, cela m’a semblé tellement réel! s’était exclamé Louis-Joseph en
s’épongeant.

— C’est encore ce proces qui vous tourmente, mon bien-aime.

— Les reports n’en finissent plus. Il y a ce navire du roi contaminé ou on ne finit pas
de dénombrer des morts a ce qu’on m’a rapporté a la maréchaussee.

— Une épidémie! Je vous conjure de ne point aller a Québec rencontrer 1’intendant

comme vous ’envisagiez. Vous pourriez €tre contaminé a votre tour.
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Et voila, Mary avait eu un souci de plus a confier a la Vierge Marie. L’état de son époux
I’inquiétait, elle le trouvait amaigri. Elle se doutait qu’il lui cachait tous ses autres soucis
pour la ménager. Elle eut une pensée attendrie pour le soin qu’il prenait d’elle lorsqu’il
¢tait a ses cOtés et pour tous ces autres gestes, a la fois délicats et passionnés, lorsqu’ils
faisaient ceuvre de chair. Elle n’osait s’avouer qu’elle ressentait de plus en plus de
délectation lors leur union intime et chassa cette pensée qui avait fait naitre une chaleur
dans son bas ventre. Un carrosse les dépassa et s’arréta devant le manoir. Mary eut un
mouvement de frayeur en pensant qu’il s’agissait encore d’une visite de Francois Havy.
Elle fut soulagée d’y voir descendre Ursule, la sceur de son époux qui avait épousé Louis
Charly Saint-Ange, un marchand de fourrure, seigneur et syndic des marchands de

Montréal.

*k*k

La chaleur accablante de ce vingt-sept ao(t éprouvait Francois Havy qui s’épongeait avec
son mouchoir en se rendant a pas pressés au palais de I’intendant Hocquart qui ’avait
convoqué pour un entretien. Lorsqu’il ne servait pas a cet usage, son mouchoir lui servait
aussi d’écran pour atténuer I’odeur nauséabonde qui flottait dans I’air en raison des
immondices qui cuisaient au soleil. Lorsqu’il avait regu la convocation, il s’était énervé en
pensant au procés concernant le meurtre d’Ignace Baucher. Maintenant que Mary lui
échappait en raison de sa grossesse, il éprouvait un impérieux désir de vengeance envers

Godefroy de Tonnancour qu’il s’était mis a détester du plus profond de son étre. 1l craignait
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que le Conseil supérieur n’ait changé d’avis. Lorsqu’il franchit les portes du palais de
I’intendant, il y sentit une fraicheur qui contrastait agréablement avec la chaleur torride qui
régnait a I’extérieur et se rendit d’un pas plus léger au bureau de I’intendant Hocquart.
Lorsqu’il entra dans son bureau, il lui trouva mauvaise mine et comprit pourquoi lorsqu’il

lui exposa la situation.

— Vous vous rendez compte, des 280 membres d’équipage du Ruby, 42 sont morts et
147 sont hospitalisés, s’alarma Gilles Hocquart. Treize passagers sont morts dont
le nouvel évéque de Québec, Frangois-Louis Pourroy de 1’Auberiviére qui était
pourtant bien portant quand il est descendu du Ruby le 8 aolt dernier. Il est mort
moins de douze jours apres son arrivee.

— Vous m’en voyez navré, fit Havy qui ne voyait pas ce qu’il venait faire dans cette
histoire.

— Les matelots que j’ai envoyé remplacer ceux du Ruby sont tombés malades a leur
tour, s’exaspéra Hocquart. Il nous en faut d’autres et vous en embauchez beaucoup.

— Je vous en fournirai, acquiesga Havy qui se souvenait du service que I’intendant lui
avait récemment rendu pour autoriser la révision du procés pour le meurtre d’Ignace
Baucher.

— Et tous les chirurgiens de la ville sont atteints de la maladie. Un vient de mourir et
deux autres sont tombés malades dont un chirurgien entretenu, Michel Berthier. La
maladie ne cesse de progresser, s’alarma Hocquart.

— C’est une véritable hécatombe! s’inquiéta Havy qui pensait aux répercussions sur

son commerce.
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— Le gouverneur et moi-méme avons emis des ordonnances hier que nous avons
remises au capitaine Charles Cheron qui s’est embarqué sur la Marie-Louise
commandée par Joseph Payan. Il va nous représenter aupres des capitaines, amiraux
et vice-amiraux qui font la péche en Gaspésie pour qu’ils détachent des matelots et
officiers mariniers qui s’ajouteront aux votres pour remettre le Ruby en état de
retourner en France.

— Mais j’y pense, il y a beaucoup de membres d’équipage dans les cabarets et
auberges de Québec ces temps-ci, peut-étre pourriez-vous en quérir, proposa Havy.

— Ne m’en parlez pas. Figurez-vous que les membres de 1’équipage du Ruby ont
abusé de leur convalescence a I’Hoétel-Dieu et a la maison blanche pour fréquenter
les cabarets de la ville. J’ai dii émettre une ordonnance il y a treize jours pour
interdire aux cabaretiers, aux aubergistes et habitants de Québec, sous peine de dix
livres d’amende et de punitions corporelles, de donner a boire aux membres de
I’équipage du Ruby. Je ne veux pas qu’ils retombent malades et nuisent ainsi au

retour de ce navire en France.

Havy prit congé car il était devenu inutile de demander a Hocquart quand le Conseil
supérieur pourrait se réunir pour la révision du proces, tant les mesures d’urgence se
succédaient. Il se rendit a la prison pour informer Jean et Genevieve que la situation
empirait. Il ne ferait pas ce que Mary attendait de lui. Il ne sauverait pas la carriére de son
mari, il enfoncerait cette épine dans son pied et pour ce faire, il paierait leur avocat le temps

qu’il faudrait.
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*k*k

Considérant que son stock de poisson était suffisant, Charles ramena son embarcation sur
la vaste plage de Port d’Orléans situé dans la baie de Niganiche. Lorsqu’il y était arrivé la
premiere fois, il avait été surpris par le nombre de pécheurs, prés d’une centaine, qui
faisaient sécher leurs poissons sur cette longue plage. Il avait appris que Louis-Simon Le
Poupet de la Boularderie, qui avait obtenu cette concession de péche, avait aussi obtenu les
droits d’utiliser les gréves de I’ile voisine de Nigagniche par manque d’espace a Port
d’Orléans. Toutefois, possédant sa propre embarcation, des pécheurs 1’avaient inclus dans
leur groupe car il leur avait promis de leur donner sa barque en échange du paiement de
son passage sur un bateau qui le ramenerait a Québec. En effet, un navire venait prendre la
cargaison de poissons et de blé que faisaient pousser les habitants en leur amenant par la
méme occasion, diverses marchandises. Il prendrait donc ce navire attendu sous peu et il
pourrait s’embarquer a bord d’un bateau a destination de Québec. Il n’avait donc pas le
choix de passer par Louisbourg et il avait résolu de modifier son apparence, il s’était coupé
la barbe et les cheveux. Et puis, ayant s¢journé brievement a Louisbourg, il espérait qu’on

I’aurait oublié.

Disposant son poisson pour le faire sécher, il releva la téte lorsque René, un des pécheurs

de son groupe avec qui il avait noué des liens d’amitié, I’interpela.

— Le métier rentre, a ce que je vois.
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— J’ai trouvé un nouveau coin ou le poisson semble abondant, répondit Charles en
poursuivant son travail.

— Tu me sembles un meilleur chasseur. Toute cette fourrure que tu as accumulée, tu
en obtiendras un bon prix. Est-ce que tu m’apprendrais? demanda René qui avait

commenceé a aider Charles a disposer son poisson.

C’¢était un échange de bons procédés et Charles accepta avec plaisir d’aider son nouvel
ami. C’était René qui lui avait prodigué des conseils au début et lui avait montré les coins
ou la péche pouvait étre la plus fructueuse. Charles, qui cherchait a accroitre son revenu
pour payer son passage sur un bateau en partance pour Québec, s’était mis a trapper aux
alentours pour tirer un revenu supplémentaire lorsqu’il revenait de la péche contrairement

aux autres pécheurs qui buvaient et jouaient aux dés lorsqu’ils rentraient.

Apres avoir dispose son poisson, Charles se mit en route avec René pour aller relever ses
pieges. Il lui expliqua comment les fabriquer, ou les disposer et lorsqu’il arriva a un de ses
piéges ou il avait attrapé un renard, il eut la surprise de constater qu’un carcajou, un animal
ressemblant a un petit ours dégustait sa prise.

— Le wolvéréne est trop dangereux pour le déranger pendant son repas, fit Charles
qui avait regretté plus d’une fois I’absence de son fusil et qui jugea qu’il valait
mieux se tenir a distance de cet animal trés agressif.

— Les micmacs ’appellent « Kwi kwa ju » et disent qu’il s’agit d’un esprit malin,

beaucoup plus rusé que le renard, doué d’une grande force et de beaucoup de
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férocité, fit René dans le dos de Charles qui avait rebroussé chemin. C’est la

premicere fois que j’en vois un d’aussi pres.

IIs discutérent un temps des Iégendes qui circulaient a propos de cet animal en allant
relever les autres pieges puis, sur le chemin du retour a la nuit tombante, René I’entretint
de la course de chiens qui serait organisée le lendemain et sur laquelle il comptait parier.
En I’écoutant d’une oreille, Charles pensait au jour de sa vengeance et lorsqu’ils arrivérent
a Port d’Orléans, il chercha des yeux I’étoile polaire pour lui refaire la méme pricre,

retrouver son fils et Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour.

*k*k

Considérant avec stupeur sa maison incendiée, Ignace Baucher se rendit chez Jean, se
disant qu’Angélique avait di y trouvé refuge. La maison était non seulement vide, mais
semblait ne plus étre habitée depuis un bon moment. Il se rendit au moulin et lorsqu’il

entra, le silence se fit.

— Qu’est-il arrive a ma femme? tonna Ignace en dévisageant le visage blanc de farine
du meunier Maurice Déry et au milieu duquel figurait un trou noir formé par sa
bouche grande ouverte.

— Tu es vivant, mon fils n’a pas menti, finit par articuler Maurice en reprenant ses

esprits.
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— Comment il sait ce qui m’est arrivé celui-1a? s’étonna Ignace. Peu importe, ou est
ma femme? A-t-elle brilé dans I’incendie de ma maison?

— Non, elle a été¢ condamnée pour ton meurtre, répondit Maurice qui croyait qu’elle
avait comparu en méme temps que Jean et Genevieve.

— Etelle a été pendue? s’affola Ignace.

Racontant a Ignace I’issue du proces au terme duquel le seigneur Godefroy de
Tonnancour avait émis une peine de condamnation a mort, Maurice n’cut pas le temps de
terminer son histoire. Ignace s’était remis en route, complétement paniqué. Il prit un des
canots qui étaient accostés sur le lac Saint-Pierre ne se souciant pas d’avertir son
propriétaire. Il se mit a ramer avec force, se demandant s’il arriverait a temps avant

I’exécution.

Tout en fixant I’horizon, il se dit qu’il ne pouvait pas avoir survécu a tout ce qui lui était
arrivé pour voir sa vie voler en éclats. Aprés I’avoir assommé, les Iroquois 1’avait amené
avec deux autres captifs de la région de Batiscan et ils avaient continué leur cueillette de
captifs jusqu’aux environs de Montréal. En tout, ils avaient fini par former un groupe de
huit prisonniers tenus sous bonne garde dans un de leurs villages de la Nouvelle-
Angleterre. On les avait changés de village plusieurs fois au printemps et a 1’été. Lors du
dernier transfert, Ignace avait pu s’enfuir en trompant la vigilance de ses gardiens. Tout le
groupe s’était désaltéré sur les bords d’une riviere. Des Iroquois s’étaient mis a pécher
pendant que deux d’entre eux les surveillaient et il s’était caché sous des arbustes.
Lorsqu’ils s’étaient rendus compte de son absence, on I’avait cherché dans la forét

186



avoisinante mais Ignace n’avait pas bougé jusqu’au surlendemain. Il s’était perdu et il avait
atteint le lac Ontario avant de rencontrer des voyageurs qui lui indiquerent le chemin a
suivre. Il avait longé les rivieres qu’ils lui avaient indiquées et il avait fini par atteindre
Montréal. Ignace ne ressentait pas la fatigue de son long périple, tant il avait I’impression

d’étre encore ce fugitif qui fuyait les Iroquois.

**k*

Lorsque Charles arriva en vue de Port d’Orléans avec sa barque pleine de poissons et
qu’il vit un navire d’environ soixante tonneaux ancré a proximité, il ressentit une excitation

mélée d’angoisse. Aussitdt qu’il accosta a la plage, René vint le rejoindre en courant.

— Tout est arrangé, le capitaine accepte de te prendre a son bord. Il lui manque des
hommes d’équipage parce qu’on en a réquisitionné pour remplacer ceux qui étaient
malades a bord d’un navire qui a échoué. Ton passage est payé si tu charges la
cargaison et la décharge a Louisbourg.

— Tu es un frére, je ne sais comment te remercier, s’exclama Charles en lui assenant
une grande claque dans le dos.

— Tul’as déja fait en me montrant comment trapper, répondit René dont la figure était
fendue d’un large sourire.

— Je te donne mon poisson d’aujourd’hui mais en échange, peux-tu ramener mon
ballot de fourrure, fit Charles qui se dépécha ensuite d’aller se mettre aux ordres du

capitaine.
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Avec les hommes d’équipage, ils firent de nombreux allers retours avec les barques pour
décharger I’eau de vie, les provisions et I’équipement achetés en échange du poisson et du
blé qu’ils rembarquaient a bord du bateau. On avait reserve du blé et de I’eau de vie a
Charles en paiement de sa barque, marchandise qu’il rembarqua a bord du bateau avec son

ballot de fourrure pour payer son prochain passage.

Lorsqu’ils arriverent a Louisbourg, Charles se sentit des papillons dans 1’estomac. Ses
souvenirs de son arrivée dans cette ville étaient encore frais a sa mémoire. Lorsqu’on jeta
I’ancre, Charles se joignit aux hommes pour transporter les tonneaux de poisson et les sacs
de blé a bord des barques. Il gardait toujours la téte penchée et s’organisait pour cacher son
visage avec la marchandise qu’il transportait. Apres deux ou trois allers retours, il respira
mieux, personne ne semblait faire attention a lui. Lorsque tout fut déchargé et qu’il se
retrouva sur la rive avec sa marchandise, il fut pris de court, il n’avait pas pensé a ce qu’il
ferait de son volumineux bagage pendant qu’il chercherait un bateau qui I’emmeénerait a
Québec. Réfléchissant a son probleme, il se tourna vers la mer et y vit un grand bateau

ancreé. Il héla un passant.

— Eh I’ami! Saurais-tu si ce navire va a Québec?

— Le Saint-Louis, pour str qu’il y va.

— Tu crois qu’il pourra me prendre comme passager en €change de ces marchandises?
demanda Charles en pointant les effets accumulés a ses pieds.

— Ca peut s’arranger. Qu’est-ce que tu as? s’enquit I’inconnu en s’approchant.

— Des fourrures, de I’eau de vie et du blé.
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— Je fais partie de 1’équipage du Saint-Louis, je suis quartier-maitre. Je peux
t’arranger ¢a en échange de ’eau de vie. Tu as déja travaillé sur un navire?

— Jai chargé et déchargé des marchandises sur le navire que tu vois la-bas, répondit
Charles en pointant du doigt le navire qu’il avait quitté.

— Je m’appelle Simon, fit I’inconnu en lui tendant la main. Attends-moi ici, je vais

revenir te chercher.

Cela faisait pres de deux heures que Charles attendait, assis sur son ballot de fourrure a
regarder le jaillissement blanchatre de 1’écume se formant au sommet des vagues qui se
brisaient sur un rocher a proximité de 1’endroit ou il était assis. Tout comme ces vagues,
son a&me brisée vomissait I’écume amere de sa vengeance qu’il voyait poindre dans ce soleil
couchant qui agonisait dans une mer couleur de sang. Scrutant I’immense nappe liquide, il
se reprocha d’avoir fait confiance a un inconnu. Il attendrait que la noirceur s’installe pour
pouvoir dissimuler son bagage et il irait demander a un aubergiste de lui garder ses effets
en échange d’une ou deux peaux. Une barque se détacha du navire que lui avait montré le
quartier-maitre et lorsqu’elle s’approcha, il reconnut a son grand soulagement Simon qui
ramait en compagnie d’un autre homme. Ils chargerent le tout a bord de la barque et se
dirigerent vers Le Saint-Louis qui faisait escale a Louisbourg en provenance de la

Martinique et se rendait a Québec.

— On décharge tout ¢a a bord et on revient féter a 1’auberge, proposa Simon. Tu fais
partie de I’équipage jusqu’a Québec. J’ai pris arrangement avec le maitre
d’équipage qui t’accepte en échange du ballot de fourrure mais tu devras travailler
au déchargement du navire a Québec.
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— Je te remercie mais je n’irai pas avec vous a I’auberge. Je suis trop fatigué, j’ai eu
une dure journée, s’excusa Charles qui avait peur qu’ils I’abandonnent a I’auberge
en gardant pour eux sa marchandise chargée a bord du navire.

— Comme tu voudras I’ami mais on appareille dés demain si le vent est favorable,

rétorqua Simon.

Lorsque tout fut déchargé a bord du navire et qu’on lui montra sa couchette, Charles
s’installa et mangea les provisions qu’il avait apportées avec lui, du pain durci qu’il ramollit
avec de I’eau et du poisson séché. Le lendemain, le Saint-Louis mit les voiles et se dirigea
vers le fleuve Saint-Laurent. Cramponné au bastingage du navire, Charles contemplait la
mer en anticipant le moment ou il se vengerait de Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour.
Maintenant que le moment de sa vengeance approchait, il se refusait a penser a la pendaison
de Geneviéve et a son enfant, les images étaient trop douloureuses. 1l se concentrait depuis
plus de deux mois sur cet unique objectif et il agrippait le bord du navire comme s’il s’était

agi du cou de Louis-Joseph.

— A voir comment tu te cramponnes 1’ami, tu ne sembles pas avoir I’habitude des
bateaux, fit un marin qui I’observait.
— C’est vrai, j’ai I’habitude des rivieres et des canots d’écorce, répondit Charles.

— Tu as déja combattu les indiens?

Charles expliqua qu’il avait déja vécu parmi eux, ce qui sembla fasciner le marin qui
posa une multitude de questions. Puis ce dernier lui parla de la Martinique, de ses

plantations, et du réve qu’il caressait de s’y établir quand son engagement pour la marine
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royale prendrait fin. Il y aurait droit a une terre en raison des services rendus. En 1’écoutant,
Charles se dit que sa vie a lui se terminerait quand Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour

rendrait I’ame. Il n’aurait plus jamais de projets d’avenir.

**k*

A la vue du manoir du seigneur Godefroy de Tonnancour, Ignace accéléra le pas. Il était
en nage et frappa a la porte avec fracas. Il poussa le domestique qui était venu lui ouvrir,
s’introduisit et cria qu’il voulait voir le seigneur de toute urgence. Louis-Joseph arriva en

hate pour voir qui faisait tout ce raffut et le réclamait a grand cri.

— Mais enfin, que signifie tout ceci? demanda Louis-Joseph a I’intrus en le toisant.
Ce ne sont pas des maniéres de pénétrer chez les gens.

— Je m’appelle Ignace Baucher. Avez-vous pendu ma femme Angélique? hurla
Ignace a bout de nerf.

— Ignace Baucher! Vous étes vivant! s’exclama Louis-Joseph interdit.

— Comme vous le voyez. Allez-vous me répondre a la fin, s’emporta Ignace qui avait
fait un pas en direction de Louis-Joseph.

— Non, votre femme n’a pas été pendue. Mais que vous est-il arrivé?

— Ou est-elle? s’entéta Ignace.

— Je vous le dirai quand vous me direz ce qui vous est arrivé.
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— J’ai été enlevé par des Iroquois qui m’ont gardé prisonnier avec d’autres colons
qu’ils ont capturés un peu partout. Puis, ils nous ont escortés dans la forét et je me
suis échappé. Maintenant dites-moi ou est ma femme.

— J’ai de la difficulté a croire qu’ils vous ont gardé tout ce temps. Dans quel but?
s’étonna Louis-Joseph.

— Je ne sais pas, allez leur demander, s’irrita Ignace. Un colon a dit qu’il voulait
probablement nous échanger contre des leurs qui avaient été capturés, ajouta Ignace
qui s’ impatientait.

— Mais la paix avec eux a été signée depuis 1701, objecta Louis-Joseph pour la forme,
la transgression des traités de part et d’autre étant chose courante.

— IlIs ont di I’oublier depuis ce temps. Maintenant que j’ai rempli ma promesse, allez-
vous me dire ou est ma femme.

— 1l va falloir se rendre chez I’intendant Hocquart a Québec, répondit Louis-Joseph
qui réfléchissait a toute allure.

— Mais que fait-elle chez I’intendant? s’étonna Ignace.

— Il va 'y avoir un nouveau proceés et il faut que I’intendant vous voie en personne et

entende votre histoire pour y mettre fin.

Louis-Joseph avait rapidement compris qu’Ignace ne voudrait pas collaborer sachant que
son épouse avait disparu. Tel qu’il I’avait jaugé, ce bougre se mettrait a sa recherche sans
tarder et il ne pourrait le forcer a témoigner. 1l prit ses dispositions pour se rendre a Québec

sur le champ et ressortit en compagnie d’Ignace.
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Angélique avait tout de suite reconnu la voix d’Ignace. S’étant approchée et cachée
derriére une porte, elle suffoqua a sa vue. Il lui sembla que tout I’air s’était retiré de ses
poumons, elle ouvrait la bouche mais il n’y entrait pas d’air. Elle sortit et alla se réfugier
dans le potager des Ursulines pendant que les récents événements de sa vie déferlaient dans
son esprit tels les coups de vent furieux d’un ouragan. Le viol, son mariage forcé, les
violences d’Ignace, la perte de son enfant se succédérent dans sa mémoire a un rythme tel
qu’elle voulut hurler. Elle resta longtemps la bouche ouverte, aucun son n’arrivant a sortir
de sa gorge. Puis, ses cordes vocales se réveillerent. Alarmée par de longues plaintes
entrecoupées de sanglots provenant du milieu du potager, Sceur Sainte-Bertille trouva

Angélique prostrée sur la terre entre deux rangées de poireaux.

— Mais que vous arrive-t-il mon enfant?

— Gardez-moi ici a I’hdpital avec vous, supplia Angélique en pleurs.

— Je ne peux pas croire qu’on vous maltraite chez le seigneur Godefroy de
Tonnancour? s’étonna Sceur Sainte-Bertille.

— Non, ce n’est pas ¢a mais je ne peux plus y vivre, s’énerva Angélique.

— Expliquez-vous, qu’y a-t-i1? demanda doucement Sceur Sainte-Bertille en relevant

Angélique.

La jeune femme ne pouvait révéler la source de son tourment, les sceurs alerteraient son

mari. Elle ne savait qu’une chose, elle ne voulait pas retourner avec lui. Mais ou s’enfuir?

— Ma sceur, je veux me faire religieuse, décida Angélique.

— Venez, nous en parlerons devant une tasse de tisane.
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La prenant par le bras, Sceur Sainte-Bertille I’entraina vers 1’hopital. Elle savait
d’expérience que ce genre de maladie ne se guérissait pas. Les patients qui en étaient
atteints entraient dans des crises que rien ne laissait présager. lls étaient en proie a des
visions cauchemardesques qui les faisaient crier et s’agiter, comme cette pauvre Jeanne.
Elle se rappela de son arrivée ou elle n’arrivait méme pas a dire son nom correctement, ne
prononcgant que la premiére syllabe. Regardant la lune qui s’était levée, sceur Sainte-Bertille
songea aux vertus rédemptrices de la priere. Elle avait cru un bon moment que cette patiente
guérirait, sa ferveur religieuse avait semblé I’extirper de sa maladie mais voila qu’elle
rechutait. Elle songea qu’elle devrait la garder a 1’hopital quelques jours, le temps que la
crise se passe. Elle irait voir Mary pour I’informer de la situation dés que la jeune femme
serait calmée. Accrochée au bras de sceur Sainte-Bertille, Angélique contempla le visage

triste de la lune qui semblait pleurer son retour en enfer.

194



Chapitre 10

Septembre 1740 : « A la claire fontaine »

Le lendemain du départ du Saint-Louis, le vent tomba complétement, le navire n’avangait
plus. Puis le ciel s’était soudainement obscurci, virant au violet. Les ordres fuserent et
I’équipage s’activa en tous sens pour ficeler tout ce qui pouvait I’étre. Les matelots
expérimentés qui avaient la charge du maniement des voiles, les gabiers, criaient des ordres
aux matelots qui s’activaient sur les haubans et le gréement constitué d’espars tels les mats,
les vergues et les cordages. Un fort vent se leva faisant tanguer le navire si fortement qu’il
n’était plus possible d’y marcher et Charles fit comme les marins, il s’attacha au bateau. 11
n’entendait rien de ce qui se criait autour de lui. Par des hurlements assourdissants, le vent
avait repris son droit de parole. La houle s’accrut, le bateau escalada une montagne d’eau
les propulsant vers le ciel dont la robe violette se déchirait par endroits, montrant des
serpents de lumicre blanche qui semblaient le dévorer de 1’intérieur. Surpris de cette
intrusion du navire dans son univers, le ciel assista impuissant a sa plongée vertigineuse
vers I’abime. Il semblait a Charles, trempé¢ par les tombereaux d’écume, que des monstres
a la chevelure blanche se dressaient dans la mer pour réclamer leur tribut en chair humaine.
La pluie effaca les monstres a grands coups de traits obliques pour bient6t abaisser son
rideau sur ces grotesques apparitions. Dans des rugissements sonores, le ciel régurgita des
voiles d’eau successives qui ne permettaient plus de distinguer le ciel de la mer. La vision
ayant été retranchée des sens mis a sa disposition, Charles s’accrochait toujours au navire
qui continuait de chevaucher 1’étalon en furie qu’était devenue la mer. Seuls les sons de
cette folle chevauchée lui parvenaient, les plaintes du navire suppliant dans des
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craquements sonores qu’on 1’épargne alors que le tonnerre, dans un coup de poing
assourdissant semblait avoir décrété son arrét de mort, sentence qui fut applaudi par les
mugissements du vent et des vagues. Au bout d’un long moment, le vent faiblit et la mer
se calma. La lune et les étoiles firent leur apparition dans le ciel, semblant avoir intercédé
aupres des ¢léments déchainés en faveur du navire. Charles repéra 1’étoile polaire et lui

adressa une priére de remerciement.

Le lendemain, Charles contempla une curieuse ile longiligne qui 1’observait de son ceil
unique nimbé du ciel bleu. En regardant bien cet immense rocher perce, il y vit plutot un
chien de garde dressé dans la mer. Il fut interrompu dans sa contemplation par Simon qui
lui expliqua qu’aprés avoir constaté les dommages, le capitaine avait décrété qu’on se
rendrait sur 1’autre ile qui était en vue, I’Ile Bonaventure pour s’approvisionner en bois
pour réparer le navire. Comme Charles lui avait parlé de ses connaissances en la matiere,
il joignit les matelots qui descendaient dans la barque que 1’on avait mise a la mer. En
approchant de I’ile, ils y virent une multitude d’oiseaux qui la survolaient et qui nichaient
dans les rochers. Charles distingua des mouettes et des cormorans et quand ils approcherent
de la plage, il y vit une multitude d’oiseaux blancs a la téte jaune et au bec gris ou noir. La
plage en était couverte et quand ils accosterent, ils furent accueillis par un concert bruyant.

Ils repérérent des arbres et se mirent a la tache avec leurs haches.

— Tu as eu tout un baptéme hier avec la tempéte qu’on a eu, fit Simon entre deux
coups de hache.

— J’ai cru que c’était la fin du monde, répondit Charles en souriant.
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— Jen ai vu des pires, reprit Simon. La plus mémorable est survenue pres de la
Martinique. Cette fois-1a, j’ai bien cru que nous sombrions corps et bien. J’ai
toujours prié Sainte-Anne, la patronne des marins et hier encore, elle nous a sauvés

la vie.

L’arbre que Charles avait bliché a la hache s’abattit dans un craquement sonore. Il songea

que bientdt, ce serait le tour de Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour.

**k*

L’intendant Hocquart venait de terminer son entretien avec Frangois-Etienne Cugnet &
propos des forges de Saint-Maurice dont le commerce périclitait malgre les évaluations des
experts qui prédisaient des profits annuels de 60 000 livres. A 1’été, des pluies abondantes
avaient inondé une partie des fourneaux a charbon des forges et I’état des finances
continuait d’étre désastreux en dépit de tout I’argent prété. Il soupirait de contrariété
lorsque Frangois Havy fit irruption dans son bureau. Il ’avait convoqué pour le mettre au
courant des derniers développements concernant le meurtre d’lgnace Baucher. Hocquart
avait a peine commenceé a parler que Francois Havy se relevait brusquement du fauteuil

dans lequel il était assis.

— Mais comment cela libérés? s’exclama Havy surpris.
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— Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour est venu en personne avec le disparu qui a
¢été fait prisonnier par des Iroquois et qui s’est échappé depuis peu. Il dit que les
Iroquois voulaient procéder a un échange. Je lui ai fait signer une déposition et je
n’ai eu d’autres choix que de libérer les prisonniers, le meurtre n’ayant pas eu lieu,
expliqua Hocquart.

— Il demeure que Godefroy de Tonnancour a erré dans toute cette affaire. Il a
outrepassé sa fonction juridique de procureur, assumant sans droit la charge de
lieutenant civil et criminel, argumenta Havy.

— De Courval I’a chargé de ’assister dans cette charge, j’ai vérifié¢ auprés de lui,
protesta Hocquart. Et de Tonnancour a agi avec diligence lorsqu’il a appris la vérité
et il n’a pas hésité a accompagner cet homme jusqu’ici. C’est tout a son honneur.

— Tout de méme, il a erré dans la conduite de ce proces, objecta Havy. L’enlévement
était véridique comme je vous I’ai fait valoir et il I’a ignor¢.

— Pour avoir discuté de I’affaire avec lui, je ne vois pas a quelle autre conclusion il
pouvait arriver étant donné le traité de paix que nous avions officiellement signé
avec les Iroquois, argua Hocquart.

— Dans cette affaire, Godefroy de Tonnancour n’a agi que par pure vengeance parce
que Genevieve Déry a refusé de 1’épouser, s’entéta Havy.

— Allons, vous avez vu son épouse! s’exclama Hocquart qui s’était levé a son tour.
Quel homme pourrait entretenir des sentiments amoureux pour une autre femme?
Vous déraisonnez mon ami! Godefroy de Tonnancour m’a informé de I’intérét que

vous portez a la sienne et de vos tentatives pour la seduire. Ce discredit dont vous
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voulez le couvrir, servirait ce but d’aprés lui, ajouta Hocquart en s’approchant de

Francois Havy pour le regarder de fagon insistante.

Havy abandonna la partie, il avait mieux a faire depuis quelques jours. 1l avait rencontré
une jeune femme qui, sans avoir la splendeur de Mary, avait un je ne sais quoi dans le
regard qui ’avait attiré. Cette fois-ci, il avait pris garde de s’assurer qu’elle était libre de
donner son cceur a qui elle voulait et il allait tenter de le lui ravir. La téte pleine des caresses
qu’il comptait bien lui prodiguer, il prit congé le sourire aux levres et ’ceil guilleret.
Hocquart se demanda un moment qui des deux mentaient, Godefroy de Tonnancour ou

Havy. Puis il décida qu’il avait trop a faire pour trancher la question.

*k*k

A bord du canot qui les amenait aux Trois-Riviéres, Jean et Geneviéve ramaient
pensivement, ignorant les signes précurseurs de I’automne qui apparaissaient ici et la sur
les arbres du rivage dont quelques feuilles se paraient des couleurs du soleil a son zénith et
a son couchant. Lorsqu’ils avaient été brusquement libérés par Louis-Joseph Godefroy de
Tonnancour en personne qui leur avait expliqué les circonstances qui avaient mené a leur
libération, ils comprirent vite aux cris d’Ignace qui tentait d’intimider les gardiens pour
qu’il le laisse entrer voir sa femme, que celui-ci €tait bien vivant. Les iroquois n’en avaient
pas voulu a leur grand soulagement. Louis-Joseph leur avait également expliqué qu’il

n’avait pas dit a Ignace que sa femme ne se trouvait pas avec eux afin de pouvoir I’amener
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a faire son témoignage a I’intendant. Il précisa qu’il les ramenait chez eux a bord de son
canot mais qu’avant, il leur faudrait répondre aux questions d’Ignace. Lorsque Jean et
Geneviéve avec sa fille dans ses bras sortirent de leur cachot et franchirent la porte de la
prison & la suite de Louis-Joseph, ils durent affronter la véhémence d’Ignace qui hurlait
comme un possede. Apres avoir été informé que sa femme s’était enfuie le matin du proces
et qu’ils ne 1’avaient pas revue depuis, Ignace s’en prit a Jean qu’il secouait comme un
prunier en I’accusant d’avoir caché sa femme. Louis-Joseph alla quérir les gardiens de
prison qui s’emparérent d’Ignace. Louis-Joseph leur demanda de le garder, le temps qu’il
se calme. Sur le trajet les ramenant aux Trois-Rivieres, Louis-Joseph s’était excusé et leur
avait promis de leur remettre une somme en dédommagement de ce qu’ils avaient vécu.
Genevieve ’avait questionné sur 1’endroit précis ou Charles avait été déporté et Louis-
Joseph avait promis de se renseigner. Lorsqu’ils avaient été de retour, ils avaient mis peu
de temps a se rendre aux Trois-Riviéres, Jean pour retrouver Angélique et Genevieve pour
que le seigneur Godefroy de Tonnancour lui remette la somme promise. Il lui tardait de se

trouver un bateau a destination des Antilles.

— Je n’irai pas avec toi au manoir. Tu garderas pour toi toute la somme pour ton
voyage aux Antilles, déclara Jean en tirant le canot sur le rivage des Trois-Riviéres.

— Je serais plus a I’aise si tu venais, protesta Genevieve qui mit sa fille dans les bras
de Jean, le temps qu’elle sorte du canot.

— Je veux chercher Angélique, J’y ai pensé tout le temps qu’on était en prison, coOmme
toi tu as pensé tout le temps rejoindre Charles, répliqua Jean en lui tendant sa fille.

On se retrouve ici en fin d’aprés-midi.
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La jeune mére assujettit sa fille dans un chéle qu’elle noua autour d’elle & la maniere des
indiennes, y placa de la mousse pour servir de couche et la plaga contre son cceur. Elle
s’informa de I’emplacement du manoir de Louis-Joseph Godefroy de Tonnancour et on lui
montra du doigt I'imposant batiment de pierre. Elle parcourut la courte distance en
regardant les passants comme s’il s’agissait d’habitants d’une contrée lointaine. Son séjour
en prison 1’avait profondément transformée. La aussi elle y avait vécu comme dans un autre
monde et elle avait fini par oublier la pénombre qui y régnait, la puanteur et I’humidité des
lieux. Son esprit voguait sans cesse vers Charles et la Martinique qu’elle essayait
d’imaginer. Arrivée devant la porte du manoir, elle caressa la téte de sa fille avant de
frapper. Le domestique a qui elle s’adressa 1’accueillit avec une déférence qui lui fit tout
drole dés qu’elle se nomma. Il la reconduisit au salon en I’invitant a s’asseoir mais elle

resta debout, intimidée par le luxe des lieux.

— Vous devez étre Geneviéve, s’exclama Mary en entrant dans la piece et en lui
tendant les mains. Oh! Comme votre enfant semble charmant, la tout contre sa
mere. J’ai bien hate de tenir le mien comme vous le faites, continua Mary en
regardant son ventre qui commencait a étre proéminent. Mais je suis
impardonnable, je ne me suis pas présentée, je suis 1’épouse de Louis-Joseph. Vous
ne pouvez pas savoir a quel point nous sommes navrés de ce qui vous est arrive.

— Votre époux n’est pas la? se desola Geneviéve.

— Ah! Vous voici! s’exclama Louis-Joseph qui était allé prendre la somme qu’il
voulait remettre a Genevieve lorsqu’on 1’avait prévenu de sa visite.

— Avez-vous obtenu les informations sur I’endroit ou se situe mon mari €n

Martinique? Je veux aller le rejoindre.
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— Cela va prendre un certain temps, je le crains, répondit Louis-Joseph en lui tendant
un petit sac de cuir fermé par un lacet.

— Je vous remercie, fit Genevieve en prenant le sac qu’elle plaga sans I’ouvrir dans le
chale avec sa fille. Il me tarde tant de le revoir que je crois que je vais partir par le
prochain bateau, je le trouverai bien la-bas.

— Attendez, je compte rédiger une annulation de sa sentence que vous pourrez
montrer aux autorités de la Martinique. Elle sera préte dans quelques jours, le temps
que je la fasse signer par I’intendant. Voyez-vous, j’ai bien réfléchi et si votre époux
a eu cet emportement, on ne peut lui en tenir rigueur. Si on m’avait annoncé la
méme chose concernant mon épouse, j’aurais peut-€tre réagi de la méme fagon.

— Vous prendrez bien du thé des bois avec nous? proposa Mary.

Geneviéve refusa poliment mais Mary insista tant qu’elle finit par accepter, elle avait du
temps a tuer en attendant son frere. Mary fit servir aussi des petits gateaux au miel et ils
discuterent de la Martinique. Lorsque Genevieve prit congé, elle n’eut que le temps de se

rendre & la hauteur de I’hopital des Ursulines avant de s’entendre interpeler.

— Ang¢élique, c’est bien toi, fit Genevieve en €écarquillant les yeux de surprise. Mais
ou étais-tu pendant tout ce temps? C’est vrai, tu ne peux pas me répondre, se ravisa
Genevieve qui examinait son amie.

— Bien sdr que je peux te répondre. J’étais a 1’hopital des Ursulines et Mary m’a
recueillie au manoir. La mémoire m’est revenue depuis que j’y ai revu Ignace. Oh!

Genevieve! Je ne veux plus retourner vivre avec lui, je veux partir avec toi en
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Martinique, je ne veux plus jamais le revoir. Je sais qu’ils t’ont donné une bonne
somme, je te rembourserai le prix de mon passage la-bas, je travaillerai.

— Nous partirons ensemble, Jean va slrement vouloir venir avec nous, répondit
Genevieve ravie de ne pas faire la traversée seule.

— Ne le lui dis pas, nous vivrions dans le péché et nous serions damnés. Promets le

moi, la supplia Angeélique.

Genevieve promit et elles discuterent tout en marchant de ce qui leur étaient arrivé
chacune de leur c6té. Lorsqu’ Angélique apprit que Jean la cherchait dans les rues des Trois-
Rivieres, elle prit congé rapidement pour rentrer au manoir en faisant promettre a
Genevieve qu’elle reviendrait I’avertir de la date de leur départ. Angélique fit le trajet de
retour au manoir le cceur un peu plus léger, se sentant soulagée de I’issue qui s’offrait a
elle. Elle s’était torturée I’esprit quand elle avait di revenir au manoir ne trouvant pas de
motifs raisonnables de s’y opposer. Elle avait beaucoup prié, la Vierge, les saints et les
anges. Puis, en y réfléchissant bien, elle s’était dit qu’elle y était plus a 1’abri d’Ignace qu’a
I’hopital. Et quand elle avait entendu la conversation de Genevieve avec Mary, elle sut que
ses priéeres avaient été entendues et qu’elle était sauvée. En Martinique, jamais Ignace ne

la retrouverait mais son coeur se serra a la pensée de ne plus jamais revoir Jean.

Revenue au lieu du rendez-vous donné par Jean a I’emplacement de son canot, Genevieve
tua le temps en fouillant dans le sac remis par Louis-Joseph. Elle fut sidérée d’y trouver

des pieces d’or, une petite fortune pour elle. Lorsque Jean revint et qu’ils furent de retour
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a la Pointe-du-Lac, il la fit descendre du canot en lui annongant qu’il retournait aux Trois-
Riviéres chercher Angélique. Geneviéve fut bien prés de rompre sa promesse a Angeélique
mais elle se mordit les lévres. Elle le forca a accepter une pi¢ce d’or pour qu’il puisse
payer son séjour a Trois-Rivieres et regarda son canot s’éloigner en se disant qu’en
Martinique, son frere lui manquerait. Elle se mit en route pour le campement de Charles,

elle s’y sentirait plus en sécurité avec sa fille loin d’Ignace qui semblait devenu enragg.

**k*

Quand Charles vit se profiler la ville de Québec depuis le Saint-Louis, il se retint de crier
son allégresse. Il touchait presqu’a son but et il avait hate de s’activer au déchargement de

la marchandise. Il trépignait d’impatience et interrogea Simon.

— Prends ton mal en patience, on doit attendre 1’autorisation pour décharger le navire,
répondit Siméon. Viens jouer aux dés en attendant pour savoir qui va payer la
premicere traite en arrivant a I’auberge.

— Et ce sera long? demanda Charles contrarié¢ d’apprendre qu’il y aurait un délai.

— Tu vois tous ces navires qui mouillent, fit Simon en montrant les huit navires ancrés
face au port. Ils étaient la avant nous et ils déchargeront aussi avant nous. Allez,

viens boire un coup.
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Charles considéra un instant I’option de rejoindre la rive a la nage et de partir aussitot
pour les Trois-Riviéres mais il se ravisa a la pensée d’étre recherché par la maréchaussée.
Puis, il y avait son sac de blé qui lui servirait a payer son passage pour les Trois-Riviéres
et qu’il ne pouvait emmener a la nage. Il rejoignit les marins et but avec eux pour tuer le
temps. Ils ne purent commencer a décharger que le surlendemain. Charles s’activa d’une
ardeur nouvelle quand vint le temps de décharger la marchandise. Il ramait et déchargeait

si rapidement que Louis se moquait de lui.

— On dirait que tu as le diable au corps. Est-ce pour une diablesse que tu te dépéches
a ce point? ironisa Louis.

— Pour un diable, rétorqua Charles en s’épongeant le front.

— Oh! Je n’aurais pas pensé, fit Louis mal a I’aise.

— Mais que vas-tu t’imaginer! Je suis marié¢ et mon épouse me manque. Mais le diable

en question me doit ... quelque-chose, disons. Et j’ai hate de me faire rembourser.

Le travail de déchargement fut de nouveau interrompu au grand désespoir de Charles. Un
marchand qui était venu réceptionner ses tonneaux de rhum, avait constaté qu’un tonneau
était a moitié vide et qu’un autre n’était rempli qu’au trois quart. Il réclamait justice des
autorités du port et demandait une audition. Se souvenant de ce qu’ils avaient bu depuis
deux jours, Charles comprit que les marins avaient subtilisé un peu de la marchandise qu’ils
transportaient et soupira d’exaspération. L’affaire ne fut réglée que le lendemain et Charles
se remit au déchargement. Lorsqu’on signifia a Charles qu’il pouvait partir, il se hata vers
la rive a la recherche de quelqu’un qui pourrait le ramener a Trois-Rivieres en canot,
moyennant le sac de blé qu’il trainait sur son €paule.
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**k*

Se rendant au moulin de la Pointe-du-Lac, Ignace maugréait a voix haute. Les gardiens
de prison avaient pris deux jours avant de le libérer. Il avait fini par leur montrer un calme
apparent pour qu’il le relache. Il s’était précipité chez Jean pour lui faire avouer ou il avait
caché sa femme mais sa maison demeurait vide. Puis, il avait songé au meunier, le pére de
Jean, qui devait sirement étre au courant de quelque chose. Lorsqu’il entra, il entendit le
meunier raconter que son fils et sa fille avaient été libérés, n’étant pas coupable du meurtre

d’Ignace puisque celui-ci était revenu de chez les indiens.

— Mais ma femme Angélique elle, n’est pas revenue. Ton fils a dd te dire ou il la
cache? tonna Ignace en s’approchant du meunier.

— Mon fils a aussi di te dire qu’elle est disparue le matin du proces, répondit Maurice
Déry qui s’était détourné pour faire face a Ignace.

— Il ment ce maraud! 1l cache ma femme quelque part et pour preuve, il n’est pas chez
lui depuis qu’il est sorti de prison. Ou sont-ils? rugit Ignace en prenant le meunier
par le col de sa chemise.

— Léache-moi! Aidez-moi a faire entendre raison a ce bougre de coquin, cria Maurice
Déry en s’adressant a ses clients.

— Lé&che-le, fit un fermier au physique imposant qui prit le bras d’Ignace pour

I’¢éloigner du meunier.
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Le poing d’Ignace s’abattit sur le visage du fermier qui rétorqua aussitot. Les deux
hommes se battirent de plus en plus férocement, éparpillant le blé contenu dans un sac
ouvert prés du réservoir que le meunier s’apprétait a déverser. lls furent bientdt couverts
de la farine qui flottait dans le moulin mais ils ne se lachaient pas. Le sol étant rendu
glissant par la farine qui s’y déposait, Ignace chuta en se heurtant la téte sur le coin d’une
grosse poutre de souténement du moulin lequel coup fut aggravé par le poids de son
adversaire qu’il avait entrainé dans sa chute. On entendit un craquement sec, le cou
d’Ignace s’était rompu. Lorsque le fermier se releva et que tous purent constater la mort
subite d’Ignace, on se signa et on se versa une rasade pour se calmer. Tous les clients
présents en vinrent a une version commune selon laquelle Ignace avait tout simplement été
victime d’une chute qui lui avait été fatale. On décida qu’il s’agissait d’'un malheureux
accident et on fit venir un prétre afin que des dispositions puissent étre prises pour ses

funérailles.

**k*k

Lorsque Charles vit Geneviéve entrer dans le manoir de Louis-Joseph Godefroy de
Tonnancour qu’il épiait depuis le matin, il en ouvrit la bouche de surprise. Il tenta de
I’appeler mais aucun son ne sortit de sa gorge. Le temps qu’il se ressaisisse, elle y était
entrée. Lorsque Mary et Louis-Joseph vinrent a sa rencontre, elle éleva le ton pour

qu’Angélique puisse 1’entendre.
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— Je suis venue chercher le document que vous m’aviez promis et vous faire mes
adieux, fit Geneviéve en haussant le ton. J’embarquerai a bord du Saint-Jacques
qui devrait arriver a la Martinique fin janvier, annonca Genevieve en voyant
Angélique au fond de la piéce. Je partirai des Trois-Rivieres dans deux jours vers
midi.

— Jai ici la lettre que je vous ai promise et que vous remettrez aux autorités la-bas.
Je I’ai fait signer par le gouverneur en personne qui était de passage aux Trois-
Riviéres, annonca Louis-Joseph. Prenez en grand soin.

— Je ne sais comment vous remercier, murmura Geneviéve d’une voix enrouée par
I’émotion.

— C’est un grand voyage que vous entreprenez avec votre enfant, ajouta Mary

compatissante. VVous étes courageuse.

Lorsque Geneviéve quitta le manoir, les deux époux se sourirent.

— Vous savez Louis-Joseph, si on vous avait déporté a la Martinique, je serais moi
aussi allé vous rejoindre. Je ne pourrais vivre sans vous, lui confia Mary.

— Vous m’en voyez touché ma mie. Jamais je ne laisserai personne nous separer, je
vous en fais le serment, répondit Louis-Joseph avant de déposer un baiser sur les

levres de celle qui lui ferait toujours battre le cceur.

Lorsque Genevieve se mit en route aprées avoir range la lettre, elle sentit deux mains la
prendre par les épaules et elle se retourna. Elle étouffa un cri et faillit se trouver mal.

Charles se tenait la, devant elle, telle une apparition. Elle avanca la main pour toucher ce
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mirage qui semblait sortir tout droit du paradis. Lorsque Charles la prit dans ses bras,
qu’elle sentit son odeur, la chaleur de son corps, qu’elle contempla ses yeux noyés de
larmes, elle ouvrit la bouche qu’il couvrit de la sienne. Ils échangéerent un long baiser &

travers leurs larmes.

— Je t’ai cru morte tout ce temps ma petite louve. C’est notre enfant que tu tiens 1a?
sanglota Charles qui croyait réver.

— Oui, c’est notre fille, elle s’appelle Marie-Thérése. Charles! Tu es revenu!
Comment? Je suis tellement heureuse, bredouilla Geneviéve entre les baisers
fougueux de Charles. J’allais te rejoindre a la Martinique.

— Je n’y ai jamais mis les pieds, souffla Charles entre ses baisers, la main posée sur

la téte de sa fille.

Marie-Thérése se mit a pleurer et ils prirent conscience qu’ils se donnaient en spectacle
aux passants. lls choisirent un coin plus discret et Geneviéve dut nourrir Marie-Thérése qui
réclamait le sein a grands cris. Pendant qu’elle la nourrissait, ils se racontérent ce qu’ils
avaient vécu entre leurs longs baisers. Geneviéve lui montra le document remis par Louis-
Joseph. Charles, qui comme Geneviéeve ne savait pas lire, hurla a la fagon des Atikamekw

lorsqu’elle lui en apprit le contenu.

**k*
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Cheminant en direction du port des Trois-Riviéres, Angélique serrait son chéle autour
d’elle. C’était le plus beau vétement qu’elle ait jamais possédé, il lui avait été offert par
Mary. En arrivant au port, elle scruta les gens qui s’y trouvaient cherchant Geneviéve des
yeux. Une main se posa sur son épaule et elle agrandit les yeux de surprise lorsqu’elle se

retourna.

— Geneviéve ne viendra pas, Charles est revenu, fit Jean en la prenant par les épaules.
Ignace s’est rompu le cou lors d’un accident qui s’est produit au moulin, il est mort,
tu n’as plus rien a craindre.

— C’est toi qui as causé cet accident? Tu t’es battu avec lui? demanda Angélique en
scrutant son regard.

— Je n’y étais pas, je te cherchais aux Trois-Riviéres tout ce temps, répondit Charles
qui lui raconta les événements ou Ignace avait trouvé la mort. Je suis venu te
ramener au moulin pour que mon pere te confirme ce qui s’est passé et pour te

montrer sa tombe.

Dans le canot qui les ramenait a la Pointe-du-Lac, Angélique écoutait le chant des oiseaux
tout en contemplant les arbres aux couleurs flamboyantes de 1’automne. La nature
celébrait-elle une féte a laquelle elle était invitée? Elle devait réver cette eau qui I’entourait
reflétant le bleu du ciel, ce soleil qui nimbait Jean de lumiere. Ce n’est qu’apres étre arrivée
au moulin, apres avoir écouté le pere de Jean et apres avoir vu la croix ou était inscrit le
nom de son époux, qu’ Angélique sut qu’elle était véritablement sortie de I’enfer. Lorsque

Jean plongea son regard dans le sien, elle y vit le paradis.

210



Bibliographie!?

Adam, F. (2009). Les moulins a eau du Quebec : du temps des seigneurs au temps
d’aujourd’hui. Montréal : Les Editions de I’Homme.

Archéotec inc. (2008). Patrimoine archéologique des moulins du Québec. Repéreé a
https://www.mcc.gouv.gc.ca/fileadmin/documents/publications/patrimoine/archeologie/E
tudesMoulin.pdf

Atikamekw (s.d). Identité. Repéré a http://www.atikamekwsipi.com/identite

Bab, G., Hapsalas, E., & Laurier, M. (s.d). Histoire du Québec : mode au XVIII siécle.
Repéré a http://grandguebec.com/histoire/mode-nouvelle-france/

Bibliotheque et Archives nationales du Québec (s.d.). Archives des notaires du Québec des
origines a 1936. Repéré a http://bibnum?2.bang.qc.ca/bna/notaires/index.html

Biron, H. (1991) Godefroy de Tonnancour, René. Dans Dictionnaire biographique du
Canada. Repéré a http://www.biographi.ca/fr/bio/godefroy_de_tonnancour_rene 2F.html

Bouchard, 1., Chiasson-Leblanc, A., Dubois, M., Fiset, M.E., & Morin, C. (2010)
Inventaire du patrimoine bati de la ville de Trois-Rivieres : recueil d 'énoncés de la valeur
patrimoniale de biens de [’inventaire ayant obtenue une valeur patrimoniale
exceptionnelle et supérieure. Repéré a
http://citoyen.v3r.net/docs_upload/builder/3477/Inventaire_du_patrimoine_bati_secteur
de_Trois-Rivieres_-_Partie_1.pdf

Bouchard, R.A. (1980). Les fusils de Tulle en Nouvelle-France : 1691-1741. Repéré a
http://classiques.uqgac.ca/contemporains/bouchard russel aurore/fusils de tulle/fusils de

tulle NF.pdf

Caissie, F. (1980). Godefroy de Tonnancour, Louis-Joseph. Dans Dictionnaire
biographique du Canada. Repéré a
http://www.biographi.ca/fr/bio/godefroy_de_tonnancour_louis_joseph_4F.html

10 Collége de Maisonneuve (2014) Guide pour rédiger une bibliographie et citer ses sources. Repéré a
http://www.cmaisonneuve.gc.ca/wp-content/uploads/2014/11/quide_bibliographie _sources.pdf

211


https://www.mcc.gouv.qc.ca/fileadmin/documents/publications/patrimoine/archeologie/EtudesMoulin.pdf
https://www.mcc.gouv.qc.ca/fileadmin/documents/publications/patrimoine/archeologie/EtudesMoulin.pdf
http://www.atikamekwsipi.com/identite
http://grandquebec.com/histoire/mode-nouvelle-france/
http://bibnum2.banq.qc.ca/bna/notaires/index.html
http://www.biographi.ca/fr/bio/godefroy_de_tonnancour_rene_2F.html
http://citoyen.v3r.net/docs_upload/
http://citoyen.v3r.net/docs_upload/builder/3477/Inventaire_du_patrimoine_bati_secteur_de_Trois-Rivieres_-_Partie_1.pdf
http://citoyen.v3r.net/docs_upload/builder/3477/Inventaire_du_patrimoine_bati_secteur_de_Trois-Rivieres_-_Partie_1.pdf
http://classiques.uqac.ca/contemporains/bouchard_russel_aurore/fusils_de_tulle/fusils_de_tulle_NF.pdf
http://classiques.uqac.ca/contemporains/bouchard_russel_aurore/fusils_de_tulle/fusils_de_tulle_NF.pdf
http://www.biographi.ca/fr/bio/godefroy_de_tonnancour_louis_joseph_4F.html
http://www.cmaisonneuve.qc.ca/wp-content/uploads/2014/11/guide_bibliographie_sources.pdf

Cameron, N. (1974). Cugnet, Francois-Etienne. Dans Dictionnaire biographique du
Canada. Repéré a http://www.biographi.ca/fr/bio/cugnet_francois_etienne_3F.html.

Campeau, C. V. (2015). Navires venus en Nouvelle-France : Gens de mer et passagers,
des origines a la conquéte. Repéré a
http://naviresnouvellefrance.net/vaisseaul700/html/page1740.html

Centre administratif Wemotaci (s.d). L’histoire des Atikamekw. Repéré a
http://www.wemotaci.com/histoire.html

Crowley, T.A. (1980). D’Angeac, Francois-Gabriel. Dans Dictionnaire biographique du
Canada. Repéré a http://www.biographi.ca/fr/bio/angeac_francois_gabriel_d_4F.html.

Crowley, T.A., & Pothier, B. (1980). Du Pont Duchambon, Louis. Dans Dictionnaire
biographique du Canada. Repéré a
http://www.biographi.ca/fr/bio/du_pont_duchambon_louis_4F.html.

D’ Amour, M.-J. (s.d.). L’abolition du régime seigneurial (1854). Repéré a
http://www.prologue.gc.ca/edgon/universite/seigneurial.htm

Delage, D. (1992). L’acculturation : I'influence des Amérindiens sur les Canadiens et les
Francais au temps de la Nouvelle-France. LEKTON, Département de philosophie,
UQAM. 2 (2), 103-191. Repéré a
http://classiques.ugac.ca/contemporains/delage_denys/influence_amerindiens/influence a
merindiens_texte.html

Douville, R. (1976). S.0.S. a I’abbé Lacorne. Les cahiers des dix, (41), 81-108. Repéré a
https://www.erudit.org/revue/cdd/1976/v/n41/1016224ar.pdf

Eccles, W.J. (1974). Céloron de Blainville, Pierre-Joseph. Dans Dictionnaire
biographique du Canada. Repéré a
http://www.biographi.ca/fr/bio/celoron_de_blainville_pierre_joseph_3F.html

212


http://www.biographi.ca/fr/bio/cugnet_francois_etienne_3F.html
http://naviresnouvellefrance.net/vaisseau1700/html/page1740.html
http://www.wemotaci.com/histoire.html
http://www.biographi.ca/fr/bio/angeac_francois_gabriel_d_4F.html
http://www.biographi.ca/fr/bio/du_pont_duchambon_louis_4F.html
http://www.prologue.qc.ca/edgon/universite/seigneurial.htm
http://classiques.uqac.ca/contemporains/delage_denys/influence_amerindiens/influence_amerindiens_texte.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/delage_denys/influence_amerindiens/influence_amerindiens_texte.html
https://www.erudit.org/revue/cdd/1976/v/n41/1016224ar.pdf
http://www.biographi.ca/fr/bio/celoron_de_blainville_pierre_joseph_3F.html

Eccles, W.J., & Foster, J.E. (2016). Traite des fourrures. Dans Historica Canada. Repéré
a http://www.encyclopediecanadienne.ca/fr/article/traite-des-fourrures/

Enlévement des enfants anglais (s.d). Repéré a
http://grandquebec.com/histoire/enlevements-anglais/

Ferland, C., & Fournier, M. (2009). Adaptation a I’hiver : I’exemple des transports. Dans
Encyclopédie du  patrimoine culturel de [’Amérique francaise. Repéré a
http://www.ameriquefrancaise.org/fr/article-
712/Adaptation_%C3%A0_1%E2%80%99%iver_: 1%E2%80%99exemple_des transport
s.html#.WLH8Izs1 U

Fondation du Monastere des Ursulines de Trois-Rivieres (s.d). Repéré a
http://www.ursulines-uc.com/media/1288/atr-fondationursulinetr.pdf

Fournier, M., & Monarque, G. (2005). Registre journalier des malades de |’Hétel-Dieu
de Québec. Repéreé a https://www.archiv-
histo.com/assets/publications/OutilsRecherche/1689-

1760 Registre_journalier des malades de I'Hotel-Dieu_de Quebec.pdf

Gourdeau, C. (s.d.). Communautés religieuses. Musée virtuel de la Nouvelle-France,
Musée canadien de 1’Histoire. Repéré a

http://www.museedelhistoire.ca/musee-virtuel-de-la-nouvelle-
france/population/communautes-religieuses/

Horton, D.J. (1980). Hocquart, Gilles. Dans Dictionnaire biographique du Canada.
Repéré a http://www.biographi.ca/fr/bio/hocquart_gilles_4F.html.

Horton, D.J. (1974). Renaud d’Avéne des Méloizes, Nicolas-Marie. Dans Dictionnaire
biographique du Canada. Repéré a
http://www.biographi.ca/fr/bio/renaud d avene des meloizes nicolas marie 3F

Junker, M.-O., & Petiquai, N. (2013). Manuel de conversation Atikamekw. Repéré a
http://www.atlas-ling.ca/pdf/ATIKAMEKW _Manuel_Conversation.pdf

213


http://www.encyclopediecanadienne.ca/fr/article/traite-des-fourrures/
http://grandquebec.com/histoire/enlevements-anglais/
http://www.ameriquefrancaise.org/fr/article-712/Adaptation_%C3%A0_l%E2%80%99hiver_:_l%E2%80%99exemple_des_transports.html#.WLH8lzs1_IU
http://www.ameriquefrancaise.org/fr/article-712/Adaptation_%C3%A0_l%E2%80%99hiver_:_l%E2%80%99exemple_des_transports.html#.WLH8lzs1_IU
http://www.ameriquefrancaise.org/fr/article-712/Adaptation_%C3%A0_l%E2%80%99hiver_:_l%E2%80%99exemple_des_transports.html#.WLH8lzs1_IU
http://www.ursulines-uc.com/media/1288/atr-fondationursulinetr.pdf
https://www.archiv-histo.com/assets/publications/OutilsRecherche/1689-1760_Registre_journalier_des_malades_de_l'Hotel-Dieu_de_Quebec.pdf
https://www.archiv-histo.com/assets/publications/OutilsRecherche/1689-1760_Registre_journalier_des_malades_de_l'Hotel-Dieu_de_Quebec.pdf
https://www.archiv-histo.com/assets/publications/OutilsRecherche/1689-1760_Registre_journalier_des_malades_de_l'Hotel-Dieu_de_Quebec.pdf
http://www.museedelhistoire.ca/musee-virtuel-de-la-nouvelle-france/population/communautes-religieuses/
http://www.museedelhistoire.ca/musee-virtuel-de-la-nouvelle-france/population/communautes-religieuses/
http://www.biographi.ca/fr/bio/hocquart_gilles_4F.html
http://www.biographi.ca/fr/bio/renaud_d_avene_des_meloizes_nicolas_marie_3F
http://www.atlas-ling.ca/pdf/ATIKAMEKW_Manuel_Conversation.pdf

Lachance, A. (1977). Une étude de mentalité : les injures verbales au Canada au XVllle
siecle (1712-1748). Revue d'histoire de I'Amérique francaise. 31 (2), 1-11. Reperé a
https://www.erudit.org/en/journals/haf/1977-v31-n2-n2/303609ar/

Lachance, A. (1966). Les prisons au Canada sous le Régime francais. Revue d'histoire de
I'Amérique francaise, 19 (4), 561-565. Repéré a http://id.erudit.org/iderudit/302513ar

Lackenbauer, P.W., Moses, J., Sheffield, R.S., & Gohier, M. (2010). Les Autochtones et
[’expérience militaire canadienne: une histoire. Repéré a http://www.cmp-
cpm.forces.gc.ca/dhh-dhp/pub/boo-bro/abo-aut/doc/abo-aut-fra.pdf

Le castor et autres pelleteries (s.d). Repéré a
http://digital.library.mcqgill.ca/nwc/french/history/01.htm

Leclerc, J. (2016). Histoire du francais au Canada : la Nouvelle-France 1534 a 1760.
L’aménagement linguistique dans le monde. Repéré a
http://www.axl.cefan.ulaval.ca/francophonie/HISTfrQC _s1_Nlle-France.htm

Leclerc, J.F. (1985). Justice et infra-justice en Nouvelle-France : les voies de fait &
Montréal entre 1700 et 1760. Criminologie, 18 (1), 25-39. Repéreé a
http://id.erudit.org/iderudit/017205ar

Lee, D. (1974). Lefebvre de Bellefeuille, Jean-Francgois. Dans Dictionnaire biographique
du Canada. Repére a
http://www.biographi.ca/fr/bio/lefebvre_de_bellefeuille_jean_francois_3F.html.

Le manoir de Tonnancour (s.d). Repéré a http://www.galeriedartduparc.qgc.ca/3590-
le_manoir_de_tonnancour

Lussier, M. & Lussier, M. (2010). John Hunnewell, un captif anglais du Maine devenu par
la force des choses un résident de la jeune Lorette. Bulletin d’information de la Société
d’histoire de la Haute-Saint-Charles, 7 (1), 8. Repéré a http://www.societe-hst-
hstc.ca/fs/root/6pcm8-v_7

Maison du roi dite « Maison des gouverneurs » de Trois-Riviéres (s.d). Repéré a
http://citoyen.v3r.net/portail/index.aspx?sect=0&module=32&IDFar=3342

214


https://www.erudit.org/en/journals/haf/1977-v31-n2-n2/303609ar/
http://id.erudit.org/iderudit/302513ar
http://www.cmp-cpm.forces.gc.ca/dhh-dhp/pub/boo-bro/abo-aut/doc/abo-aut-fra.pdf
http://www.cmp-cpm.forces.gc.ca/dhh-dhp/pub/boo-bro/abo-aut/doc/abo-aut-fra.pdf
http://digital.library.mcgill.ca/nwc/french/history/01.htm
http://www.axl.cefan.ulaval.ca/francophonie/HISTfrQC_s1_Nlle-France.htm
http://id.erudit.org/iderudit/017205ar
http://www.biographi.ca/fr/bio/lefebvre_de_bellefeuille_jean_francois_3F.html
http://www.galeriedartduparc.qc.ca/3590-le_manoir_de_tonnancour
http://www.galeriedartduparc.qc.ca/3590-le_manoir_de_tonnancour
http://www.societe-hst-hstc.ca/fs/root/6pcm8-v_7_
http://www.societe-hst-hstc.ca/fs/root/6pcm8-v_7_
http://citoyen.v3r.net/portail/index.aspx?sect=0&module=32&IDFar=3342

Miquelon, D. (1969). Le Poupet de la Boularderie, Louis-Simon. Dans Dictionnaire
biographique du Canada. Repéré a
http://www.biographi.ca/fr/bio/le_poupet de la_boularderie_louis_simon_2F.html.

Miquelon, D. (1974). Havy, Frangois. Dans Dictionnaire biographique du Canada.
Repéré a http://www.biographi.ca/fr/bio/havy_francois_3F.html.

Morriset, L.K., & Noppen, L. (2009). Histoire de 1’architecture: régime colonial francais
dans Historica Canada. Repéré a
http://www.encyclopediecanadienne.ca/fr/article/histoire-de-larchitecture-regime-
colonial-francais/

Moulin seigneurial de Pointe-du-Lac. Exposition permanente estivale 2016. Trois-
Rivieres.

Musée canadien de I’histoire (s.d.) Vie quotidienne. Musée virtuel de la Nouvelle-France.
Repéré a http://www.museedelhistoire.ca/musee-virtuel-de-la-nouvelle-france/vie-

guotidienne/

Musée McCord (s.d). Notre monde, notre histoire. (Divers objets du 18° siecle). Repéré a
http://collections.musee-
mccord.gc.ca/scripts/search results.php?Lang=2&period=00052&order=1&curset=3

Noél, D. (s.d). La justice sous le Régime francais. Repéré a
http://www.justice.gouv.qc.ca/francais/ministere/histoire/structures.htm

Paris, R. (2014). Chronologie de la révolte des Indiens d’Amérique. Repéré a

https://www.matierevolution.fr/spip.php?article3128

Piedalue, G. (2009). Le patrimoine archéologique industriel du Québec. Repére a

https://www.mcc.gouv.gc.ca/fileadmin/documents/publications/patrimoine/archeologie/p
atrimoine industriel archeologigue Quebec.pdf

215


http://www.biographi.ca/fr/bio/le_poupet_de_la_boularderie_louis_simon_2F.html
http://www.biographi.ca/fr/bio/havy_francois_3F.html
http://www.encyclopediecanadienne.ca/fr/article/histoire-de-larchitecture-regime-colonial-francais/
http://www.encyclopediecanadienne.ca/fr/article/histoire-de-larchitecture-regime-colonial-francais/
http://www.museedelhistoire.ca/musee-virtuel-de-la-nouvelle-france/vie-quotidienne/
http://www.museedelhistoire.ca/musee-virtuel-de-la-nouvelle-france/vie-quotidienne/
http://collections.musee-mccord.qc.ca/scripts/search_results.php?Lang=2&period=00052&order=1&curset=3
http://collections.musee-mccord.qc.ca/scripts/search_results.php?Lang=2&period=00052&order=1&curset=3
http://www.justice.gouv.qc.ca/francais/ministere/histoire/structures.htm
https://www.matierevolution.fr/spip.php?article3128
https://www.mcc.gouv.qc.ca/fileadmin/documents/publications/patrimoine/archeologie/patrimoine_industriel_archeologique_Quebec.pdf
https://www.mcc.gouv.qc.ca/fileadmin/documents/publications/patrimoine/archeologie/patrimoine_industriel_archeologique_Quebec.pdf

Podruchny, C. (2009). Les voyageurs et leur monde : voyageurs et traiteurs de fourrures
en Amérique du Nord. Québec : Presses de I’Université Laval.

Pritchard, J.S. (1974). Testu de la Richardiére, Richard. Dans Dictionnaire biographique
du Canada. Repére a
http://www.biographi.ca/fr/bio/testu_de la_richardiere_richard_3F.html.

Provost, H. (1974). Godefroy de Tonnancour, Charles-Antoine (1689-1757).

Dans Dictionnaire biographique du Canada. Repéré a
http://www.biographi.ca/fr/bio/godefroy de_tonnancour charles_antoine 1689 1757 3F
.html.

Réseau de diffusion des archives du Québec (s.d). Remonter aux sources : le moulin banal.
Repéré a http://rdag.banqg.qc.ca/expositions_virtuelles/coutumes_culture/aout/nouvelle-
france/remonter_sources.html

Réseau du patrimoine franco-ontarien (s.d.). La traite des fourrures : la saga du coureur des
bois et du voyageur. Repéré a http://www.rpfo.ca/fr/Article_208/La-Traite-Des-Fourrures-
-La-Saga-Du-Coureur-Des-Bois-Et-Du-Voyageur 33

Robert, D., & Séguin, N. (2009). Trois-Rivieres, 1634-2009 : chronologie essentielle du
patrimoine bati. Patrimoine trifluvien. Repéré a http://patrimoinetroisrivieres.ca/wp-
content/uploads/2016/02/PatTri_No19 juin-2009.pdf

Rousseau, F. (1990). L ’euvre de chére en Nouvelle-France : le régime des malades a
[’Hétel-Dieu de Québec. Québec : Presses de 1’Université Laval.

Roy, A. (2008). Des trames dans le paysage : transports et communications en Nouvelle-
France. Les traces de la Nouvelle-France : au Québec et en Poitou-Charentes. Repéré a
http://quebec400e.cieq.ca/temps/pages/pdf/ TNF/TNF_130-132.pdf

Roy, P.G. (s.d.). La famille Godefroy de Tonnancour. Québec : J.A.K. Laflamme.

Russ, C.J. (1974). Dubois Berthelot de Beaucours, Josué. Dans Dictionnaire
biographique du Canada. Repéré a
http://www.biographi.ca/fr/bio/dubois_berthelot _de_beaucours josue 3F.html.

216


http://www.biographi.ca/fr/bio/testu_de_la_richardiere_richard_3F.html
http://www.biographi.ca/fr/bio/godefroy_de_tonnancour_charles_antoine_1689_1757_3F.html
http://www.biographi.ca/fr/bio/godefroy_de_tonnancour_charles_antoine_1689_1757_3F.html
http://rdaq.banq.qc.ca/expositions_virtuelles/coutumes_culture/aout/nouvelle-france/remonter_sources.html
http://rdaq.banq.qc.ca/expositions_virtuelles/coutumes_culture/aout/nouvelle-france/remonter_sources.html
http://www.rpfo.ca/fr/Article_208/La-Traite-Des-Fourrures--La-Saga-Du-Coureur-Des-Bois-Et-Du-Voyageur_33
http://www.rpfo.ca/fr/Article_208/La-Traite-Des-Fourrures--La-Saga-Du-Coureur-Des-Bois-Et-Du-Voyageur_33
http://patrimoinetroisrivieres.ca/wp-content/uploads/2016/02/PatTri_No19_juin-2009.pdf
http://patrimoinetroisrivieres.ca/wp-content/uploads/2016/02/PatTri_No19_juin-2009.pdf
http://quebec400e.cieq.ca/temps/pages/pdf/TNF/TNF_130-132.pdf
http://www.biographi.ca/fr/bio/dubois_berthelot_de_beaucours_josue_3F.html

Samson, R. (1998). Les Forges du Saint-Maurice : les débuts de l'industrie sidérurgique
au Canada 1730-1883. Québec : Presses de 1’Université Laval. P. 311.

Standen, S. D. (1974). Beauharnois de la Boische, Charles de, marquis de Beauharnois.
Dans Dictionnaire biographique du Canada. Repéré a
http://www.biographi.ca/fr/bio/beauharnois_de la_boische charles_de 3F.html

Thorpe, F. J. (1974). Verrier, Etienne. Dans Dictionnaire biographique du Canada.
Repéré a http://www.biographi.ca/fr/bio/verrier_etienne_3F.html.

Turcotte, G. (2015). Histoire du Moulin Michel de Gentilly et de ses meuniers. Bécancour :
Société des Amis du Moulin Michel Inc.

Wikipedia. Attikameks. Repeéré a https:/fr.wikipedia.org/wiki/Attikameks. Consulté le 7
janvier 2017.

217


http://www.biographi.ca/fr/bio/beauharnois_de_la_boische_charles_de_3F.html
http://www.biographi.ca/fr/bio/verrier_etienne_3F.html
https://fr.wikipedia.org/wiki/Attikameks

Table des matiéres

Chapitre 1 - Fin septembre 1739 : « Tu n’entends pas mon moulin, lon, la »

Chapitre 2 - Décembre 1739 : « Gentille alouette, je te plumerai la téte »

Chapitre 3 - Janvier 1740 : « Et le loup de la plaine m’a mangé le plus beau »

Chapitre 4 - Février 1740 : « Visa le noir, tua le blanc »

Chapitre 5 - Mars 1740 : « Sur la plus haute branche, le rossignol chantait»

Chapitre 6 - Avril 1740 : « Chante rossignol, chante »

Chapitre 7 - Mai 1740 : « J’écoute 1’alouette et puis je m’endors »

Chapitre 8 - Juillet 1740 : « C’est I’aviron qui nous méne en rond »

Chapitre 9 - Ao(t 1740 : « Partons la mer est belle »

Chapitre 10 - Septembre 1740 : « A la claire fontaine »

Bibliographie

P.1

P. 112

P. 131

P. 154

P. 174

P. 193

P. 209

218



