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La romanciére, dramaturge et comédienne Ann-Marie MacDonald

Parfum de cedre,
parfum de Rose

Apres dix ans de silence, Ann-Marie MacDonald
boucle un triptyque avec L'atr adulte

Elle y aura mis quatre ans d’écriture, aprés une dizaine d’années de silence depuis
son dernier roman, Le vol du corbeau, publié dans la foulée du succés internatio-
nal d’Un parfum de cédre, traduit en 19 langues. Son troisiéme livre était fort at-
tendu. Avec L’air adulte, Ann-Marie MacDonald boucle un triptyque aux person-
nages intenses, voire plus vrais que vrais. Et un #7ip typique aux sources de I’étre.

DIANE PRECOURT

lle s’est pointée a notre ren-
dez-vous des patins sur
I'épaule. Aurait-elle fait le tra-
jet sur roues alignées en
plein centre-ville bouchonné,
elle qui semble bien rouler sa
bosse a bonne allure? Mais non, elle venait
simplement d’en faire aiguiser les
lames, couvertes d’un tissu. C’est
que l'auteure Ann-Marie MacDo-
nald touche du hockey dans une

équipe féminine a Montréal. «Sans LU'AIR

obligation de performance, tout de
méme!» précise-t-elle.

Ce loisir lui permet manifeste-
ment de s’aérer I'esprit, entre ses
devoirs de meére au foyer et de
présence aupres de parents vieil-
lissants. Des impératifs qui 'avaient pous-
sée a mettre sa carriére en veilleuse le
temps que grandissent les enfants, et
ainsi de laisser sur la glace la réalisation
de son petit dernier, L'air adulte. Dans le-
quel I'héroine, Mary Rose MacKinnon,
auteure de livres jeunesse, fait une pause
professionnelle pour s’occuper des bam-
bins. Et se trouve en instance d’écrire son
troisiéme bouquin...

«Je w'ai réalisé que plus tard l'analogie des
situations, dit-elle. C'était probablement inscrit
dans mon inconscient, comme bien des élé-
ments qui finissent par construire une ceuvre. »

Ann-Marie MacDonald se consacre ri-
tuellement a de longues recherches avant

de se mettre a la page. Cette fois, cepen-
dant, pour déjouer la course du temps, elle
s’est inspirée de son quotidien, son envi-
ronnement, sa famille. Et d’elle-méme.

Les ingrédients

«Jai décidé de travailler avec mon pro-
pre moi, explique 'auteure dans I'une de
ses envolées gestuelles, avec les “ingré-
dients” qui m’entourent. Comme
on composerait un repas a partir
de ce qu’il y a dans le frigo. » Iro-
nie d’'une décision: «Et jai pensé
que ce serait plus facile. Au
contraire, l'exercice a été plus la-

A YUL? E borieux a cause justement de ce

plongeon dans mon intimité. » Un

plongeon qui, pendant le peu de

temps qu’elle avait pour coucher

les mots, pouvait méme pertur-
ber la concentration.

Mais, avec une intériorité aussi mar-
quée, renonce-t-on a raconter une «his-
toire » ? A la fiction pure? « Toutes les his-
toires impliquent une immersion indivi-
duelle. La ligne entre fiction et mémoire
reste floue. Cest U'espéce de brouillard du
processus créatif, dans lequel il y a tou-
jours un mélange d’invention et de réel.
Moi, comme artiste, je suis le canal. Le
défi, c’est d’articuler ensuite les person-
nages pour les rendre universels. Ainsi, je
devais me détacher de mon héroine, pour-
tant calquée sur ma vie, pour la faire évo-
luer dans un univers parallele, la, juste-
ment, ou intervient le roman. »

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Tenez, cette Mary Rose de Lair adulte,
une grande anxieuse, stressée, angoissée,
une hypocondriaque finie: «Elle est quand
méme typique de notre époque. Un peu ex-
tréme, mais elle existe. »

Le numéro 3

Ce livre, il lui «fallait» le réaliser. Etil y
danse des bijoux de métaphores — comme
d’ailleurs en entrevue. Sur la mammogra-
phie, d’un ton drélement railleur, elle
écrira: «la presse a paninis». Le rire crépi-
tant de sa petite Maggie? Il «rappelle le son
d'un paquet de Chiclets». Alors que pleurer,
c’est comme «vomir avec ses yeux». Le style
d’Ann-Marie MacDonald jette un défi aux
traducteurs (voir 'encadré).

Le roman coule sur sept jours de vie
quotidienne en 420 pages. Sept jours?
«Mine de rien, il se passe tellement de
choses en 24 heures. 'avais envie de racon-
ter Uhistoire d’'une femme pour qui tout
semble mécanique de Uextérieur, mais qui
bouillonne a Uintérieur. Derriére un
“Hello! Ca va?” peut se cacher un drame,
un grand bonheur, une tragédie grecque ! »

Un triptyque, donc. Ce numéro trois si
symbolique dans plusieurs cultures et reli-
gions: «La Trinité, le triangle, la trilogie,
c’est important dans la création artistique. »

Et maintenant? «D’abord, la délivrance
de la publication. L'écriture d'un livre exige
une préoccupation de tous les instants, une
relation profonde avec les personnages, puis
il échappe a Uauteur, appartient aux lec-
teurs, mene sa propre existence. » Elle re-
vient encore et encore sur cette libération.

En particulier pour Lair adulte, dont elle
a achevé les dernieres corrections parmi
des boites de carton: «J'ai commencé mon
roman dans un quartier de Toronto pour le
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Le testament et

les derniers mots
d’Henning Mankell
Page F 4

Souvenirs de
Pasolini, 40 ans
apres sa mort
Page I 5

POESIE

Fernand
Ouellette,
passionné

HUGUES CORRIVEAU

I'occasion de la parution de ses
Avancées vers l'invisible, Fer-
nand Ouellette, 85 ans, qui porte
beau et montre I'apparence d’'une
jeune soixantaine, recoit Le Devoir
chez lui, dans 'un de ses quatre bu-
reaux de travail — un par genre lit-
téraire —, bibliotheéques pleins
murs et tableaux fascinants en
prime. Il écrit toujours dans un fau-
teuil de cuir rouge, sur une tablette,
des textes qu’il retranscrit a 'ordina-
teur. Rituel d’une sage tranquillité.
D’emblée, Fernand Ouellette parle
des autres: de son amitié avec Henry
Miller, de ses rencontres aussi avec
Lawrence Durrell, René Char, Cha-
gall, mais surtout Pierre Jean Jouve,
pour qui il a une grande admiration.
«J'ai envoyé a Jouve mes premiers
poemes, a 23 ou 24 ans», avoue-t-l.
On aborde alors ces Avancées vers
l'invisible, recueil de plus de 350
pages, écrit sous le signe de la mala-
die de son épouse, Lisette. «Jai com-
mencé ce livre en janvier 2013, et je
lai poursuivi pendant la maladie de
ma femme, maladie qui est apparue
en mai. Poursuivre cette écriture a été
un rvecours pour moi. J'ai d'ailleurs in-
séré, a la fin du recueil, vingt et un
poemes qui parlent expressément de
cette mort.» On ne s’étonnera pas de
la proximité de 'invisible qui par-
court ce livre. Ces poemes, remar-
quables a plus d’un titre, sont une
ode évoquant les Elégies pour I'épouse
en-allée d’Alfred Desrochers, qui,
sous un tout autre ton, avait su mag-
nifier 'importance de 'amoureuse.

La mort et la musique

Nous abordons aussi et sans rete-
nue la mort de son fils, qui fut pour
lui si bouleversante. Il rappelle
d’emblée que «Chloé Sainte-Marie
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ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR
Le poete, romancier et essayiste
Fernand Ouellette
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Veeux de pauvreté

Pierre Lefebvre signe sept récits de résistance au capitalisme

ALEXANDRE CADIEUX

es lecteurs de la revue Li-
berté connaissent la verve
de son rédacteur en chef,
Pierre Lefebvre. C’est d’ail-
leurs dans les pages de ce pé-
riodique que sont d’abord pa-
rus plusieurs des textes for-
mant le recueil Confessions
d’un cassé, que celui qui a éga-
lement signé deux pieces de
théatre lancait cet automne.
Les sept chapitres de cet en-
semble de réflexions forment
une sorte de «biographie so-
cio-économique » livrée dans
le désordre. Les rapports pro-
blématiques du narrateur avec
I’argent remontent si loin
qu’ils constituent pratique-
ment une condition ontolo-
gique a son existence sur
Terre. Sa pauvreté, assumeée,
reléverait moins d'un choix po-
litique que d’une forme d’aller-
gie violente. Ce n’est pas par
alignement idéologique sur la
simplicité volontaire que ce
cassé-ci reste cassé, mais bien
plutot parce que se considérer
lui-méme comme une «7res-

source humaine» lui induirait
des angoisses et tremble-
ments bien pires que ne le fait
la crainte de ne pas arriver a
joindre les deux bouts.

Le défi de la colére

Il n’y peut rien, donc. Il est
comme c¢a, refusant de se trou-
ver courageux et parsemant ses
monologues de petits aveux
peu glorieux. Il n’en demeure
pas moins que les Confessions
de Pierre Lefebvre se lisent
comme une véritable critique,
quotidienne et intimiste, du ca-
pitalisme triomphant, les obser-
vations de l'auteur s’articulant
comme le récit d’une résistance
tout aussi quotidienne et in-
time, mais épuisante aussi: «Le
défi le plus tenace du désargenté
est [...] d’avoir a longueur de
Journée a canaliser sa colére vis-
a-vis d’une violence donnant
Uimpression d’arriver de partout
et de nulle part a la fois. »

Ses pietres performances
sur ce qu’on appelle «le mar-
ché de I'emploi» sont a cet
égard exemplaires d’une dés-
obéissance maligne: «C’est

peut-étre mon vieux fond catho-
lique, mais I’éthique protestante
du travail, j’ai toujours trouvé
ca épais. A salaire minimum,
j’'ai toujours travaillé an mini-
mum, méme et surtout quand
il m’était possible d’en faire
plus. » Le seul poste sérieux —
lire: avec un salaire annuel de
80 000 dollars — qu’il aura oc-
cupé, il le quittera apreés un
mois seulement: « Chose cer-
taine, j’'ai sans doute scrapé la
mon ultime chance d’apparte-
nir a la classe moyenne. »

On retrouve l'auteur drama-
tique dans cette langue assez vi-
vante et sans trop de fioritures.
On peut souligner a cet effet que
plusieurs de ces confessions
sont passées par la scéne, a 'oc-
casion de cabarets littéraires par
exemple, et que 'une d’elles fi-
gurait au programme du specta-
cle Tout ¢ca m’assassine (2011)
de Dominic Champagne. En
subsiste une sorte de franchise
dans 'adresse directe au lecteur.

Fieffé communicateur, Le-
febvre parvient également a
croquer de sa plume figures et
saynetes a la fois jouissives et

pathétiques. Les superbes
victimes de ce talent sont Jean-
Claude Gingras, I'ex-proprié-
taire véreux, avec «sa téte trop
ronde de futur vieux beau »,
de méme que I’avocat dont
ce dernier se flanque pour
sa comparution larmoyante
a la Régie du logement: « Un
grand fouet aux cheveux comme
au costume gris, méme le rouge
de sa cravate n’arrivait pas a
créer une impression de couleur
dans cette affaire-la. »

Si toute résistance peut sem-
bler dérisoire, Pierre Lefebvre
se poste légérement en marge
du monde pour éclairer la
course folle de ce dernier,
source d’une certaine apathie
collective. Le tout servi avec
un humour grin¢ant et rava-
geur, mais sans cynisme.

Collaborateur
Le Devoir
CONFESSIONS
D’UN CASSE
Pierre Lefebvre
Boréal

Montréal, 2015, 168 pages

OUELLETTE

SUITE DE LA PAGE F 1

chante le poeme Auréolé, écrit
a propos de cet événement tra-
gique.» Dans la partie des
Avancées intitulée L’Absent et
consacrée a ce fils suicidé, a
I'amour qu'’il lui porte, il écrit:
«Mon étre oscille entre la joie /
Et Uobsession de I'abime. » Ces
deux mots résument 'ensem-
ble de I'ceuvre en marche. Il
précise pourtant: «Limage la
plus obsédante pour moi serait

le levant, laube et la lumiere. »
Ce que confirme un trés beau
vers de son recueil précédent
A Dextréme du temps, «ici al-
lant avec le risque de ’espé-
rance». Il compare le travail
qui en découle a un ouvrier
qui casse la pierre noire pour
en faire ressortir les pépites.
Ouellette fait alors entendre
Le chant de la pierre, ccuvre de
musique contemporaine pour
deux voix et cornemuse com-
posée a partir de certains de
ses poemes choisis pour leur
rugosité par le francais Phi-
lippe Leroux. Dans sa salle de
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Félicitations a tous les lauréats de langue
frangaise des Prix littéraires du Gouverneur
général 2015. LANEL est fiere de compter
parmi ses membres toutes les maisons

d’édition honorées.

Nicolas Dickner,
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Romans et nouvelles SIX DEGRES
DE LIBERTE

Six degrés de liberté

LES EDITIONS DU BOREAL

Essais

Jean-Philippe Warren,

HONO
BEAUGR

Honoré Beaugrand : la plume
et I'épée (1848-1906)

Traduction (anglais au francais)
Lori Saint-Martin et Paul Gagné, Solomon Gursky
Traduction francaise de Solomon Gursky Was Here

MORDECAI
RICHLER

SOLOMON

TRADUCTION
de Lori Saint-Martin
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Littérature jeunesse (texte)
Louis-Philippe Hébert,
Marie Réparatrice

de Mordecai Richler (Penguin Books Canada)
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Louis-Philippe Hébert
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Pour réussir
un poulet

Théatre

Fabien Cloutier,

L'INSTANT MEME ET
DRAMATURGES EDITEURS

Pour réussir un poulet

EDITIONS DU NOROIT

Joél Pourbaix, Le mal du pays
est un art oublié

LES EDITIONS

Le voleur de
sandwichs
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., Littérature jeunesse (livres illustrés)

Poésie

Patrick Doyon et André Marois,
Le voleur de sandwichs

musique, le moment est ma-
gique, Fernand Ouellette est
en parfait accord avec ce privi-
lege de voir ses textes rehaus-
sés par les sons, lui qui a tant
travaillé avec des composi-
teurs depuis 1960, dont Gilles
Tremblay. « Ma mere était pro-
fesseure de piano, mon peére,
bien qu’ébéniste, jouait du vio-
lon. Des l'adolescence, j’ai été
mis en contact avec la musique,
avec Beethoven entre autres,
vous voyez. »

Devant I'’envergure de son
ceuvre poétique, Ouellette se
questionne quant a la qualité
intrinseque qui la guide.
«Plus de deux mille poemes de-
puis I'Inoubliable [2005], ¢a
parait beaucoup, mais ce qu’il
faut chercher c’est le poeme, ce-
lui jamais atteint, sa densité. »
Le mot «transfiguration » tra-
verse son travail, méne cette
recherche d’une transforma-
tion profonde. « Ce mot est un
des trois piliers de mon livre
Dans I’éclat du royaume
[1999]. Pour moi, la transfigu-
ration est une nécessité vitale
comme poete. On transfigure
les mots qui sont des stratifica-
tions de sens. Elle leur donne
une irradiation qui est insoup-
connée. On devrait lire un
poeme comme on écoute une
musique, comme on regarde
un tableau. Voir la lumiere de
ce qui apparait. »

Si on le questionne sur I'im-
portance des prix, il parle plu-
tot de son désir que les poétes
québécois soient mieux recon-
nus a I'étranger, nomme le peu
de ces auteurs présents dans
la collection « Poésie » de Galli-
mard, regrettant en cela 'ab-
sence du rayonnement inter-
national de la poésie d’ici.

Quant a la poésie actuelle,
il en souligne le manque de
vision, ’horizontalité. «Ce
que devraient comprendre les
jeunes poétes, ce n’'est pas l'im-
portance du droit d’auteur,
mais bien la qualité des rencon-
tres qu’une publication peut
provoquer. » 11 est rebuté par
leur réalisme trop souvent pri-
maire. « Pour moi, le vrai tra-
vail poétique est la verticalité.
C’est un autre monde. Je suis
tourné vers la vie plus abs-
traite, plus intérieure. » 11 per-
siste: «Je considere que la poé-
sie doit étre dans une liberté

Deuil (a Lisette)

Sur le chemin ot I'esprit se
risque,

Il ne prend que des roses
pour repéres,

Des roses qui ont traversé
la mort;

Ou bien des sourires scintil-
lants de I'unique.

Je garde vif

Tout ce qui se renforce
En passant par les levres,
En s’élevant du souffle.

Le deuil est le lieu

Des mots d’hier qui se ras-
semblent

Pour se donner a la vraie
lumiére,

Sans quoi le temps qui me
porte

Prend un détour

Par I'infini pour mieux se
dissoudre.

Fernand Ouellette

totale, et elle ne doit pas savoir
ou elle va ni ce qu’elle va dire. »

Apres avoir dérivé de Celan
a Marteau, revenant a ses
deux derniers livres, dont les
titres sont d’'une extréme luci-
dité, il n’hésite pas a nommer
«une progression vers l'adieu.
Si on regarde Linoubliable ou
Labrupte, on saisit que je dois
amorcer une ascension der-
nierve, qui se poursuit avec A
I'extréme du temps et Avan-
cées vers l'invisible. Je crains
pour Uinstant d’écrive, comme
s’il était trop tot apres eux. Il
ne faut rien précipiter non plus
en poésie. »

Il confie: «J’ai écrit un seul
poéme depuis la fin des Avan-
cées, soit le jour de l'anniver-
saire de la mort de ma femme.
11 s’intitule Deuil.» Cet inédit,
écrit le 17 septembre dernier,
Fernand Ouellette I'offre aux
lecteurs du Devoir.

Collaborateur
Le Devoir

AVANCEES

VERS L’INVISIBLE
Fernand Ouellette
L’Hexagone

Montréal, 2015, 376 pages
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Québec Amérique
) Montréal, 2015, 232 pages

ROMAN POUR ADOS

T+ QuébecAmérique

Malgré son nom qui fait penser «a une pitoune légere », Fé,
14 ans, résidante du Mile-End, se trouve «dodue et zéro gra-
cieuse », méme si son meilleur ami I'assure qu’elle est belle
«pour une grosse ». Quand elle rencontre Félixe, une jeune
coiffeuse stylée de 16 ans, Fée est tourneboulée. Force lui
est de reconnaitre, rapidement, que sa fascination pour
cette autre Fé releve bel et bien de 'amour. Par chance, la
réciprocité est au rendez-vous. Charmant roman d’amours
adolescentes, ce Fé M Fé explore les malaises engendrés
par cette idylle au féminin sans jouer la carte tragique.
Bonne idée. La Fé narratrice, qui s’étonne méme que sa
mere ne fasse pas un plat de son amour pour une fille, est
bien un peu mélée sur le plan identitaire, mais pas vrai-
ment plus que la plupart des ados. amour homosexuel,
semble dire la romanciére issue du milieu théatral, c’est
encore de 'amour, tout simplement. Teinté par une touche
d’oralité — la narratrice néglige le «ne» de la négation, par
exemple —, ce roman a une belle vivacité, mais ses person-
nages secondaires manquent d’étoffe et sa conclusion dé-
coit, en accordant de la crédibilité au phénomene de la
voyance. Les ados n’ont vraiment pas besoin de se faire
bluffer par de semblables sornettes.

Louis Cornellier

ROMAN FRANCAIS

Les maitres
du printemps a
LES MAITRES DU PRINTEMPS
Isabelle Stibbe
Luabelle Stibbe Serge Safran

Paris, 2015, 181 pages

Aubange est une véritable commune belge, autrefois riche de
la sidérurgie. Florange existe aussi. Mis en avant de l'actua-
lité par les hommes politiques qui y ont fait campagne, la dés-
industrialisation y regne. Aublange est un village imaginaire
de Moselle, déserté par ces mémes hauts-fourneaux, dans le
roman d’Isabelle Stibbe. On y suit de pres ces régions en
voie de paupérisation, maintenues sous respiration artificielle
par l'assistance sociale. Née en 1974, apres Bérénice 34-44
(Livre de poche, couronné de neuf prix littéraires en 2014),
Stibbe, connue aussi des grands théétres parisiens, raconte
ce qu'y furent les combats ouvriers. Les maitres du printemps
aun ton: «Ce que sera la suite. Y en aura-t-il une seulement.
Ne vaudrait-il pas mieux se coucher et en finir tout de suite plu-
tot que voir ca, subir ca, cette mutilation, ce goiit de mort, leur
vie qu’on leur arrache, Uespoir, nid de fines brindilles ou ils dé-
posaient leur foi, tout ce qui jusque-la les faisait tenir droit. »
D’un récit efficace, classique et rythmé, elle suit les avanies
du capitalisme triomphant.

Guylaine Massoutre

Aurélie Lanctot E ss A I
LES LIBERAUX
N’AIMENT PAS ;
LES FEMMES LES LIBERAUX
S N’AIMENT PAS LES FEMMES
W Aurélie Lanctot
Lux

Montréal, 2015, 128 pages

«Dans les faits, Uaustérité affecte Uensemble des citoyens, mais
c’est encore pire pour les femmes », lance la jeune intellectuelle
Aurélie Lanctot dans ce bref essai tres efficace. Critique soli-
dement argumentée de la politique d’austérité du gouverne-
ment Couillard, ce livre montre d’abord que I'obsession de
I'équilibre budgétaire, qu’on se propose d’atteindre unique-
ment par des compressions dans le secteur public, est une
trahison du réle émancipateur de I'Etat et nous enferme dans
une conception platement comptable du monde, qui tue la so-
lidarité et le lien social. Il montre aussi, c’est son originalité,
que cette politique d’austérité ne sert en rien «les générations
Sutures » et accable particulierement les femmes, plus nom-
breuses a travailler dans les secteurs public (santé, éduca-
tion) et communautaire, et pour qui 'accés au monde du tra-
vail, de méme qu’a I'égalité, dépend directement de I'exis-
tence d’'un réseau public de garderies a bas tarifs, collective-
ment financé. On savait que l'austérité était toxique. Grace a
Aurélie Lanctot, on le sait encore plus et mieux.

Louis Cornellier

HuGUETTE YOUNG

JUSTIN TRUDEAU
L'HERITIER

IL A SU SEDUIRE LE PAYS,

MAIS QUI EST-IL VRAIMENT?

De son enfance au 24 Sussex a la derniere ligne

droite de la campagne électorale, le portrait du
nouveau premier ministre du Canada.

vlb éditeur

Une société de Québecor Média
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Pour en finir avec Vin Diesel
JEUNESSE DOMINIC TARDIF «ennuyante, mais dangereuse. »
Dans un des chapitres les
LOULA ET MONSIEUR 9 est quoi, un homme ? moins consensuels de son es-
LE MONSTRE C’est quoi, wune sai, il ose néanmoins deman-
Anne Villeneuve Sfemme ?» demande Steve Ga- der: «Dans ce désir extréme
Bayard Canada gnon a Louis-Philippe, 15 ans, d’égalité, dans cette volonté
Montréal, 2015, 32 pages un des 51 adolescents rencon- d’homogénéisation, n’écrasons-
trés dans le cadre d’une en- nous pas parfois, au passage, le
quéte plus ludique que scienti- relief sain et acceptable propre

La sympathique petite Loula vit des moments de grace avec
Monsieur son chien jusqu’au jour o, horreur, elle entend
une troublante et désolante conversation dans laquelle sa ma-
man rage contre «ce monstre» qu’elle veut voir disparaitre. La
fillette comprend tout de suite qu’elle doit apprendre les
bonnes manieres a Monsieur afin qu’ils puissent continuer a
couler des heures paisibles ensemble. Villeneuve nous en-
traine alors dans une suite de tableaux relatant tous les ef-
forts de Loula pour éviter le pire: bien se tenir a table, mar-
cher plut6t que courir, se tenir loin des flaques d’eau... au-
tant de lecons ratées. La désinvolture et la 1égereté que 'on
retrouve dans les aquarelles de Villeneuve s’inscrivent de
plein fouet dans la candeur et la folie des enfants. Chaque
scéne présentée déborde de mouvement et fait fi des ca-
drages. Les personnages, portés par leur mission, filent droit
devant en éclaboussant tout sur leur passage. Voila un album,
troisieme de cette série d’ailleurs, que 'on recoit comme un
bouquet de fleurs sauvages: frais, authentique. Plaisir assuré.

Marie Fradette
ENTRETIENS
N
ETRE ARTISTE EEVIEVEIEIND
(B S : ' Entretiens avec huit artistes visuels

par Michel Bois et Alexandre
Motulsky-Falardeau
L’Instant méme,

Montréal, 2015, 96 pages

Lingleant meéme

Ca se présente comme une série d’entretiens. Comme le ré-
sultat de «dialogue[s] en toute liberté », tel que le suggere
John Porter en préface. Ca s’avére une suite de monologues
orientés. Donner la parole aux artistes, percer le mystere de
la création : 'exercice est noble, bien que peu nouveau. Ren-
trer dans la téte de huit d’entre eux — Marcel Barbeau et
Francoise Sullivan, pour les plus dgés, Michel Goulet et Jean-
Pierre Morin, pour les plus jeunes, — apporte du contenu,
certes. Le hic, ici, c’est la maniere de le livrer. Les artistes
discourent seuls, au risque de paraitre volubiles, accaparants,
égocentriques... Le choix de taire les propos de ceux qui ont
mené les entretiens, les journalistes Michel Bois et Alexan-
dre Motulsky-Falardeau, se défend, mais pas I'ennuyeux récit
autobiographique. L'enrobage empire 'ouvrage, les portraits
étant d’'une pauvre qualité. En annexe, la «bréve chronologie
des mouvements en arts visuels depuis 1900 » frole la banalité
et démontre un manque de jugement. L'intention de départ
— démystifier l'art — se déploie ici de facon inintéressante.
Jérome Delgado

Yves Bichet

LITTERATURE FRANCAISE

L'été contraire

LETE CONTRAIRE
Yves Bichet

Mercure de France
Paris, 2015, 179 pages

S LR P D

Bien beau livre, épuré et sensible, que ce roman polypho-
nique qui ne dit pas son contenu. Lobjet est une maison de re-
traite pour personnes tres dgées. D’une plume lente et déli-
cate, I'auteur évoque le quotidien fait de mouvements infimes,
de délicatesses, des bizarreries et miseres de ses habitants.
Autour du personnel soignant, qui garde et accompagne cing
personnages timides, handicapés, demeurés ou originaux,
I'espace littéraire se distribue en touches d’émotion. Ce livre
de torpeur et de tendresse tranche sur les sujets graves de la
politique internationale. Lhomme qui marche (Mercure de
France) de Bichet, en 2014, était finaliste au prix Femina. L'été
contraire a des accents ressourcants d’humanité.

Guylaine Massoutre

fique, mais quand méme révé-
latrice, a laquelle il consacre
un chapitre de Je serai un terri-
toire fier et tu déposeras tes
meubles. Réflexions et espoirs
pour Uhomme du XXI¢ siecle.

La réponse de Louis-Philippe?
«Un homme, c’est quelqu’un qui
se rase pas, grand, musclé. Pis
une femme, c’est, ben, pas un
objet, mais quelque chose qu’il
faut protéger. » Outre quelques
exceptions tantot saugrenues,
tantot éblouissantes, presque
toutes les définitions proposées
iront dans le méme sens, celui
du poil abondant, du muscle
saillant et de la force protectrice.
Désolant, vous dites?

Dans une derniere tentative
pour trouver en ces garcons et
ces filles un peu d’espoir, voici
donc Steve Gagnon qui décrit
a ses interlocuteurs deux
hommes fictifs. L'un est bati,
sportif, multiplie les conquétes
d’un soir. Lautre jardine, est
marié, fidele, prend soin de sa
petite fille. Qui est le plus viril ?
92% des jeunes opteront pour
le deuxiéme choix, contredi-
sant par le fait méme la des-
cription de I'idéal masculin
qu’ils avaient d’abord formulé.

Un troublant fossé, au fond
duquel descend courageuse-
ment le comédien et metteur en
scene au cours de ce lumineux
essai, huitieme entrée de la

JOHN SALANGSANG ASSOCIATED PRESS

Les acteurs de films d’action comme Vin Diesel incarnent une
expression quasi néanderthalienne de la masculinité...

collection «Documents» dirigée
par ’équipe du magazine Nou-
veau Projet. En adoptant une
perspective tres «non-fiction» a
I'américaine, I'auteur emploie
tous les outils que recele son
coffre, s’abreuve a l'intime et au
social, interroge des ados, oui,
mais raconte aussi sa relation
avec son pere et avec sa blonde,
cite des études, arrache au pro-
verbial silence masculin des pas-
sages d’un lyrisme forcené. Il
faut par tous les moyens tenter
de nommer les raisons de cette

«intranquillité» chronique, de
cette «révolte noble mais incon-
fortable» qui tyrannise tant
d’hommes autour de lui.

Décoloniser

A Theure ou de plus en plus
de voix annoncent et souhai-
tent la mort d’une représen-
tation binaire des identités de
genres, Steve Gagnon se dé-
fend bien de vouloir remplacer
un modeéle unique d’homme
par un autre. Une telle vision
serait selon lui non seulement

a chacun [des sexes] ?» Fertile
question, qu’il pose surtout
pour revendiquer une sorte de
droit poétique a déifier son
amoureuse, et qui lui méritera
sans doute certaines vives dis-
cussions avec des féministes.

C’est donc a une décoloni-
sation de I'imaginaire des
hommes qu’en appelle Steve
Gagnon, a un vaste ménage de
cet espace vicié, depuis trop
longtemps hanté par une ex-
pression quasi néandertha-
lienne de la masculinité qu’in-
carnent des acteurs de films
d’action comme Vin Diesel, ces
«héros de centres d’entraine-
ment» a qui il adresse une let-
tre railleuse, mais a qui il tend
aussi la main. Et si ces mons-
tres de biceps mobilisaient
leurs forces herculéennes non
plus pour tenir en place de ri-
dicules statues, lourdes de
clichés, mais plutot pour bri-
ser les moules tragiquement
étriqués dans lesquels trop
de garcons asphyxient?

Collaborateur
Le Devoir

JE SERAI

UN TERRITOIRE FIER

ET TU DEPOSERAS TES MEUBLES
Steve Gagnon

Atelier 10

Montréal, 2015, 78 pages

PARFUM

SUITE DE LA PAGE F 1

terminer dans une maison vide
a Montréal. La fin d'un cycle.
Mon travail est terminé, ce n’est
plus un projet personnel. »

Et d’y aller d’'un clin d’ceil du
temps. Toujours lui. «Je suis
diplomée de I’Ecole nationale
de théatre a Montréal. Et au-
jourd’hui, ma conjointe, mon
épouse, ma partenaire — nous
sommes mariées [comme
Mary Rose et Hilary dans le li-
vre...], mais il n’y a pas encore
de mot pour ca, soupire-t-elle,
— est de l'équipe artistique. »

A lire les ceuvres d’Ann-Ma-

rie MacDonald, on la croirait
dans une aisance de création.
Un leurre de lecteur. «C'est tres
difficile pour moi d’écrire. Je
peux pondre des milliers de pages
qui ne verront jamais le jour. »

Délivrée, 'auteure? Peut-
étre pour jouer plus souvent au
hockey! Mais, méme apres son
éprouvante création, quelque
chose nous susurre qu’elle n’a
pas dit son dernier mot.

Le Devoir

L’AIR ADULTE
Ann-Marie MacDonald
Traduit de U'anglais par Lovi
Saint-Martin et Paul Gagné
Flammarion Québec
Montréal, 2015, 480 pages

La tradition de la traduction

Le triptyque d’Ann-Marie MacDonald amorce sa
trajectoire en 1899 et nous mene jusqu’a au-
jourd’hui. Des I'époque d’Un parfum de cédre
(Flammarion, 1999), alors que la tradition allait
aux traducteurs de France pour les ouvrages de
I'éditeur au Canada, 'auteure a insisté pour que la
version francaise de son livre soit confiée a des
Canadiens francophones. «La compréhension
d’'une ceuvre comporte des références culturelles au-
tant que littéraires», dit-elle. La Franco-Ontarienne
Lori Saint-Martin et le Québécois Paul Gagné ont
ainsi transposé dans la langue des Tremblay ses
trois romans, y compris Le vol du corbeau (Flam-
marion, 2004), et le tout récent Lair adulte.

SUR LA LISTE
DES INCONTOURNABLES

ANN-MARIE
ANCDONALD

Causerie

olivieri

Librairie £ Bistro

Les guerres
de Derrida

Au ceeur de la littérature

Avec
Vendredi 6 novembre Jean-Michel Rabaté
19 h 00

Animée par

Georges Leroux

et Ginette Michaud

Dans le cadre des Conférences
annuelles Jacques Derrida
présentées par le CRILCQ et le
Département des littératures de
langue frangaise de I'Université
de Montréal.

Suivie du lancement du livre

Le devenir-juif du poéme
Double envoi : Celan et Derrida

de Danielle Cohen-Levinas

Entrée libre
Réservation obligatoire
RSVP : 514 739-3639
Bistro : 514 739-3303
5219 Céte-des-Neiges
Métro Cote-des-Neiges

Premier titre de la collection
« Humanités a venir »

aux Presses de I'Université
de Montréal.

YVON RIVARD

Exercices
d’amitié

« A I'approche de la mort qui arrivera inévitablement,
I’écrivain sent le besoin de revisiter son jardin secret

LEMEAC

et de revoir-relire ses vieux amis disparus, pour leur
donner peut-étre une seconde existence. [...] Ces

exercices d’amitié ne requiérent aucun entraineur, il
suffit d’étre curieux, patient, et de vouloir voyager en

compagnie des ceuvres choisies par 'auteur. »

Jacques Lanctét, Le Journal de Montréal

514 524-5558 lemeac@lemeac.com

© Dominique T. Skoltz
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CLASSEMENT
PRECEDENT/
NB DE SEMAINE(S)

AUTEUR/EDITEUR

W Romans québécois

1 Faims

Patrick Senécal/Alire

2 Lamour au temps d’une guerre * Tome 1 1939..

Louise Tremblay-D’Essiambre/ Guy Saint-Jean

3 Lépicerie Sansoucy * Tome 3 La maison des...

Richard Gougeon/ Les Editeurs réunis

4 |a traversée du malheur

Michel Tremblay/ Leméac

5 Souvenirs d'autrefois * Tome 1 1916 Rosette Laberge/ Les Editeurs réunis 2/2
6 1l était une fois & Montréal « Tome 1 Notre union  Michel Langlois/ Hurtubise -N
7 La femme qui fuit Anais Barbeau-Lavalette/ Marchand de feuilles 6/2
8 Madame Tout-le-monde * Tome 5 Ciel d'orage  Juliette Thibault/ Hurtubise 3/5
9 Ma vie est entre tes mains Suzanne Aubry/Libre Expression 472
10 Dans le regard de Luce * Tome 1 Pauline Gill/VLB -N
W Romans étrangers
1 Macabre retour Kathy Reichs/Robert Laffont 212
2 Millénium * Tome 4 Ce qui ne me tue pas David Lagercrantz/Actes Sud 19
3 Le livre des Baltimore Joél Dicker/ Fallois 3/3
4 Lafille du train Paula Hawkins/ Sonatine 4/22
5 Cinquante nuances de Grey par Christian E. L. James/Lattés 5/13
6 La nuit de feu Eric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 8/1
7 Amours scandaleuses Sylvia Day/ Flammarion Québec -N
8 Seul sur Mars Andy Weir/ Milady 6/5
9 Les assassins Roger Jon Ellory/Sonatine /4
10 After » Tome 5 Léternité Anna Todd/ Homme -N
W Essais québécois
1 Rendez & ces arbres ce qui appartient a ces.. Boucar Diouf/ La Presse 13
2 Foglia nsolent Marc-Francois Bernier/Edito 2/5
3 La médiocratie Alain Deneault/ Lux 313
4 Le petit Hébert. La politique canadienne... Chantal Hébert/Rogers -N
5 Les libéraux n"aiment pas les femmes Aurélie Lanctdt/ Lux 5/3
6 Ces valeurs dont on parle si peu Jacques Grand'Maison/ Carte blanche 6/3
7 Le grand retour John Saul/Boréal 8/3
8 Les harométres humains Gilles Brien | Wilhelm Pellemans/ Québec-Livres -/
9 Les journalistes. Pour la survie du journalisme  Pierre Cayouette | Robert Maltais/ Québec-Amérique -N
10 Djihad.ca. Loups solitaires, cellules dormantes..  Fabrice de Pierrebourg | Vincent Larouche/La Presse  4/10
W Essais étrangers
1 Sable mouvant. Fragments de ma vie Henning Mankell/ Seuil 12
2 Sapiens. Une bréve histoire de humanité Yuval Noah Harari/Albin Michel 3/2
3 Du bonheur. Un voyage philosophique Frédéric Lenoir/ Fayard 5/36
4 Lettres 2 mes petits-enfants David Suzuki/ Boréal 4/6
5 Un monde d'inégalités. L'état du monde 2016  Collectif/ Découverte 12
6 La Be extinction. Comment 'homme détruit la... Elizabeth Kolbert/ Guy Saint-Jean 21
7 Balade avec Epicure Daniel Klein/ Michel Lafon 8/6
8 Sept bréves legons de physique Carlo Rovelli/ Odile Jacob -N
9 La grande fracture. Les sociétés inégalitaires... Joseph E. Stiglitz/les Liens qui librent 6/2

10 La chute de la Nouvelle-France

Bertrand Fonck | Laurent Veyssiére/ Septentrion

-N

La BTLF (Société de gestion de la Banque de titres de langue francaise) est propriétaire du systéme d'information et d'analyse Gaspard
sur les ventes de livres frangais au Canada. Ce palmarés est extrait de Gaspard et est constitué des relevés de caisse de 260 points de
vente. La BTLF recoit un soutien financier de Patrimoine canadien pour le projet Gaspard.
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Lk TESTAMENT D HENNING MANKELL

Ses derniers mots

Le 29 janvier 2014, le populaire romancier Henning Mankell annoncait publiquement qu’il souffrait d’'une tumeur cancéreuse a la nuque et d’une autre au poumon gauche. Il a tenu la
chronique de sa maladie dans le quotidien suédois Goteborgs-Posten et dans The Guardian. Voici la critique de son dernier livre et sa derniére chronique, signée dix jours avant son décés,
survenu, a 67 ans, dans la nuit du 4 au 5 octobre dernier.

HENNING MANKELL

e vais bientot entamer ma troisiéme
année avec le cancer. J’ai recu hier a
Sahlgrenska mon traitement de chi-
miothérapie. Par une belle journée
d’automne, avec un soleil chaud. En ce
moment, je vais chaque semaine suivre
un traitement, et ce, jusqu’en décembre. Je
recois de plus petites doses en chimiothérapie
qu’auparavant afin de préserver mes reins.

Lors d’une visite précédente, une infirmiére m’a
parlé d’'une autre patiente — appelonsla X —, qui
lui a parlé du réconfort qu’elle trouvait dans ce
que j’ai écrit pour le [quotidien suédois Gateborgs-
Posten] sur mon cancer, cette horrible maladie qui
est maintenant notre compagnon commun.

Jai compris qu’elle avait le méme type de can-
cer que moi, mais qu’elle en est plus sérieuse-
ment affectée. Une jeune femme, a peine 30 ans.

Par hasard, nous avions un traitement le méme
jour. Je suis allée la voir dans sa chambre et nous
avons discuté. Une belle jeune femme, et ce désir
profond de vivre dans les yeux. En méme temps, je
pouvais lire sa conscience de la gravité de son état.

C’était comme me voir moi-méme, il y a
presque trois ans, quand on m’a dit que mon
cancer était incurable, trés sérieux, mais qu’avec
des traitements, il y avait espoir qu’il soit chro-
nique plut6t que mortel.

Ce moment ot j’ai réalisé que 20 ans plus t6t,
je serais décédé apres une période de temps re-
lativement courte, mais que la recherche sur le
cancer et les nouvelles possibilités de traite-
ment sont de petits contes du triomphe hu-
main, qui nous disent ce que nous pouvons
nous atteindre quand nous le voulons vraiment.
Chaque mois, presque chaque jour, de nou-
velles découvertes permettent d’obtenir de

NORA LOREK/TT ASSOCIATED PRESS

Le Suédois Henning Mankell, décédé le 5 octobre dernier.

meilleures maniéres de diagnostiquer et de
traiter le cancer. Les chercheurs du monde for-
ment une grande équipe. Une équipe gagnante.

Pendant longtemps, je n’ai pas écrit sur la mala-
die dans le Goterborgs-Posten, comme si je n’avais
rien a dire. Mais la vérité est tout autre. Méme si
le cancer n’est plus désormais une condamnation
amort, il reste traitre et imprévisible.

A peu prés au milieu de I'été cette année, on a
découvert un peu par hasard, lors d’une prise

de sang chez le médecin, que tout mon systéeme
immunitaire s’était effondré. Le retour a la mai-
son en voiture, prévu, est devenu un transfert
en ambulance vers 'hopital. Le test avait aussi
révélé que je souffrais d’'une double pneumonie.
Je suis resté a ’hopital dix jours. Je suis
hanté par un souvenir, quand je me suis effon-
dré sur le plancher en voulant me rendre aux
toilettes, et que j’ai été incapable de me relever.
C’est une humiliation que je n’oublierai jamais.

Il m’a fallu des mois pour me remettre de cet
écrasement. Et je n’ai, jusqu’a aujourd’hui, sim-
plement pas eu 'énergie pour écrire. Mais une
fois de plus, I'hépital a su m’aider, et me voila
au seuil d’'une troisiéme année a vivre avec cet
incurable compagnon qui m’habite.

Bient6t trois ans. En quoi ma vie a-t-elle
changé? La plupart des effets secondaires m’ont
été épargnés, sauf cette fatigue constante qui me
laisse avec la moitié de I'énergie que ce que je me
connaissais. Mais le plus souvent, je ne sens pas
cette tumeur que je porte dans mon poumon
gauche. Actuellement, elle ne croit ni ne diminue.
La chimiothérapie I'oblige a demeurer passive. Je
me suis parfois senti essoufflé, mais c¢a n’arrive
plus. Je dois parfois me rappeler que je souffre
d’un cancer puisqu'’il se fait peu entendre. Et la fa-
tigue, apres tout, peut avoir plusieurs causes.
Comme simplement vieillir, peut-étre.

Le cancer sous toutes ses formes est une ma-
ladie horrible. Qu’il est possible de combattre.
Dans mon cas, cela se fait avec I'aide du person-
nel de I'hopital Sahlgrenska.

Il y a, bien stir, des moments trés sombres.
Une noirceur faite d’inquiétude, de solitude, de
peur. Des nuits ol je me réveille, ou des souf-
fles glacés m’envahissent. Je sais que tous ceux
qui souffrent de maladies graves savent de quoi
je parle. Je sais aussi a quel point je dépends
des gens qui m’entourent — ma famille, mes
amis. Prétendre quoi que ce soit d’autre que
cette dépendance serait de I'hypocrisie.

Vient, bien sr, un jour ou chacun de nous doit
partir. Alors nous devons nous rappeler ces mots
de Per Olov Enquist: « Un jour, nous devons mourir.
Mais tous les autres jours, nous devons étre vivants. »

Traduction du suédois de Kim Cornelissen
Avec Uaimable autorisation de The Guardian

Liultime ouvrage du pere de I'inspecteur Wallander

DANIELLE LAURIN

Il manque une fin a
« 1 ’histoire. Elle est en
marche », notait Henning
Mankell quelques mois apres
avoir appris qu’il était atteint
d’un cancer. Les traitements
de chimiothérapie lui avaient
alors accordé un répit. Le
temps, pour I'écrivain suédois,
de faire le point sur sa vie, ses
convictions, ses engagements
dans Sable mouvant.

Par un étrange concours de
circonstances, j’ai commenceé
a lire ce livre alors que son au-
teur était vivant. J’en avais par-
couru un peu plus de la moitié
quand la mort d’Henning
Mankell est survenue, le 5 oc-
tobre dernier.

Dans un premier temps,
javais I'impression d’accompa-
gner un écrivain que j’ai lu
compulsivement pendant des
années et qui se sait mainte-
nant condamné. Car dans ce li-
vre, Mankell nous ouvre la
porte de son cheminement

intérieur en ce qui concerne la
maladie et sa progression.

Sa réaction quand tombe le
diagnostic du cancer du pou-
mon avec métastase au cou:
«La vie a brutalement rétréci en
un flétrissement accéléré. Mes
pensées sont devenues rarves. Un
paysage désertique s’étendait en
moi et recouvrait tout le reste. »

Le chaos s’est emparé de lui.
Peur panique d’étre englouti
dans le sable mouvant. «Il m’a
fallu dix jours, en dehors des
rares heures de sommeil, pour
vaincre la terveur qui menacait
de détruire en moi toute capa-
cité de résistance. »

Mais il n’a pas été aspiré.
«A la fin, j’ai pu ramper hors
du trou et commencer a faire
face. La solution de me coucher
et d’attendre la mort n’était
plus envisageable. Il existait
des traitements. J'allais les sui-
vre. Méme si la guérison était
impossible, je pouvais encore
vivre longtemps. »

S’est alors posée pour lui
la question de la peur et du

courage. Quel lien entre les
deux? «Sans admettre sa
peur, peut-on faire preuve de
courage ? Je ne le crois pas. »

Son état d’esprit quand il en-
treprend, a 66 ans, les traite-
ments, sans savoir s’ils seront
efficaces: «J’ai laissé derriéere
moi le sable mouvant et j’ai
commencé a me construirve un
courage fondé sur le constat que
je ne me débarrasserais jamais
totalement de ma peur et que
Jacceptais cet état de fait. »

De fil en aiguille, il relate les
différentes étapes de son com-
bat contre le cancer. Avec cette
peur de la mort, toujours 13,
qu’il creuse encore et encore.
Justement. Mankell disparu,
que faire de cette peur? me
suis-je demandé en reprenant
ma lecture. Et je suis tombée
sur cette phrase: «Jai peur de
devoir rester mort longtemps. »

Souvenirs marquants

Mais Sable mouvant est loin
d’étre seulement le compte-
rendu implacable des jours

q MICHEL TREMBLAY

5

La traversée

du
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tragique, aérien, fatal, courageux. [..
de grace, d’humour fou [..

malheur

de moments de pure beauté. »

Marie-Christine Blais, La Presse

514 524-5558 lemeac@lemeac.com

« [Lun] des plus beaux romans de Tremblay, fluide, drdle,
.] Traversé de moments
., de recueillement, d’affection, bref,

© V. Tony Hauser
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comptés d’'un homme malade.
C’est aussi une plongée dans
I'enfance. Car devant 'absence
de perspective, la mémoire
prend le relais, constate 'auteur.
«J'ai mis du temps a comprendre
qu’elle cherchait ainsi a m’aider,
en dégageant une sorte de plate-
forme qui me permettrait de
faire face ad la catastrophe. »

C’est au moyen d’instanta-
nés qu’il tente de retrouver le
garcon qu’il a été. Sans s’appe-
santir. Méme quand il relate
I’abandon maternel dont il a
été victime tout petit, il passe
vite. Quand il y revient plus
loin, il précise: «Etre rejeté par
sa mere, c’est sans doute ce qui
peut arriver de pire a un en-
fant. Quelqu’un de moins co-
riace que moi aurait sivement
endossé la culpabilité de son dé-
part, jugeant que, si sa mere
était partie, cela voulait dire
qu’il ne méritait pas mieux. »

Il avait un an quand elle est
partie, il en avait quinze quand il
I'a revue pour la premiére fois.
Dans un restaurant de Stock-
holm, il s’avance vers elle, mais
elle leve les mains «comme un
bouclier» et lui lance: «Ne t'ap-
proche pas, je suis enrhumée. »

Parlant de cette scéne, l'auteur
précise ensuite: «Je ne l'oublie-
rai jamais. Chaque fois que
Jécris une piece de thédtre ou
un scénario de film, jessaie de
surpasser cette scéne, cette ré-
plique. Je doute d’y parvenir. »

On suit aussi le parcours du
jeune Mankell qui, a 16 ans,
abandonne le lycée, quitte la
maison paternelle et s’installe
a Paris pour six mois, sans le
sou, avec I'idée de devenir écri-
vain. «Je ne suis pas devenu
écrivain au cours des mois que
j'ai passés a Paris, raconte-t-il.
Ce n’était pas important.

Limportant, c’était de faire le
premier pas afin de devenir un
étre humain doué de conscience. »

Cette conscience ne I'a plus
quitté ensuite. Conscience de
la pauvreté, des inégalités, qui
se trouvera répercutée dans
son ceuvre, tout comme son
engagement contre 1'ostra-
cisme, le racisme.

«Ce qui me reste de ce séjour
parisien, poursuit-il, c’est l'expé-
rience réelle de se trouver tout
en bas de ’échelle sociale.
Jétais un travailleur au noir,
mal vétu, se baladant certains
jours avec le ventre creux. Les
gens détectent la pauvreté au
premier coup d’'eeil. Sans doute
parce que la peur de la conta-
gion est tres forte. »

L’autre continent

Sa découverte de I’Afrique
en 1972 sera déterminante. Il y
retournera a plusieurs re-
prises. Puis il implantera un
théatre au Mozambique, ou il
vivra la moitié du temps, ré-
volté par la pauvreté ambiante,
la condition des femmes, le
sort réservé aux personnes at-
teintes du sida. « Durant tout le
temps que j'ai passé en Afrique,
j'ai vu cette lutte pour la survie
qui ne connait jamais un seul
jour de tréve. Chaque soir,
Uinquiétude renait. »

Parmi les moments décisifs
dans sa vie: celui ou il choisit,
a 37 ang, de privilégier I'écri-
ture. «Ecrire, décidaije, c’était
orienter ma lampe vers les re-
coins sombres et tenter d’éclai-
rer de mon mieux ce que d’au-
tres s’efforcaient d’occulter. »

Quant a son héros récur-
rent, le mélancolique et de
plus en plus dépressif Kurt
Wallander, apparu dans Meur-
triers sans visage en 1991

(1994 pour la traduction fran-
caise): «Si j’ai écrit sur le
crime, c’est parce qu’il éclaire
de facon aigué les tensions et les
contradictions qui sont a la
base de toute vie humaine. »

Tout cela, Mankell le relate
par petits bouts, sans suivre
un ordre chronologique pré-
cis. Entre les différents épi-
sodes de sa vie sont interca-
l1ées des considérations sur la
marche du monde, passée et
présente. L'auteur ne fait pas
que regarder le bout de son
nez, il se montre curieux des
démarches artistiques, des dé-
couvertes scientifiques, des
fouilles archéologiques et au-
tres percées qui ont permis
des avancées pour 'humanité.

Il se montre aussi inquiet
quant a l'avenir de la planéte.
Il songe constamment aux fu-
tures générations, horrifié de-
vant les déchets nucléaires
dont on ne sait que faire.

Beaucoup plus qu’une auto-
biographie ou un bilan de vie,
c’est un testament de société
que nous a laissé Henning Man-
kell avec ce livre. Un testament,
parsemé d’instants de gréce.

«Je vis aujourd’hui dans Ues-
pace accordé par ce répit», no-
tait 'auteur apreés avoir appris
que ses traitements avaient
produit I'effet escompté. Pour
combien de temps?

«Mais par-dessus tout, insis-
tait-il, je vis dans l'attente de
nouveaux instants de grace. »

Collaboratrice
Le Devoir

SABLE MOUVANT
FRAGMENTS DE MA VIE
Henning Mankell

Seuil
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Dire non, ou le théoreme de Pasolini

40 ans plus tard, la vie apres la mort du « poete civil » italien

[
CHRISTIAN i . !

¥y ')‘
DESMEULES o
Aﬂ
| 4 était dans la nuit du 1°"au 2 novem-
bre 1975 sur une plage d’Ostie,
tout prés de Rome. Pier Paolo Pa-
solini, battu a mort avant d’étre écrabouillé par
les roues de son Alfa Romeo Giulia GT. Arrété
au volant de la voiture volée, un jeune prostitué
de 17 ans, Giuseppe Pelosi (dit «Pino la gre-
nouille »), était vite passé aux aveux. Mais a la
sortie de prison du meurtrier en 2005, la chan-
son n’était plus la méme, il plaidait cette fois
son innocence, invoquant trois mystérieux com-
plices et des menaces faites a sa famille.

40 ans aprés sa mort, saura-t-on jamais la vé-
rité ? Assassinat politique commandé ou homi-
cide haineux circonstanciel ? Lorsqu’on pense
au climat de I’époque, a I'attentat de la piazza
Fontana a Milan en 1969 ou a celui de la gare de
Bologne en 1980, aux multiples menaces faites a
Pasolini avant sa mort, la tentation est forte de
valider tous les scénarios de paranoia politique.
Une these que le Pasolini, massacro di un poeta
(Ponte alle Grazie) de la journaliste Simona Zec-
chi, récemment paru en Italie, semble d’ailleurs
accréditer avec sérieux et méthode.

Ecrivain polémiste, romancier et poete, ac-
teur et cinéaste, metteur en scéne, intellectuel
engagé, Pasolini, né a Bologne en 1922, avait
souligné avec acharnement et méthode la déca-
dence de I'ltalie. Marginal et solitaire au sein
de Vestablishment littéraire italien, véritable
«poete civil», selon la formule de son ami Al-
berto Moravia, il avait donné voix dans ses ro-
mans et dans ses films au sous-prolétariat de la
banlieue de Rome, avant de s’intéresser de plus
en plus aux injustices du tiers-monde.

Que reste-t-il de Pasolini? Un exemple de li-
berté et d’engagement, teinté d’une foi poli-
tique dont le caractére marxiste pourra peut-
étre sembler aujourd’hui périmé. Mais les
conditions de I’aliénation demeurent. Elles
prennent simplement aujourd’hui d’autres
formes: celles de la religion de la consomma-
tion, de la tyrannie du spectacle télévisuel, du
bling-bling apathique.

Et si le terrifiant vide politique qu’entrevoyait

AGENCE FRANCE-PRESSE

Pier Paolo Pasolini avec les acteurs principaux d’Il fiore delle mille e una notte, Minetto Davoli et

Tessa Bouchet, au Festival de Cannes en 1974.

Pasolini avait pris toute son ampleur au cours
des «années Berlusconi» ?

Avant-garde italienne

C’est ce que semble suggérer Paolo di Paolo
avec Ou étiez-vous tous, son 2¢ roman traduit en
francais. Son narrateur, un étudiant en histoire
de 27 ans, représentant d’'une génération qui a
grandi en méme temps qu'Harry Potter, re-
proche a son pere, un enseignant qui vient de
prendre sa retraite, de ne pas lui avoir transmis

d’héritage intellectuel. Sur fond de décomposi-
tion de leur petite cellule familiale, le roman de
Paolo di Paolo revisite en vitesse les années de
pouvoir de Berlusconi, qui semble avoir laissé
derriére lui un champ de ruines et semé une
immense lassitude politique chez beaucoup de
jeunes, pour qui a présent «[’Italie n’existe pas ».

11 y fait ainsi une rapide radiographie de toutes
les faillites contemporaines (intimes, morales ou
politiques) de ces «années sans nom», de 1993 a
2013 — qui correspondent aux années pendant

lesquelles Silvio Berlusconi a été aux com-
mandes. Aux commandes du pays et a la téte d'un
empire immobilier, de journaux et de magazines,
de maisons d’édition et de chaines de télévision
privées. Un politicien téflon, bonhomme Playmo-
bil increvable, qui a trainé pendant des années,
accrochées a sa cheville, une ribambelle de casse-
roles et «d’affaires»: fraude fiscale, corruption,
prostitution de mineure, abus de pouvoir.

L'Italie: une sorte de laboratoire social, ter-
rain mouvant de toutes les expérimentations,
artistiques ou politiques. Un pays ou est d’ail-
leurs né le futurisme, la premiére des avant-
gardes a naitre en Europe au XXe siecle, avec
son exaltation de l'urbanité, des machines, de
la vitesse, son flirt avec le fascisme. Un pays de
sombre avant-garde ou un écrivain comme Erri
de Luca — heureusement acquitté le 19 octo-
bre dernier — a pu étre poursuivi devant les tri-
bunaux pour «incitation a la délinquance» pour
avoir prononcé un mot de trop.

Pasolini le répétait la veille de sa mort a la té-
lévision francaise: il n’y a rien qui ne soit pas
politique. En ce sens, le geste le plus politique
est peut-étre celui de dire non.

«Le refus a toujours été un geste essentiel, ra-
contait-il quelques heures plus tard au cours de
son ultime entretien, accordé cette fois a un
journaliste italien. Les saints, les ermites, mais
aussi les intellectuels. Les rares a avoir fait I'his-
toire, c’est ceux qui ont dit non, pas les courti-
sans et les assistants des cardinaux. »

11y a mille manieres de dire non: ce serait peut-
étre le théoreme de Pasolini. Et la poésie, a ses
yeux, fait partie de ces choses devenues rares
que le «systeme» ne peut ni assimiler ni digérer.

Il ne disait pas autre chose dans Linédit de
New York, un court entretien de 1969 récem-
ment réédité: «On peut lire des milliers de fois
le méme livre de poésie, on ne le consomme pas.
Le livre peut devenir un produit de consomma-
tion, l'édition aussi; la poésie, non. »

LINEDIT DE NEW YORK
Pier Paolo Pasolini

Arléa

Paris, 2015, 104 pages

OU ETIEZ-VOUS TOUS

Paolo Di Paolo

Traduit de Uitalien par Renaud Temperini
Belfond

Paris, 2015, 272 pages
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wi est Justin Trudeau ?

Louis ,
CORNELLIER | -~
S
’ élection de Justin
Trudeau au poste
de premier minis-
tre du Canada constitue I'apo-
gée de la politique-spectacle.
On a comparé le nouvel élu
aux John F. Kennedy et Ba-
rack Obama. Le couple qu’il
forme avec Sophie Grégoire,
ex-mannequin et ex-animatrice
télé, a été qualifié de «prin-
cier». Fils du plus célebre
ancien premier ministre du
Canada et petit-fils de James
Sinclair, ministre des Péches
dans le gouvernement de
Louis Saint-Laurent, Justin
Trudeau est aussi le fils d'une
mere qui a eu des aventures
avec Ronnie Wood, des Rolling
Stones, Ted Kennedy, Ryan
O’Neal et Jack Nicholson.

Le nouveau premier minis-
tre, écrit la journaliste poli-
tique acadienne Huguette
Young dans I'éclairante biogra-
phie qu’elle lui consacre, «est
né célebre». « Méme avant de
voir le jour le 25 décembre
1971, ajoute-t-elle, il défrayait
la chronique. »

Qu’en est-il, cela étant, de
ses idées, de sa substance intel-
lectuelle? « Qu’est-ce qui, dans
votre CV, vous donne les qualifi-
cations nécessaires pour devenir
le prochain premier ministre du

Canada ? » lui demandait le so-
porifique député et ancien as-
tronaute Marc Garneau, en
2013, lors de la course a la chef-
ferie libérale. Bonne question,
comme on dit. Méme André
Pratte, a ce moment, émettait
des doutes quant a la capacité
du fils Trudeau de diriger le
pays. C'est dire.

Une béte sociale

«On peut difficilement par-
ler de Trudeau pere sans évo-
quer ses grandes capacités in-
tellectuelles, ce que personne
n’a jamais mis en doute, tant
parmi ses adversaires que
parmi ses admirateurs, écrit
Young dans Justin Trudeau :
Uhéritier. Chez le fils, c’est plu-
tot Uintelligence émotionnelle
qu’on remarque derriére son
image de beau gars. Il est cha-
leureux et parle avec émotion. »
Est-ce rassurant, suffisant?

L’homme, de toute évidence,
est plus «une béte sociale,
comme sa mere Margaret, qui
avait le sens de la féte et le
contact facile», note Young,
qu’une béte intellectuelle. Son
parcours au college Jean-de-
Brébeuf, comme éléve, ne fut
pas particulierement remarqua-
ble. Contrairement a son pere,
«il ne laissera guére de traces
écrites de son passage, men-
tionne la journaliste. Aucune
mention ou distinction, aucun
texte marquant.» Un de ses an-
ciens enseignants le décrit
comme «une personne normale,
avec une intelligence moyenne-

{{ 0n reste avec deux images en téte,
celle d’un homme séduisant, énergique,
débordant de charisme, sensible; mais
aussi celle d’'un homme impulsif,
erratique [sic] dans ses commentaires,
qui manque de contenu. Un homme
ambitieux, mais pas rassurant. ))

— Extrait de Justin Trudeau: I’héritier

supérieure». « Ce n’était pas
un génie », précise-t-il.

Son parcours scolaire de-
meure néanmoins appréciable.
Détenteur d’'un baccalauréat en
littérature anglaise, de I'Univer-
sité McGill, et d’'un baccalau-
réat en éducation, de 'Univer-
sité de la Colombie-Britan-
nique, Trudeau n’est pas un in-
culte, et on le dit doté d’une
«mémoire phénoménale». Plus
encore, on peut méme considé-
rer ce profil scolaire a teneur
culturelle comme un avantage.
Pour une fois qu’un de
nos premiers ministres
n’est pas un avocat,
un économiste ou...
un médecin, on ne
s’en plaindra pas.

«Comme son pere,
écrit Young, Justin a
des idées progressistes,
mais on ne connait pas
ses convictions pro-
fondes sur une foule de sujets. »
C’est probablement I’ex-pre-
mier ministre Brian Mulroney
qui, en 2014, a le mieux ré-
sumeé ce qui allait devenir le fa-
meux plan de Trudeau. «Il a
un programme, a déclaré Mul-
roney, et son programme, c’est
qu’il n’est pas Stephen Harper. »

Promesses et inquiétudes

Admettons qu’il s’agit la
d’un motif de réjouissance,
apres dix ans de conserva-
tisme étriqué. Depuis son
élection a la téte du Parti li-
béral du Canada (PLC et non
PLQ, comme I’écrit Young
deux fois) en avril 2013, Tru-
deau a fait bien des pro-
messes qui sont musique
aux oreilles des partisans
d’une politique de centre
gauche: annulation des me-
sures conservatrices de frac-
tionnement du revenu et de
hausse du plafond du CELI
qui ne profitent qu’aux riches,
baisse du taux d’imposition de
la classe moyenne et hausse
du taux des riches (revenus
de plus de 200 000S), annu-
lation de la réforme conser-
vatrice de I'assurance-emploi
et de la hausse de I’dge de
I'admissibilité aux pensions
de vieillesse, engagements a

JUSTl};%UbEAU
L'HERITIER

RENAUD PHILIPPE LE DEVOIR

rétablir le service postal avec
facteurs, a légaliser I'usage de
la marijuana et a renouer avec
I'approche diplomatique cana-
dienne, plutot que belliqueuse,
sur la scéne internationale. S’il
réalisait toutes ces promesses,
Trudeau mériterait assuré-
ment des félicitations.

Les environnementalistes,
toutefois, ont raison d’entrete-
nir des craintes quant a ses
convictions écologistes. Tru-
deau, en effet, a peut-étre dit
non au projet d’oléoduc Nor-
thern Gateway, en Co-
lombie-Britannique,
mais semble favorable
aloléoduc Energie Est,
qui traversera dange-
reusement le Québec.

Les Québécois na-
tionalistes, surtout,
ne doivent pas se faire
d’illusions. Fils de son
pere, Trudeau, grand
défenseur de la loi sur la
clarté, déclarait en 2006 que le
concept de nation québécoise
était «une idée du XIX® siecle»
et réitérait en 2007 son opposi-
tion a la reconnaissance du
Québec comme société dis-
tincte dans la Constitution.

Méme ¢'il lui arrive de dire,
a l'occasion, que le PLC doit
étre «le porte-étendard du fait
francais en Amérique», Tru-
deau, en 2013, se prononcait
une fois de plus contre le ren-
forcement de la Charte de la
langue francaise. Sans fermer
la porte a des discussions
constitutionnelles — «ces vieux
débats », dit-il —, le politicien
précise qu’il n’entreprendra
rien en ce sens sans demande
formelle du premier ministre
du Québec, et si cela risque de
«créer des divisions». En fran-
cais, ca veut dire jamais.

C’est donc pour un Québec
canadien qu’une majorité de
Québécois a voté le 19 octobre
2015. I faut le savoir.

louisco@sympatico.ca

JUSTIN TRUDEAU:
L’HERITIER

Huguette Young
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Montréal, 2015, 248 pages
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La novlangue
de la médiocratie

Alain Deneault voit dans 'université
le temple actuel des médiocres

MICHEL LAPIERRE

1 semble trop facile pour un

intellectuel de haut vol de
mépriser le pouvoir universel
des médiocres. Pourtant, dans
son essai La médiocratie, Alain
Deneault, philosophe et polito-
logue, précise que ce pouvoir
«ne souffre ni les incapables ni
les incompétents ». La médiocra-
tie doit donner I'illusion qu’elle
est progres, génie et espoir par
I'apparence d’'une pensée forte,
la ruse des mots creux, la ma-
gie de la nouveauté, I'acrobatie
de la suffisance.

Lorsqu’il s’en prenait a 'ex-
ploitation miniere ou aux para-
dis fiscaux, Deneault avait
I'avantage de viser des cibles
beaucoup plus concrétes. En
s’attaquant a I'«expert» en qui
il voit «aujourd’hui la majorité
des universitaires » et «la figure
centrale de la médiocratie»,
I'intellectuel québécois qui en-
seigne lui-méme a l'université
risquait de tomber dans le
piege des généralités et de
I'arrogance. Il I'évite en insis-
tant sur les liens tangibles que
le haut savoir entretient avec
le monde des affaires.

Il rappelle que Guy Breton,
recteur de I'Université de
Montréal, a évoqué en 2011,
de maniére détournée, I'effa-
cement de la pensée critique
devant les puissants par une
formule provocante: «Les cer-
veaux doivent correspondre aux
besoins des entreprises. » Avec
pertinence et humour,
Deneault signale que
le virage insidieux de
I’enseignement supé-

LA MEDIOCRATIE

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR
Alain Deneault

charment sans convaincre:
«L'université fait penser au nar-
cotrafic en bande organisée. »

Les dissidents

Drailleurs, I'essai de Deneault,
conc¢u, comme l'auteur lui-
méme le révele, a partir de pas
moins de 44 chroniques et arti-
cles, manque d’unité, donc,
malheureusement, de force.
Malgré cela et ses références
trop livresques, il n’est pas sans
rappeler par sa fougue la cri-
tique acerbe de l'université que
firent de grands esprits dissi-
dents, comme Jacques Ferron
dans Historiettes, avec une fine
ironie, et Thomas Bernhard
dans Maitres anciens, avec une
violence lumineuse.

Deneault n’a pas tort de pen-
ser que la frénésie informatisée
des marchés financiers reflete
une économie déshumanisée,
que le mécénat et 'aide
étatique instrumentali-
sent I'art, qu’il s’agit,
dans les deux cas, de

rieur, voire de l'intel-

méfaits de la médio-

ligentsia presque en-

cratie. Mais il devient

tiere, se traduit par

combien plus pratique,

I’adoption, comme si

plus imaginatif, plus

de rien n’était, d’'une

charnel lorsqu’il voit

novlangue.

Ainsi, explique-t-il, les «7é-
voltes politiques» deviennent
une «résilience», les «classes»,
des «catégories sociales», 'ex-
pression «justice fiscale» ne
passe pas parce qu’on la juge
«trop politique». Les exemples
sont aussi incisifs qu’éclairants,
mais des termes, trop a 'em-
porte-piece, auxquels il fait ré-
férence pour combattre cette
édulcoration, ceux d’Alexandre
Afonso, enseignant européen,

dans la génération qui
cherchera «a ébranler et sub-
vertir les fondements d’insti-
tutions médiocrates » celle
d’Occupy Wall Street et de
notre Printemps érable.

Collaborateur
Le Devoir
LA MEDIOCRATIE
Alain Deneault
Lux

Montréal, 2015, 224 pages
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