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MUSÉE DES URSUUNES DE QUÉBECAttribué à Claude François (dit frère Luc), La France apportant la foi à la Nouvelle-France, 1614-1685,
huile sur toile, XVII' siècle.
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Ils ont poussé l’engagement jusqu’à la mission, le zèle jusqu’au martyre. Non, ce ne sont 
pas les évangélistes américains ou les kamikazes islamistes actuels, mais les mission­
naires catholiques français qui ont colonisé la Nouvelle-France, avec dans leurs rangs les 
Paul Le Jeune et Marie de l’Incarnation. Dans un volumineux ouvrage intitulé Croire et 
faire croire, l’historienne des religions Dominique Deslandres revient sur l’action des 
missionnaires français auprès des Amérindiens et propose une histoire comparée des mis­
sions françaises au XVII' siècle, dans la France de l’intérieur et en Nouvelle-France.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

quand une ethno-histoire des mission­
naires? demandait Dominique Des­
landres dans un article publié en 1995.

/ \ Son livre, Croire et faire croire, qui vient
de paraître chez Fayard, pourrait ré­

pondre à cette question.
La chercheuse, qui est aussi professeur d’histoire 

à l’ilniversité de Montréal, se positionne 
dès le début de l’entrevue. Son livre n’est 
pas une entreprise de réhabilitation des 
missionnaires dans l’histoire (lu Québec, 
ni une apologie de la mission. A la lumière 
des travaux de deux écoles d’historiens 
opposées, l’une ayant, jusque dans les an­
nées 60, complètement évacué l’Amérin- 
dien de l’histoire et l’autre, notamment dé­
fendue par les anthropologues, ayant de­
puis plutôt occulté l’activité missionnaire, 
elle tente aujourd’hui de rétablir un cer­
tain équilibre entre les deux.

«Car la rencontre franco-amérindienne 
ne saurait se réduire à des tractations écono­
miques, à des échanges de savoir-faire, où 
l’intérêt matériel expliquerait tout», souligne-t-elle en 
introduction.

L’une des particularités de Croire et faire croire est 
de replacer l’action missionnaire en Nouvelle-France 
dans le contexte des missions catholiques fran­
çaises, qui, jusque dans l’intérieur de la France, vi­
saient à convertir et à éduquer, tant l’Amérindien 
que le paysan breton, le musulman que le protestant 
Ce que l’auteur — qui a déjà signé de nombreux 
textes, notamment sur le rôle du diable dans les mis­
sions françaises et sur les femmes missionnaires en 
Nouvelle-France — a tenté de traquer, c’est com­
ment les missionnaires s’y sont pris pour sauver les 
âmes et ainsi atteindre le salut

Elle met notamment en lumière le fait qu’on est à 
une époque où l’on pressent une fin du monde pos­
sible et qu’il y a par conséquent urgence, pour les

missionnaires qui désirent gagner le ciel, de conver­
tir le plus d’âmes possible. Or, dans les croyances ca­
tholiques de l’époque, le fait de mourir en martyr 
permettait d’éviter le purgatoire et d’atteindre direc­
tement le paradis après la mort ce qui n’est pas sans 
séduire de nombreux appelés.

Ensuite, précise-t-elle, ces entreprises de conver­
sion se situent, dans le temps, tout de suite après les 
guerres européennes de religion, dans un contexte 
précartésien où le mot d’ordre n’est pas encore «je 

pense donc je suis», mais plutôt «je suis 
donc je crois». Aux yeux des catholiques, 
toute croyance étrangère à la leur est «obs­
cène». Les missionnaires, tout zélés qu’ils 
soient, n’ont donc aucune considération 
pour la culture autochtone telle qu’ils la 
rencontrent. Tout au plus notent-ils dans 
leurs lettres certaines particularités de ces 
païens qu’ils tentent de convertir: ici 
quelques plumes, là un tambour. Et s’ils 
s’avèrent des linguistes avertis et que c’est 
grâce à eux et à leurs travaux que l’on peut 
aujourd’hui accéder aux langues autoch­
tones de l’époque, ce n’est que parce que 
cet apprentissage des langues autoch­
tones représentait une étape indispensable 

de leur entreprise d’évangélisation.
En fait, en entrevue, Dominique Deslandres recon­

naît que, somme toute, peu d’autochtones se sont effec­
tivement convertis à la religion catholique, au sens où 
Rome, fort exigeante sur la question, l’entendaiL Et la 
Nouvelle-France, à la période étudiée, n’a compté au­
cun autochtone devenu prêtre. Tout au plus certains 
natife convertis, qu’on appelait les dogiques, pouvaient- 
ils remplacer les prêtres catholiques dims l’exécution 
de prières lorsque ceux-ci s’absentaient 

D faut dire que cette évangélisation se déroulait dans 
un contexte où neuf Amérindiens sur dix mouraient 
des épidémies apportées par les Européens et que, du 
nombre restant, peu passaient les tests des évangélisa- 
teurs qui les auraient fait devenir de «vrais Français».
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Maurice Nadeau ou le lecteur en tête
Entretien avec le fondateur de La Quinzaine littéraire

FULVIO CACCIA

A
vec la parution de plus de 600 nouveaux titres, 
même la «petite» rentrée littéraire d’hiver de 
Paris prend les allures d’un marathon perma­
nent Comment s’y retrouver dans ce feu d’artifice per­

pétuel? Qui sont les auteurs dont on parlera demain? 
Dans un monde littéraire, désenchanté, agité par des 
guerres intestines où se dévoilent les ambitions et les 
cynismes ambiants, Maurice Nadeau fait figure de der­
nier des Mohicans. À 91 ans bien sonnés, cet ancien 
compagnon de route du surréalisme promène tou­
jours sa longue silhouette de dandy désabusé dans un 
paysage littéraire qu’il a lui-même contribué à façon­
ner. Tous ceux qui ont compté sur la scène littéraire de 
la seconde moitié du XX' siècle ont été de quelque ma­

nière en relation avec lui D a défendu tour à tour Mi­
chaux, Leiris, Queneau, Borges, Samuel Beckett, J.- 
M.G. Le Clézio, republié Sade, imposé Henry Miller, 
mais aussi David Rousset, Chalamov, Soljénitsyne, 
Walter Benjamin, Octavio Paz... Comme éditeur, il 
prend tous les risques et publie les premiers ouvrages 
d’inconnus qui deviendront célèbres: Roland Barthes, 
Edgar Morin, Arrabal, Georges Perec, Hector Bian- 
ciotti, René de Obaldia, Tahar Ben Jelloun, Michel 
HoueDebecq... de quoi donner te tournis. Rien a priori 
ne prédisposait cet ex-instituteur, militant trotskiste de 
la première heure, à devenir un des acteurs majeurs 
de la scène littéraire de l’aprèsguerre. Son destin bas­
cule te jour où Pascal Fia lui ouvre tes portes de Com­
bat, te légendaire quotidien de la résistance. Ses col­
lègues sont Albert Camus, Roger Grenier, Henri Catet

Très vite ses critiques font mouche. Comme ses ou­
vrages qui secouent te landerneau, dont sa célèbre His­
toire du surréalisme.

En 1966, après moult péripéties, il fonde La Quin­
zaine littéraire, puis cinq ans plus tard sa propre mai­
son d’édition. Quel est le secret de son flair? Et de 
son indépendance? Deux ouvrages récents lèvent le 
voile: Maurice Nadeau, une vif en littérature, conver­
sation avec Jacques Sojcher, Editions Complexes, et 
Serviteur! un itinéraire critique à travers les livres et 
auteurs depuis 1945, chez Albin Michel Entretien.

Fulvio Caccia. Dans l’un de vos ouvrages, Le 
Roman français depuis la fin de la guerre, vous 
définissez ce genre comme une «expérience, un 
savoir transmué en vision globale». Aujourd’hui,

peut-on toujours parler ainsi du roman?
Maurice Nadeau. C’était pour moi l’idéal du ro­

man, que j’ai tenté de cerner dans cet ouvrage. Le ro­
man est d’abord l’expression d’une intimité. Mais il 
faut qu’à travers cette intimité apparaissent des senti­
ments, des situations, des questionnements qui 
confrontent les personnages et les obligent à se révé­
ler de la façon la plus personnelle qui soit

Que penser de cette tendance qui privilégie 
justement l’intime, l’autofiction?

Je ne suis pas très au fait de cette tendance. Ce qui 
compte au fond, c’est que le lecteur puisse partager, 
coécrire l’expérience que lui propose l’auteur. D faut
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HISTOIRE DES SCIENCES

Les souvenirs des plantes
CAROLINE MONTPETIT

LE DEVOIR

Il n’y a que le creux de l’hiver 
pour nous rendre profondé­
ment nostalgiques de l’été. Et 

alors que roses et marguerites 
sont si loin qu’elles semblent avoir 
été rêvées, Le Voyage botanique de 
Sandra Knapp, qui paraît chez 
Mengès, s’ouvre comme une fe­
nêtre sur ces souvenirs.

L’auteur, elle-même scientifique, 
s’est appuyée sur la collection d’art 
botanique du Muséum d'histoire 
naturelle de Londres pour retracer 
dans une langue vivante l’histoire 
pleine de rebondissements d’une 
collection de ces plantes qui ornent 
nos parterres et nos champs.

Qui eût cru que l’histoire des 
fleurs et des plantes pouvait être 
aussi fascinante? Les récits que 
nous présente Sandra Knapp regor­
gent à la fois de données scienti­
fiques et d’anecdotes sur la façon 
dont ces plantes ont été récoltées et 
cultivées de par le monde avant de 
faire leur entrée en Angleterre.

«L'Angleterre est le jardin de l'Eu­
rope, le jardin du monde», écrit 
l’écologistç Jean-Marie Pelt dans sa 
préface. A la Renaissance et au

cours des siècles qui l’ont suivie, les 
plantes y affluèrent de partout Ce 
sont ces périples que retrace San­
dra Knapp dans un livre foisonnant 
comme un jardin anglais.

Du nénuphar, p^r exemple, on 
apprendra que les Egyptiens le ré­
véraient car les fleurs du lotus du 
Nil étaient associées à l’apparition 
de la lumière sur Terre. Cette fleur, 
pourtant, compte des especes entiè­
rement nocturnes, qu’on retrouve 
uniquement sous les Tropiques et 
qui se ferment une fois le matin 
venu. «Lorsque le ciel est voilé, écrit 
pourtant Sandra Knapp, les corolles 
restent ouvertes, ce qui permet de 
penser que l’intensité de la lumière 
contribue à se faire fermer les fleurs 
au matin.»

Du pavot ce cœur saignant qui 
enflamme les parterres au début 
de l’été, l’auteur note qu’il est para­
doxalement un symbole du souve­
nir dont on tire la drogue de l’ou­
bli... La plupart des variétés horti­
coles du pavot ne contiennent ce­
pendant presque pas d’opium alors 
que «d'autres formes en regorgent». 
Cette concentration d’opium se re­
trouve dans le latex qui s’écoule à la 
coupure des tiges et des feuilles de 
la plante. Et certains attribuent son
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nom à l’ancien celtique papa, qui 
désigne la bouillie de graines que 
l’on donnait aux enfants pour les 
calmer. En effet, l’usage du pavot 
remonte à la nuit des temps. Dans 
la mythologie grecque, nous ap­
prend Sandra Knapp, Morphée, le 
dieu du sommeil, couronnait de pa­
vots ceux qu’il souhaitait endormir.

Au sujet des marguerites, on se 
penche sur la façon qu’elles ont de 
disposer leurs fleurons selon une 
règle mathématique appelée «suite 
de Fibonacci», telle qu’énoncée par 
Leonardo Pisano. Quant aux chry­
santhèmes, on apprend qu’ils sont 
détestés dans les pays nordiques, 
«où ils annoncent l'automne et les 
jours sombres», tandis qu’en Chine, 
ils «symbolisent la longévité et la résis­
tance à l’adversité», et où la noblesse 
et la solitude de la fleur rappellent 
celles du philosophe Confucius. En­
fin, on découvre la course effrenée 
de l’explorateur David Douglas, qui 
a donné son nom au sapin de Dou­
glas, parti en mission en Amérique 
du Nord pour trouver des essences 
de conifères qui remplaceraient les 
arbres abattus pour construire les 
bateaux lors des guerres napoléo­
niennes. L’homme a traversé les 
pires périls pour trouver un spéci­
men de pin à sucre, arbre qui ne de­
vait par ailleurs jamais trouver beau­
coup d’amateurs en Grande-Bre­
tagne, où il se cultivait mal

L’ensemble est abondamment 
illustré de gravures'tirées de la col­
lection du Muséum d’histoire natu­
relle de Londres. L’amateur y com­
parera les espèces de passiflores 
ou de roses telles qu’elles ont été 
dessinées aux XVIIT et XDC 
siècles. Une façon toute discrète de 
découvrir les secrets des plantes et 
d’apprendre une histoire qu’elles- 
mêmes, ces être tendres et muets, 
ne livreront jamais.

LE VOYAGE BOTANIQUE
Sandra Knapp 

Mengès
Paris, 2003,338 pages

NADEAU
«La valeur d'une œuvre réside dans l'écriture, 

la qualité de ce qui est dit et comment c'est dit»
SUITE DE LA PAGE F 1

qu’il la fasse sienne au point de s’y sentir immergé 
comme un poisson dans l’eau. L’auteur a le choix: U 
peut heurter le lecteur, le provoquer, le séduire. Mais 
en tout état de cause, il se doit de le faire réagir. Les 
moyens, les procédés qu’il utilisera pour ce faire, 
constituent son écriture. C'est par son biais que se 
manifeste la singularité de son univers intérieur. S’il 
réussit à nous le faire partager, c’est gagné. Cela ne 
veut pas dire pour autant que le lecteur doit rester 
passif, bien au contraire. La lecture, cela demande un 
effort ou bien cela n’a aucun intérêt

L’Histoire a souvent été le creuset, et pour 
cause, des grandes narrations. Dans une 
époque dépourvue de grands combats, la litté­
rature qui en est issue n’en ressort-elle pas 
appauvrie?

Dans cette situation, le danger est de voir l’événe­
ment prendre le pas sur l’individu. Or, pour que la 
violence de l’Histoire devienne compréhensible, dé­
chiffrable, il importe qu’elle soit filtrée par une 
conscience. C’est le travail de l’écrivain. Au lende­
main de la guerre, j’ai publié L’Univers concentration­
naire, un livre de David Rousset L'ouvrage n’a rien 
d’un roman, mais les procédés romanesques y sont 
magistralement mis en œuvre. Son but était de décri­
re un monde qui a sa propre loi, ses propres finalités. 
Mais voici que son témoignage déborde et plonge 
d'un coup le lecteur dans une réalité fantastique et 
sordide proche de l’univers d'un Kafka.

Aujourd’hui, alors que ces événements, du 
moins en Occident, se sont estompés, que 
reste-t-il?

fl reste le corps, le sexe, à en croire les préoccupa­
tions de certains auteurs contemporains. Remarquez 
qu’avant on évoquait l’âme ou Dieu.

Vous, qu’en pensez-vous?
J’observe. Je ne suis pas partie prenante. J’exami­

ne dans la mesure où il m'arrive d’écrire sur ce type 
de roman. La plupart du temps, cela me laisse froid. 
Le défi est toujours de trouver le point de contact. 
Avec le sexe, c’est relativement facile, mais ensuite 
on tombe dans les clichés.'Heureusement il n'y a pas 
que cela; il y a beaucoup de variétés dans le roman 
de nos jours. Chacun cherche de son côté.

On entend souvent dire aujourd’hui que la di­
rection littéraire brille par son absence dans les 
maisons d’édition. Quel est votre sentiment?

Je ne peux pas répondre à la place des autres. Moi,

FULVIO CACCIA
«La lecture, cela demande un effort ou bien 
cela n’a aucun intérêt», estime Maurice 
Nadeau, fondateur de La Quinzaine littéraire. 
Sur le mur de son bureau, une photo d’André 
Malraux.

quand j’ouvre un manuscrit, je me demande: est-ce 
qu’il y a quelqu’un derrière? Est-ce qu’il imite? Est-ce 
qu’il y a une écriture? Tout est là. S’il n’y en a pas, 
c’est peut-être très bien, mais cela ne m’intéresse 
pas. Il n’y a pas de critères d’appréciation.

Mais il y a des modes.
Sans aucun doute. Elles finissent par passer, com­

me celle qui concerne la surenchère sexuelle, bien 
. différente, soit dit en passant de la tonique provoca­
tion d’un Miller que je publiais durant les années 50.

Voyez-vous des tendances nouvelles se 
dessiner?

Là où il y a du nouveau, c’est toujours dans l’ordre 
de l’intime. Mais il est difficile à apprécier. Car sa per­
ception dépend de chacun. La valeur d’une œuvre ré­
side dans l’écriture, la qualité de ce qui est dit et com­
ment c’est dit Car la question, au fond, se résume à 
ceci: pourquoi lit-on? Si on le fait, c’est bien pour 
chercher quelque chose. L’écrivain fait de même et 
c’est là où la rencontre est possible.

!é^Œau 7 avril 2004 à 19b30 au Studio-théâtre de la Place des Arts 
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AMES
Pour séduire les Amérindiens, 

les missionnaires devaient leur parler 
du paradis plutôt que de l'enfer

SUITE DE LA PAGE F 1

Il faut dire aussi que les Amé­
rindiens manifestaient des réti­
cences à confier leurs pupilles 
aux missionnaires. Dans une 
lettre écrite à son fils, Marie de 
l’Incarnation raconte que «[cer­
taines de ses élèves ne sont au mo­
nastère] que des oyseaux passa­
gers, et n’y demeurent que jusqu’à 
ce qu’elles soient tristes, ce que 
l’humeur sauvage ne peut souffrir: 
dès qu’elles sont tristes les parens 
les retirent de crainte qu’elles ne 
meurent». Pour séduire les Amé­
rindiens, car il s’agissait là d’une 
entreprise de séduction, les mis­
sionnaires devaient donc parler 
aux Amérindiens du paradis plu­
tôt que de l’enfer. Et bien des 
conversions n’ont eu lieu que 
lorsque les Amérindiens étaient 
à l’agonie et que, faisant le pari 
de Pascal, ils choisissaient le 
chemin du bon Dieu.

En fait selon le jésuite Paul Le 
Jeune, qui l’a affirmé dans ses 
Relations de 1634, tous en Nou­
velle-France s’entendent pour

dire que «les sauvages ont plus 
d’esprit que nos paysans ordi­
naires». Et si l’on conclut à un 
échec des entreprises mission­
naires de conversion, soutient 
l’historienne, on conclut du 
même souffle à une victoire de la 
résistance autochtone.

Par ailleurs, souligne-t-elle, 
tout aveuglés de leur foi et tout 
leaders de la colonisation qu’ils 
aient été, les missionnaires fran­
çais n’ont jamais pris les armes 
contre les Amérindiens. Cette 
constatation s’explique aisément 
d’un point de vue historique, 
mentionne-t-elle, puisque les 
Amérindiens nourrissaient le 
commerce des fourrures néces­
saire aux Français et qu’ils 
étaient, de ce fait, des alliés 
indispensables à leur survie 
en Amérique.

CROIRE
ET FAIRE CROIRE
Dominique Deslandres 

Fayard
Paris, 2004,640 pages
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Littératdre ^
ROMAN QUÉBÉCOIS

La douleur des autres
Que deviendrait l’art, en tant 

qu’écriture de l’Histoire, s’il se dé­
barrassait du souvenir de la souf­
france accumulée?» Cette interrogation d'un des plus 

grands penseurs du XXr siècle, Theodor W. Adorno, 
hante le premier roman d’Emmanuelle Brault. Le phi­
losophe allemand affirmait qu’avec Auschwitz et Bir- 
kenau, l’humanité avait fait un «saut dans la barbarie» 
et que par conséquent les hommes étaient mis en de­
meure de repenser l’avenir à la lumière de cette catas­
trophe. fl insistait sur le devoir d’adopter une nouvelle 
posture éthique.

La nécessité de voir ce qui nous lie à la souffrance 
des êtres dans des zones de guerre lointaines, l'interac­
tion qui s’opère entre l'actualité, les obligations de la 
conscience et la littérature, voici résumé en quelques 
mots le projet ambitieux du roman Le Tigre et le Loup. 
Effet du hasard ou pas, les préoccupations de l’auteure 
dans la jeune quarantaine rejoignent celles de l’Améri­
caine Susan Sontag, dont le dernier ouvrage. Devant la 
douleur des autres (C. Bourgois), était commenté tout 
récemment dans les pages de ce cahier Livres.

La souffrance des autres est inséparable de la nôtre. 
Cette pensée est au centre de ce premier roman énig­
matique et profondément imprégné de symbolisme, 
qui a pour toile de fond l’autogénocide d’un pays imagi­
naire qui ressemble étrangement au Cambodge.

D'entrée de jeu, il faut souligner que, malgré une 
écriture maîtrisée et un sens narratif indéniable, Em­
manuelle Brault n’a pas choisi la voie la plus facile: celle 
du paranormal. Les perceptions extrasensorielles de 
son héroïne, les citations du Tao-tô-King, le Livre du 
taoïsme, le recours à la métaphore animalière (Tigre et 
Loup) pour désigner les deux personnages principaux, 
leurs voix alternées, rendent la lecture complexe. Il 
nous faut avancer à tâtons dans une forêt de signes et

Suzanne Giguère

de symboles. De prime abord. Le Tigre et le Loup appa­
raît impénétrable, insaisissable. Puis il finit par avoir im 
parfum de conte lointain. Un conte philosophique que 
la romancière déroule comme un rituel méticuleux, 
sur un rythme d’une élégance sombre et belle.

Au-delà du réel
«Je passe tout mon temps en silence à réfléchir. J’ima­

gine alors des lieux, des gens, des moments, hors du 
commun.» Anticonformiste, idéaliste, rebelle, Michel­
le cultive depuis l’enfance son jardin intérieur en mar­
ge de la réalité. Elle est entraînée dans une histoire 
abracadabrante, à la hauteur de son imagination ferti­
le, lorsqu’elle rencontre dans un parc un jeune Cam­
bodgien, Khaï, qui se débat avec «la douleur irrépa­
rable de la guerre». Celui-ci reconnaît en la jeune fem­
me l'incarnation du Loup (symbole du Nord). Il l'in­
troduit dans un réseau secret d’Asiatiques qui tentent 
de sauver leur Terre Vénérée détruite par la guerre. 
Pour cela, le Loup doit rejoindre le Tigre (symbole du 
Sud) et s’unir à lui.

S'amorcent les premières énigmes qui trouveront

leur aboutissement à la fin du roman. Michelle reçoit 
d'un vieux maître. Peï, l’enseignement nécessaire à 
son rôle de Loup. Elle part en Asie, subit une série 
d'epreuves initiatiques, physiques et psychologiques. 
Tribulations, obstacles, prophéties maudites, rebon­
dissements de toutes sortes s'enchaînent. Nous 
sommes en plein récit d'aventures. Il n’y a peut-être 
pas de poursuite sur les cimes d'une forêt de bam­
bous comme dims le tüm Tigre et dragon d'Ang lev, 
mais l’héroïne, douée de facultés télekinesiques. fait 
pivoter l'arme dans la main d'une ennemie, s’en eue 
pare et la met en joue.

Au cours de ses peregrinations en terre orientale, le 
Loup rencontre un tigre sauvage, un vrai, qui devient 
son ami, son confident la romancière déroute de nou­
veau le lecteur et le plonge dans une fable. l\jama — 
c'est son nom — et le Loup s'amusent ensemble, se 
chamaillent. «Et la réalité s'en est allée», note discrète 
ment la fabuliste.

Kahâï, le Tigre, celui de la prophétie, entre en scène. 
Le Loup est séduit, leur alliance est consommée. La 
reconstruction du pays peut commencer. Vous refer­
mez Le Tigre et le Loup étourdi par les nombreux -ren­
tiers qui bifurquent» de ce roman. Vous venez de lire 
l'histoire d'une femme engagée dans tme aventure à la 
fois morale et politique. «Nous sommes tous liés, nous 
formons une chaîne humaine au-delà de l’espace et du 
temps, et en ce sens, nous sommes tous responsables (de 
la douleur des autres). Tenus de demander ponton et de 
réparer, c'est-à-dire de nous réconcilier et de reconstruire 
ce qui aura été détruit. Tel devrait être notre engage­
ment, celui de lliumanité.»

L’art rend visible
L’éditeur attire notre attention sur le fait que Le 

Tigre et le Loup est un roman qui ne ressemble à

rien de ce qui se publie actuellement dans la littéra­
ture québécoise. Roman atypique donc. Emmanuel­
le Brault s'ingénie à tisser plusieurs réseaux de sens 
et à recréer des mondes mystérieux, imprévisibles, 
insondables. Comme si elle desirait ragaillardir nos 
imaginations paresseuses, quitte à perdre en route 
les lecteurs pressés ou peu attirés par les phéno­
mènes paranormaux.

En revanche, ceux qui consentiront à lire ce roman 
jusqu'au bout risquent de découvrir derrière ses rt^ 
tlets fantastiques un monde reel qui apparaît dans tou­
te sa clarté, peuple d’êtres intenses tounnentés par 
leurs passés respectifs, en quête d'une jwix intérieure 
que la guerre leur a ravie, lorsque le symbolisme des 
mots tombe, apparaissent des réflexions graves sur la 
compassion, l'engagement, la trahison et la honte. Le 
glissement du réel vers l'irréel passe par un humour 
légèrement perceptible, un érotisme tendre, celui «des 
souffles et des frottements» et quelques perles conune 
«la vie est infinie, et le rêveur heun'ux».

Au milieu du roman, le Loup écrit et dessine dans 
son cahier d’écolier, dans un style qui rappelle «très 
humblement celui de Klee». Le peintre qui a emmagasi­
né tant de sensations dans ses tableaux soutenait que 
«l’art ne reproduit pas le visible, il rend visible». Dès 
lors, l’essentiel n'est-il pas de laisser notre imagination 
rejoindre celle de la romancière qui. maigre les mul­
tiples enchevêtrements de son récit, réussit à garder 
souplesse et équilibre? Et de nous abandonner com­
me le Loup à la réflexion, son activité préférée?

LE TIGRE ET LE LOUP
Emmanuelle Brault 

Boréal
Montréal, 2(XH, 256 ixiges
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L’horreur du nïmporte quoi
Jean-Pierre Issenhuth appartient à une espèce rare: 

c’est un lecteur qui va où il veut et qui dit ce qu’il pense sans détour
MICHEL BIRON

Jean-Pierre Issenhuth s’est fait 
beaucoup d’ennemis dans le 
milieu des poètes et des éditeurs 

de poésie au Québec lorsqu’il 
écrivait dans Le Devoir, au début 
des années 90. Il était capable de 
ridiculiser un recueil de poésie, 
et plusieurs l’ont même accusé 
d’y trouver un malin plaisir tant 
il pouvait mettre du style dans 
certains de ses textes les plus fé­
roces. Ses victimes n’iront sans 
doute pas lire Le Petit Banc de 
bois, recueil de ses chroniques, 
appelées «lectures libres», pu­
bliées entre 1985 et 1999. C’est 
infiniment dommage car, oui, il 
s’agit bel et bien de lectures 
libres comme il y en a très peu 
aujourd’hui.

Jean-Pierre Issenhuth appar­
tient à une espèce rare: c’est un 
lecteur qui va où il veut et qui dit 
ce qu’il pense sans détour. Il 
aime la poésie et en parle avec 
une précision admirable. Ne pas 
se payer de mots semble être sa 
devise: il a horreur du n’importe 
quoi. L’époque actuelle, se dit- 
on, doit le faire cruellement 
souffrir. Mais la poésie, tout 
comme la critique d’ailleurs, ne 
doit pas forcément être actuelle 
pour être bonne. C’est même

probablement le contraire qui 
est vrai, comme le démontrent 
ses chroniques qui tirent une 
partie de leur saveur du recul 
qu’elles s’accordent.

Ce qui frappe d’abord, dans Le 
Petit Banc de bois, c’est moins le 
nombre élevé de grands et de pe­
tits poètes qu’Issenhuth fréquen­
te régulièrement que sa manière 
toute personnelle de passer de 
l’un à l’autre. Sa vision est si sin­
gulière qu’elle lui permet d’em­
brasser aisément le disparate. 
Cela donne des phrases comme 
celle-ci: «On peut être efficace en 
s’insinuant comme Cavafy, en 
parlant simplement comme Saba, 
en appuyant comme Ungaretti, en 
modulant comme Mandelstam, en 
débordant comme Claudel, en 
condensant comme Char, en chu­
chotant comme Verlaine et même 
en ronronnant comme Tennyson.» 
Reprenez les noms un par un: il y 
a un Grec, deux Italiens, un Rus­
se, trois Français et un Anglais. 
Ailleurs, il sera question de 
poètes polonais, allemands, espa­
gnols, américains, suédois, etc. 
EL bien sûr, de nombreux poèteg 
québécois contemporains. A 
quelle école, dans quelle univer­
sité enseigne-t-on autant de 
poètes venus d’autant de lieux 
différents? Nulle part, évidem­

ment. Et n’allez pas croire que 
ces noms sont jetés au visage du 
lecteur dans le seul but d’impres­
sionner ou de faire étalage d’une 
culture cosmopolite. S’il en parle, 
c’est qu’il les a lus et ne cesse de 
les relire. Ils font partie de sa 
mémoire — on oserait même 
dire de son être.

La poésie qu’aime Issenhuth 
est celle qui évoque le monde 
concret. Sentir, voir, écouter: 
c’est aux sens les plus élémen­
taires qu’il demande de créer un 
rythme, une atmosphère, un uni­
vers qui soit unique, fondé sur 
l’expérience la plus simple et la 
plus fragile. Dès que la poésie se 
donne des airs supérieurs et se 
met à prêcher des idées, à 
concocter de la doctrine, le cri­
tique voit rouge. Il attend du poè­
te qu’il ne mette pas sa poésie au- 
dessus des choses. «Tel arbre vi­
vait ici avant que j’y sois; il y vi­
vra encore quand je n’y serai plus. 
La poésie m’intéresse quand elle 
laisse croire qu’elle porte plus 
d’intérêt à cet arbre qu’à elle- 
même.»

Une exigence
On apprend plus sur la poésie 

en lisant ces chroniques de Jean- 
Pierre Issenhuth que dans les 
meilleurs traités de poésie.

Il faudrait donner à chaque 
étudiant en lettres le paragraphe 
où il compare deux versions d’un 
poème de Robert Melançon: en 
quelques lignes d’une exactitude 
parfaite, on voit tout à coup le 
poème dans sa beauté la plus 
sobre. Il n’y a pas un mot de trop 
dans le commentaire, il n’y a pas 
non plus une seule idée vague. 
Une telle clarté et une telle intel­
ligence ne relèvent pas du ha­
sard: le critique travaille ses 
textes, lit et relit les poèmes et 
n’accepte d’en parler que lors­
qu’il trouve enfin les mots justes. 
Combien de fois revient-il à la 
charge avant d’en arriver là? On 
ne le sait pas. Il lui arrive de 
n’être pas satisfait du résultat et 
de laisser tomber un commentai­
re qu’il juge approximatif. Sur 
Gilles Cyr, il écrit: «Il y a dix ans 
que je remets au lendemain un 
article sur Sol inapparent Com­
mencé souvent, de trente-six fa­
çons, il n’a jamais dépassé deux 
pages.» Il y revient cette fois, et 
c’est bon: «Risque d’insuffisance 
inhérent au laconisme, risque de 
matraquage par densité. La mesu­
re des risques courus indique 
qu’on est dans l’art.» Pour qui a 
lu les poèmes de Gilles Cyr, on 
ne saurait être plus clair.

Est-il toujours aussi juste? Il

lui arrive de se laisser emporter 
aussi bien par sa mauvaise hu­
meur que par son enthousiasme. 
Il est particulièrement sévère à 
l’endroit de Normand de Belle- 
feuille et Denise Desautels. 
A l’inverse, il est dithyrambique 
dès qu’il est question de Rina 
Lasnier (à qui il emprunte son 
titre).

Un guide fiable
Mais la plupart du temps, 

c’est un guide fiable, capable de 
repérer les bons vers dans un re­
cueil médiocre. Devant chaque 
recueil, il a la même attitude: il 
attend beaucoup de chaque poè­
me, et sa déception, que celle-ci 
s’exprime avec humour ou dépit, 
n’a jamais pour ressort le mé­
pris, contrairement à ce qu’on a 
pu écrire à son propos. Elle vient 
d’une exigence qui est aussi une 
sorte de respect pour le poème 
et la poésie en général. À vrai 
dire, elle est surtout le fait de sa 
propre vision de la poésie. Jean- 
Pierre Issenhuth n’est pas un 
critique comme les autres: il est 
lui-même poète et entretient 
avec la poésie un rapport de né­
cessité. C’est ce qui lui permet 
de découvrir des voix, comme 
celle de Jean-Marc Fréchette, 
qui ne sont pas au goût du jour.

Ou d’aller vers des poètes que la 
critique moderne a jugés naïfs, 
comme Verlaine ou Nelligan. Ou 
encore de se porter à la défense 
du verbe «être», de Maître Eck- 
hart, de la nature, du très urbain 
restaurant Lafieur du Centre- 
Sud («Il n’y a pas d’endroit plus 
éprouvant pour les vers»). Il n’y a 
aucun parti pris chez Issenhuth: 
il entre dans le poème le plus na­
turellement du monde. Il y va 
tous les jours comme on va cher­
cher son pain.

La poésie n’est pas un monde 
satellite, décoratif ou réservé à 
quelques illuminés et bon pour 
les colloques. Elle est la vie 
même. Assis sur son «petit banc 
de bois», le critique passionné 
qu’est Jean-Pierre Issenhuth suit 
ce que Philippe Jaccottet appelle 
«la voie d’en bas». Il n’attend rien 
de particulier, sinon quelques 
mots qui sonnent juste: «Le fait 
qu’on ne peut dire n’importe quoi 
est chose à mes yeux très mysté­
rieuse et très réconfortante.»

LE PETIT BANC DE BOIS 
(LECTURES LIBRES, 

1985-1999)
Jean-Pierre Issenhuth 
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ROMAN FRANÇAIS

Entre chair et vapeurs, les élus d’Andreï Makine
GUY LAI N E MASSOUTRE

Blanc. L’univers d’Andreï Makine est résolument 
blanc, brumeux, fantomatique, vaporeux, gla­
cé. D’un livre à l’autre, la même étendue d’eaux 

mornes contamine les pages; ici, la mer Blanche, là 
un collier de lacs, et toujours, des femmes transpa­
rentes et des soldats perdus se croisent sans se 
voir. Folie de l’histoire, histoires d’amour, l’âme rus­
se perdure et s’expose.

Dans La femme qui attendait, le meilleur de l’écri­
vain russe francophüe nous revient Avec la subtilité 
qu’on lui connaît, il peint une femme de 47 ans qu’on 
dit demeurée fidèle à un soldat Ce soi-disant fiancé, 
absent depuis trente années, n’a jamais été porté dis­
paru. La rumeur enveloppe la femme, qui se satisfait 
de cette distance. Chacun se dispense de la 
connaître, sauf peut-être quelques vieillardes isolées, 
qu’elle paraît fréquenter.

Makine connaît bien la mentalité, le folklore, les 
pensées et le quotidien des êtres qu’il décrit, dans 
ces années 70. Il revient vers eux en imagination, 
dans le va-et-vient, chaud d’ambiance, des souve­
nirs flottants et des distances nostalgiques. L’incer­
titude se fait complice du narrateur qui, fixé sur 
l’attente, devient lui-même une seconde figure de 
veilleur. Tout revit à l’imparfait, et l’impressionnis­
me monochrome affine ses touches verbales jus­
qu’à atteindre une obsédante perfection.

Loin de la dissidence
Le roman se situe à Mirnoïé, à l’écart d’Arkhan­

gelsk, la ville principale, déjà sise à plus de mille cent 
kilomètres au nord-est de Moscou. Fin septembre, la 
glace prend. Les eaux et la terre forment alors une

seule surface miroitante, où se déplacer, glisser et 
disparaître ne sont qu’un même geste, promis à s’en­
gloutir dans la nature irrépressible.

Celui qui perce les mystères de Véra, la villageoi­
se désignée dans le titre, n'a que 26 ans. Intellec­
tuel sûr de lui, raffiné et éduqué dans la très occi­
dentale Leningrad, il tombe sous l’empire d’une 
vraie fascination pour Véra, qui entraîne le lecteur 
dans un univers où le réel et le fantasme s’interpé­
nétrent sournoisement.

Le verdict du livre tombe: le vernis du savoir 
n’est que fatuité devant les mystères d’une vie ac­
cordée au règne de la nature sauvage. Que se pas- 
se-t-il donc de si bouleversant, sous ces latitudes 
rudes, au dernier rivage hanté par quelques 
humains?

La simplicité de Makine se construit dans la len­
teur et le dépouillement. Tout paraît net et joué 
d’avance. Plusieurs figures contrastées se détachent 
en s’opposant Or le tour de magie littéraire se pro­
duit dans ce clair-obscur. Le narrateur passe, sans 
qu’on s’en aperçoive, derrière le miroir: il précipite 
une histoire dont il pensait n’avoir qu’à la prendre en 
note. L’art du romancier est là, dans ce regard qui 
biaise et glisse entre son désir de réalité et la puis­
sance de son rêve.

Intensités croissantes
Comme dans un conte d’hiver, la géographie 

n’est pas le moindre acteur. Sont-ils si stagnants, 
ces êtres bourrus et grossiers du Nord russe, à pei­
ne sortis de l’âge de pierre, ou n’est-ce pas le froid 
qui assiège leurs habitations et leurs mœurs, jus­
qu’à sceller leur cœur? Inversement, les coups de 
sonde de la psychologie savante peuvent-ils rendre

les perspectives vertigineuses, entrevues dans la 
joie des tourbillons blancs?

La Russie de Makine, né en Sibérie, est une alchi­
mie, une peinture classique teintée de folie. Sur un 
fond magique, voir les forces humaines s’y dé­
ployer, ravageuses et stériles, ou braves et soli­
daires, ouvre d’un coup nos connaissances, insuffi­
santes, sur ces régions lointaines. Que faut-il de 
plus à l’onirisme, sinon le dépaysement, dans ces 
terres impossibles d’accès?

A l’image des latitudes qui, de la Sibérie au Qué­
bec, affichent une singulière proximité de paysages, 
il faut en suivre attentivement les variations, y voir 
grouiller la vie. Imaginez le corps véritable d’une fem­
me frêle, enveloppée dans une capote militaire râpée. 
Ressentez le vent qui plie sa silhouette comhe jusqu'à 
l’entrée de son isba, tapissée par les bourrasques de 
flocons. Transportez, avec le narrateur, une morte si 
décharnée qu’on dirait une gerbe de branches à fago­
ter. Entrez dans une minuscule isba cigogne, agencée 
de manière primitive pour repousser I hiver. Alors, 
vous tirerez le meilleur parti de ce roman, dont la ver­
tu réside, une nouvelle fois, dans le détail vu juste.

Le secret de l’écriture est tout proche. On dit que 
c’est aimer. Qu’il y faut une foi. En vous abandon­
nant aux portraits étranges, à l’accroissement des 
perceptions fines, vous lirez, du moins vous le croi­
rez, que la folie ne se donne pas à qui ne mérite pas 
d’en suivre la pente douce.

LA FEMME QUI ATTENDAIT
Andreï Makine 

Le Seuil
Paris, 2004,214 pages

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Andreï Makine
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LITTÉRATURE ALGÉRIENNE

L’Algérie : histoire, mythes et légendes Dans les ténèbres 
de Volodine

NAÏM KATTAN

Le premier roman du jeune 
écrivain algérien Salim Bachi, 
Le Chien d'Ulysse, m’a frappé par 

l’élégance de l’écriture et la matu­
rité du propos. La Kahéna, son 
deuxième roman, est bien plus 
ambitieux. La langue de Bachi 
est riche même si, parfois, elle 
semble chargée. L’auteur entre­
prend dans ce roman de faire le 
portrait d’une Algérie meurtrie 
par la colonisation et aussi par le 
règne de ceux qui ont lutté et ob­
tenu son indépendance.

Son personnage principal, 
Louis Bergagna, d’origine maltai­
se, est un colon français qui est

devenu le maître de Cyrtha, où il 
a construit un palais dont l’archi­
tecture occidentale épouse celle 
de l'Orient arabe. Il lui a donné le 
nom de la Kahéna, celui de la 
femme légendaire, juive et ber­
bère, qui a combattu les conqué­
rants arabes.

Bergagna a tenté de concilier 
les contraires, d’établir une har­
monie entre les adversaires. 
Homme riche, puissant, devenu 
maire de la ville, il est à la fois co­
lon français et ami des nationa­
listes arabes. Il épouse, en gran­
de pompe, une Parisienne qui lui 
donne une fille et qui se tient en­
suite à l’écart, et du domaine et 
de son époux. Sa maîtresse arabe

donne, elle aussi, naissance à une 
fille qu’il reconnaît.

L’auteur fait état de diverses 
explorations, d’alliances inatten­
dues, de croisements. Son héros 
part au Brésil, en Amazonie, et 
revient avec deux bagnards fran­
çais qu’il a aidés à échapper à 
leurs geôliers. Ceux-ci le servent 
avec dévouement mais l’un d’eux 
finit par l'assassiner.

De sanglants soubresauts tra­
versent cette terre, de la colonisa­
tion jusqu’à l’indépendance, et 
qui culminent aux émeutes de 
1988, quand des Algériens affron­
tent d’autres Algériens. Ce pays 
aux multiples composantes, qui, 
au cours de son histoire, frit voué

au métissage, à l’échange et à l’in­
tégration des différences, ne par­
vient jamais à surmonter ses 
contradictions. La douceur d’une 
possible harmonie cède périodi­
quement la place à de sanglants 
affrontements.

Bachi cherche à laisser s’expri­
mer des voix multiples. La narra­
trice est la maîtresse d’un fils ara­
be du protagoniste qui découvre 
des carnets laissés par son père. 
Ces voix s’opposent, empêchant 
ainsi le métissage de s’accomplir. 
On a parfois l’impression que les 
propos de l’auteur ne sont pas à 
la hauteur de son ambition. Ainsi, 
le récit de l'expédition amazo­
nienne semble surajouté. Le ro­
man conserve toutefois sa vi­
gueur et son immense disper­
sion est à l’image d’un pays qui 
se cherche, qui ne s’est pas enco­
re trouvé.

Bensoussan
Je voudrais par ailleurs signa­

ler le dernier ouvrage d’Albert 
Bensoussan, Aljezar. Auteur de 
plusieurs récits, grand traduc­
teur de romanciers latino-améri­
cains, notamment de Mario Var­
gas Uosa, Bensoussan, juif algé­
rien, a suivi ses parents dans leur 
exode en France. Il aime Alger, 
sa ville natale, évoque avec nos­
talgie une enfance riche de sa dé­
couverte de cette ville aux mul­
tiples facettes.

Dans ce récit, l’auteur raconte 
des souvenirs hauts en couleur. 
Une vie juive évoluait en symbio­
se et parfois en parallèle avec cel­
le des musulmans. Aujourd’hui, il 
accepte son identité éclatée. Son 
humour fait souvent oublier les 
contrariétés dont il fut le sujet, et 
les petites humiliations et les vio­
lences qu’il a subies ne réussis­
sent pas à éliminer totalement la 
douceur d’Alger, une ville que la 
nostalgie rend quasi mythique.

LA KAHÉNA
Salim Bachi 
Gallimard

Montréal, 2003,309 pages

ALDJEZAR
Albert Bensoussan 
Editions Al Manar 

Paris, 2003,118 pages

DAVID CANTIN

Après la consécration récente 
de Dondog (Seuil, 2002) ou 
même Des anges mineurs (Seuil, 

1999), on se demandait si Denoël 
allait finalement remettre en circu­
lation les premiers romans d’Antoi­
ne Volodine. Au milieu des années 
1980, c’est Elizabeth Gille, directri­
ce à l’époque, qui accueillait cet 
écrivain authentique dans la cé­
lèbre collection de science-fiction. 
En 1986, Volodine recevait même 
le Grand Prix de la science-fiction 
française pour Rituel du mépris. Au­
jourd’hui, l'éditeur parisien regrou­
pe pour la première fois, en un vo­
lume, les quatre livres qui donne­
ront naissance au post-exotisme. 
Une pure merveille.

Quelque part au milieu de la Bio­
graphie comparée de Jorian Murgra- 
ve, un personnage résume assez 
bien le destin marginal et pessimis­
te à l’œuvre chez Volodine: beau­
coup trop souvent nous évoluons 
dans un univers qui nous échappe. 
Nous traînons à contre-pied dans 
ce bas monde, à contrecœur, et 
tout cela pour prolonger un peu 
notre souffle, pour gagner un peu 
de vie incompréhensible. Souvent 
je crois que nous sommes les hé­
ros d’un fatras inutile. C’est dans 
un monde assez glauque, d’une 
violence inouïe, qu’on découvre 
les histoires troublantes que met 
en scène l’auteur français. La lu­
mière se fait rare dans ces quar­
tiers clandestins ou au fond des 
cellules de détention. Chaque fois, 
c’est un peu le même scénario. Un 
homme doit se débattre avec ses 
souvenirs afin de comprendre un 
peu mieux l’énigme cruelle de sa 
réalité. De plus, Volodine invente 
des genres inédits tels que la shag- 
ga ou le narrai afin de raconter, 
avec beaucoup de ruse, le déses­
poir existentiel qui frappe la plu­
part de ses héros maudits.

D’une fiction à l’autre, on entre 
en contact avec des individus en 
lutte avec un système où la torture, 
la paranoïa et le crime ne font 
qu’un. Dans Rituel du mépris, le 
personnage principal se doit de ré­
inventer sa propre enfance afin 
d’éviter de se perdre à jamais dans 
une souffrance physique et menta­
le intolérable. Par ailleurs, Volodine 
multiplie les points de vue et les in­
dices comme dans Biographie com­

parée de Jorian Margrave. La réalité 
se brouille à l’intérieur de multiples 
labyrinthes, bien que la privation 
sensorielle est parfois à l’origine de 
ces intrigues fabuleuses. Il est sou­
vent question d'enquêtes, de 
fugues, de défaites et d’idéaux per­
dus dans ces livres où la menace 
politique demeure constante. Au fil 
A’Un navire de nulle part, l’inspec 
leur Kokoï doit rétablir l’ordre dans 
une Petrograde méconnaissable 
alors que les grandes vertus du 
communisme semblent bel et bien 
à la dérive. Ailleurs, au centre Des 
enfers fabuleux, un étrange emboîta­
ge transforme le réel en rêves 
contradictoires.

En plus de créer des imaginaires 
déroutants, Volodine possède une 
écriture d’une force poétique re­
marquable. Dans l’horizon du post­
exotisme (une esthétique propre à 
l’auteur de Lisbonne, dernière mai' 
ge), rien n’est stable à travers cette 
menace constate d’un chaos révolu­
tionnaire. Loin d’un nihilisme déri­
soire, la complexité de ces narra­
tions entraîne le lecteur dans un 
lieu où le mensonge, la détresse et 
le vide intérieur deviennent une 
sorte de prophétie visionnaire. 
Sans contredit, ces livres démon­
trent que Volodine se situe nette­
ment en marge des pratiques cou­
rantes en littérature française. Un 
monde qu’il faut ainsi apprivoiser 
par soi-même dans ces textes fon­
dateurs autour d’une quête révéla­
trice. Comme le mentionne le per­
sonnage principal de Rituel du mé­
pris: curiosité, insolence, incons­
cience, stupidité: c’était peut-être 
aussi contre cela que protestaient 
mes ombres, captives dans les mi­
roirs magiques, et désireuses de 
me frire part de leurs quatre-vingt- 
dix années d'expérience à venir et 
de sagesse.

BIOGRAPHIE COMPARÉE 
DE JORIAN MURGRAVE 

UN NAVIRE 
DE NULLE PART 

RITUEL DU MÉPRIS ET 
DES ENFERS FABULEUX 

Antoine Volodine 
Denoël,

coll. «Des heures durant» 
Paris, 2003,781 pages

ÉCHOS

Quinzaine 
Jacques Perron
(Le Devoir) — À L’Assomption, 
du 9 au 20 février, le grand public 
pourra, grâce à une série d’activi­
tés, mieux découvrir l'œuvre de 
Jacques Ferron. Ala librairie 
L’Embellivre, on présente les 
œuvres et des manuscrits de l’au­
teur du Ciel de Québec. Au collège 
de L’Assomption, dans la vieille 
chapelle, il y aura projection du 
Cabinet du docteur Ferron, un do­
cumentaire poétique signé Jean- 
Daniel Lafond. Aussi au program­
me, plusieurs lectures des lettres 
de l’écrivain. Près de deux décen­
nies après sa mort Ferron ne ces­
se d’attirer l’attention et de susci­
ter de nouvelles passions. An 
point où les activités dérivées de 
l’œuvre peuvent parfois appa­
raître un peu curieuses: qu’est-ce 
au juste, par exemple, qu’un repas 
■'servi dans l'ambiance Ferron S 
Pour plus d’information: Yolande 
Gingras (450) 589-1455 ou Luc 
Gauvreau (450) 526-3767.
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Les deux Paul Martin
D

es élections fédérales, semble-t-il, auront 
lieu au printemps et, pour l’heure, on voit 
mal qui pourrait empêcher Paul Martin de 
les remporter haut la main. D’un point de vue québé­

cois, la chose ne lasse pas de surprendre. Comment 
expliquer en effet la relative popularité, en nos terres, 
de ce politicien sans vision qui appartient à un parti 
plus que réfractaire aux demandes traditionnelles du 
Québec? Les Québécois tentés de lui accorder leur 
vote verraient-ils en lui un moindre mal?

Paul Martin, pourtant, n'est pas vraiment intéres­
sant. Orateur aux discours creux et politicien obsédé 
par l'approche gestionnaire et par le pouvoir, il se dé­
marque mal de son prédécesseur, qui n’enchantait plus 
grand monde. L’homme, dit-on, serait «avenant, intel­
lectuellement curieux et plein de savoir-vivre». Qualifié 
par certains de «séducteur en série», il charmerait dit-on 
encore, tous ceux qu’il rencontre en faisant semblant 
de les écouter, mais toutefois, il n’en ferait toujours qu’à 
sa tête, qui est bien plus celle d’un p.-d.g. que celle d'un 
politicien au service du public.

Intéressant donc, Paul Martin? Peut-être pas. Mais 
important, certainement, et c’est la raison pour la­
quelle le solide essai que lui consacre le journaliste 
canadien-anglais Murray Dobbin s’avère, lui, franche­
ment fascinant

Analyse détaillée de la carrière de l’actuel premier 
ministre du Canada, Paul Martin, un PDG à la barre 
se présente surtout comme un réquisitoire contre un 
politicien racoleur à la double personnalité: celle du ci­
toyen concerné et à l’écoute, fils d'un libéral à tendan­
ce sociaklémocrate, et celle du froid p.-d.g. qui «ratio­
nalise» les entreprises en difficulté. Comme l’écrit 
Dobbin: «Paul Martin le p.-d.g. peut vous serrer la 
main dans votre quartier, mais c’est de Bay Street qu’il 
prend ses ordres.»

Créature, en quelque sorte, de Paul Desmarais, qui 
en a fait un des hauts dirigeants de Power Corporation 
dans les années 60, Paul Martin s’est rapidement impo-

Lo il is Cornellier
♦ ♦ ♦

sé comme un gestionnaire habile à «résoudre des crises 
d’endettement par l’attrition plutôt que par des strategies 
de croissance». Acheteur, en 1981, de Canada Steam­
ship Lines (CSL), alors propriété de Desmarais, il ne 
tardera pas, même s’il affirme avoir «toujours suivi les 
règles», à faire preuve d’un sens de l’éthique tout relatif: 
«En choisissant ces mots, Paul Martin affirme que son 
entreprise n'est pas seulement éthique selon les normes 
moyennes mais qu'elle est exemplaire. Pourtant, les té­
moignages sur les comportements antisyndicaux, l’éva­
sion fiscale, les infractions relatives à l'environnement et 
à la sécurité, de même que les associations louches en In­
donésie, démontrent exactement le contraire. »

Quand, enfin, en 2003, afin de respecter les lois rela­
tives aux conflits d'intérêts chez les ministres du cabi­
net il se départira, au profit de ses fils, de CSL, ce sera 
à contrecœur, comme s’il comprenait mal pourquoi il 
devait le faire. De plus, pour illustrer l’éthique affairiste 
de Martin, Dobbin va même jusqu’à soulever le rôle in­
déterminé qu’aurait pu jouer l’homme d'affaires dans 
le scandale du sang contaminé dans les années 80, 
alors qu’il était membre du conseil de la Corporation 
de développement du Canada: «Les produits sanguins 
contaminés qui ont causé tant de morts et de souffmnces 
ont été fournis par les Laboratoires Connaught à la Croix-

Rouge canadienne pendant les années où Paul Martin 
siégeait à son conseil.» Toutefois, les enquêtes à ce su­
jet faut-il le préciser, riont pas mis Martin en cause.

L’œuvre de l’homme d’affaires, écrit Dobbin, an- 
noncait celle du ministre des Finances: «L’immersion 
prolongée de Paul Martin dans le monde des affaires et 
sa longue carrière de p -dg. ont créé un fosse infranchis­
sable entre le libéralisme social de son père et sa det<o- 
tion à des principes et à une ligne d'action inspires des 
milieux d’affaires.»

Elu en 1988, Paul Martin, dans l’opposition, jouait le 
digne héritier de son père, le livre rouge, ce fameux 
programme électoral libéral de 1993 dont il frit l'un des 
principaux rédacteurs, prônait d’ailleurs une politique 
de croissance, de création d'emplois, et plaidait en fa­
veur du développement durable, de l'abolition de la 
TPS et de la révision du libre-échange.

Le vrai programme libéral, précise toutefois Dobbin, 
était tout autre et avait été décidé en secret à la confé­
rence d'Aylmer, en 1991. Tablant sur le spectre du défi­
cit qui ferait plus tard l’objet d’une campagne média­
tique orchestrée, il prônait plutôt une approche moné­
tariste (taux d’intérêt élevés pour juguler l’inflation) as­
sortie d’un programme néolibéral de restructuration 
de l’État. Sous les pressions du FMI et du Globe and 
Mail et avec l’appui de Jean Chrétien qui avait choisi de 
laisser en place la bureaucratie de l’ère Mulroney, Mar­
tin s’est donc attelé à transfonner le Canada, «le faisant 
passer d’une nation gouvernée par la volonté démocra­
tique de ses citoyens exprimée par leur gouvernement à 
une économie de marché gérée par le gouvernement».

Les suites de ce progranune de «réingénierie» fie 
mot et la chose, au Québec, sont désormais célèbres) 
sont connues: réduction brutale des paiements de 
transfert aux provinces en vertu de fa logique selon la­
quelle il faut sabrer les programmes sociaux pour les 
sauver, saccage de l'assurancechômage, création d'une 
main-d'œuvre flexible dans un contexte de chômage 
élevé et imposition de l’approche commerciale à tous

les ministères: «Qu’il s'agisse d'éducation postsecondairv, 
de protection de la santé et d'enrinmnement. les mandats 
traditùmruis de ces ministères ont été soumis au filtrr de la 
politique commerciale qui tnse à faire du goutememenl 
une agence de promotion des échanges commerciaux »

Le déficit, dont il talfait se préoccuper, aimait pour­
tant pu être enrayé autrement, par une politique de 
croissance plus progressiste et moins dommageable 
pour le rôle de l’Etat. Il aurait pour cela fallu que Mar­
tin soit autre chose qu’un homme de main des milieux 
d'affaires, dont le mandat était moins de vaincre le défi­
ât que de restructurer l'Etat. La pteuve: à l’heure des 
surplus, le ministre des Finances réduisait les impôts 
des plus riches et s'attaquait à la dette au lieu de re­
nouer avec sa supposée fibre sociale. «Si l'on applique 
les propres critères île Paul Martin, ajoute Dobbin, on 
peut conclure à un échec: le Canada n’est pas plus avan­
ce en ce qui a trait oui nouveaux investissements étran­
gers productifs, au nombre de sièges sociaux au pays, à 
l'accroissement de la productivité ou au niveau de vie des 
Canadiens. Ihns les faits, nous avons même régressé. • 

Allons-nous laisser ce p.-d.g., tenté par un projet 
d'intégration en profondeur de l'économie canadienne 
à l’économie états-unienne, gouverner le Canada au 
cours des prochaines années? Pour l’avenir du pays, 
refrisons le cynisme et allons voter pour lui barrer la 
route, conclut Dobbin qui, n'étant ni québécois ni 
membre du Bloc québécois, ne pourra être accusé de 
bouderie séparatiste. C’est pour le Canada en entiet 
que ce p.-d.g. est une menace.

louiscomellieriàparroinfo. net

PAUL MARTIN, UN PDG À LA BARRE
Murray Dobbin

Traduit de l’anglais par Michel Tanguay 

Montréal, 2004,264 pages

PHILOSOPHIE

La musique du chaos
GEORGES LEROUX

Le titre, La Forme poétique du 
monde, est repris de Novalis, 
mais comme Friedrich Schlegel 

l’écrivait à son frère au sujet du mot 
«romantique», il faudrait encore 
des milliers de pages pour l’expli­
quer. Chacun voit facilement ce qui 
est classique — le fronton des 
temples grecs, la clarté de la raison, 
la forme sonate de Haydn —, mais 
quand on commence à vouloir 
comprendre l’émotion, la turbulen­
ce de fa nature, on se convainc rapi­
dement que la raison n’y suffira 
pas. Le concept est protéique et 
l’ensemble des textes et des 
œuvres sur lesquels il est construit 
si vaste et si diversifié qu’on en 
vient souvent, par lassitude sans 
doute, à se replier sur les stéréo­
types. Le romantisme? Le contraire 
de fa raison, l’exaltation échevelée, 
fa mystique de fa nature. Cette an­
thologie fait la preuve qu’on peut 
être plus préds.

Elle est l’œuvre d’un trio de tra­
ducteurs chevronnés, experts tous 
les trois du domaine allemand et 
pilotés par le Québécois Charles 
Le Blanc, lui-même déjà bien 
connu pour ses traductions de 
Lichtenberg et de Schlegel, pour 
ne rien dire de ses remarquables 
traductions de Kierkegaard. Leur 
pari est complexe et rigoureux. 
Parce que le romantisme est à fa 
fois littéraire, artistique et philoso­
phique, il fallait choisir sans trahir 
la complexité. Les textes réperto­
riés ici proviennent tous du domai­
ne allemand et sont d’abord des té­
moins importants du mouvement 
philosophique qui, de Herder et Jar 
cobi, conduit à Schelling, Hegel, 
Fichte, les frères Schlegel et 
quelques autres. Mais le portrait 
serait bien sûr incomplet si ce ro­
mantisme prindpalement rattaché 
à lena n’était assorti de textes pro­
venant de poètes, et c’est ainsi que 
le corps de l’anthologie est traversé 
d’éclairs provenant de l’œuvre de

Goethe, de Novalis et de Hôlderlin. 
Ce romantisme littéraire est déjà 
bien accessible, notamment dans 
les deux volumes de traductions 
publiés dans la collection de la 
Pléiade, — et aussi dans 
l’anthologie publiée par 
Jean Luc Nancy et Phi­
lippe Lacoue-Labarfhe 
(L’Absolu littéraire, Édi­
tions du Seuil, 1978) —, 
et fa dérision de donner 
ici à fa philosophie toute 
sa place lui apporte un 
complément essentiel.
La complexité du pro­
gramme philosophique 
du romantisme, comme 
Charles Le Blanc l’ex­
plique dans une intro­
duction d’une grande 
clarté, tient au fait qu’il 
entend entièrement re­
nouveler 1a connaissan­
ce et produire une esthé­
tique de fa totalité. On a 
tort de toujours le rame­
ner à son ambition es­
thétique, ce programme 
est aussi un système de 
la nature, une doctrine 
de la raison, une méta­
physique de l’absolu.

Chacune des grandes sections 
de l’ouvrage est placée sous fa res­
ponsabilité de l’un des traducteurs, 
qui l’introduit et commente les 
textes présentés à fa suite en traduc­
tion. En fin de volume, les auteurs 
ont regroupé la chronologie, 1a bi­
bliographie et un index très utile. 
L’esthétique conserve bien sûr sa 
place éminente, avec des chapitres 
sur la poésie et fa musique, mais on 
sera heureux de découvrir une sec­
tion exceptionnelle sur la science, 
préparée par Laurent Margantin. Le 
romantisme est certes associé de­
puis toujours à une doctrine des 
formes, mais le lecteur le comprend 
mieux en allant id à la rencontre de 
pages peu connues sur fa médeci­
ne, la pensée de l’organisme, la 
théorie de l’histoire comme scien­

ce, pour ne rien dire d’un texte de 
Carus sur 1a physiognomonie des 
montagnes. Les romantiques 
n’étaient pas tous cacochymes, ils 
respiraient l’air des hauteurs! Les 

sections sur fa religion et 
le sentiment sur l’histoi­
re et la politique, sont 
également très bien 
montées, et quand on re­
lit Novalis écrivant: «Il 
me semble que de l’abysse 
un écho répond à notre 
deuil... », on a plaisir à se 
retrouver sur le terrain le 
plus connu, celui du sen­
timent indéfinissable, de 
fa nostalgie.

Le romantisme alle­
mand fut aussi une his­
toire d’amitiés indéfec­
tibles, on n’a qu’à penser 
à Novalis et à Friedrich 
Schlegel. Mais cette ex­
périence, fondée au point 
de départ sur une frater­
nité, frit bien plus qu’une 
forme de vie: elle frît aus­
si une condition philoso­
phique, la démarche ro­
mantique se fondant sur 
une ouverture ininter­
rompue à l’autre, sur une 

volonté de porter sa formation (fa 
sienne et celle de l’autre) aux li­
mites de l’échange. C’est ainsi que 
ce livre nous offre de magnifiques 
lettres, mais aussi des fragments in­
achevés qui furent souvent au point 
de départ des propositions commu­

niquées pour continuer l’échange. 
Le romantisme comme apprentissa­
ge de la pensée ensemble, comme 
confiance dans 1a réciprocité de 
l’écriture? C’est ce que soutiennent 
ici les auteurs, qui y retrouvent une 
haute exigence éthique, un devoir 
d’humanité.

Le grand bienfait d’une entrepri­
se de ce genre est de proposer un 
parcours, de rendre possible un 
portrait qui dépasse les clichés. 
Walter Benjamin, qui avait bien tra­
vaillé le romantisme, faisait remar­
quer que 1a philosophie en est pé­
nétrée par l’idéal d’une «infinité de 
la connexion». L’expression est jus­
te, elle touche l’ambition démesu­
rée de faire système, d’affronter le 
chaos au nom même d’une logique 
qui engloberait jusqu’au fragment 
le plus infime, jusqu’aux formes les 
plus extravagantes, jusqu’aux émo­
tions les plus fugaces. Le monde 
est un chaos, les romantiques alle­
mands le répétèrent à l’envi, mais 
ce chaos produit sa musique et le 
romantisme consiste à l’entendre, à 
voir sa forme poétique.

LA FORME POÉTIQUE 
DU MONDE

Anthologie du romantisme

ALLEMAND
Charles Le Blanc, Laurent 

Margantin et Olivier Schefer 
José Corti

Paris, 2003,759 pages

Vincent £emieu/

Une
anthologie 

de la
philosophie 
romantique 
allemande, 

œuvre 
d’un trio de 
traducteurs 
chevronnés 

pilotés par le 
Québécois 

Charles 
Le Blanc
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La science politique au Québec
He dernier des maîtres fondateurs

Sous la direction rfr Jcfifl CfCtC

Vincent Lemieux incarne mieux que 
* tout autre politicologue au Québec le 
N passage de l’étude idéologique et mo- 

ralisatricc de la politique à l’analyse 
scientifique des phénomènes poli­
tiques. Nul mieux que lui ne symbo­
lise plus adéquatement cette méta­
morphose de l’intellectualisme à 
l’expertise.
Collègues, amis et collaborateurs, par 
leurs contributions originales, font 
ressortir l’étendue et la diversité des 
phénomènes auxquels Vincent 
Ùmieuft s’est intéressé au cours de sa 
carrière universitaire. De plus, un 
entretien nous fait revivre l’itinéraire 
intellectuel de ce savant.
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INTERNATIONAL PORTRAIT GALLERY

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831).

JEAN-PIERRE GUAY
Fragments, déchirures et déchirements

« La vie n’est pas dans les principes, elle est dans leur développement 
Autrement n’importe qui pourrait faire croire qu’il est n’importe quoi. »

LES HERBES ROUGES / JOURNAL

Olivieri
librairie «bistro

DÉBAT

Participants
Frédéric Lasserre, 
auteur de :
Eaux et territoires, PUQ

Sylvie Paquerot, 
auteure de : Le statut des 
ressources vitales en droit 
international, Bruylant

Animateur ,
Luc Vescovi
Président de HzO Canada

5219, Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges 
service#librairieolivieri.com

L’eau: À qui

APPARTIENT-ELLE?

Trois spécialistes débattront 

de l’avenir de l’eau sur notre 

planète.

De la tarification à l’ALENA et 

du marché aux enjeux de 

gestion publique, ils aborde­

ront les grandes questions 

économiques que suscite 

l’eau aujourd’hui.

Mercredi 4 février i 19 h

Réservation obligatoire : 
739-3639

Si vous désirez souper au Bistro, 
il est préférable de réserver.
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'BlOC-ÏOTES
Déclin et nostalgie

Il y a un tel effet de contraste parfois entre le 
thème d'un film et sa trajectoire. Prenez Les In­
vasions barbares, monté, après lauriers à 
Cannes, à l’assaut des Oscars, César et compagnie. 

Au milieu des paillettes et des tapis rouges qui lui 
collent aux bobines, on en oublie presque qu’à 
l’écran, le film se résumait à un personnage étendu 
sur un lit, pâlissant, expirant d’une image à l’autre. Le 
succès public, mondain, la gloire se sont greffés sur 
une histoire de déclin et de mort, aux antipodes de 
ces valeurs-là. Ainsi vont l’art et la vie!

Faut dire que le Québec n’est pas représenté sur 
la planète cinéma par un jeune loup de la relève. Al­
lez vous étonner s’il n’aborde pas les lendemains qui 
chantent Dans notre courte tradition cinéphilique, 
avant Arcand, seul Gilles Carie, de douze ans son 
aîné, avait vraiment percé le marché étranger avec 
ses films. On les retrouve désormais tous deux en 
mode nostalgie.

Aujourd’hui, Carie, en mauvaise santé, ne tourne 
plus. Arcand, de son côté, témoigne de mondes en 
déclin. Mais ils font toujours partie de notre paysage; 
l’un en amont, l’autre en aval. En étirant un peu le 
concept des Invasions barbares, le héros du film se 
met à symboliser tous les Gilles Carie du Québec qui 
transportent avec eux une époque, une culture en 
voie de disparition.

La fin de semaine dernière, j’ai fait rimer moi aussi 
cinéma et maladie, pourtant loin d’Arcand et de ses 
Invasions sur leur nuage pré-oscarien. C’est le mon­
de de Carie que j’ai visité plutôt. Lui aussi fut notre 
porte-étendard autrefois, en France surtout, à pleins 
écrans de Paris qui s’entichait des Mâles, au Festival 
de Cannes où le réalisateur de La Mort d’un bûche­
ron montrait qu’on existait et donnait envie aux 
étrangers de serrer dans leurs bras Bernadette ou 
Normande Saint-Onge.

Le Musée de la civilisation lui consacre ces temps-

Odile Tremblay
♦ ♦ ♦

ci une exposition. Ça paraît quand même bizarre de 
devoir se déplacer jusqu’à Québec pour voir une 
expo dédiée au célèbre Abitibien devenu si Montréa­
lais que le carré Saint-Louis n’est pas tout à fait lui- 
même sans sa silhouette voûtée et sans sa Chloé 
pour guider ses pas.

Il va moins bien qu'autrefois, Gifles Carie, enserré 
dans les griffes de la maladie de Parkinson, peinant à 
proférer les mots qu’il connaît pourtant mais qui 
franchissent mal le mur de ses lèvres.

En public, Chloé Sainte-Marie, sa compagne, sa 
muse rousse, penchée sur lui tel un médium ou 
une piéta, déchiffre son visage et traduit sa pensée 
afin de l'offrir aux autres. Est-ce qu’il se trouve en­
core quelqu’un pour rire de Chloé Sainte-Marie, 
comme au temps où elle jouait dans La Guêpe, le 
grand bide de Carie? Au fil des ans, elle a épaté 
tout le monde, cette fille-là, si dévouée, si loyale à 
son Gilles. Et puis, comme chanteuse, Chloé vole 
de ses propres ailes sans avoir besoin désormais 
de son mentor, avec un vrai talent, en plus. L’opi­
nion publique a reviré tête à queue en sa faveur. La 
roue tourne parfois.

Dans cette expo condensée dans une seule pièce 
du musée, on remonte en accéléré le cours de la car­

rière de Carie. Que voilà pourtant une petite exposi­
tion pour un grand cinéaste! Son monde soudain mis 
en boîte, en concentré pur jus.

•Lettre morte / Peine perdue / Mots de mon enfance 
/ Je ne vous verrai plus / Adieu Villon /Adieu Miron / 
Mots de ma jeunesse / Je ne vous chante plus», a-t-il 
écrit dans un poème posé là comme un regret

Les tableaux du cinéaste peintre, si amusants, je 
les avais déjà vus exposés au café Chenier. Les af­
fiches de ses films sont des classiques salués au 
passage comme de vieilles connaissances. 
Quelques prix Génie remportés par Carie se re­
trouvent posés sur leurs socles, au milieu des pho­
tos, des manuscrits de scénario, des lettres en at­
tente de coup d'œil. Les écouteurs collés aux 
oreilles, on entend les dialogues des fragments de 
film qui passent en boucle sur un écran vidéo, avec 
toutes ses muses venues faire trois petits tours: Mi­
cheline Lanctôt, Carole Laure, Anne Létourneau, 
Chloé bien sûr. La voix de Gabriel Arcand lance: «// 
n'y a pas de place nulle part pour les Ovide Plouffe 
du monde entier.» Léopold Z affronte la tempête de 
Noël et les documentaires roulent à quelques 
flashs. Des bribes seulement.

11 manquait tant de choses dans cette expo. Une 
entrevue de fond avec le cinéaste, par exemple, com­
me il doit pourtant en exister à pleines archives de 
Radio-Canada, cherchant à resservir. Mais bon! L’in­
tention prime ici sur le contenu.

C’est un hommage à Carie que le Musée de la civi­
lisation offre avant tout Et il a bien raison de donner 
un coup de chapeau aux créateurs de leur vivant plu­
tôt que d’envoyer plus tard une couronne de fleurs 
sur leurs tombes.

Je me suis juré que si Arcand remportait une ou 
deux statuettes dorées lors de la soirée des Oscars, 
j’aurais une pensée pour les thèmes de son film 
parlant d’univers affaiblis, malades, si loin du clin-

Htf à*0N 
Put SEAU!

GILLES CARLE
Moi à mon plus beau, autoportrait de Gilles 
Carie, 1997.

quant d’Hollywood. Une pensée aussi pour Gilles 
Carie, venu avant Arcand ouvrir des voies par où 
s’est engouffré le cinéma québécois qui, d’hom­
mages en honneurs, nous parle de mémoire, 
même quand on l’oublie.

otrem blay@Iedevoir. com

HISTOIRE POPULAIRE

Salut bonhomme, 
salut bonhomme...

ISABELLE PORTER

La Commission, de la capitale 
nationale, les Editions Multi- 
mondes et l’historien Jean Pro- 

vencher viennent de publier un 
livre sur l’histoire du Carnaval 
de Québec dont la Sfr édition dé­
bute dans la capitale. Truffé 
d’anecdotes et de vieilles photos, 
cet ouvrage sans prétention est 
un joyeux condensé d’histoire 
populaire.

L’auteure de ces lignes n’était 
pourtant pas convaincue au dé­
part. La couverture représentant 
un Bonhomme Carnaval entouré 
d’enfants aux sourires exaltés 
laissait présager un désagréable 
mélange de complaisance et de 
quétainerie. Eh bien, elle avait 
tort: Provencher dresse un por­
trait plutôt fidèle de cette fête de 
l’hiver qui a connu des hauts et 
des bas avec les années. Quant à 
la dimension quétaine de la cho­
se, on se plaît finalement à la voir 
évoluer, d’une décennie à l’autre. 
Au fil des pages, on s’esclaffe à la 
vue de vieilles photos de Bon­
homme qui, disons-le, était enco­
re plus laid alors qu’aujourd’hui. 
Ici, on nous rappelle l’ambiance 
de la rue Sainte-Thérèse où des 
citoyens s’étaient mobilisés pour 
construire un parc de sculptures 
de neige et les voûtes Chez Ti- 
Père, un p’tit bar où l’on servait 
du caribou pour aider les «ar­
tistes» à tenir le coup. Là, on 
nous raconte la venue en 1969 de 
la princesse Grace Kelly, une 
amie de jeunesse de la femme du 
maire Lamontagne.

Canots, tacots 
et souque à la corde

L'historien Jean Provencher, à

3ui l’on doit, entre autres, la série 
’ouvrages Les Quatre Saisons 

dans la vallée du Saint-Laurent, 
nous raconte l’histoire du carna­
val en ordre chronologique, de 
ses origines à la fin du XIX' siècle, 
en passant par le lancement du 
premier «vrai» carnaval durant les 
années 1950 jusqu’à aujourd’hui. 
Le livre mise beaucoup sur le vi­
suel et les encadrés. L'auteur re­
prend aussi beaucoup d'extraits 
de journaux ou encore des lettres 
rédigées par des amateurs en­
thousiastes. Ces derniers textes 
sont souvent longuets et d’un inté­
rêt mitigé, mais ils donnent quand 
même une idée de l’esprit de la 
fête dans son contexte, fl faut lire 
le journal de Francine, la duches­

se de Lévy 1968, pour mesurer 
l’enthousiasme suscité par l’évé­
nement: •Pendant ma séance de 
coiffure chez Carlin, une nouvelle 
des plus bouleversantes m’est trans­
mise par mon président de duché: 
mon Bonhomme Carnaval ne 
pourra assister à mon couronne­
ment demain soir [...] Impossible 
de maîtriser mon émotion.»

Outre les duchesses et le Bon­
homme, le livre évoque la fascina­
tion exercée par d’autres volets du 
carnaval, tels la traversée des ca­
nots sur le fleuve, qui se tient tou­
jours aujourd’hui, les courses de 
tacots dans la côte Saint-Sacre­
ment, les concours de souque à la 
corde ou encore la périlleuse 
construction du château de glace. 
Cela nous fait entrer en contact 
avec de fascinants personnages 
comme Gaston Fortier, réalisa­
teur de 46 palais, ou encore Emile 
Martel, champion mythique de 
courses d’attelage de chiens.

Plus ça change, 
plus c’est pareil...

La lecture nous permet égale­
ment de nous pencher sur la di­
mension plus économique de cet 
événement très bon enfant Lan­
cée et relancée pour contrer des 
périodes de chômage et de moro­
sité économique, cette fête de l'hi­
ver a plus d’une fois été menacée 
par des problèmes de finance­
ment et d’image. Ainsi, dès 1975, 
des journalistes déploraient le vi­
rage trop commercial entrepris 
par la fête, notamment dans le dé­
filé qui était en train de devenir un 
simple défilé de commanditaires. 
Quant aux beuveries associées à 
ces défilés, elles ne datent pas 
d’hier non plus. En 1982, un rap­
port qualifiait déjà le carnaval 
d'•orgie institutionnalisée».

Au bout du compte, on sort de 
ce livre avec une certaine nostal­
gie, voire le désir de peut-être re­
nouer avec cette fête qui nous a 
fait apprivoiser un peu mieux le 
froid de la fin du mois de janvier. 
Tout de même, on aurait aimé sa­
voir ce qui se cache sous le costu­
me du Bonhomme...

LE CARNAVAL 
DE QUÉBEC: LA GRANDE 

FÊTE DE L’HIVER

Jean Provencher 
Éditions Multimondes et Com- 
ntission de la capitale nationale 

Sainte-Foy, 2003,128 pages

VITRINE DU DISQUE

Des SACD de choix

ARCHIVES NATIONALES DU CANADA
En 1896, le défilé du carnaval passe devant la basilique de 
Québec.

Comme prévu, l’automne a vu 
le nombre de parutions se 
multiplier sous la forme de disques 

«hybrides» comportant deux 
couches: l’une lisible en qualité CD 
par un lecteur CD, l'autre avec une 
qualité améliorée sur les appareils 
SACD. On rappellera que le SACD 
repose sur le système d’enregistre­
ment DSD (Direct Stream Digital) 
qui permet de définir le son 
2 800 000 fois par seconde au lieu 
de 705 600 fois sur un CD. Le 
SACD permet aussi de loger sur 
une galette de 12 cm un son spatia­
lisé, ou multicanal, sur six voies (le 
fameux standard 5.1, familier aux 
amateurs de cinéma maison).

Alors, si vous avez acquis pour 
les Fêtes un matériel adéquat, 
quels disques choisir? La chose 
n’est pas si simple, puisque la spa­
tialisation du son comporte de gros 
risques, notamment une spectacu­
lar! sation outrancière. Avec le 
SACD les preneurs de son ont un 
rôle considérable: un témoignage 
artistiquement remarquable peut 
être mutilé par sa mise en forme 
multicanal. Autre problème apparu 
cet automne: le nouveau format at­
tire des apprentis sorciers qui pu­
blient des enregistrements anciens 
sans rien de la finesse sonore que 
permet le procédé DSD.

Voici nos parutions préférées 
(sur les plans artistique et tech­
nique) des derniers mois. Chez 
Deutsche Grammophon, le disque 
des Concertos pour violon de Bach 
par Hilary Hahn (DG 474 639-2) 
l’emporte de très loin. Le label Te- 
larc, pionnier du procédé, a publié 
deux merveilles: des extraits de Ro­
méo et Juliette de Prokofiev par Paa­
vo Jârvi (SACD 60597) et un très 
spectaculaire SACD de musiques 
de film, «Epies», par les Cincinnati 
Pops (SACD 60600).

Chez Coro (distr. SRI), un capti­
vant SACD Spem in alium. ainsi 
nommé d'après le motet à 40 voix 
de Thomas Tallis, présente la fa­
meuse partition avec un vrai parti 
pris de spatialisation, mais sait re­
venir à une optique sonore réaliste 
dans le reste du programme 
(CORSACD 16016).

Les labels Chandos, PentaTone 
et Praga ont été assez peu inspi­
rés cet automne, de même qu’Hy- 
perion, qui charge trop les ca­
naux arrière et a ainsi manqué la 
version SACD des Suites an­
glaises de Bach d’Angela Hewitt 
et du dernier disque de Marc-An­
dré Hamelin (concertos de Chos- 
takovitch et Chédrine). Par 
contre, Channel Classics a réussi 
son SACD de Y Oratorio de Noël 
de Bach, un support parfait pour 
une interprétation un peu froide, 
hélas (2 SACD CCS SA 20103).

Reste évidemment le nouveau 
venu, Harmonia Mundi, qui a choisi 
de conquérir le marché par im dé­
barquement massif et indistinct, 
mêlant rééditions et nouveautés. 
Heureusement, un certain nombre 
de parutions artistiquement mar­
quantes sont techniquement réus­
sies. En premier lieu, l’opéra Grisel- 
da d’Alessandro Scarlatti par René 
Jacobs, l’un des événements de l'au­
tomne (3 SACD HMC 801 805.07). 
Ensuite, le CD mozartien Night Mu­
sic, interprété par Andrew Manze, 
déjà présenté id (HMU 807 280), et 
une réédition de Tannée dernière, 
Missa Mexicana, par le Harp 
Consort (HMU 807 293). Attention: 
les deux coffrets d’œuvres sacrées 
de Bach (Messe en si et Cantates de 
No&) sont une infernale bouillie so­
nore, de même que le nouveau 
disque de Paul van Nevel, La Spa-

La violoniste Hilary Hahn.

gna. La technique est plus avancée 
que le bon goût!

Christophe Huss

t O l N T K Y l< O L K

ROBINELLAAND THE 
CCSTRINGBAND 

Robinefla And The CCstringband 
Columbia (Sony)

Ecrire qu'à la première écoute, à 
la première chanson, aux premiers 
phonèmes, presque à la première 
note, on s’entiche de la très 
agréable voix et du très sensible art 
d’interpréter de Robin Ella Contre­
ras, c’est déjà dire que le vent 
souffle du bon bord. Mais tout de 
suite après, pas le choix, faut bali­
ser. C’est toujours réducteur, les ba­
lises, mais ça donne une idée du 
terrain. Du Robinefla And The 
CCstringband, donc, cela se situe 
quelque part entre le bluegrass dé­
licat d’Alison Krauss & Union Sta­
tion, le swing jazz délicat du Susie 
Arioli Swing Band et le country-folk 
délicat de Dolly Parton. Notez le 
mot clé: délicat

Ce disque est le troisième de Ro- 
binella And The CCstringband, le 
premier à l’enseigne d’une multina­
tionale: la chanteuse et guitariste 
Robin Ella et son musicien de mari 
Cruz Contreraz promènent leur 
bonheur de musique depuis 1997, 
surtout aux alentours de Knoxville, 
pour ne pas dire de l'université du 
Tennessee à Knoxville. C’est là que 
Robin Ella a étudié... le piano jazz, 
ce qui est toujours utile quand vient 
le temps de gratter du bluegrass. 
Elle a aussi été à l’école de la vie 
country hors Nashville, officiant en 
première partie des Willie Nelson, 
Kasey Chambers, le Del McCoury 
Band et assimilés.

Voilà pour les repères. Ecoutons 
le disque, très délicatement réalisé 
par Russ Titleman (collaborateur 
de Clapton, Paul Simon et Ricky 
Lee Jones, entre autres). Les com­
positions de Robin Ella se démar­
quent d’emblée, même si les

SOURCE DEUTSCHE GRAMMOPHON

quelques relectures — le country 
swing Tennessee Saturday Night, 
l’immortelle Solitude du Duke — 
sont plus immédiatement fami­
lières et forcément gagnantes. Il y a 
chez cette fille une force tranquille, 
un talent patent, une patte aux 
contours déjà bien définis, une bel­
le fermeté dans la... délicatesse. Je 
Ms jouer exprès le mot clé dans la 
serrure. Robinefla And The CCs­
tringband, c’est tout l’art d’en évo­
quer beaucoup à partir du moins 
possible. Man Over, Morning Dove, 
mes préférées, sont dans le genre 
de petites merveilles. Instrumenta­
tion, interprétation, composition, 
tout y est retenue, finesse, délica­
tesse. Je le redis en espérant que le 
mot dé ouvre tout un tas de portes. 
Ce disque est un baume sur les 
gerçures de l’hiver.

Sylvain Cormier

TODAYS POP SYMPHONY 

A NEW CONCEPTION 
OF TODAY’S mis 

IN CLASSICAL STYLE
The Aranbee Pop Symphony 

Orchestra 
Under the direction 

of Keith Richard 
Immediate Records (Fusion HI)

Richard sans s à la fin. C’était au 
temps où Keith Richards n’était 
pas encore Tâme damnée du rock. 
Avant la bague à tête de mort. 
Avant qu’il ne revendique son nom 
de famille en toutes lettres. C’était 
au temps où les Stones étaient avec 
les Beatles les princes de Londres 
la swingante et avaient pour gérant 
un p’tit fendant génial du nom 
d’Andrew Loog Oldham, lequel 
avait la bosse de la pub (l’image de 
mauvais garçons, l’antagonisme 
Stones-Beatles, c’était sa création) 
et se prenait pour le Phil Spector 
britannique. Pure velléité de mo­
narque pop, Oldham avait formé 
dès 1964 son propre orchestre, 
The Andrew Loog Oldham Or­
chestra, histoire de faire le Spector 
dans son propre carré de sable. En 
1966, ayant fondé l'étiquette Imme­
diate, il redonna du service à l’or­
chestre, rebaptisé pompeusement 
The Aranbee Pop Symphony Or­
chestra (Aranbee comme dans 
rinh... ), le temps de ce disque tout 
aussi immensément prétentieux 
qu "instantanément oublié.

Chouette curiosité d’époque,

néanmoins. Sale copieur, Oldham y 
appliqua non pas la recette Spector 
mais la manière George Martin 
d’arranger les cordes pour les 
Beatles: imaginez six tubes de 
l’époque (/ Got You Babe, We Can 
Work It Out, In The Midnight Hour) 
et six morceaux des Stones (de 
Hay With Fire à Mother's Little Hel­
per) tellement remodelés qu’ils res­
semblent tous à Eleanor Rigby. En 
plus médiéval. Ou en plus baroque, 
j’y connais que dalle. C’est le plus 
souvent ridicule: Rag Doll, des Four 
Seasons, est plus que méconnais­
sable: défigurée. Mais il y a aussi 
quelques réussites: Play With Fire, 
ballade à mélodie minimale, se prê­
te admirablement à l’adaptation. To­
day’s Pop Symphony n’est jamais 
qu’une anecdote dans la grande 
aventure des années 60, et Keith Ri­
chard sans s n’avait rien d’autre à y 
voir que son nom emprunté par ce 
coquin d’Andrew, mais le disque 
est tout à fait le fond sonore qui 
sied lorsqu’on feuillette les pages 
de mode d’un Seventeen ou d’un Sa­
lut les copains de 1966. Oui, j’en ai. 

S.C.

l. I K C T R O

TRIO ELÉTRICO

Echo parcours 
(Fusion DI)

Les branchés séduits par les 
boissons à base de rhum vont sans 
doute allumer... sur Return Of The 
Coconut Groove, la pièce qui a ré­
sonné Tété dernier dans une an­
nonce télévisée pour un cocktail à 
base d’alcool très de son temps. 
Mais tout ça, c’est du passé, et au­
jourd’hui, le Trio Elétrico a bien 
l’intention de prouver qu’il est ca­
pable de bien plus qu’un simple ha­
billage sonore pour un produit 
sans grand intérêt En témoigne ce 
premier album fraîchement arrivé 
de Nuremberg, en Allemagne, où 
Peter Heider, Ékki Elétrico et Pe­
ter Hoppe, les trois éléments de 
cet ensemble franchement 
contemporain, ont décidé de faire 
évoluer à leur manière la musique 
dance de notre époque. L’intention, 
à l’heure de la redondance binaire, 
est louable mais difficile à concréti­
ser de façon audible. Echo parcours 
n'en est pas désagréable pour au­
tant avec son fin mélange de sono­
rités latines, d’ambient house et de 
trip-hop. On ne s’extasie pas. Mais 
on attend déjà la suite...

Fabien Deglise

DANI SICniANO
Likes...

(Fusion Ifl)

Elle a Mt ses premières appari­
tions dans l’univers de la musique 
électro avec Matthew Herbert et 
son Goodbye Swingtime Tan der­
nier. Mais Dani veut désormais fai­
re cavalier seul. Avec Likes..., son 
premier opus, la chose est mainte­
nant réalisée, et même appréciée 
pour son alchimie complexe qui as­
semble une voix jazz et sensuelle 
— Holly Cole, Jerry Brown et 
compagnie — avec des tonalités 
électro que les Mûm, Bjork et 
autres Scandinaves inspirés ne dé­
testeraient certainement pas. La 
sauce est hautement digeste avec 
une douceur toute vocale que les 
échantillonnages viennent un brin 
pimenter. Pas très compliqué. 
Mais il est parfois bon de se rap­
procher des choses simples.

F.D.


