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A CARILLON 

I 

A U T R E F O I S ! A U J O U R D ' H U I 1 

O temps ! épargne-nous. Sois-nous doux 
[et clément, 

Maigre faucheur qui vas effrayant tout le 
[monde. 

L'égoiste au cœur froid ainsi que l'être 
[aimant 

Laisse l'espoir bercer notre jeunesse 
[blonde. 

C'est l ' abbé Fe r l and — croyons-nous — qui a 

éc ï i t quelque p a r t dans le " F o y e r C a n a d i e n " ces 

paroles remarquables : " S i v o u s n ' avez pas v i ­

sité la C ô t e do Beaupré, vous ne connaissez ni 

le Canada , ni les Canadiens ! " E t plus lo in : 

"En t r ez dans ces hospi tal ières maisons blanchies 

à la chaux; vous y t rouverez le paysan nor­

mand du se iz ième." 
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Ce qui ex i s t a i t à l ' époque où Derland pu­

b l i a i t ces l ignes a bien change do nos jours. 

Sans aucun doute , le temps n 'a pu détruire ces 

magnif iques paysages , dignes de l a Suisse, 

q u ' o n rencontre un peu pa r tou t dans cette par-

tio du l i t t o r a l qui commence au Sau l t Mont­

morency pour se terminer au C a p Ma i l l a rd ( 1 ) 

L a r iv iè re Cazau l t et le S a u l t à la Puce, à 

Château-Eicher , les sept Chûtes de la r iv ière 

Sto-Anne de Beaupré, le P e t i t C a p , surmonté du 

cap Tourmen te , à S t - Joach im, font encore de 

nos jours les délices du tour is te étranger en lui 

offrant au regard ce que, la nature peut produi­

re de plus coquet à côté de spectacles pleins de 

grandeur e t de majesté. 

Maisi, pa r malheur, i l en est tou t autrement 

du caractère de ses habi tants . Depuis quelques 

années, on n 'y rencontre peu ou p o i n t "ce pay­

san normand du seizième siècle dans les hospi­

talières maisons blanchies à la chaux ." 

P a r suite de cet esprit de jouissance et de lu­

xe effréné qui a envahi , non-seulement la C ô t e 

de Beaupré; mais tou te la p rovince de Québec, 

la maison de vil le—où i'1 ne manque pas même 

la sonnette argentée, sans compter les beaux 

meubles en crin et le p i ano , s'il vous p la î t — la 

maison de v i l l e , disons-nous, a remplacé "ces 

hospital ières maisons blanchies à la chaux " 

(f) Un parcours d'à peu prés 25 milles anglais. 
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d o n t la vue réjouissait t an t l 'œi l et le chœur de 

l ' abbé Fer land , et que nous regre t tons aussi. 

L e luxe, en y a joutant l ' i v rogner i e , a changé 

tou t cela. L a tuque en laine rouge , gr ise ou 

bleue—l'antique " f o u r o l l e " de nos frères—no se 

v o i t plus que dans de rares endroi ts , et le der­

nier v ie i l l a rd qui p r i sa i t si haut, sa belle 

" c o u e t t e " de longs cheveux qu 'o rna i t , le di­

manche et les jours de fêtes, un soyeux ruban 

noi r , e t la semaine une lanière de peau d'an­

gui l le , d o r t depuis plusieurs années de son der­

nier sommei l . 

On ne se prête plus, de la main n l*> main, des 

sommes impor tan tes ; i l faut ma in tenan t un b o n 

papier p o r t a n t hypothèque , ce qui n 'empêche 

pas cependant—ce qui a ide à les créer peut-être 

—les procès, cet te autre p la ie , cette nouvel le 

source de ruines parmi nos compa t r io tes . 

Avons -nous g a g n é au change? E n élégance, 

oui; mais si l ' on consul ta i t les regis tres de nos 

bureaux d 'enregistrement , on cons ta te ra i t avec 

douleur que pour se procurer ce luxe 

e t cette élégance, le cul t iva teur a joute 

l ' hypothèque à l ' hypothèque , jusqu'à ce 

ce qu'un bon mat in , ou p lu tô t un jour né­

faste e t malheureux, ce bien-être momentané 

ai l le s'effondrer dans un désastre i r réparable . 

N o u s avons en ce m o m e n t sous les yeux quel­

ques s tat is t iques d'une éloquence terr i f iante à 

l 'appui de nos affirmations!. N o u s en prenons 

une au hasard. T o u t le monde sai t la différen-
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ce du chiffre de not re popula t ion à Quebec com-

paré à celui de l a p rov ince d 'On ta r io . On s'ac­

corde également à reconnaî t re la même différen­

ce entre la p rov ince sœur e t la nô t re sous le 

r appor t ide la fortune des cul t ivateurs . Nous 

consta tons , dans cette s ta t is t ique officielle, qui 

remonte à plus de dix ans, sur un seul ar t ic le , 

les vo i tu res de maî t res , qu ' i l a été vendu à Qué-

bec 130,000 vo i lu res de plus qu 'à Onta r io , c'est-

à-dire qu ' ic i , " l ' h a b i t a n t " qui n ' au ra i t pas son 

"qua t r e roues c o u v e r t " se c ro i ra i t en quelque 

sor te déshonoré. 

Mais t r êve dô m o r a l e e t de s ta t i s t ique» . Aus­

si bien, no t r e in tent ion, en éc r ivan t ces l ignes, 

n'est-elle pas de poser en soc ia logue ou en re­

dresseur des t o r t s : le rôle n'est pas à no t re 

ta i l le . N o u s désirons t ou t s implement faire 

pa r t au lecteur b ienvei l lan t d'un t r is te épisode 

de no t re his toi re qui remonte à plus d'un siècle 

e t d o n t la C ô t e de Beaupré fut le théâtre 

Vers 1755 v i v a i t à la g rande r ivière S te-Anne 

de Beaupré, sur une ferme assez considérable 

pour le temps, et que l'on appelait 1' "Ose ra i e " , 

René Bolduc ,—vie i l la rd assez v e r t en dzp i t des 

années—et sa fille Mar io Louise , b londinet te de 

18 ans, la jo ie du foyer , l a providence de tous 

les pauvres du eanton. 
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R i n è Bolduc—ou p lu tô t René Cheve t t de 

Baulduc, puisque tel é t a i t son n o m vér i tab le — 

descendait de L o u i s Ch ever t de Baulduc, sei­

gneur de S t -Se rva i s , en France , que des revers 

de fortune a v a i t forcé à prendre du service e t 

qui v i n t au Canada en 16T>5 avec le r ég iment de 

Car ignan . C o m m e on le sai t , une par t i e de ce 

rég iment fut licencié au pays , et si no t re mé­

moi r e est fidèle, ce qui forme aujourd'hui le 

dis t r ic t de Richelieu fut concédé aux officiers de 

ce régiment d o n t les soldats devinrent ainsi les 

censitaires. 

P a r suite de quelles circonstances L o u i s Che­

ver t de Baulduc, seigneur de S t -Se rva i s , s'éta­

bl i t - i l dans la C ô t e de Beaupré? C'est ce que 

nous ignorons et nous n ' avons pas à le recher­

cher ici . Qu ' i l nous suffise de s avo i r que celui 

que nous désignerons désormais sous le simple 

nom du père Bolduc, naqui t à Château-Gicher le 

5 mar s 1684 e t se mar i a t ro is fois . Les deux 

premiers mar i ages , à son g rand désespoir, fu­

rent stériles. Mar ie -Louise v i t le jour d'une t ro i ­

sième union avec Marguer i t e de Malbeuf, fi l le 

d 'un procureur du r o i é tabl i dans la co lon ie 

vers 1717. 

L a naissance de Mar ie -Louise marqua deux 

époques dans la v i e de René Bolduc, l 'une de 

jo ie , d 'al légresse, Dieu lui donnan t un enfant, 

l ' ob je t de tous ces v œ u x ; l ' aut re de douleur, 

parce que cet enfant coû ta l a v i e do sa mèro. 

Ses deux affections se confondirent sur l a tê te 
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de l 'orphel ine au berceau et il y m i t toutes &«s 

complaisances. Il dev in t l 'esclave des caprices 

de ce pe t i t être vag i s san t et plus ta rd le com­

pagnon dévoué et toujours satisfait des fai ts et 

gestes d « la jeune fi l le. 

Une telle éducat ion d e v a i t fa ta lement amener 

des résultats déplorables . 11 n'en fut rien cepen­

dant , grâce à deux circonstances que n o u s si­

gnalerons . 

11 est des natures si heureusement bien douées, 

que le mal semble ne p o u v o i r les at teindre ; 

o r Mar ie -Louise é t a i t une de ces natures-là. Re­

né Bolduc , que d i s t ingua i t au m o r a l un rare 

bon sens, se d i t cependant avec raison que les 

meilleures natures finissent par se perdre, et que 

Mar ie -Louise su ivra i t la lo i commune, s'il ne 

chargea i t des personnes moins faibles, moins 

prévenues en faveur de son enfant de former son 

cœur à la ver tu e t d 'orner son esprit . 

A l ' â g e de d ix ans, la fille de René Bolduc fut 

donc aonfiée aux dames Ursulines de Québec, et 

au m o m e n t où nous faisons sa connaissance, elle 

n'est de re tour au foyer paternelle que depuis 

deux années. 

Rien de pur, de suave comme cette jeune fi l le. 

A v e z - v o u s remarqué quelquefois, à l ' époque 

des moissons, ces reflets dorés des épis mûrs 

p l o y a n t sous l a brise? Te l l e é t a i t la couleur 

de son opulente chevelure blonde. S ' i l lui a r r i ve 

de sourire à son i m a g e se fo rman t dans l 'eau 

l impide du ruisseau, en je tan t un regard curieux 
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par-dessus son épaule, nous admirons deux 

grands yeux d 'andalouse et un v i s a g e d'un pur 

o v a l . 

L a bouche est peut-être un peu grande; mais 

le sourire est charmant et laisse apeeoevoir 

deux rangées de perles d'une blancheur éclatan­

te. 

Le ,bus te est bien p ropor t ionné et aux formes 

si mignonnes , si sveltes, que 

La taille de cette ingénue, 
Entre dix doigts serait tenue ! 

Nous l ' avons laissé en t revoi r : Mar ie -Louise 

j o i g n a i t à un physique remarquable , une intel l i­

gence v i v e et un jugement que l 'on aura i t été 

loin d 'a t tendre d'une aussi jeune fille. 

Depuis sa sor t ie du couvent , t a n t ô t auprès de 

son père, que sa qual i té de cul t ivateur n ' a v a i t 

pas empêché d 'acquérir de grandes connaissan­

ces , t an tô t auprès d'un oncle de sa mère, à la 

v i l le , ancien officier de marine en re t ra i te , que 

l 'on c i t a i t pour son érudi t ion, cet te existence 

n ' a v a i t pu que contribuer à l 'ornement d'un es­

pr i t assez rare. D'un caractère rêveur et un peu 

mélancol ique, la jeune fille fa isai t ses délices de 

longues promenades au bo is , seulette, n ' a y a n t 

pour unique compagnon qu'un gros terreneuve, 

gardien fidèle et redouté, prompt à répondre au 

moindre appel de sa jeune maîtresse. 
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OU L'ON F A I T DE N O U V E L L E S CONNAISSANCES. 

Ils sont venus frapper chez moi, 
Sourds aux dédains, surtout tenaces 
Par mes efforts, par mes menaces 
J'ai cru les mettre en désarroi. 

Mais sans colère, sans effroi, 
Ils m'ont dit : En vain tu te lasses ; 
Pourquoi lutter ? Quoi que tu fasses 
Nous saurons bien rentrer chez toi.... 

( C H A R L E S L E X P B R T ) , 

Les for ts Beauséjour et Gaspareaux venaient 

de tomber aux mains des A n g l a i s , g râce à l ' i ­

neptie, ou p lu tô t à la t rahison de V e r g o r , créa­

ture de l ' infâme B i g o t ; c 'é ta i t signe précurseur 

de la perte t o t a l e de tou te la Nouve l le -France . 

A Québec, un fléau des plus grands , celui de la 

faim, r a v a g e a i t la popu la t ion . On en é ta i t à 

quat re onces de pain par jour e t les Acadiens ne 

s'1 nourissaient que de vieux chevaux et dé 

v iande en par t ie gâ tée . 

"( !omme effet de la boucherie, d i t Fer land , 

et de la boulanger ie en général , on p a y a i t pour 

le pain dix sous la l iv re , pour le bœuf v i n g t 

sous ." 

L e 18 septembre 1757, M . de M o n t c a l m écri-
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vaifc en France les l ignes suivantes: " M a n q u e de 

v iv re s , le peuple est réduit à un quar teron de 

pain.. . Peu de poudre , p o i n t de soul iers" . . . 

L e 26 février 1758, à son tour , M . Dorei l s'ex­

p r ima i t en ces termes: " L e peuple péri t de misè­

re; les acadiens réfugiés ne mangen t , depuis qua­

tre mo i s , que du cheval e t de la morue sans 

pain; " i l en est déjà m o r t plus de t ro i s cents. " 

L e peuple canadien en est toujours rédui t , ainsi 

que nous, au qua r t de l i v re de pa in pa r jour . A 

l ' éga rd de la v iande , on ob l ige ceux qui sont en 

é t a t d'en manger , de prendre m o i t i é cheval à 

six sous l a l i v r e . N o s so lda ts son t à la demi-li­

vre de pain par jour depuis le premier n o v e m ­

bre, t ro is l ivres de cheval , t rofs l iv res de bœuf, 

deux l ivres de po is e t d ix l ivres de morue pa r 

hui t jours . " I l s prennent leur m a l en pa t i ence . " 

Us prennent leur mal en pat ience! Ces simples 

m o t s empruntent le caractère d'une éloquence 

navran te , quand l ' on songe s i i r tout que ces 

humbles d'une b r a v o u r e qui f i t l ' a d m i r a t i o n de 

l 'ennemi, souffraient ainsi en silence parce qu ' i l s 

le c roya ien t nécessaire à la conserva t ion du 

pays . 

D'un autre côté , on sent le sang boui l lonner 

dans ses veines, l ' i nd igna t ion saisir le cœur e t 

le dépoût mon te r aux lèvres , quand on l i t dans 

l 'h is toi re que les magas ins du r o i , sous l a gar ­

de du t ra î t re F i g o t , r egorgea ien t de p rov i s ions , 

que l 'on faisai t bombance et que l 'on j oua i t des 

som es folles au palais de l ' intendance. 
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Lissez ce qu 'en d i t Pe r land : 

"Cependant au mil ieu de cet é t a t de souffran­

ce e t de gêne, les officiers t rouva ien t moyen do 

passer le temps assez agréablement . A u pa la is 

de l ' in tendant , les bals e t les repas se succé­

daient ; le jeu y é t a i t si v io len t , qu ' i l a r r i v a i t 

quelquefois qu 'un seul coup de dé y fa isai t per­

dre mil le louis. "On a joué ici , éc r iva i t M . 1)<>-

" re i l , chez M . l ' in tendant , jusqu'au mercredi des 

"Cendres , un jeu à faire tomber les plus déter-

"minés joueurs, au quinze, au passe-dix, au 

"trente-et-quarante. Heureusement pour ceux de 

u n s officiers qui on t joué, que M . B i g o t , qui 

"es t en é ta t de perdre, a bien fa i t les honneurs 

" d e cette par t ie ; il lui en coûte env i ron deux 

"cent mi l le l i v r e s . " 

" P e n d a n t que les v iv r e s é ta ien t si rares, ajou­

te Fe r l and , les gens de la compagn ie é ta ient dé­

vorés par quelques hommes rapaces, qui , au 

nom du ro i , enlevaient les best iaux à bas pr ix , 

et les revendaient f o r t cher. P r i s au nom du r o i , 

un bœuf se p a y a i t qua t r e -v ing t l ivres ; mais il 

é t a i t revendu douze cents l ivres par ces mêmes 

hommes. M a l g r é ces vexations,,-les b raves et 

honnêtesi canadiens se p l a igna i en t peu. LéUr 

modéra t ion . " L e r o i peut prendre t o u t ce que 

nous avons , répondaient- i ls , pourvu que le Ca­

nada so i t s a u v é . " 

L e 24 décembre 1758, à la nouvel le que la co­

lonie serait a t taquée au pr in temps sur tous les 

po in t s à la fo is , M . de Vaudreu i l adressa aux 
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commandants^des postes les instructions sui­

vantes : " T o u t ex ige , d isai t - i l , que nous pre­

nions les plus justes mesures pour nous met t re 

en é ta t d 'opposer la même résistance aux forces 

considérables que les ennemis emplo ien t de tous 

côtés , s i t ô t que l a saison leur permet t ra d'en­

trer en campagne ; nous ne saurions, pa r con­

séquent, p o u r v o i r assez t ô t à des objets aussi 

impor t an t s , de la célérité desquels le salut de 

cette co lon ie dépend essentiellement." 

Dans cette même let tre il a n n o n ç a i t un recen­

sement général , e t il o rdonna i t aux hommes d » 

seize à so ixante ana de se tenir prêts à marcher 

au premier appel. 

Déjà, l 'é té précédent, la plus g rande par t ie des 

hommes va l ides a v a i t été obl igée de marcher a 

la frontière. L a culture des champs, laissée aux 

femmes et aux v ie i l la rds , n ' a v a i t donné qu 'une 

bion faible récol te , bonne aubaine pour B i g o t , 

qui en p rof i t a pour t axer le blé à douze francs 

le m i n o t pour le r o i , de trente-six à quaran te 

francs pour les part icul iers . P o u r met t re le com­

ble à ces exact ions , les hab i tan ts des campa­

gnes furent forcés d e loge r et nourr i r lee t rou­

pes moyennan t la faible rémunérat ion de quin­

ze francs pa r h o m m e et par m o i s . 

Ceci nous expl iqué la présence d'un détache­

ment de soldats du rég iment du Berry , sous le 

commandement d'un jeune officier, dans la pa­

roisse de S te -Anne de Beaupré vers la fin d « dé­

cembre 1758. 
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Ce soir- là, de g r o s f locons de neige, poussés 

pa r un v e n t v io l en t de l'est, ' fouet taient les v i ­

tres des fenêtres de " l ' O s e r a i e . " 

L e s bâ t iments de la ferme de René Bolduc con­

sistaient en un long p a r a l l é l o g r a m m e en pierre 

blanchie à la chaux, assez é t ro i t , d iv isé sur la 

largeur en égales moi t i é s par un mur de refend 

qu'une po r t e basse fa isai t communiquer . L e car­

ré de la maison , peu é levé , é t a i t surmonté d'un 

t o i t très-haut e t d 'une forme aigu, comme on 

construisai t a lors . On remarque encore quelques 

échanti l lons de cette architecture dans la C ô t e 

de Beaupré. L e chaume r e m p l a ç a i t le bardeau, 

inconnu à cette époque. Une l a r g e cheminée, ces 

bonnes cheminées où nos pères englout issaient 

des arbres presque entiers, ornée de sa crémail-

lière—on d isa i t ' 'une po tence" en ce temps-là — 

ou p l u t ô t deux cheminées, adossées l 'une à l'au­

tre, e t placées au mur de refend, fournissaient 

par le feu de l ' â t r e la chaleur nécessaire au l o ­

g i s e t servaient en même Lamps à !a cuisson des 

a l iments . 

L a pa r t i e est de la ferme é t a i t vas te . Dans un 

coin de la salle, un roue t à filer e t un métier à 

tisser. E n face, la huche, le t rad i t ionnel coffre 

bleu aux pet i tes pa t t e s et un immense banc l i t 

où une demi-douzaine de g a r ç o n s de labour 

auraient certainement t r o u v é place. L a tab le 

é ta i t confectionné de telle sor te , qu 'en renver­

sant le dessus, a r rangé en coidisse, on a v a i t 

un beau fauteuil , un peu dur, i l est v r a i , mais 
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si p rofond qu 'on p o u v a i t y coucher au besoin. 

N ' o u b l i o n s pas un g r a n d Chr is t au-dessus de la 

po r t e et un l ong fusil, ' 'un g renad ie r " d isa i t -on 

à cette époque, suspendu sur deux perches au-

dessus du manteau de la cheminée, en compagn ie 

d'une pa i re de raquet tes , de la corne à poudre 

et du sac à balles. 

Aprè s le repas du soir , c'est en face de ce 

Chr is t que s 'agenoui l la ient le p ropr i é t a i r e de la 

ferme e t ses employés , et que la b londe Mar ie-

Lou i s e demanda i t à Dieu, au n o m de la famil le 

réunie, la pa ix du cœur, le t r iomphe des armées 

du r o i , la rosée qui f a i t germer les g ra ins e t le 

soleil qui dore les moissons. 

E n pénét rant dans la seconde par t i e de cette 

t ranqui l le demeure, nous consta terons la présen­

ce habi tuel le d'une femme qui conna î t les jouis­

sances du luxe. Ains i le pa rque t est recouvert 

d'assez beaux t a p i s ; quelques ouvrages de ta­

pisserie e t deux ou t ro is pastels sur les murs, 

chassent ce cachet de nudité que l ' o n remarque 

dans l ' aut re pièce. A côté de cette espèce, de 

sa lon se t r ouve la chambre à coucher du père 

Bolduc et celle de sa fille. L e l i t de celle-ci est 

orné de r ideaux en mousseline blanche qui don­

ne à cette pièce un cachet v i r g i n a l . N o u s 

remarquons aussi une gu i t a re ou mando l ine e t 

plusieurs vo lumes sur une é tagère , ce qui indi­

que que Mar ie -Lou i se n ' a pas perdu « o n temps 

chez les dames Ursulines de Québec. 

E t de fa i t , la b londine t te charme souvent lea 
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loisirs de son père en lui chantant ces na ïve s 

chansons d 'autrefois en s ' accompagnant sur sa 

mandol ine . E l l e n'en est pas moins s imple dans 

ses igpûts e t se» a sp i r a t ion» . 

Ce soir- là, après la prière fa i te commo d'hal.i 

tude en commun, la v ie i l le Gertrude— une tante 

pauvre recueillie à la ferme—et une fil le de ser 

v ice t r i co ta ien t à lueur d'une lampe fumeuse 

suspeadue au » l a f o n d de la cuisine, tandis que 

Mar ie -Lou i se l i sa i t dans la seconde pièce. L e 

père Bolduc, entouré de ses serviteurs, fumait 

ph i losophiquement sa pipe près de l ' â t r e en de­

v i s a n t des t r a v a u x du lendemain. 

On entendi t crier t o u t à coup au dehors sur l a 

neige durcie le pas de plusieurs hommes et quel­

ques instants après, on f rappa à l a p o r t e de 

la ferme. A peine le père Bolduc ava i t - i l donné 

la permission d'entrer, qu 'un jeune officier, por­

tan t l 'uniforme du rég iment du Ber ry se présen­

ta .sur le seuil suivi de t ro is ou qua t re soldats . 

L e père Biolduc, major dans la milice de la 

C ô t e de Beaupré, le père Bolduc qui a v a i t échan­

gé souvent avec b ravoure le coup de feu avec 

l ' A n g l a i s , ne p o u v a i t que faire le meilleur ac­

cueil à des mi l i ta i res . I l s 'empressa de leur 

offrir la plus gracieuse hosp i ta l i t é . 

Pendan t que le jeune officier f a i t honneur à un 

copieux dîner arrosé d'un v i n généreux dans la 

"chambre d e , c o m p a g n i e " ( l ) , e t que tante 

( I ) C'est ainsi que nos ancêtres désignaient un salon. L'ex 
pression est encore imitée en certains endroits. 
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Gertrude prend soin des soldats à la cuisine, 

nous a l lons faire plus ample connaissance avec 

un des personnages les plus impor t an t s de cet 

bumble réci t . 

C ' é t a i t un bon et beau jeune homme que Mi­

chel de la Muet te , l ieutenant au rég iment du 

Berry , et a l l ié aux premières familles du pays . 

I*ar les femmes, il c o m p t a i t au n o m b r » de ses 

ancêtres Alphonse de T o n t y , B a r o n de P a l u d y , 

mar ié à Isabelle de L i e t t e , qui fut commandan t 

à Dé t ro i t en 1640. 

Sion grand 'père , Gabr ie l J a i o t de la Muet fe 

devai t , ses quart iers de noblesse à un m o m e n t de 

l i o n n e humeur du ro i L o u i s X I V . 

Un jour de chasse à courre dans les bois de 

M a r l y , le g r a n d r o i s 'é tant égaré , a v a i t mis pied 

à terre. Après un repos de quelques instants , i l 

faisai t en va in des efforts pour se remet t re en 

selle, quand il aperçu t à quelques pas une es­

pèce de rotur ier assez bien mis accompagné 

d'une f i l le t te d 'une quinzaine d'années. 

— H o l à ! mon brave , lui cria le ro i , viens me 

tenir l 'é tr ier . 

J a l l o t ne se fit pas prier et saisissant le ro i 

par la ceinture, le r emi t en selle. 

—Quelle p o g n e ! f i t L o u i s X I V . 

En ce moment apparurent quelques courtisans 

qui se découvr i rent et saluèrent de leur chapeau 

en s ' inclinant respectueusement sur l 'encolure de 

leurs chevaux. J a l l o t compr i t qu ' i l a v a i t rendu 

service au ro i e t se découvran t à son tour : 



—Sire, di t - i l , cette pogne sera toujours au-

service de V o t r e Majes té! 

—Tu me connais donc? 

—Qui ne reconna î t ra i t les t ra i ts augustes du 

ro i solei l , ne les eût-il j amais contemplés! 

L e compliment p lut à L o u i s X I V . U n sourire 

se dessina sur ses lèvres et s 'adressant de nou-

\ eau à J a l l o t . 

—Dis-moi ce que tu désires et je te l 'accorde­

ra i . 

—Sire , je voudra i s être noble , répondi t le ro ­

turier. 

—Paro l e de ro i ne se dédi t pas. C o m m e n t 

t 'appelles-tu? 

—Gabriel J a l l o t . 

— L e nom sonne mal ; nous en a joutetons un 

plus ronf lant . N'est-ce pas , la belle enfant ? 

continua-t-il en se tournan t vers la jeune fil le. 

—Sire, m a fil le est muet te , f i t J a l l o t . 

—Eh ! bien, tu t ' appel leras Gabr ie l J a l l o t de 

la Muet te , f i t le ro i en souriant . 

E t sa luant de la ma in et du sourire avec sa 

grâce habituel le , le ro i s 'é lo igna au g a l o p , suivi 

de ses court isans. 

V o i l à pourquoi dans les armes de not re héros 

f igura i t une tê te de femme un d o i g t sur les lè­

vres . 

Un peu g rand , mais d'une ta i l le si bien prise 

que personne ne songea i t à le lui reprocher, Mi­

chel de la Muet te a v a i t une tête magn i f ique qui 

f rappa i t dès le premier abord . L e f ront é t a i t 

j 
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hauto, l a r g e e t couronné de- cheveux noi rs qui se 

rejetaient naturel lement en arrière; des yeux 

bruns d'une g rande douceur, ma i s profondément 

enfoncés sous des sourcils puissante; un nez 

fièrement arqué don t les ailes fines frémissaient 

à la moindre émot ion ; une bouche un peu l a rge 

et des dente charmantes; une moustache noire , 

épaisse et br i l lante , qui encadrai t de belles lè­

vres rouges sans les cacher; un te int à l a fois 

brun è t rose, couleur de t r a v a i l e t de santé. £ • 

v o i x , au t imbre musical , p rena i t parfois des in-

to rna t ions brèves comme toutes les v o i x accou­

tumées au commandement . 

D'une b ravoure éprouvée, d'un commerce faci­

le, quoique d'un esprit un peu inquiet , à v i n g t 

qua t re ans, Michel de la Muet te é t a i t déjà re­

marqué de ses chefs, de M . de M o n t c a l m surtout 

d o n t i l é t a i t le f a v o r i , et p r o m e t t a i t un avenir 

plein des plus belles espérances. Ses camarades 

l 'es t imaient pou r ses qual i tés du cœur e t l 'a i ­

ma ien t pour ses bons procèdes à leur éga rd e t 

son humeur éga le dans la bonne comme dans la 

mauvaise fortune. 

T e l é t a i t le jeune officier qui venan t un soir du 

moi s de décembre 1758 demander l 'hospi ta l i té à 

la ferme de l 'Oseraie. 

—Encore un peu de ce pâ té , l ieutenant, d i sa i t 

le père Bolduc à son hôte , et ensuite, tandis que 

ma fil le enlèvera le couver t , nous causerons des 

affaires du pays . A cet te saison de l 'année, les 

nouvelles se fon t rares dans nos parages . 
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— V o u s me gâ tez , m o n cher amphy t r ion , ré­

p o n d i t le jeune officier. M e v o i l à repu et tout 

prê t à vous donner la réplique. Malheureuse­
ment les- nouvel les que je v o u s appor t e ne sont, 

pas ga ies . M a présence ici , e t la dispersion de 

nos troupes chez les habitants de nos campa ' 

gnes vous p rouven t que la misère ne saurai t 

augmenter d a v a n t a g e e t qu 'el le en est rendue à 

son pa roxysme . 

— L a let tre de M . de Mon tca lm , d o n t vous êtes 

l 'heureux porteur , m'en d i t un m o t . 11 ne me 

cache pas non plus la cause pr incipale de t a n t 

de détresse. 

— M . l ' in tendant? fit Michel d'un ton interro-
gat i f . 

—On ne nous dé l ivrera donc pas de ce vampi ­
re? s'écria le père Bolduc en f rappant sur la ta­
ble. 

L e silence, un silence de tristesse, régna pen­

d a n t quelques instants entre les deux interlocu­

teurs. Ce fut Michel qui le r o m p i t . 

—Vous me paraissez au mieux avec no t re bra­

ve général de M o n t c a l m , d i t - i l , du moins si j ' en 

juge pa r le ton de sa let t re . 

—Vous savez, r épond i t le père Bolduc en s'ar-

rachant à ses pénibles réflexions, que le vaisse. 

qui p o r t a i t M . de M o n t c a l m à son a r r ivée au 

pays , fut retenu par le calme plusieurs jours à 

quelques lieues en bas d ' ic i . Anxieux d ' a r r iver 

à Québec, no t re général décida de s 'y rendre en 

chaloupe. U n fo r t v e n t de l 'ouest le f o r ç a à se 
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réfugier dans la g r a n d e r iv ière S te -Anne . C ' é t a i t 

à l ' époque de l 'année où les chemins sont pres­

que imprat icables . J 'eus l 'honneur de lui ac­

corder l 'hospi ta l i té pendant quelques heures et 

de le conduire ensuite à Québec avec ma voi tu­

re. On ne compte que neuf lieues d'ioi à la v i l l e . 

Ma lg ré cet te cour te distance, nous fûmes forcés 

de coucher au Château-Gicher , ohez M . Dubnron, 

le curé de l ' endro i t , qui nous f i t les honneurs de 

son presbytère avec sa g râce accoutumée. ( 1 ) • 

A une réceotibn du gouverneur , où je conduisais 

m a f i l le , je le rencontrai de nouveau et sur ma 

pressante i n v i t a t i o n , je le reçus une deuxième 

fois à la ferme, en compagn ie de h 

maque , quelques jours a v a n t son dépar t pour le 

p a y s qui a été le théât re du c o m b a t de Ca r i l l on . 

— V o u s por tez le bel uniforme de Ber ry , M . 

l 'officier, f i t Mar ie -Louise d 'une v o i x t imide; v o ­

t re rég iment s'est d is t ingué à cette ba ta i l l e , 

m 'a - t -on dit}, y é t iez-vous donc? 

— J ' a i eu ce bonheur, mademoise l le , répliqua 

le jeune homme. J ' a i c o m b a t t u ce jour- là sous 

les ordres immédia t s de M . de M o n t c a l m en 

qua l i té d 'a ide-de-camp. 

—Enfin ! s 'écria le père Bolduc , je v a i s donc 

a v o i r un réci t circonstancié de ce beau fa i t d 'ar­

mes de la bouche même d'une personne qui y a 

pris pa r t . 

(I) Historique. 
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—Mon Dieu, répl iqua Michel , je voua avoue 

candidement que je suis un piètre conteur et... 

—Oh! monsieur, je vous en p r i e ! in te r rompi t 

la jeune fi l le avec un empressement qui la f i t 

raugi r . Pu i s se reprenant: M o n père et m o i 

nous vous en prions.. . 

— Enfin, puisque v o u s semblez y tenir beau­

coup, mademoise l le , d i t le jeune officier on s'a-

dressant à Mar ie -Louise , je v a i s m'exécutor le 

mieux qu ' i l m e sera possible. 
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O Carillon 1 j e te revois encore 1 
Non plus hélas I comme en ces jours bénis, 
Où dans tes murs, la trompette sonore, 
Pour te sauver, nous avait réunis. 
Je viens a toi quand mon âme suecqmbe 
Et sent déjà son courage faiblir. 
Oui, prè8 de toi, venant chercher ma tombe, 
Pour mon drapeau, j e viens ici mourir. 

(" Le drapeau de Carillon.) OCTAVE C R É M A Z I E . 

—Je n 'a i pas besoin de vous faire connaître 

l ' é ta t de nos affaires au pr intemps dernier, re­

p r i t le jeune h o m m e après s 'être recueilli quel­

ques instants e t vous savez quelle r a g e a créé a 

Londres et à Bos ton nos succès de l ' a i , 

nière, n o t a m m e n t la prise des for ts O s w e g o et 

Wi l l i am-Henry . 

" M a i s si ces v ic to i res on t été glorieuses pour 

nos armes, i l ne faut pas se dissimuler, d'un au­

tre cô té , combien elles furent épuisantes, la mè­

re-patr ie res tant sourde à tous nos appels de se­

cours. 

" E t cependaat nous av ions à faire face dans 

un avenir prochain à t ro i s i n v a ï i o n s à la fois, 

plus formidables les unes que les autres: inva­

sion contre Lou j sbourg , i nvas ion du côté du 
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fo r t Duquesne, la plus redoutable peut-être, in­

vas ion cont re Car i l l on . 

" J e passe sous silence, la prise de L o u i s b o r u g 

par une f l o t t e de v i n g t vaisseaux p o r t a n t une 

armée de qua to rze mi l le soldats , sous le com­

mandement de l ' ami ra l Boscawen et du général 

Amhers t ; l a marche du général Forbes , à la tê­

te de six mi l le hommes, chargé de prendre le 

fo r t Duquesne. Je m 'a r rê te ra i à l ' expédi t ion du 

général A b e r c r o m b y sur Car i l lon , à la tê te d'u­

ne armée de quinze mi l le quat re cents hommes 

pr is dans les meilleures t r oupe» . 

" L e jour de no t re a r r ivée à Ca r i l l on , le 30 

ju in au s o i r , le général de M o n t c a l m , quo j ' a e -

compaernais en qua l i té d 'aide-de-camp, je crois 

v o u s l ' a v o i r d i t . n ' a v a i t pas 3.000 hommes pour 

repousser cet te terr ible invas ion . ( 1 ) . 

—Mon ami , in t e r rompi t le père Bolduc , avan t 

d 'entrer dans les détai ls de la ba ta i l l e , afin q u « 

>'e saisisse les péripéties d » la lut te , fai tes-moi 

donc connaî t re la t o p o g r a p h i e des l i e - -

—C'est ce que j ' a l l a i s faire, répl iqua le jeune 

officier. 

—Not re pos i t ion para issa i t sans issue,, conti-

nua-t-il, et vous en jugerez pa r vous-mêm" ' 

à l 'heure. 

" C a r i l l o n est un pe t i t fo r t peu redoutable si-

( 1 ) Les renseignements qui vont suivre ont. été puisés 
dans la monographie la plus complète oui ait été publiée 
sur cette épopée de notre histoire, travail dû à la plume de 
Thon- Ths Chapais. 



tué à la téta du lac Champla in . Celui-ci p o r t é 

à cot endro i t le nom de r ivière St-Frédéric,- et 

r e ç o i t la décharge d'un autre lac, plus au sud, 

que nous appelons le lac S t -Sacrement et que 

les A n g l a i s désignent sous le nom de lac George . 

Ce t te décharge s 'appelle la r iv ière à la Chute. 

L e f o r t a été const rui t sur une po in te de terre, 

au confluent de la r iv iè re à la Chute et de cette 

pa r t i e du lac Champla in qu 'on appelle r iv iè re 

St -Frédér ic , ainsi nommée parce qu'el le condui t 

au fo r t de ce n o m , situé à cinq lieues plus hau t 

que Car i l l on . 

" A f i n d 'ê t re plus in te l l ig ib le dans mon récit, 

au lieu de r ivière " S t - F r é d é r i c " , je di ra i t o u t 

s implement le lac " C h a m p l a i n . " 

" L a péninsule de Car i l l on est un rocher p l a t 

entouré de bas terrains qui cô to ien t , à gauche, 

le lac Champla in , à d ro i t e , la r iv ière à la Chu­
te. L e for t , bâ t i à l ' ex t rémi té de la péninsule, 

d o n t la po in te regarde le sud-est, chose é t range 

et qui dénote chez ceux qui on t présidé à sa 

construct ion peu de connaissances de la straté­

g ie , n 'occupe p o i n t la par t ie la plus élevée du 

pla teau. A l 'ouest , en a v a n t du for t , le terrain, 

après une légère décl iv i té , remonte graduelle­

ment et a t te in t sa plus g rande hauteur, à un 

demi-mil le de la place envi ron; puis il s 'abaisse 

encore, de sorte que le plataau est couronné d'li­

ne crête qui le t raverse entièrement entre les 

deux pentes très raides conduisant aux terrains 

bas. 
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J ' a jou te ra i que ce fo r t , comme tous les for ts 

du Canada , est mal const rui t et peu rési s table. 

L e s murs n 'on t que deux pieds d'épaisseur, sans 

terre plein, ni fossés, ni chemin couver t , ce qui 

est suffisant à la r igueur lo r squ 'on fa i t la 

guerre contre des sauvages ou des par t i s sans 

ar t i l ler ie ; aujourd 'hui les nombreuses force: 

l 'ennemi e t ses canons nous ob l igen t à changer 

de système et par conséquent la défense de nos 

frontières. ( 1 ) . 

' ' L a pos i t ion peut donc se résumer ainsi. L e 

général de M o n t c a l m avec t ro i s mi l le hommes 

env i ron sous les murs délabrés de Car i l lon . De­

v a n t lui, la r iv iè re à la Chute, longue de qua t re 

milles descendant du lac George . Plus lo in , le 

lac G e o r g e lui-même, d 'une longueur de 36 mil­

les, é tendant ses eaux jusqu 'aux ruines de Wil ­

l i am-Henry , où se dressaient les tentes des quin­

ze mil le hommes du général Abe rc romby , avec 

son ar t i l le r ie e t ses nombreux ba teaux. 

' ; 8 i nous ne pouvons arrêter l 'ennemi, c'est 

l ' i nvas ion complè te du p a y s , c'est la marche 

sans coup-férir des troupes du général angla i s 

jusqu'à Mon t r éa l , c 'est-à-dire au cœur même de 

la co lonie . Mai s le marquis de M o n t c a l m sera à 

la hauteur du péril . 

—Et je v o i s déjà les mesures extrêmes qu ' i l v a 

prendre, dignes de son génie mi l i t a i re , in terrom-

oc tobrS? 5 d 8 M ' ^ P q n t , e , ' ° y a u ""bistre de la guerre du 28 
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p i t le père Bolduc don t les yeux lancent des 

éclairs; au lieu de rester sur la défensive, i l v a 

marcher t o u t d r o i t au danger? 

—Du moins en apparence, r epr i t Michel de la 

Muet te . A l ' endro i t où la r iv iè re à la Chute 

cesse d 'être nav igab le , à deux mil les du f o r i , ... 

l<rançais ava i en t construi t un moul in à scie. 

C 'es t là , le premier jui l le t , que M o n t c a l m éta­

b l i t son camp , ne la issa i t à Car i l lon que le se­

cond ba t a i l l on de m o n régiment , sous les 

de M . de Trécesson. 

" L e ba t a i l l on de R o y a l - K o u s s i l l o n et le t ro i ­

sième du Berry sont placés à la d ro i t e de la ri­

vière e t les ba ta i l lons de la Sa r re et de L a n ­

guedoc, à la gauche; la tê te du P o r t a g e — cai 

la r iv iè re redevient n a v i g a b l e jusqu'au lac 

George , à un mil le à peu près — la tête du P o r ­

t age , disais , sera confiée aux ba t a i l l ons de La 

l ie ine , de Béarn e t de Guyenne, sous le comman­

dement du général Bour lamaque. 

" C e t t e m a n œ u v r e eût pour conséquence de re­

tarder la marche de l 'ennemi en lui la issant 

croire que M o n t c a l m d isposa i t de forces Iwjau-

coup plus considérables qu ' i l en a v a i t en reali­

té. 

"Cependant , le 4 jui l let l ' a rmée angla ise s'em­

barqua i t sur 900 ba teaux , 135 chaloupes, sans 

compter lés radeaux pour le t r anspor t de l ' a i -

t i l lerie. 

" L e débarquement de ces t roupes ne commen­

ça sur la r i v e gauche que le lendemain à neuf 
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heures du mat in . T r o i s piquets placés en poste 

avancé à cet endro i t é tan t t rop faibles pour 

résister, M . de Germain , leur c o m m a n d a n t don­

na l ' o rd re de se replier sur M . de Bour lamaque . 

Celui-ci, avec ses t ro is ba ta i l lons effectua à son 

tour sa re t ra i te sur M. de Montca lm en délrui 

sant les pon t s derrière lui. 

" P e n d a n t ce temps-là, notre généra] en chef 

e n v o y a i t l 'o rdre à M. de l ' on t l e roy , resté à Ca­

ri l lon, d 'abandonner ses t r avaux , de venir faire 

des retranchements e t des aba t i s sur le terrain 

choisi le premier du mois ; à M . de Trécesson d'y 

faire t r ava i l l e r le second b a t a i l l o n de Bèrry avec 

les drapeaux; à 200 hommes des trou p. 

co lon ie a r r ivés la ve i l le , de venir le rejoindre sur 

les hauteurs de la Chute. 

" L ' a r m é e angla ise s 'ébranla vers m id i e t se 

perdi t d ' a b o r d dans les bois. Un détachement 

de t ro is cents hommes, e n v o y é à la découver te 

par Mon tca lm , la rencontra malheureusement e t 

six officiers furent tués, pa rmi lesquels le com­

mandant , M . de Trépé7.ée, e t cent quat re-v ingt -

sept soldats . Mai s l 'ennemi, de son côté , y per­

d i t lord H o w e , le vér i tab le commandan t de l'ar­

mée angla ise , s'il faut en croire nos prisonniers. 

Ce t te per te jeta la consternat ion dans les rangs 

de l ' a rmée angla ise , ce qui fut cause probable­

ment des nombreuses fautes qu 'e l le c o m m i t , fau­

tes, d o n t M o n t c a l m , avec son habi le té ordinai­

re, sut prof i ter . 

"Dès les premières nouvelles de la marche de 
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l 'ennemi, no t re général a v a i t expédié* courrier 

sur courrier à M1, de Gaudrcuil lui demandant 

du secours. Celui-ci, contre l ' av i s de M . de 

Mon tca lm , p répa ra i t a lors une expédi t ion du cô­

té de la r iv ière M o h a w k , sous le commandement 

de M . de L é v i s , p r i v a n t ainsi Car i l l on d'un ren­

fort de deux mil le hommes. 

" E n apprenant l ' imminence du peri l , M . de 

Vaudreui l donna contre-ordre e t nous e n v o y a 

300 réguliers, sous le commandement de M . P o n ­

cho t. M . de L é v i s deva i t suivre avec 100 hom­

m e » . M . P o u c h o t n ' a r r i v a au camp que le fi 

juillet et M . de L é v i s le lendemain ma t in avec 

M . de Senezereues. 

" G r a n d e étai t l ' anxié té dans not re camp, 

quand on b a t t i t la générale à la po in t e du jour 

du 8 juil let , da te à jamais mémorable ; mais en 

revanche pas l ' ombre d'un sentiment de défail­

lance n 'entra dans nos cœurs quand, vers mid i , 

nous v îmes déboucher sur Car i l lon les g ros ba­

ta i l lons angla is . A h ! c'est que la crainte est 

chimère, quand on a le bonheur de comba t t r e 

sous les yeux d'un généra] comme le marquis de 

Montca lm. . . 

—Je comprends v o t r e enthousiasme, mon jeu­

ne ami , f i t le père Bolduc . je le pa r t age . Buvons 

donc un verre de v i n à la santé du ro i et du 

sauveur de la colonie . 

—Entrez, mes amis , continua-t-i l en s'adres-

sant aux so lda ts et aux employés de la ferme 

restés dans la cuisine, et don t on v o y a i t les sil. 
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houet tes a t ten t ives au réc i t du jeune officier 

dans l 'encadrement de l a po r t e , entrez mes amis , 

e t venez aussi bo i r e à la santé du b r a v e mar­

quis de M o n t c a l m ! 

Est- i l besoin d 'a jouter que cette i n v i t a t i o n fut 

acceptée avec empressement e t la santé bue avec 

enthousiasme? 

— Main tenan t , nous vous écoutons de toutes 

nos orei l les, f i t le père Bolduc après a v o i r tr in­

qué avec son hôte . S i v o u s dout iez des senti­

ments de v o t r e audi to i re , v o y e z l ' an ima t ion du 

v i s age de m a fi l le . 

En effet. Mar ie -Louise semblai t suspendue aux 

lèvres de Michel . Surprise pa r le r ega rd de ses 

yeux noirs , elle baissa la tête en rougissant da­

v a n t a g e , en dép i t du sourire b i enve i l l an t du jeu­

ne homme, peut-être même en ra i son de ce sou­

rire. 

—Nous vo ic i au m o m e n t suprême, f i t le lieu­

tenant en reprenant son réci t . 

" U n coup de canon donne à nos t roupes le si­

gnal de laisser tomber la hache du bûcheron, e t 

de se former en ba t a i l l e . P e n d a n t ce temps, 

l ' a rmée angla ise s 'avance dans un ordre admira­

ble . Se sont d ' abo rd les éclaireurs de R o g e r s , 

l ' infanter ie légère, et les batel iers de Bradst reot , 

qui ouvren t un feu de t i ra i l leurs . Pu i s on v o i t 

défiler les p rov inc i aux se d é p l o y a n t de gauche à 

d ro i t e . Enfin paraissent les réguliers , qui s'a­

vancen t en masses rouges sous le soleil éc la tant ; 

i ls passent dans les interval les des régiment s 
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prov inc iaux ; i ls s ' engagent dans l ' aba t i s . De­

v a n t eux se dressent les retranchements silen­

cieux, au-dessus desquels on ne v o i t r ien paraî ­

tre, si ce n 'est les drapeaux ondulants des ba­

ta i l lons français . . A l ' endro i t où f lo t t e l'ensei­

gne d 'ordonnance de Roya l -Rouss i l lon , r ouge e t 

bleue, se t ient M o n t c a l m , tête nue et h a b i t bas. 

L é v i s commande la d ro i te , et B o u r l a m a q u e la 

gauche. T r o i s l ignes de blancs uniformes bor­

dent le retranchement, en arrière, chaque ba­

ta i l lon a sa compagn ie de grenadiers et ses pi­

quets en ordre de ba ta i l l e , prêts à por te r se­

cours. M o n t c a l m a défendu de t irer un seul coup 

de feu sans son ordre. 

" L e s colonnes angla ises avancen t toujours au 

son du fifre et de la cornemeuse; elles sont enga­

gées dans l 'enchevêtrement de l ' aba t i s ; leur moiti 

d 'o rdre est d 'enlever la pos i t ion à la ba ïonne t ­

te, " a v e c une v i v a c i t é d igne des meilleures trou­

pes" . P a s une ba l le n 'a encore été échangée, e t 

les ang l a i s touchent presque aux retranchements 

de gauche défendus par la Sarre et le Langue ­

doc. L e m o m e n t est solennel. Souda in une v o i x 

v ib ran te se fa i t e n t e n d r e : — " F e u " ! L a crête du 

mamelon se couronne de f lammes, e t t ro i s mil le 

fusils vomissen t la m o r t dans les rangs enne­

mis. L a ba ta i l l e é t a i t commencée. 

Labourées , décimées par cet ou ragan de fer et 

de p l o m b h\s colonnes anglaises vac i l l en t , hési­

tent un instant , puis reprennent leur marche 

avec une admirab le in t répid i té , en r épondan t au 
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feu de nos ba ta i l l ons . L a m o r t semble planer 

sur ces abatds sanglants . N ' i m p o r t e ; grenadiers , 

m o n t a g n a r d s , se pressent, se poussent, enjam­

bent les t roncs d 'arbres, la issant des lambeaux 

de leurs uniformes et dç leurs chairs aux bran­

ches t ranchantes comme des 'g la ives , et m o n t e n t 

d 'un même élan vers ces retranchements meur­

tr iers. Ma i s au pied de la l igne française se 

dressent les arbres " a p p o i n t é s " comme au tan t 

de chevaux de frise; la tempête infernale fa i t 

r age ; une grêle de balles tombe des sommets où 

f lo t t en t les drapeaux de la France dans le 

b rou i l l a rd rouge de la fusillade; et les feux croi­

sés des sa i l lants ba la ien t le revers de la hau 

teur. 

" E n f i n l 'ennemi recule: " L a pos i t i on est im­

prenab le" s'écrient les so lda ts angla is . Mais 

A b e r c r o m b y , qui se t ient à un mi l le et demi en 

arrière, au moul in de la Chute, envo ie l ' o rd re de 

recommencer l ' a t taque . E t les intrépides co lon 

nés reprennent leur élan. Scène épique: des 

masses tHhommes rendus furieux pa r le carnaee, 

se précipi tent dans un effroyable enchevêtre­

ment d 'obs t ruct ions , t omban t , se re levant , s'em 

harassant dans les branches aiguës, foulant 

aux pieds des cadavres , cr iant , jurant , e t s'a-

v a n ç a n t toujours vers la hauteur fa ta le d'où 

semble p l euvo i r le t r épas ! 

" A h ! ce fut une rude et radieuse journée! Pen­

d a n t sept heures. W • . i . , ; . . ( . s , déplo­

y a n t une valeur à laquelle il faut rendre Horn-
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mage , s 'acharnèrent sur nos l ignes. El les fu­

rent cons tamment repoussées. A u début de la 

ba ta i l le , no t re ai le gauche fut l a plus chaude­

ment a t taquée . Deux colonnes angla ises l'as­

sai l l i rent ensemble. L e b r a v e Bour l amaque , à 

la tê te des b a t a i l l o n s de la Sa r r e e t du L a n ­

guedoc, y f i t des p rod iges de va leur . Ve r s t r o i s 

heures, une ba l l e lui br isa l ' o m o p l a t e , e t i l du t 

céder le commandement à M . de Senezergues qui 

le r e m p l a ç a dignement . L a t ro i s ième colonne 

a t t a q u a i t presque en même temps le centre, où 

étaient B o y a l - E o u s s i l l o n et M o n t c a l m . L e géné­

ral, à la fois capi ta ine et so lda t , v o l a n t du 

centre à la gauche e t de la gauche à la d ro i t e , 

communiqua i t pa r t ou t l 'ardeur guerr ière don t 

déborda i t son cœur v a i l l a n t , e t sembla i t por­

ter avec lui l 'assurance de la v ic to i re . L a qua­

trième colonne angla ise d i r i g e a i t ses efforts 

contre no t re d ro i t e entre Béarn e t la Reine; M . 

de L é v i s leur se rv i t une chaude récept ion. Pa r ­

tou t l ' a rmée f rançaise m o n t r a i t un f ront impé­

nétrable. 

" A un certain moment , nous entendons une 

v i v e fusillade, en arr ière de nos pos i t ions , vers 

le sud-est. Qu 'y a-t-il? Les ennemis auraient-

ils tourné le re tranchement? Te l l e s son t les 

questions qui se pressent sur nos lèvres anxieu 

ses. M a i s non; M o n t c a l m a t o u t prévu. Aber -

eromby a bien tenté cet te m a n œ u v r e , en envo­

yan t des barques chargées de so lda t s sur la r i ­

vière à la Chute , espérant fa i re débarquer ceux-
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ci sans coup-férir. Mai s les vo lon ta i r e s de Ber­

nard e t Dupra t son t à leur pos te , e t les reço i ­

ven t à coups de fusil. L e canon de fo r t se m e t 

de la par t ie ; deux barques sont coulées à fond, 

le reste prend la fuite. 

" A u mil ieu de la ba ta i l l e , il a r r i va un singu­

lier incident. M . de Bass ignac , capi ta ine au Rio-

ya l -Rouss i l lon , a v a i t a t t aché un mouchoi r rou­

g e au bou t de son fusil, et i l s 'amusai t à le fai­

re f lot ter . Les A n g l a i s croient que c'est un 

drapeau par lementa i re , e t que nous vou lons 

nous rendre. Us courent vers le retranchement, 

tenant leurs fusils à deux mains au-dessus de 

leur tê te e t cr iant : "Quar t ie r , qua r t i e r " . En 

même temps , nos so lda ts s ' imaginen t que les 

ennemis veulent me t t r e bas les armes, cessent de 

t i rer e t mon ten t sur le re t ranchement pour les 

recevoi r . Heureusement M . Poucho t , d o n t la 

c o m p a g n i e m a n q u a i t de ba l les , a r r i v a i t en ce 

m o m e n t pour en demander à M . de Fontbrune , 

c o m m a n d a n t de Guyenne. " I l s 'y t r o u v e dans 

"l ' inslt&nt de l 'événement . Surpris de v o i r ces 

" so lda t s perchés sur le retranchement , i l aper­

ç o i t auss i tô t le mouvemen t des ennemis en a-

" v a n t . Dans ce temps M . de Fon tb rune c r i a i t à 

"ses so lda t s : "Dites-leur de qui t ter leurs ar-

" m e s et q u ' o n les r ecev ra" . M . P o u c h o t , qui 

" j u g e a i t à l ' a l lure des ennemis qu ' i l s pensaient 

"b i en différemment e t qu ' i l s ne vou la i en t que 

" j o i n d r e le retranchement , c r ia avec t r anspor t 

" a u x so lda t s : " T i r e z ! t i rez ! ne v o y e z - v o u s pas 
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(1) Pouchot, mémoires, p. !.">:!, Tome 1. 

: : i i i • I i ! 'I i I il. i . i i !i I •' ! ;l ! ! ! '.i 
"quo ces gens-là v o n t nous e n l e v e r ! 5 ' Auss i tô t 

"nosi so lda ts obéissent, e t cette décharge pres-

' q u e à bou t po r t an t renverse près de t ro i s 

"cents assa i l l an t s . " ( 1 ) . 

"Cependant les colonnes anglaises s'achar­

naient toujours à l ' a t t aque . Furieuses d 'être te­

nues en échec, par une poignées d 'hommes , elles 

s 'é lançaient à l 'assaut avec une r a g e concen­

trée. N o s so lda ts , très gau lo i s , se permet ta ien t 

par fo i s de .mont rer leurs chapeaux au-dessus des. 

parapets , e t de faire t irer l 'ennemi sur des m a n ­

nequins. I l y eut des moments cr i t iques: les re­

tranchements pr i rent feu à plusieurs reprises. 

M a i s auss i tô t les p iquts de réserves appor ­

ta ien t des barr iques pleines d 'eau, e t l ' on a l l a i t 

noyer l ' incendie au mil ieu des bal les . 

" L a ba t a i l l e é ta i t commencée depuis qua t re 

heures. N o s troupes épuisées, mais pleines d'en­

thousiasme et de fièvre guerrière, se ba t t a i en t 

aux cris de: " V i v e le r o i ! v i v e no t re général ! " 

M o n t c a l m sembla i t être p a r t o u t à la fois; L é v i s 

faisaiiti des mervei l les . I l é t a i t à peu près cinq 

heures. 

" S o u d a i n une puissante rumeur éclate v e r 

no t re dro i te . Deux colonnes ennemies se son'l 

réunies pour tenter contre ce p o i n t un effort dé­

sespéré. C'est l 'él i te de l ' a rmée angla i se qui se 

rue sur nos retranchements, défendus par la 
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Keine , Béarn et Guyenne. L e fo rmidab le 42ème 

est là . L e s m o n t a g n a r d s d 'Ecosse , reconnais 

sables à leurs jambes nues et à leur cos tume bi­

zarre , comba t t en t avec une impassible b ravoure 

d'une froide ténacité . 

" R i e n ne les arrête; ils v o n t , i l s franchissent 

l'abatis,,, ils avancent toujours , semant leur 

route de cadavres et de sang; i ls sont au pied 

des retranchements. T o u t e l ' a rmée sent que 

l 'heure décisive est arr ivée. " A d ro i t e , à d ro i t e , 

t i rez à d r o i t e ! " crient nos soldats . L é v i s v o i t le 

danger sans t rembler . M o n t c a l m , tê te nue, les 

yeux pleins d 'éclairs , accourt avec ses grena­

diers. Les ba ïonne t t e s étincellent. U n r e m p a r t 

de f lammes de fer et d 'acier enveloppe le retran­

chement. L e s mon tagna rds géants t o m b e n t par 

centaines; mais les blessés crient à leurs compa­

gnons de marcher en a v a n t et de faire t r iompher 

le drapeau. Leu r major , Duncan Campbel l s'af­

faisse frappé à m o r t . L e capi ta ine Tohn Camp­

bell , suivi de quelques b raves , p a r v i e n t »; esca­

lader le pa rape t e t t o m b e au milieu de not re ar­

mée où tous ces preux son t passés au fil de la 

ba ïonne t t e . L a v i c t o i r e déf in i t ive est encore in­

certaine. 

' 'Tou t . à - coup , à l ' ex t rême d ro i t e , un cri se 

f a i t entendre: " E n a v a n t , C a n a d i e n s ! " L é v i s a 

ordonné une sort ie aux compagnies colonia les ; 

ce siont.les nôtres , .non. les moins va i l l an t s , com­

mandés pa r M M . de R a y m o n d , de St-Ours, de 



Lanaudière , de Gaspé, so r t an t des retranche­

ments, qui fondent sur le flanc de l 'ennemi com­

me une ava lanche E n môme temps le feu de 

front redouble L e v i s r e ç o i t deux bal les dans 

son chapeau. M o n t c a l m semble invulnérable , e t 

c o m b a t comme le dernier de ses so lda ts , d o n t i l 

enf lamme l e courage jusqu 'à l 'héroTsme. Enf in , 

assai l l is de face e t de côté , décimés et sanglants , 

les preux écossais reculent: les deux colonnes an­

glaises se reforment un peu plus loin , font 

t en t a t i ve au centre contre R o y a l - R o u s s i l l o n efï 

un dernier effort à gauche. M a i s elles son t re­

poussées pa r tou t . Deux de leurs regiments se 

fusillent même dans la fumée, ce qui achève de 

jeter la confusion au mil ieu d 'eux. A sept heu­

res, tou te l 'armée d ' A b e r o r o m b y est en pleine 

re t ra i te vers la Chute. Près de deux mil le A n ­

g lo -Amér ica ins gisent au pied de ces retranche­

ments pou r t an t si f ragi les . 

"Quel le j o i e immense envah i t nos coeurs ! Quel­

les ac t ions de grâce nos âmes adressent au ciel ! 

(Quelle ivresse r ayonne sur le f ront de nos géné­

raux et̂  du plus humble soldai ' 

" A c c o m p a g n é de M . de L é v i s , M . de M o n t ­

ca lm parcourut nos l ignes qui retentissaient 

d ' acc lamat ions dél i rantes , e t , p a r son o rd re , ' on 

dis t r ibua aux soldats vainqueurs de la bière e t 

du v i n . 

" I l é ta i t impossible de songer à poursuivre 

14,000 hommes, quelque g rande que fût leur dé-
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fa i te . T o u t e la nui t 1 a rmée U a v a i l l a à perfec­
t ionner les retranchements , au cas d'un r e tou r 
offensif des A n g l a i s . Mai s le lendemain, n o s 
éelaireurs r appor ta ien t la cert i tude que la dé­
fa i t e s ' é ta i t t ransformée en déroute , e t que l 'en­
nemi a v a i t repris le chemin du lac S t -Sacre -
m e n t . " 

—Et quelles é ta ient les pertes de p a r t et d'au 

très? f i t le père Bolduc. 

—Nous évaluons les pertes des A n g l a i s à deux 

mi l le hommes tués, blessés ou pr isonniers . . ( 1 ) 

De no t re côté , nous a v i o n s 506 tués, blessés o u 

tombés entre les mains de l 'ennemi dans les. 

deux journées du 6 e t du 8 jui l let . ( 2 ) . 

—Merci de v o t r e b r i l l an t réci t , m o n hôte , f i t 

l e père Bolduc . E t main tenant , a v a n t d ' a l l e r 

prendre un repos bien g a g n é , adressons une. 

prière pour ceux des nôt res tombas en héros; 

sous les murs de Car i l l on . 

T o u s s 'agenoui l lèrent , l a v o i x claire a u 

t imbre musical de Mar ie -Lou i se , s 'é leva dans la. 

nui t réc i tant le " D e P ro fund i s " . 

Quelques ins tants après, le silence de cet te 

t ranqui l le ejt pa t r i a rca le demeure n ' é ta i t t roublé 

que par le pé t i l lement de, la bûche qui b rû la i t 

dans l ' â t r e de l a cheminée. 

( 1 ) 1945 h o m m e s tués c l blessés, écrivait A b e n r o m b y i\ 
f i l l , le 12 Jui l let 1758. 
(? ^ Moptcalm m maréchal de Pellp-Iplp, 12 iuillpt 175g, 
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I V 

L A P R E M I E R E R E N C O N T R E 

Comme resplendit, dans la nuit profonde, 
Une folle étoile au-dessus des bois. 
Chaste, douloureuse et gaie à la fois, 
Scintille au lointain votre beauté blonde. 

( G A B R I E L V I C A I R E ) . 

11 é t a i t t a rd , le lendemain mat in , quand Mi­

chel de la Muet te f i t son appa r i t i on dans la 

g rande salle de la ferme. L e père Bolduc ava i t 

a t tendu le révei l de son hô te a v a n t de vaquer à 

ses occupat ions journalières, afin de lui faire les 

honneurs de sa table . E n prenant le café, on 

s 'occupa du caut ionnement des so lda ts . 

— L a le t t re d o n t j ' é t a i s le por teur , f i t Michel , 

. a dû v o u s apprendre à quelles mesures les au to­

ri tés de Québec se sont arrêtées pour la subsis-

tance des t roupes? 

—Oui, on m 'apprend que nos pauvres habi­

tan ts siont chargés de les nourr i r m o y e n n a n t 

quinze francs p a r tê te . Enf in , nous ferons >. 

sacrifice-là avec les autres pour le r o i . 

J e suis plus riche que les vo i s ins qui m e n t o n 
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rent, a iouta- t - i l ; ill est de mon d e v o i r de leur 

al léger le fardeau. J e ga rdera i donc ici les sol­

da ts qui vous accompagnent . Quand à vous , 

m o n cher l ieutenant , n 'êtes-vous pas ici chez 

vous, quoique je n 'a ie eu l 'honneur de v o u s ren-

contrer qu'une seule fois . V o u s le rappelez-vous ? 

—Ma mémoi re serai t bien ingra te , si je l ' ava i s 

oublié, répondit le jeune homme. D'ailleurs, le 

souvenir charmant de mademoise l le v o t r e fil le 

serait là pour me le renouveler , si je l ' a v a i s 

oublié. 

—Vous êtes g a l a n t , m o n off icier! . . . 

—Uniforme o b l i g e , M a j o r . 

U n beau soir du moi s de ju i l le t de l 'année 

1756, B i g o t d o n n a i t au pa la i s une de ces fêtes 

br i l lantes don t m a d a m e de P é a n fa i sa i t les hon­

neurs e t auxquelles ne c ra igna ien t p a s d'assister 

les famil les les plus respectables^ de l a v i l l e e t 

des env i rons . 

N o u s l ' a v o n s d i t ai l leurs; Bigott r ése rva i t pou­

le théât re de, ses org ies son château de Charles-

bourg où i l ne receva i t que ses familiers. A u 

pa l a i s de l ' intendance, q u o i q u ' o n y j o u â t g r o s 

jeu, i l se m o n t r a i t h o m m e du monde , cava l i e r 

sans reproche et l a bonne compagn ie p o u v a i t f i­

gurer à ses réceptions sans se comprome t t r e . 

René Bolduc , retenu à Québec depuis quelques 
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jours par des affaires, p a y a i t l ' hosp i ta l i t é d'une 

vie i l le tante ce soir-là bien cher, puisqu 'd fa isai t 

violence à tous ses goû t s , en l ' a c c o m p a g n a n t au 

palais avec Mar ie -Lou i se qui so r t a i t du cou­

vent . 

B i g o t leur f i t l 'accueil le plus charmant . 

C o m m e d 'habi tude , l ' on dansa e t l ' on joua 

beaucoup. On é ta i t au m o m e n t de passer dans 

la salle b r i l l amment i l luminée des rafraîchisse­

ments, quand il se f i t une certaine rumeur par­

mi les inv i tés : un jeune officier, p o r t a n t avec 

élégance l 'uniforme du rég iment de Berry , ve­

na i t d ' appara î t r e . 11 a r r i v a i t pour annoncer, 

d isai t -on, une heureuse nouvel le , celle de la pri­

se des for ts Onta r io et Chouayen sur les A n ­

g la i s . 

L a nouvel le é t a i t v ra i e et la ga ie té des convi ­

ves s'en accrut. On but à la santé du ro i , de 

no t re b r a v e armée et des belles dames; le jeune 

officier, après quelques instances de la pa r t de 

celles-ci, donna quelques détai ls sur ce beau fait 

d 'armes, auquel il a v a i t pris pa r t , avec une 

modest ie qui lui g a g n a tous les cœurs, et 1. 

danse repr i t avec plus d 'entrain. 

On comprendra l ' impression que dût faire sUr 

une jeune i m a g i n a t i o n de dix-hui t ans, un peu 

romanesque de sa nature, dans de telles circons­

tances, l 'entrée en scène de ce jeune officier, beau 

de sa personne et entouré de l 'auréole de la g l o i ­
re. 
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E t r a n g è r e au plais i r bruyanifc de la danse, Ma­

r ie-Louise s 'é ta i t ret irée dans l 'embrasure d'une 

fenêtre ouver te masquée par un épais rideau, 

près d'un massif en fleurs. Rêveuse, à quoi son­

geai t -e l le? In te r rogée sur ce po in t , cer ta inement 

elle n ' aura i t su que répondre. 

E l l e é t a i t là depuis assez long temps , insensi­

ble à tous les amusements qui l 'entouraient , 

quand la v o i x a i g r e de B i g o t v i n t la révei l ler . 

—Mademoisel le , disai t - i l avec cet te ga lan ter ie 

t o u t sucré e t un peu surannée de l ' époque , si 

m o n d e v o i r de maî t r e de maison ne m ' a p p e l a i t 

ai l leurs, je ne voudra i s laisser à personne la tâ­

che a imab le de vous dis t raire . — Je dis "d is ­

t r a i r e " , parce que vous semblez vous ennuyer 

ic i?—Mais puisque je me t rouve i r ' v f de ce bon­

heur pour la ra ison que je viens de vous dire, 

permettez-moi de me faire remplacer par M . 

Michel de la. Muet te que je vous présente avec 

l 'assent iment de M . v o t r e père, Vin de nos offi­

ciers de l ' aveni r , que M . de M o n t c a l m envo ie au 

gouverneur , por teur heureux de la bonne nou­

ve l le . T o u t à v o t r e service, je lui p r o m e t s un 

coup d'épée s'il ne fa i t revenir le sourire sur cet­

te jo l i e bouche. 

L a jeune fille s 'é ta i t levée d e v a n t le sa lu t res­

pectueux de Michel , e t B i g o t , p i roue t t an t sur ses 

t a lons rouges , les laissa seuls. 

—Me pardonnez-vous m a hardiesse, mademoi -
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selle? f i t It jeune homme après quelques instants 

d'un silence embarrassant . 

—Laquel le , monsieur? répondi t Mar ie -Louise 

d'un air étonné. 

—Mais celle,—moi, un inconnu, un intrus plu­

t ô t puisque j ' a r r i v e au milieu d'une fête—d'a­

v o i r sol l ici té l 'honneur de vous être présenté? 

—Monsieur, répliqua-t-el le un peu confuse, je 

no refuse à personne ce d r o i t quand mon père 

n ' y v o i t aucun ma l . 

Michel se tena i t à une distance respectueuse, 

e t j oua i t avec la d ragonne de son épée. L e silen­

ce régna de nouveau entre les deux jeunes gens. 

Enfin re levan t la tête et r ega rdan t la jeune fi l­

le : , 

— M o i , mademoisel le , fit le jeune officier, je ne 

sais pas mentir . E t vous? . . . 

—Mais m o i non plus, monsieur, repondit-el le 

en souriant . 

—Est-ce parce qu 'on m ' a d i t que vous av i ez 

perdu v o t r e mère bien jeune et que m o i je n ' a i 

pas connu la mienne? Est-ce parce que j ' a i é té 

p r i v é des joies de la fami l le et que je t rouve une 

espèce de s imil i tude entre nos existences que j ' a i 

été a t t i r é vers vous? Je ne saurais le dire. 

M a i s à t ab le , t o u t à l 'heure, quand une personne 

près de m o i fa isa i t v o t r e éloge et r ' p o n d a i t à 
mes nombreuses quest ions sur vous e t v o s pa­

rents—me pardonnerez-vous cet te indiscrét ion ? 

—j'ai senti comme un bu ... « v ^ s être pré-
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sente, j ' a i pr ié M . B i g o t d'en obteni r la permis­

sion, et me vo i l à . . . 

— M o i , non plus, monsieur, je n 'a i pas entinu 

ma mère, ma sainte mère... Oh! comme je l 'au­

ra i s aimée pour tan t ! . . . Ma i s v o u s , si la v ô t r e 

é t a i t là, combien elle souffr irai t de v o i r son fils 

exposé à ces g rands dangers de la guerre. Il 

me semble, que si j ' a v a i s un frère à l ' a rmée, je 

ne v i v r a i s plus. 

—Ce frère,, mademoise l le , serait bien heureux, 

bien consolé dans ses misères, "ses souffrance*», 

ses dangers , quand il saurai t qu ' i l existe là bas 

un être charmant , une sœur aimée qui pense à 

lui, qui prie pour lui, qui s'intéresse à son sort ' 

et qui l ' aa ime. 

—Si vous ne pouvez a v o i r cette sœur, n 'avez-

v o u s pas des amis? 

.—Je serais un ing ra t , si je disais le e mtra i re . 

Mes chefs me por ten t un v i f in t é r ï t et nies ca­

marades m'es t iment et je leur rends bien. Mais 

qu'est-ce au fond que cette ami t ié? de la bien­

vei l lance de la pa r t des premiers parce que je 

fais mon service avec exact i tude; de l 'est ime des 

seconds parce que je suis adssi b r ave qu 'eux en 

face de l 'ennemi. Les plus jeunes m ' a i m e n t sans 

aucun doute; mais pas plus qu 'on ne le peut 

quand on ne rêve toujours que feux e t com­

bats . Lès plus v ieux ne sont pas de m o n âge 

e t possèdent d 'ai l leurs une famil le sur laquel le 

se résument déjà leur affection. 
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—Qui vous empêche do vous en créer, une fa­

mille qui.. . 

L a jeune fille r o u g i t de ces paroles échappées 

inconsciemment de ses lèvres e t se tut . 

Michel respecta son silence e t son embarras . 

Puis v o y a n t qu 'el le cont inuai t à se ta i re : 

—J'ai pensée à me créer cette fami l le , d i t - i l . 

Mais quelle est la femme qui consent i ra i t à lier 

son sor t à un pauvre so lda t de fortune don t le 

pa t r imo ine est bien modeste? Pourra is - je de 

mander à celle qui sera m a femme de se claque­

murer dans son intérieur, la p r iver des plaisirs 

de son temps et de v o i r le monde que je suis 

souvent forcé de fréquenter, bien m a l g r é m o i , je 

v o u s l 'assure, ce monde où elle ne rencont rera i t 

qu'embûches e t dangers? 

— V o y e z continua-t- i l en lui ind iquan t de la 

main plusieurs grandes dames qui dansaient un 

menuet, v o y e z ces bri l lantes to i le t tes , ce luxe 

fou qui vous entourent quand nos pauvres sol­

da ts meurent de fa im, cet or qui roule sur les 

tables de jeu dans les appar tements vo is ins , v o ­

yez , disais-je, et di tes-moi si un tel spectacle est 

bien fa i t pour amener au m a r i a g e un jeune hom­

me honnête et sér ieux. . .Et si vous l ' i gnorez , je 

vous l 'apprends: C'est là le t on de no t r e socié­

té. 

—Mais , monsieur, toutes les femmes ne sont 

pas de not re temps. 

—Heureusement pour not re temps. 
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— I l en est d o n t les g o û t s sont modestes , qui 

se contentent de peu. 

—Je sais qu ' i l existe encore dans no t r e société 

des femmes bonnes, vertueuses, que ne se gr isent 

pas dé ce luxe br i l l an t , ma i s éphémère; ma i s où 

les t rouve r? C o m m e n t les chercher quand l'en­

nemi nous ret ient sans cessé sous les armes, 

quand, à peine a r r ivé , i l | au t repartir . . . 

— V o u s retournez donc à l a frontière? f i t la 

jeune fille avec v i v a c i t é . 

— M a miss ion est terminée; dès demain soir , je 

pars pour rejoindre m o n régiment . 

Mar ie -Lou i se dev in t rêveuse e t un sentiment 

de tristesse d o n t elle n ' au ra i t su se rendre 

compte e t qui lui aura i t été imposs ib le d 'analy­

ser sur tout , envah i t son âme. 

E n ce momen t , les derniers accords de l 'or­

chestre se faisaient entendre e t B i g o t se présen­

t a devan t les deux jeunes gens. 

—Mademoisel le , d i t - i l , en s 'adressant à la jeu­

ne fi l le , je suis e n v o y é en ambassadeur. Mada­

me de la Corne S t -Luc v i e n t de nous signaler 

v o t r e ta lent pour la musique, e!t les dames, ra­

v ies d ' a v o i r l 'occasion de vous entendre, me dé­

pêchent auprès de vous . Vou lez -vous vous as­

seoir au clavecin? Ce joins mes instances aux 

leurs, e t sans aucun doute M . de la Muet te v a 

faire de même. 

L e jeune homme se l evan t , s 'inclina en s igne 

d 'acquiescement e t p o r t a la ma in sur son cœur. 
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Mar ie -Lou i se ne f i t que poser légèrement sa 

ma in sur le bras de B i g o t , « t tous les deux se. 

d i r igèrent vers le c lavecin qui occupai t un des>' 

coins du vas t e sa lon. 

L a jeune fille n ' é t a i t pas une de ces br i l l an tes 

musiciennes de nos jours qui fon t consister l ' a r t 

dans une g y m n a s t i q u e qui inspire des craintes 

sérieuses e t pour les cordes du p i ano , e t pour 

l ' engorgemen t de leurs po igne t s ; mais elle j oua i t 

avec un g o û t exquis . 

E l l e se sent i t in t imidée d ' a b o r d par tous ces 

r ega rds qui pesaient sur elle; ma i s reprenant. 

son assurance, elle a t t a q u a les touches de l'ins­

t rument avec au tan t de résolu t ion et de fermeté : 

que si elle a v a i t été seule. Peu à peu, cepen- -

dant , son jeu s 'a t tendr i t m a l g r é elle. E l l e sen­

t i t que ses d o i g t s se ran imaien t ; a lo r s le m o t i f 

changea de caractère. B r i l l an t d ' abo rd , i l se r a ­

len t i t ensuite et f ini t dans une mélod ie douce eti 

vo i l ée comme un souffle du zéphir. 

L e s applaudissements éclatèrent dans toutes 

les par t ies de la sal le. Seul, Michel , adossé 

près d 'une cheminée, oubl ia d ' applaudi r e t res­

t a rêveur. 

—Héla s ! se disa i t - i l , je pars demain e t je ne 

pour ra i la revoir ce soir , puisque m a d a m e de S t -

L u c v i e n t de donner le s ignal du dépar t ; ma i s je 

la r eve r r a i ! j ' e n suis sûr! J e la reverrai! m a i s 

quand ? 

E t i l qu i t t a le pa la i s de l ' intendance. 



Quelques instants après, m a d a m e de S t -Luc e t 

Mar ie -Louise , suivies de René Bolduc, sor ta ient 

aussi des salons de B i g o t , non sans que la jeune 

fil le eût cherché du regard sans l ' a v o i r aperçu 

Michel de l a Muet te . 

E l l e s ' é lo igna i t avec une sor te de regre t mêlé 

de sentiments qui la t roub la ien t d'une f a ç o n dé­

l icate e t délicieuse. 

Sans comprendre encore ce qui se passai t 

dans son âme, elle é p r o u v a i t des sen t iment» 

bout nouveaux pour elle et sous l 'e f for t des­

quels il lui sembla i t qu 'e l le se t r ans formai t . 

C o m m e Michel, e t presque à la même minute , 

elle murmura : 

—Je le r eve r ra i ! 

A u m o m e n t de se met t re au l i t , après a v o i r 

pr ié e t r ecommandé son père à la bonne V i e r g e , 

son père au nom duquel se mêla celui du jeune 

h o m m e , Mar ie -Lou i se se répéta plusieurs fo i s : 

—Je le rever ra i ! je le revér ra i ! 

Pu i s el le se sentit r oug i r , se gl issa sous les 

couvertures , et b i en tô t elle s ' endormi t d'un som­

meil v i r g i n a l et pur comme celui des anges. 
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V 

L A G R A P P E A U X A M O U R S 

Ta voix m'est agréable, enfant de la nuit : 
1 Car les fantômes n'effraient point mon âme. 

Ta voix est charmante à mon Cœur. 
(Chant ossianiques). 

C o m m e nous venons de le constater dans le 

chapi t re précédent, Michel de la Muet te n ' é ta i t 

pas un inconnu auprès dos habi tan ts de l'Ose-

raie . N o u s pourr ions aussi affirmer, sans crain­

te de nous t romper , que le hasard seul n ' a v a i t 

pas fa i t d i r iger sa c o m p a g n i e vers ces pa rages 

e t qu ' i l y a ida cer ta inement auprès de ses chefs. 

L 'accue i l b ienve i l l an t qu ' i l r eçu t à la ferme e t 

son amour grandissant pour Mar ie -Louise n'é­

ta ien t pas de nature à lui faire regre t ter son 

séjour lo in de la v i l l e . Aussi v o y a i t - i l veni r 

avec chagr in le m o m e n t où i l f audra i t qui t te r 

ses hôtes pour reprendre le chemin du théâ t re 

des host i l i tés qui recommenceraient certaine­

ment au pr intemps avec une recrudescence de 

v igueur . 
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Quelle v i e charmante p o u r t a n t que celle du 

jeune officier à la ferme, entre un ê t re adoré qui 

lui devena i t plus chère de jour en jour , e t ce bra­

v e Bolduc qu ' i l a i m a i t comme un père! Quelles 

jouissances, quand, de re tour d'une chasse à 

l ' o r igna l dans la forêt , la raquet te au pied, il 

revenai t , le soir , fa t igué de corps, mais dispos 

d 'espri t , s 'asseoir au coin du fou dans l a cham­

bre de compagn ie près de ses hôtes ! 

T a n d i s que Mar ie -Lou i se s 'occupai t d 'a ider au 

soin du ménage ou de quelques t r a v a u x d 'ai­

gui l le , il dev i sa i t avec le père Bolduc des luttes 

glorieuses du passé, du présent, ou g r i f fonna i t 

quelques pages pour charmer les loisirs de sa 

bien-aimée, ou encore lui fa i sa i t p a r t de ses 

lectures. 

Michel possédai t un vé r i t ab le ta lent de con-

teur servi par de nombreuses lectures. 11 im­

p rov i s a i t même quelquefois, ' et ce soir-là, il é t a i t 

en v e r v e . 

L e père Bolduc sommei l l a i t sur sa chaise e t le 

silence r égna i t depuis long temps dans la salle, 

quand le jeune officier s 'adressant à Mar ie -Lou i ­

se qui sembla i t très a t t en t ive à son o u v r a g e : 

—Sur les bo rds du Danube où j ' a i séjourné 

quelques semaines dans m o n enfance, fi t-i l tout-

à-coup, fleurissent mil le t r ad i t ions charmantes . 

Je me permet t ra i de vous s ignaler celle-ci. . On 

cro i t , pa r exemple, que Dieu créé toujours à 

la fois deux âmes, qui se séparent en t o m b a n t 

de ses mains , parfois pour ne se re t rouver qu 'au 
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ciel , parfois aussi pour se rencontrer sur la ter­

re. Dans l 'un ou l ' au t re cas, c'est l ' amour , 

c'est le bonheur, c 'est le paradis . 

11 v a sans dire que, dans ces deux âmes, il y a 

toujpurs l ' âme d'un g a r ç o n e t l ' âme d'une jeune 

fi l le . 

Michel s 'é ta i t arrêté sur ces derniers m o t s . 

—Après? f i t M a r i e - L o u i s e 

—Après? que di tes-vous de cet te croyance? 

—Je dis qu 'e l le est charmante e t que je vou­

d ra i s bien s a v o i r Ja fin. 

—C'es t une h is to i re que vous me demandez? 

—Si vous voulez,. 

—Je veux bien, quoiqu 'e l le so i t un peu lon­

gue, mais à une cond i t ion . 

—Et cette cond i t ion? 

—Que v o u s en tirerez la mora le . 

—Si c'est au-dessus de mes forces? 

— I l n ' y aura qu ' à vou lo i r et à consulter un 

peu v o t r e cœur. 

Mar ie -Lou i se rougissante baissa son regard 

sous celui du jeune homme. 

—Est-ce entendu? repri t - i l . 

—J'essaierai du moins , répondit-el le . 

—C'é ta i t donc sur les bords du Danube. ( 1 ) . 

C o m m e je le disais t o u t à l 'heure, on c r o i t que 

Dieu crée deux âmes à la fo is , deux âmes jumel-

( 1 ) Imi té des ballades allemandes. Ohs. Deslys. 
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les qui s 'échappent de ses mains pour tomber 

sur l a terre e t qui d o i v e n t se re t rouver ici-bas. 

"Seulement , hé las! comment se re t rouver , se 

reconnaî t re , se mar ie r à coup sûr! V o i l à l a 

g r ande difficulté. On se t r o m p e souvent ; c 'est 

là ce qui fa i t les m a u v a i s ménages. 

" E h b ien! sur les bords du Danube on conna î t 

une recette pour ne j a m a i s se t romper ; on sa i t 

l ' a r t d ' évoque r l 'autre m o i t i é de soi-même, de 

faire connaissance avec son âme jumelle, d 'ap­

prendre avec l ' ombre l ' amour de l a vé r i t é . 

" E n h iver , il suffit 4e deux amendes b lo t t i e s 

dans la même coqui l le ; au pr intemps, on se sert 

de deux cerises confondues comme les deux lè­

vres d 'un sourire d 'enfant; en été, avec deux épis 

ne f o r m a n t qu 'une seule e t même a ig re t t e ; en 

au tomne enfin avec deux grappes blanches sou­

dées ensemble pa r sept g ra ins noirs , ni plus, n i 

moins . 

" M a i s i l est à remarquer cependant qu ' avec 

les cerises, les amandes , les épis on peut m a l 

v o i r e t peut-être même ne pas v o i r du t ou t : 

avec la mervei l leuse g r appe blanche, i l n'en est 

pas .ainsi . T o u t est cer ta in e t o n marche à 

coup sûr. 

"Dès que l 'heure de l ' é v o c a t i o n a sonné, que 

la conjura t ion est fa i te , tou t devient v is ib le e t 

pa lpab le , l ' ob je t a imé se d é g a g e d'un nuage 

parfumé au mil ieu d'une ha rmonie d igne des 

concerts célestes. E t remarquez que c'est bien 

un être en chair e t en os qui par le , qu i souri t , 
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qui marche que l 'heureux por teur ou l 'heureux 

propr ié ta i re de la fameuse g rappe v o i t appara î ­

tre, et non pas une simple image , une futile in­

can ta t ion . 

" S i le fantôme, le sosie p l u t ô t est é t ranger , 

en personne bien apprise e t p r é v o y a n t e , i l donne 

son nom et même son adresse; i l se mon t r e t o u t 

de suite, si c 'est un enfant du v i l l a g e . 

" D a n s cette dernière hypothèse , pas n 'est be­

soin de plus amples expl ica t ions ; ma i s dans l a 

seconde, le bien-aimé se met immédia tement en 

rou te , quelque fois même la jeune fi l le , dans son 

empressement, f a i t la m o i t i é du chemin, de sor 

te que la rencontre a lieu plus t ô t . 

"Aucunes considérat ions de for tune, aucuns 

préjugés de naissance ne peuvent empêcher le 

m a r i a g e . E n v a i n les g rands parents s 'y oppo­

seraient-ils de toutes les forces do leur âme , i l 

faut que cela se fasse, e t cela se f a i t ! 

"Du reste, que pourraient- i ls y faire? des fian­

cés du ciel ! . . . 

" I l serai t oiseux d 'a jouter que des mar i ages 

arrêtés sous de tels auspices son t toujours heu­

reux, e t v o i c i pou rquo i : amandes , cerises, épis, 

g rappes blanches son t précieusement conservés 

dans de l a mousse ver te . L è plus pe t i t nuage 

conjugal appara î t - i l à l ' ho r i zon , v i t e on sor t le 

précieux ta l i sman de l ' amour , e t t o u t de suite 

le nuage se dissipe e t le solei l du ménage repa­

r a î t de nouveaux radieux. 

" C e t t e année-là, o n é t a i t aux vendanges au 
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v i l l a g ê de Badschlag , époque l a pïtiâ facile pour 
t rouve r la g rappe blanche. 

"Vendangeur s ou vendangeuses, eous l a con­

dui te du bourgmest re , comme qui d i r a i t le pre­

mier c i toyen de l ' endroi t , l ' adminis t ra teur de la 

justice, une espèce de sénéchal enfin,—n'avaient 

qu 'une pensée, qu'un désir, celui de t rouver le 

fameux ta l isman. 

" H é l a s ! les ombres du soir commença ien t à 

se répandre sur la commune et rien n ' a v a i t en­

core été t rouvé , quand on entendi t tout-à-coup 

un cri de t r iomphan te allégresse poussé par une 

b londe vendangeuse de seize ans, couver te de 

hai l lons , e t que, pour cet te ra ison, ses compa­

gnes ava i en t tenu à distance tou te la journée. 

" T o u s les ceps s 'arrêtèrent e t l ' on accourut . 

E ta i t - i l donc possible que le s;ort s 'égara à ce 

po in t? G o m m e n t ! une pauvresse de cette sor te 

tomber sur la précieuse g r a p p e ! Quelle i r on i e ! 

"Cependant , il fa l lu t bien se convaincre de 

l a vé r i t é de cet te t r ouva i l l e ; car c ' é t a i t en 

effet la blancheur dorée des chasselas mûris 

pa r le solei l . R ien n ' y manqua i t : ni la soudu­

re végé ta l e , ni les sept g r a in s noirs . 

"Qui p o u r r a i t redire la fureur des jeunes filles 

e t le dép i t des farauds du v i l l a g e ! 

"11 est v r a i de consta ter cependant que l a co­

lère des premières l ' e m p o r t a i t sur l a r a g e des 

seconds, pour la bonne ra ison , qu 'entre toutes, 

l a pauvresse é t a i t la plus jo l i e . 

" E l l e a v a i t des yeux bleues qui v a l a i e n t l e » 
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plus précieuses turquoises, un te in t d ' opa le , des 

lèvres de co ra i l , des sourcils de ja is , une cheve­

lure dorée, de pet i ts pieds d ' a lbâ t r e qui aura ient 

chaussé la pantouff le de Cendr i l lon , e t l ' a i r si 

bon , si pur, q u ' o n au ra i t d i t un pe t i t ange des­

cendu du ciel; enfin, une foule de ces trésors que 

Dieu seul a le d r o i t de répandre; car ils ne peu­

v e n t êjtire donnés que par Dieu lui-même. 

" M a i s hélas! si B o u t o n d 'Or é ta i t riche sous le 

r a p p o r t de la gentil lesse, de la beauté,quel dénû-

ment , quelle pauvre té sous celui des a v a n t a g e s 

terrestres: une hut te ouver te aux qua t re vents 

p o u r t o u t l o g i s , quelques ha i l lons pour to i l e t t e , 

iun seau rempli d 'eau pour mi ro i r , pas même une 

ichêwre, pas même un nom puisqu 'on l ' appe la i t 

" B o u t o n d ' O r " , en ra ison de sa chevelure b lon­

de. 

"Cependan t les paroles amères a l l a ien t leur 

t ra in parmi vendangeurs e t vendangeuses. 

—Ains i , le ta l i sman é t r o i t à celle qu 'on ne 

saura i t prendre pour femme, g r o m m e l a i t un v i ­

gneron grê lé comme un écumoir . 

—C'est indigne ! pleurnichoi t la fille de bourg­

mestre, une grosse m a r g a t o n aux pieds p la t s e t 

larges comme des ba t t o i r s . P o u r sûr, i l y a tri­

cherie; la g rappe ne peut appar teni r à celle qui 

ne saurai t prétendre à un mar i . 

" G a r ç o n s exc i tan t f i l let tes , f i l le t tes m o n t a n t 

la tJête aux g a r ç o n s , on se g roupa sous la pré­

sidence dw bourgmest re à quelques pas de Bou : . 
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ton d 'Or e t l ' on dél ibéra sur les mesures à pren­

dre. 

"Cel le-ci ne d i sa i t rien. E l l e r e g a r d a i t la 

g r appe d'un r ega rd tr is te e t des larmes s'échap­

pa ien t de ses jo l i s yeux bleus comme une rosée 

de d iamants . 

—Adieu , ma bel le g r a p p e ! s'écria-t-elle avec 

une v o i x douce oomme un chant d 'oiseau, fuis 

l ' abandonnée e t v a por te r le bonheur à plus di­

gne que moi . . . V a belle g rappe , adieu! . . . 

" L a pauvresse p r é v o y a i t bien qu 'on ne la 

laisserai t pas en possession paisible de ce tré­

sor. 

" E t de fa i t , la dé l ibéra t ion des par t i s bell i­

gérantes é tan t terminée, on s 'approcha de Bou­

ton d 'Or , on l 'entoura , et le ga r s qui a v a i t dé­

jà manifesté son ind igna t ion pr i t la pa ro le au 

n o m de tous. 

—Pauvre t t e ! nous a v o n s décidé, dit- i l , que t a 

t r ouva i l l e ne p o u v a i t être qu'une i ronie du sor t ; 

c'est pourquo i nous a l lons la t i rer au sor t . I l 

est bien entendu cependant que, comme tu as 

été l ' instrument du hasard, nous t e dédomma­

gerons; les fil les t e donneront un sac de n o i x , 

et nous, les g a r ç o n s , nous por te rons demain à 

ta hut te un tonneau de cidre. 

—Ce qui est g a g e d ' amour ne se vend pas , ré­

p o n d i t l 'enfant; je vous le donne, m o n ta l i sman, 

ma i s faites v i te . 

" T o u s les noms, à l ' except ion bien entendu de 

celui de B o u t o n d 'Or , furent écrits sur des feuil-
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les de v i g n e que L'on déposa précieusement dans 

le chapeau, vas te comme une cuve, du bourg­

mestre. On c o m p t a e t r ecompta ces feuilles, e t 

le t i r age commença . 

" V o u s v o y e z d'ici l ' anx ié té de toutes ces figu­

res penchées sur le respectable couvre-chef du di­

gne mag i s t r a t , la surveil lance ac t ive et inquiète 

de tous ces g a r ç o n s e t filles se c r o y a n t chacun 

e t chacune l 'heureux hérit ier de la précieuse 

g rappe . 

" E n f i n le bourgmes t re , avec cette d ign i té , cet­

te g r a v i t é qui dist ingue un personnage sûr de 

produi re son effet, dépl ia la première feuille, e t 

pa rcouran t du regard tous les assistants: 

— V o i c i le nom gagnant ! di t - i l . 

—C'est le mien, sans aucun dou te ! g é m i t sa 

fi l le. 

— N o n , c 'est le mien! f i t l 'ora teur de l 'assem­

blée. 

—Mais , ne poussez donc pas t a n t ! souffla un 

autre d o n t l 'appendice nazal caressait le dos de 

son vo is in . 

—Lisez , ma i s lisez donc ! g lap i ren t plusieurs 

v o i x . 

—Bouton d 'Or ! cria le bourgmest re . 

— V o u s vous t rompez. . . 

— Il y a erreur... 

—Recommencez.. . 

—Passez à une seconde feuille... 

—11 y a supercherie... 

—Vous vous moquez. . 
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—Au Danube, le bourgmestre . . . 

—Continuez, continue/. . . 

—Faites le signe de la cro ix pour chasser le 

m a u v a i s esprit; car, décidément, le d iab le s'en 

mêle... 

' 'Te l les sont quelques-unes des mi l le aménités 

qui assai l l i rent le pauvre bourgmest re tou t es­

soufflé, tou t ahuri. 

"Cependant il cont inua i t le dépouil lement des 

feuilles de vigne . L a t rois ième p o r t a i t encore; 

le nom de Bou ton d 'Or , la quat r ième aussi, et-

toutes les autres jusqu'à la dernière. 

" L e tumulte dégénéra en émeute; des mains; 

furibondes tourbi l lonnaient au-dessus de la tête; 

de ta pauvresse, dont le pe t i t cœur b a t t a i t à 

tou t rompre. On par la i t de lui faire un mau­

vais par t i , de la ma l t r a i t e r , de la brûler même 

comme une sorcière, r h è r e et douce co lombe , 

quand re tent i t soudain au pied de la coll ine une 

b ruyan te fanfare de t rompet tes . 

" C o m m e le simoun du désert détruisant dans, 

ses tourb i l lons des caravanes entières, t ou t ce 

monde voci férant t o m b a la face contre terre , l e 

bourgmest re aussi, en dépi t de sa d ign i té . Bou­

ton d 'Or seule resta debout . 

" R i e n d 'é tonnant . On é ta i t en l 'an mi l . Or, 

de grands savants d o n t les noms finissaient en 

" u s " , comme tou t s avan t vui se respecte, 

ava i en t prédi t la fin du monde pour la fin des 

vendanges de cette année-là. A chaque fanfare, 

tou te la popu la t ion e n t r e v o y a i t déjà la ; 
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houet te des anges sonnant aux qua t re coins du 

monde le jugement dernier. 

—Je vous ennuie? fit Michel en s 'arrêtant . 

—Mais non, je vous assure, répl iqua la jeune 

fi l le en sour iant ; au contra i re , v o u s devenez de 

plus en plus intéressant. 

— A l o r s je continue, repr i t le jeune homme. 

" G a r ç o n s e t fi l lettes é ta ient donc le nez dans 

la poussière, saisis d u n e terreur fol le , d 'une 

peur à mour i r , sans en excepter le bourgmest re . 

Seul B o u t o n d 'Or é ta i t restée plus surprise 

qu'effrayée. 

"Quelques minutes s 'écoulèrent dans un silen­

ce sépulcral sans que nul n 'osâ t risquer mémo 

un coin de l 'œ i l . 

" M a i s cet te tereeur dev in t du délire, quand 

les g a r ç o n s sentirent sur leur éa'.iine les caresses 

peu gracieuses et pas du t o u t rassurantes de 

manches de pertuisanes. Heureusement qu ' à 

l ' ins tant même, car au t rement il y aura i t eu 

m o r t d 'hommes , une v o i x caverneuse s'écria: 

—Tas d ' id io t s , voulez-vous bien vious re lever ! 

" F u t - o n Badschlageois , on comprend très bien 

que des anges , des archanges, ou des séraphins, 

même exterminateurs , d o i v e n t se servir d'un 

l a n g a g e un peu plus po l i . 

" N o s po l t rons cl ignèrent de l 'œ i l e t constatè­

rent avec ravissement qu' i ls a v a i e n t t o u t bonne­

ment affaire à des t rompet tes mi l i t a i res , ou 

pour employe r le l a n g a g e de ce temps-là, d 

hérauts d 'armes. 
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—Qui de vous m' indiquera le v i l l a g e Ba 

ch lag? demanda celui qui para issa i t le chef dé 

la t roupe. > 

—C'est nous! firent lès fi l let tes en esquissant 

leur plus belle révérence. 

—C'est nous! dirent les g a r ç o n » avec doi 

rires plus ou moins bêtes. 

—Arrière les culot tes! voci féra le chef, nous 

n ' avons besoin que de la présence du beau sexe, 

" L e sourire des g a r ç o n s se t ransforma en gr i ­

mace et tous se retirèrent prudemment e t abso­

lument vexés . 

" L e chef, avec cette ga lan te r ie qui dis t ingue 

t o u t disciple de Minerve , pr ia les f i l let tes, dans 

un l a n g a g e d igne de M . de \< lor ian , de ae ranger 

sur une seule l igne . 

— L e p o r t r a i t ! fi t-i l ensuite d'un ton respec­

tueux. 

" A l o r s un jeune fifre s ' avança et so r t i t de sa 

sabretache une bo î t e en or ornée de diama 

du plus g rand pr ix . 11 l ' o u v r i t e t présenta à 

son chef le p o r t r a i t d'une jeune fil le d'une beau-

té si suave, si vaporeuse , qu 'on aura i t d i t une 

fée, un ange descendu des voûtes éthérées. 

" E t la revue commença . A chaque jo l i v isa 

ge, le g a l a n t so lda t poussa i t un soupir à faire 

v i rer un moul in à v e n t qui sembla i t di re : " C ' e s t 

bien d o m m a g e . " M a i s à toutes les laides figu­

res,, il se con ten ta i t de friser son énorme mous­

tache e t passai t v i t e à une autre. 
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"Bref , rendu à la dernière, il r emi t le por­

t r a i t au pe t i t fifre et d'un t on découragé : 

—Nous n ' a v o n s plus rien à faire ici , d i t - i l , en 

route . 

—Mais p a r d o n ! f i t observer le fifre; j ' a p e r ç o i 

derrière ces v ignes la s i lhouette d 'une jeune fi l le. 

Peut-être est-elle aussi de ce v i l l a g e ? 

—Dame! faisons no t re devo i r jusqu'au bou t , 

répl iqua le chef, peu a t t i r é par les ha i l lons de 

l 'enfant. Approchez v o i r ç a ! 

" B o u t o n d'Or, t r emblan te comme la co lombe 

sous la serre du vau tou r , se présente. Ma i s à 

peine fut-elle en lumière, que le v ieux mi l i t a i r e , 

t o u t rouge , t o u t déconcerté, s 'écria d'une v o i x 

de s tentor : 

— A genoux ! tou te la t roupe; c 'est elle, c 'est 

la bien-aimée de not re ma î t r e ! . . . 

" Q u i pour ra redire e t décrire l a fureur et le 

dépi t des vendangeuses, l 'hébétement des ven­

dangeurs , leurs figures longues d 'une aune, e t 

sur tout la surprise, la s tupéfact ion de B o u t o n 

d ' O r ! 

"Cependan t les soldats se re levant , v in ren t 

déposer aux pieds de l 'enfant t ro i s immenses 

cassettes qu ' i l s ouvr i rent . L a première é t a i t 

rempl ie d ' o r , la seconde de pierreries, e t l a t ro i ­

sième de magnif iques to i le t tes d ignes d'une im­

pératr ice . 

—C'est pour m o i toutes ces belles choses? s'é­

cria B o u t o n d 'Or . Qui peut donc s'intéres­

ser ainsi à une humble fil le comme m o i ? 



—Madame, r épond i t respectueusement le chef 

de l 'escorte , i l vous l ' apprendra lui-même de­

main ; car i l s'est réservé ce bonheur. Quant à 

nous, no t re rô le se borne à vous offrir ces pré­

sents en son nom et à vei l ler sur v o t r e person­

ne. 

" P a l p i t a n t e , émue, B o u t o n d 'Or se t a i sa i t et 

se con ten ta i t de regarder les t ro is cassettes. 

" I l en é t a i t t o u t autrement pa rmi les Bads-

chlageois e t les Badschageoises . 

—Ces bonheurs n ' a r r i ven t qu ' à des propres à 

rien, à des va-nu-pieds, disaient les filles, 

ce, a jou ta i t la grosse mar i tonne du bourgmes-

— I l faut n ' a v o i r connu ni père, ni mère, être 

une traîneuse de chemins pour a v o i r de la chan­

tre. 

—Quel g u i g n o n ! soufflaient les g a r ç o n s . Bou­

ton d 'Or est ma in tenan t le plus beau pa r t i du 

canton, et ne pas a v o i r cru au bonheur qui lui 

a r r i v e C'est à se casser la tête sur la borne du 

chemin. 

" M a i s à l ' instar de la masse des humains qui 

adoren t toujours le soleil l evan t , chacun dissi­

mula son envie, e t tous de s'écrier en choeur: 

— V i v e Bou ton d 'Or ! Honneur à B o u t o n 

d 'Or ! 

"Cependant la reine du jour se demanda i t si 

elle é t a i t bien évei l lée , si son bonheur n ' a l l a i t 

pas se dissiper comme un beau rêve . P o u r s'en 

assurer, elle puisa de ses peti tes «nains doux po i -
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gnèes de pierreries qu'el les jeta à ses compagnes 

et que celles-ci a t t rapèren t au v o l . 

" O n la laissa faire. 

"Enha rd i e , elle p r i t deux poignées d ' o r qu 'e l le 

lança à la tête des g a r ç o n s . Ceux-ci mo ins ha­

biles, furent ob l igés de les ramasser à qua t re 

pattes, en se bousculant . L e bourgmes t re y at-

t rappa même un œil au beurre noir . 

'On la laissa faire encore. 

" P u i s prenant dans la eroisième cassette la 

plus belle r obe de sat in, elle l 'offr i t à M . le curé 

en le p r i an t d'en recouvr i r la madone de la m o ­

deste égl ise du v i l l a g e . 

—0 ma f i l l e ! lui d i t le v ie i l l a rd , sois bénie 

dans la nouvel le fortune qui t ' a r r ivo . T u t'en 

montreras d igne si tu en fais toujours un si 

noble usage! 

" L a f i l le t te s ' inclina respectueusement sous la 

bénédiction du bon curé, e t je tant un r ega rd at­

tendri sur la g rappe blanche: 

—0 m o n précieux T a l i s m a n ! murmura-t-elle, 

je n 'aurai de mar i que celui que tu sauras m' in-

diquer: 

" P u i s redressant noblement la tê te , elle f i t 

signe aux hérauts d 'armes de la suivre à sa 

hutte avec les t ro is cassettes. 

" L e co r t ège d ispara issa i t dans les v ignes , que 

les filles coururent aux ga rçons pour leur re­

procher leur infidéli té . Mais ceux-ci leur tournè­

rent le dos bel e t bien, et s'en allèrent au b o r d 
3 
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de l 'eau rêver au moyen de substi l iserBouton 

" L a chose é t a i t difficile, puisque celle-ci était 

bien décidée de suivre la t r ad i t ion , c'est-à-dire 

de ne se l ivrer qu ' à celui d o n t l ' ombre lui appa 

r a î t r a i t dans l ' é v o c a t i o n d o n t je vous parlerai 

t o u t à l 'heure. Mai s un badschlageois ne doute 

de rien. 

"Cependan t comment a t te indre à parei l résul­

t a t ? 

" P a r b l e u ! en jouant à l ' appa r i t i on au mo­

ment de l ' évoca t ion de l 'orphel ine, en s ' introdui-

sant subrepticement à minui t dans la hut te et 

se présentant comme- le bien-aimé at tendu. 

" P o u r q u o i la ruse ne réussirait-elle pas? Qui 

p o u v a i t dire qu 'e l le n ' a v a i t pas même déjà réus­

si lorsqu 'un seul g a l a n t t en ta i t l ' aventure avec 

une f i l le t te n a ï v e e t crédule? 

Cependant tous les farauds du v i l l a g e qui se 

van t a i en t " i n p e t t o " d 'être individuel lement 

l 'heureux inventeur de ce pro je t a v a i e n t tous eu 

la même idée. 

" H é l a s ! res ta i t à t rouve r le plus difficile, 

c 'est-à-dire la forme, le t ravest issement sous le­

quel se présenterai t l ' o m b r e t 

" I l est curieux de constater jusqu'à quel point, 

les bons Badschlageois réalisèrent cet aphoris­

me: T o u s les hommes sont susceptibles, des mê­

mes idées! Dans cette g r a v e circonstance, tou£ 

se rencontrèrent sur le même terrain, celui dih 

met t re à cont r ibu t ion les lumières d 'une viei l l ie 

d 'Or . 



0 7 -

bûcheronne édentée que l 'on considéra i t comme 

une sorcière, et qui l ' é t a i t p robab lemen t un peu. 

" L e s v i l l a g e o i s , à l 'insu les uns des autres, fu­

rent l a consulter. I l n'en manqua pas un, pas 

même le bourgmest re , un veuf de cinquante ana 

rhumat isme que d i s t ingua i t au m o r a l un idio­

t isme très prononcé. 

e t plus, un v ieux g a l a n t cacochyne, cousu de 

" L a sorcière, ce soir-là, recueill i t la plus 

g rande pa r t i e des écus d 'o r , que leur a v a i t rap­

por t é la munificence de B o u t o n d 'Or . 

" L e s av is de la sybii le var iè rent avec les indi­

vidus. A u x uns, elle conseilla de se déguiser en 

fantôme blanc, en spectre noir , en m a g e d ' A r a ­

bie; aux autres d ' adop te r le costume de cheva­

lier ou de t roubadour . Mais elle réserva ses 

plus int imes confidences pour le g r o s bourg­

mestre qui lui donna deux écus d ' o r e t r eçu t en 

retour l ' av i s i m p o r t a n t de s ' accommoder en an­

ge-gardien, avec deux grandes ailes blanches. 

" V o y e z , admirez la puissance de l ' a rgent . On 

a l la i t ainsi se risquer en Tan mil dans des tra­

vestissements hétérocli tes quand on p o u v a i t 

d'un instant à l ' aut re se présenter au t r ibunal 

de Dieu. 

"Cependan t la f i l le t te s 'é ta i t ret i rée dans sa 

hutte avec les t ro is cassettes, tandis que les sol­

da ts s ' ins ta l la ient dans une g r a n g e cont igûe au 

mur m i t o y e n de laquelle ils p ra t iqua ien t des 

meurtrières afin de mieux vei l ler le t résor con­

fié à leurs soins. 
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"Que peut faire une fille d ' E v e qui n 'a jamais 

possédé que des ha i l lons en face d'une caisse 

rempl ie des plus belles to i le t tes? Pose r la ques­

t i on , c 'est t rouve r la réponse. V o u s devine/ 

donc que B o u t o n d 'Or n 'eut rien de plus pies 

ser que de les essayer tour à tour. A chaque 

t o i l e t t e nouvel le , la pauvresse de t a n t ô t se mi­

r a i t dans son seau d'eau claire e t se t r o u v a i t de 

plus en plus charmante. 

" L e sat in a v a i t succédé au moi re ant ique, le 

m o i r e ant ique au brocard , quand ïa jeune fi l le 

aperçut , au fond de la mal le , une tunique en 

mousseline si belle, si d iaphane, qu 'e l le sembla i t 

tissée avec des fils de la V i e r g e , une couronne et 

un bouquet . 

" E l l e eut b i en tô t mis de côté ce luxe b r i l l an t 

pour se revêt i r de cette simple tunique, et a lors 

elle apparu t la v i v a n t e i m a g e du p o r t r a i t pré­

senté par le jeune fifre qu 'e l le v i t par une cre­

vasse du mur soupant mélancol iquement au 

clair de la lune. 

" L ' i d é e lui v i n t de demander à ce jeune gar­

ç o n l ' exp l ica t ion de tout ce qui lui a r r i va i t , le 

mo"C de l ' én igme enfin. 

—Madame, lui répondi t l ' imberbe musicien en 

s 'approchant avec respect, nous sommes envo­

yés par un prince cha rmant qui a consulté la 

g r appe des amours . Depuis t ro i s mo i s , parce • 

que chez nous les vendanges se font plus t ô t , \ 

nous cherchons la jeune fille qui lui apparu et, 

don t il est fou. Cette ombre , don t i l a lui-mê- ) 
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me retracé les t ra i t s , lui a d i t qu 'e l le h a b i t a i t 

le v i l l age de Badschlag et... 

" A ce moment , la v o i x rauque du v ieux chef 

se f i t entendre e t il ne pu t en dire d a v a n t a g e . 

" L a f i l le t te cependant en s a v a i t assez pour 

satisfaire sa curiosi té e t faire ba t t r e plus v i t e 

son p e t i t coeur. 

—Prince ou non, se dit-el le avec une m o u e 

charmante , si la g rappe ne me d i t p o i n t de l 'a i ­

mer, il en sera pour un v o y a g e i n u t i l e ( e t t ro i s 

cassettes confisquées. ) Ma i s vo ic i l 'heure de 

revocation V i t e , v i t e , ô m a belle g r appe ! 

ajouta-t-elle en l 'embrassant . 

" A l o r s approchan t au milieu de son pauvre 

réduit un v ieux bahut, elle y p l a ç a son unique 

nappe blanche, sur cette nappe t ro i s feuilles de 

v igne , sur ces t ro i s feuilles la g r appe aux 

amours. 

" P u i s elle f i t sept signes de c ro ix , puis elle se 

tourna vers l 'o r ient , puis, les bras croisés sur 

la po i t r ine , elle chanta de sa v o i x d 'o iseau: 

Rêve éphémère, 
A ma prière, 

Descends du ciel pour éclairer mon cœur 
Viens, j e t'espère. 
Esprit, mon frère. 
Ame, ma sœur 1 

( C H A R L E S DESLTS) . 

" M i n u i t sonna i t en ce momen t . 

" A u douzième coup retent issant au clocher du 
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village, Ja lune se déroba derrière un nuage noir 
et la hutte se trouva précipitée dans l'obscurité, 
ce qui fit grand'peur à Bouton d'Or, d'autant 
plusi peur, qu'à l'instant elle entendit dos bruits 
de pas à gauche, des bruits de pas à droite, des 
bruits de pas de tous les côtés à la fois. 

—Mon Dieu ! murmura-t-elle en pleurant, com­
bien mon mari a-t-il donc de pieds? 

"A peine avait-elle prononcé ces mots, que la 
lune reparut. Elle aperçut avec terreur des fan­
tômes blancs, des spectres noirs, de grands cha­
peaux à plumes, et que sais-je encore! De ter­
reur, elle allait se couvrir les yeux de ses mains 
pour se dérober à ce spectacle, quand elle vit 
s'agiter deux grandes ailes blanches. 

—Mon bien-aimé qui vient me protéger contre 
tous ces fantômes! s'écria-t»elle. 

"Et la pauvrette se précipita à la rencontre 

de cet ange d'une nouvelle espèce. 
"Horreur! elle reconnut le bourgmestre. 
"La déception fut telle, que l'enfant tomba 

évanoui en jetant aux échos d'alentour un cri 
d'épouvante. Ce cri éveilla les soldats endor­
mis et le petit fifre jugea d'un coup d'oeil de la 
situation. 

—Caressons un peu l'échiné de tous ces malo­
trus avec le manche de nos pertuisanes ! s'écria-
t-il. | 

—Ils ne méritent pas même cet honneur, repli-j 

qua le vieux capitaine; j'ai mieux que ça dans) 
mon sao. 
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Sang, répondre directement à celui-ci, le chef : 
retournant vers ses hommes: 

—Quoi donc? fit le petit fifre. 
—Sonnez, trompettes! beugla-t-il d'une voix 

qui n'avait rien d'humain. 
—Hein? Qu'y a-t-il? fit le père Bolduc qui s'é­

veillait en ce moment. 
Les deux jeunes gens eurent un moment de 

gaieté en voyant l'air ahuri du vieillard. 
—Rassurez-vous, l'ennemi n'est pas à nos por­

tes, du moins pas encore, dit en riant le jeune 
officier. 

—Mes enfante, M se fait tard; 11 faut se cou­
cher pour ne pas troubler le repos des domesti­
ques. 

Et comme pour donner l'exemple, le père Bol­
duc se dirigea vers sa chambre à coucher, 

—Encore quelques instants, mon père, fit Ma­
rie-Louise, le récit de M. de la Muette est char­
mant ce soir, 

—Ce qui veut dire que je ne le suis pas tou­
jours. 

—Je n'ai pas dit cela. 
—Mais vous l'avez pensé.., 
—Et nous arrivons au dénouement? 
—Dans quelques minutes. 
—Vous allez m'empêcher de dormir, mes en­

fants, dit le père Bolduc en se glissant sous les 
couvertures. 

—Ça ne sera pas long, mon père, répliqua Ma­
rie-Louise. Je vous écoute, monsieur, ajouta-t-
elle en s'adressant au jeune homme. 
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— L e v ieux chef, repr i t Michel , a v a i t donc hur­

lé à ses hérauts d 'a rmes: 

—Sonnez, t rompe t t e s ! 

" E t la fanfare éclata avec un v a c a r m e vra i ­

ment infernal. 

—Oh ! ciel ! le jugement dernier ! s 'écrièrent 

tous les ga lan t s t raves t i s . 

" E t ils prirent la fuite épouvantés , poursuivis 

par les hérauts d 'armes sonnant toujours les 

t rompet tes . 

" C e fut une course fo l le , fantast ique, une cour­

se que l 'on pour ra i t comparer à celle d'une sa 

rabande de sorciers don t le sabba t aura i t i 

surpris par lê lever de l ' aurore . Dans sa précipi­

t a t i on , l ' ange-gardien y perd:'t même ses deux 

ailes blanches, puis plus lourd que ses compa­

gnons f i t une chute et tous les fuyards lui pas­

sèrent sur le corps. On le t ranspor ta chez lui 

moulu , courbaturé où il ne put sor t i r de plu­

sieurs mo i s . 

" E t les t rompet tes sonnaient toujours . 

"Tou t -à -coup apparu t un beau jeune homme 

qui se précipi ta vers la jeune fille évanouie . T i ­

r an t un f lacon d ' o r de son pourpo in t de velours 

lamé d 'a rgent et constellé de pierreries les plus 

précieuses, M lui souleva la tête e t le lui f i t res­

pirer. 

—0 m a bien-aimée, disai t - i l , t ' a i - je cherché si 

long temps pour te v o i r expirer sous mes yeux ! 

—Oh! mon Dieu ! soupira b ien tô t l'enfantj, 

mon Dieu ! comme il a la v o i x douce e t musi­

cale ! ; 
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' ' L e beau jeune homme lui p r i t la ma in pour 

l 'aider à la relever. 

—Mon Dieu! murmura-t-el le d'un t o n plus ras­

suré, comme il a la main douce pour un bourg­

mestre ! 

"N 'aur ions-nous pas le d r o i t d'accuser la lu­

ne de ( polissonnerie ) , si, en parei l occurrence, 

elle a v a i t refusé d 'éclairer cette scène gent i l le de 

ses plus beaux r ayons argentés? Rendons-lui 

cette justice qu'elle se mon t r a à la hauteur de sa 

pos i t ion et de la meilleure compagn ie . 

' A sa pâle clar té , B o u t o n d 'Or ape rçu t le 

l eau jeune homme qui t ena i t dans sa main 

g rappe aux amours et qui chanta i t d'une v o i x 

de ross ignol : 

i . ' Rêve éphémère, 
A ma prière. 

Descends du ciel pour éclairer mon eoeur. 
Viens, ie t'espère. 
Esprit, mon fnère, 
Ame, ma soeur ! 

—Un bourgmest re , fut-il le bourgmes t re de 

Badshlag, aurait- i l la v o i x si mignonne? mur­

mura Boulon d 'Or. Un bourgmes t re a-t-ii figu­

re si bonne et si belle?. . . N o n , non. c'est l ' om­

bre de mon bien-aimé que j ' a i m e déjà. 

" E t la f i l le t te rougissante se c o u v r i t pudi­

quement le v i s a g e de ses deux peti tes mains . 

—Oui, c'est m o i . B o u l o n d 'Or , s'écria le prince 

charmant, c'est moi qui t%dore*et qui v ien t 

pour t 'épouser. Res te à la ga rde de mes fidèles 

soldats jusqu'à ce que le bon curé vienne à l 'au­

rore bénir no t re union! 



— 7 4 » 

—Et nous lui donnerons une belle châsse pour 

la Madone|efc une niche pour le pe t i t enfant Jé­

sus! 

—Et je serai ton gent i l mar i ! . . . 

—Et je serai douce, a imante e t dévouée à m o n 

seigneur e t m a î t r e ! 

—En v o i l à des drôles qui ne demanderont pas 

la monna ie de leur pièce f i t en ce m o m e n t le 

vieux chef qui a r r i v a i t t o u t essouflé. 

—Quelle puni t ion pour tous ces cafards! siffla 

le pe t i t fifre. 

—Manquer de respect à no t re maîtresse ! ajou­

t a une t rompe t t e . 

—On a insulté ma belle a imée! s'écria le prin­

ce furieux. L a puni t ion n 'est pas assez for te . 

P a r la tou te puissance de la g rappe aux amours 

et en honneur des sept gra ins noirs , je veux que 

tous ces id io ts restent affublés de leurs déguise­

ments sept vendanges de suite. 

— L e hourgmest re aussi? 

— L e bourgmest re plus que tous les autres en 

raison de sa d igni té ; j ' o rdonne que ses belles 

ai les blanches d 'ange-gardien se t ransforment 

en ailes de chauves-souris!. . . 

" L a t r ad i t ion r appor t e que le pauvre bourg­

mestre contrac ta une jaunisse d o n t il mouru t et 

que le spectacle de ga i l l a rds faisant les vendan- | 

ges en costume de t roubadour , de cheval ier , de 
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mage d ' A r a b i e , de fantômes e t spectres noirs , 

jeta un g rand discrédit sur la contrée. 

—Et la g rappe des amours? f i t Mar ie -Louise . 

—On la conserva rel igieusement dans l a fa­

mille du prince, repr i t Michel , et B o u t o n d 'Or 

la contempla i t souvent avec tendresse e t recon­

naissance. I l a r r i v a cependant un jour qu 'un j»r-

rière-petit-fils du prince, la t r ad i t i on de la 

g rappe se perdant quelque peu dans la fami l le , 

la p r i t , parce qu 'e l le a v a i t conservé tou te sa 

fraîcheur, pour du ra is in de cor inthe e t l a cro­

qua. 

"Depuis , sur les bords du Danube, on ne t rou­

ve plus la g rappe blanche aux sept gra ins noirs , 

mais on raconte toujours la légende. 

Mar ie -Louise a v a i t écouté ce réci t avec intérêt . 

L e silence du jeune homme lui f i t relever la tê te . 

—Et c'est t ou t , mademoise l l e ! d i t Michel en 

souriant . 

—Et la m o r a l e p romise? ajouta- t- i l . 

—Mon Dieu, répondit-el le , je ne sais... je suis 
for t embarrassée si ce n 'est qu ' i l fa isai t bon 

au temps où il ex i s t a i t des princes charmants , 

des coeurs a imants e t bons . 

—Il n 'exis te plus de princes charmants , made­
moiselle, répl iqua le jeune h o m m e en se levant ; 
mais je sais des coeurs a iman t s comme au temps 
de la grappe des amours. . . S i vous vou l i e z vous 
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apercevoi r un peu de la tendresse pou r VSJUS qui 

déborde du mien, je serais bien heureux... 

E t sans a t tendre la réponse de la jeune f i l le , 

presque honteux de n ' a v o i r pas su garder le se­

cret de son cœur, Michel so r t i t de l a chambre. 

Mar ie -Louise , au t rouble qui envah i t son cœur 

à ces paroles du jeune homme, compr i t q u ' o n ne 

v i t pas impunément pendant plusieurs semaines 

auprès d'un officier jeune e t beau. 

S i celui-ci connut ce soir-là les douleurs de 

l ' insomnie par suite de l ' anxié té qui r égna i t 

dans son âme, en revanche la jeune fil le f i t des 

rêves d ' o r e t ne d o r m i t pas. 
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VI 

L A D E B A C L E 

Je suis le frêle esquif qui roule la mer 
[verte, 

Ballotté sans espoir sous un ciel sans 
[soleil. 

Lors qu'un des matelots vient de crier 
["Alerte !" 

Apercevant la mort comme une fosse 
[ouverte, 

Où va bientôt dormir leur suprême 
[sommeil. 

( C H A R L E S D U R A N T I È R E ) . 

I l y aura i t bien des pages à écrire sur les 

amours de Mar ie -Louise et de Michel; mais nous 

ne v isons en aucune f a ç o n au romanesque, at­

tendu que les fai ts d o n t nous sommes le modes­

te conteur son t vér id iques en tous, po in t s . Qu ' i l 

nous suffise de di re que le jeune h o m m e deman­

da l a ma in de Mar ie -Louise e t que le père Bo l ­

duc la lui accorda . 

11 fut convenu que Michel de la Muet te , qui 

é ta i t à la ve i l le de son dépar t pour l ' a rmée, re­

v iendra i t à l ' au tomne, si les circonstances le 

permet ta ient , pour épouser sa fiancée, qu ' i l don­

nerait a lors sa démission pour se consacrer à la 

culture de la ferme de l 'Oseraie. 



L e jeune h o m m e eût bien quelques hési ta t ions 

à renoncer à une carrière qu ' i l a ima i t ; mais le 

père Bolduc faisant de son refus d 'accepter oette 

condi t ion une cause de rupture, i l céda. 

—Je vous donne une bien g rande preuve de 

l 'ardeur de mes sentiments, d i sa i t le jeune offi­

cier à Mar ie -Louise , à l 'heure de la causerie du 

soir; pour v o u s posséder, je brise ma carrière, je 

fais violence à tous mes goû t s , à mes plus chè­

res aspi ra t ions . 

— L e regret ter iez-vous ? r épond i t la jeune fi l le. 

—Je ment i ra is si je v o u s af f i rmais le contra i ­

re, repri t- i l . P lus que cela; je serais un ingrat 

mo i , un orphelin sans fami l le , presque sans rela­

t ions , qui a i t r o u v é à l ' a rmée des pères dans la 

personne de mes chefs, des frères pa rmi mes ca­

marades , si je les qu i t t a i s sans regre ts . C e n 'est 

donc pas sans tristesse que je leur di ra i adieu. 

Mai s je v o u s a ime tan t , Mar ie -Louise , que je 

vous sacrifie ces amit iés sans arrière-pensées, 

quedis^ je? avec bonheur p lu tô t , parce que j ' y 

t rouve l 'occasion de vous manifester l a profon­

deur de ma tendresse. 

—Mon amt, vous me jugeriez bien ma l , v o u s 

comprendriez peu mes sentiments si v o u s croyez 

mon père. A h ! sans doute , l ' égo ï sme d 'une 

âme tendre, t ou te à vous , se ré joui t à la pensée 

que je ne serai plus exposé à vous v o i r revenir 

ici pâ le e t sang lan t ou—spectre qui hantera 

toutes les nuits m o n i m a g i n a t i o n t a n t que v o u s 

serez absent—qu'une ba l le angla i se vous ravisse 
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à mon a m o u r e t que j ' i g n o r e même l ' endro i t où 

je devra is aller prier pour vous. 
M a i s , mon ami , fi l le de so lda t moi -même, je 

n 'oubl ie pas ce que t o u t h o m m e de cœur d o i t à 

la pa t r ie , ce que vous devez à l a v ô t r e , p a u v r e 

agonisante que la va i l l ance seule de ses en­

fants pour ra sauver e t sauvera , n'en dou tons 

poin t . 

J e vous a ime , Michel ; ma i s je v o u s l 'a f f i rme 

solennellement, au nom de cet amour même, n'é­

t a i t la ferme dé te rmina t ion de mon père, j ama i s 

je ne v o u s aura is demandé le sacrifice que vous 

êtes prê t à me faire , du moins t a n t que la pa t r i e 

i aura i t eu besoin du secours de v o t r e bras . 

—Oh! merci de ces paroles , Mar i e -Lou i se ! re­

pr i t le jeune homme. E l l e s me rendent le sacri­

fice plus facile. V o u s le dirais-je? je n 'aurais 

pas vu sans douleur que v o u s l 'acceptiez avec 

cette espèce d ' é g o ï s m e d o n t v o u s par l iez t o u t à 

l 'heure. M a i s ne l 'oubl iez pas , i l faudra m'a i -

mer beaucoup pour compenser le sacrifice.—Mon 

ami , après Dieu et la, bonne V i e r g e , vous seul 

régnerez en ma î t r e dans mon cœur ! 

Mais il se fa i t t a rd , et v o u s al lez couri r l 'o r i ­

gnal demain. J e va i s m o i aussi, c o m m e v o u s 

le savez , en compagn ie de m o n père e t de " C a s ­

t o r " à la cabane à sucre du v ieux Jacques. 

Rentrez chez vous . 

—Pourquoi ne voulez-vous dono pas que je 

vous accompagne à cette cabane du v ieux Jac­

ques. 
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— N o n , m o n ami , vous froisseriez nos vois ins 
qui compten t sur vous . 

—Vous avez à t raverser la r iv iè re et la g lace 

est bien mauvaise . Je ne vous ver ra i pas par­

tir sans inquiétude. 

—Pourquoi ces craintes chimériques, puisque 

mon père m 'accompagne? 

—11 es t bien vieux. 

—Mais " C a s t o r " ne l 'est po in t . 

—Ce n'est qu 'un chien. 

—Qu'avez-vous donc, ce soir? Vous savez 

pour tan t que le danger , si danger il y a v a i t , ne 

m'effraie point,. 

—Je sais que vous êtes une va i l l an te fil le, une 

v r a i e canadienne... Cependant , pour me rassu­

rer, d i tes-mo 4 que vous prendrez ga rde . 

—Tan t que. vous voudrez . E t sur ce, bonsoi r 

Bienvei l lan ts lecteurs, a imables lectrices, vous 

a v e z pr i s sans aucun doute plus d'une fois le 

chemin de la Bonne S te-Anne de Beaupré. S i de 

nouveau v o t r e d é v o t i o n à la grande thaumatur­

ge vous por t e à renouveler v o t r e pèler inage et 

que vous soyez amateurs de la belle et .grandio­

se nature, suivez le conseil que v o i c i : rendez-

vous à deux mil les plus bas , à la grande r iv iè ­

re Ste-Anne, où vous t rouverez b o n g i t e , bonne 

table et un guide sûr qui vous conduira aux 

Sep t Chûtes. 

L a r iv ière S te -Anne est la l igne de démarca-
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t ion à son embouchure entre les paroisses de 

StiefAnné de Beaupré e t S t - J o a c h i m , à l 'est , e t 

S t - J o a c h i m et S t -Féréo l au nord , dans les mon­

tagnes. Ce sont même les hab i tan ts de S t - Joa ­

chim qui o n t fourni les premiers colons de St-

Féréol en établ issant leurs fils sur l ' ex t rémi té de 

leurs terres, ce qui expl ique que celles-ci n 'a ient 

pas une profondeur d'une lieue e t demie, c o m m e 

dans toutes les autres paroisses de l a seigneurie 

de Beaupré! 

A quelques arpents de la r iv ière S te -Anne , on 

rencontre une première cascade. A u pied, dans 

un immense bassin, on y prend de jol is sau-

. mons .Ce t te par t ie de la r iv iè re est p ropr i é t é 

pr ivée , e t la pêche ne r appo r t e pas un revenu 

considérable à son heureux propr ié ta i re , puis­

que, de son p ropre aveu, chaque saumon pris 

lui coûte en moyenne une dizaine de louis , fan­

taisie, plais i r de mi l l ionna i re . 

P lus lo in , à une demi-heure de marche, t ro is 

chûtes, ou p l u t ô t t ro i s nouvel les cascades, en­

cadrées dans un p a y s a g e des plus agrestes , char­

ment v o t r e r egard . L a t rois ième, en m o n t a n t , 

est la plus considérable, e t la plus remarquable 

sur tout . Les eaux de la r iv ière coulent entre 

deux murai l les à pic , tai l lées dans le roc vif, 

assez élevées e t si rapprochées, que l ' on peut 

sauter de l 'une à l 'autre . 

L a tê te vous tourne e t le v e r t i g e s 'empare 

de vous en regardan t couler quelques instants , 

avec la rap id i té du torrent , ces eaux blanches 

d'écume. 
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En temps de sécheresse, les abo rds de la ri­

v ière se découvrent et laissent à sec de beaux 

bassins naturels remplis de truites. Mais ne 

vous y , a t t a r d e z pas cependant, e t observez bien 

l ' é ta t du ciel au nord; car pour peu que vous né­

g l ig i ez ce conseil et que le plais i r de la pêche 

v o u s absorbe, cerné tout-à-coup par les eaux de 

la r iv iè re qu ' au ron t grossies un o r a g e lo in ta in , 

le f lo t augmentan t v o u s entraînera dans l ' ab îme 

sans qu ' i l so i t humainement possible de vous 

seaourir. 

On raconte encore à la vei l lée la fin d ramat i ­

que d'un respectable c i toyen de S t - Joach im qui 

pér i t de cette f açon sous les yeux de son fils, il 

y a quelque cinquante ans. Celui-ci s 'é ta i t mis 

à la poursui te d'un gibier dans le bois environ­

nant. En re tournant sur la berge de la r iv iè re , 

i l cons ta ta que l 'eau a v a i t coupé la re t ra i te à 

son vieux père. En va in tenta-t-il les efforts les 

plus désespérés, ...il le v i t b ien tô t d ispara î t re 

dans les f lots pour toujours. 

Encore plus loin , à une lieue en a m o n t , t ro i s 

chutes plus considérables, celles-ci dans l ' endro i t 

de la paroisse de S t -Fé réo l appelé " L a r iv iè re 

des R o c h e s " , forment le complément des Sep t 

Chutes de la r iv ière S te-Anne. 

Sans nous perdre dans une descr ipt ion longue 

et imagée , qui serait du reste au-dessus do nos 

forces, nous nous bornerons à inv i t e r le tour is te 

à v is i ter ces parages ; i l y t rouvera , à côté de 

la nature mignonne e t coquet te , un spectacle 

plein de grandeur e t de majesté. 



- 8 3 -

P o u r l ' in te l l igence des fai ts qui v o n t suivre, 

les quelques expl ica t ions qui précèdent seront 

suffisantes. 

L e lendemain du jour d o n t i l a été quest ion 

dans la première par t i e de ce chapi t re , tou t 1  

monde a v a i t été ma t ina l à la ferme du père 

Bolduc. 

T a n d i s que Michel de la Muet te s 'enfonçai t 

dans les bo i s à la poursui te d'un o r igna l que 

les vo i s ins lui a v a i e n t s ignalé la ve i l le , Mar ie-

Lou i se , conduite par son père e t le fidèle " C a s ­

t o r " , chaussait la raquet te et se d i r i gea i t vers 

la cabane à sucre du v ieux Jacques, un des gar­

çons de la ferme. 

A cet te saison de l 'année — la mi -av r i l — les 

chemins ordinai res dans cet te pa r t i e du p a y s 

les roulements s 'accentuaient et prenaient des 

encore un peu la même chose de nos jours. 

P lacée dans la paroisse de S t - J o a c h i m , il ne 

res ta i t d 'au t re a l t e rna t ive pour se rendre à l 'é-

rabl ière du v ieux Jacques que de t raverser l a 

r iv iè re sur la g lace , quelques pas plus haut que 

la t ro is ième chute. 

L e père Bolduc remarqua bien l a couleur 

jaune de la r iv ière ; ma i s la gelée du ma t in l 'a­

v a i t raffermie, e t c 'est sans aucune appréhen­

sion que, dans l 'après-midi , i l pe rmi t à sa f i l le , 

suivio de " C a s t o r " de prendre seule le chemin 

du l o g i s . 

Mar ie -Lou i se c ô t o y a la r iv iè re pendant quel­

ques instants . Pens ive , r ê v a n t à son bien-aimé, 
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à l a douleur d'une sépara t ion prochaine, el le 

é t a i t é t rangère à t o u t ce qui l ' en toura i t . E l l e 

ne r emarqua i t pas même les allures singulières, 

inquiètes de son chien, e t certains craquements 

qui se faisaient entendre à ses côtés. 

U n coup de feu re tent i t dans la m o n t a g n e . 

Des échos s 'emparèrent de cette dé tona t ion 

pour la r envoyer aussi tôt avec un brui t crois­

sant sur les murail les de gran i t . E n sor te que 

ce modes te coup de fusil p r i t en quelques secon­

des les p ropor t i ons d'une décharge d 'a r t i l le r ie . 

—C 'est m o n bien-aimé qui rev ien t de la chas­

se! se d i t Mar ie -Louise . I l v a nous rejoindre. 

Que je suis heureuse, i l v a m 'acccompagner 

L a jeune fi l le n 'eût pas le temps de compléter 

sa pensée. L e phénomène — phénomène de la 

débâcle, le lecteur l 'a déjà deviné—suivai t sa 

marche régulière. 
Ce furent d ' a b o r d des crépitements semblables 

à une fusillade de guerre, puis le b ru i t g r a n d i t 

et s'enfla peu à peu. 

Déjà dans la g o r g e e t le l o n g des murai l les , 

les roulements s 'accentuaient e t prenaient des 

p ropor t i ons terr if iantes. 

— M o n Dieu! je suis perdue! s'écria la jeune 

fi l le. 

E n ce moment , le brui t s 'é ta i t centuplé. On 

eut d i t le heurt de cent tonnerres. Dans l ' inter­

va l les des dé tona t ions , qui ressemblaient aux 

décharges de canons, on perceva i t des mugisse­

ments étranges. 

Tout -à-coup, le vaca rme bruta l s 'é leva jus 
qu 'au p a r o x y s m e et la jeune fi l le v i t tourbi l -
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Ionner des morceaux de glaces rompues qui se 

formaient en colonnes at se tassaient à mesure, 

a v a n ç a n t dans le sens de la r iv ière , menaçantes , 

(crribles ! 

Mar ie -Lou i se compr i t a lo r s t o u t le péri l . 

P a r malheur elle se t r o u v a i t en ce m o m e n t sur 

un sentier é t ro i t , près des murai l les , dans l ' im­

possibi l i té de fuir. 

D 'a i l leurs que p o u v a i t une enfant, une faible 

jeune fi l le de 20 ans? 11 n ' y a v a i t pas dans s a 

jeune âme assez de, décision pour a g i r énergi-

quement e t prendre résolument un pa r t i . 

E l l e se je ta à genoux en cr iant : Bonne Ste-

Vierge , sauvez-moi! 0 m a mère, qui êtes au 

ciel, pr iez pour m o i ! 

L e s glaces se heurtèrent b i en tô t à une roche 

bizarre qui su rp lomba i t la murai l le de d ro i t e et 

une par t ie de cet te masse tourb i l lonnante dans 

l ' ab îme. On entendi t quelque chose de sembla­

ble à un hurlement sinistre, inoui , sans nom ! 

Puis il y eût un ins tant de silence solennel, tel 

qu ' i l n ' au ra i t pas été plus p ro fond si l a terre 

eut été rédui te en poussière: ee qui res ta i t de la 

débâcle v e n a i t de s 'arrêter sur les murai l les e t 

d 'obstruer le canal de la r iv iè re . 

E n j e t an t ses regards en a m o n t , Mar ie -Lou i se 

a p e r ç o i t de nouveaux morceaux de glaces isolées 

qui semblent s 'a t t i rer les unes vers les autres, 

se réunissaient et centuplant ainsi l ' e f f royable 

fléau. A l o r s elle se sent saisie par le ves t ige . 

L ' a b î m e qui est d e v a n t elle l ' a t t i r e . L ' i d é e lui 
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vient qu'elle va être frappée horriblement et que 
sa mort sera précédée de tortures affreuses. 

—Pourquoi résisterai-je? pense-t-elle, je suis 
perdue! 

A l'instant même en effet, de nouveaux mor­
ceaux de glace arrivent et passent si près, 
qu'elle est renversée par l'air déplacée. Elle a 
vu la mort prête à la saisir; mais il lui reste 
une minute de répit. Le gros de la débâcle 
n'est pas encore là. Elle se relève. Elle ose 
même regarder en face l'ennemi qui va l'empor­
ter. Tout est confusion devant elle. Mais c'est 
maintenant à chaque seconde que passent à ses 
côtés d'énormes banquises qui se brisent sur les 
murailles, balaient celles déjà amoncelées et 
tombent avec fracas dans la chute. 

Qu'elle soit touchée seulement et elle est 
morte. Elle entend retentir en même temps à 
côté d'elle des hurlements affreux comme on dit 
qu'ils s'en échappe du fond de l'enfer, auxquels 
se joignent les gémissements de son chien. 11 
lui semble que toutes les forces désagrégées de 
de la nature s'abattent sur elle pour l'engloutir. 

Cette fois, la terreur l'envahit toute entière et 
elle s'y abandonne. Ses bras, ses mains, ses lè­
vres s'agitent en un tremblement convulsif. En­
core un peu, eb ses jambes sans force se dérobe­
ront sous le poids de son corps. 

Elle envoie une dernière pensée à tous ceux 
qu'elle aime. Elle donne son cœur à Dieu et 
elle recommande son âme à la divine Marie. 
C'en est fait; la mort est là. 
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U n uri suprême s 'échappe ins t inc t ivement de 

ses lèvres; elle se cache le v i s a g e de ses deux 

mains pour ne pas v o i r a r r iver la m o r t e t 

elle se sent saisir avec une force surhumaine et 

empor tée ! 

— A h ! m o n Dieu ! ayez p i t i é de m o i ! s'eorie-t-
e l ta 

A l o r s au mil ieu du fo rmidab le brui t , une 

v o i x ha le tante résonne à ses oreil les. 

— N e résistez pas ! N e résistez pas ! 

Une lueur d 'espoir a bri l lé dans son â m e ; elle 

a reconnu la v o i x de son bien-aimé. 

—Sauvé par lui ou mour i r ensemble! mur­

mura- t-elle. 

E n effet, c ' é ta i t bien Michel qui a v a i t t i ré le 

coup de feu d o n t les échos s 'étaiont répercutés 

aux oreilles 1 de Mar ie -Louise . 

L e jeune h o m m e et ses compagnons de chasse 

ava i en t en v a i n ba t tu t ou t le jour les env i rons 

à l a recherche de l ' o r i gna l s ignalé . 

Eèndu sur une eminence qui domine le cours 

de la r ivière , poussé par un secret pressenti­

ment Michel , qui s 'é ta i t séparé des autres chas­

seurs, s 'arrête et promène ses regards sur les 

a lentours . C ' é t a i t au m o m e n t où de sourds 

craquements annonça ien t l ' approche de la dé­

bâcle. I l a p e r ç o i t Mar ie -Lou i se et i l comprend 

qu 'e l le est perdue s'il n ' a r r i v e à temps. A l o r s 

on le v i t descendre de la m o n t a g n e dans une 
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course désordonnée, sans se soucier des sentiers 

et des obstacles. I l a t te in t le cô té opposé de la 

r iv ière . I l lui faut la t raverser pour secourir 

la bien-aimée de son cœur. 11 je t te lo in de lui 

fusil, raquet tes , t o u t ce qui peut le gêner dans 

ses mouvements , s 'engage sur les g l a ç o n s mou­

van t s et enlace de son bras d r o i t la jeune fille 

au m o m e n t où elle v a tomber dans le précipice. 

Une branche d 'arbre lui permet d ' a t t e indre une 

infructuosité de la murai l le avec son précieux v 

fardeau où " C a s t o r " , très prudent de sa natu­

re, a déjà t r o u v é place. 

Cependant la débâcle cont inua i t et faisai t ra­

ge . Mil le projecti les, t roncs d 'arbres, blocs de 

g lace , monceaux de neige se dé tachant des 

bords de la r iv ière tombent , rebondissent, s'é­

crasent, se heurtent, se brisent, se renouvel lent 

e t s i l lonnent rageusement la r iv iè re . 

Chaque seconde est accompagnée d'un cour» 

sourd d'un déchirement effroyable . L e brui t , 

qui para issa i t a r r ivé à son p a r o x y s m e , g rand i t , 

g r a n d i t toujours. L e précipice est là sous les 

yeux des deux enfants. I l suffit d'un fétu poul­

ies y pousser. 

En se hissant dans l'espèce de niche qui v a 

leur offrir le salute pour quelques instants, une 

branche de l 'arbre , en se r o m p a n t , a frappé M i ­

chel au front et le sang lui coule sur les yeux . 

Du l eve r s de sa manche il s'essuie. I l est frappé 

de nouveau par une pierre, et l ' émot ion , le coup 

reçu e t le désordre des éléments le t roublent . Ses 

forces sont à bout . 
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Que va- t - i l se passer? 

Mais c'est une nature énergique que celle du 

sauveur de Mar ie -Louise . 11 se r a id i t contre 

la douleur; il chasse par la force de sa v o l o n t é 

le sentiment de défaillance qui est près d 'enva­

hir son âme et il se prépare à la lutte. H re­

ga rde avec effarement autour de lui. H é l a s ! le 

danger est g rand . Aura- t - i l la force de le vain­

cre? 

—Oh ! sauvez-moi ! murmure en ce m o m e n t la 

jeune fille qui s'est inst inct ivement suspendu à 

son bras. 

—Je suis ici pour cela! répondit- i l en sou­

r ian t afin de rassurer sa compagne , n ' a y e z pas 

peur. 

— E n t e n d e / v o u s ? Michel , c'est la fin du mon 

de ! 

— V o y o n s , écoutez-moi, soyez courageuse IOU 

nous sommes perdus tous les deux. Obéissez-

m o i sur tout . 

—Vous obéir? 

—Oui. Tenez , faites comme " C a s t o r " que 

son inst inct sert mieux que mon intel l igence. 

Imi tez- le et blot t issez-vous comme lui près d e l à 

murai l le , comme si vous voul iez enfoncer le ro ­

cher. 

—Et vous? 

—Si la g lace revient , je saurai bien l ' év i te r . 

L a jeune fil le obéi t . 

Michel achevait, à peine de prononcer les der­

niers mo t s , quand ce fut au-dwssous d 'eux un as-



- 9 0 -

Bourdissement épouvan tab le . I nvo lon t a i r emen t , 

Mar ie -Louise se dressa sur ses genoux et fit le 

signe de la c ro ix . 

—Pour l ' amour de Dieu, s'écria le jeune hom­

me, renfoncez-vous, ne bougez pas, i l y v a de la 

v i e ! . . . 

• E n ce momen t para issa i t à l 'effleurement de 

la niche e t hurlaient, des blocs de g lace , des 

arbres d o n t les branches se cassaient en se heur­

tant aux aspérités de la murai l le . 

A chaque bru i t plus sa i l lant , Michel e t Mar i e 

se f igurent que leur dernière minute a sonné. 

11 a v a i t p o u r t a n t une âme ferme, ce jeune sol­

dat; car, à diverses reprises, il serra chaude­

ment la ma in de sa compagne pour lui inspirer 

un peu de courage . 

E t les rugissements de la débâcle les envelop­

paient toujours. Cela ne cessait pas. On ne se 

figure pas , sans l ' a v o i r éprouvé , combien le 

temps est l ong dans un danger . 

Que faire cependant? L a m o r t dans une ca­

tas t rophe parei l le exaspère Michel que les balles 

o n t épargné t a n t de fois sur le champ de bata i l ­

le. I l est jeune, fo r t et b rave ; il a près de lui 

la femn/e qu'il a ime et qu ' i l d o i t épouser ; le 

bonheur lui souri t , toutes raisons suffisantes 

pour ne pas renoncer à l 'espérance. 

Dans son âme d 'a r t i s te cependant, il ne peut 

s'empêcher d ' admire r la grandeur du spectacle 

qu'il a sous les yeux, et un m o m e n t :1 s'écrie: 

—Dieu que c 'est beau et tr iste à la f o i s ! . . . 
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Une dernière masse de g l a ç o n s v i e n t de se 

précipiter dans l ' a b î m e et il ne reste plus bien­

t ô t au-dessous des deux jeunes gens que les 

eaux boui l lonnantes de la ca ta rac te . 

Sauvés de l a débâcle , l a pos i t ion do Michel et 

de Mar i e n'en é t a i t pas moins encore précaire 

e t périlleuse. E n effet on se rappel le que l a 

mura i l le é t a i t ta i l lée à pic et que l 'eau de l a ri­

v ière gonf lée leur coupa i t la re t ra i te de tous les 

côtés . R e s t a i t un seul moyen de salut: a t tein­

dre le sommet du rocher. M a i s commen t g r im­

per sur ce roc sans un secours p r o m p t e t effica­

ce? Ce secours v iendra i t - i l ? S ' i l ne vena i t pas , 

c ' é ta i t des souffrances sans nom, le f ro id , la 

fa im, le désespoir, une m o r t plus affreuse que 

celle d o n t i l s é ta ient menaces t o u t à l 'heure. 

Michel a v a i t bien pendu à sa ceinture une cor­

ne, espèce de conque d o n t se servent les chas­

seurs pour s 'appeler "dans les bo i s ; ma i s à quoi 

lui servira-t-el le? A supposer qu ' i l y a i t un 

ê t re humain dans les envi rons , entendra-t-il ses 

appels au milieu du b ru i t de l a chute? 

T o u t e précaire qu 'e l le soi t , Michel n'a pas le 

d r o i t de négl iger cette dernière planche de sa­

lut . P e n d a n t une heure, il renouvel le en v a i n 

ses appels. Ce qui a joute à son désespoir, c'est 

ou ' à l ' endro i t où ils se sont réfugiés, 11 est im­

possible de les apercevoi r <*o 1« r ive , et. « n e les 

personnes qui se met t ron t t ô t ou ta rd à leur 

recherche, à moins d ' y être conduites par un mi­

racle, passeront auprès d'eux ennr l<-s t rouver . 

L e mirac le se fera-t-d? 
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Mar ie -Louise cependant g r e l o t t a i t dans ses 

habi t s t rempés. B i e n t ô t la fièvre la g a g n e e t el le 

a des hal lucinat ions . E l l e se c ro i t à l 'égl ise du 

v i l l a g e e t elle entend le son joyeux des cloches. 

L e prê t re béni t son union avec Michel, e t elle 

est heureuse. 

—Mon bien-aimé, dit-elle, nous ne nous quit­

terons plus. L a sainte V i e r g e est bonne e t e l le 

a exaucé nos v œ u x puisqu'el le nous a donnés 

l'un à l 'autre . Oh! nous l ' a imerons bien, n'est-

ce pas?.. . Que nous serons heureux! Bis , 

veux-tu? Nous lui élèverons dans le bocage , 

près du pont , un magni f ique o ra to i re . A l a 

saison nouvel le , quand la terre reprendra son 

manteau de verdure, à l 'heure où la nature 

semble se révei l ler , que le rossignol égrène ses 

notes les plus douces, tous les deux, la main 

dans la main , la joie au cœur, la chanson aux 

lèvres, nous irons la remercier! . . . 

Puis elle paru! s'affaisser, un t remblement 

convulsif parcourut tous ses membres char­

mants et elle s 'évanoui t . 

Tl nous serait 'mpossible d e peindre le déses ­

po i r du jeune Iromme en face de sou impuissan­

ce. Tl se demanda s'il ne v a l a i t pas mienv 

prendre dans ses bras cette enfant q u ' i l , a i m a i t 

e t se précipi ter avec elle dans l ' ab îme afin de 

met t re un l ' o rme à ses souffrances. Mais Michel 

é ta i t chrétien e t cette pensée mauva i se ne fit que 

passer dans son espri t . . 

—N o n . se di t - ï l . ce serait un crime qui me sé­
pare ra i t pour l 'é ternité de m o n Dieu et de cette 
ange de vertus. 
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I l se m i t à prier e t un peu de ca lme entra 

dans son âme. L a pensée lui v i n t de s'adresser 

à la? Bonne S te -Anne qui , a lo r s comme aujour­

d'hui, é t a i t en g rande véné ra t ion au Canada . 11 

fi t un v œ u et il a t t end i t , l a tê te p longée dans 

ses1 mains e t ab îmé dans ses douloureuses ré­

f lexions. 

Tout -à -coup il entendi t un coup de feu. L ' é ­

cho de l ' exp los ion a r r i v a bien fa ib le à son oreil­

le; mais sans doute que le b ru i t de la ca ta rac te 

en affa ibl issa i t l 'effet e t que cet te dé tona t i on 

p o u v a i t bien pa r t i r de bien près. I l saisi t sa 

corne e t l ança plusieurs appels désespérés. 

Une seconde exp los ion re tent i t et i l crut dis­

t inguer le cri de plusieurs v o i x humaines. I l 

réunit toutes les forcés de ses poumons e t renou­

vela ses appels. 

Quelvues ins tants après, son n o m prononcé 

au-dessus de lui d'une v o i x de s tentor lui f i t re­

lever la tê te , e t i l ape rçu t la bonne figure du 

vieux Jacques. 

—Sauvés ! Merci , Bonne S t e -Anne ! s 'écria-t-il . 

Des cordes é ta ient indispensables pou r les his­

ser e t les sor t i r de leur dangereuse pos i t ion . L e 

vievix Jacques heureusement, en h o m m e de pré­

caut ion, a v a i t eu le b o n espri t de s'en prému­

nir. 

V o i c i ce qui é t a i t a r r ivé . E n entendant le 

bruit de la débâcle, le père Bolduc e t le dévoué 

vieux Jacques, inquiets à b o n d ro i t , s 'é taient 

empressés d 'accourir au secours de Mar i e -Lou i ­

se. L a distance à parcour i r , l ' e x p l o r a t i o n de 
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deux rives de la rivière expliquent qu'ils ne 
soient arrives plus ^>t sur le lieu du danger.. 

Une heure après, la jeune fillo était transpor­
tée à la ferme toujours évanouie. Grâce à sa 
jeunesse et à sa bonne constitution, grâce aussi 
aux bons soins du chirurgien Arnoux, que l'on 
fit descendre de Québec, Marie-Louise, après 
avoir secoué une forte fièvre était sur pied un 
mois après, et pouvait vaquer de .nouveau à 
ses devoirs de maîtresse de maison. 

Les troupes dispersées dans les campagnes 
avaent été rappellées à Québec vers la fin d'a­
vril. Michel demanda et obtint la permission 
de prolonger son séjour à la ferme jusqu'à la 
convalescence de sa douce fiancée. 

La veille de son départ, la gentille malade 
était étendu sur une chaise longue entre son pè­
re et son fiancé. Les senteurs printanières, ces 
odeurs de verveine et de lilas en fleur qu'apporte 
le mois de mai, entraient par la fenêtre ouverte 
et venaient caresser le visage pâle et amaigri, 
maiB toujours charmant, de la jeune fille. 

Une espèce de langueur maladive, mais 
qu'augmentaient le spectacle de cette belle na­
ture à son réveil et les exhalaisons de la brise 
du soir, rendait la jeune convalescente mélan­
colique et rêveuse. 

Son père et Michel se taisaient. 
—Mon ami, fit tout-à-coup Marie-Louise, c'est 

demain que vous nous quittez définitivement? 
—Qui, ma douce fiancée. 
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—Ce dépar t est i r révocab le? I l le faut? 

—Mon congé est expiré . Je ne pour ra i s d 'a i l ­

leurs le p ro longe r sans lâcheté, puisque l 'ennemi 

s 'approche. 

—Je vous a ime t rop , mon ami , pour v o u s en­

g a g e r à forfaire à l 'honneur. Pa r t ez , puisqu ' i l 

le faut, mais je suis bien malheureuse... 

—Je pars, Mar ie -Louise , mais avec l a g râce de 

Dieu, je reviendrai . 

—Hélas ! je ne voudra i s pas v o u s enlever v o ­

tre courage , Michel; mais il me semble que je 

ne vous reverra i plus que là-haut. 

E t la jeune fi l le indiqua le ciel de sa ma in 

diaphane. 

—Chassez ces pensées amer es e t impor tune • 

m o n adorée , repr i t le jeune homme. J e sais 

bien que la lut te sera terr ible , que l 'ennemi est, 

plus fo r t que jamais ; ma i s pourquo i désespérer 

a v a n t le temps? A Car i l l on , l a lu t te aussi 

é t a i t désespérée, e t pou r t an t j ' e n suis revenu.. . 

—Oh! m o n ami , que v o u s dirais-je? Ce n 'est 

pas pour vous que je crains. Quelque chose m. 

d i t que v o s jours ne sont pas en danger . 

—Douteriez-vous de m a fidéli té? 

—Je ne vous fais pas cette injure. E t pour­

tan t , à la pensée que v o u s a l lez v o u s é lo igner , 

je sens un déchirement dans t o u t m o n être par­

ce que j ' a i la conv ic t ion que je ne v o u s rever ra i 

plus. 

—Que cra ignez-vous donc? V o u s v o i l à sauvée, 

puisque le b o n chirurgien A r n o u x , l ' ami de v o ­

tre père, répond de vous . 
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—Ma chère enfant, f i t le père Bolduc , tu es 

encore bien faible , et tu le sais, les convales­

cents sont un peu chimériques. Chasse ces som­

bres pensées qui ne sont que la conséquence de 

cet é ta t de faiblesse. 

—Oui, Mar ie , chère Mar ie , écoutez la ra ison 

qui par le par l a bouche de v o t r e père e t rame­

nez sur v o s lèvres ce sourire qui fa i t no t re bon­

heur à tous les deux. 

—Je le veux bien, mes chéris, r epr i t la jeune 

fille en sour iant avec effort . Aussi bien, je ne 

veux pas que v o u s empor t iez un t r is te souvenii 

de v o t r e fiancée. 

—Oui, mes enfants, d i t le père Bolduc , les 

adieux les plus aourts sont toujours les m o i » 

douloureux. Michel p a r t au lever du jour et i 

t ient à ne pas t roubler ton repos , m a fi l le. . . Mon 

fils, ajouta-t- i l en s*adressant au jeune homme , 

embrassez pour la première fois v o t r e fiancée, je 

vous le permets.. . 

Michel , ému et r a v i en même temps, posa ses 

lèvres sur le f ront pur de la ;'eune f i l le . 

—Adieu ! ou p lu tô t au r evo i r , m a douce fian­

cée! di t - i l . 

— A d i e u ! r épondi t Mar ie -Lou i se , e t revenez 

bien v i t e , s'il p l a î t à Dieu. Ma i s quo iqu ' i l arri­

v e , Michel, à vous pour tou jours ! 

L e lendemain, au lever de l ' aurore , le jeune 

officier, conduit par le père Bolduc , prenai t le 

chemin de la v i l le . 
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VII 

L a campagne de 1759 s ' annonça i t décisive e t 

fa ta le pour la Nouve l l e -France . 

M . de M o n t c a l m ne se fa isa i t pas i l lus ion 

sous ce rappor t ; car, dès le mo i s de n o v e m b r e 

précédent il adressai t au minis t re en F rance la 

let t re su ivante : 

" L a s i tuat ion de la co lonie , éc r iva i t - i l , est des 

plus cri t iques; la p a i x est nécessaire. L e s A n ­

g la i s on t eu, indépendamment de leur armée de 

Lou iébou rg , t rente mi l le hommes pour a g i r au 

Canada N o u s n ' avons que huit ba t a i l l ons , 

douze cents soldats de la colonie ; le surplus 

dans les forts de la Bel le -Riv ière . L e s Cana­

diens pou r ron t fournir t r o i s mi l le hommes 

pour itJoute la campagne ; copendant nous n'en 



- 9 8 -

avons eu cette année que douze cents en campa­
gne L e s Canadiens, bons pour des courses, 

ne savent pas rester cinq moi s en campagne ; les 

sauvages encore plus. J 'écris l a vé r i t é comme 

c i toyen , résolu de m'ensevel i r sous les ruines de 

la colonie . 

N o u s a v o n s r acon té ail leurs cet te campagne 

de 1759, lu t te homérique, comba t d'une po ignée 

de T i t a n s contre un ennemi, non sans va leur e t 

dix fois plus nombreux, drame en 2 actes don t 

le premier se te rmina par une défai te au mo i s de 

septembre 1759 e t le second par une éclatante 

v i c to i r e au mo i s d ' av r i l 1760. Ou'il nous suffi­

se aujourd'hui de rappeler en quelques m o t s les 

fai ts sai l lants auxquels se t r ouve mêlé l 'hum­

ble réc i t consigné dans ces pages . 

Michel de la Muet te ne fit, que passer à Qué­

bec e t se rendi t à Car i l l on pour rejoindre son 

rég iment e t celui de la Re ine chargés, sous les 

ordres de Bour l amaque , d 'ar rê ter la marche de 

l'armée ennemie, commandée par le général A m ­

herst. 

Cependant l ' avan t -ga rde d » la f lo t t e anglaise 

m o u i l l a i t à l ' î le aux Coudres le v i n g t ma i et 

n ' é t a i t ra l l iée à cet endro i t pa r le g r o s de l a 

f lo t t e , composée de t ro i s cents vo i l e s , p o r t a n t 

douze mi l le hommes de débarquement , aux or­

dres de Wolfe , M o n c k t o n e t T o w n s e n d , que le 

23 juin. 

A Québec, le gouvernexir de Vaudreu i l se pré­
p a r a i t à bien recevoir, l 'ennemi. P a r un ordre 
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général donné le dix juin, M . de R a m e z a i fut 

chargé de commander la ga rn i son , composée de 

six cents mil iciens. L ' a r t i l l e r i e é t a i t placée 

sous les ordres de M . le Mercier et les v iv r e s dé­

posées aux endroi t s les plus commodes . 

M . Vauquel in eut le commandement des quel­

ques vaisseaux en é t a t de c o m b a t t r e e t i l fut en­

tendu qu ' à mesure que ceux-ci deviendra ient inu­

t i les , les équipages gross i ra ien t la ga rn i son 'e t 

a idera ient au service des bat ter ies . 

M . de M o n t c a l m , qui é t a i t à Mon t r éa l , r e v i n t 

à Québec, le v ing t -deux m a i e t M . de Vaudreu i l 

le v ing t -c inq . L o vingt-neuf, M . de L é v i s ame­

na les régiments de la Sar re , R o y a l - R o u s s i l l o n , 

Languedoc , Guyenne e t B é a r o , 

N o u s a jouterons pour mémoi re que l ' a rmée du 

général A m h e r s t é t a i t v ic tor ieuse sur t ou t e la 

l igne. 

On appela auss i tô t toutes les mi l i ce» au c a m p 

retranché de Beaupor t . 

L e père Bolduc ne fut pas le dernier à répon­

dre à l 'appel , suivi de tous les h o m m e » va l ides 

de la C ô t e de Beaupré. 

L e v ingt -c inq juin, la f l o t t e angla i se a r r i v a 

au bas de l ' î le d 'Orléans e t le v ing t - sep t , elle 

débarqua une par t i e de ses ; t roupes ve r s jle 

hau t de la paroisse S t -Laure i i t . L e 31 juin, ïa 

mo i t i é des t roupes ennemies t raversa à la poin^ 

te L é v i s , v is -à-vis Québec. 

L e douze jui l le t , dans la nuit , cinq mort iers 

et d ix grosses pièces de canon ouvr i r en t un fou 
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très-vif aur les maisons de la v i l l e qui , pendant 

deux m o i s , ne se ra len t i t pas un seul instant . 

L e t rente; un vaisseau de so ixan te canons et 

deux frégates de v i n g t s 'embossèrent vis-à-vis 

la gauche des retranchements f rança is de Beau-

po r t . Les ennemis démasquaient en même 

temps sur les hauteurs du Sau l t M o n t m o r e n c y , 

du cô t é de la paroisse de l 'Ange-Gard ien , un 

peu en bas de l ' endro i t où se t rouven t aujour­

d'hui comme un monument de l ' inept ie humai­

ne les pi l iers du p o n t suspendu qui s ' ab îma 

dans la chute avec t ro i s personnes, une nouvel le 

ba t te r ie de v i n g t canons e t de six mor t i e r s . 

E n même temps, les A n g l a i s tenta ient un 

mouvemen t agressif vers la d ro i t e du camp 

f rançais , contre les postes de M . de Repen t igny . 

M . de Vaudreu i l , à la tê te des t roupes des 

gouvernements de Québec et de T ro i s -R iv i è r e s , 

c o m m a n d a i t à la d ro i t e du camp, près de la ri­

v ière St-Charles ; M . de M o n t c a l m au centre 

avec M . de Senezergues e t les cinq ba ta i l lons ; à 

la gaudhe, près de la chute, M . de L é v i s avec 

les soldats de mar ine , les miliciens de Mon t r é a l , 

les vo lon ta i r e s à pied e t à cheval . 

C ' é t a i t donc/ M . de L é v i s qui a v a i t à soutenir 

le f o r t de l ' a t t aque . 

Eu v o y a n t le m o u v e m e n t des ennemis, il dé­

pêcha immédia tement les vo lon ta i r e s de Du-

p r a t avec les grenadiers de R o y a l - R o u s s i l l o n , 

qui furent rappelées, une heure après, les Ang la i s 

I 
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a y a n t jugé plus prudent de s 'embarquer dans 

leurs chaloupes pour ra l l ie r les vaisseaux. 

" S u r les qua t re heures, d i t Fe r l and , les ber­

ges commencèrent à se rapprocher de leurs vais­

seaux échoués. L ' a r t i l l e r i e ennemie fa isa i t un 

feu terr ible sur la gauche, qui se t in t dans ses 

retranchements. Vers 5 heures, le sieur de Bou­

g a i n v i l l e eut o rdre de conduire à la gauche les 

piquets de K o y a l - R o u s s i l l o n , Guyenne e t L a n ­

guedoc; les deux premiers ba ta i l lons y marchè­

rent aussi dans le même temps, la marée é tan t 

basse. De leur cô té , les A n g l a i s s 'ébranlèrent ; 

leurs t roupes campées près de M o n t m o r e n c y des­

cendirent en colonnes, passèrent à gué au-des­

sous du saut e t v in ren t se jo indre à celles de 

la po in te L é v i s , qui débarquaient sous la pro­

tec t ion de leurs f régates , e t se r angea ien t en ba­

ta i l le . Onze compagnies de grenadiers et qua­

tre, cents v o l o n t a i r e s s 'avancèrent pour a t ta­

quer une redoute que M . de L é v i s v e n a i t d'a­

bandonner , g r a v i r e n t une par t i e de la hau­

teur, e t montè ren t courageusement vers les re­

tranchements. A l o r s commença le feu des 

F r a n ç a i s ; 'de p a r t et d 'aut re l 'on c o m b a t t a i t 

courageusement , lorsqu 'une grosse pluie, accom­

pagnée de tonnerre e t d'un ven t v io l en t , v i n t 

in te r rompre le c o m b a t . " 

M . de M'ontcalm a r r i v a i t en ce m o m e n t sur le 
théât re de l ' ac t ion avec une par t i e des t roupes 
de la d ro i te . Michel , a r r ivé la ve i l le de M o n t ­
réal pour annoncer la perte du fo r t N i a g a r a , 
a c c o m p a g n a i t le général en qua l i t é d 'o rdon­
nance. 



Dès que l ' o r a g e fut passé, les A n g l a i s se reti­

rèrent, pa r t i e dans les berges, pa r t i e au-delà de 

la r i v i è i e M o n t m o r e n c y , après a v o i r mis le feu 

aux frégates embossés près de la côte . 

L ' ennemi a v a i t perdu six cents hommes e t t i­

ré t r o i s mi l le coups de canon, sans compter les 

bombes et les grenades. 

T e l est , en peu de m o t s , ce b r i l l an t f a i t d 'ar­

mes connu dans l 'h is to i re sous le nom de "ba­

ta i l le de M o n t m o r e n c y . " 

A u commencement du mois d ' aoû t , fa t igué , 

humilié de se v o i r tenu en échec d e v a n t Québec 

par une poignée de braves , compara t ivemen t 

aux forces don t il d i sposa i t , Wolfe p r i t la réso­

lu t ion de s ' illustrer par de faciles e t g lo r i eux 

explo i t s . 

L e 4 au mat in , à l ' aurore d'un beau jour 

d 'é té , un vaisseau a rmé p a r t a i t de la rade 

renfermant dans ses flancs t sois cents monta ­

gnards écossais et grenadiers ang la i s , sous le 

commandement du ma jo r G o r h a m , spécialement 

chargé de r a v a g e r les deux r ives du fleuve, mais 

plus par t icul ièrement les établissements de la 

cô te nord , de l a M a l b a i e au saut M o n t m o r e n c y . 

G o r h a m débarqua ses t roupes à la Ba ie St-

Pau l et fut chaudement reçu pa r quelques va­

létudinaires canadiens qui se défendirent pen­

dan t deux heures dans des retranchements d o n t 
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on v o i t encore de noa jours lea derniers ves t iges , 

et qui se re t i rèrent ensuite dans les bo is . 

Peu touchés d 'un tel courage , les A n g l a i s 

brûlèrent le v i l l a g e e t se rendirent ensuite à l a 

Ma lba i e , où ils détruisirent éga lement toutes 

les hab i t a t i ons laissées à l a ga rde des femmes, 

des enfants e t des v ie i l l a rds de qua t r e -v ing t s 

ans pour permet t re aux hommes va l ides de se 

rendre au camp de Beaupor t . 

A f i n de se conformer aux ordres qu ' i l a v a i t 

directement reçus de Wol fe , G o r h a m détacha 

deux compagn ies de grenadiers et une compa­

gnie de m o n t a g n a r d s écossais, sous les ordres 

du capi ta ine M a l c o l m Fraser , pour brûler les 

établissements de la C ô t e de Beaupré. 

Ce détachement s 'embarqua dans t ro i s cha­

loupes, espèce de baleinières, le 15 aoû t . U n 

t ion : une des chaloupes se br isa au commence­

men t des Caps sur les rochers, quelques so lda ts 

f o r t v e n t du sud-ouest m i t en danger l ' expédi-

se noyèren t e t l a plus g rande pa r t i e des pou­

dres se t r o u v a avar iée . Une compagn ie de mon­

t agna rds d 'Ecosse fut ainsi ob l igée de prendre 

la v o i e de terre. 

N o u s avons raconté dans le "Ch â t eau de 

B e a u m a n o i r " comment le curé de S t - J o a c h i m , 

M . de Por tneuf . un v a i l l a n t , fut massacré à l a 

tê te des v ie i l l a rds et des enfante pa r les sol-

d a t e de cet te compagn ie , l ' incendie de touffes les 

hab i t a t ions du P e t i t C a p au S a u l t Mon tmoren ­

cy. 
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A la ferme du père Bolduc , Mar ie -Louise é t a i t 

restée à la ga rde d'une vie i l le tante . 

L e jour où la lueur des incendies lui apprena i t 

la marche des t roupes anglaises par la C ô t e , si­

gnalée du reste depuis quelque temps, elle sui­

v i t dans les b o i s ses vois ines , les v ie i l l a rds in­

firmes et les pe t i t s enfants. 

N o u s disons "v ie i l l a rds inf i rmes" e t "pe t i t s 

enfants" à dessein, parce que, quoique dans son 

appel aux armes, le gouverneur ne dés ignât que 

les hommes de 20 à 60 ans, l ' on v i t des v ie i l ­

lards de 94 ans e t des enfants de 13 années se 

présenter au camp de Beaupor t et revendiquer 

l 'honneur e t le d r o i t de prendre p a r t à la d' 

se de la pa t r ie . 

L e s hab i t an t s de la C ô t e de Beaupré vécurent 

dans la forê t jusqu'au m o i s d 'oc tobre . 

Cependant on é t a i t sans nouvel les e t sans 

nourri tures depuis t ro is jours . L a fa im, cet te 

souffrance sans nom, se fa isa i t cruellement sen­

t i r . Q,ui v a se risquer pour al ler à la découver­

te e t s'assurer du dépar t des t roupes? Personne 

n'ose, t a n t on redoute cet ennemi, ces A n g l a i s 

aux habi ts rouges ou au costume bizar re e t 

sauvage qui brûlent, massacrent t ou t sur leur 

passage. Qui donc v iendra au secours de ces 

mères infortunées qui v o i e n t agoniser sur leurs 

genoux leurs pet i ts enfants chéris? 

Mar ie -Louise est, l a plus fo r te e t elle se dé­

vouera ; sa nature bonne, et va i l l an t e t ou t à la 

fois, s 'émeut à la vue de ce spectacle. 
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U n peu a v a n t la chute du jour , accompagnée 

seulement d'un pe t i t g a r ç o n d'une douzaine 

d'années, a rmé d'un fusil, Mar ie -Louise se rend 

sur le coteau qui avo i s ine le chemin r o y a l , qui 

é t a i t a lors bordé de grands sapins. 

L e silence sépulcral règne aux a lentours e t la 

confirme dans sa conv ic t ion que les troupes 

sont par t ies . 

B l o t t i s dans un fourré, la jeune fil le et l'en­

fant écoutèrent pendant quelque temps. Tou t -à -

coup Mar ie -Lou i se v i t se lever son jeune compa­

gnon et , a v a n t qu 'e l le put se rendre compte de 

son in ten t ion , épauler son a rme et faire feu. 

U n cri de r age répond à la dé tona t ion et elle 

entend un bru i t de branches cassées. 

—Malheureux! qu'as-tu f a i t ! s'écrie la jeune 

fi l le , v i t e , fuyons! 

Je v o u l a i s en descendre un de ces A n g l a i s mau­

di ts , ces ennemis de la f o i ( 1 ) qui brûlent nos 

maisons répondi t l 'enfant. 

A u même instant , Mar ie -Louise fut saisi p a r 

deux mains brutales qui la terrassent. E n tom­

bant , elle se frappe la tête sur un t ronc d 'a rbre 

et perd t o u t sentiment, 

j L ' en fan t a réussi à s 'échapper e t . . .donne l 'a­

larme; ma i s que peuvent de pauvres femmes e t 

j quelques v ie i l l a rds infirmes contre un parei l at-

; t e n t â t ? H é l a s ! ils n ' on t pour forces que leurs 

! la rmes e t leurs prières ! 
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E n reprenant ses sens, Mar ie -Lou i se cons ta ta 

q u ' o n l ' a v a i t t ranspor tée dans la g rande cuisi­

ne de la ferme. Une b o u g i e fumeuse posée dans 

le g o u l o t d'une boutei l le éc la i ra i t seule la salle 

d 'une lueur blafarde . U n e v i n g t a i n e de so lda ts , 

étendus sur le plancher, do rmaien t dans des po­

ses plus ou moins pi t toresques , la tê te sur le 

havresac, le fusil à la por tée de la ma in . 

A u bru i t que f i t la jeune fil le en se l evan t , un 

jeune cornet te so r t i t de la pièce vois ine et lui 

adressant la pa ro l e : 

—Comment v o u s t rouvez-vous? dit- i l dans un 

f rança is assez in te l l ig ib le . 

—Héla s ! je suis brisée, répondit-el le . Mon­

sieur, compte-1-on me retenir ici bien long­

temps? ajouta-t-el le. Puis-je al ler rejoindre les 

miens, qui d o i v e n t être dans une inquiétude 

mor te l le? 

—Entrez d ' abo rd dans la pièce vois ine; le 

commandan t désire vous parler . 

Mar ie -Louise obéi t . 

A la tab le auprès de laquel le la jeune fil le 

a v a i t passé t a n t de soirées délicieuses entre 

son père e t Michel , é t a i t assis un vie i l officier à 

la mine r éba rba t ive qui lui indiqua un siège de 

la ma in et l ' i nv i t a bru ta lement à s 'asseoir. I l 

la couva quelques instants de son œ i l g r i s , tan­

dis qu'el le ba issa i t le r ega rd sous le feu de ces 

prunelles rien moins que bienvei l lantes . On eûtt 

d i t l a douce co lombe sur le po in t de tomber 

dans les serres du vau tou r . 
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D'une v o i x rendue rauque par l 'habi tude du 

commandement e t l 'abus sans doute des l i­

queurs for tes , comme semblai t l 'annoncer du 

moins l 'enluminure de son appendice nasal , 

l 'officier d i t à Mar ie -Lou i se : 

— Vous êtes l ibre de vous en al ler , ma i s à 

une condi t ion ; nous savons que cette par t ie du 

p a y s est semée d'embuscades et nous vou lons 

en finir avec tous ces guet-à-pens. V o u s al lez 

nous servir de guide pour nous aider à surpren­

dre les hommes qui se sont réfugiés dans les 

b o i s . 

L a jeune fi l le g a r d a le silence. 

—M'avez -vous entendu? repr i t l 'off ic ier en 

f ronçan t le sourcil . J e veux s avo i r où sont ré­

fugiés ceux qui on t t i ré ce soir sur mes hommes . 

Un de nos officiers sur lequel nous fondions les 

plus belles espérances a été tué e t j 'entends faire 

payer chèrement son assassinat. 

—Je ne suis qu'une faible femme, répondi t Ma­

r ie-Louise , mais ne me c royez pas assez lâche 

pour t rahir la r e t r a i t e de. mes compa t r io t e s . 

V o u s pouvez me tor turer , me tuer, je ne d i ra i 

rien. 

—Prenez garde de me pousser à bout , r epr i t 

l 'officier en se l evan t . On ne se r i t pas impuné­

ment de mes menace^. "Encore une fo i s , nous 

savons la guerre d 'embûche», de guet-à-pens 

qu 'on veu t nous faire, nous en avons déjà ac­

quis l 'expérience à nos propres dépens. M a i s , je 

vous le jure, les représailles seront terribles. 
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E t v o y a n t que la jeune fil le se ta i sa i t de nou­

veau . 

—Vous refusez? s'écria-t-il 4;n f rappant du 

p o i n g sur la table , t an t p i s pour vous , vous 

l 'aurez voulu. . . — 

—James, continua-t- i l en s 'adressant au jeune 

cornet te , évei l lez nos hommes et l ivrez-leur cet te 

jeune fille. 

— A h ! par p i t i é ! pour l ' a m o u r de Dieu, au 

nom de v o t r e femme, de v o s enfants, si le ciel 

vous en a donnés, ne me l ivrez pas ainsi à cette 

soldatesque, et je bénira i v o t r e nom tou te m a 

v ; e ! . . . 

—Voulez-vous nous aider à surprendre les 1 . 

b i tan ts réfugiés dans les bo is? 

—Non , je ne suis pas capable . 

—James, faites v o t r e devo i r . 

—Mon commandan t , f i t le jeune officier navré , 

indigné d'un tel spectacle, ne pourra i t -on pas... 

—Obéissez! vous dis-je! i n t e r rompi t d 'une 

v o i x sans réplique le c o m m a n d a n t ang la i s . 

L e jeune homme s 'approcha de Mar ie -Lou i se , 

affaissée sur ses genoux. *et s ' aperçut qu 'e l le 

a v a i t de nouveau perdu connaissance. 

T o u t e la nuit , les hab i tan ts de la grande ri­

vière S te-Anne, en prières sous les arbres de la 

forêt , aperçurent sur la r i v e du fleuve de gran-
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dos gerbes de feu monte r vers le ciel. 

A u lever du jour , ces pauvres femmes e t ces 

vie i l lards agenoui l lés v i r en t appa ra î t r e une es­

pèce de f an tôme v o i l é dans lequel i ls reconnu­

rent Mar ie -Louise , ma i s Mar ie -Lou i se v ie i l l i e de 

v i n g t ans, épuisée, presque mourante. . . 

L a pauvre v ic t ime langui t deux ans e t mou­

rut dans les bras de son père que les balles an­

glaises a v a i e n t épargne; mais personne ne r e v i t 

ses t ra i t s cachés à tous les yeux par un épais 

v o i l e noir . 

On ajoute que pendant plusieurs années, dans 

un pe t i t bosquet qui avo i s ine l ' endro i t où é t a i t 

située la ferme de l 'Oser aie, à l 'heure où s 'éveil­

lent les roses e t se fa i t entendre le chant du 

ross ignol , on entendai t une v o i e p l a i n t i v e . C 'é­

ta i t , d isaient les jeunes fil les, la v o i x de la 

pauvre m o r t e qui redisa i t ses malheurs aux 

échos du v a l l o n . 

Michel de la Muet te r ev in t au pays où il a v a i t 

t an t a imé a v a n t la m o r t de Mar ie -Louise , mais 

il ne fut reçu que par le père Bolduc . 

L e lendemain de la ba ta i l l e de S t e - F o y e , au 

pr intemps de 1760, on t r o u v a le cadavre du 

jeune officier cr iblé de coups de baïonnet tes près 

du moul in Bumon t , enseveli sous un monceau 

de m o n t a g n a r d s écossais. 





Dang ui] Yacht 





DANS UN YACHT 

au m o i s de jui l le t de l 'année dernière. 

Fa t i gué du brui t de l a v i l l e et du t racas des 

affaires! j ' a v a i s accepté l ' i n v i t a t i o n d'un mien 

ami qui ihabi te un charmant v i l l a g e situé à 

quelque trente lieues de Québec. 

P a r t i l\ m a t i n par le c o n v o i de l ' In te rco lo ­

nial , accompagné de m o n fidèle "Bismark"—un 

chien d'ariêt que m ' e n v i e plus d 'un chasseur — 

nous recevrons tous deux à not re a r r ivée à X . . . , 

le soir du même jour, l 'accueil le plus a imab le 

de l a p a r t de m o n ami que nous désignerons, si 

vous me le permettez, sous le n o m d ' A u g u s t e 
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Vil leneuve . Dans la personne de sa jeune fem­

me—que je ne connaissais pas encore e t à laquel­

le i l m e présenta, je rencontra i les charmes d'u­

ne jo l i e personne jo in te aux grâces d'une maî­

tresse de ma i son aussi bonne qu ' a imab le . 

N o u s donnâmes no t re soirée à la causerie e t à 

nos proje ts d 'amusements pendant les huit 

jours d o n t j ' a v a i s à disposer. 11 fut convenu, 

a v a n t de nous séparer pour la nuit , que dè.s le 

lendemain nous i r ions en excursion à un pepit 

lac qui se t r o u v e à deux ou t ro is lieues dans 

les mon tagnes en arrière de la v i l l a de m o n ami. 

De bonne heure, le lendemain ma t in , nous 

é t ions en rou te , et , de m a v i e , je ne passai jour­

née plus agréable . L e poisson abonde daijs ce 

jo l i lac aux eaux bleues, e t pour s 'y rendre, 

l 'excursionniste rencontre les paysages les/plus 

agrestes, une nature aussi riche que var iée / 

Mai s pa rdon , lecteur, mes souvenirs m'empor­

ten t e t je m 'a r r ê t e heureusement ici; car m o n 

but , en éc r ivan t cette nouvel le n 'est pas de v o u s 

raconter mes impressions de v o y a g e . / 

N o u s ét ions de re tour au v i l l a g e à la t o m b é e 

de la nuit , harassés, fa t igués de corps / ma i s 

dispos d 'espr i t et enchantés de not re excursion. 

Dès neuf heures, en dép i t du charm ay t babi l ­

l a g e de m a d a m e Vi l leneuve , e t peu hapitué du 

reste aux exercices v io len t s , je bâillais à m e 

briser les mâchoires , quand, après/ m ' a v o i r 

ra i l lé un peu sur nos mœurs effémimes des v i l ­

les, l a femme de m o n ami me donna mon congé . 

/ 
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Une v ie i l l e tante , a r r ivée pendant no t re excur­

sion au lac s 'é ta i t emparée de m a chambre de 

la ve i l le ; m a d a m e Vi l l eneuve s'excusa de me 

met Ire coucher dans le cabinet de t r a v a i l de son 

mar i . 

Auguste v i n t m ' y conduire, et c o m m e il a r r i v e 

souvent en pareil cas, le déplacement m ' a y a n t 

enlevé t ou te envie de do rmi r , nous nous mîmes 

à causer. 

—Si nous buv ions un punch? f i t touit-à-coup 

m o n ami . Qu'en di tes-vous, journal is te en 

herbe, terreur future des gouvernements à ve­

nir? 

—Jé dis que l ' idée est bonne, répondis-je, e t 

que, par ma fo i , si vous êtes a imable , vous al­

lez la met t re t ou t de suite à exécut ion. 

— At tendez-moi quelques minutes. J e des­

cends le préparer moi -même à l 'off ice; car les do­

mestiques sont couchés. 

—Si vous avez besoin d 'a ide? . . . 

—Pas le moins du monde , merci; un m o m e n t 

de pat ience de v o t r e pa r t , v o i l à tou t . 

—Al lez donc, et que Bacchus vous inspire. 

Pendan t l 'absence de mon ami , je fis l ' inven­

ta i re dé sa b ib l io thèque , tous l ivres de cho ix , 

Car M . Vi l leneuve , quoique g r a n d propr ié ta i ­

re-cult ivateur, possède une nature de le t t ré e t 

tourne même for t bien un vers . 

Tout -à -coup dans le coin poudreux d'un des 
r ayons , à cô té d'une bourse é légamment tra­
va i l l ée , j ' ape rçus un rouleau de papiers manus­
crites liés pa r une faveur rose. 
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Je ne saurais dire pourquo i ce manuscr i t pi­

qua m a curiosi té , e t sans réfléchir que je me 

rendais sans doute coupable d ' indiscrét ion, ou 

c r o y a n t peut-être tomber sur un o u v r a g e desti­

né à la publici té , j ' en l eva i l ' a t t ache e t je me 

t r o u v a i en possession de plusieurs let tres por­

t an t des dates déjà fo r t anciennes. 

U n g rand nombre de ces le t t res é ta ient d'une 

charmante écriture de femme. 

Hon teux de m o n indiscrét ion, j ' é t a i s à remet 

tre toutes choses en place, quand A u g d s t e en­

tra po r t an t un énorme b o l de punch fumant. 

— A h ! je vous y prends donc, monsieur le fu­

reteur dans les secrets d 'autrui , s'écria mon 

ami en déposant son bo l sur la tab le . Pendan t 

que je m 'éver tue à vous faire du punch, vous 

cherchez à me r a v i r les secrets de m a jeunesse!... 

—De grâce , mon cher, repris-je en rougissant 

de ma fausse pos i t ion , je vous jure que je n'ai 

pas lu une seule l igne . Ce n 'est que par un 

mouvemen t irréfléchi, et presque instinctif, que 

j ' a i pu me permet t re de prendre ces papiers dans 

mes mains . Si l 'offense... 

—Consolez-vous , i n t e r rompi t Augus te en sou­

r i an t de mon a i r embarrassé, vous n ' a v e z été 

nullement indiscret. D'ai l leurs vous êtes assez 

m o n ami pour que je n 'a ie rien de secret pour 

vous . Si vous vious croyez réellement coupable 

envers m o i , vo ic i de sTiite le chât iment : je vous 

condamne à toutes les l ire, ces let tres. V o u s qui 
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écrivez, peut-être y t rouverez-vous mat iè re à 

feuilleton. 

—Vous connaissez le p roverbe , continua-t- i l 

après quelques instants de silence: " O n pa r l e 

sur tout de ceux et de ce que l 'on a i m e ! " ... 

Ces pauvres lettres sont en quelque sorte l 'his­

to i re de mon m a r i a g e , et vous ne sauriez croire 

quel charme elles on t pour moi . . . 

Que vou lez -vous ! ces papiers me rappel lent 

que la femme qui est aujourd 'hui la mère de 

mes enfants, même a v a n t de me connaî t re , sans 

savo i r si elle ne consommera i t pas le malheur 

de tou te sa v i e , é t a i t cependant résignée à m'é-

pouser dans le seul but de réparer une spolia­

t ion commise par son père au préjudice de m a 

famil le . 

E t comme j ' o u v r a i s des yeux étonnés: 

—Lisez, f i t- i l en me passant ces let tres. S i 

vous a v e z besoin d ' exp l ica t ions , je v o u s les don­

nerai en vous r acon tan t ce qui fa i t suite. 6 

Sur ce, bonsoi r , cher ami , et ayez la pat ience 

d 'a l ler jusqu'à la dernière. 

Ce sont ces lettres que je présente aujourd 'hui 

au lecteur, sans y changer un seul i o t a . M a l g r é 

quelques incorrect ions, je croi ra is leur enlever 

quelque chose de leur fraîcheur et de leur o r ig i ­

nal i té ! 

P la i ront -e l les au tan t qu'el les m ' o n t intéressé? 

J ' y compte . Fasse le ciel que mon espérance 

ne so i t pas déçue! . . . 
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TI 

Québec, 4 août , 186... 

M o n cher Gus tave , 

L e s bons conseils que tu me donnes dans ta 

dernière le t t re m ' o n t v i v e m e n t touché. J e com­

prends qu ' i l est temps pour m o i de dire un adieu 

éternel à cet te v i e tapageuse de g a r ç o n pour 

entrer dans le saint é ta t du mar iage ,—style de 

l ' ami commun Narcisse—. 

T e le dirais-je? je v o i s a r r iver ce m o m e n t avec 

terreur, et cet effroi est d ' au tan t plus réel, que 

je ne connais nul lement m a prétendu fiancée. 

On la d i t f o r t gent i l le , très bien élevée, ins-
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t r ac t ion sol ide, coeur d 'o r , de l 'espr i t comme 

une parisienne e t v i n g t mil le louis de d o t , 

é tan t fil le unique de monsieur son père qui v a u t 

un peu plus que la susdite somme. 

M a l g r é t a n t d ' a t t r a i t s , m o n cher, j ' a i peur de 

tenter la première épreuve. Car si j ' a l l a i s ne 

pas lui p la i re à la bel le et fière E u g é n i e ! — T ' a i -

je d i t qu 'e l le s 'appelle Eugénie?— 

T u as beau me rappeler certains succès de sa­

lon , plusieurs de mes conquêtes — amoure t tes 

aussi v i t e formées qu'oubliées,—je puis f o r t bion, 

cet te fois-ci, l i t té ra lement échouer. 

Franchement , m o n cher Gus tave , j ' en serais 

r av i . . . P o u r q u o i ? dis<-tu. Qui s a i t ! peut-être 

précisément parce que ce m a r i a g e m'es t imposé 

pa r des circonstances d o n t on n 'a pas cru de­

v o i r m e faire p a r t jusqu 'à ce jour . 

Du reste, sais-je si elle me p la i ra cette jeune 

fille? 

J e rêve une charmante blonde, aux yeux 

noi rs , à la t a i l l e svel te e t élancée, un peu ro ­

manesque, ma i s pas t r o p , e t je me figure qu 'on 

v a me présenter pour fiancée une espèce de g ros ­

se paysanne aux joues rebondies , le te in t hau t 

en couleurs et ta i l lée en gendarme. 

Quoiqu ' i l en so i t , je me p roposa i s d ' a l l e r itte 

rencontrer aux eaux en compagn ie de t a char­

man te femme, e t v o i l à m o n v o y a g e g â t é pa r , ce 

so t p ro je t do m a r i a g e . 

A quand l a noce? me demandes-tu dans t a 
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le t t re . J e ne puis te le dire a v a n t d ' a v o i r "es­

s u y é " une nouvel le entrevue avec ma mère. 

Dieu veui l le qu ' i l survienne une cause qui em­

pêche de donner suite à ces ten ta t ives de mar ia­

g e , et je m ' e n v o l e vers t o i . 

Rappe l l e -moi au souvenir de m a d a m e Chèvre-
fi ls . 

A t o i de coeur, 

A U G U S T E V I L L E N E U V E . 
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III 

Québec, 15 a o û t 186... 

M o n cher Gus tave , 

Ce t te rupture de m o n m a r i a g e , que je désirais 

de tous mes v œ u x dans m a dernière le t t re , n ' a 

pas répondu à m o n appel . Bien au cont ra i re , 

l'enltirevue que je viens d ' a v o i r avec m a mère 

m ' a complè tement décidé à faire les démarches 

nécessaires à la c o n s o m m a t i o n de ce détes table 

hyménée. 

Je pars demain pour X . . . où demeure m a fian­

cée. 

T u me pries de te tenir au courant de cet te 

affaire; je m'exécute avec d ' au t an t plus de p la i -
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sir que t o i , du moins , qui m 'a imes tu pa r t age ­

ras mes ennuis. 

I l est i m p o r t a n t que tu connaisses au préala­

ble certaines circonstances pour t ' expl iquer cet te 

persistance de m a mère à v o u l o i r me faire épou­

ser Mademoise l le Eugénie Senneterre. 

I l y a deux heures à peine, cette bonne mère 

inè f i t prévenir qu 'e l le m ' a t t e n d a i t au salon. 

J e soupçonna i à l ' ins tant qu ' i l s ' ag issa i t de 

la g rande quest ion de mon m a r i a g e . 

Ce me rendis avec empressement à cette inv i ­

t a t i on , e t au r ega rd anxieux que me l a n ç a en 

en t ran t cet te excellente m a m a n , je compr i s 

qu 'e l le r edou ta i t au tan t s inon plus que m o i le 

résul ta t de cette entrevue décisive. 

—Auguste , mon enfant, me dit-elle de sa bon­

ne v o i x douce, v iens t ' asseoir près de m o i , nous 

a v o n s à causer sérieusement. 

—As>-tu réfléchi, ajouta-t-el le auss i tô t que 

j ' eus pr i s p lace à ses côtés sur le sofa, as-tu 

bien pensé au pro je t de m a r i a g e a v a n t a g e u x 

pour t o i d o n t je t ' a i par lé i l y a un moi s? E h ! 

bien, mon cher fils, quelle résolut ion as-tu 

prise? 

— M a chère m a m a n , répondis-je en essayant de 

pa ra î t r e à l 'a ise, j ' a v o u e candidement ne m'ê-

tre encore arrêté à aucune décision que le dé­

la i accordé pour faire mes réflexions ne sera 

expi ré que dans un mo i s . 

—C'est v r a i , mais des raisons graves—raisons 

que tu me permet t ras de ta i re quan t à présent— 
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m ' e n g a g e n t seules à hâter t a décision. S i ce ma­

r i a g e échoue, m o n cher Augus te , et par t a fau­

te, tu pour ras t 'accuser de m ' a v o i r causé un 

chagr in qui marquera dans ma v i e . 

J e sais qu ' i l te répugne d 'entrer dans une 

v i e nouvel le avec une femme que tu ne connais 

pas; mais ce que tu sais des qual i tés du cœur e t 

de l 'espr i t de cette jeune fille peut te rassurer. 

Du reste ce mar i age lui permet t ra de réparer 

une spo l i a t ion d o n t son père s'est rendu cou­

pab le envers nous. 

E t comme je re levais la tête d'un air é tonné, 

ma mère me racon ta l 'épisode suivant de l 'his­

to i re de m a famil le . 

" T o n g rand 'pè re Vi l l eneuve , me dit-elle, fils 

unique d'un riche armateur , à la m o r t de son 

père se t r o u v a possesseur d'une fortune assez 

considérable pour lui permet t re de v i v r e dans 

l 'opulence, même à la v i l l e . Ma i s ses g o û t s 

é ta ient modestes et t ranqui l les , c'est pourquo i i l 

préféra réaliser ses capi taux qu ' i l p l a ç a dans 

les banques. 11 s 'acheta ensuite une magnif i ­

que ferme à X . . . e t s'y f ixa déf in i t ivement avec 

sa jeune femme. 

"Fai ' re cul t iver sa ferme, s 'occuper d ' amél io ra ­

t ions industrielles et de découvertes scientifi­

ques, telle fut sa v ie pendant un certain nombre 

d'années. 

" T a g r a n d ' m a m a n mourut, après un séjour de 

deux années "à X . . . en donnan t le jour à t o n 

père. 
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"Quelque temps après, M . Vi l l eneuve c o n v o l a 

en seconde noce—il épousa une demoisel le Beau-

lieu—et de ce deuxième m a r i a g e naquirent deux 

filles. 

" C e t t e belle-mère ne fut pas très-tendre pour 

le fils de son mar i , à tel point que ton père fut 

élevé à la pension. 

" C o m m e tu le sais déjà, l 'auteur de tes jours, 

t on regre t té pèrCj étudia le d r o i t et f i t jusqu'à 

sa m o r t pa r t i e du barreau de Québec. 

" T o u t a l l a assez bien pendant quelques an­

nées, quand, un malheureux jour , ton g rand ' -

père pi ' i t à son service un jeune contre-maî t re 

habi le et insinuant qui réussit à capter sa con­

fiance e t à le convaincre qu ' i l p o u v a i t doubler 

ses cap i taux en peu d'années en fa isant la t ra i te 

des pelleteries sur la côte du L a b r a d o r . 

" A cette époque, mon cher enfant, la f ièvre du 

commerce des fourrures avai t gagné tout le 

monde. 

" M . Vi l leneuve , for t prudent d 'o rd ina i re , et 

même un peu ava re , quand il s ' ag issa i t de 

quest ions d 'a rgent , poussé pa r les conseils do 

sa femme et par les habiles manœuvres de son 

contre-maî t re se laissa gagner avec une facil i té 

qui surpri t son en tourage , et l ança la plus 

g rande par t i e de sa fortune, dans ce genre d'af­

faires. 

" L e s premières opéra t ions furent couronnées 
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d'un succès tel , que l 'année suivante t o n g r a n d ' 

père engagea i t le reste de ses cap i taux dans 

l 'entreprise. 

" L a bonne veine ne fut pas de longue durée. 

Une goé le t t e , chargée de fourrures, se perd i t 

corps et biens sur l ' î le d ' A n t i c o s t i l ' au tomne 

suivant . Des avances de marchandises faites 

imprudemment par le contre-maî t re devenu 

agen t , à des maisons peu sûres ne furent pas 

remboursées. 

"Bref , de désastre en désastre, de ca tas t ro­

phes en catas t rophes , en deux années, les capi­

taux étaient fondus, et de tou te la fortune de 

M . Vi l leneuve , il ne res ta i t que la ferme de X . . . , 

e t quelques créances douteuses. 

" A v e c de l ' économie e t une bonne administra­

t ion de..la ferme, tou t p o u v a i t se réparer; mais 

Dieu ne v o u l u t pas qu ' i l en fût ainsi. 

" T o u s ces malheurs n 'é ta ient rien en compa­

raison de celui qui frappa not re fami l le quel­

ques jours après. On s 'aperçut que M . V i l l e ­

neuve a v a i t des allures b izar res et b i en tô t i l ne 

fut plus possible de se dissimuler que ces pertes 

successives lui ava i en t dérangé l 'espri t . 

" M a l g r é une surveil lance excessive, un soir , 

des g a r ç o n s de ferme rentrant les an imaux du 

labour, le t rouvèrent pendu à un des so l iveaux 

de la g r ange . 

' ' 'Par tes tament o log raphe , da tée de l 'année 

précédente, M . Vil leneuve inst i tuai t sa femme 
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l éga ta i r e universelle de tous les. débris de sa for­

tune. 

" L a tendresse de t on grand 'père pour son fils, 

après son second m a r i a g e , n ' a v a i t j ama i s été 

bien grande; n 'empfche qu ' i l fut cependant sin­

cèrement pleuré. 

" M o n mar i f i t ses offres de services à mada­

me Vi l leneuve . Celle-ci r épond i t ' q u ' e l l e é t a i t 

f o r t touchée de ses bons procédés à son éga rd , 

mais qu 'e l le n'en a v a i t nullement besoin. 

" J ' a c h è v e , m o n cher Augus te , ces déta i l s pé­

nibles, que tu ne pouva i s ignorer long temps . 

"Deux ans après la m o r t de ton grand 'père , 

m a d a m e Vi l leneuve perdai t ses deux filles, qui 

succombaient à un mal terr ible, la pet i te vé ro l e , 

e t cinq années plus ta rd elle a l l a i t el le-même re­

joindre son mar i . 

" G r a n d e fut la surprise, pour ne pas dire l ' in­

d igna t ion de t o u t le monde , quand on appr i t 

que m a d a m e Vi l leneuve la issa i t tous ses biens— 

quelques capi taux et la ferme de X. . .—au con­

t re-maî t re , cause pr incipale et première de la 

m o r t de ton grand 'père . 

| 

" L e tes tament é t a i t a t t aquab le , para î t - i l , en i 

i n v o q u a n t cap ta t ion ; par respect pour la mé­

moi r e de l 'auteur de ses jours , ton père ne vou - I 

lut rien tenter pour le faire annuler. 

" M o n cher Augus t e , ce contre-maî t re est pré- 1

1 
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cisêment le père de la jeune fi l le que l ' on te des­

t ine dans le bu t de resti tuer à no t r e fami l le , 

par un moyen indirect , un bien qui lui appar­

t ient réellement. 

"Tl serai t plus s imple, me diras-tu, de te 

faire entrer en possession de propr ié tés qui o n t 

plus que doublé do valeur depuis trente ans p a r 

une d o n a t i o n entre-vifs , pa r exemple . Malheu­

reusement, M . Senneterre est un a v a r e qui ne 

consentira j amais à se dessaisir v o l o n t a i r e m e n t 

d'une for tune à laquelle il t ient d ' au t an t plus 

qu 'e l le a été mal acquise. 

" S a fil le unique— un ange de ver tus que son 

pêne adore—le v o i t chaque jour s 'avancer à pas 

rapides vers l a t ombe ; l a santé de M . Senne-

terre est chancelantes E l l e n 'a t r ouvé , la pau­

v re enfant, qu'un seul moyen d 'amener son pè­

re à une res t i tu t ion a v a n t de mour i r : c'est de 

t 'of f r i r son cœur et sa d o t . " 

M o n cher Gus tave , v o i l à à peu près textuelle-

mont le réci t de ma mère. ï 

Que t ' avouera is - jo . en te rminant cet te t r o p 

loncrue le t t re? 

Que le dévouement , les démarches si dél icates 

de mademoise l le Senneterre, le courage d o n t 

elle f a i t preuve en a l l an t se jeter ainsi au-devant 

de l ' inconnu pour sauver l ' â m e de son père me 

touchent v i v e m e n t ? E h ! bien, oui , m o n ami , 

je crois que je l ' a imera i cet te jeune f i l le . 
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Du moins , je suis convaincu que si je ne res­
sens j amais pour elle ces tendres sentiments que 
j ' a v a i s rêvés, le respect, l ' a d m i r a t i o n et l a re­

connaissance que je lui v o u e dès aujourd'hui se­

r o n t toujours des mot i f s assez puissants pour 

me faire t rouver auprès d 'el le la v i e douce. 

Donc, m o n cher Gus tave , m a décision est pri­
se: j ' épouse ! . . . 

T o u t à t o i , 
A U G U S T E . 
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rv 

Rivière-du-Loup ( en bas ) 80 août 18*... 

Quel so r t é t r ange ! Je pars de Québec pour 
aller faire ma cour à mademoiselle Sennetarre, 
que je dois épouser, e t me v o i l à enchaîné à la 
poursui te de la plus charmante créature que 
j ' a i e connue. J ' é ta i s décidé à faire tout au 
monde pour tâcher d ' a imer la femme que l'on 

me destine, quand, sur m a route se rencontre la 
seule personne que je consent i ra i à épouser si le 
ciel permet que son cœur réponde au mien. 

Quel est donc l 'auteur qui a d i t* "L ' amour , 

entre deux jeunes cœurs jeunes e t bons, nait 
presque toujours spontané!". . . . 

11 a ra i son , cet auteur, du moins si j'en juge 
par ce qui m 'arrive; car me voilà amoureux fou 

5 
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d'une jeune fil le que je n 'a i vue qu'une fois , pen­

d a n t quelques heures à peine. 

Quelle aventure ! m o n cher Gus tave , aventure , 

d o n t j ' a i été le héros. A u risque de t 'ennuyer, 

je te l a r acon te dans tous ses déta i ls . 

M o n dépar t de Québec é ta i t f ixé par m a mère 

à vendredi dernier. Mai s p l u t ô t que de prendre 

le c o n v o i de la R iv iè re -du-Loup pour me rendre 

à X . . . , je préférai ne lui confier que mes mal les 

e t fa i re le t ra je t en yach t . 

" L ' H i r o n d e l l e " , tu le sais, file sur l ' onde avec 

l a vi tesse de l 'o iseau d o n t elle a emprunté le 

n o m , e t en compagn ie de m o n fidèle vieux loup-

de-mer T o m , j ' o se ra i s affronter sur ce y a c h t les 

fureurs de l 'océan. 

N o u s pa r t îmes de Québec à mid i , en prenant 

le chenal nord de l ' î le d 'Orléans , afin d 'm 'mi re r 

les magnif iques campagi es de h >Jôte de Beau­

pré , e t vers cinq heures, pa r une légère brise, 

nous é t ions un peu en haut du cap Tourmen te . 

L a tempéra ture a v a i t été accablante de cha­

leur t o u t le jour; de g r o s nuages à l ' ho r i zon , e t 

j ' a t t e n d a i s un g ra in à t ou te minute . 

L ' a t t i t u d e de m o n vieux T o m , placé à l ' a v a n t 

me l ' i nd iqua i t du reste d 'une manière certaine: 

p o i n g s sur les hanches, jambes écartées, nez en 

l ' a i r e t humant la brise qui fraîchissait de plus 

en plus, p ipe à b â b o r d et chi que à t r i b o r d ba­

romè t re infaillihtle, s igne certain qu ' i l y a v a i t 

so l i te . 

—Eh! bien, m a î t r e T o m , m'es t a v i s v u ' i l ne 
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fera pas b o n l o u v o y e r t o u t à l 'heure sans pren­

dre nos r is?. . . 

—Sans prendre nos r i s ! . . . Dites t o u t de suite, 

M . Augus te , qu ' i l v a u d r a i t mieux pour no t re 

sauté nous v o i r so l idement a t t aché à l a douane 

à Québec. 

—Est-ce que décidément tu crois qu ' i l y au­

r a i t danger à tenir la mer t o u t à l 'heure? 

—Dame, quand ce serait-il seulement pour m e 

met t r e l a boussole à l 'envers , je suis certain 

que v o u s ne suivrez pas m o n av i s , M . Augus t e , 

mais si j ' é t a i s p a t r o n à b o r d e t que je v o u ­

lusse conserver le fils à M a d a m e Vi l l eneuve , 

j ' enve r ra i s sur le g rand l a r g e et j ' i r a i s moui l le r 

à l ' î l e M a d a m e , ou mieux encore, dans l 'anse de 

l ' A r g e n t a y e . Tenez , v o y e z - v o u s ces g r o s nua­

ges-là? Tls ne me disent rien de b o n . 

Au grand ébahissement de T o m , peu habrhié à 

me v o i r si docile à ses av i s , je mis le cap sur 

S t . F r a n ç o i s , e t une demi-heure après, le yach t , 

bien assis sur ses ancres, T o m et m o i nous fu­

mions phi losophiquement une bonne pipe dans 

la cabine. 

L e vent so déchaînai t a lors avec une 'violence 

extreme, accompagné de grêle et de pluie. 

Rien n'én-ale pour m o i l a ve lup té d 'ê t re con­

for tablement à l ' abr i , quand m u g i t au dehors l a 

tourmente et nue j ' a i pu àoehapper a ses fureurs. 

Quand l'orno-o me paru t un peu calmé, je m e 

risquai hors de la cabine. L e v e n t souff lai t 
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encose avec rage, mala la pluie avait: censé, ce 
qui me permit d'interroger l'horizon. 

Tout-à-coup, Vaperçus un point noir au sud 
du cap Tourmente qui me parut une petite em­
barcation chavirée. J'avais heureusement une 

Quelle fut ma surpeise, quand je constatai que 
lunette marine à bord. 
ce point noir éjtaifc en effet une légère oarque de 
pêche, montée par une femme et un jeune enfant 
de sept à huit années. Tous deux étaient age­
nouillés au fond de la barque et dans l'attitude 
de la priera. 

Même au perïT de sa vie, ÏI était impossible de 
ne pas voler au secours de ces infortunés, et 
croîs, mon cher, que Je balançai pas un seul 
instant. 

—Tom, Tom, vite, m'écraï-je, à la manœuvre, 
le temps presse, pas un seul instant à perdre... 

Et déjà! mof-mêma, je déferlais les voiles. 
Tom ne semblait rien comprendre, à ma préci­

pitation eï me regardait d'un air tout ahuri. 
—QVy a-t-ïT donc pour tant se presser Te tem-

parément, M. ft'ugusfé? dît-îT. 

—Tiens, regard» dans cetïe direction, répon 
dîs-je en lui passant la lunette. 

—Âh! mille barbasses de douze marins, m M » 
ils vont aller se briser sur la pointe de l'île Ma­
dame... Âh! «acre... 

—CYest prêeîsftrTPHf. P O U T Te* f>mpf>elncr d'y al­
ler périr que noua aTTorn* à leur ««cours... Vite. 
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dépêchons.!. P rends l a bar re , v ieux marsouin , e t 

fais porter.""-

—M. Auguste, r epr i t T o m t o u t en exécutant 

mes ordres , c 'est fo l ie d 'essayer à prendre la 

mer par un temps parei l ; mais vous êtes le maî ­

t r e e t j ' obé i s . 

—Bah! f i t - i l , après quelques ins tants de silen­

ce e t d'un accent qui me remua, c'est p a s pa r 

fanfaronnade que nous nous exposons ainsi, 

ma i s pou r sauver des créatures du bon Dieu. 

C'est une bonne act ion ça . et quand on f a i t de 

ces act ions-là, ce n 'est plus le marin qui condui t 

la barque , c'est le bon Dieu qui t ient la bar re 

du Gouvernail f Enf in , à l a e râce de Dieu! . . . 

L a t en ta t ive que nous faisions é t a i t aussi fo r t 

périlleuse: ie le consta ta i aussi tôt que nmis eû­

mes doublé la po in te de St-Erançois 1 . 

Ma i s deux personnes a l la ient périr sous nos 

veux e t nous dev ions faire no t re poss ib le pou r 

les sauver. Bref, comme mon matelot . T o m . je 

me dis " à la prnce de Dieu" , et je ne m'occu­

pai plus que des meilleurs m oven s à prendre 

pour opérer le sauve tage des infortunés que 

nous av ions sous les veux. 

Debout au pied du ma t , i 'observais les mouve ­

ments de la barque nui dansa i t sur les vagues , 

tout en cherchant à surmonter les obstacles du 

sauve tage . 

Ces ohstarîes me semblaient Grandir et1 se 

mult ipl ier a mesure que nous approchions . L e 

vent vena i t du sud-est, de sor te qu ' i l nous fal-
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(li Mot dont se servent les caboteurs pour désigner un cor­
dage qui leur sert à maintenir la barre du gouvernail en 1 absence 
dl'une roue. 

laiitJ l o u v o y e r e t , en dépi t du peu de to i l e que 

nous a v i o n s mis sur le yach t , à chaque t a n g a g e , 

j ' é t a i s l i t t é ra lement couve r t d 'eau à l ' a v a n t . 

E t comment aborder cette mauva ise barque 

déjà à m o i t i é submergée? N ' é t a i t - i l pas à crain­

dre que le moindre choc ne la f i t chavirer , avan|b 

même qu ' i l fût possible de sauver les personnes 

qui l a mon ta i en t ? V a l a i t - i l mieux la prendre 

sur n o t r e bordée , ou bien la dépasser de quel­

ques1 encablures, e t veni r ensuite v e n t en poupe? 

Je m 'a r rê ta i à la première idée et j ' a d o p t a i le 

p lan suivant . Je me ceinturai d'un co rdage as­

sez l o n g pour me permet t re de me pencher t o u t 

le corps en dehors du ba teau , co rdage que j ' a t ­

t acha i sol idement au pied du m a t . J ' o r d o n n a i à 

T o m d'en faire au t an t pour lui à l ' a r r ière e t de 

serrer le v e n t au plus près, af in de raser la 

ba rque au passage. 

— T e sens-tu capable , oriai-je à T o m , de saisir 

en passant le jeune enfant sans perdre un qpup 

de barre? je me charge d'en faire au tan t pour 

sa compagne . 

—Oui, M . A u g u s t e , je v a i s me servir d 'un ra-

ban . ( 1 ) . 
—Atten t ion ; nous y sommes dans \in instant . 

A peine étions-nous a lo r s à une encablure de 

la barque . Je d is t inguais f o r t bien les person­

nes qui la monta ien t , un jeune enfant de sept 
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à hui t années à l ' a v a n t , une jeune fille à l 'ar­

rière, enve loppée d'une légère robe de to i l e , les 

cheveux au vent , affolée par la peur et tendant 

vers nous des mains suppliantes. 

L e momen t cr i t ique est a r r ivé . 

Déjà l ' a v a n t de la barque me dépasse. Je n 'a i 

que le temps de saisir d'une main les haubans 

e t de me pencher en dehors du yao'at. J 'enlace 

é t ro i tement de m o n bras l ibre la t a i l l e de la 

jeune fil le, et d'un r igoureux effor t , je me hisse 

sur le pont . E n me re tournant , j ' a p e r ç o i s le 

jeune enfant dans les b ras de T o m . 

—Dieu so i t loué! m'écr iai- je , les v o i l à à peu 

près sauvés! 

S o i t émo t ion , so i t épuisement, la jeune fil le 

que je venais de sauver pe rd i t connaissance 

tout-à-coup, et n 'eût été m o n bras qui la t ena i t 

enlacée, les f lots l ' englout issa ient pour tou­

jours. 

Je laissai à T o m le soin de nous d i r iger vers 

un lieu sûr—le v e n t cont inuai t toujours à souf­

fler avec la même violence—et mi l le fois menacé 

d'être jeté par-dessus b o r d avec mon précieux 

fardeau, je parv ins à conduire la jeune fi l le 

dans la cabine, où nous troxivâmes son compa­

gnon, avec l ' insouciance de son âge , occupé à 

faire l ' inventa i re de mes engins de pêche et de 

chasse. 

L a pauvre jeune fille g r e l o t t a i t dans ses ha­

bits t rempés. J e la couchai dans m o n cadre, je 

lui bassinai les tempes avec de l 'eau-de-vie mêlée 
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d'eau e t lui en in t roduis i t quelques cuillerées 

dans la bouche. 

J e ne pus retenir un cri de jo ie quand elle re­

pr is connaissance quelques minutes après. 

—Vous sentez-vous mieux, mademoise l le? lui 

dis-je. 

—Où suis-je? fit-elle en p romenant un regard 

dans la cabine.. . A h ! je me souviens.. . M o n 

Dieu... m o n Dieu... V i c t o r ? 

—Saim e t sauf, mademoise l le . Rassurez-vous, 

le danger n 'exis te plus e t b ien tô t v o u s serez 

rendue à ceux qui vous pleurent déjà sans dou­

te. 

— A h ! quelle reconnaissance nous v o u s de­

v o n s , monsieur; car si nous sommes sauvée, 

c'est g râce à vous . 

—Et grâce aussi à mon m a t e l o t . Mai s ne 

par lez pas main tenant , je vous en prie; vous 

êtes épuisée e t le repos vous est nécessaire. 

11 est imposs ible cependant que v o u s gard iez 

ces habi t s trempés, continuai-je; ce serai t vous 

exposer à cont rac ter une ma lad ie peut-être mor­

telle. 

J e ne puis malheureusement vous offrir des 

habi ts conformes à v o t r e sexe. En revanche, 

vous t rouverez dans cette va l i se de v o y a g e , 

d o n t je vous laisse les clefs, de chaudes flanelles 

e t une ample robe de chambre qui v o u s permet­

t ron t d 'a t tendre que v o s vêtements soient sè­

ches. 
J e vous prie d'en disposer sans vous cro i re in-
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discrète, e t si v o u s ne suivez pas mon av i s , je 

resterai sous l ' impression que vous vou lez me 

désobl iger . 

Quant à m o i , je va i s aider T o m à nous met t r e 

tous en sûreté. J ' emmène vo t re . . . jeune frère 

sans doute? 

— M o n jeune cousin. 

—Que je vous confierai , auss i tôt v o t r e to i l e t t e 

terminée, pour qu ' i l se change également . A 

b ien tô t , mademoise l le . 

Quand je m o n t a i sur le pon t , le y a c h t f i l a i t 

c o m m e une flèche sur la v a g u e e t nous nous di­

r igeons vers le sud. 

Connaissant peu la cô te nord , T o m a v a i t 

cru prudent de met t re le cap sur le bassin de 

Berthier. Ces parages lui sont famil iers , e t la 

nui t venue nous mou i l l i ons dans une pe t i t e an­

se, à l ' abr i de la tempête qui se fa isa i t sentir 

encore avec assez de v io lence au l a rgo . 

J ' en t ra i dans la cabine, où je t r o u v a i m a 

" p a s s a g è r e " occupée à boucler la chevelure de 

son jeune cousin complè tement eng lou t i dans 

une vareuse de T o m . 

E l l e é t a i t gent i l le à croquer dans son hétéro­

cl i te robe de chambre. 

A v e c cette science naturel le que possède tou te 

femme jeune e t é légante , elle a v a i t su s ' improv i ­

ser une to i l e t t e de circonstance qui no lui enle­

v a i t rien de ses charmes. 
J e l a laissai tou te à son occupat ion , ce qui 

me pe rmi t de l ' examiner en déta i l e t sans indis­
crétion.. . 
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T e rappellès-tu cette v i e rge de L é o n a r d de 

V i n c i , au r ega rd pensif et sour iant , que nous ad­

mir ions t an t dans le sa lon de m a d a m e N . . . ? 

E l l e y ressemble. 

Dans les p l i s de sa bouche, une expression in­

génue et enfantine qui at ténue les lignes' un peu 

sévères de son prof i l . E l l e a la plus opulente 

chevelure " c h â t a i n e " du monde , un peu ondée, 

de g rands yeux noirs , le te in t blanc. L a t a i l l e , 

les t ra i t s sont délicieux par l ' ha rmonie ; sa per­

sonne n 'offre rien d 'ou t ré e t cet te mesure, jo in te 

à une sorte de mélancol ie en fai t la femme la 

plus charmante que j ' a i e connue jusqu 'à ce jour . 

— Monsieur , f i t-elle tout-à-coup en se tour­

nan t vers m o i , j ' a i entendu t o u t à l 'heure le 

gr incement de la chaine qui m'annonce que 

nous sommes arrêtés. I l nous faudra donc pas­

ser la nui t ici ; car, je présume qu ' i l est impossi­

ble de nous ramener ce soir à nos parents? 

—Pour deux raisons, mademoise l le : d ' a b o r d 

v o u s ne m ' a v e z p o i n t fa i t encore l 'honneur de 

me dire où il faudra v o u s conduire: puis, secon­

de raison—celle-là seule est sérieuse, continuai-je 

en m' incl inant—la n a v i g a t i o n qui présentai t 

des difficultés grandes pendant le jour devien­

drait" tout-à-fa i t dangereuse cette nuit . 

—C'est juste, repri t-el le avec v i v a c i t é , je me 

résigne à ce contre-temps, e t n ' é t a i t la pensée 

que nos parents sont p longés dans une inquié­

tude mor te l l e , je me réjouirais presque d ' a v o i r 
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le temps de vous expr imer mieux que t a n t ô t no­

tre suprême reconnaissance. 

—De grâce , mademoise l le , plus un m o t sur ce 

sujet, puisque t o u t h o m m e à m a place en eut 

a i t au tant . 

M e pardonner iez-vous m o n indiscrét ion si je 

Vous prie de me raconter les circonstances qui 

v o u s on t exposés, vous et cet enfant, à un si 

g r a n d danger? 

—Rien de plus facile, monsieur . J e suis ' en 

p romenade chez une de mes tantes à la Ba ie St-

Paul—la mère de cet enfant.— 

Hab i tuée à conduire seule une légère embarca­

t i o n , je me r isquai , cette après-midi , avec m o n 

petdt cousin, à une distance un peu t r o p consi­

d e r a t e du v i l l a g e . J ' i g n o r a i s qu ' i l ex i s t â t près 

du C a p aux R a t e un couran t dangereux. . . 

—C'est cela même, d i t la jeune fi l le en se 

—Qu'on n o m m e le " g o u f f r e " et qui re t ient au 

la rge? in t e r rompi t T o m qui fa isa i t son entrée 

en ce momen t . 

re tournant vers son inter locuteur . 

— L ' o u r a g a n nous surpri t dans ce couran t e t 

nous en t ra îna , continua-t-elle. J e ne puis v o u s 

dire nos angoisses , no t re frayeur jusqu'au m o ­

ment où v o u s êtes ar r ivés à no t re secours. 

—Je bénis le ciel, repris-je, qui nous a f a i t 

a r r iver à temps pour vous sauver. 

M a i s puisqu ' i l nous f a i t passer la nui t i c i , 

soupons d ' abo rd , e t vous prendrez ensuite un 



peu de repos , jusqu'à ce qiie nous puissions 

vous t raverser à la Baie S t -Pau l . 

Quelques instants après, T o m a v a i t mis à 

con t r ibu t ion la soute aux v iv r e s L e t aux li­

queurs pour nous improv i se r un souper assez 

convenable . 

—Maintenant , dis-je à m a belle inconnue en 

lui présentant une ai le de poulet , je ne sais si 

v o u s êtes de m o n av i s , mademoise l le ; ma i s je 

t r o u v e que rien n'eslt gênan t comme de rester 

plusieurs heures en tête-à-tête sans s avo i r de 

quel n o m s'appeler. 

Remarquez bien que je respecte t rop les lois de 

l ' hosp i ta l i t é pour vous demander v o t r e n o m ; 

je v o u s prie seulement de me désigner une appel­

l a t ion quelconque à l ' a ide de laquel le je puis 

vous adresser la pa ro le . 

Quant à m o i , pour vous me t t r e à l 'a ise , je 

v o u s d i ra i que l ' on a l 'habi tude de m 'appe le r 

Augus t e Vi l leneuve, e t v o i c i m o n équ ipage dans 

la personne de T o m (Jloutier—que je me per­

mets de vous présenter—âgé de 5G ans, père de 

fami l le , qui a parcouru l 'Af r ique e t l 'Am ér ique 

pour venir s'échouer sur le y a c h t 1' " H i r o n d e l ­

l e " . 

A la f a ç o n des v ieux mar ins , T o m tira une 

mèche de ses cheveux g r i s , e t m o i , en te rminant 

cette longue t i rade , j 'esquissai une profonde ré­

vérence. ' 

—Je suis entièrement de votre avis, reprit la 
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Clara,.», Clara Lajeunesse, 

J'avais saisi chez elle, au moment où je décli­
nai mon nom, un air de vif étonnement, et je 
lui en fis la remarque. 

—Aurai-je la bonne fortune, ou la mauvaise— 
ceci dépend de la manière dont on m'aura pré-

/ senté^que le nom de mon humble personne fut 
parvenu jusqu'à vous? 

—Rassurez-vous, monsieur; on n'a jamais 
prononcé votre nom en ma présence. Seule­
ment, un volume de poésie, signé A. Villeneuve, 
m'est tombé sous la main, il y a quelques jours, 
et j'ai pensé que vous pouviez en être l'au-

J teur. 
—Vous ne vous êtes pas trompée, mademoisel­

le. Et puis-je vous demander si ces modestes 
poésies ont trouvé grâce devant vous? La 
distinction de votre personne, l'élégance et la 
pureté de votre langage, tout m'assure que 
vous devez être un juge en pareille matière 
aussi jolie gue compétent. 

La question était indiscrète et la compliment) 
malheureux, n'est-ce pa»? mon cher Gustave. 
Mademoiselle Clara Lajeunesse me le fit bien 
comprendre. ^ 

—Avouez aveo moi, monsieur, reprit-elle, en 
souriant que voiae me mettez dans l'impossibili­
té de vous répondre. Si je déclare que je lea 
trouve beaux, ce» vers, vous pourriez m'accuser 

| d'ingratitude, ce qui serait pis encore.., 
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J e m ' a v o u a i ba t tu . 11 é t a i t impossible de se 

mieux t i rer d 'une quest ion impor tune . 

T o m ne t a rda pas à se coucher dans son ca­

dre, en compagn ie du pe t i t V i c t o r , et je restai à 

causer avec m a jo l i e passagère. 

L a lune é t a i t sor t ie des nuages e t nous ver­

sai t ses r a y o n s argentés . I l ne soufflai t plus 

qu 'une légère brise caressant les f lo ts , e t cepen­

d a n t les v a g u e s houleuses, poussées du l a rge , 

ba l ança i en t mo l l emen t l a carène du léger 

y a c h t e t m e p o r t a i e n t à l a rêver ie . 

J ' é t a i s sous le charme de poésie , qui se déga­

g e a i t c o m m e un parfum de tou te la personne de 

cet te jeune f i l le . J e cherchais en v a i n à rappe­

ler m a ra i son , je me sentais devenir amoureux 

m a l g r é m o i de cet te inconnue. J ' oub l i a i s e t le 

but de m o n v o y a g e , e t les proje ts de m a mè­

re , pour ne penser qu ' à m ° n amour naissant 

pour Mademoise l le Lajeunesse e t au m o y e n de 

le lui d i re . 

M a i s auss i tô t qu 'e l le me surprenait sur la 

pente d 'un aveu de mes sentiments à son éga rd , 

elle s a v a i t donner à la conver sa t ion un tour 

nouveau qui m'en é l o i g n a i t de plus en plus. 

L e s étoi les blanchissaient au f i rmament e t à 

l ' hor izon , e t à m o n g r a n d désespoir, jo n 'en 

é t a i t guère plus avancé . 

I r r i t é cont re moi -même, qui n ' a v a i s pas été 

assez habi le pour amener un dénouement; mé­

content contre elle qu i repoussai t l 'offrande 

d 'un cœur ne cherchant qu ' à se donner , je se-
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couai le charme qui me tena i t auprès d 'e l le , e t 

l a marée é t a i t p rop ice pour exécuter l a t ra­

versée, j ' é v e i l l a i T o m . 

J ' engagea i mademoise l le Lajeunesse à pren­

dre quelque repos . 

E l l e accepta, cet te fois , e t t r o p a g i t é m o i -

même pour do rmi r , je pris l a b a r r e du g o u ­

verna i l . 

N o u s a r r iv ions à la Ba ie S t -Pa i i l quand l a 

jeune fille s 'évei l la . 

L e soleil so r t a i t en e l o b e de feu de l 'Kor iaon 

quand je l a déposai avec son jeune cousin sur 

le r i v a g e : il é t a i t cinq heures à" m a mon t r e . 

Mon intent ion é ta i t de l ' a ccompagner jus-

qu 'an v i l l a g e et j ' a v a i s donné mes ordres ' en 

conséquence à T o m . Aprè s quelques minutes de 

marche, elle s 'arrêta tout-à-coup, m ' e x p r i m a de 

nouveau sa reconnaissance e t m e p r i a de ne 

pas l ' accompagner plus lo in . 

J ' insis ta i pour jouir plus long temps de sa 

compagn ie ; car il me sembla i t imposs ible de l a 

qui t te r si t ô t . 

—Vous semble? tenir à mon ami t i é , m e di t -

elle avec un air de souffrance qui m e f rappa, du 

moins si i'en juge pa r v o s déc lara t ions de l a 

nuit dernière. Ri vous tener. réellement à rester 

m o n ami , vous qui avez été m o n sauveur, de 

.grâce n'insistoz pas . M a condui te v o u s sem­

blera peut-être é t range , n 'en c royez rien et ne 

me jugez pas sur les apparences. Qui sa i t si un 
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l 'espèce de mys tè re qa i m 'en toure! . . . 

E n a t tendant , " n o t r e " sauveur, adieu! . . . ou 

p l u t ô t au r e v o i r ! 

V o u s a i le* à X . . . , continua-t-el le, v o u s me 

l ' a v e z d i t t o u t à l 'heure. E h ! bien par tez im­

méd ia temen t pour X . . . , e t vous aurec mis le 

comble à v o s b i en fa i t » . Dite*, le voulez-vous? 

C o m m e n t résister à cette prière e t à l ' éc la t de 

deux beaux yeux noirs fixés sur m o i e t p r i a n t 

encore plus que ses paroles? . . . 

J e pressai, en m' inc l inant , l a belle m a i n 

c*u'on me tenda i t , j ' embrassa i l 'enfant , e t je 

m ' é l o i g n a i à g rand pas , amoureux fou, épris 

d 'e l le plus que jamais . 

A v a n t que d 'embarquer dans mon yach t , je 

me détournai . E l l e é t a i t à la lisière du bo is 

qmi b o r d e la ba t ture . E l l e se re tourna , tenant 

son jeune cousin pa r la main , a g i t a son mou­

choir en signe d'adieu et d isparut b i en tô t der­

r ière les g rands sapins. 

P o u r m o i , je m ' emba rqua i la m o r t dans l ' âme 

e t je ne desserrai les dents de tou fo la journée. 

N o u s sommes a r r ivés oe soir , à la Rivière-du-

L o u p , A je me propose ' 1 à N . . . de­

main . 

Sbufj & t o i , 

A U G U S T E . 
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V. 

B a i e S t -Pau l , septembre 186... 

P a r t é l égramme, je t ' annonça i s m o n a r r ivée 

et m o n dépar t de X . . . pour la Ba ie S t - P a i d . 

Est - i l besoin d « t ' expl iquer m a préférence pour 

ce dernier endro i t? N o n . T u as compr is que, 

Don Quichot te nouveau , me v o i l à à la poursui te 

de m o n inconnue. 

Deux heures après a v o i r touché le qua i de X . . . 

je me présentai chez M . Senneterre qui hab i te 

une jo l i e v i j l a située à l ' ex t rémi té du v i l l a g e . 

U n domest ique m ' in t rodu i s i t dans un sa lon 

remarquab le par sa lourde somptuos i té et son 

fastueux m a u v a i s g o û t , un v r a i salon moderne . 

E n inven to r i an t d 'un r ega rd tou te la pièce, je 

me représentais bien, dans ce luxe équ ivoque , 

l ' o rgue i l d'un riche parvenu . 

M . Senneterre, auquel j ' a v a i s f a i t passe» ,ma 

car te , m e r e jo ign i t quelques ins tants après , e t 
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je me t r o u v a i en présence d'un h o m m e vê tu 

d'un hab i t no i r à bou tons de soie de même cou­

leur, d'un g i l e t blanc sillonné par une énorme 

chaîne d 'or , à laquel le é ta i t suspendue une poi­

gnée de bre loques , à l a chevelure gr i sonnante , de 

so ixante ans à peu près, et v o u l a n t en pa ra î t r e 

quarante. 
L ' œ i l de M . Senneterre est vif , mais p l u t ô t 

rusé que spirituel. Ses lèvres sont si minces, 

qu'au lieu de sail l ir au dehors, elles rentrent en 

dedans. Les pommet tes des joues larges e t sail­

lantes, signes d'astuce, la dépression du front , 

de grandes oreilles, contr ibuent à donner à 

cette phys ionomie un caractère repoussant qui 

n'est pas propre à me disposer à épouser sa 

fille pour peu qu 'el le lui ressemble. 

M. Senneterre, quo ique n'attendant pas m a 

visi te a v a n t la fin de septembre, me reçu t fo r t 

bien e t se m i t , lui e t ses gens, à m o n entière 

d ispos i t ion pour me rendre le séjour de X . . . le 

plus agréable possible. 

L ' a y a n t pr ié de me permet t re de présenter mes 

devo i r s à mademoisel le sa fi l le , il m ' a p p r i t a lo r s 

avec un air de dépi t marqué que mademoise l le 

Senneterre é t a i t en p romenade pour quelques 

jours chez une parente é loignée. 

Tl ne m 'en d i t pas plus l o n g . et je ne crus 

pas d e v o i r m ' in fo rmer où perchai t pour le 

quant d'heure mademoise l le Eut?'' 

M a v i s i t e fut courte , e t quoique M . Senneter­

re m ' eû t engagé , avec une cour to i s ie d o n t jo 



l 'aurais cru incapable , à me considérer à sa 

v i l l a comme chez m o i , je déclinai , du moins 

pour ce jour- là , son offre d 'hosp i ta l i t é e t je des­

cendis à l 'hô te l . 

J e sentais le besoin de me t rouve r seul pour 

rêver à l a céleste jeune fil le que j ' a v a i s laissée 

là-bas. Bien lo in d 'essayer à chasser de m o n 

espri t son i m a g e , d 'appeler à m o n a ide les rai­

sons qui me fon t presque un d e v o i r de t r ava i l l e r 

à a imer mademoise l le Senneterre, je me faisais 

un délice de m a passion naissante. J e v o y a i s 

cet te C la ra à mes côtés , unis tous d ux par un 

lien indissoluble, nous fa isant de no t r e amour 

un bouclier pour c o m b a t t r e e t surmonter les 

misères de l a v i e . 

J e repassais dans m o n espri t les moindres dé­

ta i l s de motre rencontre , je me rappelais la dou­

ceur de sa v o i x , la finesse de son espri t , sa 

beauté, l 'espèce de nuage mystér ieuse d o n t elle 

s'est entourée. 

Bref, m o n cher Gus tave , le spleen s 'empara de 

tou te m a personne à un degré d ' intensi té tel , 

que je décidai de me met t r e immédia tement à 

sa recherche, ne fut-ce que pour la r e v o i r une 

dernière fois . 

Je ne me demandai pas si m a démarche a l l a i t 

lui déplaire; je n'eus pas même une pensée de 

regre t pour la rupture de m o n m a r i a g e . J 'en­

v o y a i un m o t à M . Senneterre lui annonçan t 

qu 'un t é l ég ramme me rappe la i t à Québec; je te 

donnerai m a prochaine adresse dans une dépêche 



e t une demi-heure après 1' " H i r o n d e l l e " , toutes 

vo i l e s dehors , v o g u a i t vers la Baie S t - P a u l . 

M a i s n ' y est-on pas déjà à la Ba ie S t - P a u l . 

Que v a penser M . Senneterre de m o n espèce de 
fuite? 

Peu m ' impor t a : je suis décidé à ne pas épou­

ser ea f i l le , e t m a résolu t ion est i r révocab le . 

A r r i v é à l a Ba ie S t -Pau l la nui t dernière, dès 

ce m a t i n , je me mis à la recherche de m o n in­

connue. Mai s en v a i n ai-je fouil lé tous les hô­

tels, quest ionné les rares amis que le ciel m ' a 

donnés dans ces pa rages sur le séjour de made­

moise l le Lajeunesse pa rmi eux, on semble ne pas 

me comprendre , et t ou t le monde m'assure qu ' 

aucune jeune fil le de ce n o m n ' a été vue cette 

année à la B a i e S t -Pau l . 

C ' é t a i t à devenir fou, et j ' é t a i s à me deman­

der moi -même si je n ' a v a i s pas été frappé d'une 

ha l luc ina t ion pendant quelques jours , quand, 

heureusement, m 'es t a r r ivée l a preuve que j ' é ­

t a i s bien dans m o n b o n sens. 

Ce soi r , j ' a l l a i s réclamer mes let t res au bureau 

de poste . A p r è s en a v o i r dé l iv ré reçu, on me 

r emi t une b o î t e de faibles dimensions adressée 

év idemment pa r une m a i n de femme. Quoique 

déguisée, l 'écr i ture n ' a v a i t pas v i n g t ans, 

J e courus m'enfermer à l ' hô te l pour empêcher 

qu'aucun œi l profane ne fut t émoin du con­

tenu de ce t résor pour m o i ; car—pardonna S. m a 

fatuité,—je ne d o u t a i pas un seul ins tan t que ce 
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paquet a l l a i t me donner des nouvel les de made­

moisel le Lajeunesse. 

J ' o u v r i s d'une ma in t remblan te d ' é m o t i o n 

cette bo î t e . E l l e con tena i t une magni f ique 

bourse en soie r o u g e mêlée or . Sur un côté le 

m o n o g r a m m e de m o n nom, sur le revers : 

" H o m m a g e de reconnaissance", et s igné : 

" V i c t o r e t C l a r a " . 

L e t o u t é t a i t accompagné du b i l le t su ivant : 

" E n dépi t de v o t r e promesse, v o u s cherchez à 

me r evo i r . 

" C o m m e n t l 'ai- je appris? C'est m o n secret 

et... je le ga rde . 

" J e v o u s absous cependant pour cette fo is , 

e t pour g a g e de la sincérité de m o n pa rdon , ac­

ceptez, dè V i c t o r et de v o t r e humble servante ce 

fa ible souvenir de no t re reconnaissance. 

" E n v a i n me chercherez-vous à la Ba ie St-

P a u l e t à la M a l b a i e , où je suis main tenan t , 

v o u s ne me t rouverez po in t , parce que C l a r a 

Lajeunesse n 'est pas m o n vé r i t ab l e n o m . N e 

m'accusez pas de v o u s a v o i r t rompé ; des ra i ­

sons g r a v e s ne me permet tent pas de v o u s fa i re 

connaî t re ce n o m , du moins quan t à présent. 

Jusqu 'à nouvel ordre , pour vous , je serai donc 

" C l a r a Lajeunesse" . 

" V o u s avez manqué à v o t r e pa ro l e une pre­

mière fois . Je ne croi ra is pas à une seconde ; 

c 'est pourquo i je ne v o u s demande plus de re­

noncer à m a poursuite . J e suis sûre qu ' à peine 

serez-vous en rou te pour l ' endro i t que j ' h a b i t e , 
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que je serai prévenu. Je pa r t i r a i a lors pour 

d 'autres parages . 

" S i vous demeurez quelques jours à la Ba ie 

S t -Pau l , je vous permets de m'écr i re un m o t 

d'accusé de récept ion. S inon , inuti le d 'écrire, 

v o t r e le t t re ne sera pas reçue. 

"Adressez : 

" C L A R A L A J E U N E S S E , " 

"Bureau res tan t" . 

" P o i n t e - à - P i c , M a l b a i e . " 

Bans ta dernière le t t re , tu me mets en garde , 

m o n cher Gus tave , cont re la jeune fil le de mes 

pensées. 

"Qui sa i t ! me dis-tu, si tu ne t 'adresses pas à 

une espèce de contadine , si tu ne seras pas v ic­

t ime d'une de ces aventurières comme on en 

rencontre si souvent , e t qui te fera commet t r e 

de nouvel les f o l i e s . " 

Merci du compl iment , m o n cher, e t pour te 

punir, je te p romets , quo iqu ' i l a r r ive , de te fai­

re ment i r e t de me venger complè tement eu n 'en 

fa isant plus des fol ies. 

Sur le compte de m o n inconnue, tu tie t rompes 

é t rangement . Est- i l possible, dans no t r e p a y s 

qu 'une femme qui écrit le f rançais avec t a n t de 
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pureté, qui emploie un l a n g a g e aussi correc t 

ne so i t pas du meilleur monde. J e me t rompe 

peut-être. Quoiqu ' i l en soi t , je l ' a ime , e t les 

amoureux aimeraient- i ls , s'i 's r i o m i n e n t ? 

J e tente l ' aventure et je lui écris ce soir. 

T o u t à t o i , 

A U G U S T E . 



VI . 

Baie S t -Pau l , ce 15 septembre 186... 

A Mademoise l le C la ra Lajeunesse, 

Bureau restant , 

Po in te -à -P ic , Ma lba ie . 

Mademoise l le , 

A v e z - v o u s lu " L e s Mi l le ot Une N u i t s " ? N o t r e 
h is to i re commence comme un de ces contes ara­
bes. 

V o u s vous rappelez sans doute cette belle 
princesse que deux génies mal ic ieux f irent 
v o i r un soir à un fils de r o i , pour le rendre fou, 
e t qui disparurent ensuite pendant son sommei l . 



- 1 5 3 -

L e prince, au désespoir d ' a imer une inconnue, 

jura qu ' i l la r e t rouve ra i t à t o u t p r ix , e t i l y 

réussit. Car la princesse — c'est ici que leurs 

aventures s 'écartent des nôtres —la princesse, 

disais-je, bonne e t compat i ssante , l ' y a ida un 

peu. 

Je sais b ien que les choses dans ce t r is te 

bas m o n d e ne se passent pas comme dans les 

contes bleus. Ma i s enfin, ni plus ni moins que 

si j ' é t a i s fils de r o i ou filleul de fée, m e v o i l à 

sous un charme que v o t r e présence seule sau­

r a i t r o m p r e . 

Faut - i l me met t re à v o t r e recherche? Imposs i ­

ble, vous ne vou lez p o i n t e t vous me menacez de 

peines si sévères, que je ne consent irais p o i n t 

pour tous les biens du monde à faire l a moindre 

démarche pour transgresser v o s ordres. 

Dans l a cabine do m o n y a c h t , l ' au t re jour , 

v o u s entamiez fo r t é loquemment le procès des 

hommes , de leur é g o ï s m e , de leur nul l i té . 

A v e z - v o u s songé j ama i s à les p la indre , made­

moisel le , ces hommes e t à vous demander ce 

qu ' i l s feraient de leur cœur si, pa r hasard , i ls 

en a v a i e n t un? 

Quoique jeune encore, j ' a i déjà coudoyé bien 

dos femmes jusqu 'à ce jour . Je les ai toujours 

connues t an tô t» bonnes f i l les, t a n t ô t pédantes , 

toujours à l 'affût de nouvel les conquêtes , dé­

daigneuses de l 'encens qu'el les o n t une fois res­

pi ré , ne se souciant que d 'éb loui r , se m o q u a n t 

d 'a i l leurs q u ' o n les a ime , m o u r a n t au fond de 
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peur de grandes émot ions , dos grands périls que 

c o m p o r t e ce g r a n d m o t d ' amour . 

Ou bien encore, type plus détestable que les 

premières: je v o i s de ces femmes, espèce de 

faux docteurs en Sorbonne en jupons, plus pé­

dantes , raisonneuses sur tous les sujets, v o i r e 

même en pol i t ique , lisants les journaux sérieux, 

si tant est qu ' i l en existe ici, s 'essayant à dissé­

quer les actes bons ou mauva i s (le nos hommes 

d 'é ta t , se tor turant l'esprit. pour devenir (les 

êtres insupportables , fléau de la société, suppli­

ce de leur intérieur et des hommes d 'espri t , qui 

ne cherchent qu 'à les fuir sans y parven i r sou­

vent . 

Oh! j ' en suis sûr, le ciel n 'a pas permis que 

v o u s fussiez de celles-là; ma i s peut-être êtes-

vous des premières. 

Je suis un peu, mademoise l le , comme ce g r a n d 

sage Don Quichot te qui, sans savo i r s'il exis­

t a i t de par le monde une dulcinée de T o b o s o ou 

si ce n'é'tait qu'une chimère, se me t t a i t à la 

poursuite d'une dulcinée de T o b o s o ou de sa 

chimère. 

P o u r t a n t je me reprends à croire aux femmes 

crées par mon imag ina t ion et qui n 'é taient ni 

coquet tes , ni égo ï s t e s , ni perfides, ma i s la 

bonté, le naturel , la. sinc/.rité et l ' indulgence, 

comme v o u s devez être. 

Secourez-moi , a idez-moi à ne pas devenir 

c o m m e la foule de ceux qui ne pensent qu'à 

eux-mêmes. 
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N ' a l l o z pas c ro i re que j ' é c r i v e sous l ' exc i t a t i on 

du m o m e n t , p iqué peut-être par un a m o u r qui 

a t o u t l ' a t t r a i t du fruit défendu; dans un an, 

dans d i x ans, je vous t iendrais le même l a n g a g e . 

Rien ne m'empêchera de penser à vous , de 

vous aimer toujours , ni v o t r e silence, ni v o t r e 

secret que je respecterai cependant jusqu'à ce 

qu ' i l v o u s plaise d ' y me t t r e un terme. 

Seulement , songez . .ux conséquences. Peut-

être un jour arr ivera- t - i l où m a passion, ren­

due à son p a r o x y s m e , me fera commet t r e des 

fol ies. 

Quelles folies? J e n 'ose y penser. 

M e laisserez-vous ainsi fa ta lement exposé aux 

dangers les plus grands? 

S i v o u s m ' o p p o s e z mes professions de scepti­

cisme de l ' aut re jour , je répondra i t ou t sim­

plement q u ' a v a n t de vous a imer , je niais.. . t ou t , 

précisément parce que je ne connaissais r ien. 

J ' a i plus vécu depuis quinze jours que dans 

t o u t e m a v i e , e t s ' il fau t t o u t vous di re , made-

• moise l le , nous recommençons no t r e causerie de 

l ' au t re nuit . J e v o i s le r iel radieux et la 

ter re souriante; je sens autour de nous un souf­

fle de jeunesse qui n 'a rien que de pur, de noble 

e t de d igne de vous . J ' o se le me t t r e à v o s 

pieds, ne vous demandant que de me plaindre et 

de ne pas m'enlever une dernière espérance. 

J ' obé i s , mademoise l le , et v o u s me v o y e z do­

ci le à v o s injonct ions . J e reste ici jusqu'à ce 

que vous vou l i ez bien me rappeler de l ' ex i l . 



Est- i l besoin de vous dire combien je suis sen­

sible à l ' idée qui préside à v o t r e cadeau. S o y e z 

bénie, v o u s qui appor tez un r a y o n de soleil 

pa rmi les nuages qui s 'amoncela ient sur m a 

tê te! . . . 

A U G U S T E V I L L E N E U V E . 
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VII 

M a l b a i e , ce 2 oc tob re 186... 

A Monsieur A u g u s t e Vi l leneuve , 

Ba ie S t - P a u l . 

J ' a i t o r t sans cloute de v o u s répondre: soyez 

content , monsieur, au r isque de commet t r e une 

faute, je v o u s écris. 

V o u s di tez que v o u s m ' a imez . L e t on o r ig i ­

nal e t pénétré de v o t r e le t t re m'en aura i t con­

va incu , si j 'eusse eu quelque chose de commun 

avec ces pauvres femmes que vous f lagel lez sans 

p i t ié . . rnTT! 
Etes-vous bien sûr de n 'ê t re infidèle à person­

ne, monsieur , quand vous me par lez d ' amour? 

Je sais tou t ; e t les proje ts de m a r i a g e de v o ­

tre mère , e t les ra isons qui v o u s engagen t à ne 
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pas cont rar ie r les in tent ions de m a d a m e V i l ­

leneuve. J e n ' i gno re pas même, main tenan t , 

que v o u s ét iez en rou te pour v o u s rendre auprès 

de v o t r e fiancée quand le ciel a permis que je 

sois sauvée p a r vous . 

V o u s v o y e z bien, monsieur , qu ' i l m ' e s t im­

possible d 'accepter l 'offre de v o t r e amour . Ca r , 

né sous de te ls auspices, cet amour ne saura i t 

être heureux e t béni , e t plus ta rd nous attirerailti 

de p a r t e t d ' au t re des récr iminat ions , parce 

que nous n 'aur ions ni l 'un ni l ' au t re fa i t no t r e 

devo i r , 

D'ai l leurs qui v o u s d i t que je ne suis pas en 

t o u t semblable à ces pauvres femmes que v o u s 

ma l t r a i t ez t a n t dans v o t r e le t t re? Qui v o u e 

assure, qu 'après m ' a v o i r mieux connue vous ne 

reviendrez pas de v o t r e enchantement à m o n 

éga rd? O h ! a lors vous tomberez d ' au t an t p lus 

haut , vous souffrirez d ' au t an t plus de v o s il lu­

sions envolées , que v o t r e a t ten te aura été plus 

ij 'i-ande. ' ' 

A.ocusez-moi d 'être prêcheur, si vous le w>u-

lez; je m e fais un d e v o i r de vous désil lusionner 

complè tement parce que je veux rester v o t r e 

amie, une amie inconnue, ma i s dévouée. 

C royez -mo i , monsieur, oubliez bien v i t e ce 

rêve un ins tant entrevu, ce chimérique amour — 

aberra t ion momentanée de la tê te et non du 

eneur—amour qui n ' au ra i t j amais existé , si 

v o u s ne m ' a v i e z pas rencontrée dans des cir­

constances aussi romanesques. 
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A l l e z bien v i t e vous jeter aux pieds de l a 

femme que l 'on vous destine, e t demandez-lui 

pa rdon d ' a v o i r t an t hésité à vous mont re r re­

connaissant de ses bonnes d ispos i t ions à v o t r e 

éga rd . 

E t plus tasd , quand vous aure zd i t adieu à 

v o t r e première jeunesse, quand la matur i té de 

l ' â g e v o u s aura mis à l ' abr i des folles passions, 

v o u s saurez reconnaî t re la sagesse de mes con­

seils. 

N e m 'écr ivez plus. Quand cet te le t t re vous 

parv iendra , je serai par t ie de la Ma lba i e pour 

retourner dans ma famil le . 
A d i e u , m o n sauveur, soyez heureux. 

C L A R A . 
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V I I I 

Ba ie S t -Pau l , Oct . , 186... 

Peux- tu t ' imag ine r m o n dépi t , m o n désespoir 

après la lecture de cet/te le t t re , m o n cher Gus­

t a v e . 

L'oublier , , di t -el le , al ler me jeter aux pieds de 

mademoise l le Senneterre! Mais je l ' a ime cent 

fois plus, cette jeune f i l le , e t le m a r i a g e proje té 

me devien t de jour en jour plus odieux. 

Oh ! je la re t rouvera i , dusse-je dépenser à sa 

recherche ce qui me reste, de pa t r imo ine e t bou­

leverser le Bas-Canada . 

E v i d e m m e n t , cette jeune fi l le n 'est pa s une 

femme ord ina i re e t ne peut que se cacher à 

Québec, pa t r i e des jol ies femmes et des gens 

d 'espri t . 
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J e me rends donc à Québec, et je t ombe chez 
to i presque auss i tô t que ma le t t re . T u m'a ide­
ras de tes conseils, et t a charmante femme i 
to i vous me donnerez des consola t ions ; je suis 
si malheureux ! . . . 
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IX 

X . . . N o v e m b r e 186... 

A m a d a m e Gus tavo Chèvref i ls , 

A Québee. 

M a chère Ar thémise , 

J e n ' a i pu, dans m a dernière le t t re , que te 

d i re de quelle manière miraculeuse j ' a v a i s f a i t 

connaissance de m o n fiancée. M o n t rouble 

é t a i t encore si g r a n d , que je ne te l ' a i paa même 

présenté. 

C 'es t un jeune h o m m e de v ing t -c inq ans à peu 

près, g r a n d , svel te , avec de beaux yeux noi rs 

e t des cheveux d'ébène. 11 y a dans tou te sa 

personne un cachet de d is t inc t ion qui a t t i r e vers 

lui . On t r o u v e dans son œi l , quand il V O U B re-

eet tempéré p a r un sourire des plus d oux qui 
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garde , un a i r ca lme e t de résolut ion . Cet) a i r 

me t à découver te les plus belles dent© du monde . 

T u m ' a s toujours accusée de froideur e t d ' in­

différence. So i s contente, m a cher Ar thémise , je 

ne me reconnais plus m o i — même depuis que 

j ' a i fa i t sa connaissance. Je sens en m o i des 

aspi ra t ions qui m 'é t a i en t Inconnues jusqu 'à ce 

jour. L e s obstacles les plus grands , les diffi­

cultés les plus sérieuses me sembleraient faciles 

à surmonter . P o u r a r r iver à lui, je m e croi ra is 

de force à rouler le rocher de Sys iphe . 

J ' i g n o r a i s ce que c ' é ta i t que ce sent iment di­

v in que l 'on nomma amour . P a s u" h o m m e 

n ' a v a i t encore fa i t ba t t r e m o n cœur. J e n 'en 

ava i s p a s encore dis t ingué un seul, parce que je 

les ava i s tous t rouvés calqués sur le modè le de 

celui qui , dès m o n premier quadr i l le m ' a v a i t 

d i t : "T l f a i t bien chaud, m a d e m o i s e l l e ! " 

T o u s défi laient devan t mes veux , et malgrrè 

mon désir d 'ê t re impa r t i a l e , ie ne découvra is 

qu 'une espèce de pe t i t s crevés ne s 'occupant 

qu ' à apprendre un nœud de c r a v a t e nouveau ou 

à admirer leur pe t i te insignifiance dans un mi­

ro i r de poche. 

1VT. Vi l l eneuve es* bien Biffèrent des * i - • 

que j ' a i connue jusqu'à ce jour. Une "nu i t v 

de causerie m ' a convaincu qu ' i l n ' é t a i t ni bla­
sé, ni content de soi . J ' a i consta té qu ' i l ne 

ressemble en rien à ces pet i t s maî t res précoces, 

incapables de passion ou de fournie qui compo­

sent la généra t ion actuelle, e t quî ne v a l e n t cer-
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tainemenb pa* la peine de es criai des ennuis et 
de» périls pour eux. 

Voilà ce qui fait que je ne suis plus la même. 

Voilà la cause qui m'a révélé que j'avais dans 
mon cœur des flots de tendresse à l'état latent. 

Ce cœur n'attendait qu'une nature assez forte 
et assez habile pour le faire battre et réveiller 
ces sentiments endormis. Je l'ai rencontrée, 
cette nature; prie avec moi le ciel qu'il me la 
donne et me la conserve pour toujours. 

Quand me sera-t-il donc permis de mettre fin 
à "notre" exil? S'il souffre autant que moi 
de l'absence, îl doit être bien malheureux. 

Et dire qu'un seul mot pourrait faire cesser 
le malentendu qui existe entre nous. Mai» ma­
dame Villeneuve ne veut pas encore qu'il soit 
prononce, ce mot, et mon amour-propre de 
"femme refusée" par lui me fait un devoir de 
me venger un peu de ses hésitations, de son 
refus de m'épouser, moi et' ma dot. 

Je l'aimerai plus après pour le dédommager. 
Car c'est ma vie que je lui consacre; mais en 
retour, je veux la sienne toute entière. Je de­
viens même jalouse du présent; du passé, de qui­
conque à des yeux pour admirer ce que j'aime. 

Voilà où j'en suis rendue, moi, "la froide et 

Tu vois qu'il est tempe que vous vous enten­
diez pour rappeler le «aime dans mon âme. Pour 
la fi ère Eugénie" comme tu m'appelais. 
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E U G E N I E S E N N E T E R R E . 

y a r r iver , i l v o u s suffira de ne-plus t roubler 

repos de mon prétendu fiancé. 

Tou jour s à t o i , 
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X. 

Mont réa l , j anvier 186... 

M o n cher Gus tave , 

Que me parles-tu de m o n v o y a g e aux E ta t s -

Unis? P e n d a n t des jours , des semaines, j ' a i vé ­

cu sans bien s a v o i r où je me t r o u v a i s . J ' a i v u 

t ous les l ieux parcourus à t ravers m a tristesse, 

ou p l u t ô t je n ' a i r ega rdé qu 'au dedans de m o i -

même. T o u j o u r s l ' i m a g e de m o n inconnue. J e 

suis effrayé moi -même des r a v a g e s que cette 

passion a causé dans tou te m a personne. 

P a r t i avec l 'espoir que le déplacement , une 

v i e nouvel le me fera i t oublier cette jeune f i l le , 

je v o u s reviens plus oalme, i l est v r a i ma i s n o n 

m o i n s amoureux. 

De t o u t m o n v o y a g e , je ne me rappel le distinc­

tement que deux étapes, B o s t o n , v i l l e ennuyeuse 

avec ses rues qui s 'entrechoquent, où le v o y a -
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geux est toujours p rê t à s 'égarer , et qui me pa­

ru t charmante parce qu'un jour , arrêtée devan t 

Ja vi t r ine d'un magas in , j ' a p e r ç u s une jeune 

l a v i t r ine d 'un magas in , j ' ape rçus une jeune 

fil le r épondan t te l lement au souvenir qui m 'es t 

resté de celle que j ' a i sauvée, que je crus la v o i r 

d e v a n t mes yeux . Je fus v i t e dé t rompe pour­

t a n t quand elle se re tourna . Quoique jo l i e 

c o m m e une américaine qui ee le permet , ce qui 

a r r ive peu souvent à m o n a v i s , l a femme que 

j ' a v a i s d e v a n t m o i , m a l g r é une ressemblanoe 

assez f rappante , n ' ava i t ni le r ega rd candide, ni 

l ' ha rmon ie des t r a i t e de mademoise l le Lajeu­

nesse,. 

L e s forêts agrestes du lac Champla in , ses bel­

les e aux , ses tannièrea audaoieusement plantées 

sur. lea rochers me paruren t des sites a t roces , 

parce qu ' au dépa r t de R . . . , j o l i v i l l a g e où j ' a i 

séjourné plusieurs j ou r s , étant allé réclamer mes 

lettres au bureau de pos te , j ' e n t r o u v a i une 

adressée par une m a i n de femme. J 'espérai , 

t a n t les amoureux nourrissent de chimères, que 

la jeune fil le que je cherche à oubl ier s'était 

laissée toucher pa r m o n amour e t qu 'e l le me 

rappe la i t auprès d 'elle. Il n'en é t a i t r ien mal­

heureusement; cer taine cousine m ' é c r i v a i t pou r 

m e demander je ne sais plus quel service. 

N o t r e année de 186... sera r emarquab le pa r 

un acte généreux de la jeunesse canadienne. 

J ' apprends par la lecture des journaux qu'un 

détachement de jeunes gens part de M o n t r é a l 

I 



dans quelques jours pou r a l le r s 'enrôler dans 

l ' a rmée du pape . Pu i squ ' i l m 'es t imposs ible de 

" l a " re t rouver , m o n cher Gus tave , j e descends 

à Québec l a semaine prochaine pour me t t r e or­

dre à mes affaires et je pars avec ces jeunes gens. 

M a mère est assez r iche par elle-même et n 'a 

pas besoin de m o n t r a v a i l pour v i v r e ; je quit­

te ra i donc le p a y s sans inquiétude. Qui sa i t ! 

peut-être parviendrais- je à oublier là-bas ou à 

me faire tuer! 

A U G U S T E . 
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XI 

A Mademoise l le Eugénie Senneterre, 

V i l l a g e de ce 

M a clière Eugénie , 

Ce sors de chez m a d a m e Vi l leneuve , et à sa 

prière, je t 'écris immédia tement pour te préve­

nir que le ba l de m a d a m e D.. . est f ixé à mercre­

di prochain , 25 courant . 

I l est donc indispensable que tu te hâtes de 

mon te r ici pour le g rand jour qui d o i t me t t r e 

un te rme à tes angoisses amoureuses e t à celles 

de ce pauvre Augus te . 

A p ropos , sais-tu b|ien qu ' i l dev ien t intéres­

sant , t o n Augus te , et que si j ' é t a i s un peu mal ­

heureusement comme t a n t de ces femmes que je 

connais je m'é tudiera is à le guérir . Rassure- to i , 

v a , je lui préfère encore de beaucoup m o n Gus­

t a v e , ne t 'en déplaise. 

J e n 'aura is j ama i s cru ce jeune homme aussi 
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susceptible d 'un a m o u r sérieux. T u peux te 

van t e r d 'ê tre vér i t ab lement , sincèrement aimée. 

Tl désespère p o u r t a n t de te retromver, e t le 

v o i l à même qui se dispose à v o l e r au secours 

du pape dans le b u t d 'oubl ie r t a charmante 

personne. 

M a i s i l compte Bans nous et sans ce p rocha in 

b a l où i l peut ê t r e cer ta in de rencontrer l à ce 

qu ' i l n ' y v i endra pas chercher. 

C 'es t à g rand peine que nous l ' a v o n s décidé 

à pa ra î t r e à la soirée de m a d a m e D. . . , e t la 

cons idéra t ion seule qu ' i l l a blesserai t s'il ne s 'y 

m o n t r a i t pas , l ' a engagé à nous p rome t t r e d ' y 

assister. D'ai l leurs G u s t a v e ve i l le ra au g ra in , 

passe-moi cet te expression que j ' emprun te à m e n 

mar i . 

A u s s i t ô t descendue chez ta t an te à Québec, 

qu 'Augus t e ne conna î t pas e t où par consé­

quent tu pour ras ga rder t o n i n c o g n i t o , fais-

m o i prévenir . 

J ' a i mis madane D. . . dans la confidence et el­

le m ' a chargée de t e faire pa rven i r une car te 

d ' i n v i t a t i o n . 

J e t 'embrasse, e t m o n m a r i me charge de tè 

d i re mi l l e choses a imables de sa par t . 
T o u t à t o i , 

A R T H E M I S E B . C H E V R E F I L S . 
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X I I 

T o u t Québec en par la long temps du bal wos-

tume de m a d a m e D. . . , car ce fut le mieux réussi 

de la saison e t le dernier. 

11 s 'agissai t d'éclipser toutes les fêtes précé­

dentes et on y pa rv in t . 

M a d a m e D.. . occupai t une vas te maison à 

quelques deux milles de la v i l l e , a y a n t en ar­

rière serres e t jardins . 

Dèfs neuf heures, une file d 'é légantes vo i tures 

d 'h iver je ta ient sur le pér is ty le de la maison les 

nombreux inv i tés du ba l , emmitouflés dans 

leurs manteaux de fourrure, invi tés qui repa­

raissaient après quelques minutes de to i l e t t e 

dans les salons ét incelant de mi l le feux ja i l l is­

sant des candélabres:, sous des arceaux de feuil­

lages 1 improv i sé s en plein h iver . 

L 'o rches t re é t a i t caché au fond d 'un bosque t 

a t t enan t à l a serre éclairée " a g i o r n o " . 

B i en tô t défila un cor tège unique de costumes 

qui , comme ceux que nous consacre malheureu­

sement la m o d e de nos jours , ava i en t le t r is te 
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a v a n t a g e de décolleter un nombro assez considé­

rab le de grandes dames. 

On c o m p t a i t là pas moins de deux cents invi ­

tés. Ic i un arménien avec sa longue robe , se 

faisant personnage a imable auprès d'un essaim 

d 'abei l les; plus lo in un g r a v e N o s t r a d a m u s don­

nant le bras à une bohémienne, tandis qu ' à 

d ro i t e e t à gauche pap i l lonna ien t ga i s hus­

sards, b r igands ca labra is , gent i l les paysannes 

albanaises, de Pouzzo les et du lac de Fusa ro . 

E t que sais-je,, m o i ? 

M a plume est incapable de décrire ce magnif i ­

que tableau, et cette longue ga ler ie peuplée 

d'assez belles peintures, figures presque v i v a n ­

tes, entre les piliers où s 'enroulaient des fleurs 

naturelles. E t ces g i rando les de cristal enflam­

mées, ces poissements de soi , e t ces v o i x rieuses 

e t v ibran tes , la ga ie té devenue poésie, les ima­

g ina t ions exal tées , les p ropos ga lan t s , les spi­

ri tuelles répart ies que permet le masque. 

Cependant , un ar lequin adossé à un massif 

près de la po r t e de la serre, sa ba t t e o i s ive sous 

le bras , sembla i t é t ranger à tous les enivrements 

de ce ba l . I l n ' a v a i t engagé de d i a logue avec 

personne, et c'est à peine s'il r éponda i t par m o ­

nosyl lables aux p r o v o c a t i o n s de toutes sortes 

d o n t i l é t a i t l ' ob je t en ra ison même de son si­

lence. 

11 é t a i t néanmoins observé depuis quelques 

instants avec assez de persistance par N o s t r a d a ­

mus e t la bohémienne. 
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T o u 8 deux semblèrent en prendre leur par t i ; 

et s 'approchant do l ' a r lequin: 

—Tu semblés bien ennuyé, beau masque, au 

mil ieu de tous ces divert issements , f i t N o s t r a d a -

Aurais - tu perdu, pa r hasard, fo r t e somme au 

jeu? L a dame de tes pensées t 'aurai t -e l le été 

mus. Oublies-tu donc le lieu où noue sommes e t 

le r ô l e o b l i g é de déguisement que tu portbea ? 

infidèle? Car , ar lequin , m o n ami , tee larges 

soupirs depuis t o n appa r i t i on en cet endro i t te 

dénoncent. P a r l e , me suis-je t rompé? 

— V a , crois m 'en , continua-t- i l en qu i t t an t 1* 

bras de sa c o m p a g n e e t v o y a n t que son inter­

locuteur res ta i t silencieux, chasse de t a pensée 

la femme qui te fuit e t prend conso la t ion au­

près de cette jo l i e bohémienne. S a science de-

v i n a t o i r e est g rande e t peut-être t rouvera- t -e l le 

moyen de te dire pourquo i tu souffres et ce 

qu ' i l faudra i t pour t e consoler . 

A p r è s cette longue t i r ade , et a v a n t même que 

l 'ar lequin eût le temps de répondre, Nos t r ada ­

mus a v a i t esquissé une profonde révérence e t 

s 'é ta i t perdu dans la foule des inv i tés . 

L a bohémienne é t a i t restée en face de l 'arle­

quin fo r t décontenancée de sa fausse pos i t ion : 

Celui-ci s ' aperçut de l ' embarras de la jeune fi l le , 

e t en h o m m e du monde , i l lui offr i t son bras , 

qui fut accepté après un momen t d 'hés i ta t ion , 

et tous deux se mirent à faire le tour des sa­

lons . 

—Franchement, fit tout-à-coup l 'ar lequin sein-
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blant plutôt répondre à sa. propre pensée qu'à 
engager la conversation, j'oubliais là, tout à 
l'heure, près de ce massif, et le lieu où nous 
sommes, et le rôle obligé'du costume que je 
porte, comme me l'a si bien rappelé Nostrada-
mus. Que voulez-vous! je ne suis pas venu à 
ce bal pour m'amuser, mais bien dans le seul 
but de ne pas désobliger une vieille amiey Ma­
dame D... qui désirait me voir à sa jolie soirée. 

—Seriee-vous du nombre des petites jeunes 
gens de notre époque, reprit la bohémienne, qui, 
dès l'âge où ils devraient être encore dans toute 
la fleur des illusions et des joies du cœur se po­
sent en personnages blasés? Car, il ne faut se 
le dissimuler,—du moins c'est l'avis compétent 
de la vieille amie dont vous parliez tantôt — la 
jeunesse d'aujourd'hui ne vaut pas celle d'au­
trefois. Avouez-le vous-même, monsieur, l'ama­
bilité sera bientôt chose inconnue parmi nous 
et... mais pardon... 

—Continuez, je vous en prie. L'amabilité sera 
bientôt chose inconnue?,.., 

—Non, monsieur, je serais peut-être un peu 
sévère, et qui sait! loin de vous guérir, de 
chasser les idées sombres dont vous m'avez sem­
blé envahi tout-à-l'heure, ne réuseirais-je qu'à 
les augmenter, 

—Eh ! bien, j'avoue que vous n'avez pas tout-
à-fait tort, reprit l'arlequin après quelques mo­
ments de silence, et n'allez pas croire vue je 
plaide la cause de la génération actuelle en 
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p la idan t la mienne. M a i e seulement, si l'on en 

recherchait l a ra i son ne t rouve ra i t -on pas que 

v o t r e sexe est un peu responsable d'un é t a t de 

choses que je déplore aussi sincèrement que 

vous , je vous l 'assure. 

— V o y e z , ajiouta-t-il en m o n t r a n t une espèce 

de bergère d o n t les formes é ta ient mises en re­

lief par un é t ro ie fourreau, le m a r i a g e de bonne 

heure serait sans aucun dou te un des remèdes à 

ce m a l , si on nous é l eva i t des femmes de cœur , à 

l 'espr i t cu l t ivé , connaissant mieux les dé ta i l s 

d'un intérieur domest ique que les f igures d'un 

quadr i l le , e t v o y e z , disais-je, v o i l à ce qu 'on 

nous fa i t épouser après deux ou t r o i s saisons de 

bal qui on t mis tou te une v i l l e au couran t des 

charmes de no t re future femme. 

V o u s qui regre t tez t o u t le passé, à v o t r e 

tour, d i tes-moi qu 'est devenue cette t imid i t é 

v i r g i n a l e , l'a v r a i e pudeur, ce par fum des cieux 

que, dans sa b o n t é . Dieu a v a i t mis sur l a ter­

r e ! Di tes-moi s'il est faci le de s ' engager sans 

ridicule à p ro t ége r une enfant qui p o r t e si déli­

bérément , sous le feu de t a n t de regards , un pa­

reil accoutrement? 

—Mais toutes les femmes ne son t pas comme 
celle que nous a v o n s sous les yeux . 

—Heureusement pour toutes les femmes. 
—Cherohez et vous trouverez peut-être Vi­

deo.] nue vous rêvez. Etes-vous certain même 

de n'en nas oonnaftre, de ces femmes, q u i par­
t a i e n t joies e t chagrins avec leurs maria, fluf 
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son t pour eux des compagnes honnêtes. des 

épouses dévouées à leur intérieur, comme vous 

les désirez? 

—Je dou te qu ' i l y en a i t beaucoup. 

—Je veux v o u s conva incre a v a n t de vous 

qu i t te r et i l me suffira de vous faire rentrée en 

vous-même. V o u s v o u s p la ignez des femmes 

de no t re époque, vous allez même jusqu 'à dou­

ter qu ' i l exis te un idéal tel que vous le rêvez-

V o u s n 'êtes pas sincère. 

-—Comment pouvez-vous l 'aff i rmer? 

L a bohémienne hésita pendant quelques ins­

tants , puis semblant prendre une resolut ion ex­

t rême: 

—Je veux être franche, fit-elle en se p l a ç a n t 

en face de son interlocuteur. Vous maudissez, 

les femmes, vous leur refusez tou t , même le dé­

vouement ; n ' avez -vous pour t an t pas rencontré 

une jeune fil le qui , s'il faut en croire du moins 

l ' op in ion que v o u s avez d 'el le dans v o s 

le t t res , possède toutes les qual i tés du cœur, 

celles que v o u s désirez sur tout chez une 

épouse? 

V o s impressions sont-elles fausses? Je l ' i ­

g n o r e . T o u t ce que je sais, c'est que cet te 

femme, si l e ciel pe rmet que vous l 'épousiez, fera 

consister son bonheur à v o u s rendre heureux. 

Déjà même ne vous a-t-elle pas donné des preu­

ves de son dévouement à v o t r e éga rd? 

—Oh! v o u s êtes m o n inconnue! s'écria l ' a r le­

quin. A u n o m He ce que v o u s a v e z de plus 
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cher au monde , dites-le moi e t met tez aux an­

goisses d'un h o m m e qui vous consacrera sa 

v ie . . . 

—Vous vous t rompez , monsieur, répar t i t l a 

bohémienne en a r rê tan t du geste l 'a r lequin qui 

a l l a i t se précipi ter à ses genoux . N e vous tor­

turez pas l 'esprit en v a i n pour me connaî t re , 

vous ne réussirez pas à t rah i r mon incogn i to ; 

car je suis bien en effet une inconnue, une vér i ­

table inconnue pour vous . 

Je m 'en v a i s , du reste, et vo ic i précisément 

Nos t r adamus qui me cherche. A d i e u ! . . . 

Sur ces derniers mo t s , elle o u b t a brusquement 

le bras de son Cava l i e r et p r i t celui de N o s t r a ­

damus qui a r r i v a i t en ce momen t . 

L ' a r l equ in se précipi ta à leur poursui te , et , 

s 'adressant à N o s t r a d a m u s qui so r t a i t du pre­

mier sa lon avec sa c o m p a g n e : 

—De grâce , monsieur, f i t - i l , jo ignez-vous à 

m o i pour prier m a d a m e de me fixer sur son 

identi té ou de me répondre un m o t d'espérance. 

Met teo le comble à mon bonheur en m e don­

nant le nom de m a d a m e et le v ô t r e . Quant à 

m o i . vous le v o y e z , je me démasque. 

E t l 'ar leqti in, en effet, re t i ra son masque, ce 

qui laissa v o i r la f igure jeune et belle, quoiqu 'un 

peu fat iguée, d 'Augus t e Vi l l eneuve . 

L a bohémienne d i t deux m o t s à l 'o re i l le de 

N o s t r a d a m u s qui r épond i t d'un t on solennelle­

ment comique : 

—Monsieur Vi l leneuve , je ne puis t rahi r le se-
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cret du n o m de m a d a m e , qui me le défend. 

Quant au m o t d'espérance, le v o i c i : demain , 

v o s peines de cœur seront finies. Sur ce, je 

suis bien, ainsi que m a d a m e , v o t r e très-humble 

serviteur. 

E t saluant tous les deux, ils se d i r igèrent à 

pas pressés vers le salon de sor t ie où se trou­

v a i t la maîtresse des céans. 

L ' a r l e q u i n , ou p l u t ô t Augus te Vi l leneuve , 

puisqu ' i l nous est ma in tenan t connu, cont inua 

sa poursui te , e t les v o y a n t s 'arrêter auprès de 

m a d a m e D. . . , i l s ' informa de tous les côtés. 

I l ne pu t recueill ir aucuns renseignements sé­

rieux. Les uns lui déclarèrent peu connaî t re ce 

g r a v e personnage et pas du tou t sa compagne ; 

les autres se moquèren t de son peu de perspica­

cité; quelques rai l leurs lui nommèrent m a d a m e 

X . . . qui persiste à recueillir , m a l g r é son g rand 

âge , g râce à ses déguisements et à une tournure 

éternellement jeune, les compl iments e t les dé­

c lara t ions . 

Bref, furieux de ces moquer ies , e t v o y a n t le 

couple, ob je t de ses recherches infructueuses lui 

échapper pa r la g r ande po r t e de sor t i e et se di­

r iger vers une vo i t u r e sans numéro, il endossa à 

la hâ te son manteau de fourrure, et a v i s a n t un 

cocher de l o u a g e qui d o r m a i t sur son s iège, il 

l ' éve i l l a et lui m o n t r a n t la v o i t u r e qui p a r t a i t 

au g rand trot de ses deux chevaux, ae diri­
g e a n t ve r s la ville? 

—Cinq do l la r s , dit-il au cocher, sî tu suîs 
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cette voiture sans la perdre de vue un seul ins­
tant, jusqu'à ce que les personnes qui la mon­
tent en descendent. 

Auguste ouvrit lui-même la portière et s'élan­
ça au-dedans, tandis que le cocher, à grands 
coups de fouet, faisait prendre à ses maigres 
horidellea un trot assez rapides. 
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XIII 

L© jeune h o m m e é t a i t dans un é t a t d ' ag i t a ­

t i o n ex t rême. 

— i l faut que je sache à t o u t p r i x quel le est 

c e l l e femme qui conna î t mes secrets aussi bien 

que moi -même, se disai t - i l en m e t t a n t l a tê te à 

la po r t i è re de minute en minute . Quand i l m e 

faudra i t v io l e r un domic i le , commet t re une in­

discrét ion, je saurai si l a scène de ce soir é t a i t 

prémédi tée ou si je ne la dois qu 'au h a s a r d v . 

M'es t - i l possible de croire que cet te jeune fi l le 

so i t m o n inconnue de l ' é té dernier? N e serait-

ce pas p l u t ô t une de ses amies mise p a r elle au 

courant de m o n aventure , à laquel le j ' a u r a i é té 

cer tainement s ignalé pa r M a d a m e 1)...? V o i l à 

sans doute une pla isanter ie de m a d a m e D . . . , un 

de ces coups montés dont elle est si coutumière. 

Qui sa i t si elle ne soupçonne pas m o n amour 

malheureux? si el le ne le conna î t pas? C 'es t 

cela sans aucun doute , puisque depuis m o n re­

tour des E ta t s -Uni s , elle ne m 'appe l l e plus que 

" l e beau ténébreux" . 
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Mais qui lui au ra i t d i t ? Personne autre 

que Gus tave ne conna î t cet amour ! . . . 

A p r è s t o u t sa femme a pu surprendre mes 

let tres, ou G u s t a v e lui-même a peut-être t rah i 

m a confiance? C a r i l a ime t r o p sa femme — ce 

à quo i j ' au ra i s dû réfléchir plus tôt—pour ne 

pas la me t t r e à demi dans tous ses secrets et... 

ceux de ses amis . 

Mi l l e e t mi l le autres pensées assai l la ient l'es­

pr i t du jeune homme, pensées brûlantes , p ro ­

jets insensés, idées qui font souffrir e t que l ' on 

r eg re t t e ra i t n ' a v o i r pas connues, parce qu'el les 

on t leur charme. 

Qui de vous , lecteurs, n 'a pas eu de ces heures 

d 'angoisses amoureuses, chagr ins créés souvent 

p a r une i m a g i n a t i o n enfiévrée, décept ion d'un 

m o m e n t , craintes jalouses d'un r i v a l ? Qui n ' a 

pas souffert d 'un de ces amours v r a i s , sincères, 

qui vous rendraient capables , i l vous semble, 

des ac t ions les plus héro ïques , amour qui for­

cera i t la nature l a plus apa th ique à se créer 

un aven i r b r i l l an t , comme i l sera pour bien 

d 'autres une source d 'obstacles . 

V o u s souffrez, et cependant quand, après l 'an­

goisse , a r r i ve le calme dans v o t r e i m e et< v o t r e 

espri t , quand ces ennuis n 'exis tent plus qu ' à 

f ' é ta t de souvenir , i l vous fera i t peine de les 

a v o i r ignorés . 

Cependant l a première v o i t u r e , suivie de près 

par celle d 'Augus t e Vi l l eneuve , passa b i en tô t 

le p o n t Dorchester , p r i t la rue S t- Joseph e t en-
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f i la la cô te du P a l a i s . A r r i v é e sur le sommet 

de cette cô te , elle f i t quelques pas dans la rue 

S t -Jean , s 'arrêta tout-à-coup, e t le cocher — 

probablement d 'après les instruct ions de son 

maître—se re tourna sur sou siège e t sembla 

s'assurer si l a seconde vo i t u r e m e t t a i t de la 

persistance à suivre. 

Augus t e , pour ne pas donner l ' éve i l , p r i t 

une d i rec t ion cont ra i re , e t , comme pour justi­

fier ses appréhensions, la première vo i tu re se 

remi t immédia tement en marche à une al lure 

peu rap ide« 

Rendu au coin de la rue la Fabr ique , no t re 

héros descendit de vo i t u r e et p a y a son cocher. 

P o u r ne pas être reconnu, i l r e leva le col le t de 

son manteau , enfonça son casque de lou t re sur 

ses yeux et r e v i n t à l a course sur ses pas . 

Aprè s a v o i r détourné le coin de la rue d ' A u -

teuiil, l a v o i t u r e de N o s t r a d a m u s v e n a i t de 

s 'arrêter. 

Quelle fut l a surprise d 'Augus te , quand i l le 

v i t entrer , avec sa compagne , à la résidence de 

son a m i , Gus t ave Chèvrefi ls . 

—Alh! décidément , se d i t - i l , j ' en aurai le 

opeur net. 

Sans réfléchir, qu ' i l é t a i t une heure du ma t in 

e t ce que sa v i s i t e p o u v a i t a v o i r d ' é t range à 

une heure aussi indue, à peine N o s t r a d a m u s et 

l a bohémienne étaient-i ls entrés, qu ' i l f rappa i t 

à la p o r t e de son a m i . 
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U n domest ique v i n t ouvr i r quelques minutes 

après. 

Nous c royons a v o i r déjà d i t quel degré d'in­

t imi té ex i s ta i t entre A u g u s t e Vi l leneuve e t Gus­

t a v e Chèvrefi ls . P lus d'une r o i s , Augus te , ar­

r i v a i t de v o y a g e au milieu de la nuit , a l l a i t de 

préférence frapper à l a po r t e de son ami p l u t ô t 

qu ' à celle de sa mère. 

L e domest ique pa ru t cependant frappé de 

l ' a l t é r a t ion des t ra i t s et de l ' a g i t a t i o n du jeune 

homme. I l s 'empressa de répondre à la ques­

t i on d ' A u g u s t e que monsieur e t m a d a m e é ta ien t 

au sa lon. 

Ce sa lon é t a i t situé au second é t age . L a po r t e 

d o n n a i t sur le pal ier et é t a i t entrebail lée. 

Augus t e , en m o n t a n t les marches de l 'escalier, 

entendi t de frais éclats de r ire e t reconnut l a 

v o i x de m a d a m e Chèvrefi ls . 

A p r è s quelques moments d 'hés i ta t ion , i l frap­

pa t imidement . L e silence se f i t auss i tô t e t l a 

v o i x de Gus tave cr ia : " E n t r e z " . 

Augus t e poussa la p o r t e e t resta pétr i f ié , stu­

péfié, les pieds cloués au sol dans l 'encadre­

ment , tandis que t ro i s exc lamat ions simulta­

nées saluaient son appar i t ion . 

E ta i t - i l possible qu ' i l en fut autrement? Que 

le lecteur s o i t juge . 

I l y a v a i t là Gus t ave en frais d 'enlever sa 

vas t e robe do docteur et qui resta du coup à 

mi-chemin à l 'entrée d 'Augus te , les b ra s bal­

lan ts e t l a bouche ouver te , m a d a m e Chèvrefi ls , 
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noncha lamment couchée sur un sofa, e t à ses 

pieds, assise, encore en costume de bohémienne 

e t son masque sur les genoux , la jeune fil le du 

sauve tage , la jeune fille fo l lement a imée p a r 

Augus te , l ' inconnue enfin du y a c h t , l a préten­

due C l a r a Lajeunesse!. . . 

—Parbleu! d 'où d iab le sors-tu e t qui t ' amè­
ne si t a rd? f i t Gus tave . 

Ces simples m o t s semblèrent révei l ler Augus te 
qui se préc ip i ta vers son inconnue. 

— A h ! enfin, je v o u s r e t rouve donc, s 'écria-t-il , 
e t q u ' o n v ienne main tenan t essayer de nous sé­
pa re r ! Qu 'on me refuse le d r o i t de v o u s d i re 
que je v o u s a ime, que je vous cherche depuis le 
jour où je vous ai connu. Oh! si v o u s sav iez 
comme j ' a i souffert! . . . 

—Est-il possible, continua-t.-il, que v o u s ne 
me disiez pas , après t a n t de preuves d ' amour e t 
de constance, que vous êtes sensibles à mes 
sentiments? M e ta i rez-vous plus long temps le 
n o m de la femme à qui j ' a i donné depuis six 
m o i s toutes mes pensées, tous mes désirs, t o u t 
m o n être?. . . 

Gus tave in te rv in t . 

—Al lons , a l lons , di t - i l à son ami , met tons -y 
plus de decorums e t permets que je te présente 
dans tou te s les règles à mademoise l le Eugénie 
Senneterre, du v i l l a g e de X . . . . la bonne amie , l a 
compagne de couvent de m a femme. 

—Ains i , c ' é ta i t vous? repr i t avec une stupé­
fact ion croissante le jeune homme. O h ! pour­
quoi m ' a v o i r fui si l o n g t e m p s ! 

— A v o u e z avec m o i . monsieur, r épond i t en 
sour ian t la jeune f i l le , qu 'au risque de m ' e x p o -
ser à un échec d 'amour-propre , échec que je m e 
sentais incapable de. supporter , v o s premières 
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le t t res à M . Chèvrefi ls n ' é ta ien t pas de nature à 

me conva incre que vous teniez beaucoup à l a i re 

m a conquête. 
— A l i ! pour cela, i l ne suffisait que de vous 

mjontrer, répl iqua A u g u s t e en prenant l a ma in 
de mademoise l le Senneterre e t qu 'e l le ne lui iu-
t i ra pas . 

—Mais m'expl iquerez-vous? . . . 
—C'est m o i qui suis chargée de vous donner 

des exp l ica t ions , m o n cher A u g u s t e , f i t m i i a m e 
Chèvref i ls , e t c royez que vous v o y a n t réelle­
ment souffrir, plus d'une fois j ' a i fa i l l i t rahir le 
c o m p l o t ourdi pour un ins tan t cont re v o t r e re­
pos par m a d a m e v o t r e mère e t la jo l ie bohé­
mienne que v o i l à . 

V o u s v o u s rappelez v o t r e répugnance à con­
t rac te r une union a v e r mademoise l le Senneterre 
parce que v o u s ne la connaissiez pas.—Cette 
ra i son éta i t -e l le suffisante pour vous excuser?— 

N o u s ét ions a lors à i i imousk i ; e t Gus t ave me 
communiqua i t v o s let tres. 

—Oh ! le t r a î t re ! f i t A u g u s t e en sour iant . 
— N e lui en faites pas un cr ime, repr i t la jeune 

femme, car s ' il en eût été autrement , peut-être 
ne jouir iez-vous pas ce soir d'un bonheur que 
v o u s recherchez si ac t ivemen t depuis six m o i s . 

S'es t ainsi que je connus l ' idée que vous vous 
faisiez de m o n amie e t v o t r e g r r rande répu­
gnance à lui donner v o t r e nom. 

I l me semble qu ' i l é t a i t de m o n d e v o i r de lui 
en d i re un m o t . Eugénie r eçu t ma let t re le 
lendemain du jour où elle fut si chevaleresque-
ment sauvée p a r vous . S i el le se donna un 
n o m d 'emprunt dans cet te circonstance, vous 
comprenez c o m m e m o i t o u t ce que sa pos i t i on 
a v a i t d ' ano rma le e t une sor te de pudeur ins­
t inc t ive l ' engagea à se ta i re . A p r è s l a lecture 
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de m a le t t re le lendemain, les rô les étaient, 
changes e t elle ne vou lu t rien entreprendre 
sans nous a v o i r consultées, m a d a m e Villeneuve 
et m o i sur la, condui te à tenir envers vous . 

M o n cher Augus t e , jusqu à present, v o u e mo­
re vous t r o u v a i t un peu izger dans vos aflaircs 
de cœur . (Jette belle f i l le—dont je connais le 
cœur e t le caractère—ne mér i t a i t pas d 'e tre abu­
sée. J e s ava i s même que si elle v e n a i t à vous 
a imer e t qu 'e l le fut t rompée , c é t a i t le malheur 
de tou te sa v i e . 

.Enfin, v o i l à donc v o t r e temps d 'épreuve ex­
pl ique , d i t en te rminant m a d a m e Chèvrefi ls ; 
s 'est v o t r e mère elle-même qui nous a dicté la 
condui te à tenir envers vous , Qui s a i t l ma­
dame Vi l leneuve a peut-être eu également la 
pensée de vous punir un peu de v o t r e dédain à 
l ' éga rd d 'une jeune fil le pour laquel le une foule 
de jeunes gens on t pour t an t soupiré. 

—Du dédain? Oh! m a d a m e ! . . . 
—Je sais, je sais que vous avez changé d 'opi ­

n ion depuis. Res te à s avo i r si vous t rouverez 
grâce devan t mademoise l le , si v o u s êtes encore 
assez intéressant pour q u ' o n vous po r t e un peu 
d ' in térê t e t q u ' o n so i t indulgent . Qu'en dis-tu? 
ma chère Eugénie . 

L a jeune fil le baissa la tê te en rougissan t e t 
ne répondi t pasi. 

—Mademoisel le , f i t Augus t e , je puis a v o i r 
— Mademoise l le , f i t Augus te , je puis a v o i r 

mauva i se tê te , ma i s le cœur est resté bon, mes 
amis ici peuvent l 'aff irmer. Je vous en fais le 
serment, e t soyez certaine qu ' i l sera tenu: si 
v o u s consentez à devenir m a femme, vous n'au­
rez pas à vous pla indre de v o t r e sort . J e sens 
que je vous a ime sincèrement, saintement e t que 
le bu t de tou te m a v i e , l 'unique pensée qui pré-
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sidera à toutes mes ac t ions sera celle de v o u s 

rendre heureuse. N e me direz-vous p a s d'es­

pérer?. . . 
—Dis donc , m o n cher A u g u s t e , in t e r rompi t 

Gus tave , ne crois-tu pas comme m o i qu'une 
demande en m a r i a g e , tou te belle qu 'e l le soi t , 
est toujours in tempes t ive à deux heures du ma­
t in et après une soirée de ba l? A t t e n d s le jour 
au moins , m o n ami , et pour te fa i re prendre 
patience, je t ' annonce que mademoise l le Senne­
terre consent à demeurer quinze jours avec 
nous1, pendant lesquels quinze jours , i l te sera 
permis de lui fa i re t a cour t an t que tu le v o u ­
dras, i 

—Gustave, mais. . . d i t m a d a m e Chèvrefi ls en 

s 'adressant à son mar i . 
—Laisse donc, m a mie , i n t e r rompi t celui-ci, 

c'est pour son bien ce eue j ' en dis. N e vois - tu 
pas qu 'une ve i l l e t r o p p ro longée dans un é t a t 
de sentiments aussi fulminants peut lui causer 
préjudice à ce g r and g a r ç o n - l à ? 

—Tiens , Augus te , ajouta-t- i l , accepte un ci­

gare et... v a te coucher. J e ne t 'offre pas l 'hos­

p i t a l i t é aujourd 'hui . A demain , ou p l u t ô t à 

t o u t à l 'heure. 
Augus t e se l e v a en sour iant e t se d i r igea vers 

la p o r t e du salon, recondui t pa r mademoise l le 
Senneterre, t and is que Gus tave s ' é lo igna i t dis­
crètement avec sa femme à l ' au t re ex t rémi té de 
l ' appar tement pour donner lo is i r aux deux jeu­
nes cens d 'échanger un m o t sans témoins . 

T e jeune homme, s 'arrêta sur le seuil et ten­
dan t sa main à la jo l ie bohémienne: 

•—Si v o u s voulez nue mes antroisses cessent 
i out.-à-fnvt, dès h présent, f i t - i l . o h ! ne l e di­
rez-vous pas ce m o t d'espérance que je v o u s de­
mandais t o u t à l 'heure? 



— 188 — 

L a jeune f i l le r e leva sur Auguste son doux e t 

franc r ega rd et , m e t t a n t sa<maiu dans la sien­

ne: ; r i !r|ifl8 
— E h ! bien, oui , répondi t -el le , ce m o t que 

v o u s m e demandez, j ' a i peut-être besoin de v o u s 
le dire . Espcrez, a imez-moi bien toujours; car 
m o i aussi je v o u s a i m e ! 

E t elle s'enfuit sur ces derniers m o t s en refer­
m a n t la po r t e du salon. 

U n moi s phis ta rd , un jeune h o m m e e t une 
jeune femme en t o i l e t t e de v o y a g e , accompagnée 
d'une v ie i l l e femme à la phys ionomie donee — 
probab lemen t la mère de l 'un des époux—et d 'un 
couple d 'amis , a t tendaient le dépar t du c o n v o i 
de la R iv iè re -du-Loup à la ga re de L é v i s . 

—Combien de temps comptez-vous demeurer 
chez M . Senneterre? d i sa i t l a v ie i l l e femme au 
jeune couple. 

—Oh ! un moi s . T o u t au plus, r épond i t l e 
jeune homme. 

A ce simple échange de deux phrases, le lec­
teur perpieace a déjà deviné qu ' i l s ' ag i t ici des 
d ivers personnages de no t re récit . 

N o u s sommes en effet en presence pour la der­
nière fois d 'Augus t e Vi l l eneuve , m a r i é sans 
brui t , sans é ta lage , la vei l le A la charmante Eu-
p-'nie Senneterre, et qui v o n t passer leur lune 
de miel à X . . . 

L a mère d 'Augus te . CJustnve Chèvrefi ls e t sa 
femme accompagnent les ;"eunes épousés Jusqu'à 
la gare . 
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P e n d a n t que m a d a m e Vi l leneuve s 'entretient 
avec son fils e t m a d a m e Chèvref i ls , Gus t ave of­
fre le bras à la jeune femme de son ami . 

— V o i l à donc enfin ce pauvre Augus t e heu 
reux, d i t - i l , heureux pour tou te sa v i e . Com­
ment pour ra i t - i l être en être autrement; v i v r e 
auprès d'une ange tel le que v o u s ! . . . 

—Oh! t rêve , v o u s qui m ' a v i e z juré que je ne 
serais plus j amais le but de v o s rai l ler ies , f i t en 
sour iant la jeune femme. 

—C'est v r a i . J e me fais sérieux pour un m o ­
ment , e t pou r p reuve de m a sincérité, permettez-
m o i dè v o u s donner un conseil a v a n t de vous 
qui t ter . 

— V o y o n s le conseil . 
—Auguste , m a d a m e , est une bonne nature, un 

cœur d 'o r , ma i s un caractère ><n "eu léger , qui 
sera cependant la perle des mar is si vous savez 
l ' a imer comme i l d o i t l 'ê t re . Cherchez à le com­
prendre, étudiez ce caractère un peu fantasque, 
au besoin demandez conseil à m a d a m e Vil leneu­
v e , qu i n ' a cpi'une seule pensée, faire le bon­
heur de son fils. E t commen t A u g u s t e serait-i l 
heureux, si vous ne l 'é t iez pas v o u s - m ê m e ? C a r 
i l v o u s a ime bien, madame . 

rîaites qu'il vous chérisse toujours, et pour 
y a r r ive r certainement, ménagez v o t r e amour , 
ne le dépensez f>as en une semaine. S ' i l en é t a i t 
autrement , v o f r e mar i vous délaisserai t 'peut-
être pou r chercher des dis t rv^t înhs m u nè ' . V o u ­
dra ient pas celles qu ' i l t r o u v e r a i t auprèsVve 
v o u s . ' '. 

—N'a ï - j e pas fa i t la ronnnête de sen nœur 
une première fo is e t c royez-vous que je ne d i ­
ra is pas l 'amener à m o i nno seconde? c C V' 

—C'estS v r a i . V o u s a v e z 1 pn. p î me t t an t ^bTu 
romanesque, du mystér ieux cfars v o t r e condui te 
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avouez qu'en cela la oiel voue a protégée—arrê­
ter à vous cet espr i t léger e t inconstant. Mais 
admet tez avec m o i que le moyen é t a i t ex t rême 
et que v o u s a v e z même fai l l i échouer. Voua<en 
doutez? 

—Un peu. 
—Ignorez -vous qu 'Auguste a eu la pensée 

sérieuse de s 'engager d a i s s pontifi­
caux? S i je n ' a v a i s pas connu son projet à 
l ' avance e t qu ' f l eût donné suite à son idée, il 
é ta i t cer ta inement perdu pour vous . Car le dé­
placement e t une vie nouve l le , active, auraient 
commencé à v o u s é lo igner de son espri t , et le 
temps au ra i t f a i t le reste. C 'es t pour ces ra i ­
sons qiue j ' a i t r o u v é plus d 'une fois v o t r e épreu­
v e un peu longue. Qu'en di tes-vous? madame. 

L a jeune femme dev in t sérieuse e t après un 
m o m e n t de silence: 

—Après tou t , di t -el le , j'ai réussif... 
— V o i l à bien un m o t He. H m e , r ipos ta Gus­

t a v e en r iant ; mais je m' incl ine, m a d a m e , tout 
est bien qui f in i t b ien ! 

— " A l l on b o a r d " ! cria d 'une v o i x de sfeenbor 
le conducteur du train. 

FIN. 
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