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PROLOGUE

En ce jour de mai, sous un ciel éclatant, Qué-
bec étincelle de lumiére. Le Saint-Laurent re-
mue paresseusement ses ondes bleues sur les-
quelles se balancent avec grice de nombreuses
voiles blanches., La ville est joyeuse et animée.
Dans les jardins, les arbres font leur feuillée, les
fleurs- donnent le jour & leurs timides corolles,
les herbes nouvelles, d'un beau vert sombre, ta-
pissent déja les parterres. Il semble que ce jour-
14 soit le plus beau gquw'on ait vu, que la nature
se soit faite plus belle que jamais, que le Clel
ait répandu sur la Nouvelle-France et son petit
peuple tous ses bienfaits,

Monsieur le Comte de Frontenac parade par
les rues de la cité: une compagnie de tambours
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et de fifres le précédent, ses gardes l'entourent,
1a maréchaussée ferme la marche. Car Monsleur
de Frontenac aime & laisser entendre et surtout
& faire volr qu'il est un maitre! Il entend étre
non le vice-roi, mais le roi de la Nouvelle-Pran-
ce. Il veut donner une idée de son pouvoir et,
peut-étre aussi, de sa puissance. - Ef, comme 2
dessein, {1 défile avec son Imposanté escorte de-
vant la cathédrale et devant 'habitation de Mon-«
seigneur I'évéque, et comme pour narguer, sinon
le défler, le représentant du pape. Plug tard,
ayant franchi la porte de la basse-ville, il passe
lentement avec grand bruit de tambours et de
fifres, . . -

Le peuple, émerveillé, admire, salue, g'incline.,

Aux c6tés -de Monsleur de Frontenac deux ca-
valiers caracolent: l'un, & gauche, est le cheva-
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lier d'Auteull, procureur-royal; 'autre, & droite,
est le lleutenant des gardes, le sieur Bizard.
L'escorte passe devant Je logis de Flandrin Pin-
chot. .. le capitaine Flandrin, comme on l'appel-
le, et ancien maitre-geolier dans les salles bas-
ses du Chfiteau Saint-Louls

Frontenac se penche vers Bizard.

—I% faudra arréter Flandrin Pinchot, murmu-
re-t-il, car c'est lui qui, par un tour de sa fagon,
a donné la liberté nu calviniste Maitre Jean.
Drailleurs, Lucie le redoute, et il pourra arriver
quun jour on autre il naille pendre cette ex-
quise Jeune femme & notre gibet de la rue Sault-
au-Matelot. Done, s'il est incapable de quitter
son logis, vous v aposterez deux gardes,  Plus
tard, nous verrons...

—RBlen, Excellence, il sera fait ainsi que vous
Ie désirez et commandez, répond Bizard.

Frontenae est sévére et digne sur sa monture
noire et fringante.

Il se penchie ensuite vers le chevalier d’Au-
teuil.

- Mon cher d'Auteuil, dit-il, ne pensez-vous
point quw'il serait opportun de faire pendre Flan-
drin Pinchot?

-~Excellence, je suis de votre avis.
derai sn téte, et vous me la donnerez.

~Out, mals qu'en ferez-vous, puisque Mathu-
rin-le-Bourrean a été pendu la nuit derniére?

- C'est vral, Excellence, mais j'ai trouvé, je
pense, un autre bourreau...

~-Yraiment?

~—Cut. .. un mendiant. .. le pére Brimbalon...

L'escorte poursuit son chemin...

Je deman-

FIN DU PROLOGUE

I
SEUL |

Voila trente jours que Flandrin Pinchot est
seul en 3a mafson de la basse-ville. .. Seul? Non,
pag tout & fait: son fils adoptif, Louison, lui res-
te. et Louison va, tous les jours de la semaline, au
collége des Jésultes, Bt volld, aussi trente jours
que Flandrin Pinchot demeure sux arréts sui-
vant-lordre qu'en & donné Son Excellence Mon-
sleur de Frontenac,

Sait-on que Flandrin Pinchot était, un mois
auparavant, maitre-gedlier aux salles basses du
Chiteau Saint-Louls, demeure rgyale de Mon-
slaur de Frontenac, comte de Buade? Eh bien,
oud!  ‘Mais Pinchot avait péché contre la disci-
pline, contre ln consigne, contre le gouverneur

- lulsmnéme; il avait donné la liberté, et de sa pro-
pre- autorlté, g1l vous plait, & un “malandrin”,
comme on disatt. Seulement, on ignorait dans le
peuple que ce malandrin n'était sutre qu'un pai-
-sible: vielllard, anclen boulanger. Oul, mais cet
ancien boulanger.ce paisible vieillard d'une hono-
rabilité sans équivoque, se trouvait étre un adep-~
te de la “religion calviniste”, On sait que, étre
“calviniste’ ou, plus simplement, “huguenot”,
constitugdt un grand péché & cette époque, non
seulement contre la religlon catholique romaine,
mals sussl, et peut-étre surtout, contre Sa Trés-~
Catholique Majesté le rol Louis XIV. Un calvi-
niste étalt plus mal vu encore, croyons-nous,

qu'un janséniste. Enfin, c¢'était 'opinion de ces
temps anciens, et nous ne pouvons la refaire.
Or, ce pauvre vieux, ne portant pour tout ¢rime
que celui d’étre d'un parti religieux différent,
passait son temps 4 chercher sa fille, Ould, sa
fille, un jour séduite, par on ne sait quelle ca-
naille, avait abondonné le foyer paternel pour
disparaitre tout a fait et I'on ne savait ol en-
core!

Et sait~on que Maitre Jean — ainsi appelait-
on ce vieillard malheureux -~ avait retrouvé sa
fille? OQui bien, il lavait retrouvée pendue & un
gibet. .. au gibet de la rue Sault-au-Matelot,
Et il avait dépendue. .. & temps! De sorte qu'il
put voir sa fille tant aimée, tant pleurée, vivre
dans ses bras frémissants. La scéne avait été
tragique, douloureuse & l'infini. Et dans le flot
subit de la joie, de I'émotion. de I'horreur peut-
étre, Maitre Jean avait exhalé son dernier souf-
fle!

Et sait-on encore que Flandrin, pour avoir en-
tretenu certaines secrétes amours, avait perdu
sa bonne femme qu'on surnommait Chouette?
Qui, la pauvre et chére femme n’avait pu ap-
prendre ces amours clandestines de son mari, en
qui clle avait toujours eu la plus grande confian-
ce, sans sentir toute sa vie s'écrouler comme un
chateau de cartes. Alors, il lui avait paru im-
possible qu'elle pat continuer de vivre avec
Thomme qu'elle aimait et qui l'avait trompée.
Elle était partie avec son petit, sans dire ou elle
allait; elle était partie trainant aprés elle les lo-
ques du désespoir. Partie en laissant derriére
elle, peut-étre aussi, un flot de larmes. Partie
avec un coeur brisé & tout jamais... et double-
ment brisé, puisqu'elle laissalt un homme quelle
avait toujours aimé, gu'elle continuait d’aimer
quand méme... puisqu'elle laissait encore un
adolescent, lequel, sans étre né de sa chair, lui
était aussi cher que celui & qui elle avait donné
le jour. Elle abandonnait Louison, le fils adop-
tif de Ulinfidéle époux, elle 'abandonnait par
crainte de ne pouvoir lul donner la subdistance
et encore moins linstruction. Elle abandonnait
Louison avec autant de douleur que si ¢el en-
fant elit été T'oeuvre de sa conception.

Ah! quel coup pour Flandrin! Il perdait ce
qu'il avait le plus chéri au monde.. sa fernmel
11 se sentait engouffré dans un abime de solitude,
et il éprouvait ce méme déchirement de ¢oeur
qui avait bien failll tuer sa compagne, Ah! pour-
rait-il vivre seul?... sans elle?...

I1 ne le pensait pas. &1l savait. ..
savoir ol elle était allée. ..

Non, elle ne 'avait pas dit.

Elle s'était parlé a elle seule, et elle s’été.ﬂ dit:

—Comment pourrai-je vivre dorénavant avec
un tel homme? Me sera-t-il seulement podsible
de supporter sa vue? Il vaul mieux que je m'en
aille avec mon petit. Je reprendrai mon métier
...Je me referai fille d’auberge, et pour mon pe-
tit, pour lul seul, je vouerai le reste de ma vie,

81, par la terrible découverte qu'elle svait fai-
te, la jeune femme de Flandrin avait manqué
d'étre tué sur le coup, lui, Flandrin, avait. failli

s'il poivait

de son c¢bté mourir en découvrant I'affreyse let<

tre qui lul apprenait le départ de celle qu’il-ai-
mait, Peut-étre sous le flot des mots d'amour
d'une donzelle quelcongue, sous ses bajse,r'g hy=+

it
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pocrites et dans le tumulte indomptable de ses
sens chavirés par ia folle créature, oui, peut-étre
Flandrin avait-il, par moments, oubli¢ un peu
sa Chouette, Mais 1A, de savoir qu'elle était par-
tie, qu'elle Pavait abandonné, ce iui était une
torture sans nom, et c'est Iy, oul la qu'il sen-
tait en son tréfonds combien il aimait cette com-
pagne, ¢t combien il aurail préféré donner sa
vie plutét que de se voir séparé de celle qui lui
avait donne les plus belles et les meilleures joics.
Et si Flandrin avait failli mourir, c'est que le
coup lul etait venu alors que, la nuit précédente,
il avait ét¢ frappé traitreusement de trois coups
de poignard dans la nuque et dans e dos. Ce
lendemain matin il était tout brisé corporetic-
ment, ¢t d'atroces douleurs le torturatent, Rt
par surcroit la perte de sang qu'il avait faite le
rendait si faible. ..

S'il n'avail eu, cncore, que ces blessures au
corps et ces souffrances physiques; mais son es-
prit était bourrclé par d'affreux souvenirs, d'im-
possibles hypothéses ¢t de confuses el accablan-
tes suspicions.

En effet, que s'était-il passé au juste au cours
de cette nuit précédente? Qui, par derriére, pro-
fitant d'opaques téneébres, l'avait frappe de oo
poignard? Sans doute, il se rappelait bien les
deux malandrins, ces louches agents de M. de
Frontenac, Polyte ¢t Zéphyr Savoyard, qui l'a-
valent attogué de leurs rapiéres. Flandrin avait
réussi & les mettre en fuite. Et deja it ce ré-
jouissait dans son triomphe, quand une main,
et une main trés stre d'elle, lui avait plante
dans le dos et par trols fois une lame de poi-
gnard. Flandrin avait échappé sa rapiére, éten-
du les bras et saisi, d'une main qui cherchait
un appui, une écharpe... une écharpe rouge.
Ah! cette écharpe rouge... quelle affaire avait-
i1 eu de la trainer avec lui jusqu'd son logis?
Cette écharpe avait été objet révélateur. Cette
écharpe, marquée d'un L, avait été la solution
de l'énigme. Si lul, Plandrin, avait compris
d’on lui étaient venus ces coups de poignard, sa
femme, elle, avail compris que Flandrin était
tombé par traltrise sous les coups d'une amante,
Bt cela avait suffi... ce fut leffondrement de
tout!

Flandrin s’affaisse dans la faiblesse de son
corps meurtri et dans le tourbillon du désespoir
qui Yaccable. Le lendemain, il est seul dans son
logis, il est tout malade et courbaturé. O est sa
femme?... Quant & Louisen, 1l sait que l'ado-
lescent e.st, parti pour le collége, car il passe huit
heures. Ft Flandrin se leve. Il sent Uinguiétude
le mordre & Yesprit et au coeur. Et voila la let-
tre de sa femme. ..

Pauvre Flandrin... il s'écrase encore sur lui-
méme. Ah! oui, c’en était bien assez pour le
tuer; pour le finir! Pourtant non, il revient a
lui;, mais non pour jouir d'un bonheur qui pour-
ra& réparer ou guérir les maux dont il souffre; il
vait entrer le leutenant des gardes de M. de
Frontenac, le steur Bizard, qui, accompagné de
quatre gardes, lui tient ce solennel discours:

~—PFlandrin Pinchot, Son Excellence le gouver-
neur vous falt mettre aux srréts. A cause de
vos blessures, vous ne serez pas trainé aw Cha-
teay, et deux gardes vont surveiller voire porte.
Sachez aussi que Son Excellence vous renvole

de son service. D'ici que vos blessures solent gué-
ries, vous demeurcrez done dans votre logls;
aprés, eh bien! le Conseil vous jugera.

Le leutenant des gardes s'en ost allé aprés
avoir laissé deux gardes pour surveiller s porte
de Flandrin et Vempécher de prendre la fuite.

Et volla trente jour quc celn dure... trente
jours qu’il est emprisonné dans sa maison. ..
trente jours quie sa femme est partic... trente
jours qu'il endure un supplice de damné!  Oul,
treute jours que Flandrin vit dans un enfer. qu'il
souffre le martyre en pensant a sa femme, & son
petit, a Louison que les Péres Jésuites gardent
avec cux en attendant que les choses s'arrangent.
Et Fiandrin ne cesse de se demander ce que va
iul réserver l'avenir,

Dans la matinée du trentiéme jour de sa cap-
tivité Flandrin voit entrer le lieutenant des gar-
des qul lud dit:

—Flandrin, Son Excellence a appris vos mal-
heurs et elle a pitié, Elle m'ordonne de vous lals-
sor la lberté et de retirer mes gardes., Seule-
ment, le déeret de M. de Frontenac demeure:
vous ne faltes plus partie de sa malson. Iemail-
lou a €té mis & votre place,

Le leutenant est parti, soans plus, emumenant
ses gardes.

Demeuré seul, Pinchot, guoique libre mainte-
nant, se sent enfoneer dans la pire des déchéan-
ces. Il pense... Il a perdu sa femme, son en-
fant... il a perdu son amante... i a perdu sa
place! Que hul reste-t-11?  Plus vien. Alors, &
quol bon cotte liberté? Qu'en fera-t-il, puis-
qu'il ne lui reste plus quune vie misérable? Ne
vaut-il pas mieux mourir?

Mourir?, ..

A cette pensdée Flandrin Pinchot se cabre.
Mourir? Non.,. pas & présent!  D'ailleurs 3
sent qu'il & repris toute sa vigueur d'avant. Ses
blessures sont guéries, cleatricées, il n'en res-
sent plug le moindre malaise. 11 est méme fort,
trés fort, et il pourrait manoecuvrer comme avant
in plus lourde des rapiéres. Donc il est on me=-
sure de défendre sa peau avee autant de suceds
qu'd ses meilleurs jours du passé,-et {1 salt quil
peut encore une fois conqguérir sa place au s9-
leil. ;

Non... il ne mourra pas & présent! Il a tout
perdu, c'est vrai, mais il reste les traltres et les.
scélérats qui lul ont tout fait perdre. Il lul reste:
donc encore quelque chiose: la vengeance! Oud, !
voila un but & atteindre! Voild un devolr & ac-
complir!  Un devoir?,.. Oui, Plandrin le croi,
parce qu'il se dit qu'il est utile et nécessaire ‘de
débarrasser le monde de ces viperes, I en.a .
aussi le droit.  Eh blen! oui, est~ee que ce -droit
ne saurait appartenir a d’autres qu'aux grands:
et aux forts? 8i les bourgeols et les nobles usent
largement de ce droit de représailles, et si iméme
les rois ne le dédaiznent point, est-ce que i, .
Flandrin Pinchot, gquoique de modeste el pauvre
origine, va le dédalgner? Non! non— Flandrin
va se venger... il se vengera. .

-—QOh! cette femme maudite, pense-t-il. .. cette
femme que jal ramassée dans le rue,. cette
fernme que j'al arrachée des mains de quelqgue:
monstre, une nult,. .. oul, cette créature perfide
et traitre, je saurai bien la retrouver et elle paje~
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ra chérement ses perfidies. Oh! coquine de co-
quine!. ..

Dans la turbulence de ses pensées, Flandrin
Pinchot s'est levé en redressant tout haut sa
tatlle, Il se met & arpenter & grands pas sacca-
dés et furieux 'unique pléce de son logis. Sans
le savoir, incapable de s'entendre qu'il est dans
la furle cahioteuse et bruyante de ses idées, dans
les chocs et contre-chocs qui assomment son cer-
veau, Flandrin parle tout haut. .. il parle et ges-
ticule. .. 1l crie presque:

-, sang-de-boeuf! je le jure par le Dieu
qui m’entend. je me vengeral... je me vengerai
terriblement! Oht... ma vengeance sera l'une
de ces vengeances. ..

Il a levé un poing menagant vers le plafond,
et ses yeux étincellent, et sa volx grince, rugit. ..

Quel serment va-t-il faire encore?... Non...
une main frappe rudement dans sa porte a cette
minute méme.

Flandrin se tait et frémit. Il regarde autour
de lul d'yeux égarés et fous. Il lui semble qu'il
a fait quelque réve extravagant. Pourtant, cette
main qui frappe encore... Pinchot tressaille et,
machinalement, va & la porte qu'il ouvre comme
craintivement.

Un homme inconnu, entre brusquement, sans
mot dire, et un homme qui semble prendre chez
Flandrin des allures de maitre. .,

II
L’INCONNU

Plandrin regarde cet homme avec une surprise
qui grandit de moment en moment.

L'inconnu a promené autour de lul un regard
froid, aigu et scrutateur, puis il s'est dirigé vers
un siége sur lequel i1 s'est assis. T1 fait signe a
Flandrin de venir s'asseoir sur le siégze qui lui
fait vis-d-vis, et Plandrin obéit. Car, en méme
temps, 'homme & parlé sur un ton autoritaire:

—Venez prendre ce siége, Flandrin Pinchot,
ot nous allons parler d'affaires.

Oul, Flandrin a obéi, parce que le ton et I'ac-
cent de 'homme Yont dominé. Ensuite, il lui
semble que cet étranger posséde quelque chose
de magnétique et de fatal & la fois. Que peut
bien tul vouloir cet homme? Do vient-11? Qui
est-11? - Comment connalt-il Plandrin, lui qui ne
le connali pas? Ce sgont toutes autant de ques-~
tions qui, momentanément, 'arrachent & ses fu~
reurs, & ses désespoirs, & ses amertumes. Voicl
au molns un dérivatif énergique. ..

Et, sorti de ses malheurs, Flandrin examine cet
homme. Il est de taille moyenne et tout de noir
vétu: large feutre nolr orné d'une plume noire,
justaucorps de velours noir, veste de satin noir,
culotte de velours notr, bas notrs et souliers noirs.
A son c6té gauche est passée une courte épée.
L’homme parait avoir trente-cing A quarante
ansg. Son visage est maigre et quelque peu angu-
lalre. Nez busqué, 'yeux acérés, bouche dédal-
gheuse, Oul, quel est cet homme? Par la phy-
sionomie, le vétement et les maniéres, Flandrin
le met dans la classe des gentilshommes du pays.

L'inconnu avalt retiré ses gants de fine peau,
daim ou chevresu. Il avait croisé une jambe sur
Yautre et paru demeurer pensif, Durant plusieurs

minutes { ne regarda pas Flandrin. Puis il leva
les yeux et parla ainsi d'une voix basse et lente:

-——Ainsi done, vous avez perdu votre femme et
votre enfant... vous avez été frappé de trois
coups de poignard par une maitresse qui s'est
moquée de vous et vous a fait servir & ses inté-
réts. ..

A ce souvenir évoqué par Yautre, Flandrin
grimaca de fureur et gronda quelque chose d'in-
distinct.

—Ne m'interrompez pas, Flandrin Pinchot, re-
prit 'autre durement, laissez-moi parler d'abord.
Je continue... Monsieur de Frontenac, aux ins-
tigations de son licutenant des gardes, vous a
fait tenir aux arréts durant trente jours, apres
quol vous avez été privé de votre poste au Cha-
teau. Vous avez donc perdu & peu prés tout ce
que vous aviez. Maintenant, et je vous com-
prends et vous approuve, vous voulez vous ven-
ger... vous venger de tous ceux-la qui ont été
cause de vos infortunes. Qui, vous voulez vous
venger et vous Yavez juré; mals vous oubliez
que vous ne pouvez pas vous venger par vous-
méme ou de vos seules ressources et forces, car
ce serait vous attaquer a trop puissants. Non,
que pourrez-vous faire contre ces gens? Rien...
vous vous perdrez irrémédiablement. Il ne vous
reste plus que la vie, et vous perdrez cette vie.
Vous voila donc en belle posture. Eh bien! ras-
surez-vous, Flandrin Pinchot, je vous apporte,
motl, le moyen de vous venger. ..

-—Vous!... s’éeria Flandrin avec la plus gran-
de stupéfaction.

—Je vous l'ai dit.

—Mals dites-moi qui vous étes d'abord?

—Pour le moment, sourit I'inconnu avec ironie,
je suis, comme vous le voyez, un homme qui dé-
sire vous aider dans l'accomplissement de votre
vengeance, Quant & mon nom, ce serait inutile
de vous le dire, 1] ne vous apprendrait rien. Etes-~
vous satisfait? Au surplus, croyez-le bien, vous
ne travaillerez pas pour rien...

-Si je comprends bien, vous voulez me pren-
dre & votre service?

—--Pas au mien uniquement... Qu'importe! Je
}/oius demande si vous acceptez 'offre que je vous
ais.

—Mais en quoi consisteront les services que
Jaurai & vous rendre?

—Je vous le diral plus tard, dans quelques
jours, non ici & Québec, mals & Ville-Marie ol
vous devrez vous rendre dés demain,

-Ah! ah! vous voulez que je me rende 3 Vil-
le-Marie?

--Qui., Acceptez-vous? :
—C’est bon, Mals de quelle maniére vais-je
voyager?

—1I1 importe que personne ne soit informé de
votre absence, ou du moins de ce voyage 2 Ville-
Marle, ce gul veut dire que vous devrez voyager
seul. Avez-vous un cheval?

—Non.

--Vous en achéterez un... le meilleur que vous
pourrez trouver. Voici une premiére somme de
deux cents livres. Lorsque cet argent sera épuisé,
vous m'en préviendrez.

L’'inconnu tendit une bourse gue Flandrin ac-
cepta non sans. que sa surprise prit des propor-
tions formidables. ;



L'HOMME AUX

DEUX VISAGES 7

-~Devrai-je m'armer aussi?

—Certainement, rapiére et pistolets.

—Mals, Monsleur si vous savez que je suis des-
titué de mes fonctions par Monsieur le gouver-
neur, vous devez savoir aussi que je n'ai plus le
droit de porter des armes, pas plus pistolets que
rapiére?

--Je sais, en effet, qu'ici & Québee vous n'avez
plus ce droit, mais vous l'aurez & Ville-Marie.
Soyez donc tranquille & ce sujet,

Flandrin sourit d'aise. C'était. tout & coup, 'u-
nique joie qu'il éprouvait depuis ces derniers
trente jours. Flandrin aimait le port des armes,
surtout celul de l'épée ou de la rapliére. Au
fond, son plus grand malheur aurait été celui
de se voir privé d'un privilége qui, selon lui,
primait tous les autres. Perdre le droit de por-
ter rapiére luil était bien plus accablant que de
perdre sa place. Pour Flandrin, la rapiére re-
présentait une dignité dont il s'énorgueillissait,
et sans cette dignité il se croyait tombé dans lIa
pire des déchéances. Avec la rapiére et des vé-
tements de bonne apparence il pouvait, aux yeux
de ceux-1a qui ne le connaissait pas, se donner
les airs d'un officier de l'armée du roi, ou d'un
haut fonctionnsaire, voire d'un gentilhomme de
petite lignée. Flandrin n’échappait pas, comme
on le pense, & la régle générale: il avait son
amour-propre, C'est un petit défaut qui se dé-
veloppe surtout chez ceux-1a qui se trouvent issus
d'origine humble ou obscure, ou chez ceux-la
qui occupent un poste de moindre importance;
I'on aime & se faire valoir plus et mieux qu'on
ne vaut en réalité. C'était donc pour Flandrin
une excellente nouvelle que celle de ce privilége
retrouvé de porter rapiére. De suite il se sentait
réhaussé 4 ses propres yeux... et que ne serait-ce
aux yeux des autres? Du coup il sortait, et gran-
di, de la déchéance en laquelle i1 avait cru pa-
tauger. Sans doute, la perte de sa femme lui
était toujours une chose cruelle, mais de rentrer
dans un anclen privilége lui faisait entrevoir
I'neure proche ou il pourrait plus facilement sup-
porter cette perte. Méme qu'il supporterait
mieux la destitution, quasi honteuse, qu'on lui
avait imposée.

Flandrin put donc répondre d’un coeur plus
léger:

—C’est blen, Monsleur, je reprendrai ma rapié-
re, j'achéterai un cheval et partirai demain, au
point du jour, pour Ville-Marie, Mais 14, & qui
devrai-je me présenter?

--Dés votre arrivée vous vous rendrez & l'au-
berge de la Coupe d'Or sise sur la rue Notre-
Dame prés Saint-Gabriel. C’est 14 que Je vous
donnerai les Instructions nécessaires.

I/inconnu venalt de se lever., 11 ganta ses
mains et marcha vers la porte. Mais avant de
franchir cette porte il répéta:

—Vous avez bien compris... & la Coupe d'Or
sur la rue Notre-Dame?

—Oul, monsieur.

L'homme s'en alla. Flandrin referma sa porte
ot alla se rasseoir pour réfléchir. Quoigue son
esprit s’inquiétAt du mystére en lequel il s’en-
gagealt — car depuls la venue de cet homme en
" nolr tout lui apparaissait mystére — Plandrin se
sentait revenir ‘promptement 3 sa tranguillité
“ordinaire, ‘81 le souvenir de sa ferame le hantalt

toujours, il avait pour se consoler cette perspec-
tive d'une vengeance qu'il désirait avec ardeur
contre ses ennemis; il avait encore pour plus
consolante perspective celle de se voir blentdt
monté comme un cavalier de noblesse ou de
bourgeoisie. Car I'inconnu lut avait dit d’acheter
un cheval... quel délice! 11 est vral que Flan~
drin n'avait encore gue deux ou trois fois en sa
vie connu la croupe d'un coursier, mais chaque
fois que la chose lul était arrivée il en avait
éprouvé une jole sans pareille et un orgueil pres-
que incommensurable, Et voyez, 1A, sa jole nou-
velle!  Quol! était-il bien possible qu'il allait
avoir bien A lul un cheval? Oul, si seulement i}
pouvait en trouver un! Mais oli donc acheter
un cheval, ¢'était chose si rare en ces temps-1a!

Pourtant, il connaissait & la haute-ville un
loueur et marchand de chevaux, et peut-étre
trouverait-il 1A son affaire.

Oul, mals ce n'étalt pas tout d’acheter un che-
val, il avait autre chose & faire avant de quitter
Québec. Que fernit-il de Louison, son fils adop-
tf? 11 eut aussitét cette idée: trouver une fem-
me du voisinage qui consentirait, moyennant
quelques livres, & tenir sa maison et prendre
soin de l'adolescent. Qul, c'était la chose la plus
simple 3 faire.

—Allons! se dit-il, je vais me mettre & l'ceu-
vre, Jaurai beaucoup & faire aujourd’hui. Je ne
veux pas partir non plus sans savolr ce qu'est
devenue ma femme, et il est bien probable que
Maitre Jean, lui, pourra me renselgner la-des-
sus. Done, jiral voir Maltre Jean. Et encore,
je ne peux pas partir sans revoir Lucle.,. Ohl
la coquine de coquine... Sang-de-boeuf! ce
qu'elle va me payer tout ¢ao lorsque je serai re-
venu de la-bas!

Ces souvenirs ravivaient sa rage. Instinctive-
ment, avec le désir de la vengeance il ports sa
main au c6té gauche comme pour salsir sa ra-
piére... Hélas! i1 l'avait échappée, perdue au
cours de cette nuit fatale ol il avait été poi-
gnardé! Eh blen! il en achéterait une autre..

Ti quitta son logis, peu aprés, pour faire les
courses nécessaires qu'exigeait son’ départ pro-
chain.

I

OU FLANDRIN COURT APRES LES TREPAS-
SES ET LES DISPARUS

Flandrin Pinchot décida de s'occuper en pre-
mier lteu de la chose la plus difficile: trouver un
cheval. A cette époque, les chevaux étaient ra-
res en Canada, 4 peine pouvait-on en compter
deux cents en tout et partout, et encore ne les
trouvait-on que dans les villes, attendu gque les
paysans n'avalent pas les moyens de se payer
ce luxe. Hormis les seigneurs terriens, les che-
vaux demeuralent aux mains des gens de la
ville. Monsieur de Frontenac en possédalt vingt
pour son service et celul de ses gardes. M, l'in-
tendant Duchesneau en avait quatre. Monsel-
gneur I'évéque, quatre aussi. Les gros marchands
et hauts fonctionnaires en possédajent un ou
deux chacun. Le reste était Ia propriété des
charretiers de la cité, - En tout, Québec avait
en ses murs environ soixante chevaux. Heureu-
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sement il y avait ce loueur et marchand de che-
vaux en la haute-ville, mais le marchand n'en
avait que cing, dont un seul & vendre. Flandrin
ne trouva pas ce vieux et lourd cheval de son
golt, et il voulut en acheter un plus jeune. Le
marchand consentit & lui laisser un cheval de six
ans pour trente livres, et la monture parut con-
venir & Flandrin. Le marché fut conclu, 2 con-
dition, néanmoins, que le marchand gardit le
cheval jusqu'au lendemain et lui donnat la pi-
tance nécessaire.

Chez un sellier, qui en méme temps faisait
métier de savetier, Flandrin trouva une selle &
bon compte.

Tout allait pour le mieux.

Flandrin se rendit ensuite au collége des Jé-
suites pour demander un court entretien & son
fils adoptif Louison.

—Je pars, mais je vais revenir, dit Flandrin
a 'adolescent.

Celui-ci se mit & pleurer.

—Ne pleure pas, mon garcon, je ne serai pas
longtemps parti, Sang-de-boeuf! si ta mére t'a
laissé, ton pére te restera, sois tranquille!

Il lui dit de retourner, le soir aprés la classe,
au logis oll une brave femme lui servirait de me-
re en attendant qu’il £t revenu de voyage.

Louison sanglotait et nulle parole ne pouvait
sortir de sa bouche. Ah! c'est qu’il était tres
malheuretx depuis que sa meére adoptive s’en
était allée sans l'emmener, et en perdant cette
mére il croyait avoir tout perdu.

Flandrin le consola du mieux qu'il pat. 11
I'embrassa longuement, car il 'aimait son Loui-
son, il Vaimait davantage depuis ses infortunes,
et sur cet enfant qui n'était pas de son sang
il aimait & reporter tout 'amour qu’il avait pour
sa femmme et son propre enfant.

Ce fut d’'un coeur désolé que Flandrm quitta
le collége. De la, il se rendit chez un armurier
et fit emplette d’'une bonne et solide rapiére qu’il
et grand plaisir & pendre & son cOté; il acheta
aussi deux pistolets. Il alla porter rapiére et pis-
tolets chez lui, n'osant pas paraitre en public
avec ces armes, Comme il arrivait & son domi-
cile, il croisa une femme, veuve et déja agée,
qui vivait chez son gendre, un batelier. Flandrin
lui proposa le soin de sa maison et de son fils
adoptif durant I'absence qu'il allait faire. La
femme accepta avec d'autant plus. d’empresse-
ment que Flandrin eut la bonne idée de lui met-
tre dans le creux de la main deux beaux écus
d’argent.

—Voyons! se dit Flandrin avec satisfaction,
jal & peu prés terminé mes affaires. Il ne me
reste qu'a voir Maitre Jean et ma coquine qui
m’a trompé et qui a attenté & ma vie!

Il reprit le chemin de la haute-ville. En pas-
sant devant un cabaret il fut bien tenté de boire
quelques coups d'eau-de-vie pour se donner du
nerf. Il entra. Le cabaret était désert. II se fit
servir de l'eau-de-vie, la dégusta lentement,
mais refusa de répondre aux questions indis-
crétes de l'aubergiste. Celui-ci s’informait avec
insistance de la femme de Flandrin, et aussi des
motifs qui avaient pouss¢ Son Excellence a le
décharger de ses fonctions de maitre-geolier.

Flandrin demeura muet comme un roc, et il
quitta peu apreés le cabaret pour aller frapper &

la. porte de Maitre Jean, son ami. Il est bon de
dire ici que Flandrin n’avait pas remarqué un
individu qui, depuis une heure, le suivait par-
tout et paraissait l'épier avec attention. Cet
homme était un pauvre vieux, tout volté, tout
tremblant, un bras en écharpe, les habits en lo-
ques, portant une besace au dos et marchant &
I'aide d'un baton sur lequel il paraissait s'ap-
puyer avec peine. Mais comment Flandrin au-
rait-il pu remarquer qu’il était suivi et épié,
puisqu’il était trop distrait pour reconnaitre mé-
me les gens qui le croisaient et le saluaient?..

Quand il fut arrivé sur la rue Saint-Louis et
au domicile de Maitre Jean, Flandrin remarqua
de suite que la porte de la maison était & demi-
ouverte. Il poussa la porte sans se donner la
peine de frapper, et de suite il vit, non sans quel-
que surprise, que le mobilier avait été enlevé et
que personne ne paraissait habiter 1a. Il n’osa
pas entrer sur le coup. Il heurta la porte du
marteau. Nul ne répondit. Intrigué, il entra.
Non, personne dans ce logis. Flandrin parcourut
les quatre piéces vides et désertes. Dans la
chambre de Maitre Jean il ne vit qu'un coffre,
mais un coffre brisé & coups de marteau, éven-
tré. 11 ne restait dans ce coffre que quelques
vieilles hardes. Flandrin, par on ne sait quelle
curiosité, secoua ces hardes, et en vit tomber
deux piéces d'argent. Il crut deviner la vérité.

—Oh! oh! dit-il, est-ce que les voleurs seraient
venus ici?

Flandrin croyait se trouver devant un problé-
me trés énigmatique et qu’il ne se sentait pas de
force a résoudre. Il sortit de la maison, Vesprit
plus distrait qu'avant, et se demandant ott Mai-
tre Jean avait bien pu élire nouveau domicile.
A la porte, il se heurta & un vieux mendiant, I'in-
dividu méme qui le suivait depuis une heure.

—Tiens! dit Flandrin en reconnaissant I’hom-
me et sans la moindre défiance, c’est donc vous,
pére Brimbalon?

—Oui, pour vous servir, sieur Capitaine, ré-
pondit d'une voix chevrotante le loqueteux. Au
moins- vous, quand on vous rencontre, Capitaine,
il n’est pas nécessaire ni de vous tendre la main
ni de vous peindre nos miséres, maux et infortu-
gﬁs ; vous avez le coeur sur la main, comme on

Le bonhomme ricanait aigrement.

Flatté de s’entendre appeler comme avant “Ca-
pitaine”, Flandrin tirait déja sa bourse et don- -
nait au pauvre vieux un écu d’argent.

~—Je ne suis pas riche, pére Brimbalon, ajou-
tait-il, mais je donne toujours de bon coeur.

—Oui, oui, on vous connait, merci, Capitaine.
Mais vous me donnez trop... Un écu!... Peste!
savez-vous que vous étes chanceux, vous? Il est
vral que vous étes capitaine et que vous avesz,
par-dessus le marché, des amis qui sont riches.

—Qu’entendez-vous par des amis qui sont ri-
ches?

~—Je veux dire Maitre Jean.

—Oui, c’est vrai, Maitre Jean est riche et i
est mon ami. Ah! ¢a, pére Brimbalon, est-ce
que vous savez quelque chose? Je viens voir
Maitre Jean pour affaires, et je trouve son lo-
gis désert et dévasté. Que s’est-il donc passé?

~-Hein! vous ne savez point? s’écria Brimbalon
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-en sautant de surprise. Quoi! vous ne savez pas
que Muaitre Jean a passé et trépasse?

—Vous étes fou, pére Brimbalon!

--Que le bon Dieu ait pitié de mon &me si je
n'ai pas tout mon bon sens! Mais je vous afirme,
Capitaine, que je suls aussi sain d'esprit que
vous l'étes vous-méme. Mais comment, voila
déjd un beau mois qu'on a trouvé Maitre Jean
bel et bien mort!

—Dans son logis?

—Mais non... Ah! mais, dites-done d'ot vous
revenez, Capitaine? Mais non, pas dans son lo-
gis... Décidément, vous ne savez rien. O
étiez-vous donc ce soir-lda, ou plutot ce matin-
14?2 Ah! tiens, je me souviens... oui je me rap-
pelle gue le bruit a couru que vous aviez été
griévement blessé dans un guet-apens ou une
bagarre. ..

~-QOut, c'est blen vrai, blessé dans un guet-
apens. Depuis trente jours je n’al pas mis les
pieds hors de ma maison, je sors aujourd'hui
pour la premiére fois.

—Bon! bon! je comprends que vous ignoricz
le fait. Pour revenir & Maitre Jean que j'esti-
mais beaucoup, car il n'était pas moins généreux
que vous avec les pauvres du bon Dieu, et sans
voulolr vous vanter, Capitaine, oul, Maitre Jean
fut trouvé mort, décédé, trépasse, au pied du gi-
bet de la rue Sault-au-Matelot, et le lendemain,
pour comble de surprise, on découvrit que le
pendu qui se balang¢ait & la potence n'était pas
le malandrin condamné par le Grand Conseil,
mais le pendeur en personne... Mathurin Je
Bourreau.

A ces nouvelles qu'il iznorait, comme on sait,
Flandrin demeura sans voix,

—QOuli, oui, je vois bien que vous ne saviez pas,
Capitaine, ricana encore le mendian{. Ah! ce
n’est pas de votre faute ni de la mienne, car i n'y
4 pas que vous et il n’y a pas que mol qui igno-
rons le drame en ses détalls. Si je voulais don-
ner une figure de vérité a ce que je pense, je di-
rais que seul Maitre Jean savait tout ce gue
nous ne savons pas. Malheureusement, Maitre
Jean est mort!

Flandrin demeurait atterré, Maitre Jean mort
au pied du gibet de la rue Sault-gu-Matelot! et
en cette méme nuit ot lul, Flandrin, avait failli
laisser ses os aux mains de deux chenapans d'a-
bord, ensuite & celles dune femme! Oui, gu'a-
vait-il bien pu se passer d'extraordinaire autour
de cette potence? Flandrin aurait donné gros
pour le savoir, et -bien d’autres aussi n'auralent
pas donné moins!

Plandrin, poussé malgré lul par la curiosité,
voulut savoir encore.

—Et 'homme que Mathurin avait pendu?...

~—-Ah! lui, Capitaine, vous comprenez bien qu'il
a détalé. .. Seulement, je vous demanderal com-
ment i1l a bien pu faire pour se dépendre?

«-Mais Mathurin le Bourreau. .. qui done Vau-
rait pendu a la place du malandrin?

—Ma foll gu'on me . pende aussi si j'en sals
plus gue vous ou ‘d'autres sur ce mystére. Est-
ce Malitre Jean qui aurait pendu Mathurin?...
Est-ce le dépendu?... Ou bien, Mathurin se se-
rait-il pendu lui-méme? Cherche, Médor!

Troublé par tout ce qu'll venait d'apprendre,
Flandrin quitta le mendiant et s‘achemina vers

la rue du Palais ou domiciliait son anclenne
amante, Lucie.

Comme il allait atteindre le petit parterre pré-
cédant la maison, il vit sortir de celle-ei deux
grands gaillards vétus en bourgeois, portant la
capiére et affectant les maniéres de gentilshom-
mes. L'un d'eux tenait & la main une haute can-
ne & pomme d'or que Flandrin nw'eut pns de peine
4 reconnaitre pour la canne de Maitre Jean.

—Ah! ah! se dit Flandrin, je reconnais bien ces
deux sacripants. Ce sont eux qui avaient enfer-
meé Maitre Jean dans une salle basse aprés Iui
avoir enlevé sa canne, et ce sont ces deux chiens
qui ont tenté de me perforer de leurs rapiéres,
Oui, ce sont toujours ces louches agents de Mon-
sieur de Frontenac, Zeéphyr et Polyte Savoyard,
qu'un de ces jours je compte avoir le plaisir d'en-
voyer & tous Jos diables. Et sl je ne me trompe,
ce sont nussi ses sicatres & elle... Allons! je vols
savolr enfin la vérité, Car clle doit étre A, ..
elle!

Les deux individus sortaient du parterre, crof-
saient Flandrin et ful décochafent un regard
maoguenr. Enoméme temps, T'un disait avee une
manifeste raillerie:

~~Voyons, due, suis-jo myope ou clair-voyant?
Ne vois-je point 1& notre ami, le capitaine Flan-
drin?

—Parfaitement, marquis; c'est blen ce pauvre
capitaine décapuchonné par Son Excellence et
abandonné par sa femme,

--Oh! 51 favais. .. gronda Flandrin en portant
In main & son cdté gauche,

Hélas! sa rapiére manguait. 11 Iavait laissée a
sa maison.

Les deux autres se mirent & rire bruyamment
et s'éloignérent de pas rapides. On pouvait les
voir se dandiner et les entendre s'interpeller de
“duc” et “marguis”.

Flandrin, cependant, sourit d'Indulgence, et,
tout en gagnant la maison de son ancienne
amante, i1 pensait cect:

—Je ne serais pas étonné que la maison de
Malitre Jean eQt été dévalisée par cos deux ma-
rauds, ils en sont bien capables.

Rendu devant la porte de ia maison, Flandrin
heurta rudement du marteau. )

Depuis un quart dheure notre ami allalt de
sruprise en surprise, et il croyait bien éire au
bout de toutes les nouvelles renversantes dont
on l'avait presgue assommé.. Pourtant non: 14
encore Plandrin sauta de surprise en recounais-
saent dans la personne qui Iui otvrait la porte
Tancienne servante de Maitte Jean, Mélie, La
surprise était- d’autant plus forte pour Flandrin
qu’il sétait attendu de volr paraitre Lucle, la |
ravissante Lucle avec ses magnifiques cheveux. .
blonds. Et Mélie clle-méme n’étalt pas molns -
surprise de voir devant elle Flandrin Pinchot.
Elle et lui se regardérent un moment $ans pou-
voir prononcer une parole, ~To5. lcvres de Fla.n-
drin se défigérent blentdt, = - ~ g

—Par quel hasard, Méne.vvaus trbuvé«je Lici?
protéra-t-il avec guelque difficulté. :

—Entrez, Capitaing, -entrez, et je vous d}r«l la
chose, -~ Ah! si I'on pouvalt savoir £g qul arrivers -
dans le monde! Je Ine demande;éncore, Capital~ :
ne, comment i1 se fait que Je ne/sols pas moite
lorsqu'on a apporté mrm notre’ logis de 1a; me ,
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Saint-Louls le corps inanimé et rigide de Maitre
Jean.

~-Nouvelle bien terrible, en effet.
seulement d'apprendre sa mort,

Mélie regarda Flandrin avec des yeux tout
ronds.

--L& méme nuit, expliqua de suite Flandrin,
Pavals été sérieusement blessé dans un guet-
apens. Volld un mols gue je garde le logis, et je
sors aujourd’hul pour la premiére fois. Et ce
fut la terrible nouvelle que j'al apprise tout 4
T'heure quand je suis allé frappé & voire ancienne
porte. Pauvre Maitre Jean. .. je 'aimais bien!

~-Et mot donc, Capitaine. Non, je ne saurai
jamals pourquoi je ne suis pas tombée morte &
Ia vue de ce pauvre cadavre,

-—Mals dites-moi, Mélie, comme se fait-il que
vous soyez dans cette maison?

--Parce que — ¢t mercel Dieu! — la fille de
Maitre Jean m'a prise a son scrvice.

L fille de Malte Jean, dites-vous?

Flandrin chancela.

~--Quf, Capitaine. Ele n'aimait pas le pauvre
logis de la rue Saint-Louls; elle a acheté cette
maison,

~Elle a acheté. ..

-D'une jeune femme blonde qui l'occupalt
avant nous... une trés belle jeune femme dont
Je ne sais pas le nom.

Flandrin était sur le point de devenir fou.
Et n'en apprenait-il pas suffisamment pour le
chavirer tout & fait. Voyons! voila que “la fille
de Maltre Jean” qu'il ne connaissait pas, puis-
qu'il ignorait méme que Maitre Jean et une
fille... oui, voila que cette fille de Maitre Jean
survenait tout & coup apréds la mort de son pére
et venait acheter la maison de sa maitresse & lui,
Flandrint

—Bt la fille de Maitre Jean, est-elle jeune,
blonde et belle? interrogea Flandrin.

-~Elle¢ est Jeune, belle et brune, Capitaine. Et
elle est bien bonne aussi, bien pleuse, bien cha-
ritable. Une vrale sainte. Vous avez lalr tout
tourné, Capitaine... Ah! c¢'est vral, comme mot,
vous ignoriez que Maitre Jean avait eu une fille
de sa femme trépassée depuis bien des anndes,
--ot une fille qu'il avalt perdue vers I'dge de quin-
& @hs,

Flandrin branlait la téte comme un idiot.

—Et elle n’est pas ici, la fille de Maitre Jean?
demanda encore Flandrin.

~-Elle 28t alide chez le notaire-royal pour ter-
miner les affaires d’héritage de son pauvre pére.
- ~Bt l'autre Jeune femme... celle qui avant
vous: habitait cette maison?

«Hile est partle... je ne sals ol

Flandrin garda un moment le silence pour ré-
fléchir. Puis Il dit:

—Méle, f'aimerais-bien A connalitre la fille de
Maitre Jean, et c'est pourquo! je reviendrai un
autrg jour. Oul, je reviendrai, Mélie...

Et 1l s'en alla vers son logis le cerveau tout
bouleversé par les mouvelles Inconcevables qu'il
ayalt epprises.

‘Guuand 11 fut chez lui, 1l se laissa choir dans
un fauteuil et se mit & méditer longuement. ..

Je viens

v

OU FLANDRIN N'A PAS FINI DEN
APPRENDRE. ..

11 fut tiré de sa réverie par l'entrée de son fils
adoptif revenant du college des Jésuites. L'éco-
lier parut avec un visage grave. Une grande
amertume paraissait creuser ses traits délicats.
1! n'avait plus cet air serein et confiant qu'on lui
avait connu jusqu'a ce jour. Flandrin vit de
suite ce changement dans la physionomie du
gargonnet, d'ailleurs il l'avait remarqué dans la
matinée de ce jour quand ii était allé au col-
leége. 11 mit cette tristesse sur le compte de sa
femme qul avait abandonné Louison et son mari.
Cui, Flandrin lec savait: Louison souffrait autant,
sinon plus, que son pérc adoptif de I'absence de
celle qu'il avait aimée comme sa mére.

L'écolier, aprés avoir posé ses livres sur la ta-
ble, s’était assis pour demeurer yeux baissés, la
figure fermée, les mains posées sur ses genoux.

Flandrin le considéra avec attendrissement.
Son coeur se serrait 4 la pensée seulement que
cet enfant, de pére et de meére inconnus, souf-
frait. Il le considérait avec attention, il le re-
gardait comme il ne l'avait jamais regardé au-
paravant. Et, chose curieuse, pour la premiére
fois il lui découvrait une singuliére ressemblance
avec l'image d'une autre personne.. une jeune
femme (non la sienne) dont il ne pouvait perdre
le souvenir. Oui, les cheveux d’or de cet enfant,
ressemblalent, & s'y méprendre, & d’autres che-
veux d'or... ceux d'une jeune femme... et de
cette jeune femme dont il avait, par d'étranges
circonstances fait son amante, Et c¢’étalent en-
core les mémes yeux profonds, la méme délica-
tesse de traits, presque la méme bouche, N'était-
ce pas étonnant?

Il n'en fallait pas davantage pour replonger
Flandrin dans un abime de pensées plus ou
moins gales.

La pendule sonna cing heures.

Flandrin sursauta.

--Ah! ah! proféra-t-il, cing heures déja!
temps va vite, et demain je devrai partir...

—Ou allez-vous, papa? interrogea timidement
V'écolier.

—-Je ne sais pas, mon gar¢on. Je ne sais gu'une
chose, je pars en voyage. Mais je ne serai pas
longtemps absent. En tout cas, j'al trouvé une
brave femme qui aura soin: du logis et qui te
veillera comme une mére. ‘Tu la connais bien,
¢'est la mére Babeux,

Le collégien garda le silence.

-—-Tu lui seras obéissant comme & moi, reprit
Flandrin, et comme tu I'étais & ta mére.

-—Ma mére? fit Louison. Celle qui est partie?

--Qui, hélas! soupira Flandrin en baissant la
téte. Oul, celle qui est partie...

~-Pourquoi est-elle partie?

—Je ne sais pas.

—Ou est-elle allée?

—Le sais-je davantage? Eille est partie, voila
tout. Que Dieu la garde et .la protége !

—Pourquoi ne m'a-t-elle pas emmené?

--Pourquoi? Ah! est-ce que je peux savoir en-
core? Je sals seulement quelle a emmené le
petit... mon petit que jaimais tant!

Le
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—Et moi... ne m'aimez-vous pas autant?

Flandrin regarda l'écolier avec surprise,

—Al-je jamals fait voir, Louison, que je ne
t'aime pas? Non, jamais! Ah! oul, je t'aime, et
plus que tu pourrais penser, Voyons! est-ce que
je m’occuperais de toi, de ton avenir, si je ne
t'aimais pas?

—Malis, pourtant, je ne suis pas votre enfant
...Je t'aime tout comme si tu l'étais, Voilda dix
ans passés que je t'ai recueilli, et tu marchals
alors sur tes cing ans, Depuis ces dix ans je t'ai
considéré comme mon fils. T'ai-je jamais fait
voir le contraire? Dis...

—Non, non. Vous avez été bon pour moi, et
c’est pourquoi je vous al aimé comme jaurais
aimé mon vrai pére. Mais mon pére... qui était-
i1? OO0 est-i1? Est-il vivant? Est-il mort? Et
ma mére, ma vraie mére, la connalssez-vous?

—Non, je ne sais rien de tout ¢a. J'ignore jus-
qu'au nom de tes parents. Je t'al donné mon
nom. Quant A tes vrais parents, je commence &
croire qu'ils sont morts depuis longtemps.

—Mon pére est peut-étre mort. Mals ma mére,
elle, i1 me semble qu'elle vit encore.

-J1 te sembie. ..

—Et i1 me semble aussi que je I'ai vue.

—Tu ne réves pas au moins, Louison?

—Jeg peux méme affirmer que fe l'ai vue, et
qu'elle, ma mére, m’a vu!

—Voyons! mon Louison, ne perds pas la iéte!
fit Pinchot devenu tout pale.

—Je ne perds pas Ia téte. J'ai vu ma mére, une
nuit. I1 y a déjad un mois, oui, un mois que je l'ai
vue. Depuis ce temps je la revois telle que je
l'ai apergue... La, clle me regarde de ses grands
yeux noirs et profonds... Moi, je considére son
beau visage et ses grands cheveux blonds qui
tombent en désordre sur ses épaules... Et elle
tend vers mol ses mains,.,, On dirait qu’elle me
supplie ou m'appelle. .. Puis elle pousse un grand
eri...

—Louison, que dis-tu 14?

—Ce que j'al vu et entendu Pautre nuit!

—Mais quelle nuit. .. quelle nuit et ou?

—La nuit que vous {Qtes blessé. Elle, ma mére,
je I'al vue au pled de la potence & laquelle pen-
dait Mathurin le Bourreau. Et j'al vu ma mére
dans les bras d’'un homme que jai reconnu...

~—Quel homme?

~—C'était Maitre Jean.

Plandrin bondit, ému et agité,

—Tu as révé, Loulson, tu as révé; ce que tu
contes 14 est impossible!

-Jal vu, répéta I'écolier avec conviction.

Plandrin marchait avec agitation dans son lo-
gis, et 11 pensait:

~—OQui, il a d0 voir, puisque Maitre Jean a re-
trouvé sa fille, ou plutdét pulsque le pére et la
fille se sont retrouveés, si je veux en croire toutes
les histoires gi'on m’a rapportées. Pourtant, tout
cela ne me parait pas trés clair. ¥l me semble
que je patauge dans le mystére le plus ténébreux
qui soit et qui £if, Maitre Jean, que Javails pen-
8¢ célibataire, avait donc un segret? Et n'était-
ce pas aussi un terrible secret, puisqu’il I'a tou-
Jours si bien gardé? Quoil Maitre Jean serait
le grand-pére de Louison? Je ne suis pas loin
de le croire, lorsque je me rappelle tout Vintérét
que le pauvre vieux lui portait. Comme i le re-

gardait d'yeux attentifs! Comme il alinsil a
Vinterroger! Que de cadeaux il lui s faits! Et
ne disait-il pas quelquefois: “Ton garcon, Flan-
drin, me rappelle une personne que j'al beaucoup
almée autrefois,.. i1 ¥ a de longues années.”
Out, pauvre Maftre Jean, il revoyalt une autre
image dans celle de Louison. Et quoi encore,
Louison serait-il le portrait de sa meére? Une
blonde aux yeux noirs... une blonde que Loui-
son & vue... Ah! ¢a mais sl cette femme était
blonde, ce n'était pas la fille de Maltre Jean,
puisque Mélie m'a dit que la {ille de Maitre Jean
est brune. .. Ah! ce que je voudrais savoir! Oul,
savoir ce secret que Maltre Jean a emporté avee
lui dans la tombe!

Flandrin sentit qu’il avait besoin de plus de
mouvements qu'il n'en pouvait trouver en son
étroit logis. 1l prit son chapeau et son manteau
et dit & Loulson:

~Je vais chercher la meére Babeux. Prends
tes lvres en attendant et prépare tes legons de
demain.

11 sortit & grands pas.

Flandrin pensait blen plus a la fille de Maitre
Jean qu'a la mére Babeux. Et cette pensée diri-
gea ses pas vers la rue du Palais. Sans le sa-
voir au juste et sans se le dire encore moins, il
voulait voir la fille de Malitre Jean... il voulait
s'assurer, ainst que le lui avait confié Mélie, que
la fille de Maitre Jean était brune et qu'elle avait
des cheveux noirs. Pour lul, elle ne pouvait étre
brune et avoir les cheveux blonds.

It marchait vite sans s'occuper des nombreux
passants qu'll croisait sur son chemin.

On étaft au mois de juin de cette annéde 1674,
Cette fin de jour était une des plus belles qu'on
elt pu voir, et la ville entiére paraissait s'en ré-
jouir par 'animation joyeuse extracordinaire dont
elle retentissalt. On et dit que toute la popula-
tion avait quittée ses foyers pour contempler la
plus belle des natures; les rues et ruelles étalent
parcourues en tous gens par un monde joyeux.

Le Saint-Laurent, avec sa nappe bleue douce-
ment remuée par la brise de 'Ouest, n’était pas
moins animé. Barqgues, pirogues, navires récem-
ment arrivés de Prance se confondalent agréa-
blement.

Quolque distrait, Flandrin n'échappait pas tout
A fait au charme de cette nature. A songer
qu’il partirait le lendemain, il sentait son coeur
se serrer. Car il Vaimait son Québec dont il con-
naissait toutes les physionomies comme toutes les
pterred. Il lul en cofitait donc de quitter cette
ville de lumidre et de joie pour aller jusqu’d ce
Ville-Marie quwil nwavait jamais vu et qu'on avalb
représenté comme un lleu monotone ét sombre.
Il essayait de se consoler en se disant qu'il re-
viendrait bientot. ‘

Comme il arrivalt aux Magasing du- Roi, dont
la place étalt encombrée par une foule agitée et
bruyante, il apergut deux femmes qui se diri-
gealent vers la porte de la haute-yille. Il neut
pas de peine A reconnaltre Mélie, V'ancienne ser-
vante de Maitre Jean, pour Y'une de ces deux
femmes. .. mais 'autre? Oui, l'autre, tout de
noir vétue et tenant & la main une ombrelle de
soie noire... une jeune femme, belle et gracieu-
se, brune et aux cheveux f{rés noirs... Ah! ce
devait étre la fille de Maitre Jean! Oh! comme



12 L'HOMME AUX DEUX VISAGES

elle avail Ia taille de Lucie... Mais ce n'était
pas Lucie, et Flandrin la voyait d'assez proche
pour ne lui découvrir aucune ressembance avec
son ancienne amante, Qui, se dit Flandrin dont
le cocur battait au point d'éclater, voila la fille
de Maltre Jean!. ..

Il la vit disparaitre peu aprés vers la haute-
ville.

Flandrin se fit jour dans la foule tapageuse
de Ia place des Magasins du Roi et regagna son
domicile. Il sentatt que son coeur était chargé
d'une mélancelie atroce, et cette meancolie sem-
blait lui venir de Pimage de ceite jeune femme
en notr, belle et séduisante, qui étalt la fille de
Maitre Jeun,  Mais celte image avait réveillé
chez Flandrin up souvenir quelgue peu embrumé
deputs quekjues heures, ¢’était le souvenir de sa
jeune et aimable femme, .. Quel chagrin immen-
se le dévorait! Il s'en allait vers un logis deésert

covers son logis o, pourtant, vivailt un pauvie
orphelin qu'il wimait et qu'il ne savait comment
consoler. EU repris par toutes ses amertumes et
ses soucls, Plandrin se sentit de nouveau le plus
misérable des miusérables entre les hommes vi-
vants, ..

v
EN ROUTE POUR VILLE-MARIE

Mais i1 fallaft partiv pour Ville-Marie. .. Flan-~
drin en avall fait la promesse, et déjd il avait
regu A titre d'avance deux cents livres... deux
cents livres pour des scrvices particuliers qu'il
auralt & rendre 4 cet homme vétu de noir qui, le
matin, était venn au domicile de Flandrin,

Malgre toute la diligence qu'il y voulut mettre
le lendemain, Flandrin ne put quitter la ville
avant le solell levant.  Dabord, il dut passer
chez le marchand de chevaux qu'il trouva au lit.
Il est vral quil n'était encore que Paube. Et lul
le. marchand se fit tirer loreille, il dormait si
bient Ensuite, 4 fallut bien donner au cheval
1o portion d'avoine et de foin: on ne peut pas
partir pour un s long voyage avec un estomac
vide. Enfin, brider la béte, la seller... tout cela
prit du temps, ¢t le soleil profita de ce temps
pour se lever. Or, ¥landrin aurait voulu partir
plus tot, afin que son départ ne 10t remarqué
de: persoune. I étail bien un peu furieux contre
l¢ marchand de chevaux, mais qu'y faire? Ce-
pendanst, une fols qu’il se vit solidement monté
dans les dfriers, avec ses pistolets dans les fon-
Jes ot su rapiére au ¢Oté, i fut si fier et content,
sl glorfeux méme, que so fureur se passa. I fut
bien prés de bénir le marchand pour avoir été
cpuse de son retard A partir, car ce retard lut
donnait 'avantage de s'exhiber aux regards ad-
Wiratifs de cartalnes petites gens qu'il croisa sur
son chemin, En offet, tandis qu'il se dirigeait
d'un pas délibére vers la Porte Saint-Louls, des
eitadins pieux se rendalent aux offices religieux
du'matin, soit aux Récollets, soit & la cathédrale.
I ‘surprenait plus d'un regard d'envie, ce bon
Flandrin, et il se disait que ce monde devait
sirement le prendre pour un officier du rot ou
pour un gentilhomme, Il n'en fallait pas plus
pour le griser d'orgueil.

Lg Porte Saint-Louis venait Q'étre ouverte

pour laisser libre passage aux gens de la cam-
pagne. de sorte que Flandrin put la f{ranchir
sans étre obligé de s'adresser au corps de garde.
Maintenant il se trouvait hors les murs, et il se
réjouissait encore de n'avoir rencontré personne
de sa connaissance. Il respira longuement T'air
frais du matin ¢t admira le somptucux fcuillage
des arbres de la route. Aux chansons des olseaux
il préta une oreille ravie, et sous un ciel aussi
beau qu'il était possible, dans un soleil réjouis-
sant Plandin se sentit transporté dans une sor-
te de paradis ont toutes les joies se donnaient &
ni, 11 exultait sous le souffle prometteur d’heu-
reux présages, et il aurait voulu crier sa jole, son
bonbeur, tant il craignait que son coeur n'éclatit.

Flandrin continuait de diriger sa monture au
méme pas, bien qu'il voullt faire le trajet en
trois jours, relais compris. Oui, mais avant de
lancer son cheval au galop, il voulait s'accoutu-
mer o la selle et aux étriers. Car, on le sait,
Flandrin navait pas I'habitude, et il elit été im-
prudent de galoper tout de suite: au bout de
dix milles de chemin il aurait été rompu et mor-
fondu. 11 valait donc micux partir doucement...

Quand il ent atteint le sommet du cap, 1a rou-
te se mit & descendre. Plus loin, Plandrin tra-
versa un plateau fortement boisé, puis le che-
min tourna du coté du Saint-Laurent pour,
aprés, prendre une direction plus OQuest. Mais
14 i) fallait suivre une courbe trés prononcée,
et la route {raversait une haute futaie. Mais
tout était silencieux ct désert...

Pourtant non... voild que quatre hommes sor-
tent brusquement de cette futaie, quatre hom-
mes armeés de rapiéres, quatre hommes qui bar-
rent le chemin & Flandrin. Lul s'arréte & tente
verges environ de ces hommes qu'il a reconnus.
Du moins {l en reconnait deux: ce sont Zéphyr
¢t Polyte Savoyard, les deux agents de M. de
Frontenac; quant aux deux autres, Flandrin
n’'est pas loin de croire que ce sont deux gardes
de la compapnie du sieur Bizard.

Les quatre hommes demeurent immobiles sur
le chemin ¢t regardent Flandrin d’yeux qui étin-
celient d'ironie.

~-Ah! ah! fait Zéphyr & Polyte, est-ce que ce
n'est pas 1& le sieur Flandrin Pinchot?

--Qui bien, sc¢ mit & rire Polyte, ¢’est bien le
sfeur Pinchot, autrefois capitaine et que Son
Excellence a décapité.

Flandrin comprenait bien qu'on en voulait &
sa peau, mails il ne fit voir de rien. D'ailleurs
que lul importait quatre hommes? Il demanda
avec un sourire narquois:

~-Voyons! mes gentilshommes, je suis pressé

..Voulez~-vous me dire ce que vous désirez?

—QOh! répondit Zéphyr, nous désirons peu de
chose... vous empécher de passer seulement,

~-ARh! ah!

—Nous désirons encore, dit Polyte & son tour,
vous donner Yordre de rentrer dans la ville.

—E{ vous croyez que j'obéirai & cet ordre?

—Nous le croyons, s'il est vrai que vous tenez
a4 sauver votrc corps tout autant que votre fime.

—81 j'y tlens.:. éclata de rire Flandrin. Jy
tiens tellement que je vous crie: place!

—Non, on ne passe pas. ici!

—En ce cas, tant pis, sang-de-boeuf! je vous
passerai sur le ventre, tas de canailles!
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Flandrin enleva son cheval, le langa en avant
et, en méme temps, s'arma d'un pistolet. A dix
pas des quatre hommes il déchargea son arme

au hasard. Un balle atteignit un garde... la
détonation parut affoler le cheval. Il s'arréta
net, piétina, renfcla et voulut se cabrer. Flan-

drin lul donna de 'éperon. La béte n'hésita plus,
elle se darda contre les trois rapiéres qui demeu-
raient fermes sur le milieu du chemin. Mais ces
rapiéres n'étaient pas aussi fermes qu'on aurait
pu le penser; a la vue de lanimal qui se ruait
sur eux, les trois hommes (car l'autre garde, que
la balle de Flandrin avait atteint & une jambe,
s'était déja veliré sous les arbres) g'écartérent
quelque peu, comme hésitants. Polyte cria:

—L’animal de Flandrin va nous passer sur le
ventre. comme il a dit!

Zéphyr fit un bond de coté, le garde aussi...
Ce n'était que temps: un ouragan passait. Polyte
fut emporté par Vouragan, il avait trop tardé
a faire place. Puis, on n'entendit plus qu'un
galop enragé qui s'éteignait deéja dans le loin-
tain, et l'on ne vit plus tard qu'un nuage de
poussiére jaune. Seulement, un peu plus tard,
le nuage se dissipait, et, plus loin, un homme s'a-
gitait sur le chemin et jurait de la plus terrible
fagon: c'était Polyte qui, trop étourdi encore,
ne parvenait pas & se remettre sur ses pieds.

Quant & Flandrin, il allait si bon train, que le
soir du troisidme jour il falsait son entrée dans
Ville-Marie. Le couvre-feu venait de sonner.
Flandrin gagna de suite 'auberge de la Coupe
d’Or, selon lindication qu’on lui avait donnée.
L'auberge était déserte ce soir-la et le maitre
de I'établissement fermalt sa porte. Flandrin fut
recu de la plus accucillante fagon, obtint un bon
souper, puis un bon lit. Et comme il était haras-
56 par 1a longue course gu’il avait fournie, il s'en-
dormit du plus lourd et, peut-étre aussi, du meil-
leur des sommeils.

VI
CHEZ SON EXCELLENCE DE VILLE-MARIE

Lorsque Flandrin se fui retiré, et au moment
ol 'aubergiste allait se glisser sous ses draps—
dix heures sonnaient, -~ un homme vint frapper
& la porte de I'hétellerie.

Celui qui frappait devait avoir une fagon par-
ticuliére de le faire, puisque Yaubergiste murmu-
ra aussitot:

—Tiens! tiens! je parie que c'est notre leute-
nant de police!

Sans plus, 11 saisit son bougeoir et descendit en
bas quatre & quatre. Il n'ouvrit pas tout & fait
ia porte, comme s'il e0t eu quelque méfiance; il
Tentrebéiilla seulement, - Or, si Flandrin Pinchot
eQt été 1a, i aurait de suite reconnu “cet homme
en noir” qui lul avait promis aide & la vengeance
tout en Yinvitant A venir ‘en Ville-Marle.

L'aubergiste avait passé sa téte dans Pentre-
baillement et avait reconnu, malgré lobscurité
de la rue, Yhomme qui avait frappé.

—Eh bien! demanda ce dernier de sa voix rude,
notre homme est-il arrivé?

811 est arrivé?... Je vous crols bien, Mon-
sieur le lieutenant... Il est méme arrivé avec
une s0if et une faim... Tenez! il a mangé com-
me quatre, en suis désolé...

~-Bah! il pajera... ou je pailcraill

—Oh! monsieur le lieutenant, si je dis, ce n'est
pas pour me plaindre. Seulement, votre homme
dort en ce moment comme cent Iroquois plus
morts qu'ivres!

~--C'est blen, c’est tout ce que Jo désire savoir.
Je verral Yhomme demain.

Et linconnu s'en alla.

Les rues étalent désertes et obscures, et toute
la ville paraissait plengée dans le plus lourd des
sommetls.  Seuls, les aboiements de chiens trou-
blalent le grand silence de la nuit. Mnis, ic et
Ia, en passunt devant quelque malson aux volets
hermétiquement clos, on pouvait entendre des
éclats de voix ou des rires sonores el heurcux.

L'homme vétu de nolr, c'est-d-dire le leute-
nant de police, ainsi que Vavait dit aubergiste,
marchait d'un pas sir dans ces téncbres, et il
paraissait tellement distrait par certaines préoc-
cupations, qu'il n'entendait probablement pas
les divers bruits qui pouvait attirer son attention.
Il s’engagea dans la rue Saint-Cabriel et des-
cendit jusqu'd la rue Saint-Paul. Un peu plus
tard, il s’arrélait devant une massive demeure
dont la porte principale était protégée par une
haute grille de fer.

L’homme heurta doucement la grille de fer de
In poignée de son épéde. A ce bruilt, une porte de
chéne s'ouvrit prudemment de l'autre coté de la
grille. Une gerbe de lumiére joillit d'un spacieux
vestibule, et dans cette clarté parut un laquals
en livrée rouge.

Ce dernler dut reconnaitre le visiteur, car il
fit jouer une clef et entrouvrit la grille. Le
lieutenant de police entra dans le vestibule, tan-
dis que le laquais refermait grille et porte.

--Son Excellence m’attend toujours? interro-
gea alors le lieutenant de police.

—QOul, monsieur. Venez.

Toutes les portes dans ce vestibule étalent fer- -
mées, mals derriére quelques-unes de ces portes
on pouvait saisir des bruits de voix et, quelque-
fois, des va-et-vient. Le laquals conduisit le vi-
siteur & une porte latérale au fond du vestibule
et frappa légérement dans cette porte. Celle-ci
fut aussitdt ouverte. Une haute et lourde dra-
perie empéchait de voir & l'intérieur de la pléce,
et devant cette draperie se tenzait un autre la- -
quals en lvrée rouge.

L4, aucune parole ne fut échangée, Comme e
premier laguais, le deuxidéme connalssait le visi«
teur. Il s'effaca aussitdt pour repousser la dra-
perie et lalsser passage au lieutenant de police. -
Celui-cl pénétra dans un vaste cabinet de tra-

vall richement décoré et meublé, Un persontin= -

ge ~— jeune encore — paré tout comme un gentil-
homme de la cour du roi, travaillait & une table,

11 leva la téte & Ventrée du visiteur, et d'un yYe- -

gard indiqua un siége. IL’autre, chose curicuse,

n'avait plus cet air hautain que Flandrin Pin-

chot lut avait connu: il paralssait hurnble et sou-
mis.

I'interrogeAt. Le personnage, 8 haute perrugue:

Louis X1V et qui ne cessalt pas d’écrire, étalf - -

le sieur Francois Perrot, gouverneur de Ville-

Marie par le faveur du rof et Vinfluence de Van- =

cien intendant de la colonle Jean Talon, é qui -
Perrot étalt apparenté.
Quelques minutes se passérent puis Son BEx-

! prit le sidge indigqué et attendit qu'on
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cellence dalgna cesser d'écrire, Elle se renvoya
sur le dossier de son fauteuil, fit un geste de
congé au laquais qui attendait des ordres, puis
demanda seulement au visiteur:

—Guelles nouvelles apportez-vous?

--Excellence, j'accours vous informer que no-
tre homme est arrivé.

-—Ah! ah! il & tenu parole... fit le gouverneur
avec une manifeste satisfaction.

Il est bon de dire ici gque le sieur Perrot étaly
un homme instruit, trés courtols, mais trés auto-
ritaire. .. autoritaire tout autant que 'était Mon-
steur de Frontenac, gouverneur du Canada. 8i,
comme gouverneur général, M. de Frontenac
n'entendait pas étre dirigé par qul gue ce
dans le pays, le sieur Perrot, gouverneur parti-
culier, entendait de son coté 8tre son unique mai-
tre, du moins dans son gouvernement de Ville-
Marie, de sorte qu'll passait outre aux édits et
ordonnances venus de Québec pour la gouverne
du pays en général. Frangois Perrot était issu
de parents pauvres, et, pauvre lui-méme — plus
pauvre que M. de Frontenac — {1 avait longtemps
postulé un poste qui Iui donnerait la fortune,
tel que celui qu’il occupait. Depuis les quatre
anndées qu'il dirigeait son gouvernement de Ville-
Marie, i n'avait pag perdu son temps, et il avan-
¢alt rapidement dans U'amélioration de ses af-
faires personnelles. Il ne lui faudrait que quel-
ques années, comme il pensait, pour s’amasser
un riche patrimoine et assurer l'indépendance
matériclle de ses futurs héritiers. Faut-il ajouter
qu'il aimait le luxe, Ia bonne chére, les vins ex-
cellents et les belles femmes, toutes bonnes cho-
ses, & la vérité, qu'il est permis & tout homme de
désirer ot que, de fait, tous les hommes désirent.
Et si, encore Francols Perrot possédait des qua-
1ités intellectuelles remarquables, il ne manqualit
pas de défaufs de caractéve: il était hautain et
vaniteux, se croyait supérieur & tous ceux-1a qui
composalent son entourage, et, peut-étre, se
croyait-il supérieur au roi lui-méme. Ce carac-
tére nous fait de suite comprendre pourquol Per-
rot étall entré en lutte ouverte avec le comte de
Prontenac dont {1 répudiait lautorité sur lui-
méme et dans son gouvernement de Ville-Marie.

Aprés avolr paru réfléchir une minute, 11 prit
lenguprise de tabac qu'il aspira avec délice. Puls

~Jg veois, Monsleur, que vous avez bien {ra-
vaillé depuis les quelque vingt-cing jours que
vous 6tes & mon service, et je suis tout disposé
& vous accorder les appointements que vous avez
demandés. Qui, je voulais avoir un agent de po-
Hee habile, actif et discret sur qui je pus me re-
poser entidrement, et 4 ne me répugne nulle-
ment de reconnalive que vous étes Phomme que
Tavals révé,

Le leutenant de police sourit, s'inclina et dit:

—Votre Excellence est trop bonne... elle me
comble, .

~==Neg vous ai-je pas dit déjd que je sals recon-
naltre les services qu'on me rend et surtout les
apprécier? C'est pourquol j'inscris de suite pour
mon intendant le chiffre des appointements que
vous déstrez.  J'écris donc:

“Portez a trois mille livres par an, plus
frais de déplacements, les appointements du
sieur Philippe Broussol, lieutenant de ma
police.”

—Voila! conclut-il. Et maintenant parlons de
ce Flandrin Pinchot. Il faudra I'embaucher dans
notre police, afin qu'il soit continuellement sous
notre main et que nous sachions ou le prendre
lorsque nous en aurons besoin. Vous m’avez dit
qu'il aime & s'entendre appeler Capitaine? Clest
bien, nous en ferons un capitaine aussi long-
temps que nous en aurons besoin. Et, tandis que
§'y pense, parlez-moi donc de cet autre individu
...ce mendiant. ..

-—Le peére Brimbalon?... Excellence, il est bon
de vous dire que ce mendiant est un étre assez
mystérieux et indépendant, et il importe de nous
tenir en méfiance avec lui. Il m’avait promis de
se rendre & Ville-Marie par le premier navire en
partance de Québec, or, ce navire mouille dans
nos eaux depuis quatre heures de relevée, et
Brimbalon ne se trouvait pas au nombre des pas-
sagers.

—Ah! ah! si vraiment nous devons nous défier
de cet homme, vous devrez le faire surveiller
étroitement s'il vient en notre ville, Dites-moi
aussi si vous avez fait surveiller les voyageurs
du navire.

—Oui, Excellence, mals personne de suspect.

—C’est blen. Mals je tiens & vous répéter
qu'aucun étranger ne doit entrer en nos murs
que nous en soyons instruits et que nous connais-
stons ses antécédents.

--I1 sera fait ainsl que vous le commandez,
Excellence.

—A présent, Monsieur, reprit Perrot, pour ra-
fraichir mes souvenirs, veuillez me récapituler
ce que vous avez vu et entendu a votre voyage
A Québec.

-Excellence, je me suis surtout occupé de sa-
voir, selon l'ordre précis que vous m’en aviez
donné, si Monsieur de Frontenac s’occupe effec-
tivement de la traite de I'eau-de-vie et des pelle-
teries, et j'al pu acquérir cette conviction. Dans
quelques jours vous aurez en mains tout ce qui
est nécessalre pour mettre & point le mémoire
que vous destinez, & ce sujet, au ministre du rol
Dans le rapport que jétabliral, il y aura suffi-
samment de témoignages et de faits patents pour
faire perdre & M, de Frontenac son gouvernement
et le faire rappeler en France,

—QOui, Monsieur, je compte bien que nous réus-
sirons & le faire rappeler. Continuez.

—J'al pu avolr une entrevue avec Monsieur de
Laval, lequel m'a assuré qu'il vous appuyait. Il
m’a aussi remis une lettre pour Monsieur de Fé-
nélon l'autorisant & s’entendre avec vous.

—Blen, bien, j'iral voir Monsieur de ¥Fénélon.
Ensuite?

—Je me suis rendu auprés de Monsieur l'in-
tendant Duchesneau qul, & son tour, s'est décla-
ré de votre c6té. Quant aux sutres membres du
Conseil, il m'a été impossible d’obtenir définiti-
vement leur adhésion au projet que vous élabo-
rez; je peux dire seulement que M. Cavelier de'la
Salle et M. de Tilly m’ont tout l'air de pencher
de votre coOté,

—Et le Chevalier d’Auteuil?
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—Oh! lui, est tout & fait réticent, et je le crois
acquis corps et 4me & M. de Frontenac.

Ici, le silence s'établit entre les deux hommes.
Perrot prenait des notes d'une main fébrile.

Au bout de cing minutes, le gouverneur rompit
le silence.

—Monsieur, dit-il, je tiens pour fideéle le rap-
port verbal que vous m’avez fait et j'attendrai
avec impaticnce votre rapport écrit. Encore une
fois, je vous félicite pour votre travail. Demain,
s’il est besoin, je vous ferai mander. Mals si
quelque chose d'extraordinaire se présente d'iei
14, vous viendrez me demander audience.

Le lieutenant de police, Philippe Broussol, que
Flandrin Pinchot aurait été tout prés de prendre
pour un gentilhomme, prit congé.

Frangois Perrot se leva en murmurant:

--Ah! Monsieur le comte de Frontenac a voulu
la guerre... eh bien! il l'aura!

Il fit un geste rude et marcha vers une hau-
te glace. L4, il composa les traits de son visage,
arrangea les boucles de sa perrugue brune, la
dentelle de son jabot et celles qui terminaient les
manches de son justaucorps, puis dit encore dans
un murmure:

—Pour aujourd’hul nous avons assez travaillé,
et i1 est tout juste que nous prenlons quelque
récréation... Allons voir ces dames!...

Onze heures sonnaient.

VII
LA SINGULIERE AVENTURE DE FLANDRIN

Flandrin Pinchot, le soir d'avant, était arrivé &
P'auberge de la Coupe d'Or harrassé et rompu
par son voyage de trois jours. Cela se comprend,
il avait si peu 'habitude du cheval et de la selle.
L’eau-de-vie, le vin et le souper énorme qu'il
avait pris & son arrivée, avaient pour un moment
refait sa vigueur coutumiére. Mais ce bien-étre
n'avait été que passager. Le lit lul fut un amol-
lissement, ou peut-étre mieux un durcissement,
de telle sorte qu'au matin, alors que le coq péro-
rait avec prétention parmi les volallles de 1'au-
bergiste, Flandrin se réveilla roide comme une
barre de fer.

—Allons! sang-de-boeuf! maugréa-t-il, me voi-
1a figé comme dindon sur la neige. Eh bien!
tant pis, je palllasse encore jusqu'a ce que 1a
vie me revienne... bonsoir!

Il se rendormit avec un large sourire de bien-
aise. Car le lit était bon avec sa senteur de pail-
le fraiche et ses couvertures de laine bleue. C'é-
tait un vrai nid de bourgeois. Et Flandrin, en se
rendormant, avait di penser que l'muberge était
un endroit excellent pour vivre comme dans la
soie. - 11 se trouva si bien, qu'il ronfla durant
deux autres heures.

Des coups de manche 4 balal dans sa porte le
révellldrent en sursaut.

~—Voyons! cria-t-il-d'une voix enrouée, est-ce
la maniére de réveiller les honnétes voyageurs?
Qui veut enfoncer ma porte?

—II est neuf heures, monsleur le voyageur,

répondit une voix fraiche de jeune fille... 1 faut
se trémousser!
—-Ahl bien, on m'en dira tant,,. Tant pis

pour qui s'en offensera, moi Je me trémousse une

heure encore dans ce lit, et gare & qui v reve-
nir me déranger avant cette heure expirée!

Ces paroles n'eurent pas de réplique. Les pau-
pitres plus lourdes qu'a son premier réveil et
les membres tout engourdis encore, Flandrin se
rendormit de la plus belle fagon.

Il va sans dire quil ne put sulvre la durée
du temps... De nouveaux coups de balal dans
sa porte le tirdrent brusquement du sommell.

-—Ah! ¢a, encore? fit-il avec humeur. Est-il
vrai qu'on ne peut pas dormir son saoll dans ce
bouge?

—I1 est onze heures...
jeune fille.

Cette fois, Flandrin vit sa porte s’ouvrir.

Dans l'entrebiillement Flandrin vit paraitre
un beau brin de fille, de vingt ans au plus, avec
une jolie téte blonde et un visage rougeaud et
riant.

-—Voyons, monsieur le dormeur, dit-elle, va-t-il
falloir, pour vous faire trémousser, vous tirer de
ce lit par les pleds?

—Je crois bien qu'il va falloir, belle enfant.
Ah! le trélingage que je me sens de tous cotés!

..Quoi! tu ris? Eh blen! cours en faire autant

..quarante lieues & califourchon!

-—Baste! n'est-ce que cela?

—Hein! tu dis. ..

—J'en ferais soixante,

—Sang-de-boeuf! belle f{ille, tu dois étre bien
bhtie!

—Dame! on a de la vigueur,

Bt de la jeunesse surtout, ma fille. Tiens!
viens me tirer par les pleds... Au fait, pour-
quel pas te le dire? j'aime de suite ton menton
fosselé, ta bouche et tes yeux...

-~Ensuite, mon gentilhomme?

-Pas gentilhomme. .. capitaine! Oul, Capitai-

. Qu'est-ce que ¢a peut bien nous ficher la
gentilhommerie?  Ensuite, dis-tu? Tlens! ces
bras blancs et veloutés que je te vois... j'y mor-
drals comme en du bon pain. Viens me tirer...

La servante se mit & rire.

--Attendez, monsieur le capitaine, je vals vous
gr;eri comme vous le voulez... mais & coups de

alai.

Et se donnant de suite une figure colére, elle
entra tout & fait et fit mine de courir au Uit en
levant son balai,

Flandrin la pensa sérieuse. Pour éviter un ou
deux horions qui auraient bien pu entamer la
peau de son visage, il ramena rapldement ses
couvertures sur sa téte et cria:

—Au moins, belle fille, ne va pas frapper nf
trop dur ni trop longtemps! :

La belle enfant éclata du plus beau des rires
et reprit le chemin de la porte, mais non sans df=
re:

—La! monsieur le capitaine, faut étre raisori-
nable. Voyez cette chambre en désordre par vo-
tre faute... il faut la faire, puis balayer, puis
épousseter.. Ah! vous ne savez peut-étre pas
qu'un certain personnage vous attend en bas?:

—Ah! ah! tu as dit un personnage... et un
personnage en noir? Tu as raison, il faut que je
me remue, Eh bien! & tantét, belle fille, je w
conteral un brin d’amour.

L servante g'était retirée.
Flandrin, pas trop bien remis de sa fatigue de

dit la méme voix de
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ia route, s'étira, bailla, rebfiilla et bien & regret
quitta le 1it si bon.

I’nuberge était bourdonnante de vie. En bas,
conversations animées, rires de femmes et d’hom-
mes, appels, ordres, et, par-dessus tout, pour
Flandrin el pour bien d'autres, la musique agréa-
ble des cuisines, Et dans la cour de l'auberge,
cris, jurons quelquefols, roulement de charettes,
hennissements joyeux, coups de fouet claguant...

--Allons! se dit Flandrin avec contentement,
je croyals venir en une ville morte et sombre,
mals tout me parait déborder de vie. Et voyez
ce soleil qui étincelle dans cetle fenétre. .,

Il ouvrit toute grande la fenétre. Il se pencha
au dehors et regarda avec avidité, D'abord, sous
ses yeux, la cour des écurles ol quatre ou cing
gurgons pansaient des chevaux. Levant ensuite
les yeux, il vit le soleil haut dans un grand ciel
bleu pale. Puls il ne put voir que des maisons
gux toits pointus, des clochers aux {léches élan-
cées. .. mails plus loin une verdure magnifique
qui s'élevait vers le clel: 1a pente du Mont-Royal.

Flandrin ne s'attarda pas a examiner ce qui
pouvait frapper sa vue, il étalt pressé. Quelqu'un
'attendait dans la salle commune, et, comme il
le pensait, ce devait étre cet inconnu habillé tout
de noir qul lui avait confié une mission dont il
fgnorait le premier détail, 11 fit rapidement sa
tollette, celgnit la rapiére et descendit majes-
tueusement. Dans les cuisines qu'il dut traver-
ser, 11 fut salué par l'aubergiste. Les marmitons
s'inclinérent, les filles lui décochérent un regard
d'ndmiration. Flandrin, comme bien on pense,
n'était pas fché de se volr ainst remarqué et
salué. Mals {1 faut dire aussi que Paubergiste
'avait regu avec un “Bonjour, monsicur le Ca-
pitaine”, qui avait, naturellement fait dresser
les oreilles des serviteurs.

Flandrin trouva la salle commune remplie de
clients: 1& on buvait, parlait plus haut souvent
que nécessaire, jouait aux cartes ou aux dés.
Plus loin, Flandrin découvrit une haute porte
en arcade donnant sur une salle de billard. La,
des jeunes et belles femmes richement parées et
en longues robes & falbalas jouaient au billard
oy devisaient en riant par groupes. Au billard
de jeunes bourgeois ou gentilshommes accom-
pugnaient les femmes, A volr tout ce monde si
gal, & volr surtout ces jeunes et belles femmes,
‘PFlandrin se sentit devenir tout joyeux. Pour-
tant, une ombre Tugitive vint en son esprit obs-
curelr toute 'dclatante lumidre gui semblailt jail-
Hr de lul-méme: ce fut le souvenir de sa femme
qui l'avait abandonné. Ah! comme il aurait été
plus heureux d'apparaltre en ce beau monde
avec s femme & son brasl... Hélas! c'était sa
faute; 11 avalt été l'unique artisan de ses cha-
grins et de ses infortunes.

Le c¢ruel souvenir qui avait étreint son coeur
se dissipa vivement, car Plandrin venait d'aper-
gevoir 'homme qui Pavait fait venir en Ville~
Marie. 11 le revit tout vétu de noir et la figure
sombre. I homme éiait dans un coin reculé et
geul & une table sur laguelle était posée une ca-
rafe de vin. Flandrin marcha vivement vers lui,
Mais avant qu'il n'eut prononcé une parole, l'in-
connu Tinvitait & s'asseolr et Jul disait & voix
basse:

«Jel, capitaine, il importe d'étre trés méfiant

et sur ses gardes. Il faut toujours parler & voix
basse. Retenez bien ce que je vous dis. Je vais
vous laisser vous reposer aujourd’hui, et demain
je vous donnerai des instructions précises. Pour~
tant, je vous demanderal une seule chose main-
tenant, c'est de surveiller cet homme... voyez,
celui qui porte un justaucorps de satin vert et
qui joue au billard avec cette jeune fille & che-
Veux roux...

Flandrin plongea un regard aigu dans la salle
du billard et vit de suite 'homme en satin vert,
Il le regarda attentivement, mais il ne parut pas
faire cas de la jeune fille a cheveux roux. Une
fois qu’'il eut bien regardé 'homme en question,
il répondit;

—C'est. bien, monsieur, je le reconnaitrai et le
surveillerai,

--Comine vous voyez, reprit le policier aux ga-
ges de Frangois Perrot, vous aurez peu i faire
pour aujourd’hui, capitaine. Je vous laisse donc
avec cette carafe de vin que vous boirez a ma
santé,

Le lieutenant de police s’en alla vers les cui-
sines. Satisfait et content, Flandrin se vida une
large rasade qu'il se mit & siroter tout en faisant.
Tinspection de la salle commune, Comime il n'ai-
mait pas & boire seul, il cherchait une figure
connue. Non, personne... Toutes les physiono-
mies rassemblées la étaient étrangéres. Bah!
que luil importait? Quand on ne peut boire avec
d'autres, on boit seul... surtout lorsque le vin
est tiré et qu'il est bon. Il avait du moins le
plaisir de lorgner les jolies servantes qui allaient.
¢h et la par la salle d’un pled mignon et léger.
Il eut encore le plus grand plaisir de remar-
qguer I'une de ces jolies servantes, et celle-ci as-
sez souvent lui langait un coup d'oeil oblique
et doux. Flandrin aurait voulu lul faire un petit
sourire, mais toujours le coup d’oeil de la belle
fille était trop fugace. Une fois, pourtant, il ar-
riva qu’elle regarda tout & fait Pandrin en plein
dans les yeux, et cette fols Flandrin put lul sou-
rire. Elle répondit par le plus beau des sourires
de femme.

---Allons! pensa Flandrin, ¢a va bienl!

11 en était & sa troisiéme rasade de vin, lorsqu’il
vit revenir des culsines le lieutenant de police
dont il ignorait, comme nous le savons, le nom et
la qualité.

—J1 faudra pourtant que je sache son nom...
se dit Flandrin.

Broussol passa non loin de lui, mais sans pa-
raftre le voir, et gagna la salle de billard. Flan-
drin le suivit du coin de Voeil. Au billard, la
partie exngagée depuis une demi-heure peut-étre
venalt de finir par des éclats de rire, des applau-
dissements des spectateurs ou spectatrices et des
heurts de gqueues et de billes. Mals déjd une
nouvelle partie s'organisait, et & sa plus grande
surprise Flandrin vit “son homme"” euntrer dans
le tournoi avec pour partenaire la jeune fille &
cheveux roux. Elle était belle et fort élégante
cette fille, et PFlandrin examina pour la pre-
miére fols. &1l ne la connaissait pas, i1 lui dé«
couvrait une certaine ressemblance. Oui, cette
jeune fille lul rappelait Iimage de son ancienne
amante la belle et blonde Lucle. Flandrin auralt
bien voulu sulvre la partie, méme de loin comme
il était; mais voils ‘que le personnage en justau-
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corps de satin vert, qui avait cédé sa place au
lieutenant de police, oui, voild que cet homme
sortait de la salle de billard et venait & Flandrin
avec a4 ses lévres un sourire fort ambigu. L'in-
connu s'approcha, s'assit sans facon 4 la table de
Flandrin, cligna de I'oeil et murmura:

—Voyez-vous, mon ami, cet homme en justau-
corps de velours noir qui joue au billard avec cet-
te jeune fille 4 cheveux roux et parée de soie
verte? Eh bien! je vous demande de surveiller
cet homme et de me tenir au courant. Volci,
pour commencer, vingt-cing livres...

L’'homme mit dans la main de Flandrin ébahi
quelques ¢cus d'or et s'en alla. La minute da-
prés il avait quitté l'auberge.

Flandrin restait tout perplexe et indécis. Al-
lait-il suivre le personnage en vert et U'épier, ou
bien demeurer et se borner & surveiller le per-
sonnage en noir?

Il était loin d’avoir pris méme l'ombre d'une
résolution, qu'il vit venir a4 lui la jolie servante
avec qui il avait échangé un sourire. Elle ap-
prochait souriante, mais son sourire, au gré de
Flandrin, paraissait avoir quelque chose de mys-
térieux.

Elle fit mine d'essuyer la table du coin de son
tablier, puis s'étant penchée vers notre ami, elle
chuchota: .

-—Vous étes bien, n’est-ce pas, le capitaine
Flandrin?

Dans sa surprise Flandrin ne put trouver un
seul mot & dire.

—Tenez! continua la jeune fille de l'air le plus
énigmatique qui {0t, regardez bien cet homme. ..

Flandrin regarda lhomme indiqué.

—Qul... put-il faire enfin. Mais...
me... c'est l'aubergiste?

—Qui bien, capitaine... c’est pourquot on vous
demande de surveiller 'aubergiste!

Sans plus elle s’en alla avec le méme sourire.

~—Voyons, se dit Flandrin, est-ce que je fais un
fou réve?

11 suivit d’yeux tout ébaubis la gracieuse sil-
houette de la servante qu’il vit disparaitre dans
les cuisines.

Plus perplexe que jamais, Flandrin se demanda
comment il pourrait bien surveiller & la fols ces
trols personnes: c’est-a-dire le bourgeois en jus-
taucorps de satin vert, lequel il ne savait plus ot
retrouver, puis le mystérieux inconnu en véte-
ments noirs et 'aubergiste.

Il se mit donc¢ en train de réfléchir sur ce pro-
bléme d’'une solution qui Jui apparaissalt de suite
trés “problématique”. Pinchot se trouvaif en
face d'une besogne qul eQit demand$, pour le
moins, un don d'ubiquité (ce qu’il ne possédait
pas), et, pour le pire la besogne, en partie, se
trouvait payée d’avance. Disons qu’il y avait 1a
pour Flandrin un cas de conscience: car Flan-
drin, trés honnéte homme et se faisant un scru-
pule de conserver intacte sa probité, avait ac-
cepté de Yargent pour des services requis qu'il
se sentait incapable-de rendre. II est vrai qu'il
lui restait Ia décharge de rendre argent... oul,
mais ol retrouver le bourgeois en satin vert?
Si Plandrin se trouvait embété, c’'étalt sa faute:
quelle affaire avalt-il d’accepter de Pargent sans
savoir ‘comment il pourrait le gagner ou le ren-
dre? 11 s'était donc engagé en acceptant des

cet hom-

écus, et I ne lui restait plus qu'ds s’exécuter.
Sans doute, s'exécuter... il ne voulait que cels;
mais de quelle facon? Qul, comment survelller
trois hommes qui ne vivaient pas ensemble?
Imaginatif quand méme et avee V'espoir de trou-
ver un biais qui apaiserait sa consclence, Flan-
drin crut entrevoir un rayon de lumiére dans
Pembrouillamini ot {1 pataugeait, gquand s'ap-
procha l'nubergiste avec le plus large des souri-
res.

Flandrin, du reste, 'avait vu venir.

Or, voici que V'aimable aubergiste, toujours trés
souriant, se penche 4 l'oreille de Plandrin et de-
mande dans un murmure fort susve:

—Comment aimez-vous le vin de ma maison?

—Excellent. ..

—Mercl. Tenez!... mais ¢'est entre nous...
je vais vous confier une petite besogne... oh!
une petite besogne de rien du tout! Vous avez
remarqué une de mes servantes... cette jeune
fille brune, en jupe rouge et chaussée d'escarpins
rouges?

—Comment? Si je I'al remarquée?... Elle m'a
méme parlé, et, sans vouloir vous offenser, je 'al
méme trouvée trés jolie et appétissante.

—Oh! il n'y a pas d'offense qui vaille, pas la
moindre. Car vous avez trés raison, Monsicur le
Capitaine, cette servante a pour elle tous les
avantages, que, hélas! je n'ai plus... Qui, elle
a la jeunesse, la beauté et la grice! Je vous as-
sure que c'est un bijou de fille! Ainsi done,
puisqu’elle vous a parlé, vous sauriez, & l'occa-
sion, la reconnaitre?

—Certainement,.

—Ca va bien... trés bien! Je suils content de
vous, Capitaine... Néanmoins, je vous prieral
de n'en souffler mot & personne. Voyez-vous, je
désire vous demander de surveiller cette jeune
personne qui, par ci par la, ne dédaigne point
de falre des siennes. Qui, je vous demande seu-
lement de la survelller. Comme rétribution de
vos services, je vous accorderai le gite et 1s table,
plus le vin et V'enu-de-vie, plus la litiére et I'a-
voine & votre cheval, plus...

—Assez! assez! maltre aubergiste! s'éeria Flan-
drin chaviré. i

—Alors. .. Cest compris et enfendu?

—Oui, oui, je surveillerai cette jeune demoi-
selle en escarping rouges...

Radieux - ou -en ayant tout au moins 'air ~-
T'aubergiste s'étalt retiré. 11 avait Inissé notre bon
Flandrin étourdi et pas mal hébété,

Et lul, Flandrin, se disait: :

—Est-i1 vral que je sols destiné & devenir fou
et & mourir un imbécile? Ne seralt-f! pas plus
vrai de penser que je suis encore dans mon lit en
train de faire le plus prodigieux des réves? Ou,
encore, cette maison ne serait-elle pas 'antre des
énigmes et dés mystéres? Et, sang-de-bouef!
va-t-il en venir encore d'autres?... Bon! voyous
encore. .. o

Oul, Flandrin voyait revenir du billard son
inconnu en habit noir, c'est-4-dire le lieutenanst
de police. :

Celui-ci affichalt une figure plus grave et
plus sombre. - Flandrin s'émut sans trop savolr:
pourquol; on aurait pensé qu'il était sous I'atten~
te d'une catastrophe.
quil ne connaissait pas et qui, par surcroit, Jul

A la vérité, cet homme,
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paraissait porter le masque d'un revenant ou
d'unt spectre, lui faisait peur & la fin.

Broussol s'assit & la table de Flandrin, jeta
A ce dernier un regard sévére, puis proféra ru-
dement:

—Hé quoi! Capitaine, n'avez-vous pas surveillé
T'homme que je vous al dit?

Flandrin s’emporta malgré lui.

--Sang-de-boeuf! votre homme, monsieur, ne
le savez-vous pas? il est parti! Et, maintenant,
sais-fe seulement o0 il reste?

—I1 fallait le suivre! rétorqua durement le po-
licier.

Flandrin, avec son sang échauffé par de co-
pieuses libations de vin, allait répliquer vive-
ment. .. quand il demeura béant. Oui, béant. ..
car du fond des culsines survenait un cri de
femme... et non un cri de jole, loin de 1&: c¢'était
un cri de détresse, On aurait pu méme, 4 la ri-
gueur, penser que ce crl venait d'une femme
qu'une main barbare quelcongue égorgeait. Aus-
si bien, toute la salle avait bondi ou d’effroi ou
de stupeur, et Flandrin en fut doublement im-
pressionné, Il avait d’ailleurs, le premier, sur-
sauté sur son siége, puis s'était levé comme pour
s'appréter & faire face & un danger. Et puis, ce
ori de femme... oui, est-ce que Flandrin n'y
avalt pas reconnu le son d'une voix meélodieuse
...la voix de cette jeune et jolie servante en es-
carping rouges?. ..

Non, décidément, il n'en fallait pas davantage
4 Flandrin Pinchot.

~-3ang-de-boeuf! cria-t-11 d'une volx retentis-
sante, qui égorge-t-on par 1a?

Bt 11 s'élangn vers les culsines... il s'élanca la
rapiére au poing. Il enjamba, pour ainsi dire,
1a salle commune, et arriva comme un bolide au
cénacle des marmitons. Et quel air terrible il
vous a! Il fait peur, De méme qu’en la salle on
s'est vivement et prudemment écarté sur son pas-
sage, aux cuisines on fait nettement place. Les
marmitons se sont jetés et aplatis dans les coins
ou sous les tables; I'anubergliste , pour plu de si-~
reté, s'est engouffré au fond d'une immense hu-
che, On pense que cet homme armé d’'une effro-
yable rapiére va tout massacrer. Pourtant Flan-
drin se mogue pas mal de ia valetaille effarou-
chde.. il cherche la femme qui & crié... celle qu'on
& dgorgde et son égorgeur. Oh! gare a celui-la!
Mais Flandrin n'apercoit nul égorgeur et nulle
femme égorgée... Pourtant... Eh bien! oui, 13, dans
l'escalier encalssé de bois hlanc qui va en haut,
n'n~t~-il pas apergu une jambe de femme que
termine un escarpin rouge? Cela vient juste-
ment de disparaitre dans l'escalier.

Sanris faire ni une ni deux, Plandrin court &
VYescalier, La-haut, 11 voit disparaitre, cette fols,
deux jambes de femme et deux escarpins rouges.
Cren est asges il o reconnu la jolie servante qui
lul & demandé de surveiller 'aubergiste.

Flandrin: monte, il enjambe trois marches &
In fols. Mealgré toute la vélocité quil y & mise,
notre ami arrive trop tard: il ne voit plus rien.
8eulement, il a entendu une porte se fermer avec
une violence extraordinaire, et il croit savoir
gaelle porte a fait ce fracas. I1 y va en deux
sauts. Ahl! mais, diable! cest la porte de sa
chambrel. N'importe! i1 tente de louvrir: la
porte résiste. Voyons! un coup d’'épaule... 1, porte

craque et s'ouvre. Flandrin est dans sa chambre,
Oul, mais il ne s'y trouve pas seul.. quel ta-
bleau dans la lumiére du soleil qui entre en flots
dorés par la fenétre ouverte! Une belle jeune
femme, aux cheveux d'or, lui sourit; elle est 1a
debout et elle parait I'attendre.

Oh! mon Dieu! Flandrin reconnait brusque-
ment son ancienne amante de Québec... la mys-
térieuse Lucie! Est-ce possible? Flandrin de-
meure tout ébaubi... Mais si ce n'était que cette
femme, si belle gu'elle soit! Non.., i1 vy & 14 d’au-
tres personnages que Flandrin reconnait trop
bien: deux escogriffes qui lui font face et qui le
menacent de rapiéres non moins terribles que
celle qui tremble dans la main de Flandrin.

Et lul, Flandrin, regarde ces deux hommes,
puls cette femme.. Son regard exprime d'abord
la surprise; mais c'cst tot fait. La colére sur-
vient en rafale quand ses yeux se posent i nou-
veau sur les deux matamores qui ricanent. Il
s'écrie:

-—Comment! c'est vous autres encore... et ici en
cette auberge et en ma chambre?

Oui, comme il les reconnait bien ces deux ri-
boteurs qui I'ont assailli & son départ de Qué-
bec, ce sont toujours ces deux louches agents de
M. de Frontenac: Polyte et Zéphyr Savoyard.
Flandrin, de suite, voit rouge. Mais non plus le
rouge des escarpins de la jolie servante, puisque
celle-ci n'est pas la. I1 voit rouge-sang! Clest
pourquoi, sans réfléchir et poussé par un vieux
reste de rancune et, peut-étre aussi, par un désir
trop ardent de revanche, il se rue contre les
deux ribauds. Il va certalnement, & voir son élan,
les perforer tous deux ou les pourfendre.. Mais
non! il n’a pu faire que deux pas: par derriére
ont surgl deux bras inconnus qui enserrent son
cou & l'écraser, tandis que deux autres bras ont
saisi ses jambes. Flandrin échappe sa rapiére.
11 veut lAcher un terrible “sang-de-boeuf”, mais
impossible: il se produit au moment méme une
prodigieuse culbute, et Flandrin s’abat lourde-
ment sur le plancher avec les deux “dogues”
(car il lul semble étre la proie de deux chiens
enragés). I1 tombe sur le front et le nez et
manque de s'assommer. Dans sa rage il veut
rugir: impossible encore. Prestement, Polyte Sa-
voyard lui pose un baillon sur la bouche. Puis,
non moins rapidement Zéphyr lui ligote les bras,
aprés quol, I'un des inconnus qui Yont pris par
derriére a Vimproviste lui lie les jambes et les
pleds. De sorte que Flandrin se voit maintenant
gluza }nerte qu’'une statue renversée de son pié-

estal.

Ses ennemis l'ont tourné sur le dos afin qu'il
puisse se réjouir la vue de la lumitre du soleil,
sinon de la beauté féroce de la jeune femme qui
le narque ainsi:

—Cette fois, mon grand Plandrin, sois bien
sir qu'on ne joue point ici la comédie des sal-
les basses de Monsieur de Frontenac: ici, comme
tu vas le voir, on ne sort par oit 'on est en-
tré. Ici, la comédie que nous jouons est plai~
sante, tu vas voir. Nous allons rire, et je comp-
te bien que tu riras avec nous! .

Flandrin ne pouvait mouvoir que ses yeux.
Que- dire & ‘cette belle femme qu’il avait aimée
et qui, & présent, le tenait dans un pidge fort
savamment préparé. Si sa bouche ne peut émet-
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tre une parole ou un son, i a du moins ses
yeux, et de ses regards sanglants il foudroie cet-
te femme.

Elle se met a rire et fait un signe aux qua-
tre hommes qui se penchent sur Flandrin. On
le souléve, on le porte a la fenétre et, 1, v'ian!
on le jette “pardessus bord”! Quelle plongée
pour Flandrin. Pour un peu il croirait tomber
en enfer! Il descend avec une vitesse qui lui don-
ne vertige et nausée et va s'abattre sur un tas
de fumier jeune et chaud. Cn dirait qu'on a en-
tass€ 14 exprés ce fumier dans le dessein de i
faire un lit. Flandrin est tout pamé et tout
étourdi; pourtant il peut voir encore ce qui se
fait au-dessus de lui et autour de lui. Il voit un
cfble pendre de sa fenétre jusqu'a ce tas de fu-
mier, et par le cable descend son ancienne aman-
te... elle se laisse glisser avec une sireté et une
griace qui ne manquent pas de faire naitre ad-
miration dans le cerveau quelque peu embarras-
s¢ de Flandrin. Puis, par le méme cibre ce sont
les quatre hommes qui descendent & leur tour.
Flandrin se demande déja ce qu'on a l'intention
de faire de sa personne. Va-t-on Yenterrer sous
ce tas de fumier? Sans doute, mieux vaudrait
six pieds de terre que six pieds de fumier.. Et
Flandrin voudrait bien exposer ses désirs et der-
niéres volontés... Malis, voilda Zéphyr — oui le
cruel et barbare Zéphyr — qui, d'un rude coup
du pommeau de sa rapiére porté au front as-
somme Flandrin. Lui n'a pu résister & ce coup.
et 11 s’évanouit... s'il ne meurt pas tout a fait..

En bas, la salle était en tumulte. Les figures
était péles, les regards perplexes, et l'on sentait
qu'un grand malaise bouleversait tout le monde.
Et le malaise s'était aggravé du faif que deux
jeunes femmes s’étaient évanoules dans la salle
de billard. Quoi! s’évanouir pour si peu? Oui,
mals le cri poussé par cette femme “qu’on égor=-
geait” avait été si effrayant..

Dans les cuisines, on n’était pas mieux & l'ai-
se. Les marmitons, craintifs, se tiralent des coins
ou de sous les tables, et tous avalent une téte de
revenant. A son tour, l'aubergiste se hasarda 4
sortir de sa huche, et, dans un autre moment,
sa mine effarée aurait prété a rire. Personne, &
1a vérité, ne songeait & rire.

Draflleurs il y avait & un personage grave et
sombre et silencieux au point que les marmitons,
fort désireux de s'entretenir de I'événement, n'o-
‘strent émettre la moindre parole! ce personna-
ge était Broussol, le lieutenant de police de Fran-
¢ois Perrot. Le lleutenant de police était silen-
“eleux et immobile, Il regardait l'escalier, mais
ne paraissait pas décidé de le monter. Avajt-il
peur? Liaubergiste le vit, et, sautant hors de
sa huche, demanda:

—Ah! dites-moi, Monsieur, ¢’est donc le diable
que ce Capitaine Flandrin?

—Peut-étre bien! sourit Broussol. Allons voir
1a~-haut, ajouta-t-il, seulément personne ne de-
vra nous suivre.

La recommandation était bien inutile, car per-
sonne ne songealt & s'aventurer & aller volr ce
qui pouvait se passer & I'étage supérieur: chacun
s'imaginalt qu'un drame sanglant s’y déroulait.

Lraubergiste, moins que tout autre, tenait peu
A monter: mals il ne pouvait regimber au nez

du Lieutenant de police. Tout tremblant et Hvide,
il donna ordre & ses valets de reprendre la be-
sogne interrompue, et bien 4 contre-coeur, il sui-
vit Broussol & l'étage supérieur. Il avait dit d'a-
bord:

—Allez d’avant, Monsieur, j'ai pour habitude de
laisser mes hotes distingués passer les premiers,

Le policter sourit encore et monta.

La-haut, comme on le devine, rien. On fouilla
toutes les chambres, celle de Flandrin Pinchot
ls derniére. La, Broussol devina en partie ce
qui s'était passé: la fenétre ouverte et son c@ble
qui y pendait encore était pour lui une guasi-ré-
vélation. Broussol regarda dehors, et U vit les
laguais d'écurie en train de faire paistblement
leur besogne journaliére. Naturellement, Flane
drin n'était plus sur son tas de fumier, & moins
qu'il ne fat dessous.. Et ceux, aussi, qui I'a-
valent jeté par la fenétre, n'étaient pas en vue.
Dong, le drame était consommeé.

—Monsieur, it remarquer I'aubergiste & Brous-
sol qui paraissait réfiéchir devant la fenétre,
c'est blen la premiére fols qu'une telle aventure
se passe en mon auberge. Jamais il n'y a de dé-
sordre, jamails de bagarre, car je ne le souffri-
rais point. Aussi, je vous prierai de ne pas faire
i Son Excellence de mauvals rapport sur mon
compte.

—Soyez tranquille, Maitre Simonneau, répon-
dit Broussol, j'arrangerai la chose sans qu'tl vous
en culse un brin.

Les deux hommes, aprés avolr recomposé leur
physionomie respective, descendirent pour an-
noncer que le Capitaine Flandrin et une servante
de l'auberge avalent monté une simple farce.
La chose, tout de méme, parut louche aux yeux
des clients, et la farce, pour eux, avait un dou-
ble sens qui ne laissait pas de les faire rétié-
chir; mais on parut accepter cette solution com-
me vraie. Chose certaine, on se scntait apaisé:
il n'y avait pas cu meurtre. Un quart d'heure
aprés, l'événement mystérieux semblait oublié.

VIII
LE MEME TRIO

Oul, exactement le trio que nous avons con-
nu & Québec, c'est-a-dire cette belle et énig-
matique Lucle et les deux agents de M. de Fron-
tenac, Zéphyr et Polyte Savoyard. Nous les re-
trouvons, vers une heure de relevée, en une
maison qui se dresse, de l'autre cOté de la rue
Baint-Jacques, sur la pente d'un ravin, lequel,
plus tard, allait devenir la rue Cralg. Cette mai~
son était de plerre et, hormis le rez-de-chaussée;
elle avait un étage sous sa haule toiture. Elle
avait été batie quelques années auparavant par
un parent du hon Monsieur Olier. Ce parent
étant mort deux ans aprés, ls malson avait pas-
sé par les mains de trois ou quatre scquéreurs
pour devenir, en définitive, la propriété du sieur
Rizard, lieutenant des gardes de M. de Pron-
tenac. Bizard #étalt fait de cette maison un
pied-a-terre chaque fois que son service lame- -
nait a Ville-Marie. Donc rien défonnant que -
nous trouvions & Lucie et les deux agents de
Frontenac.

D’extérieur, la malson avait un aspect bour-



20 L'HIOMME AUX

DEUXN VISAGES

geols indéniable; quand & Vintérieur, i} offrait
un bon confort. Une belle et grande salle aux
boiseries de chéne clalr servait de salle d'en-
trée. Clest dans cette salle que se trouvaient
nos trois personnages.

La jeune femme vient de servir aux deux ri-
bauds un carafon chacun, et, assise, maintenant,
dans un grand fautcuil de velours, clle parle
ainsi:

--Mes amis, je vous en ai voulu un peu pour
m’avolr st mal servie a4 Québee, cette nuit  du
mois de mai passé lorsque je vous avals de-
mandé de me débarrasser pour loujours de
Flandrin Pinchot, mais, par aprés, jai voulu et
pu oublier voilre couardise.

Celte parole cinglante fit baisser la téte aux
deux agents, et ils nosérent répliquer. Lo jeune
femme, apres avoir ébauché un sourire malin,
sinon cruel, reprit:

=Kt joublie dautant micux que, ce matin,
verts aves bien travaillé, Bt vous le dirai-je?
oul, Son Excellence Monsieur l¢ Comte de Fron-
tenac m'a, d'ailleurs, priée de ne pas vous gar-
der rancune et de continuer & user de vos ser-
vices. Vous savez gu'en Ime servant ce sont les
intéréts de Monsicur le Comte que vous servez,
de sorte que chaque fols que vous obéissez a
I'un de mes ordres, ¢'est & Monsieur le Comte
que vous faites hommage de votre obéissance.
Il importe done ¢ue nous nous entendions une
fois pour toutes & ce sujet, et il importe surtout
que vous fassiez bien ce qui vous sera commandé
de faire. Noubliez pas, ainsi que je vous l'ai
dit l'autre jour, que la partic que nous jouons
v 6lre trés rude, et retenez bien que nous de-
vons colite que colte gagher cette partie. Vous
n'ignorez pas que Son Excellence de Ville-Marvie
essaye de discréditer auprés du roi Monsieur le
Comte & cause du commerce ¢u'il fait des pel-
leteries; mals vous n'lgnorez pas non plus que
le sleur Perrot ne se fait nullement scrupule
de pratiquer le méme négoce. Vous savez cela
et je le sals aussi; seulement, i1 nous manque
une preuve valable que nous sommes venus cher-
cher et que nous avons juré de découvrir., La,
In besogne me regarde, et yal bon espoir de
posséder cette preuve avant que solt venue la
nuit prochaine.

~-Ah! ah! firent en choeur les deux =agents
dont Vintérét et la curiosité parurent éveillés
pur les derniers mots de la jeune femme,

~-8ansg doute, poursuivit celle-ci avec un afr
de conviction qui pe manqua pas de frapper ses
deux interlocuteurs, je pourral me heurter &
quelgue obstacle imprévu, mals je saurai passer
outre. Daflleurs, mon plan est tout fait et bien
mQri, et je seraiz la plus étonnée du monde d'a-
houtir & un échec. Tenez! vous connaissez bien
ls pére Brimbalon, ce mendiant qui hablie une
cambuse quelque part en la basse-ville de Qué-
bec?

-8 nous le connaissons.. firent les deux
agents.

~Eh blen! veild 'homme que  Jattends vers
les deux heures... voild l'atout qul sest provi-
dentiellement glissé dans -mes cartes. Car. le
pére Brimbalon a pu dénicher, je ne sais ol
certaines pelleteries de toute beauté et de gran-
de valeur. Il parait qu'il a offert ces pelleteries

a Monsicur de Frontenac; mais Monsieur le
Comte a refusé de les acheter 4 cause du prix
exorbitant quen demandait le mendiant, Et
luf, Brimbalon, s’est imaginé que Monsicur de
Laval lui paierait le prix demandé pour ces
pelleteries; mais Monsicur de Laval lui a re-
fusé sa porte en lul faisant dire “que sa maison
n'était pas un comptonr”. Furieux, Brimbalon,
est venu a Ville-Marie dans 'espoir de téiter le
terrain, ¢t je me doute bien qu'il allait faire
des tentatives auprés du sieur Perrot, histoire de
narguer Son Excellence de Québece, Un heureux
hasard m'a placée sur son chemin, et comme le
vieux ne veut pas retourner & Québec avec ses
marchandises, je lui ai promis de les acheter.
Voyez-vous, mes amis, le jeu de mes cartes?
C'est simple: j'achéte les pelleteries de Brim-
balon, puis je cours les revendre au sieur Per-
rot.

---Ah! ahl firent les deux agents avee émer-
veillement.

—Vous comprenez, sourit la jeune femme avec
triomphe, oui vous comprenez bien comment je
vais m'y prendre pour obtenir la preuve gue je
cherche, ef, comme moi, vous ne pouves douter
du suceés de ma mission.

—Qht! fit Polyte avec assurance, vous allez
certainement réussir, madame.

—Qui, oui, je vais réussir. C'est pourquoi, je
pense que vous devrez partir, et ce soir-méme
peut-étre, pour Québec et emporter une missive
pour Monsieur le Comte. Vous devrez donc vous
tenir préts,

—Nous serons préts, madame , assurs Zéphyr.

—Seulement, méfiez-vous de cet homme en
Justaucorps de velours noir avee qui, ce matin
& Vauberge de la Coupe d'Or, j'al fait une par-
tie de billard. Méfiez-vous donc de cet homme
comme vous vous défierlez de la plus dange-
reuse des bétes sauvages, vous m'entendez?

~~Nous vous entendons trés bien, madame,
Mais une chose: que devrons-nous faire de
Flandrin?

—Mon Dieu!'le sais-je seulement? Mais nous
savons une chose stre ef certaine: Flandrin est
dans la cave et il n'y a 13 aucune ouverture. I1
s'y trouve enfermé comme en un tombeau de
pierre, Pour le moment nous n’avons donc pas
a4 nous préoccuper a son sujet. Nous verrons
plus tard.

—-I1 est si bien pris, dit Polyte, que seul le
diable pourrait le déprendre.

—Et croyez bien, mes amis, que le diable a
d’autres choses & faire que de s’occuper de Flan-
drin Pinchot.

—A la rigueur, émit Zéphyr, on pourrait lui
percer le ventre et les tripes et lul arracher son
ame, on en aurait fini pour toujours.

~J1 est bien possible, sourit durement la jes-
ne femme, que nous en venions & cette extré-
mité un jour ou Plautre. Pour Yinstant, il nmest
pas & craindre., Tout ¢e que nous désirons, c'est
que Flandrin ne puisse pour un temps appro-
cher Son Excellence de Ville-Marie, car il n'en
faudralt peut-étre pas davantage pour ruiner
tous nos projets. Nous devons d’abord arranger
nos affaires, et, aprés, nous verrons. Ah! & pro-
pos, avez-vous pu savoir ce qu'est devenue la
femme de Flandrin? !
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—Elle a repris son ancien métier de fille d'au-
berge. répondit Polyte.

~—Et a la taverne du Coq-en-Pate au bout de
Ia rue Saint-Jacques, compléta Zéphyr.

--Bien, je suis contente de savoir cette nou-
velle, sourit la jeune femme. Demain, au cas
oll vous ne partiriez pas pour Québec ce sofr,
je vous donnerai quelques instructions au su-
jet de celte jeune femme. Depuls assez long-
temips j'ai un plan qui me trotte pav la téte, un
plan qui ne manquerait pas de faire souffrir
cet imbéeile de Flandrin Pinchot. Oul, Vianbecile
de Pinchot... Savez-vous, mes amis, que cel im-
bécile-1a aime sa femme? qu'il Faime toujours?
Eh bien! jaurais la un bon coup & falre: frap-
per Flandrin droit au coeur!

La voix de la jeune femme était devenue dure
et saccadde, el son beau visage avait pris une
expression si féroce que les deux bravi furent
secoufs par un Irisson de peur. Mais elle retrou-
va aussitot sa physionomie ordinaive, et ce fut
un étrange contraste que de voir sur svs traits
et dans iéclat Hmpide de ses yeux noirs une
expression trés nette de douceur et de bonté. Elle
continua a parler ainsi:

—Pour aujourd’hui, ou du moins en attendant
que j'aie arrangé mes affaires avee Son Excel-
lence de Ville-Marie, vous pourrez vous amuser
un peu, mes amis, Je vous conseille méme de
me laisser dés maintenant et d'aller en quelque
taverne passer le temps. Brimbalon va se pré-
senter ici bientdt et il ne faut pas quil vous
vole. Tenez! si vous alliez faire un brin d'amour
& la femme de Flandrin au Cog-en-Phte?...

Tous trois sc mirent & rire aux éclats. Puis
Zéphyr et Polyte se levérent pour prendre con-
gé. La, la jeune femme parut se raviser tout A
coup.

—@Quoi! ol ai-je la téte? Je vous dis d'aller
vous amuser et j'oublic qu'il me faudra une voi-
ture pour me rendre chez le sieur Perrot, dés
que j'aurai conclu un marché avec le mendiant
Brimbalon. Il importe done, en premier lieu,
que vous alllez me louer une berline quelque
part dans la ville, ¢t vous reviendrez sur les
trois heures. :

—Madame, répondit Polyte, nous allons nous
conformer & vos désirs.

Ils se retirérent, lui et Zéphyr. en se cour-
bant profondément devant la jeune femime.

Dehors, Zéphyr, demanda:

—Vaoyons, mon cher guc, savez-vous ol trou-
ver en cette ville étrange une voiture pour
dame, berline ou carrosse?

—Mon cher marqguis, je connals lauberge de
1a Coupe 4’0Or ou, ma-f-on dit, Vaubergiste se
fait loueur.

—Qui, mafs n'est-11 point dangereux
Tous...

—Baste! marquis, au diable Maltre Simon-

pour

: neau l'aubergiste. 811 fait seulement mine de

regimber, nous lul percerons peau, ventre e
tripes. 1

—Yous parlez bien, duc.. allons & la coupe
d’'or!

Les deux compéres dirvigérent leurs pas vers
18 rue Saint-Jacgues. La, stationnant devant la
devanture d'un magasin; is purent remarquer
une magnifique berline attelde de deux che-
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vaux noirs qu'on pouvait de suite reconnaitre
pour des bétes de prix. Sur le siége un cocher
en livrée noire paraissait sommetller.

~Tiens! dit Zéphyr, volld notre affaire ou jo
me trompe fort.

—-Parfaitement, ¢t mieux méme que notre af-
faive, du vrai luxe que cet équipage! comme je
suis l'ainé, je monte dedans et me prélasse sur
son beau capitonnage: tol, a4 titre de cadet, tu
grimpes sur le siége. Allons! une, deux..

Ce disant, Polyte courut & la berline et péné-
tra dans lintérieur. De son cdté, Zéphyr sauta
sur le siege du cocher en criant:

-—-Quste-I! en route..,

Le cocher sortit de ses réves comme Zéphyr
Iul retirait les rénes des mains,

Les chevaux partirent.

—Hold! vous.. que faltes-vous ici? s'écria le
cocher tout atwrl

—Ragsure-tol, mon ami, nous allons falre une
petite promenade.

Le cocher wavait nullement adr rassuré, et
en outre, il ne paraissait pas trés amuse des
perspectives d'une belle promenade en berline.
C'est pourquol, il voulut reprendre son bien et
ses droits, cest-d-dire les rénes et son titre de
cocher: seulement, il n'était pas le plus fort. 2é-
phyr, nous le savons, était un colosse tout com-
me son frére jumeau, Polyte, et il ne h fallut
donner quun coup d'épaule pour envoyer Je co-
cher rouler sur le chemin rocailleux. Le pauvre
diable dut sassommer, puisqu’il parut demeurer
inanimé, Et Ia berline filait au grand trot da
son attelage.

—O0 me conduis-tu? interrogea de Vintérieur
de la voiture, Polyte.

--Tu ne devines pas? nous allons voir la bel-
le Chouette au Cog-en-Pate, car il est trop tét
pour aller chercher Madame,

Bt Zéphyr, ricanant, fit claguer le fouet sur
la. croupe luisante de Vattelage, et la berling
roula avec fracas vers cette taverne si curieu-
sement nomumée le “Cog-en-Phte™.

Lalssons filer la berline ¢t revenons & Lucie.

Demeurée seule en cette grande salle ou nous
Yavons vue tout & Vheure, la jeune femme so
mit & réfléchir. 8a pensée, cependant, ng s¢ po-
sait pas sur les sournolses combinalsons gu'elle
avait élaborées contre le gouverneur de Ville«
Marie: la jeune femme était revenus, en esprlt,
a la matinée de ce jour ¢f en l'auberge de la
Coupe d'Or. Or, si on se le rappelle, Flandrin
avait remarqué dans la salle du bitlard la belle
jeune femme & cheveux roux, de laguelle i avait
tiré une ressemblance Ini remémorant Iimage
d'une autre jeune femme qwil avait aimée. Cette
jeune femme & cheveux roux n'était autre que
Lucie, laquelle, comme nous pouvons le voir,
possédalt blen Vart de changer quelque peu de
physionomie, Mais comment Lucle avait-elle pu
guitter le billard, monter au premier étage de
I'auberge, et reprendre sa chevalure blonde et
pourrait-on ajouter, ses traits ordinaires? C'¢-
tait le secret de la jeune femmie  sans doute,
quoique, & la vérité, une porte Intérieure du bil-
Jard conimuniqudt avec les cuisines. On peut
comprendre que la jeune fermme avait, & un
moment donné, passé aux cuisines et; de la,
monté & I'étage supérieur. Et encore pouvait-elle
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avolr l'assurance que Pinchot viendrait se pren-
dre dans le plége qu’elle lul avait tendu? Elle
avait cette assurance, parce qu'elle connaissait
Flandrin, et elle savait que Flandrin n'avait
peur de rien et ne doutait de rien. On l'a bien
vu, et Lucle peut-étre mieux encore, lorsque
Flandrin avait pris le risque de donner la liber-
té 4 Maltre Jean dans les salles basses du Cha-
teau Saint-Louis, 4 Québec, ol l'ancien bou-
langer avsait été cadenassé sur Yordre de M.
de Frontenac. Lucie pouvail donc avoir la cer-
titude que Flandrin accourrait droit & lembi-
che, Elle ne s'était pas trompée. Voild un peu a
quoi Ia jeune femme pensait maintenant et elle
se réjoulssait en son for intérieur du succes de
son entreprise hardie.

Pourtant, sa pensée n'était pas enticrement &
la joie; le jeu des lumidres est quelquefois dé-
rangé, aux rayons sc mélent des ombres, et le
bonheur terrestre est la plus capricieuse et la
plus fragile des clartés, un rien suffit & I'estom-
per. La jole de la jeune femme se trouvait atté-
nuée et obscurcie par une idée, ou plutét par le
souvenir d'un homme. Blenldt l'image de cet
homme accapara la pensée entiére de la jeune
femme A tel point que son cerveau en fut fort
tourmenté. Elle revoyait par le souvenir I'hom-
me en justaucorps de velours noir qui avait fait
une partie de billard avec elle et avait galam-
ment perdu. Qui était cet homme? se deman-
dait-elle. Gentilhomme ou hourgeois?

L&, fermant les yeux comme pour mieux pé-
nétrer les secrets d'une énigme, la jeune femme
se demanda entre haut et bas:

-~ O, qui est cet inconnu?.. Pourtant non,
{1 ne m’est pas tout & fait inconnu, et lui me
connait certainement. J'ai donc vu cet homme
quelque part.. oui, je l'ai vu! Ou? Quand?
Mais je I'al vu.. il me semble méme que je I'ai
connu. Ces traits bruns et maigres.. ces yeux
noirs et mobiles... surtout I'accent de cette voix
un peu cassanie et cette mine autoritaire.. Vé-
tu de noir.. tout de noir! Serait-il en grand
deull? Aurait-il perdu une épouse chére? N'im-
porte! Ce qui me laisse moins tranquilie c'est la
facon dont i s'est approché de moi. Je le vois
encore me faire une trés belle révérence et Ven-
tends me demander, tout comme s'il m’eQt trés
bien connue: “Madame, vous me paraissez fort
belle joueuse.."—Qui, i1 a8 dit “Madame”, par
conséquent i1 me connait!—"Madame, reprend-
il, voulez-vous me faire 'honneur d’étre ma par-
tenaire pour une partie?” - Et le sourire qu'il
avait & ses lévres blémes?.. Je l'al pourtant
connu ce sourire.. un sourire un peu dédai-
gneux, un peu ironique, un peu contraint.... En-
_gsuite, tout d'un coup le long de la partie ne m'a-
t-il pas décoché plus d'un coup d'oeil étrange et,
parfols, si algu que Javals presque peur: car
chaque fols je croyals voir des feux flamber
dans ses prunelles de jaisl Ah! Dieu! Dieut
qui peut bien étre cet homme?..

Ici, la jeune femme penchie la téte, et, sourcils
contractés, lévres crispées, front barré de plis
durs, elle parait s’abimer en une troublante
méditation.

Non... décldément elle ne sdurait retracer
avee exactitude Videntité de cet homme en noir.
Bes tourments Iul viennent de ne pas savoir

qui est cet homme. Elle y pense de plus en plus,
elle étudie, scrute tous les jeux de la physiono-
mie de cet inconnu gu'un mystérieux et impé-
nétrable voile semble envelopper. Si la Jjeune
femme lui a trouvé des défauts dans son en-
semble, elle y a aussi apercu certaines qualités,
ou plutét elle a vu les traits de I'nomme se trans-
former A diverses reprises. Elle a d'abord remar-
marqué que l'inconnu savait user de la plus
belle garanterie, ¢ue ses maniéres, en général,
étaient aisées et distinguées, que son sourire
avait parfois quelque charme, que sa voix ces-
sait, des fois, d'étre cassante pour se faire aussi
douce que celle d'un adolescent, que dans la lu-
miére de ses yeux elle a surpris des effluves
d'admiration. Lucie sait bien que son inconnu
'a trouvée fort belle et fort aimable et char-
mante; mais, d'un autre coté, elle sent que
cet homme ne lui déplait point, son scuvenir
exerce sur elle un prestige sans nom, et elle est
sur le point de croire qu'une puissance incon-
nue I'attire vers cet homme. Et voild qu'elle
se sent prise d'un désir fou de connaitre cet
homme ; sa coquetteric la pousse a4 ex-
ercer ses charmes sur luil, & s'en faire aimer,
quitte & P'aimer elle-méme. D'ailleurs, Lucie
veut aimer. Elle est jeune encore et posséde une
ame amoureuse, Elle souhaite de trouver un
époux qui lui soit bon, dévoué et fidéle. Seule-
ment, elle redoute toujours de tomber dans les
griffes d'un coquin comme celui qu'elle a épou-
s¢ quinze ans passés.. un coquin qu’'elle a fait
pendre, mails hélas! qu'une main mystérieuse a
dépendu. Elle aurait voulu... elle voudrait se voir
veuve! L/est-elle? Qu’est devenu son mari?..,

Non sans un frisson d’horreur elle reporte,
pour un instant, sa pensée 4 Québec ol, un
Jour, un homme avait été pendu a la potence de
la rue Saint-au-Matelot... un homme qui était
son mari.. un mari qu'elle haissait et dont elle
se voyait, & ce moment, débarrassée & tout
Jamais! Débarrassée a tout jamais? Elle sen
¢tait trop tOt réjouie! Voild que ce mari lul ap-
parait sous les poutres du gibet affreux, vi-
vant et libre.. libre de la corde qui lui avait
tordu le cou. Il est libre, il vient de terminer
une terrible besogne: il a pendu & son tour 'hom-
me par qui il avait été pendu quelques heures
auparavant, c'est-a-dire quwil a pendu l'exécu-
teur des haute oeuvres royales, Mathurin le
Bourreau!

Cela s'était passé au cours d'une nuit.. la
nuit la plus affreuse qu'eltt vécue la jeune fem-
me. Quelle mystérieuse puissance P'avait pous-
sée vers ce gibet? L&, ce mari qu'elle avait aban-
donné et falt pendre ensuite, se trouve dépen-
du. 11 se jette sur elle, la traine sous la poutre,
iyl enroule une corde au cou et tire, Flle monte
dans l'espace.. son cou fait mal.. ses artéres
vont se briser.. Pagonle vient déja... elle se sent
sembrer dans 1'épouvante et I’horreur..

Quelques secondes encore, et tout sera fini!
Non! Clest la nuit des énigmes et des myste~
res! Les morts semblent sortir du tombeau.,.
Volel venir un homme.. un vieillard.... Ce vieil-
lard voit la scéne. I1 bondit sur la plateforme
du gibet, saisit dans ses bras cette femme qui va
trépasser au bout d'une corde! KElle, revenant
de sa premiére agonie, regarde ce vieillard et
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reconnait son pére qu'elle n'a pas revu depuis
quinze ans! Oui, elle reconnait son pére dans
ce bon vieillard qu'on appelait Maitre Jean..
Oh! quelle aventure! Si encore tout s'était bor-
né la.. mais non: voild un adolescent qui sur-
vient, éléve le falot qu'il porte et regarde l'hor-
rible scéne. Elle, la jeune femme, voit cet ado-
lescent, et elle jette un cri retentissant et lui
tend les bras.. Saisi de peur l'adolescent a pris
la fuite, comme le coquin qui allait la pendre
s'est enfui & 1o vue de Maitre Jean...

Ce tableau s'est précisé avec une terrible net-
teté dans la mémoire de la jeune femme. Elle
est reprise par toute 'horreur qu’elle a ressen-
tie cette nuit-la! C'est pourquoi elle veut arra-
cher de suite sa pensée a ces souvenirs qui la
supplicient. A quol bon, tout cela est passé..
tout cela est fini, bien qu'un meois seulement se
soit écoulé depuis le funeste événement. Et puis,
qui saft? si tout cela avait été un réve? Quoi
qu'il soit, {1 importe d'oublier! II faut recom-
mencer une vie nouvelle, car 4 {rente ans il est
toujours possible de refaire sa vie! Et Lucie,
en voulant se dégager de ces cruels souvenirs,
revient & son insu & l'homine en noir qui a fait
avec elle la partie de billard.

Mais voild que ses traits assombris s'éclai-
rent.

—Ah! mais, vayons, se dit-clle, je veux savolr
qui est cet inconnu, et joublie que je 'ai vu s'ap-
procher de Flandrin pour lui parler d'une fa-
con mystérieuse...

La jeune femme sourit, retrouve sa physiono-
mie accoutumeée et reprend sa grice et sa beau-
té.

—Je saural bien, ajoute-t-clle, tirer la vérité
de Flandrin, puisque Flandrin est 1A dans la ca-
ve et en mon pouvoir.

Elle va & une console, y prend un candélabre
& trois branches, en allume les hougles et se di-
rige vers une piéce "voisine. La., au mileu du
plancher on peut voir le panneau d'une trap-
pe avec son anneau de fer et son verrou. Elle
tire le verrou, saisit l'anneau et souléve le pan-
neau. Un escalier plonge dans un puits de té-
nébres humides et qui sentent la moisissure, Elle
descend pour s’arréter sur les dernlers degrés
de l'escalier. La, élevant son candélabre et pro-
menant ses regards dans la cave elle ne voit per-
sonne. Elle appelle:

-~Flandrin... es-tu 1a?

Pas une voix ne répond & la sienne.

Elle s'émeut du silence sépuleral qui Ienve-
loppe. Elle descend tout a fait et pose son pled
sur des bouts de planche qui ont été disposés
pour éviter la bouc du sol. Lucie parcourt la
cave sans découvrir celui qu'elle désire voir. 11
n'y a 1 que de vieilles barriques moisies. Plan-
drin n'y est pas.. il n'y est plus! Mais par ol
diable a-t-il pu sortir?

De tous cétés la muraille est épalsse et solide,
c'est une magonnerie qui résisterait aux boulets
de canon! Bt il n’y a pas un seul soupirail. L'u~
nique issue est cet trappe, et, par surcroil de
prudence, la trappe est munie d'un verrou. Une
crainte superstitieuse empoigne la jeune femme,
et vivernent elle remonte l4-haut. Dans sa crain-
te, sa déception, et avec cette idée qui pése tant
sur son esprit, la disparition mystérieuse de

Flandrin, Lacie oublie de faire retomber le pan~
neau de la trappe, Peut-étre y pensera-t-elle
dans un instant? Non, pas davantage, car & ce
moment précis résonne dans la porte d'entrée
le lourd marteau de fer.

La jeune femme frémit.. Mais elle a cette pen-
sée terrible:

—Oh! si vraiment Flandrin a pu s'échapper,
je suis perdue! Et dire que moi, qui voulals le
perdre, je seral perdue par lui!

De nouveau le marteau heurte rudement la
porte,

—Allons, tant pis! sc dit-elle. Puisque c'est la
guerre, falsons la guerre ct prenons-en tous les
risques!

Sur ce, elle se dirige vivement vers la gran-
de salle,

VI

COMMENT LES MENDIANTS PEUVENT AVEC
AVANTAGES QUELQUEFOIS SE MUER EN
TRAFIQUANTS DE PELLETERIES.

Apreés avolr soufflé les bougles de son can-
délabre, elle murmura:

-—Ce doit étre ce mendiant qui vient me ven-
dre ses pelleteries. Cest 'heure du rendew-vous
que je luf al assigné ici... il est deux heures pré-
cises.

A ce moment méme la pendule de la salle
tintait les deux coups de relevée.

Elle courut 2 un grand miroir. Les affaires lul
faisalent oublier Flandrin, Devant le miroir elle
put refaire son sourire, recomposer ses traits,.
chasser de son visage une expression dure qui
s’y était fixée en revenant de la cave. Son mas-
que devint charmant comme & l'ordinaire. Elle
tripota. sa haute coiffure d'or qu'elle avalt par
mégarde heurtée & une soltve de Ia cave; la bel-
le coiffure penchait un peu & la gauche, et Lu-
cie de deux coups de doigts sut la rectifier, Tout
allait donc bien, hormis une légére phleur qui
s'obstinait & voller les rougeurs de son teint.
Vivement la jeune femme plongea une main
dans une poche Intérieure de sa jupe.. une
poche fort habilement dissimulée dans un godet
et qui paralssait profonde. De cette poche elle
tira une petite bolte d'écallle presque pleine
d'une poudre rosée. Elle mit de cette poudre
sur un coin de son mouchoir et I'étendit sur
son visage. L'effet fut magique: la pleur dis-
parut, et le rouge des joues revint aussi frals et
aussi pur, Elle sourit. Enfin, elle arrangea la
dentelle gui entourait le décolleté de son cou,
toucha de 'index sa mouche & I& tempe gauche,
puis se contempla quelques secondes, Elle se
trouva belle et séduisante, par conséquent elle
pouvait recevoir sans avoir 4 rougir de sa per-
sonne, dit méme un ro! lui venir rendre .visite.

Elle alla & la porte qu'elle: ouvrit avec une
lenteur étudide. Mals 1A, elle tressaillit.. elle .ne
parut pas reconnsitre le visiteur qu'elle atten-
dait.

~Madame, disait déja celui-el dans un lan~
gage cholsi, aprés avoir enlevé un besu ‘feutre
noir emplumé et tandls qu’il se courbait en une
révérence trég profonde.. Madame, jespére que
je ne vous ai pas fait attendre, pas méme une
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seconde. Pour le joli sexe. que jadmire avant
tout, je nc me pardonnerals pas une telle faute
et moins encore auprés d'une jeune femme d'une
aussi séduisante beauté que la volre.

Et le visiteur se courbait encore, a croire qu'il
allait toucher du front la picerre du perron. C'é-
tait un homme superbement vétu d'un beau
justaucorps de satin brun tombant sur une cu-
lolte de soie noire. Un bourgeots!... Et un bour-
geols, quolque gé, aux plus belles maniéres.
Qui, ¢’était un bourgeois au leu d'un vil ot re-
poussant logueteux que la jeune femme s'atten-
dait de voir. Sa surprise pouvait done sexpli-
gquer sans argumentations.

—Mais qui étes-vous... mons...? interrogea Lu-
cle.

Elle fut sur l¢ point de dire “monsicur sinon
“monselgneur”. Au surplus, elle voyait derriére
le visitewr un Iaquais cn belle livrée et porteur
d'un ballot quelconque. Le laquais, bien stylé,
s'inclinall respectueusement derriére celui qu'il
accompaghait.

Cependant le visiteur revenait lentement et
gracieusement de sa longue courbette; et alors,
dans les beaux habits et les dentelles qui les pa-
rajent au col el aux manches, sous la magnifi-
que perrugue noire qui tombait sur les épaules
de 'homme en flots onduleux, la jeune femme
crut reconnaitre son homme: le mendiant Brim-
balon de la basse-ville de Québec.

C'étall extraordinaire.

Incapable de parler sur le coup, la jeune fem-
me s'effagn pour laisser centrer le “personnage”,
lequel entra effectivement aprés avoir fait si-
gue au valet de le suivre.

Une fols dans la salle, le visiteur eommanda
au laquais de déposer prés de la porte le bal-
lot qu'il portait et lui donna congé. Alors scu-
lement la jJeune femme referma la porte. Puis
elle demeurn debout prés de cette porte et resta
figée par la stupeur que luil causait la trans-
formation du mendiant.

Lul n’eut pas de peine a4 deviner ee qui se¢ pas-
salt dans lesprit de la jeune femme. I! sourit
aves une certaine malice et dib:

—J& vois, Madame, gue votre surprisc vous
fait omettre de m'offrir un sidge.. St vous le
permettez, je donnerai f mes vicilles jambes le
repos dont elles ont besoln.

Il alla prendre un fauteuil et s’y assit avec
un sans-facon qui pouvait friser l'impertinence.
Liucie sembluit incapable de sortlr de son hébé-
tude, railleurs, depuis un moment elle ne voyait
nl n'entendait rien. Elle étalt toute prise par le
trovall ardu de sa pensée, Elle se tourmentait
pour arriver & reconnaitre la véritable identité
de son visiteur dont les maniéres ne le cédalent
én rien & celles des plus grands bourgeols de la
= eapltale de la Nouvelle-France ou méme de ceux
de Ville-Marie.

Trés sourlant et sans In moindre géne, le pére
Brimbalon, puisque c¢'était lui, reprit:

~-Belle et gracieuse dame, je veux bien vous
donner I'explication gque me demande avec tant
d'insistance l'éclair de vos jolis yeux. Vous m’a-
vez bris pour un mendiant, mais je ne suls point
un mendlant...

~—Mais qu'étes-vous donc alors? put enfin de-

mander la jeune femme en allant prendre un
siége assez éloigné de son visiteur.

—Mon Dicu! un commergant... rien gu'un hon-
néte commergant en pelleteries ni plus ni moins
—sauf bien centendu le nom et le rang—que sa
grandissime Excellence Monsieur le Comte de
Buade Frontenae, gouverneur..,

—Que dites-vous? g'écria la jeune femme en
sursautant de surprise a lallusion émise par le
mendiant,

---Je dis ce gue vous ne pouvez pas ignorer.,
cest-a~-dire tout ce gue reproche & Son Excel-
lence de Quéhee Son Excellence de Ville-Marie
que notre bon ot saint Seigneur-1Jicu garde et
honore longtemps. Oui bien, belle dame, aprés le
refus gue me f{it essuyer.. Ah! pardon! je vous
ai dit I'histoire hicr, et jallais par oubli me re-
dire. Je reviendral sans plus & ma personne, vo-
tre trés dévoué serviteur.. Je suis donc un hono-
rable commergant en pelleteries. Seulement, a-
prés avoir acquis des valeurs comme celles que
vous savez et qul vont faire dans Uinstant V'ob-
jet de notre marché, j'ai usé d'un truc pour n'en
pas étre dépouillé par les maraudeurs et les ma-
landrins: je me déguise en mendiant,

—~-Ah! ah!

~-QOui, oul, excellente dame et surtout sédui-
sante dame, je vous avoue que les malandrins
ne sont jamals tentés de se jeter sur les dépouil-
les I'un pauvre mendiant,

—Malis... ces pelleteries, ou sont-elles?

—La, madame, dans ce ballot. Ne l'avez-vous
pas deviné? Hier, je les portais dans ma besa-
ce; mais aujourd’hui, en affaires que je suis avec
une dame distinguée et surtout belle et exquise,
je reprends mon role de bourgeois aisé,

—Ah! vous étes aisé?

—Dame! agssez. Ne le voyez-vous pas?

—Qui, sourit moqueusement la jeune femme,
je vois bien que vous avez l'air tout & fait a
votre aise.

-~-A Taise avec les dames, avec les jolies da-
mes surtout, comme 4 l'aise avec les écus. Voi-
14 done, madame, dans ce ballot...

--Mais votre nom.. vous ne me I'avez pas
dit?

—Je 1ie saurals refuser de répondre 4 cetle
trop juste question, puisque entre gens d'affal-
res il importe de se connaitre. Je m’appelle
Louis-Jean Racine, sieur de Brimbalon.

—Scriez-vous apparenté au poéte qui actuel-
lement souléve 'admiration de la France entié-
re, et joserals dire du monde entier, surtout de-
puls qu'il a produit, en 1668, sa fameuse tragé-
die “Andromaque”? ‘

—En réalité, madame, je sSuls un parent de
ce grand-et trés illustre poéte. Nous sommes cou-
sins, lul et mol, sauf que moi, madame, je ne
suis point Janséniste.

Et le mendiant décochait a la jeune femme
un coup d'oell sarcastique, car il voulait par 1A
faire allusion au protecteur de la jeune femme,
M. de Frontenac,

Mais de suite il reprenait pour éviter de met-
tre en éveil la méflance ou les suspleions de
son hoétesse:

—Masadame, vous avez dxt. la vérité en qualifiant
“fameuse" l‘Andromaque de mon coiusln jem'y
connals,
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—Quoi! vous étiez 14?

—Pardon! madame, j'étais 4 la représentation
qu'en fit donner Monsicur l'intendant Talon en
Thiver de 1670 a Québec. Toute la ville fut pré-
sente, sauf , bien, entendu, la mendicitée et la
racaille. Ah! madame, quel poéte que mon cou-
sinl... Savez-vous que nous, des hommes, nous
avons pleure.. nous avons méme pleure plus que
ces dames!

Le mendiant s’exprimait avec une si belle fa-
cilité et i1 savait y mettre tant de sincérite,
que Lucie croyait entendre la vérité., Elle était
toute préte a admirer cet homme qui se disait
cousin du grand ct superbe Racine.

Mais déji le mendiant, crainte que d'autres
questions de son hotesse sur ce sujet ne Jui de-
vinrent un embarras, reprenait le sujet d'af-
faires.

—Ainsi, madame, si vous le voulez bien et puis-
que les affaires, quoi qu'on dise, valent mieux
que la poésie, nous parlerons de mes marchan-
dises.

—-C’est bien, monsieur, parlons-en. Mais avant
Jje vous prierai de les étaler Ia devant mol, car
je tiens & volr avant d'entreprendre aucun mar-
ché.

—Vous allez étre satisfaite, madame.

Le mendiant alla chercher le ballot, le défit
et se mit & étaler sous les yeux de la jeune fem-
me des pelleteries de toute beauté.

Dabord, deux peaux de renards noirs, puis
un renard blanc, trois “argentés” ct six roux.
Vinrent ensuite dix castors du plus beau lus-
tre, puis cing visons et trois peaux trés ncires
d’oursons.

Agenouillé devant la marchandise, le men-
diant disait:

—Madame, vous avez sous les yeux les plus
belles pelleteries, non seulement du Canada,
madis de tous les pays du monde. Voyez le velou-
té de ces renards noirs.. Voyez le super-soyeux
de ce blanc.. Ah! ce renard blapc, madame..
Tenez! passez-le autour de votre beau cou.. je
vous assure que c'est d’'un duvet plus fin que ce-
lui de T'hermine. Je vous dis de suite que c'est
un bijou... essayez-le, madame, essayez-le! Vous
pourrez le faire fagonner en tour de cou... hein!
ne sera-ce pas joli et trés élégant? Je vous ju-
re que toutes les femmes du monde entier vous
jalouseront, sans parler des beaux galants.. Son-
gez encore gu'en portant ce renard blanc, vous
portez une fortune, car, eroyez-moi, elle est la
plus rare des pelleteries comme la plus riche.
N'oubliez pas qu’on ne prend quun renard blanc
dans sa vie, quand on le prend. E{ il y a ces
. renards gris-argent qui sont d'une beauté 4 nutle
aufre pareille, vous n'oseriez le mier. I'y a ces
roux qui sont ausst de grande beauté et de haute
valeyr, Et regardez bien ces castors, trouvez-
mol les pareils, sans vous commander! Et ces
visons...- Ma foi! ils. sont inestimables pour des
visons! Et, enfin, ces oursons, madame, rien de
tels comme appuls-pieds. En hiver, durant les
grandes froidures, vos mignons pleds posés sur
ces peaux se tiendront chauds et vous n’aurez
nullement & craindre- les -refroidissements. Une
jeune et belle femme, permettez-moi de vous le
dire, madame, pulsque I'dge et la vic m'en ont
donné l'expérience et la preuve, doit toujours

garder ses pieds chauds, si elle veul conserver
jeunesse et beauté. Bref, madame, vous ne sau-
rlez trouver plus splendides pelleteries que cel-
les que j'ai 'honneur de vous offrir.

La jeune femme regardalt les pelleteries at-
tentivernens et paraissait en établir mentalement
la valeur commerciale. Elle n'Ceoutait pas le
mendiant, elle ne Pentendait peut-étre pas. Tou-
tes les puissances de sa pensée se concentraient
sur la marchandise qu'on venait lui offrir en
¢change d'écus,

Le mendiant Iln vit immobile avec des youx
brillants {ixés sur les pelleteries. I1 sourit, cro-
vant que la jeune femme était réellement avide
de ces peasux, et i pensa qu'il pourrait deman-
der les prix les plus exorbitants. 11 dit encore,
dans Pespoir de stimuler si possible l'avidité de
son hotesse:

—Voyez-vous, madame, une fols ces magnifi-
ques pelletertes fagonndes, il ne saurait y avelr
au monde de plus exquises fourrures. Oh! que
de Jjolics et jeunes femmes s‘extasieralent de-
vant de tels joyaux! St je le voulads, je pourrais
avoir une fortune de ces peaux. Mals, je vous
T'ai dit, je suls honnéte commergant. Je ne veux
pas duper. Joffre ma marchandise et je fais
mon prix.

--Combien en  demandez-vous?
brusquement la jeune femme.

--Combien?... Aht voila... D'abord, pour les re-
nards noirs...

—Combien pour le lot, interrompit Lucie, peu
m'importe le détail?

Le mendiant se mit & rirve,

~-Ah! ah! vous aimez & vite aller en affaires.
Quelle bonne fortune pour mol, cest aussi mon
genre, ¢t nous allons nous entendre. Voyons,
chére madame, vu que vous &tes jolie et gue vo-
tre beauté et votre grace m'impressionnent plus
qu’'il ne serait convenable de le dirve, et vu sus-
st 'émotion que je subls devant vous—-ce qui me
falt un peu perdre mes habitudes d’affaires —. je
vous laisse tout ¢a.. et notez bien que je vous
rabats cinquante pour cent de loffre que fal
falte 4 Son Excellence Monsicur de Prontenac..
Oul, madame, je vous Iaisse toul ¢a, et je m'en
honore, gquasi pour rien. Tenez! je¢ veux éire lar-
ge avec une jeune et belle femme..,

—Comblen! Combien! fit impatiemment Lucle
gui, au fond, se moquait joliment des compli-
ments surmultipliés du vieux mendiant, ‘fut-il
méme gentilhomme. Car, disons-le, 1a jeune fem-
me ne cessait pas de chercher a tirer le meil«
leur profit qu'elle pourrait faire de ces pelle~
teries, B

De son ctdé, le mendiant vit sex caleuls dé-
rangés par l'impatience de sa cliente. II voulut
faire un chiffre qui seraif pris au bond et n'en-
trainerait nulle discussion.

—Combien! Combien! répéta la jeune femme
avee plus d'impatience.

—Pour le lof, madame? Volct: ¢'est vingt-cing
mille livres!

—Trop ¢cher! ey

—Ho! madame! madame! que dites-vous! g'é-
crin lé mendiant avec un alr scandalisé, Trop
cher... quand ce renard blanc a lul seul vaut
dix mille livres comme un denler? Touchez ce
renard blane.. c'est une fortune; je vous dis,

interrogea



26 L'HOMME AUX DEUX VISAGES
Une reine en donnerait bien vingt mille livres. -—Pas plus de cent livres!... Mais vous venez de
A vous, qui étes plus jolie qu'une reine, je ne dire mille livres..

demande que dix mille.

La jeune femme sourit et, cette fois, daigna
prendre en ses mains le renard. Comme elle pen-
sait déja, mais sans le dire nt le faire volr, ¢'é-
tait 14 une pelleterie rare, de beauté et de valeur
sans pareilles. Elle savait & quoi sen tenir et
savait estimer parfaitement la valeur d'une pel-
terie; clle s'avoualt aussi que le mendiant ne s'y
connaissait pas moins guelle. Maintenant eclle
croyait dur comme fer que ce Brimbalon, cousin
du poéte Racine, était un véritable commergant
et non point un mendiant. Seulement, restait a
savoir st véritublement Brimbalon était un hon-
néte commergant, comme il s'en était vanté.

Ict, 1] convient de rectifier la pensée de la
jeune femme sur le compte du sieur de Brim-
balon. Celui-ci, comme on s'en doute, avait in-
venté toute une histoire sur sa personnalité. Il
n'était rien qu'un mendiant, mais un mendiant
& laise sinon fortuné, et, va sans dire, il avait
emprunté le nom de Racine et ne pouvait avoir
aucun len de parenté avec Jean Racine, grand
podte et gentilhomme de la chambre du Reol. Si,
enfin, le mendiant Brimbalon paraissalt s’y con-
naitre en pelleteries, voict 'explication qu'il en
fournit lui-méme. En effet, tandis que la jeune
femme palpait la peau du renard blanc et se
demandait & quel prix elle pouvait l'estimer, le
mendiant se disalt non sans un sourire de sa-
tisfaction:

-Je 1'al joliment emberlificotée, la donzelle.
Elle a la conviction que je suls, non un men-
diant comme elle 'avait d’abord pensé, mais un
honnéte et véritable commer¢ant. Je ne serals
pas étonné de Jut volr cracher dix mille livres
pour ce renard blanc qui en vaut & peine cent,
C'est trés drole ce métier. Ce qui n'est pas moins
dréle, c'est que la délicieuse donzelle me croit
le cousin du podte Racine.. Ah! oui, je pourrail
rire longtemps de cette bonne farce. Tiens! Jen
tourneral quelques vers que je dédieral & Mon-
sieur Racine. Autre chose qui ne mangue pas
de pétillant, c'est que ma “princesse” me prend
pour un vral connaisseur en pelleteries et four-
rures, Ah! au falt , je m’y connals, mais depuis
quinze Jours seulement, et cela grice A mon
ami trappeur quune nuit la princesse a bien
{allll envoyer au diable d'un coup de poignard.
Qui, blen, mon ami trappeur m's mis au fait de
la marchandise. A présent, je veux étre pendu
tout comme Mathurin le Bourreau, si la donzel-
le ne me donne pas de tout le lot au moins dix
mille llvres. Je pourrais méme en forcant la
note et la gracicuseté...

Ici, le mendiant fut coupé court dans sa . dis-
sdtigmtlon intéricure par ls jeune femme qui lul

~Monsleur Racine de Brimbalon, cette four-
rure vaut & peine mille livres...

~Hein! que dites-vous?

Bt le mendiant fit un bond d’'horreur si ex-
pressive, que la-jeune femme ne put retenir un
bel éclat de rire.

-—Je¢ vous dis, reprit-elle lentement et avec
un sérieux qul émut trés fort, le mendiant, que
cefte pelleterie -telle qu'elle, brute comme elle
est, ne vaut pas plus de cent livres.

—'était pour rire.

—Ah! mon Dieu! madame, coupez-moi le cou
de suite.. vous m'accablez. Tenez! si vous ne me
soutenez pas, je vais m’évanouir... Quoi! pas plus
de cent livres pour ce joyau de reine? Ah! vous
voulez rire encore, c'est certain.

-—Je suis sérieuse... trés séricuse.

—De gréce.. de grice, madame, ne me fai-
tes pas pleurer, je vous en prie! Tenez— je vois
bien que nous ne pouvons pas nous entendre, je
reprends ma marchandise et je cours voir Son
Excellence de Ville~-Marie. Lui... Elle... Son Ex-
cellence, enfin...

—Attendez! attendez! dit la jeune femme avec
quelque précipitation.

—Pour me montrer galant & votre égard, je
veux bien attendre, madame,

—Faisons un prix net, voulez-vous? Je vous
offre pour le tout dix mille livres or sonnant,

—O Seigneur du saint Paradis! madame..
Oh! par sainte Brimballe, ma patronne! que di-
tes-vous... que dites-vous!

--Je vous dis que c’est mon prix.. et a4 pren-
dre ou & laisser!

—Hein! laisser mes pelleteries? jamais!

~Décidément, vous étes juif, Monsieur Brim-
balon.

—Madame, je vous en prie, ne me calomniez
pas. Je vous assure que j'ai payé ces pelleteries
quinze mille...

—Vous avez payé trop cher.

~Trop cher? Je vous crois bien, s'il me faut
perdre cing mille dessus.

—Tant pis pour vous, je n'y peux rien. Sans
doute, je les aime blen vos pelleteries, mais je
ne saurais payer plus que ce qu'elles valent. Clest
bipn, emportez-les, et allez & Son Excellence de
Ville-Marie, vous allez certainement la faire ri-
re.

—Vous pensez?

—Je le crois.

Le mendiant gratta son front, pinca son nez,
palpa son menton et parut réfléchir tout en re-
mettant en ballot sa marchandise.
di;roul. a coup il coupa court & sa besogne et

~Tenez! madame, nous allons nous entendre,
puisque vous étes jolie et gracleuse. 81 vous dai-
gnez me promettre de faire encore affaires avec
moi & l'occasion, je vous laisserai le tout pour
douze mille,

-~Non! Dix mille... ou emportez!

--Voyons! madame, soyez aussi compatissante
et généreuse que vous étes belle et bonne! Ah!
st Jétais Jeune.. un peu plus jeune seulement,
je vous gagnerals...

-—Pensez-vous? fit Lucie en éclatant de rire,

—Je ‘le crois. Mais que voulez-vous, je porte
mon fge et marche rapidement & la décripl-
tude. A chaque jour nouveau je refroidis, et je
me doute bien que je glacerais votre jeune et
chaud sang. Me. voild donc forcé de me laisser
gagner. Oui, madame, belle et séduisante dame,
vous me gagnez parfaitement. Mais si, encore,
vous voullez bien avoir la bonne gréce de me
éaifgsg baiser seulement le bout de vos petits

oigts,..
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—Qu’'a cela ne tienne, Monsieur Brimbalon...
attendez!

Souriante et moqueuse & la fois, 1a jeune fem-
me se leva pour aller & un petit secrétaire d'ou
elle revint Vinstant d'aprés avec une pochette
de cuir.

—Voiel les dix mille livres, dit-elle en tendant
la pochette,

Le mendiant saisit avidemment la pochette.
Mais la jeune femme, sans perdre son sourire
quelque peu mogqueur, ne la lacha pas de suite,
Le mendiant regarda son hotesse, vit son sou-
rire et 1'éclat de ses yeux, comprit. Il fit enten-
dre un petit ricanement et se courbant avec
une sorte de préciosité, il baisa lentement la
jolie main.

—Ah! oui, madame, vous m’avez bien gagné!
s'écria-t-il tout ravi.

Le marché était fait, et, apparemment, a la
satisfaction des deux partis.

Quelques minutes plus tard, le mendiant se
dirigeait d’'un pas leste vers un cabaret de la
rue Notre-Dame et se disait:

—Décidément, il vaut mieux trafiquer des pel-
leteries que de mendier, ¢a paye mieux, et, dou-
ble avantage, i1 nous est donné de baiser les
plus jolies mains du monde. Mais marché con-
clu n'sest pas toujours fini... Il va s’agir de tirer
mon profit de ce marché. Voyons, comment m’y
prendrai-je avec mon ami trappeur? La, Vaf-
faire est plus dififcile, sinon plus délicate. Avec
une femme, et une femme jeune et belle sur-
tout, toute roublarde qu'elle peut étre, on fi-
nit, en sachant s’y prendre, par gagner son
point. Avec un médle, c'est autre chose. Si le
méle manque de roublardise, il ne manque pas
de méfiance, et souvent il est plus béte gqu'un
porc, Mon ami trappeur n’est pas plus malin,
c’est vrai, qu'un liévre, et il est aussi béte que
le mouton... que dis-je? que tous les moutons
de Panurge. Dong, s’il n’est pas malin et s'il est
si béte, mon ami trappeur, c'est & moi de l'at-
traper. Car qui n'attrape pas se fait t6t ou tard
attraper. Tiens! c'est simple, je dirai & mon ami
trappeur que la terrible siréne n'sa pas voulu
me donner de mes pelleteries plus de deux mil-
le, ¢’est-a-dire mille livres pour lul qui a trappé
ces magnifiques bétes, et mille pour moi qui les
ai écoulées.. Voyons! est-ce que je ne réalise
pas du coup neuf mille livres? Bonté divine! au
diable la besace! Je me fais définitivement com-
merg¢ant en pelleteries. 11 ne me faudra qu'un
an ou deux de ce commerce pour devenir fortu-
né. Et autre chose, je change mon maudit nom
de Brimbalon en celui de Richard! Voila! Donc,
tout va de mieux en mieux. Au fond, la vie se
résume & deux points essentiels: vivre d’abord
et bien vivre.. puis mourir et mourir comme
on peut! Oui, mais I’histoire n’est pas encore
finie: il ne fera pas trop hon pour mol de de-
meurer plus longtemps en ce Ville-Marie. Il
faudra que je décampe dés demain matin au
plus tard avec mon batelier. Au reste, j'en sais
assez long sur le compte de Son Excellence de
Ville-Marie et je ne doute point que Son Excel-
lénice de Québec ne me donne dix mille pour les
renseignements précieux que je lul verseral dans
les ‘ouies. Allons! allonsl..

Tout guilleret et sautillant, & demi chaviré

par la jole qui l'étouffait, appesanti peut-&tre
aussi par le gain qu'il venait de falre, notre men-
diant Brimbalon pénétra en tibubant dans un
cabaret,

X
LA MARCHANDE DE PELLETERIES

Aprés le départ de Brimbalon qui. comme on
s'en doute, m'avait pas mangué de salutations
obséquieuses, Lucie refit rapidement le ballot de
pelleteries, laissant de cété le beau  renard
blanc. Elle venait de penser que cetie pellote~
rie pourrait Ia faire gagner au marché qu'elle
méditait d'entreprendre auprés du gouverneuy
de la ville. C'est pourquoi ¢lle décida de l'am-
baller séparément dans une piéce de tolle blan-
che.

-—Je perds gros, se disait-elle, au marché que
Jai conclu avec Brimbalon, mals je m’arrange-
ral pour faire payer Monsieur de Frontenac.
Je suis certaine que le sieur Perrot ne me don-
nera jamais dix mille livres de ces peaux. Je
seral bien contente s'il consent au marché pour
deux mille, car lui, naturellement, voudra réali~
ser un profit net de pas moins de deux mille
livres. Bien entendu, le renard blanc est hors de
ce marché. J'essayeral de me refaire avec ce
renard blanc. Et si, finalement, je perds en-
core, au bout du compte ce sera Monsieur de
Frontenac qui perdra. Et luf, Monsieur le Com-
te, s'll perd des écus, il pourra se rattraper par
ailleurs, par exemple en dénonennt le sieur Per-
rot. comme un enragé trafiquant de pelleteries
et d'eau-de-vie avec les Sauvages. 81 est vrai
que Monsteur de Frontenac pratique le méme né-
goce, {1 faut bien reconnaltre qu'il se garde de
biamer les autres qui &'y adonnent et encore
moins de les dénoncer au roi. Je serai bien cu-
rieuse de voir comment va tourner toute cette
comédie. En attendant, la comédie me rapporte
pas mal, et il arrivera qu'avant longtemps j'ag-
rai de quot vivre le reste de mes jours.

Lucte achevait d'emballer ses pelleteries. Le
roulement d'une voiture retentit sur le chemin
rocailleux qul venait aboutir & la maison.

—-Bon! murmura la jeune femme, voici mes
gens qui reviennent. Ils ont trouvé une voiture.

Le roulement venait de s'éteindre devant la
maison, La minute d'aprés le marteau ‘de la
porte se falsait entendre.

Lucie courut ouvrir, -

—Ah! ah! sécria-t-elle avec satisfaction’ en
apercevant devant le perron une fort belle ber«
line et un splendide attelage que Zéphyr rete-.
nait. Je suis bien contente, mes amis, ear vous -
m'amenez une belle voiture,

—~Madame, dit Polyte, nous avons choisi ce
qu'il. y -avait de mieux.

—C’est bon, je suis préte. Tiens, Polyte, mets
ce. ballot dans la voiture, tandis que  je vais -
m'appréter.

Elle courut & sa -chambre pour en revenir quel-
ques Instants aprés avec une ombrelle de sole
rose, Elle mit sous son bras le petit colis que for«
malt le renard blanc et gagna la voiture.

Celle-ci gagna la rue Saint-Jacques, traverss
la rue Notre-Dame et s'engagea dans la rue
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Saint~Gabriel pour atteindre la rue Saint-Paul
on demeurait le maitre de la ville, .

La jeune femme ordonna & Polyte de la sui-
vre avec le ballot et disait & Zéphyr:

—Quant a toi, Zéphyr, attends-nous iel. Je
ne sals pas le temps qu'il faudra pour arranger
mes affaires avec Son Excellenice, mais i est
certain que je ne resterai pas 14 plus d'une beu-
re ou deux.

Suivie de Polvte, In jeune femme se dirigea
vers la haule porte de la demeure seigncuriale
La grille qui la protégeait et la porte elle-méme
étalent ouvertes.

Un valet se tenait W, Bn voyant approcher
cette belle jeune femme, le valel se courba.

Puls-je avoir un entretion avee Son Excellen-
ce, mon ami? demandn Lucie d'une voix douce
et d’une bouche souriante.

—Si madame veut entrer, et si elle veut at-
tendre une minute, jiral prévenir Son Excel-
lence qui se rendra certainement au deésir de
madame,

—--C'est blen, mon ami, va prévenir Son Ex-
cellence de ma visite,

Le valet se dirigea toul an fond du vestibule,
éearta de lourdes tentures sous une arcade et
dlsparut,

Lucie dit & Polyte:

-—Je vals te faire passer pour mon serviteur.
L ou je seral conduite tu e sulvras avee le
ballot que tu portes.

--Je vous suivrai, madame, 14 ot il sera né-
cessaire, répondit Polyte.

A droite, par une porte close on percevait des
éclats de voix et des rires d’hommes qui parais-
salent étre en joyeuse humeur. Quelquefols gus-
51 il étnit possible de saisiv des bruits de carafes
et de gobelets entre-chogqués.

—Hem! fit Polyte en ravalant une avide sali-
ve, i1 semble quil y alt 1A joyeuse compagnie.
81 je ne fais pas erreur, madame, on samuse
bien chey Son BExcellence de Ville-Marie.

L4, réplqua Lucle en indiquant la porte in-
discréte, c'est la salle des pardes, portiers, huis-
siers et valets de Son Excellence, Ma foi! il faut
bien que le sleur Perrot fasse de belles affaires
pour entretenir si belle ef si gaie maison.

A gauche, par une porte, ¢galement close, fai-
sant vig-d-vis & celle de la salle des gardes ct
hulssters, survenalent les sons mourants dun
clavecin. De 14, guelquefois aussi, partaient des
rires de femmes.

—Hot ho! s'écria, une fois, Polyte émerveilld,
serait-ce icl l'entrée du Paradis?

Aocet instant, le valet, toujours  courbé en
deux, revenait en tortilant un sourire contre-

--Madame, dit-il en hésitant, S8on Excellence...
désire savoir de-e~e quelle affaire vous dési-
rez leniretenir, car Son Excellence est trés oc-
cupée en ceite minute.

—--Allez rapporter & votrs maitre, mon ami,
que je suls une marchande de pelleteries. Voicl
le-ballot que porte mon serviteur, et je n'ai pas
crainte d'ajouter que ce ballot contient et ren-
ferme de préclense peaux.  Je me suis laissée
dire que Sa Trés Haute Excellence de Ville-Ma-
rie achéte les belles pelieteries, el je suls venue
lui offrir des peaux de la plus haute valeur.

-~Ca suffit, madame. Je cours faire la com-
munication 4 Sa Trés Haute Excellence..

Cing ou six minutes s'écoulérent encore. Le
valet reparut tout courant.

--Madame, Son Excellence a manifesté le dé-
sir de vous voir de suite.. mals non, malheu-
reusement, dans ses salons. Son Excellence est
cnoce moment dans sa salle d’échantillons o il
est en train de faire Pexamen de fort belles
pelleteries. Si madame veut me suivre..

La jeune femine suivit donc le valet , Polyte
venant i Parriere-garde toujours chargé du pré-
cicux ballot.

Aux visiteurs le portier fit franchir cette ar-
cade au bout du vestibule. La, on traversa une
petite salle, une antichambre, en lespéce. On
entra ensuite dans une salle spacieuse. La, de
nombreux siéges étaient rangés le long des murs,
A une extrémité de la salle et posés vis-a-vis de
deux hautes croisées on apercevait une grande
table recouverte d'un tapis rouge avec un uni-
que et haut fauteuil & médaillon. La salle était
dézerte a ce moment, Cependant, Lucie erut com-
prendre que cette vaste salle était celle dite “sal-
le des audiences”, De la, le valet fit entrer ses
visiteurs dans un couloir c¢troit et obscur. On
fit quelques pas. Au bout du couloir on s’enga-
gea dans un cscalier conduisant aux sous-sols.
L'escalier aboutissait 4 un long et large corvidor
horizontal. De chaque c6té de ce corridor on
voyait, malgré I'obscurité du lieu, de solides por-
tes de chénes, toutes lamées de fer et cadenas-
sées.

—Des salles basses... pensa Lucie.

Le corridor fut {raversé dans sa longueur. Le
valet s’arréta devant une porte massive et frap-
pa doucement, L'instant d’aprés, la porte sou-
vrait sur une vaste salle assez mal éclairée par
quatre soupiraux soigneusement grillagés, et un
laquais en livrée rouge s’effacait.

Lucie allait entyer.

A Tinstant méme, un personnage sur hauts
talons quittall une immense table chargée de
pelleteries de toutes sortes et venait vivement
vers la porte: ce personnage était Francois Per-
rot.

En apercevant la belle et jeune femme, il s'é-
cria:

—Oh! Madame, je vous demande bien pardon
de vous falre introduire en ce lieu; jétais loin
de m’imaginer recevoir une visiteuse aussi jeune
et jolie.

—Merci, Excellence, pour le compliment. Ras~
surez-vous de suite, je suis aguerrie,

Ayant dit, la jeune femme se mit & rire dou=
cement tout en promenant autour d’elle un re-
gard str. Par ce regard assuré Perrot jugea que
sa visiteuse était certainement “aguerrie”, Seu-
lement, la beauté de la jeune femme 'avait tel-
lement frappé qu’il ne put ou ne sut voir dans
le regard assuré un éclair de jole inexprima-
ble. Si cetie jole secréte était inexprimable, elle
n'était pas inexplicable: car Lucie voyait 14,
dans cette salle, et de ses plus clalrs yeux... oy,
bien mieux, elle surprenait le gouverneur de
Ville-Marie dans le plus beau train du négoce:
Bt dire et penser que lui, ce gouverneur de Ville~
Marie, avait I'été d’avant fait rapport & Mon-
sieur Colbert que “Monsieur de Frontenac, &
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l'encontre de ses propres ordonnances, faisait
traite d'eau-de-vie avec les Sauvages, et usait
a lextréme de ce moyen pour acguériv & bon
compte leurs pelleteries”. C'était, pour Lueie.
vraiment dréle. En son tréfonds elle riait. Et
elle riait mieux, lorsque, & une extrémité de la
salle, en un angle ou il faisnit plus somnbre, elie
découvrit soudain—ses yeux étaient si clairs ot
pénétrants—quatre bons Sauvages étendus. ivres-
morts, sur les dalles. Elle pouvait voir deux de
ces “fils naturels du Nouveau-Monde” tenir en-
core en leurs mains fortement serrées un cara-
fon vide chacun. Il n'en fallait pas davantage
pour la fixer. Et c'est pourquoi elle décocha 2
Pelyte un coup d'oeil significatif,

Cependant, elle ne cessait pas d'exprimer le
sourire le plus charmeur qui fut.

Naturellement, Perrot souriait aussi. Devant
une aussi jeune et belle femme, il perdait, sans
le savoir, ses grands airs si affectés de deédain.
Au reste, il avait pu suivre le regard inquisiteur
de sa visiteuse. Il en saisit bien le sens, puisqu’il
dit aussitot:

—Vous comprenez, madame, que c'est le mé-
tier... Je ne doute pas que vous le connaissiez.

—QOh! Excellence, je conviens sans fausse hon-
te que je suis moi-méme tout & fait dans le mé-
tier; cela est si vral que japporte & Votre Ex-
cellence des pelleteries que j’ai acquiscs person-
nellement des Sauvages.

-—Je m’en doutais, se mit & rire honnement
Perrot. Mon valet m’a rapporté vos paroles. Nous
nous trouvons donc entre gens d'affaires. Tout
va bien. Si vous daignez, madame, me sulvre
a cette table...

Il précéda la jeune femme en se dandinant sur
ses hauts talons jusqu'a la table ol un secré-
taire et un marchand-fourreur examinalent
scrupuleusement toutes espéces de pelleteries. De
temps & autre on pouvait voir le marchand-four-
reur jeter négligemment sur les dalles telle ou
telle pelleterie. I1 faut dire que ces pelleteries,
ainsi rejetées, avaient été prises hors de saison:
les unes, pour un connaisseur, portaient la mar-
que de l'automne d’avant, le petit automne;
d'autres avaient été tirées des terriers ou des
egux sur les derniers jours de ce printemps-la.
Certaines peaux étaient encore toutes vertes, de
sorte qu’il n’y avait pas & s’y méprendre,

Lucie ne devait pas craindre de voir ainsi
rejeter ses pelleteries, car toutes avaient la bon~
ne marque.

Perrot, une fols arrivé 4 la table, s’inclina de-
vant la jeune femme qui lavait suivi de prés
et demanda:

-Est-ce votre serviteur, Madame, qui poyt.e
ces pelleteries dont vous désirez m'entretenir?

--QOui, Excellence, c'est mon serviteur.

—Fn ce cas, mon ami, reprit le gouverneur
en s'adressant 3 Polyte, veulllez déballer la sur
ce coin de la table, nous allons examiner de
suite de la marchandise.

Tandis que Polyte s'xécutaif, le gouverneur
avec la pﬁls belle amabilité demandait & Lu~
cie:

—Habitez-vous Ville-Marie, Madame?

Disons ici que, fort bien renseigné par son
leutenant de police, Perrot reconnaissait de sui-
te sa visiteuse pour une étrangére & la vilie.

—-Non, Excellence, répondit la jeune femme,
je n'habite pas votre belle cité, Car c'est une.
cité, n'est-ce pas, que votre Vile-Marie que
Jaime déja?

-—Oul, madame, répondit Perrot gui, malgrd
ses nombreuses prétentions, ne songeait pas le
moins du monde & se faire prophéte... Oui bien,
madame, ¢'est une petite cité qui deviendra, un
jour, une grande cité.. une grande et belle cité
frangaise.

--Je me limagine fort bien, Excellence, car
Fal pu examiner son site dont la topographie
est admirable et prometteuse. Oh! oul. jaime
votre ville, Excellence, et i1 me plairalt beau-
coup de m'y fixer. Mais, jo vous I'nvouerai sans
retard., je nhabite aucune ville.. aucun coin du
pays en particulicr. D'un bout & 'autre de l'an-
née fe voyage par toute la Nouvelle-France, et
des plus fins fonds de la Louisiane aux plus fins
bouts de I'Acadie, ¢'est-a-dire du Golfe du Mexi-
que au Golfe Saint-Laurent. Dols-fe ajouter que
je vals jusquda Port-Roval sur la mer? Oui
bien, Excellence, et jaime & dire qud Port-
Royal je transige de fort bonnes affaires.

—C’est admirable, madame. Puis-je me per- .
mettre de vous demander votre nom?

Je suis Mademoiselle de la Pécherolle.

~-Almirable.. admirable, mademoiselle! s'éeria
Perrot dans une savante courbette.

—Ce que vous trouvez admirable, Excellence,
reprit la jeune femme avec une parfalte assu-
rance, est blen simple et bien ordinaire. Et st
vous vous étonnez de me voir lancée dans ce
commerce, laissez-moi vous dire que je veux ai-
der & mon pauvre pére qui s'est ruiné en Fran-
ce par de trop hasardeuses spéculations. La rul-
ne financiére a brisé sa santé, laquelle chance-
lait déja depuis quelques années. Vous devez me
comprendre clairement: je suls venue en Nouw
velle-France pour essayer de refaire au moing
en partie notre fortune perdue,

—Et vous avez cholsi ce commerce? Qui, oul,
je vous comprends, mademoiselle. C’est magnifi-
que. Je ne doute nullement que vous {assiez vite
fortune, surtout avec les précieux appoints gque
vous apportez dans votre commerce, je veux dire
votre jeunesse, votre grice et cette beauté qui-
charme et captive.

—Meret encore, Excellence. On ne m’a pas
trompée en me disant que Son Excellence de
Ville-Marie est le plus galant homme du pays.

-~Mademolselle, il n'est pas de belles choses
que je ne sache apprécier-et admirer. Je suis un
fervent du beau, je l'aime, et si aimer 1¢ beau
est galanterie, je doils avouer, mademolselle,
qu'on vous & dit la vérité.. Ah! pardon! voila
vos pelleterles déballées.. Ho! Hol.. superbesl..
8plendides!., : : :

Durant quelques minutes le gouverneur tri
ta les pelleteries une & une, il les soupesa; les:
tourna et retourna. Puils, se reculant de quel-:

ques pas et mettant ses mains au dos, il deman~

da & la jeune femme: .
~Combien. désirez-vous pour ié
selle?

~Deux mille Hvres, Excenence; :

—Deux mille Mvres, dites-vous? fit Perrot avec.
un’ accent de surprise fort marqué. Hol Hol -
n'est-ce pas un peu cher? : : s

lot,; mademoi- :
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Les affaires emportaient la galanterte.

-Excellence, vous étes certainement un con-
nalsseur, et vous ne pouvez que reconnaitre qu'a
ce prix mes pelleteries ne sont pas trop chey.
Au reste, j'ai dit deux mille, et je n'al jamais
qu'un prix.

—Enfin, si c'est votre dernier mot..

--Mon premier et mon dernier.

—J'accepte pour deux mille livres. Mon inten-
dant vous fera remise.

--Pardon, Excellence, st j'al dit mon dernier
mot. Car, voyez-vous, J'al une autre offre & vous
faire. Voicl, ajouta la jeune femme, cn tirant
de sous son bras gauche la peau de renard blanc
enveloppée dans une piéce de toile blanche, jal
b quelque chose de particuller,

Elle défit le petit paquet et en tira le beau
renard,

A cette vue le gouverneur poussa une longue
exclamation,

—Ho-0-0~0!... Splendide! splendide!.. Mada-
me.. pardon!.. mademoiselle, cette pelleterie est
8 mot!

—Je vous demande pardon & mon tour, Ex-
cellence, sourit malicieusement la jeune femime,
elle est & mol cette pelleterie N'oubliez pas que
je 'al achetée.. et & quel prix encore!

—Voyons! voyons! que m'importe, je vous la
paye votre prix. Dites donc, mes amis, venez
voir ¢a!

11 s'adressait aux deux autres personnages qui,
& Yautre bout de la salle falsatent l'examen des
pelleteries récemment achetées des Sauvages
pour quelques carafons d'eau-de-vie.

Les deux hommes s'approchérent respectueu-
sement pour s'incliner devant la belle commer-
cante de pelleteries.

Ie gouverneur tenait le renard par le mu-
senu, et i1 le secouait, le tournalt en tous sens.

~Yoyons! sieur Beauclalr, disait-il au mar-
chand-fourreur, dites-moi ce que vous pensez de
cecd,

Le marchand, évidemment un connaisseur aus-
si, gardait une physinomie grave. Il regardait
sang parler la belle peau. Il ne la touchait pas.
Le gouverneur continuait & la tourner et re-
tourner, il I'dlevait, I'abaissait dans la lumiére
d'un soupirail. A la fin, le marchand, sans sou-
rire et avec sn gravité de commergant qui n'en-
tend pas parler & tort ou & travers, et aussi en
lancant & Lucie un coup d'oell admiratif, pro-
féra;

~Excellence, je dols dire que volld une parure
de reine.

~-Ah! mon ami, s'écria le gouverneur avec
une certaine nervosité, j'avals pensé cette chose
avant vous, ne vous en déplaise. C'est pourquol
je disais & Mademoiselle de la Pécherolle, icl
présente . (Je marchand s'inclina encore grave-
ment devant la jeune femme) que cetie peau
est mienne,

T Otre?...

~—Mais non.. mais non, je veux dire 4 ma
femme; oul, je l'achéte pour ma femme.

En ce temps-la~-beau temps en vérité—on pou-
vait dire sans trop blesser I'étiquette “ma fem-
me™... et ma femme était contente!

<aPour madame!.. fif le marchand émerveil-

16.

—Certainement, pour ma femme, je l'ai dit.
Quoi! ma femme ne vaut-elle pas une reine?

11 y eut dans le regard de Perrout, en méme
temps, un fel éclair d'orgueil que Lucie parut
s'en étonner.

—Ah! c'est que Frangois Perrot entendait
prendre des airs plus grands que ceux de M. de
Frontenac... plus grands, peut-étre, que ceux du
roi! Et on le savait...

Mais déja il disait 4 Lucie:

~—Mademoiselle, si vous voulez me suivre,
Nous allons prés de ma femme. Elle est la-haut
avec des amies. Venez... quelle surprise pour elle!
Décidément, mademoiselle, vous étes non seule-
ment jolie, mals affaireuse aussi. Je vous l'a-
chéte cette pelleterie, et vous me ferez votre
prix.

Et nerveux de plus en plus, chaviré peut-éire
puisqu'il allait en consentant & 'avance et sans
en rien savoir payer & Lucie le prix qu'elle al-
lait demander de sa pelleterie, Perrot prit les
devants pour conduire Lucle au premier étage.
I1 allait tenant toujours le précieux renard par
le museau, le bras haut et étendu en avant com-
me s'll eQtt eraint de détériorer la peuu en la po-
sant, par exemple, sur son bras. Lucie le suivait
immédiatement non sans ébaucher un sourire
assez malin. Puils, venait, comme en s’en doute,
Polyte dont le sourire, & lui, était plutét gogue-
nard. Car il pensait ceci:

-—Est-elle roublarde un peu, madame!...

La-haut, le gouverneur courut A cette porte
posée en vis-a-vis avec celle des gardes, On vint
ouvrir. Celle qui ouvrait était une exquise jeune
fille de pas plus de quinze ans et tout aussi
blonde que Lucie. Polyte, en apercevant cette
trés belle enfant, ouvrit des yeux énormes d’ad-
miration et, peut-étre, de convoitise.

Mais de suite la jeune fille, reconnaissant le
gouverneur, s'effagait vivement pour laisser l'en-
trée libre. Mais de suite aussi Perrét appelait:

—Madeleine! Madeleine!

Et il continuait de tendre au bout de son bras
le beau renard. i

Une jeune femme, de grande beauté et de
belle distinction, quitta aussitét un clavecin ou
elle Jouait, et accourut auprés du gouverneur.
Quatres autres jeunes femmes la suivaient. Tt
elle, Madeleine, I'’épouse de Perrot, et ses amies
demeurérent béante de surprise et ¢’admiration
en contemplant la splendide pelleterie.

Disons ici que Perrot avait épousé, six années
avant, Madeleine Meynler, une niéce de I'inten-
dant Talon. Elle rivalisait de beauté:pt de grice,
quoique brune, avec Lucie. Mais elle était plus
jeune que Lucie d'au moins sept ans. Perrot—
rapporte la chronique, était tout fou:de sa jeune
femme, il en était méme jaloux, selon les dires
de personnes qui 'enviaient peut-étre. Et si nous
disons qu'il était “fou” de sa femme, c’est pour
1a meilleure raison qu'il eut d’elle huit enfants!.,

Or, Madeleine s’extasiait devant la riche et
somptueuse pelleterie. i

—Oh! mon ami, olt as-tu pris. cel trésor? de-
manda-t-elle tandis que ses yeux interrogateurs
allaient de son mari & Lucte, T

—Ma chére Madeleine, voici la pcrsonne qui
m’s’ apporté ce joyau; je te présente Mademoi-
selle de la Pécherolle. i

i
i

e
51
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Madame Perrot, salua d'une courte inclina-
tion de téte peut-étre dédaigneuse Lucie dont le
sourire ne paraissait pas moins dédaigneux. Car
ici, il est bon de noter que les gens sans parti-
cule & cette époque affectaient assez de dédai-
gner ceux qui avaient le privilége d'étre nantis
d'une particule, tout comme les petits nobles et
méme les grands nobles ne manguaient pas de
dédain pour les bourgeols. Perrot pouvait donc
dédaigner un "Monsieur de Frontenac”, mais i}
est 4 peu preés certain que ce Monsieur de Fron-
tenac méprisait de toute la force de son étre “un
certain sieur Perrot”. Et 14 encore ce fut une
cause de leur longue rivalité & ces deux hom-
mes.

Mme Perrot vit fort bilen le sourire dédaigneux
de la belle commergante, et elle crut en méme
temps que dans les prunelles éclatantes de cette
inconnue il y avait quelque admiration marquée
pour son mari. Elle fronga les sourcils. Et si vrai-
ment Perrot était jaloux de sa femme, elle, 1'é-
tait-elle aussi de son mari? L'histoire secréte qui
reproche & Perrot quelques petites aventures ga-
lantes, n'en rapporte aucune, pas méme 'ombre
d’'une sur le compte de l'épouse. Celle-ci pou-
vait & bon droit étre quelque peu jalouse, puisqu’'-
elle savait que son mari possédait un tempé-
rament admiratif pour le beau sexe. Mals ajou-
tons, pour donner justice entiére & Perrot, que
s'il a aimé quelquefois hors de son foyer, il est
prouvé qu'il aima toujours sa femme la pre-
miére.

Pour revenir 4 notre histoire, Perrot ne s’aper-
cevait pas des sentiments ou des expressions bi-
zarres des deux jeunes femmes, tellement il é-
tait accaparé par le charme que la peau du re-
nard blanc exer¢ait sur lul
- —Voyons, Madeleine, reprenait-il, je t'achéte
cette pelleterie. Sais-tu que tu seras délicieuse
avec cette toison autour de ton cou?

Cette fols le sourire de la jeune femme fut un
sourire de bonheur et d’orgueil.

—Mercl, Frangois... oui, merei, Je tcheral de
te récompenser pour ce magnifique cadesu que
tu me fals.

—Non! Non! Madeleine, ce cadeau je te le
dois depuis longtemps.

Se tournant vers Lucie qu’il trouva souriante
et sereine, il demanda:

—Combien, mademoiselle?

—Dix mille livres, Excellence!

—-Hein! dix mille livres? seulement?. C'est
fait. Tiens! Madeleine, ajouta-t-il brusquement,
garde cette pelleterie et admire<la tout a4 ton
aise, jaccompagne mademoiselle chez mon in-
tendant...

Au bout d’'un quart d’heure, Frangois Perrot
revenait avec Lucie qu’il conduisait vers la porte
de sortie.

—~Mademolselle, dit le gouverneur en se cour-
bant devant la jeune femme, je compte bien
que 1nous nous reverrons..

I1 fut interrompu par des cris furieux ef des
jurons venant du dehors. Deux portiers sor-
taient précipitamment pour voir ce qui se pas-
sait d’extraordinaire. A ce moment, un cocher
dont la Hvrée était toute couverte de poussiére,
téte nue et les cheveux en désordre accourait

en gesticulant comme un enragé. I criait en
méme temps:

-Qn a volé la volture et I'attclage de Son Ex-
cellence... Tenez! dit le cocher aux portiers ve-
nus 4 sa rencontre, voyez & sur le siége le ma~
landrin qui m'a culbuté!

Et lul, le malheureux cocher, avait encore dit
3 Zéphyr Pinstant d'avant en levant un poing
menagant:

—Ah! coquin, je te retrouve.. Et quoi! aprés
avoir volé la voiture et l'attelage de Son Ex-
cellennce et maltraité son cocher, tu oses ve-
nir chez Son Exccllence avec son équipage?..
Attends un peu!

Tout béant ¢t n'osant croire qu'il tenait en
mains lattelage du gouverneur, Zéphyr demet-
rait perplexe et indéeis sur son siége. Mais en
vovant le cocher courir effectivement vers la
demeure de Son Excellence et hurler “au voleur”,
Zéphyr comprit quil n'y avait 1a ni plaisante-
rie ni farce. 11 se dit:

—Diable! diable! avons-nous commis une sot-
tise, Polyte et mot? C'en a tout 'air. Il me vaut
mieux dégringoler d'ici avant que ¢a chauffe
trop fort. Au diable!l madame et Polyte..

1l sauta, sans plus, sur le pavé du chemin et
prit ses jambes & son cou, au grand amusement
du gouverneur et de Lucie. Elle, avec sa pré-
sence d'esprit et son audace coutumidre, cut tot
fait de raconter et d’expliquer la méprise mani-
feste de ses deux serviteurs.

11 arriva donc que les dames de la maison
du gouverneur, et que le gouverneur lui-meéme
rirent du mellleur coeur. Puis Son BExcellence
ordonna & son cocher poussiéreux et furieux de
reprendre la voiture et de reconduire & son do-
micile Mlle de la Pécherolle...

X1

OU L'HISTOIRE NE SEMBLE PLUS TOUT
AUSSI DROLE QUE L'AVAIT DE PRIME
ABORD PENSE LE SIEUR FRANCOIS
PERROT,

La berline emportant Lucie, seule, (car Polyte
sur lordre de la jeune femme était partl & la
recherche de son frére jumeau) s'était éloigné
depuls un peu plus de cing minutes, gqu'un per-
sonnage tout vétu de noir se présenta & 1a por-
te de la demeure de Son Excellence, C'était le
leutenant de police. Il avait 'air inguiet et pa-
raissait trés agité.

—Je désire, dit-il brusquement au portler,
entretenir sans retard Son Excellence.

~—Son Excellence est en ce morhent avec ces
dames dans le grand salon. k

—Allez le prévenir que je désire Iui parier de
choses urgentes,

Le portier se rendit auprés d'un laquais pour
le notifier de la demande du lleutenant de poli~.
ce. Le laquais pensa qu'il ne fallalt pas s'aftiver
Fanimosité d'un personnage comme le-lieutenant
de police, et il alla prévenir le gouverneur, Ce-
lui-ci donng ordre au laquals de conduire le po-
licier dans le cabinet de travail ot lul, le gou-
verneur, allait se rendre dans quelques minutes,

Ainsl fut falt, et Broussol sattendit patiem-
ment le gouverneur dix minutes. Alors Perrot
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parut. Bien qu'il essaydt de donner & sa figure
le masque de Ia froideur, on pouvait voir percer
la satisfaction qu'il éprouvait encore de la gran-
de joic qu'il avait procurée 4 sa femme en fai-
sant &4 celle-ci cadeau du magnifique renard
blanc.

11 s'nssit & sa table de travail et demanda:

—Voyons, monsicur, quot de particulier et de
si urgent vous améne encore?

-Excellence, je suls venu vous informer que
notre Flundrin Pinchot a disparu...

----- Ah! ah! Et de quelle fagon a-t-il disparu?
fit Perrot sans paraitre s'émouvoir.

~IYune étrange fagon, c'est tout ce que je
peux affirmer. .

Broussol fit aussitot un bref récit de la scéne
qui s'était passée dans la matinde de ce jour cn
Yauberge de la Coupe d'Or.

-~Mpystérieuse disparition. en effet.. murmura
le pouverncur pensivement. Et vous n'avez pas
pu retrouver sa trace?

~J'ai falt fouiller toute la ville sans résul-
tat,

~-Que pensez-vous de cette disparition? La
mettez-vous sur le compte d'un guet-apens?
Flandrin Pinchot pouvait-il avoir en cette ville
des ennemis qui auraient complot¢ pour le faire
disparaitre? Voyons, que savez-vous?

—dJe dois avouer, Excellence, que je ne sais
rien. Je n'al pus d'indices, Mais, d’'un autre coté,
je peux dire que je posséde des soupgons qui me
feront pénétrer, j'espére, les voiles ténébreux de
co mystére. Cest pourquol §'al ordonné que deux
individus assez louches et dont j'ignorais la pré-
sence en notre ville solent étroitement surveil-
1¢s, J'al la conviction que ces deux hommes sont
des agents secrets de Monsicur de Frontenac,
ot qu'ils sont en nos murs, ol ils ont pénétré
& notre insu, que depuils trés peu de temps.

En entendant parler “d’'agents secrets de M,
de Frontenac”, le visage du gouverneur sétalt
assombrl et son front s'était vivement plissé.

~-Vous me rapportez, monsieur, dit-i1 sur un
ton grave, des choses qul donnent A penser, Est-
ce que Monsieur de Frontenac oserait nous faire
esplonner? Ah! je voudrals bien le savoir!

Un éclair menacant traversa son regard, et
sa main droite ébauchs un geste rude et bref,

11 allait parler encore, lorsque du vestibule ar-
riva un bruit de voix dont le ton montait de se-~
conde en seconde A un diapason plus qu’irrévé-
rencleux, étant donné qu'on se trouvait dans la
maison du représentant du rot.

Une voix, en particulier et inconnue du gou-
verneur, dominait les autres. Cette voix marte-
1ait de terribles jurons, entre autres des “sang-
de-boeuf” que percevalent trés distinctement les
orellles du gouverneur et celles de son agent de
police.

~HExcellence, murmura l'agent de police avec
un accent de surprise qui n'était pas sans mar-
quer guelque jole, si Je ne fals pas erreur, je re-
connals cette voix et mieux ce juron qui est le
Juron familier de Flandrin Pinchot.

~-Vraiment? Allez voir.

Broussol courut ouvrir la porte gul donnait sur
1e vestibule. L&, & mi-chemin entre la grande
porte cintrée et celle du cabinet de travail, un
grand diable d’homme aux vétements couverts

de boue, sans feutre, les cheveux en désordre,
gesticulatt, jurait, hurlait. Oui, c’était Flandrin
4 qui cing ou six portiers et laquais essayaient
de barrer le chemin. Plus loin quatre tétes de
femmes curieuses se penchaient dans la porte
du grand salon.

Les portiers ot laquais reculaicnt devant les
gestes terribles de Flandrin et 'on sentait qu'ils
avaient partic perdue. Oui, mais voici que de la
salle des gardes accourent, la rapiére au poing,
quatre gardes. A cet instant Flandrin hurlait:

—Tas de faquins, m'empécherez-vous de par-
ler & Son Excellence? Je veux voir. M'empéche-
riez-vous de parler au roi lui-méme, si je le vou-
luis? Sang-de-boeuf! place, ou je vous étripe du
premier au dernier! Arriére, canailles! Ah! si
je n'avais pas perdu ma rapiére...

Les gardes allaient se jeter sur ce trop tur-
bulent visiteur.

Mais Broussol commanda aussitot:

—-Place au Capitaine Flandrin!

Les portlers et laguais sursautérent de sur-
prise en entendant cetle voix nette et autoritaire.
Ils tournérent des yeux ronds vers la porte du
cabinet de travail et reconnurent le mystérieux
agent de Son Excellence.

Les gardes s’étaient arrétés. Plus loin, ces da-
mes avaient refermé la porte sans bruit pour
rentrer dans le grand salon.

Quant & Flandrin, reconnaissant son homme
“vétu de noir”, il sourit et dit:

—Ah! ah! je vous trouve ici, monsieur? Jen
suis bien aise. Sang-de-boeuf! que n'al-je ma
rapiére pour vous perforer le ventre de cette
sotte valetaille!

—Laissez, répliqua Broussol, et venez. Son Ex-
cellence vous recevra,

Trés souriant Flandrin se laissa
dans le cabinet de travail.

Le gouverneur avec un air sévére lui dit:

—On me dit, Capitaine, que vous en faites de
belles en ma bonne ville de Ville-Marie.

—Excellence, je vous demande pardon; ce n'est
pas moi qui en fait de belles, mais plutét votre
maudite valetaille qui me refusait ’entrée com-
me si j'eusse été le pire des malotrus. Et ceux
qui en font de plus belles encore que la vale-
taille sont précisément ces canailles aux gages
de Monsieur de Frontenac. Ah! oui, les canail-
les, qui aurait pu penser qu'elles me suivraient
jusqu'ic.

—De qul done parlez-vous? demandn Perrot.

~~Sang-de-boeuf! de deux sacripants, Polyte et
Zéphyr Savoyard qui ne cessent de faire la trai-
te avec les Sauvages pour le compte de Son Ex-
cellence de Québec.

—QOh! oh! vous les connaissez?

~5{ je les connais., Pardon, Excellence, mais
craighez de les connaltre aussi! Car, mainte-
nant, je suis certain que vous connaissez déja
1a ferame qui commande ces deux racailles en
cette ville.

—Une femme, dites-vous?

—Et assez belle pour faire damner un honnéte
homine. Tenez! Excellence, je parie de suite que
cette femme est venue cet aprés-midi pour vous
vendre des pelleteris.

Le gouverneur bondit presque de surprise.

introduire
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—Quoi! voulez-vous parler de Mademoiselle de
1a Pécherolle... une honnéte jeune fille qui...

Il fut interrompu par un formidable éclat de
rire de Flandrin. Et lui, Flandrin, se laissa choir
sans fagon sur un beau fauteuil de velours rou-
ge, lequel regu séance tenante I'empreinte du vi-
siteur crotté.

Et Flandrin riait encore.

—Ha! ha! Mademoiselle de la Pécherolle! Bel-
le gueuse en vérité! Ah! combien de noms se
donne-t-elle? A moi elle a dit qu'elle s’appelle
Lucie... mais Lucie tout court, pas plus. Seule-
ment, je sais que cette Lucie est une espionne,
une femme perfide que Monsieur de Frontenac
a mise a4 vos trousses. Tenez! laissez-moi parler.
Ah! si javais pu arriver 2 temps...

Le gouverneur avait pris, 4 son insu peut-étre,
une physionomie inquiéte. Il regardait Pinchot
et ne l'interrogeait plus; il attendait que le ca-
pitaine s’expliquat.

—Voyez~vous, Excellence, reprit Pinchot, vous
avez fait rapport & Monsieur Colbert gue Son
Excellence de Québec faisait en catimini la trai-
te avec les Sauvages. Eh bien! Monsieur de Fron-
tenac, pour prendre sa revanche contre vous,
veut écrire & Monsieur Colbert que vous faites
la. méme traite.

—Mais non, je ne fais pas cette traite! protes-
ta Perrot avec énergie.

—Je sais bien que vous la faites pas, répli-
qua nalvement Pinchot; mais les canailles qui
m’ont mis dans l'état oll vous me voyez veulent,
elles prouver ou établir par tous les moyens que
vous la faites.

Perrot sourit pour dire aussitét sur un ton
convaincu:

—Ces gens auront bien de la peine, pour éta-
blir avec preuves & lYappui cette fausse asser-
tion & mon sujet. Mais bah! 34 quoi bon nous
inguiéter. Allons! capitaine, dites-nous mainte-
nant par quelle mésaventure vous avez passé.

Flandrin narra briévement comment il avait
été attiré dans un guet-apens par Lucie et ses
deux acolytes et comment il avait €été conduit
a cette cave boueuse de la maison du sieur
Bizard.

Lé, on lui avait retiré son baillon et lui avait
donné la liberté de ses mouvements. Ensuite Lu-
cie avait dit:

—Flandrin Pinchot, tu vas demeurer en cette
cave jusquau jour ol tu ne pourras plus nous
étre nuisible en aucune maniére.

Flandrin s’était trouvé seul peu aprés dans
cette cave ol les ténébres étaient épaisses, ou la
boue gluait les pieds. Ca et 14, en marchant,
en méditant, grommelant et jurant, Flandrin se
heurtait & des barriques fort malheureusement
vides. 11 cherchait, sans beaucoup d’espoir, un
moyen de se tirer de la. Aprés une bonne heure
de réflexion, son imagination demeura impuis-
sante et le moyen ne vint pas. Fatigué et dé-
couragé, Flandrin s’assit sur une barrique vide
placée contre le mur. Il remarqua que la bar-
rique était ouverte a une extrémité, N'importe!
il se remit & penser... mais & penser lugubrement,
Le temps s’écoula ainsi. Un bruit la-haut le tira
brusquement de ses réveries: c’était la panneau
de la trappe qui s'ouvrait. Flandrin vit un filet
de lumiére traverser ses ténébres. Queiqu'un ve-

nait... Mais si 'on venait pour l'assassiner? c'é-
tait bien possible! Flandrin eut une idée: il
tourna lextrémité ouverte de la barrique vers le
mur, puis il se glissa tant bien que mal dans
la barrique. La, il se tint coi.

Comme on le sait, ¢’était Lucie qui venaif in-
terroger son prisonnier sur l'identité de I'nom-
me en noir qui, le matin, avait joué au billard
avec elle,

Flandrin l'entendit lappeler. 11 entendit fai-
re quelques pas sur les bouts de planche posés
sur le sol boueux de la cave. Il vit la clarté du
candélabre danser sur les murailles obscures.
Mais il n'eut garde de souffler mot.

Puis la clarté s'éloigna, la jeune femme re-
meata en haut. Oui, malis elle oublia de refer-
mé¥la trappe.

Cing minutes aprés, Flandrin se tirait hors de
la ba:rrigue et découvrait aussitdt une lumiére
pale dec2endant de la trappe et éclairant vague-
ment l'escelier. Il courut & Yescalier et n’eut au-
cune peine 4 comprendre que Lucie avait ou-
blié de laisser rctomber le panneau de la trappe.

A ce moment méme, la jeune femme recevait
dans la salle d’entrée le visiteur attendu, le men-~
diant Brimbalon.

Flandrin vit donc une issue qui lui offrait la
Liberté et il en profita. Doucement il grimpa les
marches de l'escaller, atteignit le rez-de-chaus-
sée et, 14, put entendre la voix de Lucie et celle
de son visiteur, Mais il était risqué pour lui de
demeurer 1a & découvert. Si 1a jeune femme a-
vait, par hasard, affaire de venir en cette pié-
ce? Flandrin apergut une haute armoire & deux
panneaux. Il regarda dedans et vit qu’elle était
vide. 11 s'y enferma. L& encore, il pouvalt en-
tendre assez distinctement la conversation de
Lucie et de Brimbalon. Quand le marché eut été
conciu entre le mendiant et la jeune femme, et
aprés le départ du mendiant, Flandrin eut bonne
envie de sortir de son armoire, de bondir dans
la salle, se jeter sur Lucie et I'étrangler. 11 fut
hésitant durant plusieurs minutes, puis décida
de tenter ce risque pour recouvrer tout a fait
sa liberté. Mais une voiture, dont il avait enten-
du le roulement, sarrétait devant la maison.
Flandrin se garda bien de bouger. Il préta plus
attentivement l'oreille, et bient6t il entendait la
voix de Polyte Savoyard et ce que lui disait Lu-
cie. Flandrin comprit de suite que la jeune fem-
me Se rendait chez le gouverneur pour lui re-
vendre les pelleteries qu'elle avait acquises du
mendiant. Alors Flandrin se sentit tout boule-
versé par la joie: dans un instant, comme il le
pensait, il serait hors de cette maison et il cour-
rait chez le gouvernheur pour dénoncer Lucie et
1a faire arréter comme une espionne aux gages
de M. de Frontenac.

Seulement, lorsque Lucie eut quitté la maison,
que la berline qui transportait la jeune femme
se fut éloignée et que Flandrin, fou de joie, se
vit libre et hors de danger, il restait & trouver
la maison du gouverneur. Flandrin, tout & fait
étranger dans Ville-Marie, ignorait sur quelle
rue se trouvait l'’habitation de Frangois Per-
rot. Mais bah! est-ce que le premier passant
croisé sur le chemin ne lui indiguerait pas cette
habitation? Il monta vers la rue Saint-Jacques,
sans avoir conscience du désordre et de la saleté
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de ses vétements, sans s'apercevoir que son feu-
tre Jui manquait; il savait seulement qu'il ¢talt
sans rapiére. Aussi, les premier piétons qu'il a-
percut sur la rue Saint-Jacques furent-ils pris
de peur & la vuc de cet homme échevelé, cou-
vert de boue et & l'air terrible. Des enfants, en
le voyant, poussaient des cris d'effrol et se sau-
valent. Des femmes fermalent violemment leurs
portes et les verrouillaient. Les portes des bouti-
ques se fermalent de la méme facgon, sl bien que
Flandrin ne put obtenir le renscignement qu'il
désirait tant.
~Sang-de-boeuf!

on pour un iroquois?

Il courait ¢a et la essayant de rattraper quel-
qu'un qui le rensaignfit. Enfin, un mendiant tout
en loques qui n'avait pas lair farouche ou peu-
reux et & qul Flandrin donna une belle piéce
d'argent voulut blen lui indiquer la demeure de
Perrot.

Flandrin n'en demanda pas davantage et il
prit sa course vers la rue Saint-Paul. Oul, malis
voilad une heure qu'il allait par la ville en tous
sens en quéte du précieux renseignement, il avait
perdu du temps. C'est pourquoi il arriva trop
tard pour dénoncer et faire arréter “la coquine”.

LA, Flandrin avait terminé la narration de sa
mésaventure. Perrot et Broussol avalent écouté
avec attention et intérét, et le gouverneur dit &
son Heutenant de police:

—Monsieur, vous allez prendre deux gardes et
vous vous rendrez 4 cette maison du sleur Bi-
zard ol cette femme et tous les complices ou ac-
colytes qu’elle pourra avolr en sa compagnie,
puis vous aménerez la bande lci.

-Vo8 ordres vont étre exécutés, Excellence.

—Quant & vous, Capitaine Flandrin, reprit
Perrot, avant de quitter cette maison un de mes
serviteurs vous donnera des vétements propres,
Je vous feral donner Puniforme de mes gardes,
car dés ce moment vous 8tes & mes gages.

-——Mercl, Excellence. Soyez assuré gu'avec moi
vous n'aurez pas perdu votre argent.

Un quart d'heure plus tard, Plandrin, en com-
pagnie de Broussol et de deux gardes, quittaient
la maison du gouverneur pour se rendre & la
maison que Lucie habitalt. PFlandrin portait un
beau justaucorps de velours bleu, il était coif-
té d'un feutre A plume noire et ceint d'une lon-
gue et solide rapiére. La rapiére lul avait fait le
plus grand plaisir, Il avait dit;

--(3nre, cette fois, & qul viendra pour me la
prendre!

Les guatre hommes montérent vers la rue No-
tre-Dame.  Sur cette rue Flandrin avisa deux
femmes dont l'une #gée et l'autre trés jeune.
Il vit ces deux femmes arrétées devant D'étalage
d'un magusin, mafs elles ne voyaient pas Flan-
drin-et ses compagnons. Notre ami n'avait pu,
sur le coup, réprimer un haut-le-corps, Il s'ar-
réta net au milleu de la chaussée et parut com-
me médusée, car il reconnaissait Mélie, 'an-
clenne servante de Maitre Jean, et...

Intrigué de voir ainsi Flandrin demeurer im-
mobile au milieu de la rue et regarder ces deux
femmes, Broussol demanda:

—~&ue faltes-vous 14, Capitaine?

Flandrin, distrait, sursauta et marcha & Brous~
sol & quelques pas plus loin.

grommelait-il, me prend-

~-Monsieur, dit-il, je regardais ces deux fem-
mes que je m’étonne fort de trouver en cette
ville, puisque je les pensais a Québec.

-—Vous connaissez donc ces femmes?

—~Certainement, si mes yeux ne sont pas a
Yenvers. L'une, la vieille, est Mélie, C'est une
ménageére, L'autre, cette belle jeune fille brune,
4 cheveux noirs comme jais et tout de noir vé-
tue, c'est la fille d'un de mes amis trépassé de-
puis un mois. Je préciserai en disant qu’elle
est la fille de feu Maitre Jean Colonnier, un an-
cien boulanger.

A ce nom, Broussol avalt tressailli et paru se
troubler. Flandrin regardait toujours les deux
femmes, lesquelles reprenaient leur marche pour
cheminer sans presse vers la Place d'Armes.
Broussol regardait aussi aller ces femmes, et il
était sous l'empire, tout autant que Pinchot, si-
non davantage, d'une forte émotion.

Lorsque les deux femmes se furent quelque peu
éloignées, Flandrin dit au lieutenant de police:

—Puisque vous savez, Monsieur, ou se trouve
la maison de Bizard, il n'est pas absolument né-
cessaire que je vous y conduise. &i vous vou-
lez y aller avec vos gardes seulement, moi je sui-
vral et éplerai ces deux femmes, car peut-étre
sera-t-il bon que nous sachions avant longtemps
ou elles se retirent en cette ville.

Broussol parut de cet avis.

—Votre idée me parait juste et raisonnable,
Capitaine. Suivez donc ces deux femmes. Des
que vous connaitrez la maison ol elles habitent,
vous viendrez chez Son Excellence on, je n’en
doute pas, je seral revenu avec la personne que
J'al ordre d’arréter.

Flandrin partit donc & la suite des deux fem-
mes, mais en laissant entre elles et lui une dis-
tance prudente.

Broussol, de son c6té, poursuivit son chemin
avec ses deux gardes. Disons de suite gu’une dé-
ception lattendalt: il trouva la maison de Bi-
zard vide de ses occupants. Il n’y avait donc
rien & faire li4; c’est pourquoi le lieutenant de
police reprit la direction de la rue Saint-Paul
pour demander au gouverneur de nouvelles ins-
tructions,

Durant ce temps, Flandrin s'était attaché aux
pas de celles qu'il éplait. Souvent, les deux fem-
mes entralent dans un magasin ou boutique quel-
conque et falsalent quelques menues emplettes.
Plus tard elles gagnérent la rue Saint-Jacques,
firent 1& aussi quelques emplettes, puis elles re-
gagneérent leur domicile. Il serait difficile de
peindre la physionomie et les sentiments de
Flandrin, lorsqu’il vit les deux fammes pénétrer
comme chez elles dans la malson de Bizard.

Il ne savait trop que faire sur le moment. Sa
pensce s'agitait dans le vague. Il lui était impos-
sible de mettre une idée sur l'autre. Il ne pou-
vait pas méme croire que Mélie et la fille de
Malitre Jean habitassent la maison ol domici-
liait la coquine Tucie. Enfin, aprés un bon mo-
ment de perplexité et d’hésitation, i1 pensa qu'il
valalt mieux d’aller confier & Broussol ou meéme
au gouvernsur ce qu’il venait de découvrir. 1i
partlt donc & longues enjambées du coté de la
rue Saint-Paul.
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XI1
OU FLANDRIN COMMENCE A SE VENGER

11 était six beures lorsque Flandrin vint frap-
per 4 la porte du gouverneur. L&, un portier
I'informa que Son Excellence et Madame étaient
parties en berline pour se rendre chez Monsieur
de Fénélon, et que les maitres de la maison ne
seraient pas de retour avant le commencement
de la nuit.

Flandrin se voyait assez désappointé lorsqu'il
songea & s'informer de Broussol. Mais déja le
portier s’écriait:

—Ah! ¢a, allais-je oublier cette importante
communication? Décidément, je perds la téte. ..
Voici, capitaine, ce que m'a dit de vous confier
le lieutenant de police de Son Excellence.

—Ah! ah! maitre-portier, allez-vous m'ap-
prendre que cet homme toujours vétu de noir est
le lieutenant de police de Monsieur le gouver-
neur?

—Et quoi, vous ne le saviez pas? fit le portier
avec surprise.

—On ne peut pas tout savolr, maitre-portier,
méme quand on est capitaine!

—Je vous 'accorde, Capitaine. Eh bien! oul, le
lleutenant de police de Son Excellence vous fait
dire ceci. Ecoutez bien:

“Vous direz au Capitaine Flandrin que je
“Iattendral a l'auberge de la Coupe 4’0Or.”

—&'1] en est ainsi, dit Flandrin, je cours &
Tauberge de la Coupe d'Or.

1l laissa tomber une pi¢ce de monnale dans la
main du portier qui lui retourna une belle ré-
vérence, et partit,

L’aubergiste regut notre ami avec les marques
du plus grand respect et le conduisit aussitét
dans une petite salle disposée entre les cuisines
et la salle de billard.

Comme Flandrin arrivait & 'auberge, celle-ci
lui parut plus animée encore que la matinée de
ce jour. Jeunes bourgeois et jeunes dames de la
société s'étalent réunis au billard d'on partaient
les éclats de rires les plus frais et les plus joyeux.
La salle commune était toute pleine: la, d'ou-
vriers buvant, ici, de gens, fils d'artisans ou de
petits bourgeois, jouaient le jeu d'argent. On
pouvait méme apercevolr dans un coin retiré da
hauts bourgeols et commergants faisant rouler
des piéces d’or sur le tapis bleu ou vert, Quoi-
que, comme de nos jours, le jeu de 'argent & cet-
te épogue fut prohibé, on n'en jouait pas moins
et fort gros jeu souvent. Et souvent aussi de
jeunes et jolies femmes risqualent gros sur le ta-
pis. Mais aussi faut-il dire qu’en ces temps recu-
16s et dans un pays nouveau d'une population
négligeable par son nombre les amusements

. étatent peu variés. On s'amusrit comme on pou-
vait. On fétait en famille ou entre amis, on
dansait, on étalait les cartes, on jetait les dés,
et Ton jouait beaucoup & Vargent.

Flandrin, en enirant, vit d’un seul coup d’oeil

" toute la scéne; et il s'en amusa, pulsqu'il aimait
les joyeuses réunions et Tentrain. Mais ce qu’il
vit mieux, ¢é fit uneé fort: jolie et sédulsante
silhouette qui lui décocha de loin un bel” oeil

accompagné dun beau sourire. Cétait cette
blonde servante iuai, dans la matinée, lul avalt
demandé de surveiller laubergiste. Flandrin,
toujours galant, rendit 'oeil et le sourire et sul-
vit V'aubergiste.

Dans la salle o il [ut introdull se trouvais
deux personnages qui, effectivement, attendaient
notre ami. Flandrin reconnut de suite 'un de
ces hommes :  c'était le leutenant de police.
L'autre personnage, de mine trés grave et d'alr
fmportant, ¢tait inconnu & notre ami, Cet hom-
me, vétu somptucusement de satin et de sole
aux couleurs trés voyantes, étalt assis & lextré-
mité d'une table et devant des parchemins et
une écritoire. Le personnage précleux, & len-
trée de Plandrin, pigea une prise de tabac dans
une tabatiére d’argent, introdulsit savamment
le tabac dans ses narines et dit:

~-Je parie que voici notre homma.

~-C'est bien notre homme, Maitre, répondit le
lientenant de police... c'est le Capitaine ¥lan-
drin Pinchot, ancien malitre-gedlier de Monsieur
le Comte de Frontenac.

Le personnage frisé et parfumé jeta un coup
d'oell percant & Flandrin et dit avec un geste
digne:

—Prenez ce slége, mon ami,

Flandrin, géné par l'attitude précieuse et gra-
ve de l'inconnu, prit le siége indiqué et atten-
dit.

L’homme au bout de la table tripota silencieu-
sement de ses grasses mains, trés blanches aussi
et trés solgnées, des paperasses. Ou 11 lisait ce
qu'il y avait d'éerit sur les parcherning ou il pen-
sait, Flandrin qul l'observait, n'aurait su dire au
juste,

Broussol profita de ce court moment de silence
pour dire:

-Capitaine Flandrin, vous étes en présence de
Maitre du Belleau, notaire-royal et particulié-
rement notaire de Son Excellence de Ville-Ma-
rie.

Flandrin ouvrit des yeux émervelllés. Déja
son cerveau travaillait activement, car st lul,
Flandrin, était mis en présence. d'un notaire-
royal et d'un notaire faisant le gervice particu~
ller du gouverneur, il devait s'ugir de choses
trés importantes. Mals, 1, rfe se doutalt-1} point
un peu de quol il allait s'agir? &ans doute. Et
Flandrin, fortement saisl par une immense jole
qu’il contint, toutefols, en son intérisur, ae dit:

—Je gage que Son Excellence, trés satisfaite
déja de mes services, va me faire tenir sur par«
chemin et par-devant notaire-royal mon capl-
tainat. : : .

Oul, Flandrin, qu! navalt jamais rien désiré
ou ambitionné autant gu'un capltainat, et cetle
qualité fat-elle méme sans: revenus, crut- trés
fort qu'il allalt étre créé capitaine officiellement.
Il plen fallajt pas plug pour le faire exulter.
Déja I'asvenir lul promettait glofre et honmeurs.
Bt puis, du rang de capitaine, qul savait? ne
pourrait-il pas plus tard monter plug haut? Le
tout en ce monde, pensalt-il, d'est d'avolr un
point de départ solide. - De 14, avec de I'audace,
dunerf, de 1a volonté et un peu de savoir-faire,
on peut atteindre & toutes les hauteurs: Et,
alors, pourquot lul, Flandrin, ne pourrait-il pas
un jour s'entendre appeler “Excellence” tout
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comme un autre? On comprend tous les réves
insensés qui s'ébauchaient dans l'esprit imagina-
tif de Flandrin. Mals il dut revenir vite de ces
beaux réves en entendant la voix du notaire-
royal.

—-Ecoutez bien, Capitaine Flandrin, ce que je
vals lire. Quant & vous, Monsieur, qui étes le
témoin assigné, ajouta le notaire en regardant
Broussol, vous étes prié d'écouter attentivement
aussi.

Eu il se mit & lire lentement et avec de nom-
breuses pauses, Chaque fols qu'il faisait I'une de
ces pauses sa voix paraissait plonger tout au
fond de son immense abdomen, tant Yinflexion
étult prononcdée.

“Par-devant Maitre du Belleau, Notaire-royal
“et au service particulier de Son Excellence de
“Ville-Marie, le sicur Francols Perrot, vivant et
“résidant en la cité de Ville-Marie, a comparu
“ce jourd’hui:

“Capitaine Flandrin Pinchot, ancien maitre-
“pedlier au Chfiteau Saint-Louis, en la cité de
“GQuébec ¢t anclennement aux gages de Son Ex-
“cellence Monsieur le Comite de Buade Fronte-
“nac, gouverneur de la Nouvelle-France, et main-
“tenant, ledit Capitaine Flandrin Pinchot, vivant
"ot résidant en la cité de Ville-Marie et aux
“gapes, & titre d'agent particulier, de Monsieur
“le lleutenant de police de Ville-Marie.

“A déclaré, ci-bas et sous sa signature et de-
“vant la présence du témoin assigné, que, denuis
“un an ¢t plus Son Excellence, Monsieur le Com-
*te de Frontenac, et ce au mepris de ses propres
“ordonnances et edits, et au vu et su dudit Ca-
“pitaine Flandrin Pinchot, s'adonne en catimini
“et, pur intermédiaire d'agents louches, maéles
“af femelles, dont les noms et adresses sont con-
“signés au mémoire ci-joint, & la vente de 'cau-
“de~vie aux Sauvages dans les bols, desquels
“dits Sauvages il retire des pelleteries pour en
“faire ensuite clandestin trafic en France et pour
“recevolr un prix exorbitant, rendant de la sor-
“te, en France, le prix des Fourrures trop élevé
“ot ralentissant un grand commerce, lequel, au-
“trement, serait plus profitable pour les besoins
“du neégoce en général et pour les besoins par-
“timizller de S Haute Majesté, notre trés vénéré
“Rol.

“A déclaré encore, cl-bas et sous sa signature,
“ledit Capitaine Flandrin Pinchot et dans la pré-
“gence du témoin assigné, que Monsieur de Fron-
“tentac, pour écarter de sa personne et de son en-
“tourage les soupcons et pour voller d'obscurité
“ges négoces ilicites, accuse et dénonce de ces
“miémes négoces et trafics des personnages haut
“placés dans la Nouvelle-France et qui sont les
*mpilleurs serviteurs de Sa Haute Majesté, notre
*estimé Rol, et ce, Monsieur de Frontenac fai-
“sant pour dessein d'acquérir auprés de Sa Hau-
“te Majesté un prestige qui lui permette, ensuite,
“*de se livrer comme il 'entendrs et & toute saison
“qui lui conviendra A ses trafics et négoces clan-
“destins. . En fol de quoi, déclare présentement,;
ce dix-neuviéme jour de juin, le mardi en rele-
“vée, et en VAn de Gloire de notre Souverain
“Mil Bix cent soixante-guatorze.

“Et ont signé,
FLANDRIN PINCHOT,
LE NOTAIRE-ROYAL,
Le témoin assigné BROUSSEOL,
liecutenant de police.

Oul, mais la, aprés cette “lecture faite”, Flan-
drin n'avait pas signé encore, quoique lelt dit
le notaire. ¥t Flandrin ne signerait pas, du
moins il ne se sentait aucunement le désir de
signer une telle chose. Pour Yinstant, d’ailleurs,
i} avait l'esprit assez perdu. Il regardait le no-
taire et son parchemin avec des yeux d'une
grandeur remarquable et ouvrait une bouche
énorme. Car, au fond, Flandrin n’y comprenait
goutte; ou, s'il comprenait un tant soit peu, sa
“comprenure” le stupéfiait littéralement.

Le¢ notaire lui décocha un coup d'oeil aigu,
Comprit-il Ia pensée et la stupéfaction de Flan-
drin? En tout cas, il reporta aussitot son re-
gard sur Broussol & qui il fit un signe d'intelli-
gence. Et Broussol saisit la signification de ce
signe. Il dit & Flandrin:

-—N'oubliez pas, Capitaine, que vous avez juré
de vous venger de linjustice de Monsieur de
Frontenac & votre égard., Rappelez-vous que je
vous ai promis cette vengeance, et sachez qu'en
voici le commencement!

Le lieutenant de police avait prononcé ces pa-
roles avec un accent dur, un accent qui comman-
dait et qui voulait.

Flandrin se défigea. Il eut le sentiment que
Thomme qui venait de lui parler avait raison; et
quolqu'il eGit répugnance & exercer sa vengeance
de cette facon, c'est-a-dire en dénoncant le
gouverneur du pays comme il aurait pu dénoncer
le premier coquin venu, Flandrin sentit quune
pointe de haine contre Frontenac le piquait.
I’occasion venait de prouver gue, tout modeste
capitaine qu’il était, i1 pouvait porter de terribles
coups aux plus grands personnages. Flandrin,
comme tout aufre mortel, possédait sa petite
dose de vanité et d’orgueil. Rien qu’d songer
qu'il Iui était possible de prendre une bonne re-
vanche contre un homme de limportance de
Frontenac, son orgueil s'enflait rapidement. Il
¢éprouva méme une furieuse joie de savoir quil
pouvait d’un trait de plume porter ce coup de
Jarnac &4 I'homme qui l'avait injustement desti-
tué de ses fonctions et l'avait, pour ainsi dire
Jeté sur le pavé sans sou ni maille. Mais sa
jole n’était pas compléte, ou plutot elle était
tronquée, Flandrin, on s’en doute, se trouvait ter-
riblement décu par la composition légale de ce
parchemin, tellement il sétait attendu en se
réjouissant & une reconnaissance officielle de
son “capitainat”. Comme ses réves avaient été
vite démolis! I1 lui restait toujours, il est vrai,
la satisfaction de s’entendre appeler “Capitaine”,
et surtout de voir écrit en toutes lettres sur le
parchemin “Capitaine Flandrin Pinchot”. Au
fond, n'était-ce pas 14 une reconnaissance offi-
cielle et publique de sa qualité? Sans doute,
comme tous les hommes qui ont convoité une
qualité, un honneur ou un titre, Pinchot aurait
souhaité de se voir consacrer capitaine devant
la foute du peuple, et comme autrefois les che-
valiers, il eQt désiré qu'on lui touchéat I'épaule
d'une lame d’épée? Tout de méme, sauf I'hon-
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neur d'une confirmation de sa qualité devant la
face de la ville, Flandrin etait reconnu comine
“capitaine”. Tout le monde l'appelait ainsi. Le
gouverneur lui-méme disait “Capitaine Flan-
drin”; cela valait presque un parchemin. Au
surplus, Pinchot n'avait qu'a savolr s'y prendre
avec le gouverneur de Ville-Marle, et ce ne serait
pas long qu'il decrocherait le parchemin tant
souhaite,

Done, s'il tenait toujours & son parchemin, il
ne pouvait refuser de signer de son nom le par-
parchemin qu'on venait de lui live, par ce geste il
se rapprochait encore des bonnes grivces du sieur
Perrot. Ensuite, puisqu'on étalt en guerrve, il fal-
lait se battre quoi qu'il dat en résulter. Notre
ami accepta donc la plume que lul présentay
le notaire et il signa son nom. Broussol sifna
ensuite. Le notaire-royal, en dernier lieu. ap-
posa une haute signature carrée un peu o la
maniére de LOUIS... Car jamais I'espéce hu-
maine n'a tant singé qu'aux époques des grands
rois!

Maintenant une piéce légale — et une terrible
piece encore — venait de naitre, et ceux qui 'a-
vaient mise au monde (et entre autres Francois
Perrot qui l'avait congue) ne se sentaient pas
trop sfrs de leur coup: car tous connaissalent
le formidable adversaire auquel ils tentaient
de se heurter, c'est-a-dire le Comte de Fronte-
nac. Flandrin lui-méme, aprés avolr mis son
nom sur le parchemin, sentit qu'une vague in-
quiétude s'emparait de sa personne. Et quel
homme, d'ailleurs, {it-i1 l¢ plus fort, le plus au-
dacicux, n’a pas tremblé un peu sur un coup
de deés?  Et il faut bien reconnaitre ici que
V'acte de Perrot et des subordonnés était unique-
ment un coup de dés qui pouvait leur étre funes-
te

Mais l'acte était consommé et il n'y avait plus
qu'a en attendre les effets ou les contre-coups.

Le notaire mit le précicux parchemin dans une
belle servictte de cuir et s'en alla tranquillement.

Quand il eut quitté la salle le leutenant de po-
lice demanda 4 Flandrin:

—Avez-vous pu, Capitaine, découvrir le domi-
cile de ces deux femmes. ..

—Au fait, sourit Plandrin, vous me parlez de
la fille de feu Maitre Jean ct de sa servatite
Mélie? Eh bien! vous ne le croirez pas plus
que je ne Pai cru moi-méme: elles habitent la
maison du sieur Bizard.

Broussol sursauta & cette nouvelle.

—Vous étes certain? fit-il d'une voix qui trem-
blait.

—J’en suis certain, pourvu que jarrive a me
convaincre que je n'ai pas révé. Cest pourquoi
je suils revenu de suite sur mes pas et accouru
chez monsieur le gouvernheur pour vous faire part
de cette nouvelle et pour vous demander en mé-
me temps si vous avez réussi & mettre la main
sur cette Lucie.

—Nous avons manqué notre coup avee cette
femme, elle n'était pas dans la maison de Bi~
zard. Mais demain peut-&tre, sinon ce soir, Ia
trouverons-nous la.

—Je vous le souhaite, mais sachez que c'est
une coguine qui réussit toujours & se tirer des
ailes. 81 nous voulons mettre la main dessus, il
faudra y aller avec circonspection.

—Demain, nous prehdrons des mesures ¢n con-
séquence, et je jure bien que nous mettrons
la main dessus comme vous dites. ,

Agilé et I'alr inquiet, Broussol, aprés avoir pro-
féré ces paroles, se leva brusquement pour: se
retirer,

—-Allons, monsicur, cria Flandrin, ne partez
pas si vite. Vu que j'at faim et soif, je vous in-
vite & boire et manger avec mol. Je vais ap-
peler 'aubergiste.

—Non, non, Mercel, capitaine, je suis forcé de
vous refuser, Des affaires urgentes mi'attendent
atlleurs,

Il s'en alla,

Flandrin décida de se faire servir & Souper
dans cette salle ot il serait tout & son aise pour
réfléchir sur les choses qui importunadent ou le
tracassaicnt, Il appels 'aubergiste et comman-
da eaux-de-vie, vins el mets abondants.

—Car, ajouta-t-il, mes occupations de ce jour
ne m'ont pas permis de bolre & ma soif ni de
manger & ma faim.

L'aubergiste ne voulut pas manguer de se¢ ren-
dre 4 des besoins et désirs st justement formulés,
ot en moins de dix minutes, avec In dexterité
ct la rapudite qu'y mit l¢ maitre de ln maison,
Flandrin se trouvait abondamment servi.

—Voulez-vous, demanda 'accommodant au-
bergiste, que je mette a vos ordres, Capitaine,
pour vos besoins futurs une de mes plus jolies
servantes?

—-Non, meret bien.  Une jolle fille m'dterait
certalnement Pappétit en méme temps que la
facuité de réfléchir sur des choses importantes
qui ne peuvent souffrir de retard.

Tout cela étail raisonnable et n'exigeait nulle
discussion. Flandrin demeura done seul. 11 but,
mangea et.,. pensa. Au reste, i1 y avait long-
temps quil sentait ce besoin d'étre seul pour
faire une revue nette des incidents de cette mé-
morable fournée. Il avait, au surplus, la téte
pletne de toutes ecspéces de visions.

Le souvenir de sa femme lul était revenu en
méme temps que celui de son petlt et du col-
légien Louison, lequel il avait lnissé & Québee
sous les solns particullers de la’ dame Babeux.
Quelgue chers, doux et méme cruels que lui fus-
sent ces souvenirs, Flandrin n'était pas sans au-
tres “remembrances” ot lmages ou visions, Tou-
tes ces choses, va sans dire, se confondalent,
flottaient vaguement, dansaient, tourbillonnaient
sous l'atmosphére surchauffée de son cerveau..
surchauffée d'abord par les soucis et les énigmes,
cnsuite par Yeau-de-vie gue notre ami y'était
administrée en premier lieu avee une étonnante -
liberté,

Iimage qui le hantait avee le plus de ténacité
était toujours celle de son ancienne amante,
'énigmatique et pertide Lucle. Décidénent, cets
te femme lui donnait 4 la fin du fil a retordre,
Comme il aurait voulu la savoir et la voir ay
fond d'un cachot, et misux encore entre les gqua-
tre planches d’'uns bigee. Car a la fin aussi- cette
femme lul faisalt peur. - Et voila qu'elle était
encore au large cette panthére! Warriveraits
on donec jamais 4 )a prendre et la museler?’ De
jour en jour eile devenait plus dangereuss. C'é-
tait une véritable vipére que cette femme, comme
le pensait Pinchot, et une vipére qui rampe sang
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bruit dans ombre et les herbes finit toujours
par vous piquer et quelquefois vous empoison-
ner. Avec les reptiles on ne se sent en streté
qu'une fois qu'ils ont été écrasés & mort Dong,
sachant cette femme libre, Flandrin ne pouvait
se sentir trés a laise, sachant surtoul qu'elle
avait déja attenté 4 ses jours el qu'elle pouvait
a tout instant recommencer., Ah oul' quel tour
de coquine ne pouvait-elle pas encore lui jouer
& lul, Flandrin! Elle avait 'art de se faufiler
partout inapergue, insoupconnCe,  Son cerveau
diabolique Jul suggérait toutes espéces de moyens
plus diaboligues encore pour tromper les sutres
et autant pour se tirer, elle, d'une maouvaise af-
faire. Par surcroit, elle avalt pour Yappuyer et
la seconder deux canailles de la plus mauvaise
eau et dont ! importait de se méfier sans cesse.
C'est pourguoi Flandrin se jurait bien a la pre-
miére occasion d'éventrer les canailles. Oui,
mais ¢’est cette occasion qu'il fallalt saisiv, et
Flandrin ignorait que les deux chenapans en
question, Polyte et Zéphyr Savoyard, galop-
palent & cette minute méme sur la route de Que-
bec porteurs d'unc missive rédigée par Lucie et
adressée & M. de Frontenac. Disons de suite que
cette missive dénongait le gouverneur Perrot
comme un vil et clandestin trafiquant d’eau-de-
vie et de pelleteries avec les Sauvages. Lucle
n’avait-elle pas, en effet, surpris quatre Indiens
fvres morts dans les sous-sols du gouverneur,
et quatre Indiens 4 qui Perrot avait sans aucun
doute extorqué quantité de pelleteries de valeur.

Une autre vision dans le cerveau de Flandrin
venalt se poser sur le méme plan que celle de
Lucie: c'était 'image de la fille de Maltre Jean.
8ans doute, Flandrin ne s'étonnait pas outre
mesure de savoir Ia fille de Maitre Jean en la
cité de Ville-Marie. Manais 14 ol 'étonnement
naissait chez Flandrin, c'était de savoir ou de
penser que la fille de Maltre Jean habitait la mé-
me maison que Lucie. Il se demandait blen en
vain par quel enchainement de clrconstances
cette étonnante chose avait pu se produire.

Au bout du compte tout paraissait aller de
mal en pis pour Flandrin, Depuls le matin il
n'avait aboutl & rien. Il avalt été joué ou mys-
tifié tout le jour. Le matin on lul avait de-
mandé de swveiller quatre personnes, et il n'a-
vait pu en surveiller aucune, Maintenant surve-
najent deux autres personnes, Lucie et cette fille
de Maltre Jean, & surveiller. La besogne se fal-
salt de plus en plus formidable et difficile, et
par quel bout attaquerait-i1?

~-J& n'al towjours pas le don ou la sclénce d'u-~
biquité, se disait Flandrin. Je ne peux pas étre
icf et 1A en méme temps, et il faudra bien que
je prenne mes gens 'un aprés l'autre seulement,
J'al blen envie de commencer par la fille de
Malitre Jean, et ce solr méme. Je veux en avoir
le coeur net. Cette jeune femme me fait un
curieux effet, méme de loin.  Elle m'attire mal-
gré ol sans que je la connaisse mileux. Elle-
méme doit ignorer que §'existe, & moins gue Mé-
lte Iui ait parlé de moi. Dans ce cas, jaimerals
bien & savoir ce qu'elle pense de ma personne.
Ayant été un ami de son pére, elle ne pourrait
avoir & mon égard que des sentiments de sym-
pathie. Oul, ce soir, & la nuit noire plusdt, j'i-
ral...

Ceci décidé, Flandrin vit son souvenir faire
un pas en arriére pour revenir & ce parchemin
que lui, Flandrin avait signé par-devant notai-
re. La pensée de Flandrin ne paraissait pas en-
core bien stable dans cette affaire. Il se de-
mandait toujours s’il avait bien agi ou non.
Et puis, il subissait toujours aussi le contre-
coup de la déception qui l'avait frappé en dé-
couvrant qu'il n'allait pas encore tdter son cer-
tificat de capitaine. Certes, il espérait bien ga-
gner a4 la fin ses épaulettes aupres de Perrot.
Tout de méme, dut la chose se produire avec
certitude, Flandrin aurait préféré étre capitaine
sous M. de Frontenac qui était bien plus grand
seigneur que Frangois Perrot.  Enfin, on ne
prend que ce que l'on peut attraper! Et puis
restait 4 Flandrin une satisfaction, celle de voir
que sa vengeance commencait. Au fond, pour
dire toute la vérité, Flandrin ne tenait plus
beaucoup a se venger de M. de Frontenac. Il y
avait trois autres personnages qui attisaient
beaucoup plus sa rancune et c'étaient cette co-
quine de Lucie et ses deux acolytes. Et, en y
pensant encore, Flandrin regrettait un peu d'a-
voir mis son nom sur ce parchemin qui dénon-
¢ait M. de Frontenac., Cela lui paraissait, en
fin de compte, une bien piétre vengeance dont il
tirait plus piétre satisfaction encore. Non, il
n'était pas satisfait & cause méme de l'inquiétu-
de qui le rongeait. Qui sait, pensait-il, si M.
de Frontenac, malgré la terrible coalition qui se
formait contre lui, ne serait pas en dernier lieu
le plus fort? Flandrin n'était pas loin de le pen-
ser, et il était & craindre quwun jour ou lautre,
de ce fait, une redoutable tuile ne lui tombat
sur la téte.

Abrégeons en disant que notre ami passa plus
d'une heure en compagnie de son assiette et de
ses pensée. Puls, alourdi, il se leva pour quitter
1a salle. Il venait de décider d'aller rdder par les
rues de la ville avant que fat venue 'heure de se
rendre 4 la maison de Bizard.

Nous le laisserons aller & sa distraction pour
revenir, nous, & Broussol, le mystérieux leute-
nant de police.

XII1I

COMMENT, EN CE TEMPS-LA, UN POLICIER
POUVAIT CHANGER SAVAMMENT DE
PHYSIONOMIE

Aprés avoir quitté 'auberge de la Coupe d'Or,
le lieutenant de police avait gagné la rue Saint-
Charles, & peu prés & mi-chemin entre la rue
Notre-Dame et la rue Saint-Jacques, et 14 il
avait pénétré, tout comme chez lui, dans une
petite maison d'assez pauvre apparence.

11 se trouva d’abord dans une petite anticham-
bre meublée seulement de deux banguettes, Puls
il poussa une porte intérieure et cette fois entra
dans ne large piéce qul pouvait passer pour un
cabinet d'étude ou de travail. Le mobilier com-
prenait, avec quelques siéges, deux tables joli-
ment. encombrées' de papiers toutes deux. A
T'une de ces tables travaillait un jeune homme,
vétu de noir comme le lieutenant de police. 1
écrivait rapldement et il paraissait pressé d’at-
teindre le bout de son travail. A l'entrée de
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Broussol il leva la téte, reconnut celui qui en-
trait et dit aussitdt:

~-Monsieur, jachéve justement de transcrire
ce parchemin que vous m'avez confié. ..

—Trés bien. Mais ne vous pressez pas, mon
amij, je n'en aurai besoin que demain. Rien de
nouveau?

—Non, rien de nouveau, Monsieur.

Le lieutenant, l'air distrait, alla A sa table,
remua quelques papiers, puis consulta 'heure a
une pendule.

~—I1 passe six heures de la demie, reprit-il en
tournant ses yeux vers l'employé. Je pense que
vous pouvez prendre congé jusqu’d sept heures
et demie. Alors vous reviendrez pour recevoir
des instructions. Jaurai probablement besoin
de vos services jusqu'a neuf ou dix heures. Mais
avant de partir, dites-moi si vous avez fait
surveiller ces deux agents secrets aux gages de
Monsicur de Frontenac?

-——Ces deux fréres jumeaux? Eh quoi! mon-
sieur, n'avez-vous point regu le billet que je vous
al dépéché?

~-QOui, oui, j'avais oublié ce billet... Ainsi, ces
deux hommes sont partis pour Québec. ..

-—Avec une missive pour le Comte de Fron-
tenac.

-Une missive expédiée, n'est-ce pas, par cette
demoiselle de la Pécherolle?

—Parfaitement.

—Dites-moi encore, mon ami, n'avez-vous pas
été instruit de la venue en cette ville, hier ou
avant-hier, d’'une jeune femme accompagnée de
sa servante?

—Connaissez-vous les noms de ces femms?

~La servante se nomme Mélie, c'est tout ce que
Je sais. La jeune femme, m’a-t-on dit, sappelle
simplement la fille de Maitre Jean.

—Je sais qui vous voulez dire, monsieur, et
je suils informé de ces personnes depuis une heu-
re seulement. La jeune femme a pour nom
sévérine Colonnier et elle est venue de Québc
avant-hier en berline. Elle était accompagnée
de sa servante Mélie.

—YVous devez savoir encore ou ces deux femmes
logent.

—Elles logent en ls maison du sieur Bizard,
Heutenant des gardes de Monsieur de Fronte-
nac.

~—Bon, bon, je vois, mon ami, que vous rem-
plissez bien vos fonctions d'agent secret et de
secrétaire. Je verral au moyen de falre relever
vos appointements, ainsi que vous me le deman-
diez ces jours passés. Allez donc vous restaurer
pour revenir & sept heures et demie. Vous re-
viendrez avec quatre gardes.

Sans plus, le lieutenant de police quitta la salle
de travail, pénétra dans une petite piéce qui pou-
vait servir de cabinet particulier et monta un
escalier disposé dans un angle. Il atteignit un
grenier sommairement aménsgé en chambre &
coucher que deux lucarnes éclairaient.

L3, le lieutenant se mit & marcher de long en
large tout en méditant. Sa figure €tait sombre
et empreinte d’inquiétude. ,

Aprés un assez long moment de marche, il g'ar-
réta devant une sorte de buffet duquel i tira
une carafe d'eau-de-vie.. Il but une large coupe
pleine de cette boisson et reprit sa marche.

Un peu plus tard {1 murmurait le sollloque
suivant:

—8¢ pourrait-il que j'eusse entrepris une ven-
geance qui va dépasser mes forces? Pourtant,
je veux, je veux... Nal-je pas déjas un bon
commencement? Mathurin le Bourreau a ¢té
pendu. Maitre Jean a été frappé 2 mort par de
trop brusques emotions. Le comte de Frontenac
est & peu prés perdu. Je tiens en mes mains cet
imbéeile de Flandrin Pinchot. Bientot, je pour-
rai tenir Bizard. Voila! Il ¥ a encore d'anutres
comparses, c'est vrai, mais ceux-1a je les en-
vole simplement au diable. Non. ce serait folie
de me décourager st to6t. Oh! sl ce n’était cette
femme qui me reste sur les bras...

1 se tat.

S'il est vrai gu'au licutenant de police il res-
tait une femme sur les bras, il est évident que
cette femme Jut était lourde et I'embarrassalt
singulierement. Et c’est peut-6tre la pensée de
cette femme, dont il ne paraissait pas moult fé-
i, qui avait porté 4 une premiere dépression
morale. D'ailleurs 1} se disalt:

~Je sais combien i1 est difficile, en certiaing
cas, de lutter contre une femme avec avantage.
La femme est née de lintrigue pour mener l'in-
trigue, et clle posséde au plus haut point le ta-
lent de conduire le mystére et le complot, Sl
elle recule devant la force brutale, jamais elle
ne dédaigne ni ne craint la brutalité que lui ins-
pire son imagination & double compartiment
pour atteindre le but, Elle sait se servir des ar-
mes gracieuses et redoutables & la fols dont la
nature I'a pourvue. Elle salt apitoyer comme elle
salt rugir; elle sait pleurer comme . elle salt
prier; elle peut rire et mordre en méme temps;
a son masque elle sait donner une expression an~
gélique tandis qu'un démon agite tout son corps.
Elle manie avec une égale dextérité et tour &
tour la loyauté et la perfidie; elle sait étre sincé-
re ou hypocrite. Il ne lu) faut un rien de temps
pour sauter de la plus belle vérité au mensonge
le plus infimant, et, chose plus curfeuse, c'est
qu'elle peut et sait soutenir un mensonge plus
fermement qu'une vérité. } )

Le lieutenant de police ne pouvait qu'étre per-
plexe avec un tel adversalre, et il pouvait se
sentir comme désarmé devant un ennemi qu
pouvait déployer de telles armes. -

~0ul, murmura-t-il de plus en plus pensi,
il reste toujours cette femme et je n'al qu'un
moyen de m'en débarrasser, c’est de la tuer..,
de la tuer comme je tuerais une béte venimeuse.
Eh bien! Je la tuerai, mals pas de sufte. Nous
aurons besoin de cefte femme encore... Ahl
Joublie que j'al ordre de l'srréter, et ordre de
Son Excellence. C'est blen, e la feral arréter
et jeter dans un cachot en attendant que je ls
fasse passer de vie & trépas.

La-dessus, le lieutenant parut - satisfalt. Ses
traits se détendirent, son visage s'éclalra, et on
put méme voir un sourire se jouer un instant
sur ses lévres.

It alla boire une autre rasade d’eau-de-vie,
puis se mit en train de se dévétir, Quand il fut”
en chemise, i1 alla & un garde-robe d'ol il tiry
de splendides vétements: justaucorps de satin
vert, gilet de sole rouge, culotte de sole jnune,
bas blanes et souliers noirs. :
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11 #tala minutieusement ces objets sur le lit,
puls se dirigea vers une table de toilette qui
n'rurait pas mangué de {aire clignoter les beaux
yeux de nos coquettes. Car il y avait la de tout
ce quil faut pour avantazer la beaut¢ natu-
relle, comme de tout ce qui est nécessaire pour
faconner une beauté artificielle. La, il y avait de
quol pour rajeunir un vieillard et de quoi pour

faire un vieillard d’un jeune homme. Enumé-
rons au hasard... poudres blanches, rouges,

jaunes, brunes... Parfums, Cire rouge et blan-
che. Pommades. Huiles parfumdées ct les plus
onctucuses qui fussent. Craie rouge, jaune, vose,
noire... Eaux de toilette diverses,  Savons de
toutes sortes.  Fards, cosmétiques ct le reste.
Faut-il ajouter quon y trouvait le fer & onduler,
le réchaund, et autres petits nécessaires propres
aux métamorphoses. Tout 4 cOté de la table de
tojlette on pouvait voir encore une rangée de
formes & trépied, et sur chaque forme ¢était po-
stée une perruque. La varicté de ces perrugues
auralt enthousiasmé un collectionneur.

Le lteutenant de police retira sa perruque noi-
re et s¢ it & faire une toilette purticuliére.
Son visage aux traits bruns prit sous les huiles,
les pommades et les poudres, une nuance tout
autre. Il changea la couleur de ses sourcils,
teignit ses joues de vermillon, et réussit & se
donner, bref, un visage de jeune homme. L'oeil
le micux exercé s’y fiit trompé, Etait-ce donc un
acteur que ce lieutenant de police? Etait-il fils
d'un ancien perruquier, eoiffeur e maquilleur?
En tout cas, une fols qu'il eut ajusté sur sa téte
une perruque blonde, on aurait pu le prendre,
thnt {1 avait jeune mine, pour le page d’une
reine.

Quand, au bout d'une heure, i1 “se fut fait
une téte”, le lieutenant de police revétit son
corps des beaux habits étalés sur le hord du lit.
Pou apres 1 éait transformé au point que Flan-
drin Pinchot n'aurait pu reconnaitre son supé-
rleur. 11 passa & son c¢6té gauche une courte
épée, fit glisser dans une gaine de fin cuir une
petite dague qu'il dissimula sous son gilet, et, &
nouveau, se mit & marcher et & méditer.

Le Jour avait passablement declingé. Le soleft
allait bientdt disparaitre derriére le Mont Royal,
et les ombres du erépuscule commengalent & en-
vehir la chambre.

Le lleutenant de police consulta une petite

- pendule et vit qu'll @'y avait plus que cing mi-
nutes avant la demie de sept heures.

--Allons! murmura-t-{l, volel I'heure o doit

~revenir mon secrétaire. J'aural peut-étre quel-

ques instructions nouvelles & lul donner.  Pulis,
“des quil fers assez nolr, jirai & mon rendez-
vous d'amour.

10 se mit & ricaner sourdement pour ajouter

ensuite avee un accent terrible autant que résolu:

-'est entendu, Sévérine Colonnier... & nous

deux!

A qguitta la chanbre et descendit vers le rez-

de-chaussée,

Comme 1l entrait dans la salle de travail, le

secrétalre revenait,

~Mon ami, dit le Heutenant de police, vous

allez, sous ma dictée, écrire un court billet,
Le secrétaire acquiesca & cette demande sans
mot dire. Il n’'avait paru nullement surpris du

changement survenu dans la personne de son
maitre: nul doute qu'il était accoutumé 2 de
telles métamorphoses.

Il s'appréta & écrire.

Ici, le lieutenant de police posa cette question:

—Et ces gardes que je vous ai commandé d'a-
mener?

—I1ls sont la, monsieur, dans l'antichambre.

—Trés bien. Ecrivez.

Il dicta:

“J'al appris, bonne et excellente Mélie que
“vous €étes en Ville-Marie. Je voudrais bien
“vous entretenir une heure. Je suis blessé
et incapable de me mouvoir. Je vous dé-
“péche un ami qui vous amenera ici et vous
“reconduira a votre domicile.”

Flandrin PINCHOT.

Une fois ce billet dicté, le licutenant de police
parut réfléchir. Puis il dit:

—Mon ami, vous allez porter ce billet vous-
méme et accompagnerez ici cette brave Mdélie.
Nous la garderons ici durant deux heures envi-
ron, cest-d-dire jusqu'a ce que je sois revenu.
Je compte étre absent de huit heures & dix.

—Mais Flandrin Pinchot?...

—Nous n‘aurons pas 4 nous occuper de cet im-
bécile ce soir. Si l'excellente Mélie s’étonne de
ne pas trouver ici son Pinchot, nous lui dirons
qu'il va venir, Bah! elle en sera quitte pour une
petite promenade qui lui dégourdira les jambes.
Allez donc chercher Mélie. Je vous conseille de
prendre une lanterne, car la nuit vient rapide-
ment. Je vous prierai aussi d’allumer les lam-
pes ici.

Le secrétaire exéeuta immeédiatement les or-
dres recus et partit pour aller chercher Mélie.

Broussol s'assit & sa table de travail et se mit
4 parcourir du regard des paplers quelcongques.

X1v
A LA MAISON DE BIZARD

On sc¢ rappelle combien Flandrin Pinchot
avait été stupéfait de voir Mélie et la fille de
Mafitre Jean pénétrer dans la maison qu'habitait
Lucie. Pour notre ami c¢’était 13 encore un mys-
tére qu'il se promettait bien de pénétrer le plus
tot possible. Car quels rapports ou quels liens
d'amitié pouvait-il bien exister entre Lucie et la
fille de Maitre Jean? La chose était incroyable.
Flandrin -avait pensé un peu que des affaires
quelcongues auraient pu entretenir certaines re-
lations entre les deux femmes, et que la fille de
Maitre Jean, ce jour-la, allait seulement rendre
yisite & Lucle pour régler quelque affaire. Au
fait, ne se souvenait-il pas que Lucie avait ven-
du s& maison & la fille de Maitre Jean, sur la
rue-du Palais & Québec, selon le rapport qu'en -
avait fait Mélie. Tel étant le cas, Flandrin pou-
vait accepter comme toute naturelle la visite de
la fille de Maitre Jean & Lucie. Seulement,
Flandrin, qui ighorait bien des choses et qui ne
déchiffrajt pas aisément les énigmes, aurait été
bien autrement stupéfié s’il eltt pu accompagner
les deux femmes, Mélic et sa maitresse, dans la
maison de Bizard; 1a, il ‘aurait découvert que
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Lucie n'y était plus, et I& aussi, il aurait vu la
fille de Maitre Jean et Mélie entrer et s'instal-
ler comme tout & fait chez elles.

i Flandrin n'avait pas eu le désir de penétrer
dans la maison & cet instant, nous avons, nous,
ce desir, et nous entrerons 4 la suite de ces da-
mes.

Deés que les deux femmes furent dans linté-
rieur de la maison, celle que Flandrin appelait
la fille de Maitre Jean dit & Mélie:

—Je suis bien fatiguce, bonne Meélie,  Clest
pourquoi tu vas me préparer de suite un fru-
gal repas, et je pourrai me coucher de bonne
heure,

Meélie, sans mot dire, se rendit aux désirs de
sa jeune et belle maitresse, car Mélie, dordi-
naire, était peu communicative et parlante. Ei
pendant que sa servante apprétait dans Ia cui-
sine le repas commandé, la jeune femme se re-
tirait dans une chambre & coucher contizué a la
grande salle. Cette chambre était grande, bien
éclairée, meublée et décorée avee gout. Une
belle femme s’y trouvait tout & fait dans son
cadre.

Quant a la femme qui nous intéresse mainte-
nant. la fille de Maitre Jean, nous pouvons dire
qu’elle était bien la plus belle décoration du lieu.
Grande, élancée, trés élégante dans sa robe de
velours noir largement ouverte sur la gorge --
la plus belle des gorges -— cette jeune femme
possédait toutes les séductions de son sexe. Son
visage oval et aux lignes parfaites avait & ce
moment précis, une expression de douce et ex-
quise mélancolie. On voyait I'ombre dun sou-
rire estomper sa bouche rouge. Ses yeux noirs
briilaient d'un dclat saisissant et paraissaient
éclairer la matité de son teint. Et i elle seule
son admirable chevelure noire valait un joyau...
il ne pouvait étre sur une téte de femme de
plus beaux et plus soyeux cheveux!

Malis quel aze avait done cette femme? 11 est
certain que nul homme n'eQit voulu lul donner
plus de vingt-cinq ans. Avait-elle trente ans, ou
méme davantage? Qui jamais pourra mettre
sur un visage de femme le nombre exact de ses
années vécues? Chose certaine, le visage de cetie
femme conservait la fraicheur de la jeunesse, et
gl était ou paraissait quelque peu vieilli, cela
pouvait étre di & cette expression de mélancolie
et de gravité qui ne semblait pas se modifier.
I1 est vrai que sa taille et ses contours lui don-
naient 'apparence d'une jeune femme plutdt que
celle d'une jeune fille. Autre chose non moins
certaine: tout homme se f(f déclaré le plus
heureux des étres vivants d’avoir pour épouse
une aussi gracieuse créature.

La jeune femme s'approcha du mireir, sy
regarda . longuement et sérieusement Elle ar«
ranges sa coiffure... quelques jeunes boucles
rebelles lui paraissaient en déranger ou troubler
I'harmonie. Puis elle la parfuma un petit peu.
Elle parfuma aussi sa gorge plus blanche que
du lait. - Sur ses maing soignées et trés bellss
elle promena un petit feutre rouge préalable-
ment enduit d'une poudre parfumée, de sorte
que les mains prirent-le plus beau ton rosée.
Oh! comme le mendlant Brimbalon et encore
plus savoureusement baisé “ces. Jolles petiles
mains!... Puis de son index elle parut assujet-

tir une jolic petite mouche noire. toute petite —
un vrai bijou — posée habilement & la commis-
sure droite de ses belles lévres, Volli,.. tout
était parfait!

La jeune femme se regarda encore avec atten-
tion. Elle s'¢loigna de deux pas, tournn et retour-
na son adiirable personne devant la glace qui,
assurément, ne mentait pas, puis, enfin, elle se
sourit. ..

Elle revint au miroir sans cesser de se sourlre
...et d'un sourire candide qui rappelait le sou-
rire candide de feu Maitre Jean. Elle murmura
tout en se considérant encore non sans une cer-
taine vanité:

—Qui done pourrait me reconnaitre,..

Voyons! étajt-elle done déguisée, cette jsune
femme? Possédait-elle, comme le leutenant de
police. I'art de la transformation?

Quoi qu'il en soit, & ¢e moment il y avait dang
son sourire une cxpression de défi intraduisible.
Ses yeux noirs ¢elataient de flammes nouvelles,
lesquelles traduisaient des sentiments tout & fait
différents de ceux gue nous auvions pu decou-
veir Yinstant d'avant. OQui. celtte femme pouvait
transformer sa physionomie & volonté, Malis tout
ce mancge des yeux, des traits et des lévres ne
dura quun moment.  Retrouvant son  mascue
placide, son regard tendre et caressant, elle se
mit & rire doucement, ¢t ce fut un rire qul vibra
comme une musique.

Mélie, de la cuisine, annonga que le repas étalt
servi. La jeune femme prit sur une table un
éventall en tapisserie, et. tout en s'éventant non-
chalamment — sorte de contenance probable-
ment qu'elle almeait & se donner - elle gagna
une petite salle & manger attenante & la culsine.

Le repas ¢était frugal: pain, beurre, fromage,
volaille froide, petit vin.

Le souper fut silencicux, d'autant plus que la
jeune femme mangeait seule; Mélie, par respect,
sinon pour obéir aux ordres de la jeune- femme,
mangeait dans sa cuisine, sans négliger toutefois
de volr & ce que sa maitresse ne manguit de vien.
Souvent, elle entrait dans le petit réfectoire sur
la pointe des pieds, comme si elle efit eu peur de
troubler le silence qut régnait, et demandait com-
me craintivement:

—Muademolselle, désire-t-elle quelque chose?

-Non, ma bonne Mélie. St je mangue de quel-
que chose, je tappellerat.

La jeune femme demeura une demi-heure &
table, et lorsque son repas cut pris fin, 'ombre
du soir obscurcissait l'intérieur de la maison.

—Mélie, il faudra fermer les volets, tirer les
rideaux et allumer les lustres et candélabres,

La servante s'empressa d'obéir en commen-
gant par: fermer solgneusement tous les volcts
de la malson. =

11 était déja plus de sept heures.

La jeune femmnie étajt revenue dans sa chambre
otr elle ferma ses propres volets, Elle tira ensui+
te de longs et d’épais rideaux de velours bleu et
alluma un candélabre. Sur un guéridon se trou-
vailent quelques livres bien reliés et savamment
enluminés. Blle prit 'un de ces livres el gagna
ia salle. ~Mélle achevalt d’y allumer lustres et
candélabres. Tout éclatait de lumidre, et dans
cette lumiére artificielle la beauté de-la jeune
femme parut s'amplifier. Dans sa robe noire
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quf ln parait st avantageusement, fvec 5€s yeux
noirs plus brillants qu'un diamant et dans la
clarté blanche répandue & flots par les bougies
des lustres et candélabres la matité de son visage
s'accentuait. Elle avait un peu la ressemblance
de ces spectres ou de ces vagues silhouettes de
femmes qu'on voit dans les réves guelquefois.

Elle alla s'asscoir dans un fauteuil et prés
d'une petite table sur laguelle étatent posés un
candélabre a cing branches et un bouquet de
fleurs. Tandis que Mélle retournait & la cuisine
pour y terminer sa besogne, la jeune femme se
mit a lire,

Une demi-heure se passa ainsi.  Auy moment
ot Melie venait dans la salle pour tenir compa-
gnte & sa maitresse. le marteau de la porte den-
trée résonna durement,

Los deux femmes tressaillirent et s'‘entre-re-
garderent avec inguidtude. Qui pouvait donc
venir, puisqu'elles nattendaient aucun visiteur?
Et Mdie avalt Vair plus inquiéte que sa mal-

tresse,  Celle-ci, cependant, conservait tout son
calme. Elle se leva et dit & sa servante a voix
basse:

~Tu ouvriras tout & I'heure, attends une mi-
nute,

Elle courut & sa chambre, prit un pistolet
qu’elle glisssa dans une poche de sa robe, revint
dang la salle el commanda d'une voix tranquille;

~Va ouvrir, Mélle, je suls préte & recevoir,

Et elle reprit son fauteuil et son livre.

Mélte craintivement ouvrit la porte, mais en
restant derriére; elle ne pencha que la téte pour
volr qul venait les déranger elle et sa maitresse.
Dehors, {1 faisait peu noir encore. Tout de méme
un homme était 14 sur le perron et portait une
lanterne sllumée, Mélie n'eut pas la peine de
questionner le visiteur, celui-ci déjd tendait un
papler et disait:

-—Pour madame Mélie. . .

Bien plus surprise, qu'efirayde, In servante ten-
dit, elle. une main fort tremblante, prit le pa-
pier et dit en repoussant la porte:

~=J& Vva&is lire et vous donneral la réponse.

Elle referma la porte, tira prudemment le ver-
rou et s'approcha du candélabre prés duquel li-
sait la Jeune femme l'instant d’avant. Aucune
parole ne fut échangée fusqu'au moment ol Mé-
lie eut pris connaissance du contenu du billet.
Cétalt, comme on le devine, cette tnvitation de se
rendre auprés de Flandrin Pinchot qu'avalt ima-
ginde le lleutenant de police. Aprés avoir lu
ls I%met, elle le présenta H la jeune femme, di-
sant:

- ~-Voyez, mademoiselle, sl vous y comprenez
“guelque chose...

L& jeune femme parcourut le billet rapide-
ment et répondit:

--J& comprends, Mélie, la méme chose gue toi,
c'est-d-dire que ce Flandrin Pinchot désire te
parler. 8 est blessé, on ne peut que penser qu'il
désire te confier des choses importantes.

—Etes-vous d'avis que je me rende 4 cette in-
-vitation?

Mg fol, rien ne t'y oblige; mals il est cer-
tain que la chose est difficile & refuser, surtout
sl I'on suppose que cet homme est dangereuse-
ment blessé, Peut-étre craint-il de mourir et
peut-éire veut-il te communiquer ses derniéres

volontés. Enfin, fais comme tu voudras, je ne
veux pas te donner un conseil dans une guestion
aussi délicate.

—J'avoue, mademoiselle, que je n’aime pas
beaucoup & vous laisser seule, surtout le soir.
Mais je suppose que je ne seral pas longtemps
absente. Donc, puisque vous ne vous opposez
pas & ce que je me rende prés de Flandrin, je
vals avertir le visiteur. I'ami en question sans
doute, que je serai préte a le suivre dans une
minute.

Si Méelie prenait cette décision, c'est quelle
était attirée surtout par la curiosité, Qu'est-ce
que Flandrin pouvait donc avoir de si impor-
tant & lui confier? Elle allait le savoir. ..

Elle abandonna le billet sur la table et re-
tourna 4 la porte qu'elle ne fit qu’entrebailler,
L'homme qui avait apporté le billet était tou-
jours sur le perron avec sa lanterne. La servan-
te Tul dit:

—~—Vous savez ce qu’il ¥y a dans le billet, c'est-
a-dire que Flandrin Pinchot, votre ami, désire
me voir et me parler?

~-Je sais cela, madame.

—Si vous voulez attendre une autre minute, je
vais vous suivre. Au moins ce n'est pas loin?

-—C'est & trols pas d'lci seulement, madame.

-—C'est tant mieux. 8i c’était loin, je n'irals
certainement pas. Car, voyez-vous, j& ne veux
pas m’absenter plus de dix minutes ou un quart
d’heure. C'est bon, monsieur, je cours m'appré-
ter.

Elle repoussa la porte et gagna sa chambre
qui voisinait avec celle de sa maitresse, mit une
capeline sur sa téte, un chile de laine noire
sur ses épaules et revint dans la salle. Comme
elle se dirlgeait vers la porte, la jeune femme lui
fit remarquer:

-—S$0is le moins longtemps possible, Mélie...

-Attendez-moi dix minutes seulement, made-
moiselle. Flandrin ne peut pas en avoir bien long
4 me dire, Dés que je seral sortie, n'oublicz pas
de bien verrouiller la porte.

Elle sortit.

Dehors, 'homme la précéda pour éclairer sa
marche de sa lanterne. Il ne fallut que cinq ou
stx minutes pour atteindre I'habitation du lieu-
nant de police. Dans l'antichambre les quatre
gardes amenés par le secrétaire de Broussol de-
meuraient 14 immobiles et silencieux.

—Asseyez-vous, madame, dit le secrétaire sur
un ton pol et en indigquant une banquette.

S'imaginant qu'on allait la conduire auprés de
Pinchot qu'on voulait sans doute prévenir aupa-
ravant, Mélie s’assit sans mot dire.

Le secrétaire referma soigneusement la porte
de la salle de travail ou il était entré aussitdt.

Broussol était & sa table de travail.

~-Eh bien? interrogea-t-il en levant la téte.

—Elle est la, monsieur.

—Bien. Je vais me rendre de suite 1& ou je
dols aller. .

~—Vals-Je attendre votre retour? demanda le
secrétaire,

~Certainement, pulsque vous devrez recon-
duire chez elle la brave femme.

Le lleutenant de police posa sur sa perruque
blonde un grand chapeau de feutre bleu & plu~
me noire et gagna l'antichambre.
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A la vue de ce personnage en si beaux habits
et qui avait si grande mine Mélie s'inclina malgré
elle.

Broussol lui demanda:

—Est-ce vous, madame, qui étes venue pour
voir le capitaine Flandrin?

—QOui, monsieur. Le capitaine m’a fait deman-
der parce qu'il est blessé.

—Je sais. Vous le verrez tout & l’heure.
vous impatientez pas.

Broussol commanda & deux gardes de le suivre
et sortit. I'ur des gardes avait la lanterne du
secrétaire, de sorte que les trois hommes purent
facilement éclairer leur chemin. Il passait huit
heures et la nuit était venu.e ILe lieutenant de
police se dirigea vers la maison de Bizard.

Ne

XV
LA FILLE DE MAITRE JEAN

Aprés le départ de Mélie, la jeune femme était
demeurée trés méditative, au point gu’elle oublia
de suivre la recommandation de sa servante,
c’est-a~dire de tirer les verrous de la porte. La
missive de Flandrin & Mélie lui causait manifes-
tement une grande inquiétude. Elle relisait ce
billet, comme si elle efit pensé y découvrir un
autre sens que les mots écrits sur ce papier pou-
vaient rendre.

Un quart d’heure se passa.

Le grand silence qui régnait de toutes parts
fut brusquement et fortement ébranlé par le
marteau de la porte. La jeune femme fit un
sursaut, elle faillit méme bondir hors de son
fauteuil. Dans la distraction ol se trouvait
plongé tout son esprit, le heurt du marteau
avait ressemblé, &4 Y'ouie de la jeune femme, & un
coup de tonnerre.

Elle regarda la porte sans oser parler, et la
seulement, elle pensa aux verrous qu'elle n’avait
pas tirés aprés le départ de Mélie. Mais n’é-
tait-ce pas Mélie qui heurtait ainsi le marteau?
Mais oul, assurément, c’était Mélie puisqu’elle
ne devait étre absente que dix minutes ou un
quart d’heure,

Suibtement rassurée, la jeune femme cria:

~—Entre, Mélie, entre. .. les verrous ne sont pas
tirés.

Elle vit la porte s’ouvrir aussitét, mals ce ne
fut pas Mélie qu’elle vit entrer... ¢’était un per-
sonnage richement vétu et qu’elle ne connaissait
pas. Un personnage qui repoussait la porte dis-
crétement, retirait un feutre bleu & plume noi-
re et s'inclinait trés profondément.

La jeune femme était si saisie qu'elle demeu-
rait figée dans son fauteull. Elle voulut parler
...impossible. Elle regardait cet homme d'yeux
hébétés. Et lui, 'homme inconnu, disait en
souriant:

—Madame, je compte bien que ma visite ne
vous importune pas trop...

—C’est une singuliére visite, monsieur... put
difficllement dire la jeune femme.

—Je le sais. C’est pourquoi je vous demande
pardon de suite. Je vous prie de m’excuser,
madame d'étre venu sans me faire annoncer.
Mais I'urgence de I'entretien que j'ai désiré avoir

avec vous ne m’s pas permis de vous faire pré-
venir de ma, visite.

—Vous parlez d’entretien, monsieur... Malis je
ne vous connais pas.

—Oh! madame, cela a peu d'importance. Qu'il
vous suffise de savoir que, moi, je vous connais.

—Vous me connaissez!...

La jeune femme sentait sa surprise prendre
des proportions extravagantes. Mais elle pouvait
de suite remarquer une chose dans son étonne-
ment: elle découvrait sur les lévres de l'étran-
ge visiteur un sourire qui lui paraissait moqueur.
Les yeux de cet homme qui se rivaient sur elle
semblaient ne pas manquer d’impertinence. Mal-
gré la politesse qu'y mettait le personnage dans
le geste et la parole, on sentalt que derriére cet-
te politesse affectée il y avait une forte dose
d’ironie. Du moins la jeune femme parut le
penser. Mais elle pouvait bien se tromper sur
les sentiments comme sur les intentions qui pou-
vaient animer cet homme. Tandis qu'elle s'ef-
forgait de déchiffrer avec exactitude la physio-
nomie de son visiteur, lui disait ou plutét il de-
mandait:

—N'étes-vous pas Mademoiselle de la Péche-
rolle, commerc¢ante en pelleteries?

Cette fols la jeune femme ouvrit des yeux
démésurés et ne put trouver une syllable de ré-
ponse.

—Vous voyez bien que je vous connais, mada-
me, reprit le visiteur en accentuant son sourire,

—Malis... qui vous a dit ce nom?

—Le lieutenant de police, madame.

—Le lentenant de police!... II me connaft
done?

—Sans doute, madame, puisque c'est lui-méme
qui présentement vous demande l'honneur d'un
entretien.

—Ah! vous é&tes le lieutenant de police?

-Oui, madame, de Son Ezxcellence de Ville-
Marie.

Quoique cette déclaration I'etit surprise et mé-
me fort inquiétée, la jeune femme, faisant effort
sur elle-méme, ne laissa rien voir de son trouble.

—En ce cas, monsieur, reprit-elle d’une voix
assurée, que me veut le lieutenant de police?

~—Je vous l'ai dit: un entretien tout simple-
ment.

—Je vous l'accorde, monsieur; bien que, a4 la
vérité, je ne sache quel motif ou quelle affaire
vous ait conduit ici.

—Je vous le dirai bientét.

—En ce cas, je vous invite & vous asseoir,

—Si vous permettez, madame, je demeureral
debout, et je pense que ce sera la meileure ma-
niére de manifester mon respect 4 votre égard.

La jeune femme avait' finl par recouvrer son
sang-froid, et maintenant elle scrutait attenti-
vement les traits du visiteur. Celui-ci, pensait-
elle, ne lui était pas tout & fait inconnu; elle
avait dG se trouver en sa compagnie quelque
part et & une date rapprochée qu’elle ne pouvait
pas, naturellement, déterminer, Cette pensée lui
venait du fait qu’elle croyait reconnaitre, quoi-
que vaguement, le son de cette voix et l'éclat de
ces yeux; et en y réfléchissant encore elle en ar-
rivait & la quasi certitude que, en effet, cette
voix et ces yeux ne lui étaient pas étrangers.
Elle avait pu se trouver, en des circonstances
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que sa mémoire ne pouvalt préciser a4 cet ins-
tant, dans l'entourage ou le volsinage immédiat
de cet homme sans savoir qui il était.

Malis volet que le hasard ou gqu'une circonstance
particuliere la mettait directement ¢n présence
de ce personnage, et maintenant elle savait qui
il était, c'est-d-dire Heutenant de police. L en-
core, elle ne pouvait se rappeler de s'étre jamals
trouvée en la compagnie de cet homme. Certes,
elle n'ignorait pas que le steur Perrot avail un
Heutenant de police, mals elle ne lavait jamals
connu et il Iut aurait été impossible, auparavant,
de donner méme la plus pietre esquisse de 'hom-
me. En tout cas, clle était foreée de s'avouer que
le licutenant de police de Son Excellence était
jeune et joli gargon, poli et galant, Mais elle
n'almait pas son sourire... ce sourire qu'elle
croyait mogueur offensait en Pinguiétant, Car
le sourfre est quelquefols plus brutal qu'un geste
violent, ot i1 a souvent une signification plus
alarmante, plus aigud, plus pénétrante qu'une
paroie et méme qu'un long discours. Le sourire,
encore, cache ou dégulse In penséc; il n'est pas
toujours, comme on pourrait le croire, expres-
ston du contentement, de la jole, de la bonté, de
1a tendresse. Il v n le sourire placide, doux,
compntissant, le sourire qui charme, ma-
gnétise, égaye; mais il y aussi le sourire ambigu,
Inquictant, fielleux, mordant, mauvais et quel-
quefois mortel,  Selon Yidée que s'en faisait la
jeune femme, le sourire du personnage en sa
présence appartenalt sans contredit & la dernié-
re catégorie. 1 ne lul en fallait pas plus pour
deviner qu'un danger quelconque et peut-étre
imminent in menagait, d'outant plus, le pensait-
elle, que la visite d'un lieutenant de police est
toujours une menace directe ou deguisée.  Si
{l y avait réellement danger ou menace, il impor-
tait & la jeune fenume de ne pas perdre son sang-
froid. Elle savait qu'en face d'un péril et sur-
tout d'un péril dont on n'a encore que le pres-
sentiment, il vaut mieux avolr sa téte sur ses
épaules que sur les épaules du voisin. Il vaut
mieux ouvrir Jes yeux que les fermer, et, mieux
que tout encore, il importe de ramasser toute son
audace.

Une longue minute de silence s'6tait écoulée
entre les deux personnages, et l'on aurait été
porté & croire qu'ils s'observalent tous deux
avant de se porter un coup mortel., L'un et
I'nutre de ces personnages se devinaient ennemis,
et il était naturel que 'un et Yautre ne pussent
engager Iaction définitive sans préparer leurs
armes.

Le premier, le licutenant de police rompit le
slience.

--Alnsi done, madamfe, dit-il, vous étes bien
cette demoiselle de 1a Pécherolle?

&1l est vral que vous sachiez mon nom,
gu';zt—je & répondre? Si vous voulez en venir au
alt. .. -

~Je veux bien. Seuwlement, le fait est nssez
étrange, pour ne pas dire énigmatique. 8i, d'a-
bord, vous daignez me permettre de vous poser
une guestion...

~—J'esanyeral d'y répondre de mon mieux.

—N'étes-vous pas la personne qui avez, aujour-
d'nud, vendu des pelleteries de grande valeur a
Son Excellence?

La question, telle que posée, pouvait s'interpré-
ter de deux ou trois fagons, et la jeune fcmme
crut lui donmer cette signification: “Le lieute-
nant de police, snchant que Mlle de la Pécherol-
le commercait dans les pelleteries ¢t savalt sur-
tout négocier les marchandises de valeur, lui, le
Lieutenant de police venait pour lui proposer
une affaire”. Ayant donc interprété ainsi le
sens de la gucstion, la jeune femme répondit
avec assurance:

- Parfaitement, monsieur, je ne saurais m’'en
cacher, puisque j'ai négocié personnellement et
dircctement avec Son Excellence.

Le licutenant de police amplifia son sourire
incertain, baissa les yeux et parut réfléechir, La
jeune femme s'attendait en toute confiance qu'il
allait, dans la minute, lui proposer un marché.
Mais elle fut bien désemparée lorsque Broussol
reprit lentement:

—Vous dites, madame, que vous avez négocié
personnellement. .. Voila justement ol la chose
nous semble bizarre: il paraitrait que Mademoi-
selle de la Pdécherolle n'est pas le moindrement
commercante en pelleteries.

La Jeune femme n'avait pu recevoir ce coup
sans se troubler. Et le coup était, au surplus, si
inattendu, qu'il la désemparait presque complé-
tement, Neéanmoins, elle n’était pas femme 2
perdre tout 4 fait la téte au premier échec. Elle
demanda en essayant un sourire mogueur et
dédaigneux:

—Vous avez vu Mademoiselle de la Pécherol-
le?...

-—Qui, madame, répondit audacieusement le
lieutenant de police. Oh! je dois bien reconnai-
tre qu'elle n'est pas aussi belle que vous; mals
d'un autre coté je dois aussi avouer que c’est une
personne trés séduisante. Elle a des cheveux
blonds aussi admirables que le sont vos cheveux
noirs.

Le lieutenant de police avait voulu tromper
son hotesse, et i1 y réussissait & merveille. La
jeune femme eut de suite le pressentiment que
quelque chose de terrible se préparait., Clest
pourquei, moins rassurée gue jamais, elle eut
cette unique exclamation:

—ARh!. ..

—Seulement, reprit Broussol, Mademoiselle de
la Pécherolle m'a formellement déclaré gu’elle
vit de ses rentes et non point d’'un commerce
guelconque, moins encore du commerce de pel-
leteries.

—Ah! elle a dit cela...

—C'est comme j'ai '’honneur de vous l'affir-
mer, madame. Alors, je n'ai pu faire autre-
ment gue de penser qu'il y a en cette ville une
autre demoiselle de la Pécherolle négociante en
pelleteries, Une personne, par hasard rencon-
trée, m'a indigué votre domicile.

La jeune femme ne dit mot. Elle semblait de
plus en plus mal & Paise. L’autre, avec son éter-
nel sourire équivoque, 'agagait et la tourmentait
de plus en plus. La crainte de se voir prise en
quelque piége et la colére que soulevait en elle
la présence de cet homme qui paraissait la nar~
guer se partageaient tumultueusement son es«
prit. Que faire?... Savouer coupable de super-
cherie et d’imposture, ou résister avec audace
au danger qui la menagait de plus en plus.” Tout
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en observant & la dérobée son interlocuteur, elle
réfléchissait,

Le lieutenant de police poursuivit:

~-Seriez-vous apparentée & cetle demolselle
de la Pécherolle, bien que, & la vérité, cette de-
moiselle m'ait affirmé qu'elle ne se connait au-
cun parent ou parente en Nouvelle-France et
bien que — elle I'a jfuré — elle se sache 'unique
et l'authentique demoiselle de la Pécherolle en
Ville-Marie?

Dans ce temps-1a, parmi les gens gqui exer-
gaient le métier de guerre et surtout depuls que
Des Ormeaux, en 1660, avait si courageusement
lutté contre les Indiens toujours en nombre bien
supéricur aux Francais, on se disait, avec un la-
conisme qui révélait tout I'héroisme du peuple
de la Nouvelle-France, “Se battre ou mourir”.

La jeune femme ne vit d'autre alternative, et,
courageuse comune elle était, elle eut cette pen-
séc et cette volonté, Elle s'écria avee une indi-
gnation qui n'était certainement pas jouée:

—Dites~-moi donc, monsicur, & la fin, étes-
vous venu en mon logis pour vous moquer de
moi?

—Dieu me garde d'une telle offense, madame!
répliqua froidement le lleutenant de police. Je
suis venu pour trouver le sens vrai d’'une énig-
me,

—Je vous assure qu'il n'y a pas d'énigme dans
mes actions ou mes paroles.

—Et moi je suis certain qu’il y avait énigme...
Mais dés ce moment il n'y en a plus, puisque j'ai
pu pénétrer 'énigme.

—Que dites-vous?

—Je dis simplement la vérité, madame., Et la
vérité est que vous n'étes point Mademoiselle de
la Pécherolle... que vous avez emprunté ce
nom....

—Monsieur, qu'osez-vous. ...

—Veuillez m'excuser, madame, si je vous dis
des choses un peu dures. Je vous prie de ne pas
oublier que je suis le Jeutenant de police et que
J'ai des devoirs & remplir.

—i@Que voulez-vous de moi?

—Peu de chose de vous-méme.
approfondir un mystére.

Disons ici que le leutenant de police n'avait
plus son sourire. Il avait maintenant un mas-
que grave et froid, et le ton de sa voix était rude
et agressif. Jusqu’a ce moment 'homme avait
paru jouer comme & cache-cache,smais on voyait
A présent quil ne jouait plus. La jeune femme
le comprit fort bien, et elle comprit mieux en-
core que 14, plus que jamals, elle devait se bat-
tre ou mourir”,

Le lieutenant de police poursuivait:

—8i donc vous n’dtes pas Mademoiselle de la
Pécherolle, (ici {1 accentua chaque mot) vous
devez &tre cette mystérieuse Iucie, trafiquante
en pellieteries pour le compte de SBon Excellence
Monsieur de Frontenac...

La jeune femme bondit tout & fait hors de
son fauteuil. Elle était terrible. Hautaine, fu-
rieuse et farouche, elle cria:

~0Oh! je vous prie de prendre garde, mon-
steur. .. Je vous prie de peser vos paroles..

—Je pése tout, madame, ou plutdt j'ai tout pesé
minutieusement. C'est pourquoi je- vous prie,
moi, de conserver votre calme et d’'attendre, pour

Je voulais

exhaler votre colére, que §ale finl de m'expli-
quer. Je continue: mais si. d'un autre coté,
vous n'étes point cette Lacie, vous étes & coup
sfir Sévérine Colonnier. fille unique de feu Mal-
tre Jean, ancien boulanger...

La jeune femme venait de chanceler pour re-
tomber sur son fauteuil. Bt 1A, comme {rappée
morteliement, elle avait murmuré d'une volx
défaillante et d'une poitrine qui haletait:

—Oh! vous qui parlez ainsi... qul étes-vous!
qui étes-vous!..,

Broussol avait repris son sourire moqueur et
cruel. Il répondit:

—-Je vous l'ai dit, il me semble, deux ou trois
fois, madame: jfe suis le leutenant de police.
Mais attendez, vous allez me comprendre plus
clairement, et j'ajoute que, si vous n'étes pas
non plus Séverine Colonnier, vous é&tes sans
'ombre d'un doute I'¢pouse séparée de René Le
Chéneau.

La jeune femme poussa un cri terrible et lals-
sa tomber sa téte sur le dossier du fauteuil et
ferma les ycux.

Le lieutenant de police ne perdit pas de temps:
il bondit jusqu'a elle, lui posa les maing sur les
¢paules, la secoua rudement et, d'une voix sif-
flante, plus ironigque que jamais, mordante au
supréme degré, proféra:

—Voyons! ne va pas mourir ainsl, Sévérine,
ma chére femme!

Sa femme?. ...

Elle s'agita violemment. Les derniéres paroles
du visiteur parurent agir sur ses nerfs comme un
cordial énergique. Ses falbles forces physiques
devinrent des forces redoutables, Elle ouvrit les
yeux, releva sa téte, gronda, rugit, puis tendit
désespérément bras et buste. Il sembla qu'un
ressort puissant venait de se déclencher en elle.
Elle se souleva brusquement, repousss le leute-
nant de police et se dressa devant Jui comme une
panthére préte & bhondir et & dévorer.

Sa voix, alors, rugit:

—Ho!... cest tol encore... c'est tol, le Ché-
neau... et dans la peau d’un licutenant de police
cette fois!

—Enfin! se mit & rire le lleutenant de police
avec un méprisant sarcasme, vous dalgnez, ma-
dame, reconnaltre votre mari!

—Agsez de comédie, le Chéneau, que veux-tu?

Il ne répondit pas. Il continusa simplement:

—Tu reconnais enfin ce mart que tu as dé«
laissé, dénigré et fait pendre & la potence de
la rue Sault-au-Matelot, & Québec. Tu recon~
nais le gendre de feu Maltre Jean. ton pére. Tu
reconnais René le Chéneaxt. Oul, oul, je suis bien
Thomme que tu vois. Comme tol, ma chérie, §'at
changé de nom: on m’appelle Broussol. Un pau-
vre nom, 81 tu veux, mais un nom qui va-'m ai-
der 4 compléter ma vengeange. ‘

La jeune femme regardalt le lieutenant de
pouce d'yeux qui avalent envie de tuer, et en.
méme temps sa main droite pressait cette pocbe
de sa robe ol elle avait mis un pistolet.

—Car, poursuivait le lieutenant de police, §'al
un droit incontestable & la vengeance. I¥abord, .
ne -m'as-tu pas fait souffrir assez. dés l'année
aprés notre mariage? Je me le rappelle. trop
bien, c'est comme. si la chose était d’hier, Tu ne
finissais pas de me reprocher notre pauvreté
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et la lenteur de notre marche vers la fortune.
Et alors si §'al manqué mon but, n'était-ce pas
ta faute? Je travaillais rudement, avec une te-
nacité sans pareille, pour m'acquérir une posi-
tion sociale qui aurait pu te placer au rang des
dames; mais ton impatience, tes plaintes et tes
reproches ont tout ghté. Tu ne cessais de me
répéter que j'avais gdché ta vie, brisé 4 jamais
ton avenir, et tu m'injuriais a toutes heures et
n'‘employais & mon égard d’autre langage que ce-
lui des catins et des ribaudes. Tu sais pourtant,
s tu veux t'en souvenir, quelle patience j'ai ex-
ercée avec tol. Je t'aimais et je travaillais, dans
les mauvalses traverses, alors que tu t'abimais
dans le découragement et Yamertume, je tachals
de te consoler et de te remettire un peu d'espoir
au coeur; mails ton mauvais caractére, ton em-
portement insensé, ton orgueil, tes fous caprices
et la rage qul te prenait & chaque humeur te
jetaient contre moi, Alors, souviens-ioi, je me
décourageal. Dis, Sévérine, était-ce ma faute?
Ce bonheur gue tu convoitais parmi le monde,
ne le voulals-je pas plus que toi? Tu ne le vou-
1nis pas, tol, ou tu ne savais pas le vouloir, puis-
que tu m'as empéché de te le conquérir. Que
{aire avec une créature qui tenait plus de la bru-
te que de 1a femme! J'al roulé dans la fange.
J'at voulu t'y entrainer avec mol, car tu le mé-
ritals bien.. Bt de ce moment je t'al falt souf-
frir pour te rendre ce que tu m'avals si géné-
reusement prété. Pourtant, je n'étals pas aussi
pervers que tu étais perfide. Je n'étals pas aussi
dégradé que tol. Il y avait en mol une dignité
que tu ne pouvals pas trouver en ton étre mé-
chant. J'al exercé des métiers louches, j'al par-
fols descendu dans les bas-fonds, mais j'en re-
montats bientdt. Mais toi, tu t'y es engouffrée
avidemment et tu y es restée, au point de te faire
ramasser dans la rue comme la pire des ribau-
des et par de la canaiile avec qul tu as vécu, Je
n'aurnis pas eu le courage et moins encore la
méehanceté de te falre du mal corporellement;
mals tol, diablesse & tout faire, tu as réussi &
me faire tomber dans un piége et & me falre
pendre comme un malandrin. Et comprend-tu,
maintenant, comblen la femme descend bas lors-
qu'elle se met & descendre? Al-je été aussi bas
que toi? Non, jamais! Ah! sl Jeusse voulu parler
devant le tribunal qui me jugeais et me con-
damnals pour un crime dont j'étals Innocent;
si, pour me venger, j'avals crié: “Tenez! mes ju-
ges, celle qui me falt pendre, c'est cette garce
qui est ma femme!” Ai-je parlé, Sévérine? J'al
préféré souffrir et mourir comme un homime,

--T4 qurais eu 13 une belle vengeance & ac-
complir, pourtant! ricana sourdement la jeune
femmae.

-'est vral. Mais veux-tu savoir, qu'au fond,
P'étals content de mourir? La vie n’avait pour
mol plus rien d’alléchant. Je n’avais qu'un re-
gret, celul de ne pouvolr t'emmener avec mol
dans la tombe, Oh! comme, 14, Jaurals eu de
jouissance & te tuer! C'est pourquol. aprés avoir
été dépendu, et dépendu par ton pére, j'al vou-
Ju te pendre; je t'ai mangquée par la faute de
ton. pére. Mais j'allais me reprendre et me rat-

traper. Oh! j'avais de ce jour-la une véritable

vengeance & entreprendre, non seulement contre
tof, mais contre tous ceux-la qui t'avalent aidée

a4 me frapper. Cette vengeance. Sévérine, a com-
mencé. De méme que j'ai été frappé, j'ai frappé
et atteint déja trois tétes. Aujourd’hui, c'est ton
tour. Demain, ce sera le tour de cet imbécile de
Flandrin Pinchot, ton amant. Tiens! écoute, Sé-
vérine, Son Excellence de Ville-Marie m'a don-
né l'ordre de t'arréter et de te jeter dans un ca-
chot. Voici 'ordre. Et j'ai 1a des gardes & cette
porte. Eh bien! je ne le ferai pas.

—Pourquoi?

—Parce que j'al du ceeur. T'arréter, c'est cla-
mer au monde gu'une gueuse, une ribaude, une
béte immonde est ma femme. Non, non, je ne
veux pas de cela. Je viens de décider qu'il vaut
micux te tuer sans fagon et de suite.

Aussitoét dit, le lieutenant de police saisit son
poignard et s'élan¢a contre sa femme. I s'arré-
ta brusquement & deux pas de celle qu'il allait
frapper, puis fit quelques pas de recul. La jeune
femme venait de braquer sur lui le canon de son
pistolet.

~-Allons! le Chéneau, cria-t-elle avec sarcas-
me, viens frapper si tu peux!

Le pistolet éclata.. mais la balle n'atteignit
pas son but, la jeune femme avait tiré trop
haut.

La détonation retentissait encore, la fumée
de la poudre n’était pas encore dissipée, que la
porte d'entrée sauta tout & coup hors de ses
gonds comme au choc d'un bélier. Puis un hom-
me bondit dans la salle en agitant une rapiére,
un homme & I'air plus redoutable que celui de
la jeune femme... ¢’était Flandrin Pinchot,

Derriére Flandrin suivalent les deux gardes du
leutenant de police.

XVI
OU LA COMEDIENNE CONTINUE SON ROLE

--Saisissez cette femme! commanda d'une
voix forte le lleutenant de police en regardant
Pinchot et les gardes.

Pinchot, lul, avant d’obéir & l'ordre, regarda le
lieutenant de police, puis la jeune femme. le
lieutenant, la jeune femme et les gardes regar-
daient, eux, la mine stupéfaite de Pinchot, et
I'on aurait pensé que l'envie de rire s’emparait
de ces quatre personnages.

La scéne était étrange et comique & la fois.
Flandrin Pinchot offrait une physionomie si
drdlatique, qu'il paraissait difticile, malgré tout
le tragique que pouvaif présenter I'événement,
d’empécher un éclat de rire. Entre le lieutenant-
de police, méconnaissable sous son déguisement
de Jeune gentilhomme, et la jeune femme, il
§'établissait pour Pinchot une phénoménale
mystification. Pinchot était dupe & ce point de
prendre le Heutenant de police pour un jeune
fat, guindé dans son justaucorps de satin vert,
qui en voulait & Fhonneur de la fille de ‘Maltre
Jean, laquelle, Pinchot considérait comme une
pucelle digne du plus grand respect. 8i la scéne
avait I'air de tourner au comique, il est certain,
qu'a ce moment, le lieutenant de police n’avait
pas envie de rire, et moins encore la jeune fem-
me qui redoutait d’étre reconnue par Flandrin
comme celle qui avait été sa déloyale et trai-
tresse amante; car alors elle prévoyait que Pin~
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chot se serait uni au lHeutenant de police contre
elle. Elle ne doutait pas qu'en une telle occu-
rence elle serait irrémédiablement perdue.
Heureusement pour elle, Pinchot. dans l'état
d'hébahissement et de stupidité on il se trouvait
momentanément, était incapable de reconnaitre
dans la fille de Maitre Jean cette Lucie qui avalt
attenté & ses jours en une ruelle de la basse-
ville de Québec. Disons encore que Pinchot se
trouvait au comble de I'ahurissement, et, incapa-
ble de parler et méme de penser, il continuait
de regarder tour a tour la jeune femme et le
lieutenant de police. Celui-ct mi fin & cet ahu-

rissement en commandant de nouveau sur un
ton autoritaire:
--Capitaine, je vous ordonne d'arréter cette

femme avec l'aide de mes deux gardes!

Flandrin put recouvrer, enfin, la faculté de
parole.

—Ah! ¢a, monsieur, pour qui me prenez-vous?
s'écria~t-il en retrouvant sa physionomie terri-
ble de tout & l'heure. Suis-je votre serviteur et
votre sbire? Pensez-vous que Flandrin Pinchot
se préte comme ¢a A l'arrestation des jeunes fil-
les honnétes et respectables? Me prenez-vous
pour un malfaiteur, un égorgeur, un meurtrier?

—Vous étes sous mes ordres et vous me devez
obéissance, quol que j'ordonne! répliqua dure-
ment le lieutenant de police.

-~Ha! ha! quelle bonne farce! Monsieur, vous
me faites rire malgré moi!

Pinchot riait déjd comme un fou; néanmoins
il n'avait garde d’oublier qu’il y avait 14 une
jeune et jolie femme & défendre et protéger
contre les entreprises de quelque imposteur de
haute envergure, De sorte qu'il gardait toujours
sa rapiére & la main, et cefte rapiére, 1 faut
le penser, suffisait & intimider les deux gardes
et, peut-étre aussi, le lieutenant de police lui-
méme.

La colére fit trembler celui-ci.

—8{ vous riez a4 présent, reprit-il sur un ton
concentré, prenez garde de pleurer plus tard,
Capitaine. Voyons! obéissez...

—Ah! dites done, & la fin, monsieur, cria Pin-
chot que la menace de l'mutre échauffait sou-
dain, allez-vous me ‘dire auparavant qui vous
étes?

Au fait, le lleutenant de police oubliait qu'il
était métamorphosé et que Pinchot ne le recon-
naissait pas. Il ébaucha un Sourire et répondit:

--Je comprends, Capitaine, que vous ne me re-
connaissez pas.. Je suls le lieutenant de police!

Pinchot demeura bouche ouverte et les sour-
clls en accents circonflexes.

—Ne me reconnalssez-vous point? demanda
encore le lieutenant.

—Sang-de-boeuf! monsieur, gronda Pinchot,
avouez que vous vous métarmorphosez mieux
‘quun acteur-tragédien de Sa Majesté. Oul, oul,
je vous reconnais bien maintenant. Que ne m’a-
vez-vous appris de suite que vous faisiez ce soir
la mascarade!

—C'est bon, laissons cela de cOté. Et puisque
vous me reconnaissez et saves qui je suls et, sur-
tout, qui je représente, arrétez cette femme. Vous
‘wignorez point que lordre en a été donné par
Son  Excellence, .

~=Maig cette femme... fit Pinchot, surpris et

hésitant. .. §'il hésitait, ¢c'est pour la raison quil
prenait la jeune femme pour une jeune fille et,
surtout, pour la fille de Maitre Jean. Sans doute,
la jeune femme était bien la fille de feu Mai-
tre Jean, mais elle n'était pas ce que Flandrin
la croyalt, c'est-a-dire une jeune fille toute pure
encore et que les llens matrimoniaux n’avalent
pas effleurée.

Le lieutenant de police crut éclaireir la situa-
tion en expligquant:

--Cette femme, capitaine, sachez-le, est Ma-
demoiselle de la Pécherolle!

Pour la seconde fols Pinchot éclata de rire.

--Voyons! monsieur, vous n'sllez pas, jespére,
me faire avaler un serpent pour une couleuvre.
Vous vous trompez certainement sur lidentité
de mademoiselle.

—Demandez-le-lui!

—Capitaine, intervint ici la jeune femme avec
une belle audace, n'écoutez pas cet homme.
c'est un imposteur. Mol, je suis celle que vous
savez el ne suls nulle autre. Mais lul, qui ose se
dire et se faire passer pour le lieutenant de po-
lice, est un menteur. Il est venu ici, me trou-
vant belle, pour me séduire; mais J'ai su 'écar-
ter. Il a insisté et a voulu user de violence, j'ai
déchargé sur lui ce pistolet pour protéger mon
honneur..,

—QOui, mais vous l'avez manqué, mademoisel-
le, et c'est dommage. Soyez tranquille, je ne le
manqueral pas, mol. Je vais vous fournir une
consolation qui en vaut bien une sutre, vous al-
lez volr.

Et Flandrin tourna des yeux effrayants sur le
lieutenant de police pour ajouter:

—Monsleur, qui que vous soyez, allez-vous-en!
Allez-vous-en avec vos gardes, et, sang-de-boeufl
ne prenez pas trop votre temps! Moi, c'est dé-
cidé, je protége cette jeune femme.. je la dé-
fends jusqu'a la mort!

Pour appuyer plus fortement ce qu'll venait
de déclarer, Pinchot se plaga cntre la jeune
femme et le lieutenant de police et pointa sa
rapiére d'une fagon menagante.

Ie leutenant de police dut comprendre quil
ne pouvait gagner la partie contre le terrible
batailleur. Il sourit et dit avec un mépris in-
sultant:

—C’est bon, capiteine.. J'oublials que vous
défendez votre maltresse.. une ribaude... une..

—Silence! hurla Pinchot.. Hors d'iel, insul-
teur!

11 se rua contre le lientenant de police et de
sa maln gauche le souffleta durement.. si ru~
rement gque Yautre faillit perdre 1'équilibire:

—Gardes! cria le leutenant de police avec
rage.. une rapiére!

L'ordre étalt inutile: les gardes, croyant que.
Pinchot allait les pourfendre ou  les perforer
d’outre en outre, s'étalent jetés dehors et se
sauvaient déjh vers la ville, :

La scéne était typique. Finchot riait “& plein
ventre” de volr les gardes s'esbigner avec la
frousse aux talons. La jeune femme souriait
avec un triomphe sans nom, mals auquel se joi-
gnait une mordante ironie, en considérant le
Heutenant de police, son marl Quant & ce der-:
nier, {1 faut bien avouer qu'll grimacsait de rage
et de honte; et ses yeux, comme égarés, avalent:



48 L'TIOMME AUX DEUX VISAGES

¥

I'ajr de chercher autour de la piéce une arme
capable de lui faire anéantir et Pinchot et la
triomphante jeune femme. 11 comprit de suite
qu'il devenait un objet de risée; il eut la force
de volonte de reéprimer la violence de sa colére
et de redonner A sa physionomie sa contenance
d'avant. Il ricana sourdement et dit:

—C'est bien, je vous laisse &4 vos amours, mes
amis. Mals nous nous reverrons..

“ans plus il s'en alla.

Flandrin Pinchot marcha sur ses pas, refer-
ma la porte durement et tira les verrous. Cela
fait, il revint vers la jeune femme, LA il s'arré-
ta soudain et parut s'émouvoir; il veyait la jeu-
ne femme assise sur un fauteuil, il la voyait tris-
te, comme accablée, et presque pleurante. 11
chercha des mots de consolation ou d’encourage-
ment, mais il lul paraissait diffictle, en la cir-
constance, de sexprimer convenablement. Tout
de méme il put dire:

~Mademaoiselle, j'espére bien que vous ne
m'en voudrez point d'étre intervenu & temps en-
tre cet homme et vous. St je vous suls un in-
connu. je peux vous affirmer que, moi, j'ai bien
connu votre honorable pére feu Maitre Jean et
quil fut mon ami comme jal été le sien.

—~Je sais tout cela, capitaine. Mélie, ma honne
Mélle m'a tout conté, Loin de vous en vouloir,
je vous dois une reconnaissance sans borne qu'il
me sera peut-étre impossible de vous rendre.
Muais dites-moi, est-11 vrai que vous soyez aux
gages et aux ordres du licutenant de police?

-Hélas! mademoiselle, c'est trop vral. Mals
que voulez-vous? Ayant perdu ma place auprés
de Monsieur de Frontenac, je me suls laigsé em-
baucher par cet homme qui vous a insultée pour
le service de Son Excellence de Ville-Marie.
Ah! si seulement j'avais pu savoir sous les or-
dres de quel butor j'allals me trouver! Mals est-
ce que je pouvais savoir?

--Vous me dites que vous avez perdu votre pla-
ce auprés de Monsieur de Frontenac? Mais ne
eralgnez-vous pas de perdre celle que vous avez
maintenant auprés du gouverneur de Ville~Ma-
rie?

—~@Quoil pensez-vous, mademoiselle.., balbutia
Flandrin avee surprise,

-N'avez-vous pas résisté & votre supérieur?
Plus que cela: ne l'avez-vous pas souffleté?

«—C'est veal. Seulement, notez bien que guand
Son Excellence de Ville-Marie saura que c¢'était
~pour défendre 'honneur d'une jeune fille..,

-8on Excellence ne vous croira point, car le
lieutenant de police trouvera le moyen de se
disculper. Au reste, Je ne serals pas étonnée de
voir le leutenant revenir bientét avec une ving-
taine de garde.

~C'est possible, mademaoiselle.

—=Alors, je vous le demande, que ferez-vous
contre vingt gardes?

~—Jo me défendrai le mieux possible en vous
défendant, St je reste sur le carreau, croyez bien
que je n'y seral pas seul

—Vous resterez certainement sur le carreau,
capitaine, malgré toute votre valeur. Mais cela
ne serp pas, parce que je ne le veux pas.. Non,
je ne veux pas que vous sacrifiez votre vie pour
mol ou & cause de mol. Tenez! voici mon avis:
regagnez promptement votre domicile et évitez

de vous retrouver sur le chemin du lieutenant
de police,

~Mais vous. ..

~-Moi?... Je subirai le sort qui m’attend sans
me plaindre, s'il est vrai que je dois étre arre-
tée pour je ne sals quel crime,

—Ah! non, cela ne sera pas non plus, foi de
Flandrin Pinchot! Et cela est si vrai, mademoi-
selle, que si je regagne mon domicile, je vous
emmeéne avec moi.

—Impossible, capitaine, je ne saurais partir
sans Mélie!

—ARh! ¢'est vrai.. Mélie! Mais ol donc est-
elle, que je ne la vois point?

—Quoi! ne Jui avez-vous pas donné rendez-
vous & votre domicile, disant que, blessé, vous ne
pouviez vous mouvoir et désiriez lui parler? Te-
nez! votre hillet est demeuré la sur cette table...

Elle lui tendit ce billet que, nous le savons,
le lieutenant de police avait dicté a son secré-
taire.

Pinchot passait de surprise en surprise.

—Jamais de la vie je n'ai écrit cela! s’écria-t-il
aprés avoir pris connaissance du billet.

—Dans ce cas, sourit la jeune femme, il faut
penser que ce billet a été écrit par le lieutenant
de police pour faire tomber Mélie dans un pie-
ge.

—-Que pouvait-il vouloir & Mélie, cette pauvre
et inoffensive Mélie?

--Je ne le sais pas, mais je suppose qu'il dési-
rait I'attirer hors de cette maison, afin qu’il eQt
meilleur et plus slr jeu avec moi. Comprenez-
vous, capitaine? :

—>5S1 je comprends, mademoiselle? Oh! la ca-
naille! Joli métier, n’est-ce pas, pour un lieute-
nant de police? N'importe! vous ne resterez pas
dans cette maison. Comme vous l'avez dit, le
coquin va revenir avec au moins vingt gardes.
Venez... je vous conduirai & lauberge de la Cou-
pe d'Or, et 14, s'il le faut, je coucherai devant
votre porte.

—-Mais Mélie, capitaine, 'oubliez-vous?

~Ne savez-vous pas ou elle est?

—Comment puis-je le savoir, puisqu’elle allait
chez vous!

—Voild une affaire bien embroutllée. N'impor-
te! venez, et demain je me mettrai & sa recher-
che. Il est possible aussi quwelle revienne ici. Si
vous lui laisslez un mot lui mandant de venir
vous retrouver & la Coupe d’Or?

--C'est une fort bonne idée. Mals songez que
le lieutenant de police pourrait mettre la main
sur ce billet avant que ne revienne Mélie,
_—Vous avez ralson, car il ne faut pas que le-
lieutenant de police sache ol vous vous retirez.
Qui, oui, toute cette affaire est bien embrouillée.
Pourtant, jai une autre idée: apréds que vous
serez en sQreté & lauberge, je pourral revenir
iel et guetter le retour de Mélie. Je pense que
c’est le meilleur moyen. En tout cas, 11 s’agit pour
vous de ne pas perdre de temps. Suivez-moi &
T'auberge; car le lieutenant de police pourrait
étre de retour ici dans cing minutes.

—Je me rends & vos désirs, capitaine. Je ne
prendrai que le temps de mettre une écharpe
sur ma téte et sur mes épaules un manteau.

La jeune femme courut & sa- chambre- pour
revenir bientét. Sur sa téte elle avait mis une
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écharpe de soie rouge, laquelle parut troubler
Flandrin étrangement. La jeune fcmme sourit
avec ambiguité tandis qu'elle jetait sur un fau-
teuil un ample manteau de couleur grise et at-
tachait l'écharpe sous son menton. Puis elle
prit le manteau et demanda:

—Voulez-vous, capitaine, me passer ce man-
teau sur les épaules?

—Certainement, mademoisetle.

Flandrin prit le manteau. Mais trés matha-
bile et tout troublé encore par la vue de l'é-
charpe rouge, et, peut-étre, plus troublé par la
beauté de cefle jeune femme et les bons par-
fums de sa personne, oui, Flandrin posa sur les
belles épaules le manteau & I'envers.

La jeune femme se mit & rire.

—Sang-de-boeuf!jura Pinchot en rougissant,
je suis plus maladroit avec ces atours qu'un éco-
ller avec la rapiére,

Disons, pour abréger, que l'instant d'aprés tou-
tes les lumiéres de la maison étaient éteintes et
que Pinchot et sa compagne gagnaient rapide-
ment 'auberge de la Coupe d'Or ol P'aubergiste
les recevait et les hébergeait comme prince et
princesse.

Dix minutes aprés leur départ et comme ils
T'avaient pressenti, le lleutenant de police sur-
venait a la maison de Bizard avec vingt gardes
4 sa suite, 1 fit entourer P'habitation avant de
pénétrer & l'intérieur... La, on devine ce qu'il y
{rouva.

XVII

QU IL EST DEMONTRE QUE LES MEN-
DIANTS PEUVENT QUELQUEFOIS FAIRE
UNE BONNE ACTION.

Tandis que se passaient les scénes que nous
venons de rapporter, un incident survenait en
méme temps dans un autre endroit de la ville,
et un incident qui ne saurait étre sans intérét,
puisqu’il pourra nous éclairer dans la marche
des événements qui composent cette histoire.

On se rappelle comment le mendiant Brimba-
lon, transformé en bourgeois, était venu vendre
des pelleteries 4 la pseudo Mademoiselle de la
Pécherolle. Ayant réussi & trafiguer ses pelle~
teries, Brimbalon n’avait nulle affaire qui le re-
tenalit & Ville-Marie. Il était venue de Québec
par la vole fluviale avec un bateller qu'il availt
pris & ses gages pour ce voyage. Et maintenant
que ses sffaires étaient faites — et faites & son
plus grand avantage — il voulait remetire & la
voile sans plus et reprendre le chemin de Qué-
bec. Oul, mais §I lui fallait auparavant refrou-
ver son batelier qui, nul doute, comme le pensa
le mendiant, avait dQ s’enivrer royalement dans
quelque taverne de la ville.

Brimbalon s’était donc mis en quéte du bate-
lier. Il n'aurait cerfainement pas grand’peine &
le retrouver, attendu que la ville était peu éten-
due. Disons que Ville-Marie, & cette époque, n'é-
tait & proprement parler gu'un gros bourg d'une
population de pas plus de 650 dmes, hormis la
population flottante ordinaire qui ne pouvait dé-
passer cent ou cent vingt-cing &mes. La ville g'é-
tendait; de VEst & 'Ouest, de la rue Saint-Char-
les & la rue Saint-Pierre, si nous omettons quel-
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ques ruelles sans importance et des terraing va-
gues entre ces rues et les murs de la ville: et
du Nord au Sud, de ce ravin, qui, asujourdhui,
s'appelle la rue Craig, jusqu'au flewve. Comme
on peut le voir, il aurait suffi d'une heure pour
faire le tour de cetle petite cité, laquelle est de-
venue aujourdhul la belle et grande ville de
Montréal.

Le pére Brimbalon, dans le dessein de retracer
son bateller, avait d’abord fouilié les tavernes du
bord de l'eau, mais sans succeés. Puls il était
monté de 18 rue Saint-Paul & la rue Notre-Dame,
et de 1d & 1a rue Saint-Jacques, Le bateller était
demeuré introuvable, Pourtant, il était un caba-
ret que le mendiant n'avait pas visité, et peut-
¢étre le plus mal famé: nous voulons dire le
Cog-en-Pite, Mais le mendiant ignoralt exis-
tence de ce cabaret, jusqu’au moment ol un
buveur dans une taverne de la rue Saint-Jac-
ques le mit au fait.

—Ah! ah! s'était éerié le mendlant, sl vrai-
ment ¢'est de la ville 'endroit le plus mal famé,
Je suis sQr de retouver mon batelier 14, car, faut
bien le dire, i1 est joliment mal famé lui nus-
sit

Il était huit heures du soir, Pour &tre certain
de trouver le Cog-en-Pite ct surtout histoire de
s¢ donner un compagnon de route, le mendiant
invita le buveur, qui venait de le renseigner, #
'accompagner au Cog-en-Pite, avec la promes-
se de lui faire vider autant de carafons quil en
désirerait. Rare aubaine que l'autre accepta sé-
ance tenante. Les deux amis d’'oceasion s'en fu-
rent donc au Coqg-en-Pate,

Malis, enfin, qu'était-ce que ce cabaret (on di-
sait quelquefois auberge) du Cog-en-Pfte? On
doit se rappeler que ce nom bizarre étalt tombé
une fols des lévres de Zéphyr et Polyte Savo-
vard, alors qu'ils venalent d'escamoter, pour ainsi
dire, 1a belle voiture de Son Excellence de Ville«
Marie. En attendant que fut venue I'heure d’al~
ler chercher "“Mille de la Pécherolle” pour la
conduire chez le gouverneur, les deux chena-
pans avaient décldé d'aller bolre un carafon ou
deux & la taverne du Coqg-en-Pate.

Ce Cog-en-Phte était plutdt taverne qu'autre
chose, et c'était endroit ol se rassemblaient de
préférence les gueux de la ville et ceux du de-
hors. Car 13 on buvait & mellleur marché qu'ails
leurs et 'on y pouvait manger plein son ventre
pour cing sols, environ deux sous de notre mon«
naie, Va sans dire que cette mangeaille n'était
pas trés trés choisie! Tout de méme pour cing
sols on évitait les souffrances de la faim. Autre
avantage pour ceux qu'on- a convenu d'appeler
“les déshérités de la terre”; 14, au Cog-en~Féte,
le miséreux ne subissait pas le mépris du citadin
4 laise. En ce temps-la, tout comme en nos
jours du vingtitme siécle, une hotellerie quel-
conque qui elt recu ou hébergé des pauvres on
de la canaille aurait vu ses beaux clients s'ess
quiver, Comime de nos jours, il existait au Canads
des auberges pour le pauvre monde, de méme
quil ¥y en avait (splendides pour I'époque) pour
les riches ou simplement les gens & 'alse. Comme
de nos jours et 3 un degré plus marqué que de
nos jours, i1 y avait frontidres entre les clas-
ses. Comme de nos jours, “I'habit faisalt le mol-
ne', Comme de nos jours, I'srgent avait ou pa-



50

L'HOMME AUX DEUX VISAGES

raissait avolr une valeur supérieure & la valeur
intellectuelle, et ¢'est pourquol un idiot en beaux
habits avait préséance sur un “homme d'instruc-
tion” en vétements rapés. Mais bah! gardons-
nous de nous plaindre, c'est 1A le lot “éternel”
de notre humanité!

81 donc le Cog-en-Pate recrutait sa clientéle
parmi la racailie, il ne manquait pas d'y venir
d’honnétes gens, De pauvres artisans, trappeurs
et autres y pouvaient boire et manger selon leurs
moyens sans avoir a essuyer, comme nous l'a-
vons déji dit, le dédain des gens en justaucorps
de soie ou de velours. Au Cog-en-Pate on  se
trouvait chez soi, et c'est toutl dire.

Ce cabaret se trouvait situé A& l'extréme-est
de la rue Notre-Dame et en une sorte de cul-de-
sac entre la rue Saint-Plerre et les murs de la
cité. Chose curieuse, seion les dires de la chro-
nique du temps, le cabaretier el sa femme é-
talent de braves gens, pleux et charitables, a qui
Yon ne pouvait reprocher d'autre péché que ce-
lui de donner asile & une clientéle dépenaillée
et, quelquefois, d'une moralité douteuse, II ne
faut pas oubller gqu’alors, de méme qu'a notre
époque moderne, on passait par-dessus bien des
choses mal faftes et mal sonnantes. Lorsqu'il
s'aglt d'affaires et surtout quand s'offre un gain
guelconque, peu importe le rang ou le moral
de ceux avec qui on traite. Un tavernier, comme
tout autre commercant, ('un valant l'autre mo-
ralement) a bien le droit de tirer sa part du so-
leil et §l recrute sa clientéle Id ou il peut.

Brimbalon et son guide trouvérent au Cog-
en-Plte une grosse assemblée de buveurs qul, de-
mi-fvres pour la plupart tapageatent avec en-
train. Cris, rires, jurons, craquements de tablgs,
chocs de boutellles... In “symphonie” était remar-
quable. La taverne n'avait qu'une unique et vas-
te piéce au rez-de-chaussée. Les clients prenalent
place & de longues tables aménagées de bancs
de méme longueur. I1 y avait cing de ces ta-
bles, dont quatre & l'usage de ceux qui avalent
solf seulement et une pour ceux-la qui avalent
{aim. Cette . cinquidme table volsinait avec le
fourneau ol le cuisinier de I'établissement con-
fectionnait In mangeaille. A ses moments de loi-
sirs le culsinier se transformait automatique-
ment en valet de table. Le tavernler lui-méme,
quand 11 y avalt presse, servait Ia clientéle. Il
y avalt, en outre, deux filles qui faisaient régu-
Hérement la distribution des vins et eaux-de-
vie. Restait la femme du propriétaire: celle-ci
tenait un petit comptoir prés de la porte d'en-
tréde ol elle emplissait les tasses, bouteilles et
carafes et ol ellgs mélangealt minutieusement les
holssons.

L'endrolt était plutét sale que propre, et la
salle, de plafond bas et enfumé, trés mal éclai-
réo, lo solr, par des lampes fumeuses, n’avait
rien d'attrayant. Mais la clientéle convenait au
lien, comme le liou s'adaptalt & merveille & ses
habitués. Parmi ceux-¢i, va sans dire, point de
gllets de sole ni de justaucorps de satin, mais
desg étoffes de mince qualité et de toutes cou-
leurs, des guenilles et des loques. Les tétes elle-
mémes étalent logueteuses: longs cheveux noirs,
‘bruns, roux, ébouriffés jusqu'a Yinconcevable;
yeux hagards, clignotants, astucieux, louches et
Touchards; joues creuses, livides, ridées, faméli-

ques; nezs camards, en forme de poire, aquilins,
busqués, longs, courts, carrés, ronds, triangulai-
res, raboteux, et blémes, vermillons, verts, jau-
nes, violets, bleus, cramoisis... On voyait des gu-
eules fendues & lextréme d'ott partaient des é-
clats de rire formidables qui détonnalent avec
fracas. Et le plus souvent ces éclats de rire é-
taient scandés par des coups de poing sur les ta-
bles, des tapements de pleds, des heurts de go-
belets. Bref, I'endroit offrait un aspect presque
infernal.

Le mendiant et son compagnon prirent place
4 la troisieme table et tout prés de la porte. A
cette extrémité ot s'étaient installés les deux
homines, c'étajient les deux filles d’auberge qui
faisaient le service de la clientéle, tandis que
le tavernier et son culsinier servalent l'autre
bout. Une jeune fille pale, 'air fatigué et ma-
ladif, s'approcha du mendiant & son appel. Brim-
balon commanda de l'eau-de-vie et, mettant une
piéce d'or dans la main de la jeune fille péle,
lui demanda:

—Avez-vous vu ici un batelier de Québec?
Je le cherche par toute la ville et ne le t{rouve
point.

La servante sourit niaisement, empocha la
piéce d'or et répondit d'une voix éteinte et en-
rouée;

—11 y & bien des bateliers ici, mais je n'en
connais aucun de Québec,

--Ou 'animal, alors, aura-t-il bien pu se four-
rer? grommela le mendiant désappointé, C'est
bon, ma fille, va nous chercher notre eau-de-vie.

La servante alla au comptoir.

A cet instant un véritable tintamare éclatait
plus loin.. l'autre servante, qui de ce c6té s'oc~
cupait de la clientele, avait souffleté un buveur,
une espéce de jeune canallle qui avait essayé
de thter la jambe de la servante. Le geste de
celle-ci étalt largement applaudi par les bu-
veurs, et toutes espéces de lazzi et de quolibets
partaient de vingt bouches & I'adresse du jeune
galllard de sl bonne main éconduit.

Brimbalon et son ami avaient tourné les yeux
de ce cété, A ce moment une lampe éclairait as-
sez nettement les traits de la servante, et le
mendiant la vit et crut avoir déjd vu quelque
part cette Jeune femme. 11 la vit rougeaude, gras-
se, accorte. Une brunette qui savait rire, malis
qui savait également soufleter un malotru.

—Diable! diable! murmura le mendiant a 'o-
reille de son compagnon, est-ce que je ne con-
nals pas cette jeune femme-13? Mais owd, je l'al
certainement vue et revue quelque part...

Or, curieuse coincidence, les regards du men-
diant et ceux de la servante s'étajent croisés, et,
de son cbdté, la servante sétait dit:

--J'al pourtant bien connu ce mendiant quel-
que part..

Ici, il est bon de dire que Brimbalon avait
quitté ses beaux habits bourgeois pour repren-~
dre ses loques de mendiant, sa besace et son bi-
ton ferré.

Voyant que la jeune femme avalt les yeux
tournés de son coté, Brimbalon lui fit signe de
venir. .

La jeune femme accourut aussitét. Alors le
mendiant leva les bras au ciell et g'éeria avec Ia
plus profonde stupéfaction:
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—Seigneur du Ciel! est-11 possible que je vole
1d la Chouette.. la femme de Flandrin Pin-
chot?

Oui, c'était la femme de Pinchot. et clle, non
sans plaisir, reconnaissait du pays de Québec,
le pére Brimbalon & qui, assez souvent, elle avait
donné l'aumaone.

—Ah! ¢s, vous m’avez donc reconnue. pére
Brimbalon? Malis comment se fait-il que vous
soyez en Ville~-Marie?

~—Oh!.. des affaires, Chouette, des affaires
seulement. Et si tu me vois en un licu qui... je te
le dis & Yoreille pour que personne n'entende..
n'a pas blen bien l'air de te convenir. 4 moins
que... c'est que, vois-tu, je cherche ce faquin de
batelier qui m'a amené de Québec. Ne l'aurais-
tu pas vu par hasard cet animal-1a?

—Je sals qui vous voulez dire, pére Brimabon,
répondit la jeune femme devenue soudainement
confuse & l'allusion du mendiant. Ce batelier
que vous cherchez est & autre bout et plus jvre
qu'un sauvage. Tenez! jugez vous-méme: 1l dort
sous une table la-bas,

—5'll en est ainsi, 11 est peu propre pour met-
tre a la voile. Tant pis! j'attendrai qu'il se soit
vidé le bidon. Et puls, & propos, Chouette, dis-
moi donc... n'ag-tu pas revu ton flandrin de ma-
ri?

A cette question inattendue, la jeune femme
perdit son sourire, pflit et se troubla visible-
ment. Heureusement pour elle, des clients, plus
loin, la tirérent de son embarras en l'appelant
& eux.

—Excusez-moli, dit-elle vivement, on me ré-
clame par la, pére Brimbalon. Je reviendral..

~-Je le souhaite bien, Chouette, car, pardi!
Jaimerals bien & te dire deux ou trois mots de
ma part...

—C’est bon, c’est bon, je reviendrai tantot..

Elle s’éloigna.

La servante 3 “visage pile” avalt apporté
Yeau-de-vie commandée au mendlant et & son
ami, et maintenant tous deux buvaient en silen-
ce. Brimbalon suivait des yeux la vive et ac-
corte silhouette de la femme de Flandrin, Elle,
allait ¢& et la , servant les uns, disant en pa-
sant un bon mot aux asutres, et falsalt tous ses
efforts pour mettre de son coté Ia clientéle et,
par 1, satisfaire le patron. Au reste, il était fa-
cile de voir qu'elle n’étalt pas le moing du mon-
de détestée.. si peu détestée, que de sombres
buveurs, ayant peu & peu tourné au gris, teén-
taient de lui pincer tant6t une jambe, tantot la
hanche, et, souvent , le bras.. Mals, honnéte, la
Chouette avait tot fait de remettre l'imperti-
nent ou Paudacieux dans son asslette.

Une vingtaine de minutes s'écoulérent. La
Chouette protita d'un moment ol personne ne
requérait ses services pour revenir au men-
diant.

~Bon, bon, Chouette, dit le vieux, je suis
blen content de pouvoir te jaser quelque chose.
Vois-tu, je ne cesse de me demander comment
il peut se faire gue tu te sois mise dans ce mé-
tier et surtout dans une taverne comme celle~
ci C'est bien simple, fe ne peux quasiment pas
le crolre..

~-Je me doute bien, pére Brimbalon, que vous
ates porté & mal penser de mol. Pourtant, Je peux

vous jurer que je ne suls pas déchue. Que vou-
lez-vous, il faut bien gagner sa vie. et 'on n'a
pas toujours le cholx. Faut penssr aussi que
j'al mon petit & fatre vivre.

~—Tiens! ton petit... c'est vral. Of ost-ll done
ton petit?

—L&-haut. I1 dort le pauvre petit., U dort
comme un petit ange.

Des larmes moulllérent les clls de ses yeux, et
une d'elles. quoique contenue, rouln rapide-
ment sur In joue rouge de la jeune fenmune.

Brimbsalon se sentit ému.

~Mais dis-mol encore, Chouette, reprit-il,
pourquol tu as fult la folie de lalsser ton mart..
un bon garcon pourtant?

~Ah! oul. la Iolle.. Dites donec plutdt la bé-
tise que j'al faite, Oh! je le regreite blen, mais
cest trop tard..

—Trop tard? Mais non, mals non...

—Flandrin ne voudra plus de moi.

--Flandrin? Mals oul, mais oul...

—Vous pensez?

~-Ah! ¢a, Chouette, pensez-y done, tu as Iall-
il le tuer ce pauvre Flandrini Veux-tu savolr
une chose? §'il te trouvait ici, 1l t'emporterait
bien vite. Non, non, Chouettie, crois-en un vieux
comme mol, ce n'est pas ta place fei!

—dJe sals blen, mais je ne peux pas faire autre-
ment. Je vous assure que c¢e n'est pas facile de
se placer quand on a un petit avee sol, Cest ict
la seule place que jJ'al pu trouver, et encore je
ne gagne & peu prés que ma nourriture, Bn sup-
posant que je voudrals retourner chez Plane
drin, avec guoi pourrais-je payer mon voya-
ge? Je n'al rien rien...

---Tu aimerals donc & revenir 4 Québec et chez
ton Flandrin?

--Oh! oul, si Je savals seulement qu'il me par-
donnera.

—Moti Je suis s0r qu'il te pardonnera. E{ sais-
tu quen revenant tu le rendrals fou de jols?
Tiens, écoute: je suls pauvre, mals f'al bon coeur
et je noublle pas que ton mari a toujours eu la
main large avec mol. Volcl mon ¢onsell: tu vas
prendre ton petit et quitter cette boutique d'ivro-
gnes, je t'emméneral & Québec avec mol. Je con-
nais une snuberge honnéte et tranquille ol tu
passeras la nuit. Demain matin nous filerons
avec mon batelier et ¢a ne te colterp pas un
50U,

—Oh! pére Brimbalon, s'éeria la Joune fem-
me avec jole et reconnaissance, . si vous Iaites
comme vgus dites je vous aimernt bien.

—Je vais faire comme Je dis et tout de sul-
te. Va prévenir ton patron, chercher ton petit,
et filons! :

-Oh! non, je ne préviendrat pas le patron qui
m'empécherait peut-étre de partir. Je vais essa~
yver de m'éclipser & son insu, : :

Le moment était propice: le patron et 3a fem-
me étalent 3 ce moment fort occupés & T'autre
extrémité de la salle. On les distinguait & peine
dans la lumiére rougefitre des lampes fumeuses.
Dans un. angle, prés de Vendrolt ol se tenait:

1a jeune femme, se dressalt l'escaller qui ¢on~ '

duisait en haut et cet escaller étalt 4 peine vi-
sible. Pour peu que 1a jeune femme y mit un
peu de rapidité, elle aurait le temps de grimper
la-haut pour y prendre son petit, redescendre:
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et quitter la taverne sons étre vue du patron
ou de la patronne. Ce fut ce qui arriva. Cing
minutes aprés elle quittait 1'auberge furtive-
ment, avec son petit dans ses bras et en compa-
gnie du mendiant.

Dans Yobscurité de la nuit le mendiant et sa
compagne marchaient vivement, quand un hom-
me heurta le pére Brimbalon. I'inconnu grom-
mela quelque chose d'indistinet et d’une voix
sourde, tandis que Brimbalon s'écriait avee indi-
gnation:

Tachez donc, mon ami, de regarder ol vous
allen!

Malis linconnu s'éloignait rapidement dans la
direction du Cog-en-Pite.

Disons de suite que cct inconnu était Flan-
drin Pinchot qui venait d'apprendre, par la fille
de Mauaitre Jean, que la Chouette avait repris
son ancien métier de fille de taverne au Cog-
en-Pitte.

Flandrin arriva trop tard, comme on le voit,
et 1] arriva au moment ol le patron, furieux, ve-
nait de constater In disparition de sa servante.
11 dit & Flandrin:

—Ah! ah! ¢'¢talt votre femme, ¢ca? Eh bien! il
ne vous reste qu'a courir apres!

Décu, Flandrin Pinchot revint & l'auberge de
ln Coupe 4'Or, gagna sa chambre ct se coucha,
P'esprit chargé des plus mortels tourments.

XVII

COMMENT ET OU PINCHOT VOIT ABOUTIR
SES PROJETS DE VENGEANCE

Aprés une nult agitée, Flandrin Pinchot put
s'endormir au petit jour. 1l était huit heures
lorsqu'il s'éveilla. 11 se leva avec le souvenir de
sa femme disparue le solr précédent du Cog-en-
Pito et celul de la f{ille de Maitre Jean qui, nul
doute, devait & ce moment dormir dans une
chambre volsine. Mais voild qu'un papicr posé
sur une table attira son attention. Il lut le pa-
pler ainsi congu:

“Mon cher Capitaine, je vous prie de me par-
“donner si je ne vous al pas falt mes adieux de
“vive-voix, II me faut aller chercher Mélie et
“partfr de sulte pour Québec,

La fille de Maitre Jean.

C’était pour Flandrin un nouveau coup qui
le teorrassait presque. Mals la pensée de retrou-
vexi'r sa femme lul rendit bientGt le courage et 'es-
poir.

--La ville n'est pas si grande, se dit-il, que je
ne puisse retrouver la Chouette.. oul je la re-
trouveralt! 11 descendit dans la salle commune
trouver 'mubergiste trés accueillant comme tou-
Jours.

-J5h bien! monsieur le Capitaine, avez-vous
passé une bonne nuit au moins?

~Parfaite nuit, maitre aubergiste, merci!
~—Tenez, j'ai justement une missive pour vous...

I’aubergiste tira un papier de sous son tablier
et loffrit & Flandrin. Voici la terrible nouvelle
Pon lui annongait:

AU SIEUR FLANDRIN PINCHOT

“I1 vous est donné avis que vous cessez, au re-
“cu de cette lettre, de faire partie de mes gens,
“Votre désobéissance et votre résistance & mon
“licutenant de police mériteraient une plus gran-
“de séveérité. Mais sachant combien Yinfortune
“s'attache & votre personne depuis un certain
“temps, je vous pardonne. Seulement, je vous
“conseille de quitter Ville-Marie le plus tot pos-
“sible”.

Perrot, gouverneur.

Flandrin perdit 1'éguilibre et s'affaissa sur un
siege, le coup lui était presque mortel.

Ah! oul, si Vinfortune s'attachait & lui.. quoi!
la pueuse ne voulait plus le lacher! Une fois en-
core il ne lui restait plus rien! Non, il ne lui
restait plus rien que la vengeance! Oui, mals
cominent et avee quoi se venger quand on he
possede rien? Bt dans quel imbécile pétrin ne
s'¢tait-il pas fourré en dénongant sur parche-
min et devant notaire Monsicur de Frontenac
comme un vil trafiquant d'eau-de-vie! C’était
I, assurément, un coup pendable que M. de
Frontenac ne lui pardonnerait jamais! Et Flan-
drin pouvait étre certain que le comte de Fron-
tenac le ferait saisir un de ces jours pour l'en-
voyer au gibet de la rue Sault-au-Matelot, &
moins qu'll n'aiméat mieux le faire rouer vif puis
écarteler!

Pour avoir voulu tirer vengeance d'un rien,
voila que le pauvre Flandrin aboutissait 4 la der-
niére déchéance. Il n'était plus le Capitaine Pin-
chot, mais le sieur simplement. Et 1a rapiére?...
non, il n'aurait plus le droit de la porter!

Dans son désarroi et son désespoir Flandrin
Pinchot se dit que seule dorénavant sa femme
pourrait lui rendre le courage de vivre. Il par-
tit donc de suite & sa recherche. Malheureuse-
ment, il ignorait que ce matin-14, a4 bonne heu-
re, sa femme était partie pour Québec sur la
betite barque qui avait deux jours aupravant
amené le mendiant Brimbalon & Ville-Marie.
Comme on le devine, Flandrin fouilla la ville
sans le moindre résultat. Le soir, il rentra 3 Vau-
berge si harrassé et si désespéré qu’il pensa de
mourir bientét.

Mals s'il allait mourir, ce ne serait pas en-
core sans d’autres tourments. En effet, comme il
pénétrait dans la salle de Yauberge, une dizaine
de gardes se jetérent sur Jui & I'improviste. En
un clin d’oell 11 fut désarmé et ligoté, puis qua-
tre hommes allérent le jeter sur une charrette
dans la cour de lauberge. Ld, un homme tout
vétu de noir commanda sur un torr dur:

—Gardes, conduisez cet homme ot vous savez!

Flandrin reconnut le leutenant de police. 11
comprit que ¢’en était fait de lui, La charrette,
tirée par un robuste cheval, gagna la rue Saint-
Paul. LA, Flandrin fut entrainé dans la demeure
du sieur Perrot et descendu dans les sous-sols,
Cing minutes aprés une porte de fer était ou-
verte, puis notre ami étalt jeté sans facon dans
un trou de noirceur et sans air. Puis la porte
de fer fut refermée avec un bruit terrible.

Flandrin s'affaissa lourdement sur les dalles
froides et humides de son cachot et se dit:
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—Allons! il ne me restait plus que la vie, on
me la retire.. Enfin! j'ai trouvé mon tombeau!

Néanmoins, Flandrin voulut mourlr stoique-
ment: il s'allongea tout & fait sur les dalles, fer-
ma les yeux et attendit la mort, En attendant
il laissa vivre ce qui lui restait de pensée avec
le souvenir de sa femme. Oh! sa pauvre fem-
me... Ah! comme il sentait, & cette heure der-
nidre de sa vie terrestre, combien il I'aimait sa
femme! Mais tout stoique qu’il voulut se mon-
trer ou se dire, son esprit était affreusement tor-

turé par I'échec de ses vengeances. Pour ia pre-
miére fols en sa vie, il pensa que Ia haine et la
vengeance sont de blen mesquines armes pour
un homme, et que, le plus souvent, ces annes se
retournent contre celui qui a voulu s'en servir.
Et Flandrin de penser:

—La vie est trop courte pour nourrir la halne,
trop courte surtout pour courir aprés de futiles
vengeances!

La, Flandrin sentit que sa pensée sombrait
rapidement dans le néant!..

FIN
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Depuis bient6t huit ans le Roman Canadien
est sur la bréche et nous croyons en toute
sincérité qu’il a rempli une lacune dans notre
province francaise de Québec. Il peut done
étre fier du succes remporté. Il a en effet
conquis, non pas une phalange restreinte de
lecteurs, mais toute une armée: seize mille
abonnés, chaque mois, le regoivent, le lisent,
le font lire. Ce n’est pas un banal succes,
¢’est un triomphe; triomphe que lui ont mé-
rité sa valeur littéraire incontestable et la
variété de ses récits. Nous le proclamons,
non pas parce que le Roman Canadien est
I'entreprise d2s Editions Edouard Garand,
mais parce qu'il est une affaire purement de
chez nous, nous allions dire nationale ou pa-
triotique.

Ses débuts furent modestes; son role est
devenu nécessaire. Car sans le Roman Ca-
nadien nos auteurs seraient & attendre des
éditeurs audacieux pour les publier. Notre
publication a donc été une force d'énergie
littéraire, une créatrice d’oeuvres locales, en
méme temps qu'une digue efficace au courant
de mauvais livres étrangers qui inondent no-
tre marché de librairie. Mais malgré toute
la fougue et la témérité de son jeune éditeur,
malgré toute son attrayante typographie, mal-
gré méme son prix modique, le Roman Cana-
dien n’aurait pu faire des pas de géant s'il
n'efit eu pour collaborateurs I'élite de nos
écrivaing les plus populaires.

Le Roman Canadien a publié des ouvrages
justement appréciés. Ce sont d’abord ceux
de Jean Féron, le plus célébre de nos roman-
ciers ps=udo-historiens, 1’Alexandre Dumas
canadien, dont les épisodes émouvants de
cape et d’épée sont d'une puissance dramati-

que étonnante; de Mme A.-B. Lacerte, auteur

prodigieux dont l2s récits s’adressent aux per-
sonnes avides d’émotions ¢t de drames poi-

gnants; de Andrée Jarret, styliste charmante
et spirituelle, interpréte de la douleur <t des
sentiments; de Ubald Paquin, esprit indé-
pendant ct avide d’oeuvres palpitantes, mou-
vementées, parfois hardies; de Jules Lari-
viére, anteur d'études psychologiques éloquen-
tes et malicieusement spirituelles, écrites dans
un style bien francgais; les mystérieuses cau-
ses policiéres de Alex. Huot; les exquises et
gracieuses nouvelles des N.-M. Mathé, Fran-
¢ois Provengal; l=s ébauches de moeurs de
DuBois McCabe, J. F. Simon, J.-M. Lebel,
Mme E. Croff et autres.

Le Roman Canadien ne s’est pas simple-
ment limité a cette pléiade de célébres ro-
manciers; il a voulu joindre & ces oeuvres
déja suffisantes par elles-mémes une sorte de
revue littéraire intitulée La Vie Canadienne.

En abordant le genre magazine, le Roman
Canadien n’avait pas la prétention d’égaler
ni d'imiter les autres revues qui se publient
de front avec la nétre. Mais il avait le souci
de rendre notre publication de plus en plus
intéressante. Au dire méme d'un grand nom-
bre de nos abonnés, I’oeuvre que nous avons
améliorée avec notre fascicule de septembre
dernier a réalisé un progrés trés marqué.

Notre administrateur, & qui nous deman-
dions si le Roman Canadien comptait beau-
coup de nouveaux souscripteurs depuis que
nous l’avons embelli, nous répondit avec le
ton discret qu'on lui connalt que *‘chaque
courrier apportait de nouveaux noms” 2 la
liste déja longue de nos lecteurs. Ce qu’il y
a de plus intéressant, c’est que des abonnés
inscrits nous écrivent pour des romans qu'ils
ont regus et qu ‘ils se sont falt voler avant
que de les avoir lus.

Tel est le triste sort de tout livre prété,
Souvent il est perdu, souvent il est volé.
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LA VIE CANADIENNE

LITTERATURE ET LITTERATEURS
(Supplément au “Roman Canadien”)

Publié dans le but de mettre plus
de vie dans le monde littéraire cana-
dien et de coopérer a l'oeuvre du
“Roman Canadien”.

Nous recevrons avec plaisir les ma-
nuscrits que 'on voudra bien nous sou-

melire.

GERARD MALCHELOSSE
Directeur

Toute correspondance devra étre
adressée :
“LA VIE CANADIENNE"
Casier postal 969
MONTREAL

Mais pour répondre aux exigences des lec-
teurs et des néeessités de 'actualité, nous sol-
licitons de nouvean V'appui de tous nos éeri-
vains qui voudraient collaborer dans nos pa-
ges.  Nous désirons aussi tenir compte des
activités littéraires de ches nous. La critique
des journaux se¢ confond avee le jourmalisme
méme. Francisque Sarcey disait: “Clest trés
facile, le journalisme. Deés qu'on est dans un
journal depuis six mois, on n’a plus besoin
de chercher des sujets d’articles. Les lecteurs
vous en envoient deux ou trois par jour.”
Nous nc demandons pas seulement aux lec-
teurs de nous communiquer des question, nous
sollicitons nos écrivains & prendre place &
notre revue,

Le Roman Canadien est la plus profitable
revue canadicnns-frangaise. 1l a marqué un
pas considérable de 'avant dans les publica-
tions de chez nous et il marchera vers une
prospérité plus grande si on veut bien lui as-
surer I’sncouragement nécessaire.

Gérard MALCHELOSSE.

de la Société historique de Montréal.

Nos Collaborateurs

Francis J. Audet

Au nombre des précieux collaborateurs dont
s'honore la Vie Canadienne il convient de
mentionner au premicr rang notre excellent
ami Francis-J. Audet, de la Société royale
du Canada et auteur de nombreux et solides
ouvrages sur I'histoire du Canada. M. Audet
est avantageusement connu par tout 1o pays,
aux Etats-Unis et méme en Europe, et ses
relations avec les écrivains d’outre-mer sont
considérables.

Fils de Francis Audet et de Delphine Gou-
let, notre distingué collaborateur naquit &
Détroit, Michigan, E.-U., le 29 juillet 1867.
Il descend de Nicolas Audet dit Lapointe qui
passa au pays avec le régiment de Carignan,
compagnie de Montzil. Venu tout jeune a
Montréal avec ses parents, M. Audet fit ses
études chez les Fréres des Ecoles Chrétiennes
& Ottawa, puis les termina & I’Académie de
I’Evéché, rue Sainte-Marguerite, & Montréal.
Il travailla ensuite comme comptable dans
différentes maisons, entr’autres au journal
I'Etendard et & la Loterie Nationale.
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ILe ler février 1888, Adolphe Chapleau,
plus tard lieutenant-gouverneur de la provin-
ce de Québec, mais alors secrétaire d’Etat,
l2 nommait premier assistant du lieutenant-
colonel Audet, conservateur des archives a la
Secrétaireric d’Etat.  Lors de la fondation
du département des Archives nationales, en
Juillet 1904, il devint P'assistant du Dr A.-G.
Doughty, archivist» du Dominion et garde des
papiers d’Etat. Il ¢st maintenant chef des
divisions du classement de U'index et de 'in-
formation.

M. Audet s’est toujours occupé activemont
de travaux historiques. Depuis 1888, ¢’est-a-
dire depuis plus de quarante ans, il a dit faire
des milliers de recherches afin d= répondre
aux demandes de renseignements sur 1'histoire
du Canada.

Il a collaboré assidiiment & divers journaux
et revues, entr’autres au Bulletin des Recher-
ches historiques, au Pays laurentien, & la
Revue nationale, organe de la Société Saint-
Jean-Baptiste de Montréal, a4 la Cenadian
Historical Review, de Toronto, au Bulletin
de la Société de Géographie, de Québee, aux
Annales de 1'Institut Canadien-frangais d’Ot-
tawa, et a la Presse ou il a publié au cours de
I'année 1927, en collaboration avec I'honora-
ble juge Edouard Fabre-Surveyer, les biogra-
phies des députés au premier parlement du
Bas-Canada. Il a aussi présenté a la Société
royale du Canada les travaux suivants: le
Clergé protestant du Bas-Canada (1900), la
République d'Indian Stream (1906), le Régi-
ment de Carignan (1922), sir ¥rédéric Hald-
imand (1923), Louis Bourdages (1924), Jo-
seph LeVasseur-Borgia (1925), Pierre-Sta-
nislas Bédard (1926), Progrés du Canada
frangais depuis la Confédération (1927),
John Neilson (1928) et H.-W. Ryland
(1929).

Il a débuté comme amateur d’histoire avec
la publication en 1896 d’une plaquette intitu-
lée Historique des Journauxr d’Ottawa; puis
parurent ensuite Canadian Historical Dates
and Events, en 1917, sorte de dictionnaire
d’histoire du Canada en tableaux, ouvrage
trés important et destiné & rendre d’'inappré-
ciables services aux chercheurs; Jean-Daniel
Dumas, le héros de la Monongahéla, en 1920;
une étude préliminaire sur les origines de la
Famille Audet-Lapointe, en 1924 ; et les Ju-
ges en Chef du Bas-Canada, en 1927.

M. Audet a encors en manuscrits un Dic-
tionnaire biographique des gouverneurs, lieu-

tenants-gouverneurs et administrateurs du Ca-
nada et de ses provinces, comprenant plus de
quatre cents biographies; un Calcul rapide;
Ephémérides canadiennes; Officials of Upper
Canada, 1791 & 1841; Législatcurs du Bas-
Canada, 1760 & 1867, dont une partic a déja
été publiée dans le Bulletin des Recherches
historiques; Avocats du Bas-Canada, 1764 a
1849. Il est aussi Vauteur d’un calendrier
perpétuel ¢t le compilateur d'une volumineu-
se généalogie de la famills Audet-Lapointe.

De 1912 4 1914, M. Audet fut scerétaire
d’une commission royale nommée pour s'en-
quérir de la nature et de la quantité des ar-
chives départomentales & Ottawa, ainsi que
de leur état de conservation. Ses services
furent appréciés par la commission qui le
recommanda au gouvernement et une grati-
fication lni fut octroyée. Ayant obtonn un
congé de trois mois, il {it alors un tour d'Eu-
rope. Il parcourut ’Angleterre, 1a France,
la Suisse et I'ltalic; il se préparait & visiter
PEspagne lorsque la grande guerre mondial
mit brusquement fin & son voyage; il dut se
rembarquer & Génes pour Liverpool et de 1a
rentrer au pays en septembre.

M. Audet fit partie durant vingt-cing ans
du bureau de direction de I'Institut Canadien-
frangais d'Ottawa ct il est membre de la sec-
tion littéraire ct scientifique. Il fut aussi
I'un des fondateurs du Monument National a
Ottawa ct I'un des directeurs de cette insti-
tution pendant huit ans; et ¢’'est en sa quali-
té de secrétaire du monument qu'il prit part
a l'organisation du premier congres des Cana-
diens-frangais d'Ontario, tenu & Ottawa en
1910 et d’ol est sortie I"Association d’Educa-
tion canadienne-francaise de 1'‘Ontario, qui
combat si vaillamment pour la sauvegarde des
droits et des privileges de nos compatriotes
en cette province. M. Audet cst également
membre de la Société historique de Montréal,
de 1'Association des auteurs canadiens, de la
Canadian Historical Assoctation, de 1’Asso-
ciation Technologique de langue frangaise
d'Ottawa, de la Société royale du Canada,
dont il fut président de la section frangaise
en 1926-27, du Club littéraire canadien-fran-
cais de I'Université d’Ottawa; membre cor-
respondant de la Société de Géographie de
Québec et de la Arts and Letters Club, d’Ot-
tawa. Il a fait comme tel de nombreuses con-
férences, lesquelles ont été toujours gofitées.

Le 17 janvier 1893, notre collaborateur
épousait Louise-Eléonore Harwood, fille de
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feu Georges-Paul Harwood, éditeur de la
Gasgette du Canada et chef du bureau des cor-
recteurs d’épreuves a limprimerie de I'Etat
& Ottawa.

M. Audet a donc une carriére bien remplie
et toute vouée au culte de la patrie. Ses li-
vres sont marqués du sceau des ouvrages ré-
fléchis. Ils resteront comme références et les
générations futures devront y puiser & plei-
nes mains, car les milliers de biographies
écrites par M. Audet sur les hommes d'impor-
tance qui se sont succédés depuis les origines
de la colonie jusqu'a nos jours forment une
encyclopédie vivante, unique et particuliere-
ment intéressante.

Mais M. Audet ne s’arrétera pas dans sa
frénésiz= de production littéraire: il nous don-
nera encore de beaux ouvrages qui ajouteront
de nouveaux fleurons & sa renommée déji so-
lide de chercheur émérite et d’écrivain con-
scizncieux. ‘

Gérard MALCHELQSSE.,

Une coquille fatale

Il y a des collectionneurs de timbres, de
sous, de médailles, de manuscrits, de livres,
d’objets d’antiquité, d’autographes et méme de
meubles. Il y a aussi les collectionneurs de
fautes typographiques. A ceux-ci, j'offre
une coquille authentique.

Henri de Bornier, 'auteur céiebre de la

Fille de Roland, avait envoyé a une imprime-~
rie de province une cantate qui contenait ces
vers:

Il mourut en pleine lumiére,

Et la victoire coutumiére

Le suivit jusqu'au tombeau.

Quel ne fut pas I'étonnement du podte de
lire sur I'épreuve:

Il mourut en pleine lumiére,
Et Victoire, sa couturiére,
Le suivit jusqu'au tombeau.

Ces choses-1a ne s’inventent pas, elles arri-
vent parfois.

Gérard LE JEUNE,

MISE AU POINT

Dans notre Vie Canadienne de décembre
1929, page 50-51, & la suite de I'article inti-
tulé Montréal au début du XIXe Siécle, par
notre excellent collaborateur, M. Francis-J.
Audet, nous avons omis de placer les deux
petites notes suivantes. M. Audet, comme nos
lecteurs, voudront bien nous pardonner cet
oubli involontaire occasionné dans le démé-
nagement de notre atelier typographique.

(1). Voir notre étude sur les premiéres orga-
nisations Juives au Canada, dans.la Revue Na-
tionale, octobre 1923, ' G. M.

(2). Mittleberger n’était pas chevalier, que je
sache. Ce “Sir” était-il un sobriquet?

BELAIR 7149-7150

4204 ST-DENIS

DAUL A. PINARD

Utilisez le service de tramways ST-DENIS — WINDSOR ils vous conduisent
directement & destination

PRIX MODERES — QUALITE SUPERIEURE -~ SATISFACTION GARANTIE
Un riche assortiment de mobiliers de maison de la plus grande nouveauté.

SALLES A MANGER
CHESTERFIELDS
CAROSSES
CHAISES
LITS

LAMPES
BIBLIOTHEQUES
TABAGIES
ETC.

CHAMBRES A COUCHER
DIVANETTES
FAUTEUILS
MIROIRS

JUGEZ PAR VOUS-MEME ~— VENEZ VOIR LES PRIX DU CONCOURS
exhibés dans mes vitrines '

MOTEZ BIEN — J'accorderal une réduction de 109, sur tous les articles d’ameublement que vous achéterer
de moi sf vous m’apportez la ¢irculaire “La Propagande’, organe officiel du concours, me démontrant
que vous faites partie du comcours. Venez donc me rendre une visite.
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En marge de 'Histoire

Nos Découvreurs

La premitre pensée des découvreurs du
Canada était de traverser le continent et d’é-
tablir des relations amicales avec les tribus
sauvages qu’ils rencontreraient. Dans ce but,
ils choisirent les meilleures voies de com-
munication et placérent leurs postes ou forts
dans les endroits les plus favorables, selon
la forme du pays qu'ils occupaient. Tous
les historiens ont rendu hommage & la saga-
cité de ces explorateurs qui, dés le premier
coup d'oeil, ont indiqué le site des grandes
villes futures de cet immense pays et les
lieux ot le commerce pourrait se développer
davantage. La baie de Mattawasaga fut des
premiéres & recevoir ces hardis pionniers
de la civilisation. A une époque olt personne
encore n'avait mis le pied sur les cotes de la
Nouvelle-Angleterrs, les Frangais avaient pé-
nétré jusqu'a Collingwood, au lac Simcoe,
dans tout le comté de Bruce aujourd’hui, et
sur le littoral du lac Huron, en allant jus-
qu’au lac Sainte-Claire; quelques anné=s plus
tard ils découvraient le Wisconsin et atti-
raient vers le bas Saint-Laurent la traite
de pelleteries de ces régions lointaines. Les
Francais ont eu le double mérite de précéder
d’un siécle tous les découvreurs du Centre-
Amérique, aussi bien que des pays qui s’é-
tendent & l'ouest jusqu'a l'océan Pacifique,
et ils ont jalonné leurs routes par des fonda-
tions qui n’ont plus jamais été abandonnées
et que les autres peuples ont su utiliser fort
& propos lors que, 4 leur tour, ils ont pris pos-
session de ces contrées.

C’est done un honneur pour la race a la-
quelle nous appartenons que d’avoir ouvert
au monde civilisé des greniers d’abondance
qui se nomment le Mississipi, le Wisconsin,
le Michigan, I'Illinois, la.vallée de 1'Ohio,
tout le Nord-Ouest, le deld du lac Supérieur,
les deux Cariadas. L’histoire de la Nouvelle-
France constitue cortainement le chapitre le
plus glorieux de tout ce qui pourra s'écrire
au sujet des XVIIe et XVIIIe siecles dans
cette partie du monde. Je suis fier d’avoir
parcouru les Provinces et les Etats qu'elle a
révélés & la connaissance des hommes en gé-
néral; je me suis sentis partout comme chez
moi, ou si vous voulez, comme un fils de fa-

mille parcourant I'héritage de ses peres. Vous
ne sauriez m’indiquer un endroit de la Con-
fédération canadienne ou des pays des Grands
Lacs, tant du c6té sud que du cété nord, qui
n’a pas eu pour premier occupant un Ca-
nadien-frangais.

Ceci est probablement un fait unique de-
puis lorigine de I'humanité. Il est diffi-
cile, en effet, de concevoir d'aussi vastes
étendues de territoire traversées en tout sens,
en trés peu d’années, par les mémes hommes
et conquises, j'ose le dire, définitivement
conquises dés la premiére apparition des dé-
couvreurs. De nos jour on voit cing ou six
grands peuples, admirablement outillés et dé-
pensant des millions de piastres, essayer,
sans beancoup de succés, l'établissement de
I’Afrique, et I'on est dans I’admiration chaque
fois que l'un de ces corps, militaire ou tra-
fiquant, pénétre de quelques licues plus loin
que les autres. La comparaison que je fais
ici est toute & 'avantage des Canadiens-fran-
¢ais, car ils étaient peu nombreux, ne mar-
chaient pas en conquérants armés et ne lais-
saient derriére eux que des amis aprés avoir
visité des tribus sauvages aussi féroces pour
le moins que toutes celles du continent noir.
Si les fils des premiers colons fixés sur les
bords du Saint-Laurent s’étaient contentés de
remonter jusqu'au Détroit, & la baie Geor-
gienne et au lac Témiscamingue, ils auraient
déja accompli une tdche qui dépasse les dé-
couvertes et les établissements des anglais
sur les rivages du Maine, du Connecticut, de
New-Jersey et de la Virginie. Vous voyez
qu’en soumettant leurs mérites aux restric-
tions les plus sévéres, ils restent encore de
beaucoup supérieurs a leurs concurrents.

Qu’est-ce donc si ’on envisage leurs prodi-
gieux travaux en dshors des limites déja si
vastes du Haut et du Bas-Canada! Et qu'on
ne dise pas que c’est avec U'argent du trésor
francais que ce merveilleux' développement
a pu s’exéeuter; non, c’est grice A l'initiative
seule des colons du Québec et par le tra-
vail et V'énergie de chacuh d’eux que ces
grandes actions sont entrées dans l'histoire
du continent américain. D’ol vient donc
cette habitude incompréhensible de jeter la
pierre aux Canadiens-frangais, en tichant de
les faire passer pour un peuple sans valeur
et sans considération dans ce pays? Il y a
sous cette affectation 3 méconnaitre ce que
nous sommes une teinte de dépit, un senti-



60 LA VIE CANADIENNE

ment de jalousie, une pauvreté d’idée que nous
apprécions comme il le faut, ’

Dieu merci, la part que nos ancétres ont
a la reconnaissance des hommes, en tant qu’il
s’agit des entreprises dont je viens de par-
ler, ne saurait étre mise en oubli, et & mesure
que les années s’accumulent, leur gloire
grandit, et nous sommes ccrtains maintenant
qu'elle traversera les siécles & venir. J'ai
voulu vous parler d- ces choses parce que
je suis allé en ces derniéres années dans une
localité ol les braves explorateurs des Grands
Lacs s’établirent en premier lieu, un endroit
rempli de leurs souvenirs et qui, cependant,
n’est plus habité par leurs descendances. Sur
le bord d-s plages historiques des Grands
Lacs, j'ai élevé la voix au nom de mes com-

patriotes pour rappeler que si les américains
sont heurcux d’occuper le Mississipi, I'Illi-
nois, le Wisconsin, ils le doivent & une race
qu'ils font semblant de dédaigner, et qui, par
son ancienneté sur le sol, par les services
inouis qu'clle a rendus autrefois et dont ils
profitent, par sa conduite morale, son in-
telligence et son respect des lois, a droit &
leur rcconnaissance et A leur vive admiration.

Benjamin SULTE.

Ce que nous sommes !

L’article que nous venons de lire sur les
découvreurs a-t-il suggéré aux organisateurs
des processions de la Saint-Jean-Baptiste a
Montréal le motif qui a animé celle du 24
Jjuin 1924, dont les chars magnifiques ensei-
gnaient si bien “ce que 'Amérique doit a
la race francaise?”’ Nous lignorons, car cet
article parut dans une publication lointaine
du Michigan. Mais les sentiments qui se
rencontrent les mémes chez Benjamain Sulte
et E. Z. Massicotte sont absolument vrais &
cause de linfluence chrétienne et civilisa-
trice que notre race a exercés sur une im-
mense étendue du continent.

L’Amérique a en effet été colonisée par
trois races européennes, et, entre celles-ci,
la race frangaiss réclame la plus large part
de souvenirs. Si nous visitons le continent
du nord au sud, de l'est & louest, partout
nous y voyons des reliques, car, comme l'a
dit le P. de Smet: “Ou les Canadicns-fran-
cais n'ont-ils pas pénétré?” Dans les pre-
miers temps de la colonie, ce sont les inter-
prétes francais, nos coureurs de bois, nos
découvreurs qui, les premiers, s’aventurent
loin dans le Wisconsin, I'Illinois, 1'Orégon,
I‘Ohio, la vallée du Mississipi, la Louisiane,
et fondent des villes ou les Anglais n’ont pas

Ul _— ‘ _
Plus de 100 ans d'expérience dans chaque bouteille
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encore 0osé pénétrer. La race francaise, c’est
I'éclaireur, le porte-drapeau courageux qui va
dans l'inconnu évangéliser les peuplades bar-
bares et porter la parole de la civilisation.
Les Espagnols du Centre-Amérique ont dis-
paru; les Anglais ont grandi, mais ils doi-
vent leur succés aux efforts des pionniers
francais qui leur ont ouvert le pays au prix
de durs et longs sacrifices.

Ceci nous rameéne & un article déja vieux
de cinquante ans et dont Pauteur est M.
Farrar, autrefois du Mail et plus tard du
World, de New-York.

“Des autcurs incompétents prétendent que
I’Américain dépasse le Canadien-frangais par
son esprit d’entreprise, et que de la vient la
victoire que le premier a remportée dans la
lutte pour arriver & la grandeur matérielle.
Ce=ci n’est pas le cas.

“Les hommes qui ont ouvert les Etats de
I'Ouest étaient, non des Américains, mais des
Canadiens-frangais, tandis que la Nouvelle-
Orléans et les Etats du Sud doivent beau-
coup au génie de la France. Chicago, Saint-
Louis, Milwaukee, Saint-Paul, Minneapolis,
Saint-Joseph, Dubuque, Vincennes, et nom-
bre d’autres grands centres de I'Ouest, ont été
fondés par des pionniers canadiens-francais
dont les aventures ont été racontées par Jo-
seph Tassé dans Ces Canadiens de I’Ouest.
Si Yon remonte 3 la source dz ce que l'on
appelle American enterprise, on trouve dans
bien des cas que cela nous vient des bords
du Saint-Laurent. ..

“Et qu'on m= permette d'ajouter que les
endroits les plus favorisés de notre répu-
blique doivent beaucoup plus aux Canadiens-
frangais que notre république méme ne doit
& Lafayette et & ses compagnons dont les ex-
ploits et le courage n’ont pas, non plus, en-
core été justement remerciés.

Bravo, M. Farrar! Voila qui était bien
parlé. Vous avez plaidé admirablement la
cause des Canadiens-frangais et nous vous
en sommes reconnaissants.

Gérard MALCHELOSSE.

BIBLIOGRADPHIE

Damase Potvin — En Zigzag sur la cite
et dans U'ile. Québec, 1929, in-12, 80 pages,
illustrations.

Gréce a la bienveillance de l’honorable
Honoré Mercier, le groupe des courriéristes

parlementaires, & Québec, & I'avantage excep-
tionnel depuis quelques années de faire cha-
que été un voyage d'études dans 1'une des ré-
gions industriclles de la province. L’été 1928,
une joyeuse excursion se fit sur la cbte nord
du fleuve en descendant jusqu'en bas de I'ile
d’Anticosti, avee arrét dans celle-ci. Ce fut
Poccasion de véritables réjouissances pour
nos ‘“‘reporters” parlementaires auxquels s'é-
taient joints quelques publicistes officiels.
Cest cette croisiere intéressante que M. Pot-
vin nous relate dans le style facile et pétillant
d’originalité qu'on lui connait.

Natif du Saguenay, M. Potvin a étudié
d’une fagon spéeiale I'histoire et les mocurs
de son pays. C'est dire que la cbte nord lui
est familiére et il sait en dépeindre los char-
mes avec une grande fincsse d'observations,
Sa brochure n'est pas trés substantielle, mais
elle traite succinctement le sujet. G. M.

Le “Coin” du Poéte

Le Curé Labelle '

Passant, au seuil des monts ou ton ardeur
[s’élance,

Admire cet apdtre au zéle précurseur

Dont I'artiste a gravé lIa modeste grandeur,

Qui lance & l'infini son geste de semence.

Simplement héroique, aimable et gai causeur,
I1 sut coloniser ces campagnes immenses,
Et, digne descendant des anciens défricheurs,
Il puisa dans sa foi sa robuste puissance.

Son sourire fascinant luit encor sous les
[ cieux,

Son effort courageux, loin des réves futiles,
Tit jaillir tout un monde au sein de champs
[stériles.

Gaulois aimant sa race, aimant & servir Dieuy,
I1 découvrit la page ot ’humble créature
Chante I'Eternel au missel de la nature.

W.-A. BAKER.
Septembre 1928.

1. Ecrit devant le superbe monument
érigé & la mémoire du curé Labelle, & Saint-
Jérome, au portique des Laurentides qu'il a
ouvert & la colonisation. Avant le curé La-
belle, le nord était inconnu, ou du moins resté
a létat quasi sauvage.
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Tu m’es venu trop tard '

Tu m’es venu trop tard, j’ai fait mon sacri-

[fice,
Et la place est muette olt I'amour expire;
Quelques cendr=s encor que le vent balaiera...
I1 ne restera rien que le lieu du supplice.

J’ai vu se pétrifier le réve que j'aimais,
J’ai senti le frisson des intimes tortures,
Magnanimes douleurs des humaines natures,
Ol le mal de mourir, calme, se consumait.

J’ai fait mon sacrifice, un soir de vaine
[attente,
Quand j’cus assez souffert, assez tendu les
[bras
Interrogé la route ol tu ne venais pas;
J’eus peur de te hair, j'eus peur d’étre mé-
[chante.

Je n’ai rien épargné pour voir lever le jour
Sur le supréme oubli, la péle indifférence;
Mais j’ai peine, aujourd’hui, tant j’ai de
[défaillances,
A porter ce coeur vide ol je n'ai plus d’a-
[mour.

Jovette-Alice BERNIER.

1. Eaztrait de Tout n’est pas dit, beau
volume de vers, préface de Louis Dantin, qut
vient de paraitre auz Editions Edouard Ga-
rand. Priz $1.00.

Dans un ouvrage intitulé Le premier Tru-
delle en Canada et ses descendants, par T.-A.
Trudelle devait étre un homme extraordinaire,
suit (p. 15): “L’acte de naissance, le contrat
de mariage, V'acte de sépulture, ete., de celui-
ci sont signés: “Jean Trudelle”.” Ce Jean
Trudelle devait étre un homme extraordinaire.
Signer son propre acte d= naissance, ¢’était
déja un fait d’arme remarquable. Mais quel
qualificatif employer pour désigner le tour
de force sans précédent de signer son propre
acte de sépulture?

F.-J. A.

- Bévues Littéraires

Pour faire suite aux Bévues Littéraires si-
gnalées par Gérard LeJeune en novembre
dernier, on peut dire que les auteurs frangais
ne sont pas les seuls & avoir commis des bé-
vues. Quelques-uns de nos auteurs cana-
diens ne sont pas manchots. On lit par ex-
emple dans 'Intendant Bigot de Marmette
(p. 60): “Et la demoiselle de Rochebrune,
cette fille d’une race de soldats dont les aieux
avaient guerroyé dans la Palestine, ou leurs
grands coups d’épée avaient pavé de cadavres
musulmans le tréne olt monta le superbe Go-
defroy de Bouillon, .. ”

BAL ANNUEL DU

Gub Nautique “Le Royal”

qui sera donné

SAMEDI LE 1ter FEVRIER

A LA SALLE LAFONTAINE

des

CHEVALIERS DE COLOMB

480, rue Sherbrooke, est

Rien n’a été négligé pour faire de ce
bal un svccés complet qui donnera en-
tiere satisfaction aux nombreux amis de
ce Club, lesquels ne se comptent plus
maintenant.

Nous sommes assurés que tous les amis
et connaissances du Club “Royal” se
feront un plaisir et un devoir d’y assis-
ter en grand nombre afin de venir re-
nouer l'intimité avec les membres du
Club “Royal”. Ceux-ci se feront un
plaisir de les recevoir chaleureusement
et espérent les revoir trés souvent & leur
chalet & Valois, I’été prochain.

L’orchestre engagée pour la circons-
tance sera celle de E. Herring. Innutile
de faire les éloges de cetts orchestre,
car elle est trés bien connue des habi-
tués du Radio. Ce qui affirme que ceux
présents & ce bal ne mangueront pas
de s’amuser.




LA VIE CANADIENNE 68

Littérature Canadienne-francaise
(Critique de Valdombre)

DE LIVRES EN LIVRES
par Maurice Hébert
(Edition du Mercure, Louis Carrier et Cie)

Tout le monde sait, au pays des colons
archi-misérables, que le prochain Prix David
sera décerné a ’écrivain qui publiera le meil-
leur livre de critiques littéraires. Et tous
les “cabochons” de tous les colléges ct uni-
versités, et tous les grands hommes de tous
les trottoirs de “‘se planter”, comme on dit
au pays de Québec. Ils nous viennent de
partout, gonflés, tapageurs, pleins d’espoirs
et pleins de vents, jetant en pature & un peu-
ple qui a soif d’oxygeéne”, des feuillets mal
noircis, classiques et ennuyeux, tant par les
opinions qu'ils renferment que par la prose
poussiéreuse qui les dore. Si le Jury David
se trouve dans 'embarras pour donner le prix,
c’est qu'il manque de gofit ou de connaissan-
ce. Non seulement on devrait accabler les
critiques littéraires d'un fardeau en or qui
péserait 500 ou 525 piastres, mais le gou-
vernement ferait mieux en juchant ces “tard-
venus’’ sur une rente perpétuelle, car les cri-
tiques “rentent” un service inappréciable aux
lettres canadiennes. C’est, du reste, 'opinion
ancrée, outrageusement personnelle de M.
Maurice Hébert, dont ses “essais de critique
littéraire” portent un titre peu banal et qui
dénote une imagination poétique profonde:
DE LIVRES EN LIVRES. Vous avouerez
que c’est fameux, & cause méme du francais.

Je ferai tout de suite un léger reproche a
ce jouvenceau, tout en dentelles, qui veut dé-
nombrer les valeurs et les saintetés au royau-
me de notre A. B. C. littéraire. Les Cana-
diens n’ont pas perdu 'ancestrale habitude de
s’encenser mutuellement et publiquement, ce
qui prouve notre endurance i vaincre le ri-
dicule et le sans-géne latin. Ce livre-ci en
est un témoignage colossal qui dépasse les
limites de toute licence. Mgr C. Roy, cri-
tique, a écrit une préface flatteuse & I'ouvra-
ge du jeune homme, et le jeune homme, dans
le méme ouvrage, lonange Mgr C. Roy. “En-
censation” ou encensement mutuel qui donne
la nausée, 3 cause méme d= la trop grande

" quantité d’oliban qui bréile dans les plats.

Ca vous tombe sur le coeur et vous fait réver

aux étoiles, dont la lumitre n’est pas encore
parvenue jusqu’d nous, C’est & peu prés la sen-
sation que procure les premiéres vapeurs de
Popium. Mais les critiques littéraires ne fu-
ment pas I'opium, ni les disciples d« M. Boi-
leau, encore moins ceux de Mgr Roy. On aban-
donne d’sussi agréables ressources a des
idiots, tels que Baudelaire, Verlaine, Ner-
val, Villiers, Po&, Albert Dreux et René Cho-
pin.

Maurice Hébert est tout autre. Meilleur
ou pire, je 1'ignore, mais il n’est pas de notre
temps. M. Hébert, manuel, est rempli de
bonne volonté, et son indulgence descend
jusqu'a mentir. Que ne dit-il pas, le jeune
enflammé, de Mgr C. Roy? Page 42: “Or
ce critique au grand cocur est un écrivain,
l'un des meilleurs que nous ayons.”

Si I'adulateur, frais venu du collége, juge
les autres (I»s petits) avec de tels principes
et une telle connaissance des lettres, il vau-
drait mieux, pour lui, qu'il n’efit jamais ap-
pris & I’école que “V'adjectif est un mot que
Yon joint au substantif pour le qualifier”.
Car, il semble dur d’avaler que Mgr Roy
est notre meilleur (ou l'un des meilleurs)
écrivain et surtout notre meilleur critique.
Relis=z pour votre édification Ia somptueuse
brochure sur “l'oeuvre de I'abbé Groulx” de
M. Olivar Asselin (qui lui, par exemple,
entre parenthéses, est un de nos meilleurs
écrivains, Asselin écrit si bien le francais
que je connais des professeurs-auteurs ca-
nayens, si pauvres en grammaire, qu’ils sont
incapables de le comprendre. De 13, un im-
broglio incroyable et la chute irrémédiable
de la race), lisez, dis-je, cette brochure in-
connue du grand public, et pour cause, pages
28-24. Vous aurez la un petit aperqu de ez
qu’est la critique chez-nous et la belle prose
francaise en pays conquis. Aprés Asselin il
reste si peu de Mgr C. Roy, ¢’est comme =i
ce dernier n’eut jamais existé.

Je sais, pertinemment, que M. Hébert ne
partage pas cette opinion et qu’il ne posséde
qu’une bouche suave pour bénir les “Arrivés”.
N’éerit-il pas encore, au sujet de Mgr Roy:

“C’est done un régal (sic) pour un auteur
d’étre apprécié par M. Pabbé Camille Roy.
L’attitude de celui-ci n’est jamais pédants
(sic again), et il manie expertement (ouf!)
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une plume correcte, vive, souple et ferme
(sie) a V'occmsion (resic). Le lire est déja
une legon de bicn éerire (phrase a la Alba-
lat).

Or, M. I'abbé Roy, qui posséde son Faguct
sur le bout de ses dix doigts (pourquoi pas
dans la main entitre?), professe cette cha-
. rité littéraire, cette charité de l'esprit. Ete.”

M. Hébert s'imagine, peut-étre, faire un
grand honneur au critique Roy en le com-
parant au sale Faguct, Je trouve, au con-
traire, que Mgr C. Roy est beaucoup micux
que Faguet, encore qu'il en ait gardé les
abominables défauts: inconsistance, cuistre-
rie, incertitude. Iaguet, Faguet? Pourquoi
ressembler & Faguet? Quel honneur y trou-
ver? Faguet?

Faguet qui pendant toute sa vie lécha les
bottes académiques de Brunetiere, cet autre
pion, qui, en retour, lui placait sa nombreuse
copie; Faguet qui n’a jamais compris Bau-
delaire, Verlaine, Villiers, d’Aurevilly; Fa-
guet qui n'a jamais lu, malheur! qui n’a ja-
mais parlé de Léon Bloy, le plus grand ca-
tholique de tous les siécles littéraires, le plus
poétique écrivain en prose que I=s cicux n'ont
Jamais éclairé, le plus formidable potte-
mystique, le seul que les hommes assoiffés
liront dans 500 ans, comme on boit, de nos
jours, & la source miraculeuse de Dante;
Faguet, écrivain prolixe, “jargonnard”, par-
dessus le marché, qui fut incapable de por-
ter un jugement raisonnable sur ses contem-
porains; Faguet qui barbouilla de 20 a
30,000 pages pour ns rien dire, qui ne trouva,
au cours de sa vie d’encre ct de punaises qu'un
bon mot lorsqu’il a appelé Voltaire “un chaos

'idées claires”; Faguet qu’on ne lit plus
aujourd’hui me fait I'impression d’un vieux
parapluic oublié dans une vieille salle d’une
vieille bibliothéque, non loin des vieilles
latrines, olt séjournent, constipés, Voltaire et
Diderot.

Non, non M. Hébert, Mgr Roy n’est pas ce
vieux parapluie. Et comme caractére d'éeri-
vain je le place bien au-dessus de I'auteur
des XVe, XVle, XVIIe XVIIle, XIXe
XXe, XXIe, XXIIe et tous les siecles que
vous voudrez,

Mais je m’arréte & penser que M, Hébert
a fait cc rapprochement afin de nous appren-
dre que lui, aussi, a lu Faguet. Ca se voit
assez & ces petites phrases hésitantes, entor-

. tillées, souvent pateuses qui vont en tous sens,
diagonal, vertical ou horizontal, pendant 251

pages bien comptées. Il a rapporté de ses
lectures du bilicux de la rue Monge un tas
de manies qui désorientent ou bouchent im-
pitoyablement le cerveau. J'en veux, tout
de suite, un exemple dans son livre actuel,
page 213, ou il écrit au sujet du bon poéte
Robert Choquette:

“Et puis, s'il cite de Vanglais, ce dont il
2st bien libre. Pourquoi écrit-il: “Keep your
mouth close”, quand il veut signifier: “Keep
vour mouth closed”? Sans doute sont-ce des
malices typographiques, car M. Choquette
est, chacun le sait, un bilingue accompli.”

Est-ce assex énervant ct bas cette fagon
de critiquer en feignant de ne pas critiquer
pantoute? Manitére louche et sous-ventriére
de procéder, chére & de certains <ssayistes
frangais modernes. Cela me rappelle le mot
d'une vicille fille dévote et crapuleuss, qui,
connaissant Ihistoire d'une pauvre fille mére,
la racontait A quiconque voulait l'entendre,
terminant toujours par: “Ah! j’sais ben que
¢’est pas vrai, mais j’'le dis pareil.” Et le
poison était versé! Comme c'est bien Laro-
che-sur-Yon, patrie ’Emile aux ongles sales!

Devons-nous tenir M. Hébert responsable
de ce défaut? Non, puisqu’il n’a fait qu’imi-
ter un mauvais mafitre, et qu'imiter n’est pas
inventer; done, point de délit grave. Cepen-
dant, voici quelques effets de lumiére déco-
rative, afin de faire comprendre parfaitement
au lecteur le fonctionnement dangercux de
ce systéme qui fit la gloire du Stupide XIXe
siécle:

“Page 15: I1 (Crémazie) se montre roman-
tique & souhait (tous les italiques qui vont
suivre sont de moi), mais point amoureux.

“Page 33: Ne brilons pas & M. Veuillot la
politesse. Il admet avec nous les “erreurs et
les faiblesses” de l'oeuvre de Hémon.

“Page 49: Penseur vigoureux (le Pére
Dugré), sociologue ému par un probléme au-
quel on doit trouver une solution pratique, le
pére Dugré a écrit un roman dénué de roma-
nesque, tracé un double tablean qui ne dé-
note point de surcharge et prononcé une plai-
doirie dépouillée d’artifices. 222

“Page 81: A noter, toutefois, pour ceur qui
ont charge d’dmes que certains passages un
peu voluptueuz (il s’agit du livre de M. A-
chard) du “Tombeau du Mont Saint-Gré-
goire” ne destinent pas cette nouvelle & la
lecture des écoliers.”

Je demanderai czci & M. Hébert: “Et pour
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ceux qui n'ont pas charge d'dmes, il n'y a
donc rien de voluptueux?”

Mais poursuivons cet amusement offen-
sif:
“Page 183: Les livres de M. Bernard sont
l'expression de nobles pensées. (phrase a la
Faguet ou & la Mgr Roy: la marque de fa-
brique ne saurait mentir). Aussi leur auteur
va-t-il de cime en cime. Couronné par le
Jury du Prix d’Action intellectuelle, et deux
fois, en 1924 et 1925, par celui du Prix Da-
vid, que lui reste-t-il & désirer?” L’Académie,
parbleu!

“Page 195: Ah! M. Paul Gouin porte un
nom considérable chez nous (toujours ce
style qui cache quelque chose. La peur). Ce-
pendant il croit que ce n’est point déchoir
que d’étre poclte.

11 a quelques mille fois raison”.

Un mot M. Hébert. Ce n'est pas l'opi-
nion du grand écrivain allemand Thomas
Mann qui vient de recevoir le prix Nobel de
littérature, soit un million et demi de francs,
et qui déclare, & un grand journal de Paris,
ceci que je trouve curieux:

“Je ne cesserai jamais de m’étonner de
T'honneur que la société témoigne & l'artiste
et au podte. Or, je sais ce que c’est qu'un
poéte, car j’en suis un... un &tre inutilisable,
non sculement inutile 4 la société, mais en
constante opposition avec elle, en somme un
charlatan puéril, porté a tous les vices, pro-
fondément suspect sous tous les rapports et
qui ne devrait rien attendre du monde quun
mépris silencieux, ete, etc”

Mais poursuivons. Laissons 12 le terrible
Mann et revenons vers linoffensif Hébert:

“Page 212: Mais la langue? (Il s’agit de
la langue de M. Choquette) Elle est extra-
erdinairement souple et variée, pour une lan-
gue canadienne, soit dit sans offenser per-
gonne. (Toujours cette peur atroce de faire
mal & quelqu'un). Elle est correcte sauf quand
elle se néglige ou se gourme. (sic et resic)

“Page 225: Certes, M. Désilets n'a pointla
fatuité puérile de croire qu'il est Moliére!”

Qu’en savez-vous M. Maurice Roy-Faguet-
Hébert?

“Page 226: Mlle Alice Lemieux est une pe-
tite source de chansons: courtes, allégres,
émues, non point factices, mais ingénienses.
Voila ce qui est charmant. Le reste s'ac-
querra sans peine, car notre potte a un réel
talent. C'est une dme qui vibre avec des dou-
ceurs éoliennes.”

Des pensées et des phrases comme celles
que je viens de citer, il y en a des centaines
dans l'ouvrage de M. Hébert. Ne voulant
pas choquer nos lecteurs avec un style si gé-
latineux, imprécis et hésitant, j’al accepté de
ne pas tout citer.

D’autre coté, j'admets que de telles propo-
sitions ne possddent point la farce de porter
Jusqu’a nous une lumidre nouvelle, rétros-
pective méme, mais on reconnait, 3 la ma-
niére qu'elles sont énoncées, que I'auteur fait
des efforts inouls pour s'arracher & l'insou-
ciance et I'ignorance des critiques canadiens
de 1905-10. On sent & le lire que Maurice
est tout ruisselant encore des douches classi-
ques, romantiques, avec une tendance & de-
venir un peu moderne, ce qui lvi donnerait,
enfin, un agréable poli. Je le crois séricux,
lorsqu’il déclare professoralement que “cer-
tains vers de Mlle Alice Lemicux ont 1a faus-
se césure médianc”, page 226. Un critique
qui connait 4 fond son anatomic poétique et
qui découvre une pareille “cassure” n'est pas
Ioin de passer & l'immortalité, Séricux.

La césure, la médiane surtout m’a toujours
tombé sur les nerfs. C'est un virus qu'ont
inventé des intcllectuels commerciaux. La
césure! Tout charbonneau est rempli de cé-
sures, et des bonnes, la meilleure marque. Et!
ma foi peut-on trouver un podts plus en-
nuyant, plus usé, plus giteux, plus provisoire,
plus ““ron-ron”, plus emphatique, plus éteint,
plus “désaxé” et plus “flou”? Evidemment,
on ne s'entendra jamais. Ce qui me plait
davantage dans la poésic de Mlle Lemieux,
c’est précisément sa fausse césure. J'aime ¢d,
moi, un autenr qui n’a pas de césure ou qui en
a une fausse. J'adore Ravel. Et voici pour-
quoi? Mais L'exposition nous entrafnerait trop
loin. Lisez plutét L’Art des Vers, de Dor-
chain. Comme passe-temps, mon ami Léau-
taud ou mon ami Boissard lisait ¢ et miau-
lait que c’est amusant,

Le livre de M. Maurice Hébert veut plaire
et ne vise qu’a ce but raisonnable. C’est beau-
coup. Mais par son sens esthétique il est
moins attrayant. L’auteur a un faible pour
les podtes (n'annonce-t-il pas, lui-méme
L’Adile d’Azur que j’ai héte de voir fone-
tionner?) mais me parait pas toujours les
comprendre, surtout s'ils sont touchés par des
éclairs de génie. Tout ce que Robert Cho-
quette, par exemple, renferme de plus beau,
de plus méle, de plus original, M. Hébert
waime pas ¢a. Non il n’aime pas ¢4. On di-
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rait que la chose lui fait mal.
“Ainsi vient-il (Choquette) de
qu’aimer c’est avoir

...des ruts vers les étoiles,

Ce qui est ingénument abominable.”

C’est malheureux pour les critiques timides
et un peu “maman’”, mais seuls, de tels vers
ont la chance de passer & I'immortalité. De-
puis 50 ans en France et au Canada, il y a
en poésie une telle profusion de fleurs bleues,
de ruisseauxr transparents, de clairs de lune
argentés, de baisers maternels, d’aubes roses
et de robes itou, qu’un bon rut vers les étoiles
ravigote le lecteur, prophétisant aux peuples
un projet de résurrection, apportant aux na-
tions instruites I'espoir fondamental que tou-
te poésic n’est pas morte.

M. Hébert est assez intelligent pour me
comprendre et me pardonner cette sauvagerie
ingénument abominable. Du reste, la vie
est si courte. Les articles qui composent de
Livres en Livres le sont beaucoup moins.
Ceux surtout consacrés i la Séve immortelle
de cette bonne Laure Canon que je me re-
présente toujours habillée de feuilles d'é-
rables et saupoudrée de fleur de sarrasin; a
la Moisson nouvelle qui est pas mal ancien-
ne depuis Gaspé; a-la Dame blanche; & Aux
fauz de la rampe, oh je n’ai pas méme vu
une étincelle; et & D’un océan a Uautre de
ce cher de Roquebrune gui ne sait plus quoi
inventer pour satisfaire i l'ennui de ses dé-
laigsés lecteurs. Tout cela c’est du remplissa-
ge, messieurs, et avec 1'encre dont s’est servi
Maurice Hébert, le produit mangue de gotit
et d’allure.

On sait que jai le parler net, rude et
franc. Qu’on m’accorde, au moins, une par-
celle de sincérité, et les auteurs que j’aurai
mis au monde me devront beaucoup demain.

Or, maintenant que j’ai dit du bien de De
Livres en livres (vion Dieu! que ce titre me
fatigue. Est-ce que l'éditeur ne le pourrait
pas changer par: “De coups d’éncensoirs en
coups d’épingles?” Au moins il y aurait du
sens), je vais en écrire un peu de mal. Voici.

Je trouve dans ce bouqm une centaine de
pages, écrites avec coeur, avec intelligenes,
avec connaissances, avec une certaine auto-
rité qui font le plus grand honneur au signa-
taire. J’aime mieux dire tout de suite que
j’ai beaucoup gofité:

P. 17. “Or Crémazie avait une nbble»idée
de la vocation poétique. Il croyait que le
poéte, fils des dieux, ne doit point s’en lais-

Ex: p. 154:
prononcer

ser imposer par les circonstances, et que le
sujet de commande est habituellement un é-
cueil olt vont se briser les plus ardentes bon-
nes volontés.”

Ou encore, p. 249. “La fleur littéraire
canadienne s’épanouira lentement; et c’est
la sagesse méme sous notre climat intellec-
tuel. Il faut que cette littérature subisse, en
s’embellissant, la rosée du régionalisme et
du gentiment patriotique et le soleil ravigo-
rant de Uhistoire... Il y aura toujours cor-
respondance entre notre maturité nationale
et cclle de nos lettres.”

Voila un peu de vie, au moins. C’est grouil-
lant de Jumiére par endroits, et du bon style,
du style propre, du style qui s’abandenne.

Ah! combien j'aime, surtout, les pages
que le critique a pensées pour LOUIS Hémon,
écrivain incompris et outrageusement calom-
nié chez nous. Je rencontre donc un hom-
me, un critique qui pense comme moi et par-
tage entiérement mon opinion. M. Hébert,
i cause méme de sa formation, a eu recours
4 des euphémismes pour exprimer son avis
sur le sujet, mais en termes plus clairs je
dirai, ici, tout le fond de sa pensée que jes-
time beaucoup.

C’est que 'auteur de “Maria Chapdelaine”,
bien loin d’avoir vu “réaliste” a vu "idéa-
liste”, et il a menti & son art, aussi bien qu’a
son devoir d’écrivain. 11 a doré, il a rosé le
décor, la situation, le plan intérieur; avec une
poignée de boue et de misere, il a créé une
vie belle, afin ide nous plaire, & nous, ses cou-
sins qui 'avons hébergé.

Hémon n’a pas écrit la milliéme partie de
Ja 'vérité vraie purement artistique, tenant
de la composition directe qui devait, au moins,
par décence, d’écrire la profonde, la ter-

“rible, l'infernale misére de cette existence de

colons. Il faut, ma foi, avoir le coeur sec,
étre foncierement méchant, ignorer tout de la
colomsatlon pour soutenir le contralre.

J’arrive, moi-méme, d'un voyage dans le
comté de Labelle. Un romancier conscien-
cieux qui entreprendrait de décrire dans ce
cadre une situation dramatique; et un ro-
mancier de talent ferait trembler la terre.
C’est E-POU-VAN-TA-BLE! Non pas parce
que la chose se passe au Cariada‘, mais parce
que c’est la vérité, parce que ¢’est 1a coloni-
sation et que c’est la méme ‘chose partout.
Voyez les paysans francais, russes et tous
les autres (cf. Sainte-Misére). Seul, avec sa
manie de tout grossir et celle de plonger au
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" coeur de toutes les miséres, Zola, pourrait
reproduire exactement la monstrueuse vé-
rité.

Ah! si Hémon pouvait ouvrir la bouche!
Que ne dirait-il pas pour se défendre, on
pour s’accuser d'avoir été trop “‘idéaliste”
et d’avoir menti, & la face de Dieu, d'une
fagon si artistique. Ah! pauvre Maria, pau-
vre Colonisation, parcc qu’un grand coeur
poétique frangais a tenté, un jour, de t'idéa-
liser, on te préte maintenant des intentions,
d’amers sentiments qui n'ont jamais méme
cffleuré ton coeur héroique. Hémon, du fond
de sa tombe, cric vengeance. Prenez gards
qu’il ne se léve et ne refasse, & la lueur des
étoiles, sa Maria Chapdelaine.

A cause de votre article sur Hémon, M.
Heébert, vous avez droit & une mention ho-
norable, mais c’est préecisément ce qui va
vous condamner. Et voila, pourquoi encore
vous m’étes trés sympathique, et que je ne
déteste pas absolument votre petit travail,
encore qu’il me tombe sur les nerfs, souven-
tes fois en une heure.

Il st dommage, aussi, que l'éditeur Car-
rier qui veut faire si grand et si bien souffre
dans les ouvrages qui sortent de sa maison
tant dc fautes de correction et de typogra-
phie. Ce n’sst pas pardonnable lorsque l'on
veut imiter le “Mercure” de France ou que
I'on veut faire son petit “Grassetouillet”.

-

LEUR AME, roman par JEAN-CHAU-
VEAU HURTUBISE (Ed. du Mercure.
Louis Catrrier & Cie).

A Vépoque de Jean-Jacques et des roucou-
lantes “Julie” les romans comprenaient prés
de 700 pages; & celle de ce bon Feuillet ou du
psychologue Bourget, 850; aujourd’hui, c’est
250 pages. Nos auteurs canadiens vont ra-
rement plus loin que 200. Leur haleine ne
saurait dépasser cette étendue. Je trouve
quelque chose d’étrange dans une telle mar-
che dégressive. Est-ce que T'on dit mieux,
de nos jours, et davantage en moins de mots?
Ou, plutdt, serait-ce parce que nous man-
quons de souffle? Seul I'avenir le plus loin-
tain, expliquera une pareille bizarrerie.

En tout cas, le roman de Jean-Chauveau
Hurtubise peut étre comparé 3 une simple
nouvelle, car il est court, & peine 170 pages,
‘en caractéres gras ou gros, soit une compo-
sition de 24,000 mots, tout au plus.  Clest

le texte d'une bréve histoire de 'angoissant
Joseph Conrad.

Mais li n’est point la question. Roman,
nouvelle, récit ou conte, c'est au fond ’his-
toire de Georges Derval, disciple d’'un vieux
fou, qu'a écrite Vauteur, et c’est ce que nous
avons 4 juger. Ca ne sera pas long.

Tout le monde connait la triste aventure de
Greslou, principal personnage du Disciple
de Paul Bouget, qui fit tant de bruit, il y a
une trentaing d’années, et qui honora non
seulement 'auteur, mais l'orienta, définitive~
ment vers cette voie profonde qui conduit a
I’éloquence et a la theése, enfin, conservatrice.

Un jeune disciple qui se nomme Greslon
s’est jeté, a téte perdue et chaude dans la
psychologic la plus profonde, la plus boueuse,
Ia plus claire et la plus inutile, tentant une
expérience sur une jenue fille et forgant cot-
te derniére & sc¢ suicider. Qui est respon-
sable? Ou Adrien Sixte, ou le disciple, on
Charlotte de Jussat? Les trois, évidemment.
Mais encore, sur qui tombe la vraie respon-
sabilité morale? C’est 1a la thése ct tout le
probléme que les romanciers-créatcurs s'é-
vertuent i résoudre 4 coups de romanesques,
d’intrigues et d’efforts mélodramatiques.

Que ce soit le Disciple de Paul Bourget,
ou celui, non moins vivant et terrible, de Léon
Bopp, c’est toujours le roman de Véducation
intellectuelle, ol les joueurs jouent leur vie
sur le tableau de la réflexion et de V'exis-
tence purement philosophique. Le disciple
de M. Hurtubise qui se nomme Georges Der-
val (j’aime ce nom sonore) ne ressemble pas
(la trame ou point de départ excepté) am
Greslou de Bourget qui porte la responsa-
bilité morale du suicide d’une jeune fille sur
laquelle il fait, sans I'aimer, une diabolique
et psychologique expérience de séduction.
Non, le disciple de notre jeune romancier ca-
nadien parait plus dangereux et plus com-
pliqué, encore qu’il ne descende pas jusqu'aun
crime. Plus compliqué et moins savant. Il
aime une femme Germaine Monier, laguelle
Pabandonne pour marier un vieux médecin
riche qu'elle n’aime pas, chose banale qui ar-
rive tous les jours. Je dis qu'il est puéril et
monotone de choisir un pareil sujet “adrama-
tiqus”. Georges Derval ne trbuve pas ¢a,
lui. ] est fou de douleur en face de cette
déception, de cet accident ordinaire; et, ne
sachant que devenir il s lance, & I'exemple
de Greslou, dans les études psychologiques
sur le fond mouvant de I'dme féminine, Il
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ne trouve pas le bonheur. Il a beau connai-
tre une autre jeune fille, de laquelle il se
sait aimer, l'image de la premiére revient,
sans cesse, tourmenter ses désirs. Une vie
d’enfer, quoi! C’est bien peu. Des femmes
_comme Germaine, il y en a cependant des
mille; des admes aussi superficielles, faites
“en séri” ne manquent pourtant pas. Néan-
moins, Derval souffre et crie vengeance. Que
fera-t-il? Il éerit un livre: “L’Ame fémi-
nine contemporaine”.

Il parait, plutdt, enfantin qu'un auteur, au
Canada, écrive, pour se venger, un bouquin
sansationne] (remarquez que l'auteur est to-
talement inconnu) qui doit renfermer des
observations curieuses, boudeuses, filandreu-
ses que j'aurais bien aimé a lire. La paru-
tion de cet ércintement (que je soupgonne)
provoque un scandale, dont les proportions
sont simplement ridicules. Nous aurons en-
core quelques siécles & attendre avant qu'un
livre de cette sorte, au Canada, n’améne un
tel chambardement. M. Jean Hurtubise dé-
passe, ici, toute mesure du bons sens. N’im-
porte. On voit que 'auteur ayait besoin de
ce scandale pour soutenir sa thése, car le
noeud de l'action est 1d: est-ce que Germaine
Monier, redevenue libre, abandonnera de nou-
veau (car ils s'étaient retrouvés) Georges
Derval, parce que ce= dernier a éecrit UN
LIVRE MALHEUREUX (p. 116)? Der-
val est porté & le croire, d’abord, 4 cause de
circonstances ‘“‘plates” et un peu “ficelles”,
faciles & couper, du reste. Le disciple
n’apprendra la vérité, c’est-a-dire que Ger-
maine Monier s’est sacrifiée & sa rivale, Clau-
de de Roure; qu’elle a quitté Montréal afin
de ne pas briser le bonheur de Georges; eh
bizn! Georges n’apprendra tout cela, en méme
temps que le lecteur, qu’a la fin du volume,
une fois marié avec sa Claude (éleve, mais
non disciple, celle-13) et vivant heureux. Le
choe n’est pas violent. v

Depuis Bourget, ces sortes d’aventures a-
moureuses sont pas mal vicilles et le genre
n’en vaut pas la chandelle.

Si l'auteur veut étre psychologue & tout
prix et contre toutes régles du bon sens, il
ignorera que le jeune Derval, qui manque de
volonté et d’esprit de suite, doit rencontrer,
demain, Germaine, la favorite de son coeur,
dans une maison de rendez-vous, dans 1'ouest
de la ville, ma chére, 13, ot pourra les sur-
pendre et en jouir, tout & son aise, le voyeur
André, 'ami commun qui me semble bien

mots nous n'en avons pas i préter.

louche. A I'heure qu'il est, Claude doit porter
de jolies cornes. Mais c’est un autre roman
A écrire, un peu plus vrai que Leur Ame,
dont le véritable titre serait: “Un nouveau
probléme d’un disciple nouveaun”.

M. Hurtubise manque d’imagination. Des
la Page 19 de son petit livre (déja assez
gros), un lecteur habitué devine tout de suite
ce qui va survenir, lorsque l'auteur nous le
révéle par cet accident: “il (Georges) n’était
que depuis douze heures seulement le pré-
cepteur de Claude de Roure”. On prévoit
la suite. On devine la trame. On sait d’a-
vance qu'il y aura beaucoup de soupirs, de
petits billets d’amour parfumés, des serre-
ments de coeurs et des serrements de mains,
des regards impurs et des chaleurs impré-
vues, enfin toute la gamme connue et en-
nuyeuse en ces milieux-la. Et le mariage
inévitable.

De tels livres possédent le secret de m’a-
brutir profondément, et ceux que I'on publie
par centaines, en France, ne valent guére
mieux. On publie trop, et on publie trop
de romans, <t trop de romans niais, produits
directs du décalquage et de la re-production.
Mon doux, ol sont les vrais créateurs?

Si encore le style, la forme faisait par-
donner le fond. Mais on écrit hativement,
pareils & de besogneux commerciaux. La
fievre de publier empéche le cerveau de pen-
ser raisonnablement et & Pinstruction de con-
duire. On écrit (les Canadiens surtout)
comme on marche: mollement et au hasard.
Le vrai sens des mots nous échappe, et des
Le vo-
cabulaire de nos romanciers est des plus pau-
vres. Mes ancétres me paraissent plus sa-
vants, moins précieux.

Je ne comprends pas bien M. Jean-Chau-
veau Hurtubise lorsqu’il écrit, p. 85: “Il
s’attabla & sa table-secrétaire et fit un ef-
fort...”

J’ai eru, d’abord, que c’était pour manger
ou pour jouer, mais non, ¢’était “pour ras-
sembler ses idées...” Est-ce qu’il n’efit pas
été préférable d’écrire: “Il s’assied & son
secrétaire, s’efforcant de rassembler ses
idées?”

Mais je remarque tout de suite que l'em-
ploi du participe présent semble embarrasser
beaucoup le jeune auteur. Il n’est pas sfir
méme ‘que la chose existe. La lecture de
Flaubert, & ce point de vue-13, lui ferait un
bien immense. C& donnerait de Vair aux
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phrases. On pourrait respirer. Ignorant
cela et beaucoup d’autres choses, M. Hurtu-
bise trouve des effets comme ceux-ci: (Les
italiques sont de moi). Done, voici:

“Depuis le matin une neige abondante tom-
ba recouvrant les rues de Montréal d'une
mante étincelante et blanche. (p. 95).

“Elle s’était assise ou mieux & demi éten-
due sur un divan moélleur qui semblait vou-
loir engloutir son corps”. (p. 120).

“Il comprit qu'il était aux prises avec une
fiévre artente (p. 135). J'auraie préféré étre
aux prises avec la femme assise de tantot.
Continuons & composer le bouquet:

“La conversation roula sur des générali-
tés...” (p. 149). -

“André, celui qui avait fait montre d’une
amitié si grande (p. 174)". Ete,, etc.

Toutes ces phrases qu'on voit partout ne
sont pas riches. Il n'y a pas & dire elles man-
quent de consistance, de nervosité et d'ar-
deur. M, Hurtubise ne s’est pas crevé, Mais
écrire 2st difficile, et écrire un roman sur-
tout. Des petites chroniques, des petits ar-
ticles de critique bilieuse, des billets du soir
du matin ou du midi (un midi canadien) pas-
sent encore, mais s’atteler & un roman! Oh la,
1! Je vous assure qu'il faut d’autres mus-
cles, une autre endurance, des poumons sains
et un entrainement terrible, auquel ne s’est
pas assujetti monsieur 'auteur de Leur Ame.
Encore un met,

J’ignore si Georges Derval (nous n’avons
rien lu de lui) est aussi psychologue que le
prétend M. Hurtubise, mais je vois bien que
M. Hurtubise ne Pest pas du tout et que la
connaissance de I'dme féminine lui échappe
totalement. Car enfin, il parait drdle de
lire, page 65: “La femme, vois-tu, ne peut
cacher ses sentiments, les secrets les plus
mystérieux qu'elle refoule dans son coeur”.

Cela est faux & crier. Il n'y a pas un ro-
mancier sérieux, pas un moraliste averti qui
aurait commis une tclle erreur. Un petit
garcon de 12 ans sait aujourd’hui que la
femme est I'étre le plus dissimulateur, le plus
rusé, le plus fourbe, le plus voilé, le plus ano-
nyme qui soit. Bien fin I'amant qui dé-
couvrirait le fond de I'dms féminine, ou flot-
tent les images aimdées, caressantes ou em-
poisonneuses. Une Maria Chapdelaine, rus-
tique, si naturelle et si “homme” est inca-
pable de cacher, peut-étre, son amour, son
secret, mais mademoiselle Claude de Roure,
cette petite insignifiante, élevée chez les ri-

ches, dans un milien qui ne sent que le par-
venu; qui a grandi parmi les chrysanthémes
et les fleurs infectes de= la rhétorique; cette
Claude, dme “‘artificielle” et mensongére
comme il en fut jamais, dissimulera tant
qu'elle voudra <t tant qu’elle pourra. Il fau-
drait un psychologue, un peu plus fort que ne
V'est M. Hurtubise, pour plonger au fond
obscar et sournois de cette petite mondaine
moderne qui a nom Claude de Roure ou Ger-
maine Monier.

Si M. le romancier eit écrit: “Cette femme,
Claude de Roure, par exception, ¢t & cause
d’une anomalie inexplicable, ne put cacher”.
Oh! alors, fort bien, et I'explication eiit con-
tribué méme & rendre le roman plus intéres-
sant; mais d’éerire cette fausseté, cette hor-
reur: “la femme, vois-tu, ne peut cacher...”
cela reste définitif et juge son auteur. Il
n'y a plus rien a ajouter. Une derniére re-
marque, cependant,

M. Hutubise est original. La division de
son roman est surprenante. Ainsi: Chapi-
tre premier, et au-dessous le chiffre 1; ensui-
te, 1I, et il continue: Deuxitme chapitre, et
au-dessous, il rccommence & chiffrer I. Cela
est nouveau; cela est clair;cela se lit bien.

*
* X

LILL, RTUDE D'AME ENFANTINE
par Gaétane Beaulieu (Ed. I'Eclaireur, Mont-
réal).

Quand un livre ne renferme que de légers
défauts, ici et 14, mais que la majeure partie
du livre est bonne, faite d'éclairs et de beau-
tés purement originales, alors, j'aime ce
livre et le vante avec force, avec rage, avec
amour, souhaitant qu'il vive longtemps & la
lumiere des hommes et de la gloire,

Mais si un livre me choque & toutes les
lignes, inutile alors de m’astreindre & y trou-

ver une beauté égarée, je tombe cet
ouvrage le vouant & tous les enfers.
Il  connait, sans tarder l'ardeur de

mon feu temporel. Et c'est bien. Et
c’est justice. Je n’ose point prétendre a l'in-
faillibilité de mes jugements. Je dis ce que
j’en pense avee le plus de force possible
c'est tout. D’ailleurs, comment juger une
oeuvre littéraire? On 1'aime ou on la hait
Pas de demi-mesure. Cette régle apport
généralement de bons résultats, utiles ‘at
lecteur et aux auteurs mémes. Ne tergiver
sons pas.

Je déclare, sans autre préambule que 1
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petit livie de mademoiselle Gaétane Beau-
lieu, appelé gentiment Lill, m’a plus dés la
premiére phrase. J’en dirai done tout le bien
possible.

Les romanciers, et le conteurs, et les mo-
ralistes de tous pays et de toutes époques ont
écrit au sujet des enfants, des histoires tou-
chantes, souvent gaies, toujours littéraires.
Faut-il rappeler les beaux et bons livres de
Lichtenberger, France, Jules Renard, Léon
Frapié, Marcel Arnac ct de 1’écrivain russe
si terrible, qui me fascine, M. Ognev, dont
le Journal de Kostia Riabtzev est une peintu-
re saisissante des moeurs scolaires de 1a Rus-
sie rouge?

Le livre de Mlle Beaulieu est plus gai, il
laisse dans l'4me un souvenir moins amer.
1] est plein de chants et de soleil. Un air
pur y circule librement. On voit que 'auteur
aime la nature et la comprend. J'ai eu
I'impression nette en fermant son livre d’a-
voir vécu une aurore, plus douce qu'une mé-
lopée, sur le bord de mon lac, d’ou les pre-
miers bruissements du matin s'élévent avec
des cnvols bleus vers les nuages colorés qui
pendent & l'horizon.

Lill est, je crois, le premier ouvrage de
Mlle Beaulizu... Il lui fait grand honneur.
Chose sfire, il me fait oublier les extases
savonneuses et les soupirs romantico-parfu-
més qui abondent dans les livres de tant de
jeunes filles qui feraient mieux de raccom-
moder leurs bas bleus plutét que de sacrifier
aux saintes lettres.

On sait qu'il est assez facile de saisir l'or-
tographe du langage enfantin et de le faire
typographier exactement, mais faut-il encore
que cette langue soit intéressante et non exa-
gérée. C’est, alors, que se dresse la difficulté
de bien voir ct de bien entendre.

La petite Lill de Mlle Beaulieu, ¢’est une
suite d’images; c’est de la peinture; c'est
méme de la photographie, par endroits, re-
touchée avec un art savamment ménagé. Et
puis, I'auteur sait harmoniser cette musique,
ce pur tumulte de trilles. Comme il alterne,
avec bonheur, les réflexions, les descriptions
et les dialogues dans le langage des enfants.
Cela est de tout repos. Et cela est plus dif-
ficile qus ne le croient les gros faiseurs de ro-
mans et de poémes pateux.

Pourquoi ne pas dire simplement que Mlle
Beaulieu posséde beaucoup de talent? Et
j'analyse que de mettre tant de grice, et de
sentiments, et de vérités dans un livre, c’est

I'expression méme d’'une dme délicate, haute
et belle; et, en méme temps, la manifestation
directe d’un cerveau sain que les écoles lit-
téraires modernes n'ont point obscurci, ni
dérangé. Son ouvrage vivra, Je trouve la
critique officielle dégofitante de n’avoir pas
louangé Lill bruyamment. De telles erreurs
ne se rachétent pas.

Mais l'auteur qui me parait modeste, un
peu plus que Morin, Paul, ayant conscience
de son véritable rdle, connail, certainement,
la valeur de son livre et n’ignore pas que
Yavenir lui donnera raison. Car, la vérité est
la: écrite.

Je me demande ce qu'il faut louer le plus
chez cet auteur: ou le talent d’observation,
D’exactitude des détails, la pensée profonde ou
son talent de description, le trait réaliste,
l'image originale, le style enfin?

En tout cas, l'auteur posséde une gram-
maire que l'on n’est pas habitué de rencon-
trer chez la plupart de nos écrivains. Clest
du francais. Miracle! Son style coule de
bonne source classique, fait de Mme de Sé-
vigné, de Voltaire, Daudet, Alphonse et
France. Je n’exagére pas. C’est nerveux,
c’est préeis, c’est rapide, et c’est clair et tou-
jours poétique. Les descriptions les plus
longues me paraissent les plus courtes. J'ai-
me la vie moi, la vie au grand air, et je cite:

Page 129: Une lueur d'incendie illumine
toute ma chambre. La pluie entre en bour-
rasque par ma fenétre ouverte <t fait un bruit’
de crécelle en frappant la plancher de bois
rude. Un grondement roule au loin, plus
pres, tout prés, puis éclate, formidable et sec.
Le vent hurle, furieux. Le lac ajoute au
bruit de la tempéte. On entend ses vagues
mauvaises battre les pierres du rivage et
venir se briser sur les chaloupes qu'elle
secouent et qui tirent sur leurs ancres avec
des frolements de chaines. La nuit est in-
tense. Ete.” .

Et ceci, page 51:

“L’ombre tombait. Et Lill, dont Y4me de
lumiére aime la grande clarté (cette trouvail-
le, seule, erée un auteur; c’est du vrai Bloy,
du sublime en profondeur. Admirable!) Lill,
peu & peu, se taisait. La campagne se faisait
silencieuse, le soleil baissait & I'horizon dans
un globe embrasé, les champs fleuris que ses
rayons ne caressaient plus avaient perdu leur
splendeur premiere; gens et bétes, fatigués du
labeur journalier, se renfermaient. dans un
calme béat. Mon esprit, que la magie des -
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paroles de 'enfant ne retenait plus, se lais-
sait envahir par les souvenirs, et les souve-
nirs, lorsque le soleil descend et que la route
s’étend, grise, devant vous, sont souvent hé-
las! empreints d’une mélancolie poignante.”

Et encore ces trois phrases, page 190:

“Le vent s’est endormi et le soleil d'au-
tomne caresse furtivement la nature silen-
cieuse. Je me sens tout triste. Je songe
que demain sera le premier jour d'octobre et
que demain, trés t6t, nous quitterons tout
ceci que je vois: le lae, les bois, les champs,
ma maison, mon jardin, le village et sa mon-
tagne avec la statue de la Vierge debout dans
la blessure du rocher.”

Trouvez-vous trop longues ces citations?
Je pense bien que nom, si vous avez du gofit
et des connaissances artistiques. Au reste,
je tenais & faire voir ce qu'est le véritable
style frangais de jadis. Quand on songe qus
des fous d’universités se battent les flanecs
et perdent haleine pour trouver quelque chose
d’original, et se fabriquent un style qui éton-
nera bcaucoup plus les sots que les dienx,
lorsqu’il est si simple d’écrire la bonne langue
frangaise, uniment, purement, simplement,
avee une certaine négligence artistique qui en
fait tout le charme, Parlez-moi de ¢a. Che-
veux sur le cou, dans les matins sonorss, et
la chemise ouverte aux baisers du vent et du
soleil, va dans la nature, par les champs et
par les gréves, sur les collines, partout, mar-
che, 6, mon d4me dans l'or de 1'été et la con-
naissance du Beau, semble penser Mlle Beau-
lieu, lorsqu’elle écrit, page 84: “Pas trés lein,
une vieille souche & 1'écorce qui s’arrache en
lambeaux, masse de bois mou qui regoit dans
son coeur mort toute nune petite vie d’'insectes
rapaces, sous la caresse de l'astre magna-
nime se revét de beauté: le bois noiritre
devient du bronze aux reflets chitoyants, et
deux grands papillons se reposent de leurs
longues courses foldtres dans le creux douillet
du vieux coeur vivifié. L’air m’enveloppe de
douceur. La nature capiteuse me monte au
cerveau; je me sens ivre,”

Ca, c’est écrit. C’est vivant et ¢’est fran-
¢ais. Il faut &tre snob ou ennemi-né de V’art
pour ne pas aimer de telles choses. Les pa-
ges que j'ai citées, avec plaisir, consacrent
Yoeuvre et l'auteur. .

Voild pour le style.

Voyons maintenant un dialogue d’enfant

d’une tristesse profonde qu'aurait signé
Tolstoi ou Léon Bloy (je prends deux pbles
opposés de la pensée moderne, mais qui con-
vergent irrémédiablement, éternellement vers
le centre de la terre,.de la terre-idée, de la
terre-méditation):

Page 80: —“L’as-tu l'un papa, toi, Lu?

—J’en ai eu un.

—Ot Vest-y alors?

—7Y est mort quand j'étais rien qu'un petit
bébé.

—Vas-tu I'en avoir 'un autre?

—J’sais pas. Des fois c'est difficile &
avoir,

—Oli I'est-y mon mien? l'est parti on?

—Y est mort, ton papa.

Aye, ¢a pique
c't'affaire-1a. ..

—L’est mort? O0 qu'y vont, les papas,
aprés que li sont mourus?

Ete.”

Mon coeur, rutilant de soleil, verse en se
penchant sur cette page, des larmes cuisan-
tes. Je me souviens avoir entendu un dialo-
gue pareil, dans des circonstances atroces que
je naurais pas le courage de rappeler ici.
Et si, encore, jaime VYauteur de Lill c’est
parce qu’il m’aura remis en mémoire un para-
graphe sublime de la Femme Pauvre, ol Bloy
raconte la mort de son petit André. Et j'i-
magine Lill morte. Oh! non. Jamais, Calt!

—Au ciel. ..

Ce petit livre est un grand livre que tous
les amants de la vérité et de 'art garderont
avec jalousie. L’épigraphe que Mlle Beau-
lieu aurait pu écrire en téte de sa Lill inté-
ressante serait cette pensée de Jules Lemai-
tre, qui est en méme temps lexpression vi-
vante et nette de som art ramassé: “L’4me
d'un petit enfant est plus proche de celle
d’Homére que I'ame de tel bourgeois ou de
tel académicien médiocre.”

Et comme, c'est vrai, et comme c’est beau!
Mlle Gaétane Beaulieu a bien prouvé cela, et
nous lui devons beaucoup. Elle a mérité
d’une douce gloire qu'on n’a pas voulu lui’
accorder présentement, mais qui apparaitra
plus tard, quand les esprits, enfin rassassiés,
des romans faux et des banals adultéres, re-
viendront vers le bon sems framcais et les
écritures saines, franchement artistiques.

VALDOMBR.E.
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La visite de Sa Grandeur

Pour rire

Une fois chaque année
Monseigneur fait sa tournée;
Visite de pasteur.
Partout on lui fait honneur,
On le féte, on 'acclame.
L’entrain est tout flamme.
L’on s’ingénie & montrer
Au pasteur vénéré,
Tout 'amour, tout l'estime,
Qui, des coeurs sont la dime.

Dans notre humble hameau

Pour faire notre plus beaun,
Hausser un peu la gamme,

L’on mit au programme
L’école & contribution:

Adresse, déclamation,

Chant et piécette.

Tout marcha comme sur roulette !

Mais une jeune enfant
A Yair simple, innocent,
Apanage

De son doux ége,

Faillit tout ghter

En venant réeiter

Deux Fables de LaFontaine,

Sa mémoire incertaine,

Génée évidemment,

Devant le prélat éminent

Provoqua dans la salle

L’hilarité générale.

Elle dit, I'esprit timoré:
—“Monseigneur! M’sieu l’Curé'

Les deux cogs! (branlant le créne)

12

Non! le boeuf et I'dne!...
Ce rapprochement
Involontaire

Egaya vraiment
Le haut dignitaire.

Régis ROY.

Le mot “Wisconsin”

L’origine du mot Wisconsin, nom d'un des.
Etats américains, a, lui aussi, toujours intri-
gué les chercheurs Le débat historique n’est
pas fini, semble-t-il, car il vient de s’élever
une nouvelle polémique chez nos voisins sur
I'étymologie de ce nom, comme sur celui de
Orégon (voir la Vie Canadienne, nov. 1929),

Suivant les uns ce mot aurait une origine
purement indienne et remonterait & 1634, alors.
que, le premier, Jean Nicolet explora les ri-
ves du Wisconsin. D’autres prétendent que
Wisconsin dérive de la phrase frangaise: “Ot
est-ce qu'on descend?” qu'aurait prononcée le
P. Jacques Marquette parvenant, avec le fa-
meux Louis Jolliet, aux rapides supérieurs
de la riviere Wisconsin. Ces mots seraient de-
venus, par corruption ou fausse interpréta-
tion: “Ousqu’on descend?”’ ,Ous-con-de-san?”
“Qusconsens?”’ “Wisconsan,” et finalement
Wisconsin. Cette théorie est simplement ab-
surde, invraisemblable, idiote, toute uniment.

Cette prétendue étymologie a été crée de
touts pidece par un loustic, dans une édition
du New York World de 1891, dont j’ai perdu
et le numéro et la date précise.

I1 n’est pas possible que Wisconsin dérive
de la phrase en question, puisque 1'épellation
véritable remonte au P. Marquette. D’ail-
leurs, celui-ci laisse clairement & comprendre
que le mot a une origine et une signification
indiennes locales.

Louis Jollist écrit sur sa carte “Miskon-
sing.” Le journal du P. Marquette porte
“Meskonsing.,” Le P. Hennepin met “Ouis-
consing.” Carver, qui écrivait en 1766, met
également “QOuisconsing”, mais il ajoute que
les Anglais prononcent Wisconsin. Le tout
signifie, parait-il, une riviére bordée de rocs,
ce qui est assez exact dans le cas du Wiscon-
sin.

J’ai done raison de dire que tout ce qui
s’écrit depuis deux siécles pour débrouiller
I'impénétrable probléme des mots Wisconsin,
Orégon, Iowa et autres semblables n’a rien
de conventionnel. Faute de documents histo-
riques, nous dirons que ces mots sont d’origi-
ne indienne inconnue,

Gérard MALCHELOSSE.
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