
Nohant, le 20 juillet 1845.

Il y a plus d’un mois que nous sommes ici. Madame 

Viardot est arrivée avec nous, elle est restée trois 

semaines. Nous sommes tous très bien portants... 

Le beau temps nous favorise, mais quand nous 

sommes arrivés, il y a eu de grands orages... Cela 

a duré peu de temps... Je ne suis pas créé pour la 

campagne ; cependant je jouis de l’air frais. Je ne 

joue pas beaucoup, mon piano est désaccordé ; j’écris 

moins encore, c’est pourquoi depuis si longtemps 

vous n’avez rien reçu de moi... Tout m’est étrange ici 

cette année ; souvent je jette un coup d’œil dans la 

chambre à côté, mais il n’y a personne. Parfois une 

connaissance arrivée pour quelques jours occupe 

cette chambre ; aussi ai-je cessé le matin d’y prendre 

mon chocolat ; j’ai changé mon piano de place, je l’ai 

mis près de la muraille, là où étaient le canapé et la 

petite table, où Louise me brodait des pantoufles, et 

où mon hôtesse s’occupait d’autre chose. Au milieu 

de la chambre se trouve le bureau où j’écris ; à gauche 

quelques-uns de mes papiers de musique, Monsieur 

Thiers et des poésies ; à droite, Chérubini ; devant 

moi, dans son écrin, ce répétier que vous m’avez 

envoyé (4 heures), ainsi que des roses et des œillets, 

une plume et un morceau de cire abandonnés par 

Kalasante. J’ai toujours un pied chez vous, l’autre 

dans la chambre à côté où travaille mon hôtesse, 

et pas du tout chez moi en ce moment, mais bien, 

comme d’ordinaire, dans d’étranges espaces. Ce 

sont sans doute des espaces imaginaires, mais je n’en 

rougis pas : le proverbe polonais ne dit-il pas que 

« par l’imagination il est allé à l’inauguration », et 

moi, je suis un vrai Mazovien. Aussi, sans regarder 

plus loin, j’ai écrit trois nouvelles mazurkas 1 ; elles 

seront probablement éditées à Berlin, car un gentil 

garçon de mes connaissances, Stern, musicien de 

profession, m’en a prié pour son père, qui ouvre 

un magasin de musique. J’ai également reçu ici, de 

la part du comité qui érige, à Bonn-sur-le-Rhin, 

un monument à Beethoven, une invitation pour 

l’inauguration de ce monument. Vous pouvez penser 

si j’irai ; cependant si je savais vous trouver dans 

les environs, peut-être me déciderais-je. Mais c’est 

pour l’année prochaine. Je ne sais si je vous ai écrit 

que, cet automne, s’arrêtera chez vous la princesse 

Obreskow, grand amateur de musique, qui me donne 

souvent des preuves do son grand cœur ; elle veut 

m’amener ici, dans sa voiture, ma petite maman, que 

ses filles, ses gendres et ses petits-enfants devront 

venir rechercher au printemps prochain. En vérité, 

cette dame a un excellent cœur, elle m’est très chère. 

Du reste, j’ai déjà dû autrefois vous parler de son 

amabilité ; mais j’avoue que ses chers projets m’ont 

amusé. Cependant, si vous la voyez, témoignez-lui 

de grandes attentions, car j’ai toujours eu quantité 

de preuves de sa bonté et je lui suis fort dévoué. Elle 

aime énormément la musique. Sa fille, la princesse 

Soutzo, est mon élève...

		 1. Les Trois Mazurkas, op. 59, publiées 
chez Stern à la fin de l’année 1845.

Ma Sonate 2 et ma Berceuse ont déjà paru... Que vous 

dirai-je de Paris ? ... Les journaux ont raconté sans 

citer de noms, l’aventure arrivée il y a quinze jours 

à Victor Hugo. Monsieur Billard, peintre d’histoire 

pas trop fameux, très laid, avait une jolie femme que 

monsieur Hugo séduisit. Monsieur Billard les surprit 

en flagrant délit, de sorte que Hugo fut obligé de 

montrer, à celui qui voulait l’arrêter, sa médaille de 

pair de France, afin qu’on le laissât momentanément 

en repos. Monsieur Billard voulait faire un procès 

à sa femme, mais tout s’est réduit à une simple 

séparation. Hugo a filé pour quelques mois en voyage. 

Monsieur Hugo (très magnanime) a pris madame 

Billard sous sa protection ; et Juliette, cette actrice 

de la Porte-Saint-Martin, célèbre il y a une dizaine 

d’années, qui est entretenue depuis longtemps par 

Hugo, malgré madame Hugo, ses enfants et sa poésie 

sur la moralité de la famille ; cette Juliette, dis-je, est 

partie avec lui. Les mauvaises langues parisiennes 

sont satisfaites, elles ont de quoi s’exercer ; mais il 

faut avouer que l’histoire est amusante. Ajoutez à 

cela que monsieur Hugo en est à sa cinquième croix, 

et qu’à chaque occasion il pose pour la gravité et 

se présente comme supérieur au reste des humains.

2. Sonate en si mineur, op. 58. 

Donizetti est arrivé à Paris, où il doit passer l’été et 

écrire un nouvel opéra ; Lamartine est à Néris avec 

sa femme...

Si ma lettre manque de suite, c’est que j’écris une 

phrase par jour. Hier, Sol m’a interrompu pour jouer 

avec elle à quatre mains ; aujourd’hui pour aller voir 

couper un arbre...

J’ai reçu des lettres de Paris, de Franchomme et 

de mademoiselle de Rozières qui surveille mon 

appartement ; Franchomme m’écrit que Habeneck 

part pour Bonn ; il dit que Liszt a composé une cantate 

qu’on chantera sous sa direction. Spohr dirigera le 

soir un grand concert ; on fera de la musique pendant 

trois jours. À propos aussi de monuments, on va 

en élever un à Lesueur (le musicien) dans sa ville 

natale, Abbeville. Lesueur a été maître de chapelle 

de Napoléon, membre de l’Institut et professeur au 

Conservatoire. Monsieur Elsner l’a très bien connu, 

il m’a donné une lettre pour lui quand je suis parti 

pour Paris...

Il y a en ce moment un grand orage au dehors, et un 

second dans la cuisine. On peut voir ce qui se passe 

au dehors, mais dans la cuisine je ne le saurais pas 

si Suzanne n’était venue se plaindre de Jean, qui l’a 

maltraitée en français, parce qu’elle lui a enlevé son 

couteau de table. Les Iedrzeiewicz connaissent le 

français de Jean, ils peuvent donc s’imaginer comme 

il a gentiment injurié la femme de chambre ; il lui a 

lancé, par exemple, laide comme cochon, ou mieux 

encore. Je ne sais s’ils se rappellent que, quand on 

lui demandait s’il y a du bois, il répondait : il est 

sorti ; Suzanne est-elle à la maison ? il disait : Il n’y 

a pas. Pourtant ils se disputent souvent, et comme 

la servante de madame Sand est très adroite et 

nécessaire, il est probable que, pour avoir la paix, je 

serai obligé de renvoyer le mien, ce que je déteste, car 

on ne gagne rien à ces changements de figures. Par 

malheur il ne plaît pas non plus aux enfants, parce 

qu’il est propre et fait régulièrement sa besogne. Il 

est temps d’aller dîner...

J’espère que les enfants de Louise sont en bonne 

santé... Qu’Isabelle, qui est la plus brave, veille à ce 

que la chère Louise ne se fatigue pas trop. Isabelle et 

moi, qui sommes blonds, nous tenons beaucoup aux 

châtains...

  *  *  *

P.-S. — Voici une histoire à propos de Hugo pour 

Kalasante.

Une dame, une de celles qui, en parlant des courses 

de chevaux, disait qu’elle voudrait voir six petites 

chaises (steeplechase : que Bartek vous prononce 

cela en anglais, cela signifie ce qu’on appelle ici une 

course au clocher, je ne sais pas si nous avons un mot 

pour rendre cette expression ; c’est une course au 

but, tout droit à travers les fossés, les haies et toutes 

sortes d’obstacles semblables) ; une de ces dames 

donc, en parlant d’un individu qui a eu la même 

aventure que Hugo, disait qu’il a été trouvé flagrant 

dans le lit (en flagrant délit). Si Kalasante connaissait 

cette anecdote, qu’il me pardonne en faveur de ma 

bonne intention, et accepte cette autre dame qui 

voulait savoir ce que c’est que ce tabac du père Golèze 

(Stabat, de Pergolèse). Mais c’est encore plus vieux ! 

Cette dame-ci est plus nouvelle qui, en louant un 

appartement, demandait au propriétaire de lui 

faire peindre le nombril (au lieu de lambris), qu’elle 

trouvait trop sale. En tous cas, qu’il se souvienne que 

Godefroid de Bouillon est ainsi nommé parce qu’il 

a été le capitaine le plus consommé de son temps.
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Mes très chers,


