
HISTOIRE D’UNE COLLABORATION
(1919)





GUSTAVE SIMON

Histoire d’une collaboration

Alexandre Dumas et Auguste Maquet

DOCUMENTS INÉDITS

PORTRAITS ET FAC-SIMILÉS

LE JOYEUX ROGER

2012



Cette édition a été établie à partir celle des Éditions Georges
Crès & Cie, 1919.

ISBN : 978-2-923981-28-4

Éditions Le Joyeux Roger
Montréal

lejoyeuxroger@gmail.com



Extrait du testament d’Auguste Maquet

12 mai 1879.
« Je recommande à mes héritiers de gérer avec scrupule, et

pour ainsi dire avec respect, la propriété de mes œuvres, proprié-
té délicate dont la sage et honnête administration intéresse au
plus haut point ma mémoire et ma renommée.

J’entends que jamais ils ne permettent la publication ou la
représentation de mes ouvrages sans toutes garanties d’exécu-
tion et d’interprétation honorables soit de la part de l’éditeur,
soit de la part du théâtre. En leur léguant la propriété de mes
œuvres, c’est ma dignité d’écrivain, c’est le nom de notre famille
que je recommande à leur piété...

Mes héritiers auront encore d’autres devoirs à remplir.
J’ai écrit avec Dumas père un nombre considérable d’ou-

vrages dont quelques-uns : Les Mousquetaires, Le Chevalier
d’Harmental, Monte-Cristo, La Reine Margot, Le Chevalier de
Maison-Rouge, Joseph Balsamo, La Dame de Monsoreau, etc.,
etc., sont connus universellement. Cette collaboration féconde,
consacrée par la notoriété publique, sanctionnée par la justice,
Dumas l’a reconnue par écrit et par des actes publics, il l’a pro-
clamée cent fois, alors qu’il en avait besoin et ne pouvait s’en
passer. D’ailleurs les témoignages sont irrécusables, ils abon-
dent : dans ma correspondance avec Dumas, dans les journaux,
comptes rendus littéraires ou judiciaires, partout éclate cette
vérité.

C’est à mes héritiers, qui bénéficieront du produit de ces
ouvrages, c’est à ceux que j’ai aimés, à ceux qui portent mon
nom, qu’il appartient de me faire, en toute occasion, attribuer la
part d’honneur qui m’en revient, c’est à eux d’apprendre au
public quelle part immense j’ai prise à la création de tant d’œu-
vres célèbres. »
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« C’est à ceux que j’ai aimés... » C’est à ceux-là que devait
appartenir la tâche de rendre publiquement à Auguste Maquet la
justice qui lui était due. Lucien Roiffé, neveu d’Auguste Maquet,
était de ceux-là. Il possédait les manuscrits, la correspondance,
les papiers de son oncle. Il les dépouillait devant moi, il me
montrait les documents les plus intéressants, et convaincu qu’ils
honoreraient une mémoire qui lui était chère, il me demanda de
les publier en les commentant. Je le lui ai promis. Il me connais-
sait assez pour savoir que, lui disparu, je tiendrais ma promesse.
C’est ainsi que j’ai écrit l’Histoire d’une collaboration.



I
Comment je connus Maquet

J’étais bien jeune quand je vis Auguste Maquet pour la
première fois : j’avais environ quatorze ans. C’était en 1862 ;
plusieurs fois par mois je déjeunais à côté de lui. Mon père
éprouvait un grand plaisir à le recevoir. On parlait de littérature,
et j’étais curieux de savoir l’origine de cette nouvelle relation.
Mon père me dit : « C’est notre ami Victor Bois qui m’a amené
Auguste Maquet. »

Victor Bois était un ingénieur distingué qui devint, en 1870,
un des collaborateurs de Dorian, ministre des Travaux publics
sous le gouvernement de la Défense nationale. Mon père ajouta :
« La présentation ne date pas d’hier : il faut remonter jusqu’en
1853. Victor Bois introduisit Maquet de la façon suivante : “Mon
cher Jules Simon, Maquet est l’homme qui a collaboré aux
romans de Dumas. Il n’est pas très connu parce qu’il est très
modeste ; vous ne vous doutez pas du travail formidable qu’il a
fourni : travail d’imagination, travail de rédaction. Il n’a pas
signé, c’est ce qui explique pourquoi il n’a pas conquis la célébri-
té qui lui appartenait et qui lui revenait de droit. Il a été masqué
par le grand nom de Dumas, mais vous verrez par ce qu’il don-
nera prochainement ce qu’il a été capable de donner d’une façon
anonyme.” »

Et Victor Bois ajouta : « Ses amis doivent lui prêter leur
appui. Il n’a pas recueilli le bénéfice littéraire que sa grande
valeur aurait dû lui assurer. Il est presque inconnu pour le grand
public qui ne lit pas son nom sur les volumes tirés à des centaines
de mille d’exemplaires. Et cependant ce qu’il a fait aurait suffi
pour lui créer une belle réputation. »

Victor Bois était un enthousiaste. Mon père, en me racontant
la conversation déjà ancienne, me dit : « Victor Bois a raison.
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Maquet, avec qui tu as déjeuné hier, est un des auteurs des Mous-
quetaires. Tu liras ce roman plus tard. Tu as autre chose à faire
pour l’instant, mais quand tu le liras, tu seras charmé comme je
l’ai été moi-même. Dumas a signé seul Les Mousquetaires ; pour
le public il est et il sera toujours l’auteur des Mousquetaires,
quand on démontrerait le contraire avec preuves à l’appui. »

Comment en voyant Auguste Maquet, avec sa moustache un
peu drue, ses yeux vifs, son allure élégante, son attitude dégagée,
et ayant lu plus tard Les Mousquetaires, qui m’avaient passionné,
ne voulais-je plus voir en lui désormais qu’un de ces mousque-
taires descendus de son cadre ? C’est toujours l’impression qu’il
m’a laissée. Sa physionomie reflétait pour moi les personnages
de ses romans de cape et d’épée, et je voyais à travers Dumas
Auguste Maquet et à travers Maquet d’Artagnan.

Cette impression était-elle bien juste ? Je l’ai éprouvée quand
j’avais dix-huit ans ; et depuis lors je n’ai plus revu Maquet, qui
vivait assez retiré. La conversation de mon père s’était profon-
dément gravée dans mon esprit et m’avait conduit à ne plus
séparer le nom d’Alexandre Dumas de celui d’Auguste Maquet.

Je ne croyais pas être appelé, cinquante ans plus tard, à unir
encore plus étroitement les deux noms, à établir, à l’aide de docu-
ments inédits, une fraternité littéraire laissée sciemment ou
inconsciemment dans l’ombre, à rendre à Maquet la justice qui
lui est due, à le mettre à son véritable rang, en dépit des crédules
thuriféraires de Dumas, en dépit de la casuistique judiciaire du
temps passé, en dépit des nuages qu’on a amoncelés pour
l’obscurcir ou dénaturer une collaboration dont l’authenticité
s’appuie sur les déclarations, les lettres de Dumas lui-même et
sur les manuscrits de Maquet.

Qui ne connaît Dumas ? par ses livres, par ses pièces, aussi
par lui-même, car il s’est raconté lui-même dans ses Mémoires,
et avec quelle richesse de détails ! certes son imagination s’est
donnée libre carrière, et c’est un attrait de plus.

Maquet avait eu, lui aussi, l’intention de se raconter, car il a
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laissé un certain nombre de notes ; il mentionnait les noms de ses
amis de jeunesse : Théophile Gautier, un camarade de collège,
Gérard de Nerval, Petrus Vabre, Du Seigneur, Bouchardy, tous
les combattants de la bataille d’Hernani. Ah ! la belle époque !
Quelle ardeur et quel enthousiasme ! Ces jeunes gens s’étaient
divisés en tribus pour soutenir le drame à la première. Maquet
était chef de la neuvième tribu. La révolution de 1830 éclata.
Voilà nos jeunes cervelles en mouvement, et les nouveaux croisés
se retrouvent en ces jours de trouble, comme, quelques mois
auparavant, au parterre du Théâtre-Français.

Ah ! sans doute, ils défendent la charte, mais la poésie ne perd
pas ses droits, ils font des vers comme on en fait à vingt ans, avec
cette vibrante ardeur qu’ils puisent dans les événements. Il passe
dans toute cette jeunesse comme une fièvre de littérature et de
poésie. Maquet suit le mouvement. Il multiplie les essais. Il écrit
des vers. Nous ne pouvons résister au désir de citer ceux-ci :

À MADAME N ***

Quand de ce long amour que vous me promettez
Le flambeau s’éteindra dans vos mains infidèles,
N’en foulez point aux pieds les pâles étincelles,
N’en jetez pas au vent les débris insultés.

L’oubli fait une tache aux cœurs comme les nôtres,
Et l’on n’est pas heureux pour avoir effacé
Les quelques souvenirs de son bonheur passé.
N’oubliez pas mon nom quand vous en saurez d’autres.

Si vous avez aimé le prononcer tout bas,
S’il vous touchait au cœur, s’il charmait votre oreille,
Ce nom qui maintenant en sursaut vous réveille,
N’osez dire jamais : Je ne le connais pas.

Un nom peut consoler sur sa funèbre couche
Le mourant qui n’a plus de rêve ni d’espoir.
Plus doux qu’aux lis blessés n’est la brise du soir,
Ce nom le rafraîchit en effleurant sa bouche.
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Et l’ange qui conduit les âmes devant Dieu
Dépose la rigueur de son visage austère
Pour celles qui longtemps aimèrent sur la terre
Et qui mêlaient un nom à leur dernier adieu.

Auguste Maquet envisage l’avenir avec la belle passion du
jeune homme qui vit dans les rêves dorés de quelque paradou,
lorsqu’il trouve tout à coup dressé devant lui un homme grave qui
a l’expérience de la vie : c’est son père. — Quoi ! des vers ! de
la littérature ! viande creuse, mon enfant. Choisis : ou biens tu
suivras la carrière du professorat, ou tu te débrouilleras seul dans
la vie ; ne compte plus sur ta famille. Tu auras seulement ta place
à la table quand tu viendras. C’est dit.

Maquet était trop fier pour se soumettre à l’ultimatum pater-
nel ; il avait dix-sept ans, il donnait quelques répétitions : il ne
réclama jamais sa place à la table familiale. Il mit une sorte de
point d’honneur à se tirer d’affaire par ses seuls moyens. Ce qui
lui fait écrire dans ses notes :

Et les travaux héroïques pour gagner le pain quotidien sans demander
un sou à personne – et les amours, les rêves – la liberté – la vie à pleins
poumons. – Homme du monde par-dessus le marché – Ch. Lenormant,
Mme Récamier – la musique des Italiens – Et la Bibliothèque royale –
Grisi, Rubini, Lablache.

Ah ! ces dernières lignes ! Ce qu’elles laissent entrevoir de
gros sacrifices ! Il fallait bien « représenter » pour aller chez Mme

Récamier, aux Italiens... Il fallait se priver du nécessaire pour
payer le superflu indispensable au jeune homme qui veut faire
figure dans le monde des arts et des lettres. Mais au moins cette
vie de restrictions avait des compensations. Lancé dans les
cénacles littéraires, on pouvait conserver de chaudes amitiés,
échanger des aveux, confier ses espérances et ses décourage-
ments à de jeunes audacieux qui épousent les mêmes illusions, se
leurrent des mêmes rêves et nourrissent l’espoir de « remuer un
monde ».
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La lettre suivante de Théophile Gautier nous révèle le carac-
tère de toute une époque :

Auguste Maquet,
chez M. Riant, propriétaire à Brunoy

Seine-et-Oise.

Je suis frappé de stérilité. Pas une idée dans cette pauvre tête,
comme tu l’as dit dans certaine pièce. Parisina est restée en plan
et je ne serai pas de longtemps capable d’écrire en vers ni même
en prose. Je vis de la manière la plus stupide ou plutôt, je ne vis
pas, je végète. Avec cela il pleut. – De la boue sous les pieds, sur
la tête un ciel terne comme un œil d’ivrogne, le moyen de faire
quelque chose ? – Oh ! poésie, bonsoir. – Depuis que tu es à
Brunoy, j’ai rimé environ une vingtaine de vers élégiaques, plats
à vomir dessus. Aussi tu ne les verras pas. Que deviens-tu là-bas,
toi ? Rien, probablement. Comme moi ici. – N’est-ce pas que
c’est pitié, quand on se sent de la force à remuer un monde, que
d’être réduits à rester là, comme des crapauds sous des pierres ou
des vieilles femmes au coin du feu. C’est vraiment bien la peine
d’avoir une âme et des bras !

Adieu, frère.
TH. GAUTIER,     

10 septembre 1830.

Théophile Gautier lui parle déjà de « certaine pièce ». Mais en
1831 Auguste Maquet est nommé professeur suppléant au collège
Charlemagne, professeur à dix-huit ans, le maître de ses camara-
des. Ce qui ne l’empêche pas de collaborer à des journaux,
d’ébaucher des plans, de rimer des sonnets, de faire des pièces
qu’il garde dans ses cartons. En 1833, il fit recevoir à l’Odéon un
drame en un acte et en vers : L’Expiation, en collaboration avec
Gérard de Nerval. Mais au dernier moment les deux auteurs ne
voulurent pas affronter l’épreuve et retirèrent leur pièce.

Gérard de Nerval était le grand ami, le confident, le colla-
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borateur de Maquet. Nous avons retrouvé sur cette collaboration
une note de Maquet suivie d’un curieux portrait :

AVEC GÉRARD DE NERVAL

PIÈCES

Lara ou L’Expiation, un acte en vers, reçu à l’Odéon, jamais joué.
La Main de Gloire, pièce ou plutôt plan, tiré de la nouvelle de

Gérard.

———

VERS, PIÈCES DIVERSES

J’ai encore écrit pour Gérard, qui ne pouvait arriver à tenir ses enga-
gements :

Raoul Spitaine, nouvelle.
Le Fort de Bitche.
Dans ce dernier travail, dont Gérard fournissait le plan, il me fut aisé

de comprendre combien ce cerveau surexcité avait pris de vertige et
d’ombres noires. Son plan confinait à la folie, le dénouement était
insensé. Je le lui dis, Gérard persista. Il signait, je le laissai faire.

Ces deux ouvrages parurent dans des journaux en feuilletons.
Toujours courant les rédactions, les théâtres et les ateliers ou labora-

toires de ses amis, Gérard écrivait au hasard sur le premier coin de table
venu, dans un endroit quelconque ; menus caractères, lignes entassées
sur des brimborions de papier quelconques. Il s’y reconnaissait, mais j’ai
toujours admiré que les compositeurs parvinssent à déchiffrer ces éton-
nants grimoires.

Gérard était d’ailleurs indéchiffrable lui-même. Nul ne tint jamais le
fil conducteur de sa bizarre existence. Quiconque eût cherché à constater
ses habitudes, ses points de repos, ou à prévoir ses résolutions, eût
échoué neuf cents fois sur mille. Il ne questionnait jamais, et, très faible
pourtant, n’aimait pas qu’on le questionnât.

Les heures étaient dures pour les débutants. Elles n’ont pas
changé. En outre Auguste Maquet était affligé d’une timidité qui
le poussait à ne rien signer tant qu’il ne se sentirait pas assez sûr
de lui. Et cependant il n’était pas dépourvu de moyens d’action,
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il était rédacteur à L’Entr’acte, au Vert-Vert, au Journal de Paris,
à d’autres journaux encore. Car il donnait beaucoup de copie. Il
avait des amis, il avait du talent.

Pourtant cette vie partagée entre les lettres et l’Université ne
pouvait se prolonger.

La fréquentation des jeunes écrivains, des poètes, des jour-
naux, des théâtres devait l’amener à rompre avec l’Université ; et,
enrôlé déjà dans le bataillon de ceux que Philothée O’Neddy
appelait les brigands de la pensée, Maquet choisit résolument la
carrière littéraire.



II
Comment Auguste Maquet entre en relations

avec Alexandre Dumas

En 1838, Auguste Maquet remet à son ami Gérard de Nerval
un drame en trois actes et en prose qu’il vient de terminer : Un
Soir de carnaval.

Gérard lit la pièce, la trouve intéressante, mais susceptible de
retouches. C’est un travail. Qui pourrait s’en acquitter ? Gérard
pense aussitôt à Dumas qui remaniait en ce moment même une
pièce de Gérard de Nerval : L’Alchimiste. Ah ! si Dumas voulait !
Ce serait une bonne fortune pour Maquet qui aurait la facilité
d’être joué. Ce serait un heureux début, le présage de plusieurs
succès, la voie du théâtre ouverte ; Gérard se met aussitôt en
campagne et rend compte de ses démarches à Maquet :

Mon cher ami.
Voici. Il y a un acte et demi de très bon, et un acte et demi à refaire.

Dumas n’en a pas le temps, à cause de L’Alchimiste qu’il lui faut finir
d’ici à quinze jours. Quant à moi, j’ai trouvé un moyen de faire le
dénouement sans aucune espèce de mort, car là était la pierre d’achop-
pement, ton dénouement était trop noir et trop lourd pour une action de
trois actes, plus spirituellement que fortement conduite. D’un autre côté,
refaisant la chose moi-même, je n’étais pas assez solidement posé vis-à-
vis du théâtre pour la faire passer sans encombre. Alors nous avons
pensé à te mettre en collaboration avec Lockroy, qui a une promesse
pour trois actes et qui, étant malade, aimera autant ne pas les faire seul.
Nous sommes allés voir ledit Lockroy hier au soir. Il est encore au lit,
mais il croit pouvoir travailler dans deux jours. Il paraît fort bien dis-
posé, mais nous n’avons pas voulu lui lire ou lui laisser le manuscrit
dans l’état où il est. Il faudrait donc le ou le faire copier d’ici à deux
jours, et, de cette façon, tu peux être sûr d’arriver enfin au théâtre, car
si l’on refusait la pièce à la Renaissance, Lockroy la ferait jouer au
Vaudeville ou au Gymnase. Je te conseille d’accepter cet arrangement.
Nécessairement Lockroy se nommera avec toi ou avec le pseudonyme
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que tu choisiras, si, comme tu me le disais, tu ne veux pas donner ton
nom. Mais tu sais ce que c’est qu’un début, j’ai été forcé d’accepter bien
pis encore, puisque je n’ai été nommé d’aucune façon. Tu auras moitié
de la recette et tu seras fort bien placé pour l’avenir vis-à-vis des direc-
teurs.

À présent, je voudrais que tu reprisses le manuscrit, pour faire cette
copie, demain à L’Entr’acte, où je le laisserais le matin de bonne heure.
Donne, si tu veux, une partie à copier pour aller plus vite. Mais ne te
donne pas la peine de changer, car je pense que tu n’auras rien à faire
après cela ; ton collaborateur devra se charger de tout. Remets le manu-
scrit terminé chez Dumas, rue de Rivoli, no 22, qui ira tout de suite le
porter à Lockroy, et écris-moi, si tu veux, rue Caumartin, hôtel Caumar-
tin. La chose faite ainsi, je crois que tout ira très bien.

Ton ami dévoué,     
GÉRARD.           

Ce 23 novembre [1838].

Maquet n’eut qu’une demi-satisfaction. Quoi ! il ne signerait
pas seul sa première pièce ! Gérard comprit le désappointement
de son ami. Il n’était pas homme à se décourager ni à ménager ses
relations dans un but personnel. Il s’agit d’un camarade, d’un
ami ; emporté par son affection, cultivant l’oubli de soi-même, il
n’a qu’une pensée, aussi noble que désintéressée, c’est que son
ami puisse avant tout faire représenter sa pièce ; et c’est Dumas
qui redevient son objectif. Mais, cruel embarras ! n’a-t-il pas dû
subir la condition de ne pas signer pour se faire jouer ? n’a-t-il
pas imposé à Dumas un travail dont il va le détourner momen-
tanément pour servir les intérêts de Maquet ? Qu’importe ! Il est
résolu à tout entreprendre, à tout sacrifier pour servir son ami.
Beau dévouement ! Bel élan qui le conduit chez Dumas. Il
raconte à Maquet le résultat de son ambassade :

Ce jeudi, novembre 1838.
Mon cher ami,
Bonne nouvelle. J’ai vu que la collaboration de Lockroy et le partage

du nom te contrarient un peu. J’ai tourmenté Dumas pour qu’il fît la cho-
se lui-même. De sorte que tu seras nommé seul. Il va s’y mettre entre
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deux actes de L’Alchimiste.
Il faudrait que tu pusses apporter tout ce qu’il y a déjà de copié

demain vendredi, avant deux heures, au bureau du Messager, rue Coq-
Héron, 8. Si je n’y suis pas, tu le laisseras sous mon nom aux garçons et
au caissier. Ne néglige rien, c’est très important.

Tout à toi,     
GÉRARD.       

Ce 7 décembre 1838.
Mon cher ami,
Je n’ai pas voulu t’écrire sans être sûr de tout. Dumas a récrit la pièce

entièrement ; sur tes idées toutefois ; tu seras nommé. La pièce est reçue
et plaît à tout le monde et va être jouée. Voilà.

Adieu,      
GÉRARD.     

Je te donnerai rendez-vous demain pour te présenter à Dumas.

Sa pièce reçue ! être présenté à Dumas ! Quelle joie ! Qui de
nous n’a ressenti une émotion violente lorsqu’à l’âge de vingt-
cinq ans (c’était l’âge de Maquet) nous étions reçus par quelque
personnage célèbre. Ici, c’était plus qu’une présentation, c’était
une collaboration ; peut-être d’un jour, peut-être d’une pièce
seule, qui sait ? C’était une entrée en relations qui pouvait être
précieuse, c’était l’accès au théâtre, c’était le pied à l’étrier,
c’était la confiance dans l’avenir, c’était peut-être plus tard la
célébrité !

Gérard de Nerval venait de rendre à Maquet le plus signalé
des services.

Un Soir de carnaval fut joué en effet au théâtre de la Renais-
sance, sous le titre de Bathilde, pour les débuts d’une jeune
actrice, Mlle Ida Ferrier, plus tard Mme Alexandre Dumas.



III
Comment le premier roman de Maquet

devint le septième roman de Dumas

Après avoir ressenti cette première griserie du jeune homme
qui a une pièce représentée, qui a recueilli les applaudissements
du public, les éloges et même les critiques de la presse, Maquet,
encouragé par un heureux essai, ne perd pas son temps et, rempli
d’une belle vaillance, il entreprend un roman historique qui eut
deux titres : Le Bonhomme Buvat et La Conspiration de Cella-
mare.

Cellamare, ambassadeur d’Espagne en France en 1715, rêvant
de faire donner la régence à Philippe V, avait confié la traduction
de ses documents à un employé de la bibliothèque, nommé Buvat,
qui dénonça le complot.

Si je donne ce détail, c’est pour montrer qu’Auguste Maquet
était attiré, dès sa jeunesse, par le roman historique, qui devait
être la source des grands succès futurs.

Maquet était un chercheur passionné de documents histori-
ques, il sentait tout le parti qu’on pouvait en tirer pour le roman
comme pour le théâtre ; et le premier roman explique quelle fut
l’orientation de sa carrière littéraire et quelles larges perspectives
s’ouvraient devant lui. Il avait donc fait un volume et l’avait
montré à quelques amis, qui ne lui ménagèrent pas les compli-
ments ; fort de cette approbation, il pouvait le soumettre à un juge
expérimenté, à Alexandre Dumas, qui fut enthousiasmé.

Alexandre Dumas avait, en 1840, publié six romans : Le
Capitaine Paul (1838), Acté (1839), Aventures de John
Davy (1840), Le Capitaine Pamphile (1840), Maître Adam le
Calabrais (1840), Othon l’Archer (1840). C’était surtout l’auteur
dramatique qui avait conquis la célébrité avec Henri III et sa
cour et Antony. Le romancier n’acquit la popularité, et une
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popularité universelle, que lors de la publication des Trois Mous-
quetaires.

Le Bonhomme Buvat ou La Conspiration de Cellamare devint
Le Chevalier d’Harmental.

Maquet reçut de Dumas 1200 francs pour l’idée, et le roman
parut dans le Siècle, sous la signature de Dumas.

Je trouve cette note dans les papiers de Maquet :

Le Chevalier d’Harmental, que j’ai seul conçu et écrit en un fort
volume et qui s’appelait Le Bonhomme Buvat. Dumas me supplia de le
lui céder pour en faire un rôle pour Bouffé, alors au Gymnase ; puis il
l’emporta à Florence, où il en fit quatre volumes, deux de trop. MM.
Thomas et La Tour-Saint-Ybars le savent bien, ayant connu et loué mon
Bonhomme Buvat.

Ceci se passait en 1840.
Auguste Maquet, qui aurait pu se signaler à l’attention publi-

que par ce volume, débutait par l’anonymat.
Le Bonhomme Buvat, sous le titre du Chevalier d’Harmental,

remportait un grand succès, dont Maquet pouvait être justement
fier, quoiqu’il n’en eût pas le profit.

Mais quoi ! Dumas l’avait distingué, deviné ; il lui avait fait
l’honneur de s’approprier une de ses idées. N’était-ce pas là un
hommage rendu, une consécration ? n’étaient-ce pas là de vastes
espoirs ouverts sur de plus larges horizons ? n’était-ce pas un titre
enviable de se dire et d’être le collaborateur du plus grand
romancier du siècle ? Quelle belle carrière et quelles brillantes
échappées sur l’avenir ! Il ne pouvait douter du sort que la des-
tinée lui réservait. Mais devait-il tenter l’épreuve désormais avec
ses propres forces ? Ses amis, qui avaient confiance dans son
talent et son avenir, l’y auraient volontiers exhorté ; lui, toujours
timide, hésitait ; Dumas, toujours décidé, connaissant le parti
qu’on pouvait tirer de bons collaborateurs, ne devait pas perdre
l’occasion de s’associer un écrivain dont il venait d’apprécier la
valeur. Et avec son flair si souvent avisé, sa charmante bonhomie,
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1. Le Chevalier d’Harmental.

sa cordialité expansive, son éloquence d’une rondeur exubérante,
il appelait et enchaînait tout naturellement les concours. Et avec
quel art, quel généreux abandon, quelle joyeuse camaraderie il
savait les utiliser, je ne veux pas dire un autre mot qui dépasserait
ma pensée. Si, dans le cours de ce récit, on rencontre des défail-
lances, des petitesses, des injustices, le lecteur s’apercevra à
quels mobiles il devra les attribuer. Il se gardera de se montrer
trop sévère, car Dumas était essentiellement bon. Il aurait même
volontiers donné ce qu’il n’avait pas, quitte à s’endetter, confiant
dans son labeur qui était considérable et disposant d’un capital
qu’il détenait dans son cerveau, et dont il mangeait à l’avance les
revenus. Car il a toujours été prodigue, le père prodigue ; harcelé
par ses créanciers, la question d’argent, qui le torturait à tous les
instants, l’a poussé jusqu’à méconnaître le sentiment de la justice
et à vouloir s’approprier, non dans un but de gloire, mais par
nécessité, un bien qui n’appartenait pas à lui seul.

Le premier ouvrage de Maquet, Le Bonhomme Buvat, avait été
pour Dumas un trait de lumière.

Le roman historique était une véritable mine d’or ; il fallait
l’exploiter avec le collaborateur, l’ami qui avait l’art de dénicher
les vieux documents. Car il ne s’était pas écoulé quelques
semaines sans que Dumas, avec sa familiarité habituelle, ne
traitât Maquet comme une vieille connaissance.

Je lis, en effet, dans une lettre adressée à son cher Maquet, le
13 août 1840, une invitation à venir le retrouver à Florence :

Je voudrais fort que vous eussiez un millier de francs à dépenser à
Florence. Vous pourriez, moyennant cette bagatelle, faire le voyage et
y rester cinq mois. Vous vous y rattraperiez bien, car nous ferions notre
pièce du Gymnase1.

Cette bagatelle ! mille francs ! Dumas en parlait à son aise.
Pour le pauvre Maquet, dont nous avons vu les comptes, c’était
alors une fortune.
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Dans ces petits comptes au jour le jour, la chandelle tenait
plus de place que la nourriture.

C’est le calvaire des débutants.



IV
Le roman le plus célèbre de l’époque

En 1844, il se produisit un grand événement. On en parlait
partout et dans tous les mondes. Des annonces s’étalaient dans
toutes les librairies. C’était l’apparition des Trois Mousque-
taires ; un roman ! Mais quel roman ! Il passionnait la foule. Les
années n’avaient pas affaibli sa vogue et on lui prédisait une
longévité qui dure toujours.

Les Trois Mousquetaires ornaient toutes les bibliothèques. Ils
étaient toujours défraîchis parce qu’ils étaient trop feuilletés. Je
me rappelle à ce propos une visite que je fis à Meilhac qui souf-
frait atrocement de rhumatismes : « Ah ! mon ami, me dit-il, j’ai
un médecin qui vient tous les jours, qui me donne conscien-
cieusement des drogues dont il n’épuise pas les variétés. Je les
prends. Résultat nul. Un beau jour, je me levai, j’allai à ma
bibliothèque. Je saisis un volume, je le lui présentai et je lui dis :
« Tenez, voilà le seul remède qui me soulage mieux que tous vos
médicaments. Je lis cinquante pages, cent pages... j’oublie mon
mal. – C’étaient Les Trois Mousquetaires. Avouez que c’est une
consultation moins coûteuse... et plus efficace. »

Je l’ai lu ce roman, dans ma jeunesse, je l’ai relu quarante ans
après, quoi qu’il me fût resté gravé dans l’esprit ; mais j’étais
guidé par un sentiment de curiosité ; je voulais savoir si mes
impressions, si vives autrefois, n’auraient pas été altérées par le
temps, si elles ne s’étaient pas affaiblies avec la réflexion et avec
l’âge. J’avais emporté mes Mousquetaires pendant des vacances
au bord du lac de Genève, et je passai deux ou trois journées à les
relire avec la même intensité d’intérêt, avec le même agrément,
la même allégresse, sinon avec la même ingénuité, sans pouvoir
me détacher des aventures de ces héros ; et j’admirais cette verve,
cette fertilité d’invention, cette variété d’intrigues. Je ne con-
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naissais pas alors la genèse de ce roman, car ce roman a une
histoire que je veux conter aux lecteurs à l’aide de documents
irréfutables.

Après avoir eu la bonne fortune que son Bonhomme Buvat fût
adopté par Dumas, Maquet, tout fier de cette première victoire,
avait voulu poursuivre ses avantages ; il écrivit, en 1841, Sylvan-
dire. Il était tout naturel qu’il s’adressât à Dumas, qui lui avait
fait un si bon accueil ; il lui remit son nouvel ouvrage, et Dumas,
toujours généreux, accepta cette paternité nouvelle et inscrivit
son nom seul sur la couverture. Maquet n’en prit pas ombrage.
C’était pour lui une sorte d’entraînement, une occasion favorable
de poursuivre ses relations avec Dumas et de les rendre ainsi plus
étroites.

Après tout, il avait jusqu’alors travaillé seul, il n’y avait donc
pas, à proprement parler, de collaboration ; il se bornait à appor-
ter sa copie à Dumas, qui la manipulait à son gré, sans entente,
sans échange d’idées ; Maquet se serait bien gardé d’intervenir,
tant il avait de respect et d’admiration pour le maître, tant il était
heureux de voir que chacune de ses œuvres était favorablement
accueillie. N’était-ce pas pour lui une sorte de brevet de capacité
qui pouvait lui créer des droits pour l’avenir ? Aussi quel sti-
mulant pour lui, quelle exhortation à la persévérance ! Quel âpre
désir de découvrir quelque sujet nouveau ! Quelle jouissance
d’exercer son industrie de chercheur ! et surtout quelle heureuse
bonne fortune s’il pouvait, toujours sans consulter Dumas, appor-
ter quelque œuvre nouvelle ! Mais une œuvre plus considérable,
plus retentissante. Il avait déniché les Mémoires de M. d’Arta-
gnan, à peu près inconnus à cette époque.

La bonne aubaine ! Il se passionne aussitôt pour le sujet, pour
son héros, pour ses héros. Notons incidemment que l’un d’eux,
Porthos, est campé d’après le portrait de l’aïeul de Maquet. On a
dit souvent que Porthos c’était Alexandre Dumas ; non, c’était
l’aïeul de Maquet ; la force herculéenne, la carrure, la bonhomie
sont peintes d’après les récits que Maquet, tout jeune, a recueillis
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de ses parents.
Maquet, plein d’ardeur, écrit sans répit ; les feuilles s’accu-

mulent, il est déjà en possession de plusieurs volumes, et il va
porter son trophée à Dumas.

Dans une lettre qu’il adresse à Paul Lacroix, je lis ce passage
qui précise la date de la collaboration véritable avec Dumas :
« Nous avons fait ensemble Les Trois Mousquetaires, dont les
premiers volumes furent écrits par moi, sans plan arrêté entre
nous, d’après le premier volume des Mémoires de d’Artagnan. »

Dumas est en possession d’un grand roman de cape et d’épée ;
il l’adopte d’enthousiasme, comme il a adopté Le Bonhomme
Buvat et Sylvandire.

Maquet possède admirablement son sujet. Il déclare expressé-
ment, dans ses notes, avoir fait les premiers volumes. Dans une
liste de ses manuscrits, on lit ces lignes :

Manuscrit de la fin des Mousquetaires, mon premier travail – à moi
seul.

Or nous avons fait la comparaison de ce premier travail avec
le texte imprimé ; il en résulte qu’à part quelques phrases
modifiées ou interverties et quelques courts développements, le
texte imprimé est conforme au manuscrit de Maquet.

Nous donnons un des plus curieux chapitres des Mousque-
taires. Le lecteur pourra lui-même faire la comparaison entre le
texte imprimé et le texte de Maquet, que nous mettons en ita-
liques :

L’EXÉCUTION

Il était minuit à peu près ; la
lune, échancrée par la décroissan-
ce et ensanglantée par les derniè-
res traces de l’orage, se levait
derrière la petite ville d’Armen-
tières, qui découpait sur sa lueur

L’EXÉCUTION

Un bois épais bordait la route
jusqu’à la rivière et s’étendait en
talus sur la rive extérieure.

On voyait la  masse noire des
arbres se profiler sur un ciel ora-
geux envahi par de gros nuages
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blafarde la silhouette sombre de
ses maisons et le squelette de son
haut clocher découpé à jour. En
face, la Lys roulait ses eaux
pareilles à une rivière d’étain fon-
du ; tandis que sur l’autre rive on
voyait la masse noire des arbres
se profiler sur un ciel orageux
envahi par de gros nuages cuivrés
qui faisaient une espèce de crépu-
scule au milieu de la nuit. À
gauche s’élevait un vieux moulin
abandonné, aux ailes immobiles,
dans les ruines duquel une chou-
ette faisait entendre un cri aigu,
périodique et monotone. Çà et là,
dans la plaine, à droite et à gau-
che du chemin que suivait le
lugubre cortège, apparaissaient
quelques arbres bas et trapus, qui
semblaient des nains difformes
accroupis pour guetter les hom-
mes à cette heure sinistre.

De temps en temps un large
éclair couvrait l’horizon dans tou-
te sa largeur, serpentait au-dessus
de la masse noire des arbres et
venait comme un effrayant cime-
terre couper le ciel et l’eau en
deux parties. Pas un souffle de
vent ne glissait dans l’atmosphère
alourdie. Un silence de mort écra-
sait toute la nature, le sol était
humide et glissant de la pluie qui
venait de tomber, et les herbes
ranimées jetaient leur parfum
avec plus d’énergie.

cuivrés qui faisaient une espèce
de crépuscule au milieu de la
nuit.

Les eaux roulaient lentement,
reflétant cette lueur blafarde qui
tombait du ciel.

La rive ultérieure s’étendait
immensément à l’horizon, avec
lequel elle allait se confondre,
assombrissant à mesure sa pente
insensible ; çà et là, de loin, ap-
paraissaient quelques arbres bas
et trapus, nains difformes, qui
semblaient accroupis dans la
plaine pour guetter les hommes à
cette heure sinistre.

De temps à autre, un large
éclair ouvrait le nuage dans toute
sa longueur et coupait comme un
effrayant cimeterre le ciel et l’eau
en deux parts.

Pas un souffle de vent ; un
silence de mort écrasait toute la
nature. Le sol était glissant d’une
pluie récente, et les herbes rani-
mées jetaient leurs parfums avec
plus d’énergie.
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Deux valets entraînaient mila-
dy, qu’ils tenaient chacun par un
bras ; le bourreau marchait par
derrière, et lord de Winter,
d’Artagnan, Porthos et Aramis
marchaient derrière le bourreau.

Planchet et Bazin venaient les
derniers.

Les deux valets conduisaient
milady du côté de la rivière. Sa
bouche était muette ; mais ses
yeux parlaient avec leur inexpri-
mable éloquence, suppliant tour à
tour chacun de ceux qu’elle regar-
dait.

Comme elle se trouvait de
quelque pas en avant, elle dit aux
valets :

— Mille pistoles à chacun de
vous si vous protégez ma fuite ;
mais si vous me livrez à vos maî-
tres, j’ai ici près des vengeurs qui
vous feront payer cher ma mort.

Grimaud hésitait. Mousqueton
tremblait de tous ses membres.

Athos, qui avait entendu la
voix de milady, s’approcha vive-
ment ; lord de Winter en fit
autant.

— Renvoyez ces valets, dit-il,
elle leur a parlé, ils ne sont plus
sûrs.

On appela Planchet et Bazin,
qui prirent la place de Grimaud et
de Mousqueton.

Arrivés au bord de l’eau, le
bourreau s’approcha de milady et

Milady, entraînée par deux
valets, fut amenée au bord de la
rivière. Sa bouche était muette,
mais ses yeux parlaient avec une
inexprimable éloquence. Elle
suppliait tour à tour chacun de
ceux qu’elle regardait.

Elle dit, en chemin, aux va-
lets :

— J’ai cinq cents pistoles à
vous donner si vous protégez ma
fuite, mais si vous me livrez à vos
maîtres, j’ai ici même des ven-
geurs, vous serez tous mis à mort.

Grimaud hésitait, Mousqueton
tremblait de tous ses membres.

Athos, qui avait entendu par-
ler, s’approcha ; lord Winter en
fit autant.

— Renvyez ces valets, dit-il,
elle leur a parlé, ils ne sont plus
sûrs.

Arrivés à un bateau sur le
bord, les quatre juges firent un
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lui lia les pieds et les mains.
Alors elle rompit le silence

pour s’écrier :
— Vous êtes des lâches, vous

êtes des misérables assassins,
vous vous mettez à dix pour égor-
ger une femme ; prenez garde, si
je ne suis point secourue, je serai
vengée.

— Vous n’êtes pas une fem-
me, dit froidement Athos, vous
n’appartenez pas à l’espèce
humaine, vous êtes un démon
échappé de l’enfer et que nous
allons y faire rentrer.

— Ah ! messieurs les hommes
vertueux ! dit milady, faites atten-
tion que celui qui touchera un
cheveu de ma tête est à son tour
un assassin.

— Le bourreau peut tuer, sans
être pour cela un assassin, mada-
me, dit l’homme au manteau rou-
ge en frappant sur sa large épée ;
c’est le dernier juge, voilà tout :
Nachrichter, comme disent nos
voisins les Allemands.

Et, comme il la liait en disant
ces paroles, milady poussa deux
ou trois cris sauvages, qui firent
un effet sombre et étrange en
s’envolant dans la nuit et en se
perdant dans les profondeurs du
bois.

— Mais si je suis coupable, si
j’ai commis les crimes dont vous
m’accusez, hurlait milady,

signe au bourreau, qui lia les
mains et les pieds de milady.

Alors elle s’écria :
— Vous êtes des lâches, vous

êtes de misérables assassins, je
suis une femme victime de vos
peurs et de vos calomnies. Prenez
garde ! je serai secourue et ven-
gée !

— Vous n’êtes pas une femme,
dit Athos froidement, vous êtes un
monstre, vous n’êtes pas de la
race humaine. Toute votre vie est
un tissu de crimes et d’horreurs.
Nous n’avons pas peur de vous,
et nous l’avons prouvé, les uns
exposés au fer, aux poisons de
vos assassins, les autres persé-
cutés par vos amis, dont vous
étiez l’instrument funeste. Regar-
dez-vous à cette heure suprême,
toutes les mauvaises passions,
l’amour de la débauche mêlé à
l’amour du sang, l’avarice, l’im-
piété, la (1)     sont écrites sur
votre front et en déshonorent la
beauté. Je vous ai déjà épargnée
moi, madame, et ce n’est pas moi
qui vous condamne et qui vous
tue aujourd’hui, c’est votre frère,
votre amant, votre mari, dont les
ombres planent en ce moment au-
dessus de votre tête et répandent
l’horreur sur votre visage. Ils
vous crient : « À mort ! » Allez,
madame, rendez votre âme, de
peur qu’elle ne souille davan-
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conduisez-moi devant un tribu-
nal ; vous n’êtes pas des juges,
vous, pour me condamner.

— Je vous avais proposé
Tyburn, dit lord de Winter, pour-
quoi n’avez-vous pas voulu ?

— Parce que je ne veux pas
mourir ! s’écria milady en se
débattant, parce que je suis trop
jeune pour mourir !

— La femme que vous avez
empoisonnée à Béthune était plus
jeune encore que vous, madame,
et cependant elle est morte, dit
d’Artagnan.

— J’entrerai dans un cloître,
je me ferai religieuse, dit milady.

— Vous étiez dans un cloître,
dit le bourreau, et vous en êtes
sortie pour perdre mon frère.

Milady poussa un cri d’effroi,
et tomba sur ses genoux.

Le bourreau la souleva sous
les bras, et voulut l’emporter vers
le bateau.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-
elle, mon Dieu ! allez-vous donc
me noyer !

Ces cris avaient quelque cho-
se de si déchirant que d’Artagnan,
qui d’abord était le plus acharné à
la poursuite de milady, se laissa
aller sur une souche, et pencha la
tête, se bouchant les oreilles avec
les paumes de ses mains ; et
cependant, malgré cela, il l’enten-
dait encore menacer et crier.

tage, et tâchez de fléchir Dieu, les
hommes ne peuvent plus rien
pour vous.

— Mais qui donc oserait tou-
cher un cheveu de ma tête ?
Vous, les hommes vertueux ! c’est
un crime aussi !

— Le bourreau n’est pas un
criminel, madame, répondit
l’homme au manteau rouge en
frappant sur son large couteau.

— Ceux-là sont-ils des juges !
hurla milady, et elle poussa des
cris qui firent un bruit étrange
dans la profondeur des bois et de
la nuit.

— Nous sommes des gens qui
se vengent, répondit d’Artagnan.

— J’aime mieux que vous me
conduisiez devant un tribunal, en
prison...

— Le Cardinal vous sauve-
rait, n’est-ce pas ? dit lord Win-
ter. Je vous ai proposé Tyburn à
Portsmouth, pourquoi n’avez-
vous pas accepté ?

— Je ne veux pas mourir ! je
ne veux pas mourir !

— Vous mourrez cependant,
dit Athos.

— Je vous jure que j’entrerai
dans un cloître, je vous jure...

— Vous n’avez jamais tenu
vos serments...

— Vous lui pardonneriez,
s’écria le bourreau, que moi, je
la tuerais sous vos yeux... elle a
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D’Artagnan était le plus jeune
de tous ces hommes, le cœur lui
manqua.

— Oh ! je ne puis voir cet
affreux spectacle ! je ne puis con-
sentir à ce que cette femme meure
ainsi !

Milady avait entendu ces
quelques mots, et elle s’était
reprise à une lueur d’espérance.

— D’Artagnan ! d’Artagnan !
cria-t-elle, souviens-toi que je t’ai
aimé !

Le jeune homme se leva et fit
un pas vers elle.

Mais Athos se leva, tira son
épée, se mit sur son chemin.

— Si vous faites un pas de
plus, d’Artagnan, dit-il, nous croi-
serons le fer ensemble.

D’Artagnan tomba à genoux
et pria.

— Allons, continua Athos,
bourreau, fais ton devoir.

— Volontiers, Monseigneur,
dit le bourreau, car aussi vrai que
je suis bon catholique, je crois
fermement être juste en accom-
plissant ma fonction sur cette
femme.

— C’est bien.
Athos fit un pas vers milady.
— Je vous pardonne, dit-il, le

mal que vous m’avez fait ; je
vous pardonne mon avenir brisé,
mon honneur perdu, mon amour
souillé et mon salut à jamais com-

poussé mon frère au crime, et à
la mort.

Milady poussa un cri d’effroi
et tomba sur les genoux.

Artagnan, assis sur une sou-
che, pleurait.

— Je ne puis voir cet affreux
spectacle, dit-il, je ne puis con-
sentir à ce que cette femme meure
ainsi.

— Artagnan ! s’écria Porthos,
dussé-je croiser le fer contre
vous, elle mourra ! Pas de fai-
blesse ! je croirais que vous êtes
un lâche, ami !

Vengons la malheureuse fem-
me qui s’est sacrifiée pour vous.

Artagnan ne répondit rien.
Milady, qui avait ressaisi évi-
demment cette lueur d’espérance,
appela d’une voix entrecoupée :

— Artagnan ! Artagnan ! je
t’ai aimé !...

D’Artagnan se mit à genoux
et pria.

— Allons ! dit Athos, bour-
reau, fais ton devoir ! tu as
souvent servi la vengeance des
hommes, aujourd’hui tu es minis-
tre de la justice de Dieu.

— Aussi vrai que je suis bon
catholique, messeigneurs, dit
celui-ci, je crois fermement être
juste en accomplissant ma fonc-
tion sur cette femme.

— Je vous pardonne le mal
que vous m’avez fait, dit Athos à
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promis par le désespoir où vous
m’avez jeté. Mourez en paix.

Lord de Winter s’avança à
son tour.

— Je vous pardonne, dit-il,
l’empoisonnement de mon frère,
l’assassinat de Sa Grâce Lord
Buckingham ; je vous pardonne la
mort du pauvre Felton, je vous
pardonne vos tentatives sur ma
personne. Mourez en paix.

— Et moi, dit d’Artagnan,
pardonnez-moi, madame, d’avoir,
par une fourberie indigne d’un
gentilhomme, provoqué votre
colère ; et, en échange, je vous
pardonne le meurtre de ma pauvre
amie et vos vengeances cruelles
pour moi, je vous pardonne et je
pleure sur vous. Mourez en paix.

— I am lost ! murmura en
anglais milady, I must die.

Alors elle se releva d’elle-
même, jeta autour d’elle un de ces
regards clairs qui semblaient jail-
lir d’un œil de flamme.

Elle ne vit rien.
Elle écouta, elle n’entendit

rien.
Elle n’avait autour d’elle que

des ennemis.
— Où vais-je mourir ? dit-

elle.
— Sur l’autre rive, répondit le

bourreau.
Alors il la fit entrer dans la

barque, et, comme il allait y met-

milady, mon avenir brisé, mon
seul amour souillé, mon honneur
perdu et mon salut compromis
par le désespoir où vous m’avez
jeté.

— Je vous pardonne, dit lord
Winter, l’assassinat de mon frère,
l’assassinat de Sa Grâce lord
Buckingham, du pauvre Felton,
vos tentatives sur ma personne, je
vous les pardonne, ma sœur,
devant Dieu.

— Et moi, dit Artagnan, je
vous demande pardon d’avoir,
par une fourberie indigne d’un
gentilhomme, provoqué votre
colère ; mais je vous pardonne le
meurtre de ma pauvre amie et vos
vengeances cruelles sur moi ! Je
vous pardonne et je pleure sur
vous !

— Je suis perdue ! murmura
milady en anglais, je suis morte !

Dès ce moment elle se releva,
regarda encore une fois autour
d’elle avec un de ces regards
clairs qui semblent partir d’un
œil de flamme ; elle écouta, et
n’entendit rien.

— Ma mort sera vengée, dit-
elle. Où vais-je mourir ?

— Sur l’autre rive, madame,
et nous allons prier pour vous.

Tous se mirent à genoux.
Le bourreau fit entrer milady
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tre le pied, Athos lui remit une
somme d’argent.

— Tenez, dit-il, voici le prix
de l’exécution ; que l’on voie
bien que nous agissons en juges.

— C’est bien, dit le bourreau ;
et que maintenant, à son tour,
cette femme sache que je n’ac-
complis pas mon métier, mais
mon devoir.

Et il jeta l’argent dans la
rivière.

Le bateau s’éloigna vers la
rive gauche de la Lys, emportant
la coupable et l’exécuteur ; tous
les autres demeurèrent sur la rive
droite, où ils étaient tombés à
genoux.

Le bateau glissait lentement le
long de la corde du bac, sous le
reflet d’un nuage pâle qui sur-
plombait l’eau en ce moment.

On le vit aborder sur l’autre
rive ; les personnages se dessi-
naient en noir sur l’horizon rou-
geâtre.

Milady, pendant le trajet, était
parvenue à détacher la corde qui
liait ses pieds ; en arrivant sur le
rivage, elle sauta légèrement à
terre et prit la fuite.

Mais le sol était humide ; en
arrivant au haut du talus, elle glis-
sa et tomba sur ses genoux.

Une idée superstitieuse la
frappa sans doute ; elle comprit
que le ciel lui refusait son secours

dans la barque et Athos lui remit
une somme d’argent en lui
disant :

— Qu’on voie que nous agis-
sons en juges.

— Que cette femme sache
bien que je n’accomplis pas mon
métier, mais mon devoir, dit le
bourreau ; et il jeta l’argent dans
la rivière.

Le bateau s’éloigna lentement
sous les reflets d’un nuage pâle
qui surplombait l’eau en ce
moment.

On le vit aborder à l’autre
rive. Les personnages se décou-
paient en noir sur l’horizon rou-
geâtre.

Milady pendant le trajet avait
détaché les cordes de ses pieds.
Elle sauta légèrement à terre et
prit la fuite.

Mais le sol était humide, elle
glissa sur des joncs et tomba.

Une idée superstitieuse la
frappa sans doute, elle comprit
que le ciel lui refusait son se-
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et resta dans l’attitude où elle se
trouvait, la tête inclinée et les
mains jointes.

Alors on vit, de l’autre rive, le
bourreau lever lentement ses deux
bras, un rayon de la lune se reflé-
ta sur la lame de sa large épée, les
deux bras retombèrent ; on enten-
dit le sifflement du cimeterre et le
cri de la victime, puis une masse
tronquée s’affaissa sous le coup.

Alors le bourreau détacha son
manteau rouge, l’étendit à terre, y
coucha le corps, y jeta la tête, le
noua par les quatre coins, le re-
chargea sur son épaule et remonta
dans le bateau.

Arrivé au milieu de la Lys, il
arrêta la barque, et suspendant
son fardeau au-dessus de la
rivière :

— Laissez passer la justice de
Dieu ! s’écria-t-il à haute voix.

Et il laissa tomber le cadavre
au plus profond de l’eau, qui se
referma sur lui.

cours, et resta dans l’attitude
d’une suppliante, la tête inclinée
et les mains jointes.

On vit alors, spectacle horri-
ble, le bourreau lever lentement
ses deux bras qui retombèrent, et
une masse tronquée s’affaissa
sous le coup. On avait entendu le
sifflement du cimeterre et le gé-
missement de la victime.

Puis l’homme s’enveloppa de
son manteau, poussa le corps
dans la rivière et disparut dans
les ténèbres.

Les mousquetaires en se rele-
vant cherchèrent des yeux lord
Winter et Artagnan. Le premier
s’était enfui, on ne le revit plus.

(1) Le mot est resté en blanc
sur le manuscrit.

Nous aurions pu poursuivre cette comparaison entre le texte
écrit et le texte imprimé pour les autres chapitres. Mais nous
n’avons pas voulu fatiguer le lecteur. Les documents comparatifs
qui ont été établis par Mme Daubray, ma secrétaire, avec le soin
scrupuleux et cette fidèle exactitude qu’elle apporte dans son
travail, seront déposés, selon la volonté de Mme L. Roiffé, à la
Bibliothèque nationale, et pourront être consultés par les cher-
cheurs et les curieux. On pourra ainsi vérifier leur incontestable



HISTOIRE D’UNE COLLABORATION32

authenticité. Mais cette authenticité même entraîne avec elle cette
révélation : Maquet a conçu et écrit Les Trois Mousquetaires.

Oh ! ayons l’indulgence et la générosité de Maquet : n’en-
levons pas à Dumas ce qui lui appartient. Il eut sa part active de
collaboration, il modifia l’ordonnance de quelques chapitres, il
ajouta quelques développements, mais c’est bien Maquet qui con-
çut et conduisit le roman.

Maquet avait remis son travail à Dumas.
On causa. Un sujet si beau, si vaste, devait nécessairement

inspirer à Dumas quelques nouveaux épisodes. Mais le plan et
l’intrigue étaient si bien ordonnés, les feuillets étaient si nom-
breux que l’opération de révision était relativement facile. Ce
n’était plus qu’une mise au point.

Alors commença la série des courts billets écrits par Dumas à
Maquet ; nous donnerons ici ceux qui concernent Les Trois
Mousquetaires :

———

De la copie le plus vite possible, quand ce ne serait qu’une dizaine
de pages, et surtout le premier volume de d’Artagnan.

———

Je vous préviens que j’aurai besoin de la suite pour le 10. Envoyez-
moi le plus tôt possible le volume de d’Artagnan.

———

N’oubliez pas de vous procurer le volume de l’histoire de Louis XIII
qui traite du procès de Chalais et les pièces y relatives. Apportez-moi en
même temps ce que vous avez de travail préparé pour Athos.

———

C’est curieux, je vous avais écrit ce matin pour que vous introduisiez
le bourreau dans la scène, puis j’ai jeté la lettre au feu en pensant que je
l’introduirais moi-même.

Or le premier mot que je lis me prouve que nous nous sommes
rencontrés.
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À vous, et piochez, car je suis sans besogne depuis deux heures.
Que j’en aie pour onze heures du soir.

———

Nous avons dans votre prochain chapitre à apprendre par Aramis, qui
a promis à d’Artagnan de s’en informer, dans quel couvent est Mme

Bonacieux, ce qu’elle fait dans ce couvent et de quelle protection la rei-
ne l’entoure.

Au bas de ce dernier billet on lit l’annotation suivante :

Donc, à Maquet de développer dans son chapitre cette idée arrêtée
d’avance entre les deux auteurs.

Cette note, comme bien d’autres que nous lirons plus loin, a
été écrite par Maquet lui-même à l’époque du procès. Il confia à
ses avocats et annota pour eux les billets destinés à défendre le
rôle joué par lui dans cette collaboration et contesté par ses
adversaires.

Le succès fut étourdissant ; on attendait avec impatience la
publication de chaque feuilleton dans le Siècle, et quand les
volumes parurent chez Baudry, les éditions se succédèrent sans
interruption, tant elles étaient rapidement enlevées par la foule.
Maquet assista à ce triomphe en spectateur. Il eut une conso-
lation, sinon profitable, du moins réconfortante : il entendit, il lut
le récit des louanges délirantes adressées à Dumas. Il avait
probablement l’âme d’un philosophe, il jouissait d’un succès
dont un autre avait le bénéfice. Il eut encore une récompense : un
volume, un volume de prix, le plus précieux assurément de sa
bibliothèque, le tome Ier de l’édition originale des Trois Mous-
quetaires, revêtu de cette dédicace :
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Elle est annotée ainsi en regard par Maquet :
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Les légendes sont tenaces, aussi bien dans l’histoire, dans la
politique, que dans les lettres : Dumas a eu beau décerner à
Maquet la pars magna, la grande part, il aura beau, devant le
comité de la Société des gens de lettres, proclamer Maquet son
collaborateur pour Les Trois Mousquetaires et nombre d’autres
romans célèbres, s’il n’y avait pas, sous les yeux du lecteur, le
manuscrit d’Auguste Maquet et les lettres d’Alexandre Dumas,
tous détails que le lecteur ignorait, mon père aurait eu raison en
me disant : « Dumas a signé seul, Dumas est seul connu, Dumas
sera toujours le seul et véritable auteur des Trois Mousque-
taires. »



V
Comment travaillaient les deux collaborateurs

C’est à dater des Trois Mousquetaires que la collaboration
devint effective. De quelle façon s’opérait cette collaboration à
distance ?

Un travail à deux suppose des pertes de temps, des causeries ;
d’autre part, une production aussi intensive en une dizaine
d’années ne peut incomber à un seul écrivain, si fécond et si actif
qu’il soit. Il y avait donc une méthode à adopter. Je ne parle pas
du choix du sujet. Sur ce chapitre, Maquet était abondamment
pourvu. Mais l’exécution entraîne des heurts, des hésitations, des
tâtonnements. Il fallait donc causer ; pour ne pas soustraire un
temps précieux au labeur, on avait supprimé les rendez-vous, sauf
pour une circonstance exceptionnelle ; on avait pris le parti de
déjeuner ou de dîner ensemble de temps en temps. Les grandes
lignes étaient ainsi arrêtées ; l’action pouvait se dérouler sans
effort et sans contrainte.

Si, en cours de route, il survenait une difficulté ou un oubli, ce
qui était assez rare, Dumas envoyait un exprès, mais le plus sou-
vent des billets. De cette façon, aucune interruption ; et si parfois
il se produisait un accroc, on en était quitte, après avoir donné
tout le jour au travail, pour lui consacrer encore la nuit.

Chacun travaillait dans sa cellule, ne voyant, ne recevant
personne.

C’était, en général, Maquet qui prenait l’offensive ; déjà
entraîné par son premier roman, Le Chevalier d’Harmental, puis
par Sylvandire, et enfin par Les Trois Mousquetaires, il avait la
science de construire les plans ; nous avons entre les mains les
plans suivants, presque tous complets et conformes aux ouvrages
publiés :

Joseph Balsamo, Le Bâtard de Mauléon, Le Chevalier de
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Maison-Rouge, Le Vicomte de Bragelonne, Le Collier de la Rei-
ne, La Dame de Monsoreau, Les Quarante-Cinq, Ingénue, Ange
Pitou, Catilina.

Nous avons aussi une grande partie du plan de Monte-Cristo,
dont nous parlerons plus loin.

Maquet avait ainsi un solide canevas sur lequel il pouvait
broder toutes les aventures. Il avait une grande facilité ; il mul-
tipliait les feuillets qu’il transmettait à Dumas.

Ou Dumas envoyait des observations à Maquet ou il lui
suggérait quelque idée ou quelque développement qui lui venait
à l’esprit, ou bien encore il intercalait lui-même quelque épisode,
en avertissant son collaborateur. Maquet semblait avoir pris sur
lui une telle influence, à la suite du roman des Trois Mousque-
taires, que Dumas se fiait à son jugement ; presque toujours
Dumas le questionnait par lettre, lui demandait où il voulait le
conduire, suivant avec docilité l’intrigue, sauf quand il trouvait
une anecdote qui faisait rebondir l’action ; souvent alors il en
demandait la rédaction à Maquet.

Nous avons un nombre considérable de billets de Dumas, car
il n’avait pas le loisir d’écrire des lettres. Ces billets, annotés par
Maquet, éclairent la physionomie de cette collaboration d’un jour
complet. Nous en extrairons quelques lignes caractéristiques,
sans nous attacher plus spécialement à telles ou telles œuvres,
nous réservant de signaler plus tard certaines particularités pour
chacune d’elles.

Bon et cher ami,
Si vous pouviez demain soir venir, afin que nous fassions une bonne

botte de plan. Je pars probablement dimanche au soir. Si je pouvais vous
laisser deux volumes et les trouver à mon retour.

Et Maquet inscrit cette note au crayon : Comment se faisait le
plan à deux.

J’attends de la copie, donnez-en le plus que vous pourrez, je vais
tâcher de rester trois jours à Saint-Germain et de travailler à mort.
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Travaillez aussi, ne perdez pas un instant. Nous pourrions faire trois
volumes ce mois-ci.

———

Nous n’allons plus ; un coup de collier, je vous prie.

———

Voilà deux jours que vous me laissez sans copie, et voilà par consé-
quent deux jours que vous faites de moi l’homme le plus malheureux de
la terre.

———

Pouvez-vous me remettre votre manuscrit, afin que je ne perde pas
la nuit ?

———

Quatre-vingts de vos pages donnent dix-sept des miennes. En un
mois par conséquent, si vous voulez trois volumes.

Dites-moi à quelle heure je dois attendre tous les jours la copie, afin
que je me règle là-dessus.

Maquet met cette note en tête : Évaluation de ma copie.

Je manque de copie. De une heure à deux heures aujourd’hui, j’at-
tendrai un paquet. Vos 190 pages ne m’ont mené cette fois qu’à 70.

D’après ces deux derniers billets et la différence d’évaluation
du nombre de pages, on pourrait conclure que Maquet, écrivant
le premier le roman (ce qui est parfaitement exact), Dumas se
bornait à condenser la copie de son collaborateur, ce qui serait
contraire à ses habitudes ; il l’aurait plutôt développée. La vérité,
c’est qu’Alexandre Dumas avait une écriture très fine, serrait les
mots ; Maquet, au contraire, avait une écriture assez large, ses
mots étaient espacés : d’où la différence d’évaluation du nombre
de pages.

Voici trois lettres que je vous écris ; vous n’avez reçu que celle
d’hier, à ce qu’il paraît.
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Sur la première, il y avait Bon ! avec un point. Sur la seconde Excel-
lent ! avec deux.

Je pensais que vous en aviez fait l’application à vos premiers cha-
pitres, qui sont excellents, en effet.

La poste ne devrait bien perdre que les lettres qui contiennent des
réclamations d’argent.

Maquet note :

Dumas content de ma copie.

———

Avec ce que vous m’envoyez, j’ai tout ce qu’il me faut. Croyez-vous
que nous soyons aux deux tiers ? Je partirai le 14 ou le 15 pour Ham.
Croyez-vous que d’ici là nous puissions avoir fini ?

———

Cette simple question posée par Dumas caractérise bien le rôle
de Maquet, rôle de guide et d’inspirateur.

Je pourrais multiplier les citations. Je m’en tiens à cette
dernière :

Trouvez-moi un sujet en un volume.

———

Il faut rendre cette justice à Dumas, c’est qu’il avait une belle
franchise. Toute sa correspondance – et nous aurons l’occasion
de nous en convaincre plus loin – est un hommage vraiment
fraternel rendu à son collaborateur. Il le dit nettement : il ne peut
travailler que quand il a la copie de Maquet, sinon il est désorien-
té, désarçonné, incapable de poursuivre. Il le confesse de fort
bonne grâce et avec une parfaite simplicité, car parfois il ne sait
où Maquet veut le conduire ; il lui demande même de l’éclairer
sur les péripéties de l’aventure engagée, de lui dire comment elle
devra se dénouer, de le renseigner sur l’intervention future de
certains personnages, toutes questions d’ailleurs fort légitimes et
fort naturelles entre collaborateurs. Car si Maquet fournit le plus
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souvent le plan, s’il écrit le roman, s’il mène l’intrigue, s’il utilise
tous les documents historiques qu’il a consultés, Dumas, qui veut
accumuler volumes sur volumes, donne libre carrière à son
imagination féconde, à sa verve galopante, pour broder des déve-
loppements, pour introduire des aventures nouvelles, et il lui
arrivera d’arrêter Maquet dans son travail, en lui suggérant l’idée
de quelque scène qui fera rebondir le roman, et c’est ainsi qu’il
mêlera à l’histoire vraie quelque fantaisie qui lui a valu la répu-
tation d’avoir travesti l’Histoire.

Maquet était le piocheur, Dumas était le gamin qui fait
volontiers l’école buissonnière, court les routes, cueille au hasard
des fleurs dans le buisson pour orner la maison.

Si tous deux avaient de l’imagination, Dumas se laissait sou-
vent emporter par la sienne et perdait de vue l’objet de l’intrigue,
au grand désespoir de Maquet, obligé de faire tout un travail de
broderie pour relier le hors-d’œuvre à l’action.

Dumas et Maquet ne se bornaient pas à écrire une œuvre et à
la suivre, ils en menaient plusieurs de front, et on se demandait
par quel prodigieux effort ils parvenaient à ne pas emmêler leurs
intrigues.

Cela rappelle une vieille histoire célèbre d’un écrivain
populaire qui, au cours d’un roman interminable, faisait reparaî-
tre tout à coup un de ses héros qu’il avait tué auparavant. Il avait
oublié cette scène mémorable. Et pour éviter pareille mésaven-
ture à l’avenir, il dressait debout sur son bureau une collection de
marionnettes qu’il couchait ensuite en tas auprès de son encrier
au fur et à mesure qu’il leur assenait le dernier coup.

Dumas et Maquet ne couraient pas de pareils risques, car ils
étaient doués d’une étonnante mémoire, et ils pouvaient s’enga-
ger dans des histoires différentes sans crainte de se tromper, se
mouvant avec une aisance remarquable dans le lacis inextricable
des intrigues. C’était merveille de voir avec quelle habileté con-
sommée, avec quelle adroite souplesse, avec quelle ingéniosité
surprenante ils débrouillaient tous les fils de l’aventure ou des
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aventures.
Le canevas était solide, la broderie était charmante et la col-

laboration était amicale.

Quelle était au début la rémunération de Maquet ? D’abord
une simple indemnité de 200 francs, puis de 3 à 400 francs par
volume, et plus tard 500 francs. Nous verrons ultérieurement
comment se transformèrent les conditions matérielles de la
collaboration.

Auguste Maquet avait des prétentions fort modestes ; d’abord
il était en admiration devant Dumas, puis il était jeune, et enfin
il avait une de ces natures délicates qui s’inclinent devant un
bienfait.

Dumas avait une célébrité qui lui ouvrait les portes des jour-
naux et des éditeurs. Il faisait entrer par ces mêmes portes son
collaborateur. Maquet n’avait pas les corvées de faire anticham-
bre, précieux avantage dont il reconnaissait toute la valeur. Mais
il était l’homme ignoré, l’homme masqué, l’homme au masque de
fer. Il dépensait beaucoup de talent : il en tirait un maigre profit
au point de vue financier, il n’en tirait aucun au point de vue de
la réputation, puisqu’il ne signait pas les œuvres. Ce qui n’était
pas le meilleur moyen de se faire connaître.

Les billets qu’on a lus jusqu’ici ne mentionnaient pas d’œu-
vres spéciales, mais ceux qui suivent nous montrent les deux
écrivains entreprenant plusieurs romans et se jouant à l’aise au
milieu des différentes intrigues plus compliquées les unes que les
autres.

Je vous souhaite une année moins rude que celle qui vient de
s’écouler.

Où en sommes-nous ? Nous n’avons plus de plan de Balsamo, plus
de copie des Mousquetaires ; voulez-vous de moi cette nuit, ou demain
soir, ou la nuit prochaine ?

Et pour Vingt ans après, les billets de Dumas se renouvellent
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sans cesse :

Oui, oui, oui, mon enfant, cent fois oui : il faut finir le volume au
départ de d’Artagnan et de Porthos qui rejoignent Mordaunt à Boulogne
et s’embarquent avec lui.

———

Ne pourrait-on pas faire que lord de Winter et lord Montrose fût le
même Montrose par la mère ? – Maison éteinte. – Autorisation de
Charles Ier de reprendre le nom. Alors il faut que ce soit de Winter qui
vienne en France pour demander du secours.

L’absence de l’amour nous gênera ; je commence à m’en apercevoir.

———

L’affaire du Dauphin est admirable.
Piochez, piochez, piochez.

Maquet met cette note au crayon :

Dumas m’admire.

———

Admirable.
Pouvez-vous, ce soir, par le dernier courrier, m’en envoyer une cer-

taine quantité ?
Alexis passera chez vous. Préparez le rouleau et écrivez dessus : À

M. Dumas, à Monte-Cristo.

Je trouve dans un album de vers de Maquet une note de ses
ouvrages avec ces indications :

Chevalier d’Harmental (Bonhomme Buvat), donné à Dumas, 1840,
4 vol.  Sylvandire d’Anguilhem, donné à Dumas, 3 vol., 1842 ; Les Trois
Mousquetaires, faits en collaboration avec Dumas, 1843-44 ; Une Fille
du Régent, pièce de Dumas, mise par nous en 4 volumes, 1844.

La liste se poursuit ; je m’arrête à la Fille du Régent, car il y
a une particularité curieuse. Dumas avait écrit la pièce, il aurait
donc dû bien posséder le roman. Or c’est Maquet qui tient la
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1. A. Maquet faisait un travail sur la Bastille avec d’Alboize.

plume. Dumas avait conçu l’idée, et cependant il ne peut se pas-
ser de la copie de son collaborateur, et il lui écrit :

Abandonnez, je vous prie, demain, La Bastille de Charlieu1 pour la
mienne. Passez la nuit, s’il le faut, mais envoyez-moi une manne de
copie.

Depuis le commencement j’ai fait plus que page pour page et songez
qu’une page de vous ne fait pas un quart des miennes, c’est donc
énorme.

———

Avec ce que vous m’avez envoyé aujourd’hui, j’arriverai seulement
à la trente-deuxième page du troisième volume. Vous voyez qu’il me
reste encore, pour finir l’ouvrage, à faire un volume et les deux tiers d’un
volume.

Étendez-vous donc sur la Bastille, la vie des prisonniers qui s’y trou-
vaient, toutes choses qui vous sont faciles, puisque vous nagez dans le
sujet.

Auguste Maquet, qui travaillait avec une ardeur infatigable
pour les romans en commun, voulait aussi travailler pour lui-
même et il publiait, en 1844, deux volumes : Deux trahisons ; il
avait déjà publié en 1842, avant les Mousquetaires, Le beau
d’Angennes en deux volumes.



VI
Monte-Cristo

Dumas avait entrepris son roman Monte-Cristo. L’idée lui
appartenait. Mais il avait une telle confiance dans la clairvoyance
de Maquet qu’il ne voulut pas poursuivre l’œuvre sans le
consulter. C’est lui-même qui rapporte dans ses « Causeries » sa
conversation avec son collaborateur :

J’en étais là de mon travail, lorsque j’en parlai à Maquet, avec lequel
j’avais déjà travaillé en collaboration. Je lui racontai ce qu’il y avait déjà
de fait et ce qui restait à faire.

— Je crois, me dit-il, que vous passez par-dessus la période la plus
intéressante de la vie de votre héros, c’est-à-dire par-dessus ses amours
avec la Catalane, par-dessus la trahison de Danglars et de Fernand et
par-dessus les dix années de prison avec l’abbé Faria.

— Je raconterai tout cela, lui dis-je.
— Vous ne pourrez pas raconter quatre ou cinq volumes, et il y a

quatre ou cinq volumes là-dedans.
— Vous avez peut-être raison ; revenez donc dîner avec moi :

demain, nous causerons de cela.
Pendant la soirée, la nuit et la matinée, j’avais pensé à son obser-

vation et elle m’avait paru tellement juste qu’elle avait prévalu sur mon
idée première. Aussi, lorsque Maquet vint le lendemain, trouva-t-il l’ou-
vrage coupé en trois parties bien distinctes : Marseille, Rome, Paris.

Le même soir nous fîmes ensemble le plan des cinq premiers volu-
mes ; de ces cinq volumes, un devait être consacré à l’exposition, deux
à la captivité, et les deux derniers à l’évasion et à la récompense de la
famille Morel.

Le reste, sans être fixé complètement, était à peu près débrouillé.
Maquet croyait m’avoir rendu simplement un service d’ami, je tins à ce
qu’il eût fait œuvre de collaborateur. Voilà comment Le Comte de
Monte-Cristo, commencé par moi en impressions de voyage, tourna peu
à peu au roman et se trouva fini en collaboration par Maquet et moi.

Ce plan, dont parle Dumas, est, à partir du quatrième volume,



MONTE-CRISTO 45

de la main de Maquet. Sans doute ils en parlèrent ensemble. Mais
Maquet l’écrivit, comme le constate Dumas lui-même par ce
billet :

C’est parfait, je ne ferai qu’un petit changement au plan. La maison
Villefort touchera à la maison voisine pour qu’on puisse percer un trou.

Et Dumas donna un schéma de la maison.
D’après ce plan bien établi, conforme au roman publié et que

Dumas trouve parfait, Maquet accumule feuillets sur feuillets, et
les billets de Dumas se succèdent :

Pour n’avoir pas trente-six récits, je mets dans la bouche de Bertuc-
cio le récit de Caderousse. Je crois que nous n’avons pas besoin de
presser les événements. Remettons à plus tard l’arrivée du major et celle
du jeune homme. Je crois qu’il y a une belle chose à faire le jour du
dîner si Benedette est là, car Benedette reconnaîtra Villefort qu’il croit
mort, et Mme Danglars.

Bref, je crois qu’une causerie, à l’heure du dîner, ne ferait pas de
mal.

Voulez-vous venir dîner avec moi, nous arrêterons le second. Nous
avons l’intérieur de Morel à faire, l’incident qui met Villefort en contact
avec Monte-Cristo. Tout cela nous conduira avec la scène du major et
de Benedette à la fin du deuxième volume.

Dumas n’avait pas attendu que le second volume fût terminé
pour traiter avec le Journal des Débats ; et la copie était envoyée
au journal au fur et à mesure pour chaque feuilleton, ce qui donna
lieu, comme l’indique au crayon Maquet, au coin d’une lettre de
Dumas, à un incident curieux.

On a perdu votre rouleau, c’est infâme, ma parole d’honneur.
Impossible, vous le comprenez, que j’aille demain à Paris.
Refaites, cher ami ; mon domestique couchera à Paris, s’il le faut,

pour m’apporter les deux paquets ensemble.
Passez la nuit, cher ami, et faites prévenir les Débats par un commis-

sionnaire que le feuilleton est perdu et qu’il faut que je le refasse. Et puis
donnez ou faites donner un galop solide aux gens du chemin de fer.
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Maquet devait donc refaire le feuilleton perdu et prévenir les
Débats que Dumas était obligé de le refaire. Sage précaution évi-
demment, puisque Dumas était le seul signataire.

Maquet note, dans sa liste d’ouvrages :

Monte-Cristo avec Dumas, les quatre premiers volumes à Marseille,
le reste à Paris.



VII
Redoublement d’activité

Tout en poursuivant la publication des romans dont nous
avons déjà parlé, les deux collaborateurs mènent avec achar-
nement leur tâche pendant les années 1844 et 1845. C’est une
prodigieuse floraison de volumes avec La Guerre des Femmes,
La Reine Margot, Le Chevalier de Maison-Rouge, La Dame de
Monsoreau, Les Quarante-Cinq.

On travaille jour et nuit. Pour La Guerre des Femmes, Dumas
écrit : « D’abord, très bien. » Puis il donne une indication. Je la
reproduis parce qu’on verra sur quelles notes rudimentaires
Maquet devait travailler, Dumas se fiant le plus souvent à l’in-
telligence de son collaborateur pour mener l’intrigue, qu’il
allongeait ensuite à son gré.

D’abord, très bien.
Ensuite voici.
Cauvignac réclame près de Lenet et de Larochefoucauld les 30,000

livres qui lui restent dues.
Larochefoucauld répond qu’il faut d’abord payer les mécontents, etc.
Cauvignac lui donne huit jours. Le huitième jour on renvoie Cauvi-

gnac aux calendes grecques.
Le neuvième, Cauvignac se présente à la reine.
Voilà ce qu’il faudrait, je crois : que Cauvignac fût renvoyé par la

reine comme insolent.
Cauvignac assiste en amateur à l’assaut.
Les troupes royales sont repoussées, on revient alors à Cauvignac.

———

Puis c’est La Reine Margot.

Cela va bien jusqu’ici, malgré 6 ou 8 pages de politique. Mais nous
reprenons l’intérêt et l’on avalera les susdites pages.

———
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Charmant.
Maintenant, Catherine – Mme de Sauves – les préparatifs de l’assas-

sinat de Henry par Maurevel – la chasse – Les envoyés polonais – tout
ce que vous trouverez à côté de cela.

———

La chasse est venue admirable.
C’est votre faute, cher ami, si nous n’allons pas plus vite ; depuis hier

9 heures, je me croise les bras.
Ne serait-il pas urgent que nous nous nous entendissions sur les

détails de la nuit : où les tenez-vous ?

Le mot n’est-il pas charmant ? Dumas se plaint de se croiser
les bras en rejetant la faute sur Maquet qui travaillait avec achar-
nement et qui écrit des pages admirables. Et Dumas vient à la
rescousse :

Je suis complètement à sec, un coup de collier et notre volume sera
fini le 6.

À propos écoutez ceci :
Charles a conservé le livre.
Au retour de la chasse, il a interrogé Henri qui lui a dit qu’il avait

voulu quitter la cour, parce qu’il avait peur, ayant échappé à deux tenta-
tives d’assassinat, de succomber à la troisième.

Enfin, il a fait tout avouer à René, que le livre lui appartenait et que
la reine mère l’a pris chez lui. Par ce livre, qui fait preuve, nous aurons
plus tard une belle scène.

J’attends ! j’attends ! j’attends !

———

Bravo, piochez. Où trouverai-je quelques vers de Charles IX ? J’en
savais de charmants. Je les ai oubliés.

Si vous en avez, envoyez-les-moi.

———

Cela va très bien : mais je ne vois pas l’affaire de la clef, du billet
que Marguerite envoyait à Mme de Sauves. Je n’ose marcher.

L’avez-vous oubliée ou la gardez-vous pour un autre endroit ?
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———

Que va-t-il arriver de Maurevel et de de Mouy ? J’ai besoin de le
savoir pour ne pas marcher tout à fait en aveugle.

Quel parti tirez-vous du créancier de Coconas ? Faisons-le féroce :
ne le faisons pas vil.

Écrivez-moi un mot ce soir.
Je suis aux Anglais, n’ayant rien à faire.
La scène du Louvre est bien venue.

———

Je ferai la scène ainsi que vous la décrivez. Le récit dans la bouche
de Henri est donc inutile. Envoyez-moi le plus vite possible la suite.

———

Il y aurait peut-être quelque chose de charmant à faire d’une nuit
chez Marie Touchet.

Cette figure charmante, qui console le roi de la puissance, qui est la
seule qui l’aime dans son royaume – le petit duc d’Angoulême dans son
berceau – Le roi qui oublie. – Songez, rêvez, voyez.

———

Il faut, vous connaissez ces deux mots charmants, n’est-ce pas ?
Il faut que j’aie fini la Reine Margot le 1er du mois prochain.

Remettons-nous donc à la besogne.
Je vous envoie vos dernières pages afin que vous preniez à la suite.
Demain, mon ami, demain de la besogne et un vigoureux coup de

collier.

Puis c’est Le Chevalier de Maison-Rouge qui s’appelait tout
d’abord Rouge-Ville, et c’est en même temps La Dame de Mon-
soreau, puis les Quarante-Cinq.

Je n’ai pu commencer que ce matin, écrit Dumas, je vous recomman-
de la Reine. Je vois que vous la laissez au Temple. Ne faudrait-il pas
nous servir du plan d’évasion ? Ce serait quand il serait échoué qu’on la
conduirait à la Conciergerie.

Il y a quelque chose de beau à faire du jeune conspirateur amoureux,
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comme Mortimer de Marie Stuart, presque et même sans avoir vu la
Reine.

Vous verrez comment il peut s’introduire près d’elle et nous-mêmes
comment nous y introduirons le lecteur.

———

N’y a-t-il pas sur le Temple des mémoires d’un valet de chambre du
roi ? Quelque chose d’intime, enfin ?

Comment le billet pouvait-il se trouver dans la bouche du poêle ?
Est-ce expliqué plus tard ? Et comment la Reine ne l’a-t-elle pas lu ?
Est-ce un des municipaux qui l’avait mis ?

Comment relions-nous le voyage de Madeleine au faubourg du Roule
avec le reste ?

Cela va à merveille jusqu’à présent.

———

Vous m’avez envoyé du Maison-Rouge à merveille, d’autant plus que
la scène est superbe. Dites-moi en deux mots où elle nous mènera.

Mais le Chicot, mon ami, le Chicot de ce soir ? c’est important Chi-
cot, la scène principale, comment vais-je l’avoir ? Je vous envoie un
exprès à cheval.

———

Du Chicot, 30 ou 40 pages encore. Puis si vous pouviez demain faire
un chapitre de Maison-Rouge, puis si vous pouviez après-demain venir
déjeuner avec moi et prendre 500 francs, nous ferions du Monte-Cristo.

Votre chanson était adorable. Faites-en seulement deux ou trois
pareilles et Béranger sera bien peu de chose.

———

Cher ami,
Je ne crois pas que notre Gorenflot ait une importance suffisante. Il

faut, puisque nous le tirons du couvent, le tirer pour une chose plus
grave.

Il serait bien important que nous nous vissions demain.
Si nous ne tirons pas une grande chose de l’isolement et de l’igno-

rance où sont Dixmer et Maison-Rouge, réunissons-les. Il sera bien
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difficile de les mettre agissant dans la même prison sans qu’ils se recon-
naissent.

Je vous embrasse.
DUMAS.     

———

Mais La Dame de Monsoreau paraît dans le Constitutionnel,
il faut se consacrer à ce feuilleton et en même temps on ébauche
la suite, Les Quarante-Cinq.

Au contraire, mon ami, Ernauton va tout seul.
Ernauton a été envoyé pour espionner Mayenne. Mayenne est parti

à la suite de Chicot. Comme il y a deux routes pour aller à Orléans,
Mayenne, avec six hommes, a pris une route. Son officier, avec cinq
hommes, a pris l’autre. Mayenne a rejoint Chicot. Ernautin a rejoint
Mayenne.

———

Il faudrait qu’Ernauton, en courant après Chicot, vît et reconnût Mme

de Montpensier.
Il faudrait que le petit Jacques le revît aussi.
Jetons le plus vite possible les germes de ce double amour.

———

Plus de Chicot ! Je n’ai plus une ligne. Montjoie et Saint-Denis à la
rescousse !

Véron est au courant et n’a rien pour demain. Lâchons le Monte-
Cristo, qui allait bien cependant.

Vous n’auriez pas le temps de m’envoyer le Chicot et moi de le faire.
Envoyez directement au Constitutionnel. Écrivez sur mon grand papier,
si vous en avez, six pages au moins.

Et Maquet note au crayon :

Ou Maquet faisait souvent tout à lui seul, donnant directement aux
journaux.

Dumas insistait pour que Maquet se servît de son grand papier
à son chiffre et à ses armoiries. C’est ce qui permit à l’avocat de
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1. Alexandre Dumas et l’histoire, Revue de Paris, 15 juillet 1902.

Dumas d’affirmer, à l’époque des procès, que les manuscrits
étaient tous de Dumas ; quand par hasard ils étaient de Maquet
c’est qu’ils lui étaient dictés par le maître, puisque le papier était
au chiffre et aux armoiries de Dumas ; de là à déclarer que
Maquet n’était qu’un simple secrétaire il n’y avait qu’un pas.

Cette assertion un peu audacieuse ne trompa personne. Dumas
par ses lettres en fait justice : nous avons vu comment il rema-
niait et développait le texte envoyé par Maquet.

M. Hippolyte Parigot aborde aussi cette question des manu-
scrits tout entiers de la main de Dumas :

J’ai toujours entendu dire et par A. Maquet et par d’autres que
Dumas recevait la copie de ses collaborateurs et la remettait au net de sa
propre écriture, profitant de cela, bien entendu, pour y faire des
arrangements, des modifications, selon ce que son talent, vraiment con-
sidérable, lui suggérait : il n’est donc pas étonnant que les romans pour
lesquels il a eu des collaborateurs soient écrits de sa main, sans que pour
cela on puisse en conclure qu’il les a faits seuls1.

Mais les légendes sont vivaces, elles se transmettent de géné-
ration en génération.

N’avons-nous pas lu tout récemment un panégyrique des plus
belles œuvres de Dumas (précisément toutes celles écrites en
collaboration avec Maquet) ?

Après avoir représenté Dumas comme le plus prodigieux créa-
teur d’aventures, le plus étourdissant conteur, M. G. Lenôtre, fort
bien documenté sur les aventures amusantes du grand romancier,
fait une allusion fort discrète aux collaborateurs. Il les énumère
– et encore pas tous – et les présente comme de simples « pré-
parateurs » exploitant le nom et la popularité de Dumas. – Non,
Paul Meurice, en écrivant Hamlet, Amaury, Ascanio, Les Deux
Diane, n’a pas été un simple préparateur ; non, Maquet travaillant
sur les indications rudimentaires que nous avons mises sous les
yeux des lecteurs, bâtissant le plan, conduisant l’intrigue, écri-
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vant des chapitres entiers qu’il envoyait aux journaux directe-
ment, non, Maquet n’était pas un simple préparateur. La vérité –
elle éclate dans la correspondance – c’est que les deux hommes
s’identifiaient si complètement qu’ils pouvaient se remplacer,
tant la manière et le style se confondaient.

Un des fervents admirateurs de Dumas, à qui dernièrement je
parlais de ce livre, me disait qu’il ne s’y tromperait pas, lui, et
que la fin du Vicomte de Bragelonne notamment, pour lui bien
supérieure au début du roman, était certainement de Dumas seul.
Le lecteur en jugera tout à l’heure.

Le très fin lettré qui émettait cette opinion sera sans doute
bien étonné ; mais il est excusable : Dumas peut écrire un feuille-
ton la veille, Maquet peut écrire le feuilleton du lendemain, on
sera incapable de dire le nom de l’auteur. C’est ce qui justifie la
confiance que Dumas avait en son collaborateur lorsqu’il le priait
de remettre directement la copie aux journaux sans passer sous
son contrôle.

Comme l’a écrit Maquet dans une note sur la comparaison du
manuscrit Maquet avec le manuscrit Dumas et qui a été publiée
dans L’Audience, « il résulte de la comparaison que le plan est
donné par Maquet, que Dumas fait une amplification ; elle est
bonne ou non, ceci est une affaire de goût, mais lorsque le plan
est donné, l’idée conçue, le développement est chose facile. »



VIII
Où Dumas proclame officiellement

Maquet son collaborateur

Cette production inouïe, le nom d’Alexandre Dumas dans tous
les journaux et dans toutes les vitrines des librairies à la fois, ces
succès constants troublaient et irritaient les envieux, éveillaient
les jalousies. C’est le privilège des hommes célèbres.

Au début de 1845 parut une sorte de pamphlet intitulé Fabri-
que de romans, maison Alexandre Dumas et Compagnie, et signé
Eugène de Mirecourt.

Toute cette vilaine histoire est connue. Mirecourt ne se bornait
pas à des attaques contre Dumas – en tant qu’homme de lettres
signant de son nom les œuvres de ses collaborateurs – mais il le
diffamait dans sa vie privée.

La protestation de Dumas ne se fit pas attendre. Il adressa au
Comité de la Société des gens de lettres la lettre suivante :

Lettre de M. A. Dumas au Comité des gens de lettres.

Messieurs,
Comme le hasard m’avait une première fois mis en relations avec

vous à propos d’une brochure que votre président m’a présentée comme
dirigée contre moi quoique mon nom ne s’y trouvât point.

Comme dans cette circonstance j’avais cru reconnaître en vous des
sentiments que je ne dirai pas bienveillants, mais justes, à mon égard, je
viens soumettre au Comité les questions suivantes :

Y a-t-il abus dans la réunion de deux personnes s’associant pour
produire, réunion établie en vertu de conventions particulières et qui ont
constamment agréé et agréent encore aux deux associés ?

Maintenant, cette question posée, l’association a-t-elle nui à quel-
qu’un ou à quelque chose ? Entendons-nous sur les personnes et sur les
choses.

Nous avons fait en deux ans, Maquet et moi :
Les Mousquetaires  8 volumes



OÙ DUMAS PROCLAME OFFICIELLEMENT MAQUET... 55

1. Le Chevalier de Maison-Rouge.

La suite des Mousquetaires 10     —
La Fille du Régent   4     —
La Reine Margot   4     —
Le Chevalier de Rougeville1   6     —

Je ne parle pas de Sylvandire et de d’Harmental, en tout 42 volumes.
Les Mousquetaires ont-ils fait du tort au Siècle, qui les a publiés, à

M. Baudry, qui les a édités ?
La Fille du Régent a-t-elle fait du tort au Commerce, qui l’a publiée,

à M. Cadot, qui l’a éditée ?
Les autres ouvrages, enfin, ont-ils nui aux journaux et aux éditeurs

qui les avaient acquis sur leurs simples titres ?
Non, car le public a jugé en leur faveur cet étrange procès dans

lequel il y a eu jugement rendu sans qu’il y eût eu contestation.
Maintenant, cette association a-t-elle nui à mes confrères ? Non, car

ils étaient dans la même position et pouvaient, soit isolément, soit en
s’associant, opposer leur production à la mienne, ce qu’aucun d’eux n’a
négligé de faire.

Maintenant, cela nuisit-il à mes confrères, dois-je m’en préoccuper
autrement que ne s’en préoccupent, dans une autre branche de la littéra-
ture, mes confrères les auteurs dramatiques, auxquels on n’a jamais
contesté le droit d’association avouée ou occulte ?

Passons à mon collaborateur, qui s’étonne de la commisération qu’il
inspire et du soin que l’on prend de défendre ses intérêts en attaquant les
miens, qui sont les nôtres.

Calculons d’abord ce qu’isolément nous avons fait seuls. Ce calcul
prouvera que, si copieux que soit le produit de notre collaboration, cha-
cun de nous a eu encore du temps de reste.

M. Maquet a produit à soi seul :
Le beau d’Angennes   3 volumes
Deux trahisons   2     —
Cinq mots sur un mur
Bathilde
Vincennes
Bicêtre

Six mois de feuilleton à la Revue de Paris, en tout 15 volumes.
J’ai produit :
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1. Note d’Auguste Maquet.

Georges   3 volumes
Fernande   3     —
Gabriel Lambert   7     —
Les frères corses   2     —
Cécile   2     —
Amaury   4     —
Le siècle de Louis XIV 10     —
Albine   3     —
La galerie de Florence   4     —

33 volumes sans compter le théâtre et le courant du travail.
Ceci est un exemple de ce que peuvent produire deux hommes qui,

soit isolément, soit en collaboration, ont pris l’habitude de travailler dou-
ze à quatorze heures par jour.

Maintenant, le collaborateur est-il lésé, c’est à lui de répondre.
Donc si j’ai satisfait à mes engagements envers les libraires et les

journaux en ne leur promettant jamais que des livres et en leur donnant
souvent des succès.

Si j’ai satisfait mon collaborateur en tenant loyalement les conditions
consenties ensemble et en me faisant, après deux ans de relations assi-
dues, d’une simple connaissance un ami intime.

Si enfin j’ai agi dans la limite du droit que tout écrivain possède de
produire, soit isolément, soit en association, n’ai-je pas le droit d’en
appeler à ceux qui ont mandat de garder mes intérêts et de défendre mon
honneur lorsque mon honneur et mes intérêts sont attaqués ?

Voici, messieurs, les questions que vous avez à résoudre. J’attends
votre décision pour savoir si je dois chercher autre part que chez vous
la reconnaissance de mon droit et la réparation de mon offense.

Veuillez agréer, etc.
A. DUMAS.     

17 février 1845.

Auguste Maquet, indigné des procédés de Mirecourt et con-
naissant la plainte de Dumas, s’empressa d’envoyer à son ami sa
véhémente protestation :

À Dumas après la lecture de la brochure Mirecourt1

Mon bon ami,
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M. de Mirecourt voulant prouver sans doute qu’il est naturel à l’hom-
me de tendre des pièges à son semblable, raconte dans sa brochure que
je vous en ai tendu un. Mais comme selon moi il n’est pas naturel à tous
les hommes de commettre des infamies, je proteste contre celle qu’il
m’impute et je proteste non pour ma justification, puisque vous me con-
naissez, mais pour l’honneur de l’humanité.

Au reste, vous apprendrez bientôt, j’espère, par les registres des
délibérations du Comité de notre Société, comment s’est exprimée mon
indignation au sujet des seize que de M. de Mirecourt.

À vous,
MAQUET.     

19 février 1845.

Maquet s’indigna et adressa une plainte aussitôt. Eugène de
Mirecourt s’excusa de l’avoir mis en cause et déclara que l’anec-
dote colportée par lui n’était peut-être pas exacte. Cette anecdote
curieuse, la voici : d’après de Mirecourt, Auguste Maquet aurait
dit dans un cercle d’amis que Dumas ne lisait jamais les feuille-
tons qu’il signait et, comme preuve, il offrait d’écrire une phrase
où se trouverait seize fois le mot que. — Dumas en coupera bien
sept ou huit, dit un des assistants — au moins trois ou quatre, dit
un autre. « Le lendemain, conclut de Mirecourt, le feuilleton
parut dans le Siècle avec les seize que. La preuve était faite. »

Pour qui connaît la loyauté du caractère de Maquet, une
pareille assertion était injurieuse ; et Eugène de Mirecourt montra
sa prudence en se rétractant. Il avait également pris à partie
Auguste Maquet et plus particulièrement encore que les autres
collaborateurs de Dumas.

Allons, M. Maquet, vous, le plus fécond, le plus habile, dites donc
que Le Chevalier d’Harmental est sorti de votre plume, que Sylvandire
vous appartient et que Les Trois Mousquetaires sont à vous.

Non seulement Maquet ne répondit pas à cette sorte de mise
en demeure, mais, à la Société des gens de lettres, quand la ques-
tion fut soulevée devant le Comité dont il faisait partie, il se
retira. Étant personnellement mis en cause, il ne pouvait, disait-il,
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prendre part au débat.
Soit qu’il fût fatigué, soit qu’il fût troublé par cette sortie de

Mirecourt, Maquet s’était ralenti dans son travail. Dumas ne l’en-
tend pas ainsi et il relance Maquet :

Cher ami,
Je n’ai point de vos nouvelles, qu’y a-t-il donc ? – La plainte est

déposée, la brochure sera saisie ce soir. – Soyez tranquille, nous aurons
belle et bonne vengeance – et si un an de prison et 3,000 francs d’amen-
de ne sont pas assez, eh bien, nous lui donnerons encore un coup d’épée.

Allons, allons, – seigneur Jules Romain, un peu de courage. – Quand
on a fait avec Raphaël la transfiguration et tout seul les batailles de
Constantin, on se moque de ce que dit un misérable comme M. Jacquot.

Eugène Jacquot, dit de Mirecourt, fut condamné le 16 avril
1845, non à un an de prison, mais à quinze jours et à l’insertion
de la condamnation dans plusieurs journaux.

Maquet était heureux que le calomniateur fût puni, il était fier
que sa collaboration eût été affirmée par Dumas lui-même devant
le Comité de la Société des gens de lettres, mais il subsistait dans
son esprit un nuage. Si Dumas lui avait rendu l’hommage qu’il
souhaitait, il y manquait néanmoins une consécration. Il se disait,
non sans raison : puisque Dumas a fait ce joli geste, qu’attend-il
pour donner la véritable sanction à cette collaboration en décla-
rant que nos noms seraient désormais unis sur les couvertures des
œuvres futures ? Pourquoi n’a-t-il pas laissé entrevoir cette
conclusion qui découlait à la fois de cette aventure et de son
généreux aveu ? Pourquoi ne l’a-t-il pas provoquée lui-même ?
Autant Maquet aurait été hardi pour rendre service à un ami,
autant il était paralysé par sa timidité pour risquer une pareille
démarche pour lui-même ; et il délégua auprès de Dumas un ami
commun, Jules Lacroix.

Comment l’ambassadeur fut-il reçu ? Nous le savons par une
lettre de 1857, écrite douze ans plus tard après cette entrevue et
invoquée par Maquet dans son procès, lorsqu’il demanda alors le
témoignage de Jules Lacroix.
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Cher ami,
Vous invoquez mes souvenirs au sujet d’une démarche que vous me

priâtes de faire auprès de notre ami Alexandre Dumas, en mars 1845,
peu de temps après la publication de la brochure Mirecourt. Je me rap-
pelle, en effet, très nettement que, fatigué d’une collaboration à huit-clos
qui laissait votre nom obscur, vous demandiez à Dumas de signer désor-
mais avec lui tous les ouvrages que vous feriez ensemble : Dumas me
répondit que c’était chose impossible, vu ses traités avec les journaux,
et que, dans votre intérêt pécuniaire à tous deux, il devait continuer de
signer seul. Mais, en même temps, pour faire droit à vos justes suscep-
tibilités, il offrit de lui-même, et le plus gracieusement du monde, de
vous reconnaître, par écrit, en face du Comité des gens de lettres, pour
son seul et unique collaborateur.

Cette déclaration, qui vous honorait tous les deux, Alexandre Dumas
s’empressa de la faire ; mais, quelques jours après, il me dit, non sans un
peu d’humeur : « Eh bien ! notre ami Maquet a fait ses affaires. Le voilà
reconnu mon collabrateur. J’ai signé cette déclaration. Qu’arriverait-il
pourtant si, Maquet venant à mourir, ses héritiers, en vertu de cette col-
laboration bien et dûment reconnue, voulaient partager avec moi la
propriété de nos ouvrages ? »

J’avoue que cette objection me parut sérieuse. Le nom de Dumas
était radieux, magique ; et, dans mon opinion, il valait commercialement
beaucoup plus que le vôtre alors.

Je demandai donc à notre ami ce qu’il y avait à faire.
« Eh bien ! me dit-il, cette part de propriété, je la rachète à Maquet

moyennant 200 francs par volume que je lui promets sur chaque édition
de nos œuvres. »

C’est alors, mon cher ami, que vous écrivîtes à Dumas une lettre par
laquelle vous renonciez à la propriété des ouvrages déjà faits, vous
déclarant indemnisé par ces conventions verbales.

Voilà tout ce que je me rappelle de cette affaire. Depuis douze ans,
j’ai pu oublier quelques détails, mais quant au fond et à l’ensemble des
choses, je suis sûr que ma mémoire est fidèle.

À vous de cœur.
JULES LACROIX.     

Ce 9 novembre 1857.

Dumas avait été loyal en reconnaissant que Maquet avait écrit
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avec lui tous les romans célèbres ; il était franc en avouant que
l’intérêt pécuniaire seul le forçait à ne pas faire droit à la deman-
de légitime et justifiée de Maquet de signer les œuvres qui leur
appartenaient à tous deux. Il était obligé de garder des gages vis-
à-vis de ses créanciers, et il désirait une lettre de Maquet qui le
protégerait contre les réclamations des héritiers.

Maquet, qui attachait plus de prix à la gloire d’avoir été
proclamé collaborateur qu’à la question d’argent, n’hésita pas à
déférer au désir de Dumas.

4 mars 1845.
Cher ami,
Notre collaboration s’est toujours passée de chiffres et de contrats.

Une bonne amitié, une parole loyale nous suffisaient si bien que nous
avons écrit un demi-million de lignes sur les affaires d’autrui sans penser
jamais à écrire un mot des nôtres.

Mais un jour vous avez rompu ce silence ; c’était pour nous laver des
calomnies basses et ineptes, c’était pour me faire le plus grand honneur
que je puisse espérer ; c’était pour déclarer que j’avait écrit avec vous
plusieurs ouvrages ; votre plume, cher ami, en a trop dit ; libre à vous
de me faire illustre, non pas de me renter deux fois. Ne m’avez-vous pas
déjà désintéressé quant aux livres que nous avons faits ensemble ?

Si je n’ai pas de contrat de vous, vous n’avez pas de reçus de moi ;
or, supposez que je meure, cher ami, un farouche héritier ne peut-il
venir, votre déclaration à la main, réclamer de vous ce que vous m’avez
déjà donné ?

L’encre, voyez-vous, veut de l’encre, vous me forcez à noircir du
papier.

Je déclare renoncer, à partir de ce jour, à tous droits de propriété et
de réimpression sur les ouvrages suivants que nous avons écrits ensem-
ble, savoir :

Le Chevalier d’Harmental,
Sylvandire,
Les Trois Mousquetaires,
Vingt ans après, suite des Mousquetaires,
Le Comte de Monte-Cristo,
La Guerre des femmes,
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La Reine Margot,
Le Chevalier de Maison-Rouge,

me tenant une fois pour toutes bien et dûment indemnisé par vous
d’après nos conventions verbales.

Gardez cette lettre si vous pouvez, cher ami, pour la montrer à l’hé-
ritier farouche, et dites-lui bien que, de mon vivant, je me tenais fort
heureux et fort honoré d’être le collaborateur et l’ami du plus brillant des
romanciers français.

Qu’il fasse comme moi.
MAQUET.     



IX
Les six dernières années de collaboration

Cette lettre, pour ainsi dire imposée, faisait le plus grand
honneur au désintéressement de Maquet et le plus grand tort à sa
clairvoyance.

Les raisons d’intérêt invoquées par Dumas vis-à-vis des jour-
naux étaient destinées à disparaître, le collaborateur masqué étant
découvert.

N’importe, Maquet devait attendre du temps ce qu’il avait
espéré d’un mouvement spontané de Dumas. Jusque-là, pour les
premières œuvres de la collaboration, les plus belles, l’anonymat
serait maintenu.

Trois semaines après sa lettre du 4 mars 1845, Maquet dut
hypothéquer l’avenir en acceptant l’anonymat pour les œuvres à
paraître.

Voici, en effet, les nouvelles conventions que Maquet précise
dans une note du 25 mars 1845 :

25 mars 1845.
Il a été convenu entre Dumas et moi rue Joubert, dans son cabinet :
Qu’il me reviendrait douze cents francs pour six mille lignes publiées

sous son nom dans un journal et résultant de notre collaboration, soit 20
centimes par ligne de feuilleton ordinaire ;

Que moitié de la somme me serait payée à la livraison au journal,
moitié lors de la publication en volume ;

Que par chaque nouvelle édition quelconque de ces ouvrages faits en
collaboration, j’aurais droit à 250 francs par volume in-8o ordinaire com-
me les nôtres des Mousquetaires ou de La Fille du Régent ou de Margot.

Que je fournirais le tiers des lettres à peu près, soit 250 de mes pages
de 14 à 15 lignes, par six mille lignes de feuilleton.

C’est en vertu de ces conventions que furent publiées pendant
les six dernières années de collaboration : Joseph Balsamo, Le
Bâtard de Mauléon, Monte-Cristo, Le Collier de la Reine, Le
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Vicomte de Bragelonne, Ange Pitou, Olympe de Clèves, La Tuli-
pe noire, Ingénue.

Maquet devait fournir le tiers des lettres. Ah ! il ne se renfer-
mait guère dans les limites du contrat, il les dépassait, donnant
bien au delà, ainsi qu’on le verra plus loin dans la correspon-
dance.

Pendant ces six années, de 1845 à 1851, Maquet se livre à un
effort colossal et anonyme. Il devait être rétribué et c’est tout.
Gloire ? Point. Argent ? Peut-être.

Les nouvelles conventions, qui semblaient devoir laisser à
Maquet plus de liberté que les anciennes, entraînent les mêmes
exigences. Dumas ne cesse de réclamer de la copie, et quelle
copie ! Ah ! ce n’est pas de la préparation, comme on l’a affirmé,
mais bien un grand luxe de récits et d’inventions.

Témoin ces billets de Dumas :

Avec vos soixante-deux pages, j’en ai fait vingt-cinq, mais me voilà
comme Bilboquet, manquant de tout.

Songez qu’il nous faut encore faire deux volumes, Monte-Cristo, et
un volume espagnol, ce mois-ci.

Qu’allez-vous faire après la scène de Fernand ?

———

Ne craignez rien, il n’y a pas de longueurs.
Faites dans tous ses détails la scène du premier assaut, de l’arrivée du

légat, etc.
Vite, vite, cher ami, envoyez-moi tout cela : il faut, ce mois-ci, faire

des choses impossibles.

———

Du Bâtard, du Bâtard, du Bâtard.
La semaine ne se passera point sans une combinaison financière.

———

Plus rien que du Balsamo, je vous prie, nous sommes rejoints.

En effet, la Presse réclamait de la copie ; mais les deux colla-
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borateurs étaient écrasés de travail ; Dumas avait signé tant de
traités, pris tant d’engagements, qu’il ne savait plus à quel saint
se vouer, et Maquet était débordé.

Par grâce, de la copie, écrivait-il à Maquet ; nous voilà rejoints par
la Presse ; ne pouvons-nous tous les jours faire trente-cinq pages de
Balsamo et trente-cinq pages de Bragelonne ?

Émile de Girardin s’impatiente, il lui faut le feuilleton pour la
Presse.

Nefftzer écrit à Dumas :

LA PRESSE

Paris, le 18 janvier 1846.
Monsieur,
M. de Girardin vous serait infiniment obligé si vous vouliez bien

envoyer l’épilogue de Balsamo jeudi soir pour vendredi matin. Il y tient
beaucoup.

Veuillez agréer, monsieur, mes civilités les plus empressées et les
plus respectueuses.

NEFFTZER.     

Ce billet de Nefftzer avait jeté Dumas dans un grand embar-
ras. Il n’a pas le temps de répondre, je crois plutôt qu’il n’en
avait pas le moyen. Il appelle son factotum Rusconi et lui prescrit
d’envoyer un mot à Maquet.

Rusconi obéit et écrit sur la lettre même de Nefftzer, en tra-
vers, ces lignes pressantes :

M. Dumas prie M. Maquet de voir ceci et d’y pourvoir pour remplir
le désir de M. de Girardin.

Son dévoué,     
RUSCONI.       

Impossible de se débarrasser plus allégrement d’une corvée.
L’anonyme envoie et Dumas est certainement très chaleureu-
sement remercié.

De temps en temps, Dumas versait un peu de baume sur le
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1. Les Mémoires ont paru en 1852-1854.

cœur ulcéré de Maquet, il saisissait l’occasion de lui rendre
justice ; ainsi, dans le tome Ier de ses Impressions de voyage, il
écrivait ces lignes datées de 1846 :

Bayonne, 3 octobre 1846.
... Quant à Maquet, mon ami et mon collaborateur, vous le connais-

sez moins, madame : Maquet étant, après moi, l’homme qui travaille
peut-être le plus au monde, sort peu, se montre peu, parle peu : c’est à
la fois un esprit sévère et pittoresque, chez lequel l’étude des langues
antiques a ajouté la science sans nuire à l’originalité. Chez lui, la volonté
est suprême et tous les mouvements instinctifs de sa personne après
s’être fait jour par un premier éclat rentrent presque honteux de ce qu’il
croit une faiblesse indigne de l’homme dans la prison de son cœur,
comme ces pauvres enfants que le maître surprend faisant l’école buis-
sonnière et qu’il fait impitoyablement rentrer à la classe, le martinet à la
main. Ce stoïcisme lui donne une espèce de raideur morale et physique
qui, avec des idées exagérées de loyauté, constitue les deux seuls défauts
que je lui connaisse. Au reste, familier avec tous les exercices du corps
et apte à toutes les choses pour lesquelles il est besoin de persévérance,
de sang-froid et de courage.

Le deux amis avaient donné au théâtre : Les Mousquetaires
(1845), La Reine Margot (1845), Le Chevalier de Maison-
Rouge (1847), et Monte-Cristo (1848).

Pour le premier drame écrit en commun, Les Trois Mousque-
taires, Dumas avait ménagé à Maquet la douce surprise de le
faire nommer par Mélingue à la fin de la pièce. Dumas l’écrit lui-
même en note dans ses Mémoires, après avoir déclaré qu’il était
« résolu à se faire nommer toujours seul ».

J’ai tenu effectivement cette résolution jusqu’au moment où la grande
amitié que je portais à Maquet me détermina à lui faire la surprise de le
nommer avec moi comme auteur du drame des Mousquetaires. C’était
justice, d’ailleurs, puisque nous avions fait, non seulement le drame,
mais encore le roman en collaboration. Je suis enchanté d’ajouter que,
quoique nous ne travaillions plus ensemble, cette amitié est toujours la
même, de mon côté du moins1.
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Cette « surprise » laissait à Maquet un espoir pour l’avenir. La
collaboration pour les drames étant avouée et affichée (c’est le
cas de le dire), rien ne s’opposerait plus vraisemblablement à ce
que la double signature figurât sur les couvertures des romans. Et
Maquet, plein de confiance, travaillait avec acharnement.



X
Le Théâtre Historique

Nous avons évité, jusqu’à présent, de mêler des questions
d’argent à des questions de collaboration littéraire. Pour la clarté
du récit, nous devons y faire allusion.

Les conventions financières stipulées par Dumas – seul béné-
fice de Maquet – n’avaient jamais été observées.

Les journaux, ayant traité avec Dumas, ne connaissaient que
lui. Dumas signait seul, touchait seul. Nous n’apprenons rien de
nouveau en disant que les sommes reçues étaient englouties à
l’avance ; il en résultait que la part revenant à Maquet était desti-
née le plus souvent à apaiser d’autres créanciers plus impatients.
Avec le temps, la dette de Dumas vis-à-vis de Maquet s’accrut
dans de larges proportions. Non seulement il n’envoyait que de
petites sommes sur le produit des œuvres communes, mais il lui
arrivait d’emprunter sur ce que Maquet avait en caisse ou sur ce
qu’il toucherait demain, dans un mois, dans un an ; les preuves
abondent dans la correspondance.

Nous nous condamnons à une discrétion volontaire pour ne
pas altérer le caractère de notre récit ; nous nous bornons à une
simple indication, afin d’éclairer les conflits qui surgirent plus
tard. Et nous citons, entre beaucoup d’autres, ce seul billet :

Cher ami,
Je vous dois, argent prêté, je crois, 240 francs en dehors de nos

comptes. Avez-vous 260 francs à m’envoyer, je vous en devrai 500.
À vous,

A. DUMAS.     
24 décembre 1845.

Les comptes subsistaient et les prêts se multipliaient. Maquet
s’exécute ; il y avait d’autant plus de mérite qu’il avait peu
d’espoir d’être remboursé. Dumas était toujours traqué par ses
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créanciers ; dans quelques périodes tragiques sur lesquelles il
nous paraît inutile d’insister, Maquet avait dû porter secours à
son ami.

Mais, comme nous l’avons dit, Maquet n’avait que sa plume
pour vivre, et si peu intéressé qu’il fût, les sommes qu’il recevait
d’une main pour les prêter ensuite de l’autre ne lui apportaient
aucun secours. Il n’avait qu’une ressource, c’était de gagner de
l’argent en travaillant seul ; il allait s’y décider, quand éclata un
coup de théâtre qui arrive même dans la vie des auteurs drama-
tiques. Coup de théâtre, c’est le cas de le dire.

Dumas avait obtenu, en octobre 1846, la concession du théâtre
Montpensier qui devait s’appeler le Théâtre Historique. Il était
chargé de « la direction morale et artistique ».

C’était pour Maquet sinon une occasion, du moins un espé-
rance de recouvrer l’arriéré.

Alors intervient la convention du 10 février 1848. Elle a été
publiée. Nous la résumons :

Cession par Maquet de son droit de copropriété sur les
ouvrages faits avant le 1er janvier 1848, moyennant la somme de
145,200 francs que Dumas s’engager à payer à Maquet dans le
délai de onze années et en douze termes par année, chacun de
1,100 francs, payables de mois en mois.

Comme transports en garantie, Dumas cède une somme de
66,000 francs par année, qui lui sont dus par la direction du Théâ-
tre Historique ; un droit de billets d’auteur, etc. ; enfin il était
convenu que Dumas était obligé de fournir par an, au Théâtre
Historique, trois grands ouvrages au moins, signés de Dumas et
Maquet seuls.

Une clause résolutoire indiquait que cette cession par Maquet
de son droit de copropriété serait considérée comme nulle si
Dumas ne remplissait pas ses engagements.

Nous verrons plus tard comment il les a remplies.
L’acte de 1848 rétablissait la confiance de Maquet si forte-

ment ébranlée. Pour la première fois, il avait un traité en règle et
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croyait que le Théâtre Historique lui offrait une garantie pour le
recouvrement de sa créance, une créance assurément bien modes-
te, « si, comme l’a dit Maquet plus tard, l’on songe aux sommes
énormes touchées par Dumas et à la valeur immense de la pro-
priété de 200 volumes, à lui cédée par ce traité ».

Les froissements qui menaçaient d’altérer la fraternité litté-
raire des deux amis s’effaçaient.

S’effacèrent-ils complètement à ce moment ? Je n’oserais
l’affirmer. Pour Dumas, cela n’était pas douteux. Quand il avait
signé un engagement pour s’acquitter d’une dette, il se croyait
volontiers libéré. Une échéance retardée était pour lui une
échéance payée.

N’avait-il pas une confiance absolue, et légitime d’ailleurs,
dans son génie ? N’avait-il pas une plume de laquelle il pouvait
tirer beaucoup d’argent ? Il en serait quitte pour travailler jour et
nuit. Il a dans son cerveau un gros capital intellectuel qu’il peut
convertir en rentes. Donc Dumas marche toujours dans son rêve
étoilé.

Maquet, plus rassuré, poursuit sa tâche presque seul – Dumas
étant très absorbé par ses fonctions au Théâtre Historique – ; il
s’occupe de la publication des romans en cours.

En 1849 paraissait, dans le Siècle, Le Vicomte de Bragelonne,
commencé en 1847. J’extrais de la correspondance de Dumas
quelques billets :

Mon ami,
Il ne faut pas, je crois, que Colbert voie le roi avant qu’il dénonce

l’existence des quinze millions. Son entrée de fouine y perdrait. Je vais
faire la confession de Mazarin. Je vais faire toute la scène de l’argent et
je vais faire le testament.

Il me faudrait une bonne biographie de Mazarin.
Et puis n’est-ce pas dans Brienne que toute cette histoire de testament

est relatée ?
Il faut peindre l’inquiétude de Mazarin pendant les trois jours que le

testament reste chez le roi.
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Ne serait-ce pas bien que ce fût Fouquet qui lui donnât le conseil de
refuser pour laisser le roi sans ressource ? Il est vrai que le conseil
ôterait de la grandeur au refus, mais ce serait un bon moyen de dessiner
Fouquet qui, jusqu’ici, est resté derrière le rideau.

Fouquet conseillerait de rendre – Anne d’Autriche de garder –
Louis XIV avec son libre arbitre se déciderait pour le parti le plus noble.
– Cela sauverait tout.

Ce qu’il y a de plus clair, c’est qu’il faut que nous nous voyions pour
jeter de la limpidité dans tout cela.

Mais je crois Mazarin avouant tous ses petits méfaits, toutes ses
petites roueries les uns après les autres et ne parlant aucunement de ses
vols – un bon type surtout quand le théatin aborderait la question d’ar-
gent. Comme il n’a pas de secrets pour Colbert, Colbert resterait dans la
ruelle pendant la confession.

Croyez-vous bien dessiner le théatin et voulez-vous faire la scène ?
– Si vous ne le sentez pas, je la ferai.

Mais je la crois bonne et importante. Faites du Balsamo, mon ami,
et venez me rejoindre au théâtre sur le midi.

À vous,
DUMAS.     

———

Les « Plaisirs de Porthos » sont quelque chose de merveilleux.

———

Tout cela est excellent. Vous inventez tous les jours quelque chose,
et cette belle jeunesse contrastera bien avec nos vieux.

———

Cher ami,
Le feuilleton est arrivé trop tard, je voudrais voir celui de demain :

avez-vous décrit l’intérieur de la grotte, pour donner une idée du champ
de bataille ?

Pourquoi attendent-ils au lieu de fuir ?

Mais ce qui est particulièrement intéressant, c’est la corres-
pondance avec le Siècle, et je trouve une lettre bien curieuse de
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Matharel de Fiennes adressée à Maquet, au moment du procès de
1858, dont nous parlerons plus loin. Mais cette lettre doit se
placer ici, car elle fixe d’une façon définitive la nature et l’impor-
tance de la collaboration de Maquet

22 janvier 1858.
Mon cher M. Maquet,
Deux lignes pour vous dire que je viens de lire le compte rendu de

votre procès et que mon témoignage peut rectifier une erreur.
En 1849 – je ne puis pas préciser la date – le Siècle publiait Le

Vicomte de Bragelonne. Perrée était absent et je la remplaçais.
On m’avertit à six heures du soir que le feuilleton qu’on était allé

chercher à Saint-Germain, chez Alexandre Dumas, était perdu. Il fallait
au Siècle son feuilleton, le feuilleton est dans sa charte. Les deux auteurs
m’étaient connus, l’un habitait à Saint-Germain, l’autre à Paris. J’allai
trouver celui qui était le plus facile à joindre. Vous alliez vous mettre à
table. Vous eûtes la bonté de laisser là votre dîner et vous vîntes vous
installer dans le cabinet de la direction. Je vous vois encore à l’œuvre.
Vous écriviez entre une tasse de bouillon et un verre de vin de Bordeaux
que vous teniez de la munificence du Siècle. De sept heures à minuit, les
feuillets se succédèrent, je les passais de quart d’heure en quart d’heure
aux compositeurs. À une heure du matin, le journal était tiré avec son
Bragelonne.

Le lendemain, on m’apporta le feuilleton de Saint-Germain qui avait
été retrouvé sur la route. Entre le texte Maquet et le texte Dumas il y
avait une trentaine de mots qui n’étaient pas absolument les mêmes, sur
500 lignes qui composaient le feuilleton.

Voilà la vérité. Faites de cette déclaration ce que vous voudrez.
MATHAREL DE FIENNES.     

P.S. – Mes souvenirs pouvaient être taxés d’inexactitude. J’ai fait
constater les faits par le gérant du journal, par le chef de la composition
et par le correcteur.

———

Correcteur du Siècle en 1849, je certifie avoir corrigé le feuilleton
indiqué sur la copie de M. Maquet.

TALRICH.     
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———

Gérant responsable du journal le Siècle à cette époque, je certifie que
les faits relatés ci-contre sont exacts.

23 janvier 1858.
FOUGÈRE.     

———

Chef de la composition à cette époque, je certifie que le feuilleton du
jour a été composé sur la copie de M. Maquet.

23 janvier 1858.
VOIVENELLE.   

———

Timbre postal : 23 janvier 1858.
M. Maquet, 12, rue de Bruxelles.

Il faut avouer que l’homme susceptible de reconstituer tout un
feuilleton au pied levé le portait évidemment tout entier dans son
cerveau, qu’il l’avait primitivement conçu et écrit ; il aurait été
incapable, en changeant seulement « une trentaine de mots », de
pouvoir le reproduire au courant de la plume avec cette fidélité.

D’ailleurs Dumas ne reconnaissait-il pas très loyalement cette
paternité de Maquet, lorsqu’il écrivait : « Vous inventez tous les
jours. »

À propos du Vicomte de Bragelonne, je retrouve cette note de
Maquet qui relate un amusant anachronisme fait par Dumas dans
un développement ajouté par lui à la hâte au moment d’envoyer
le feuilleton :

SIÈCLE    14 mars 1849.
   —

VICOMTE DE BRAGELONNE

Il y a eu duel, on veut le cacher au roi Louis XIV. On lui fait accroire
que les coups de feu tirés ont été tirés à l’affût.

— À l’affût de quel animal ! (demande le roi.)
— Du sanglier, Sire.
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— Et quelle idée a eue Guiche d’aller comme cela tout seul à l’affût
du sanglier ?... Il avait donc eu connaissance de la bête ?

— Oui, Sire. Des paysans l’avaient vue dans leurs pommes de terre.

Le lendemain, lettre de Maquet à Dumas :

Cher ami, est-ce possible ? Pommes de terre ! sous Louis XIV ! et la
fleur de Parmentière à la boutonnière de Louis XVI ?

Aussi M. Dumas fit-il rectifier, et on lisait dans le Siècle (le 15
mars 1849) :

Par une erreur de copiste une faute s’est glissée dans notre feuilleton
d’hier ; au lieu de pommes de terre, lisez : pommes d’amour.

Mais le roman est suspendu faute de copie, ce qui place le
Siècle dans un cruel embarras. Aussi Louis Perrée, le directeur-
gérant, s’adresse-t-il à Maquet directement pour obtenir de lui
qu’il écrive la fin du Vicomte de Bragelonne. Mais Maquet, pour
donner à un des derniers chapitres sa véritable couleur historique,
avait voulu auparavant visiter le château de Vaux.

Louis Perrée, tout en comptant sur le zèle de Maquet pour
achever le roman, avait répondu au sujet du château de Vaux :

    JOURNAL « LE SIÈCLE »    20 août 1849.
—

Louis PERRÉE, directeur-gérant
—

Mon cher Maquet,
Les jours passent, et je ne vois rien venir. Je me suis cependant

expliqué assez franchement avec vous pour pouvoir compter sur votre
empressement à nous livrer la fin du Vicomte de Bragelonne. Fixez-moi,
je vous en prie, un jour qui nous permette d’annoncer la reprise d’une
manière positive.

Je me suis occupé de la permission que vous désirez pour visiter le
château de Vaux ; il faudrait vous adresser à M. Cenac, ancien chef de
division au ministère du commerce, qui est actuellement chargé des
affaires de la famille Sébastiani. M. Cenac demeure rue de Monsieur,
no 2. La famille tient surtout à ce qu’on n’exploite pas dans la publicité
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la triste célébrité qui s’est attachée à cette propriété depuis la mort du
duc et de la duchesse de Praslin. J’ai dit qu’il ne s’agissait pour vous de
visiter le château et le parc qu’au point de vue des souvenirs historiques
du temps de Fouquet. On m’a dit qu’en le disant, vous obtiendriez sans
peine l’autorisation que vous désirez.

Voilà, mon cher Maquet, le résultat de mes démarches. Prouvez-moi,
vous aussi, votre bonne volonté en m’envoyant de la copie, beaucoup de
copie, et surtout le mot fin après lequel je soupire.

Mille amitiés,
PERRÉE.     

   JOURNAL « LE SIÈCLE »
      Rue du Croissant, 16

       —
Louis Perrée, directeur-gérant
                    —

Il faut, mon cher ami, que vous soyez maudit du ciel et de la terre, il
faut que vous ayez assassiné votre père et votre mère, il faut que.......,
pour avoir une vieille sorcière de cuisinière comme celle que vous avez.

Je vous ai attendu jusqu’à six heures ; il faut absolument que vous
nous fassiez la mort de d’Artagnan pour demain. Je coupe les quinze
dernières lignes, pour vous bien plus que pour nous. Cela ne pouvait pas
finir ainsi. Pour Dieu, faites le dernier feuilleton et je serai grand comme
Louis quatorze à Versailles, pas à Blois.

Adieu, nous comptons sur vous.
L. PERRÉE.     

———

Mon cher ami,
Perrée est allé chez vous pour vous prier de faire encore un feuilleton

sur la mort de d’Artagnan. Il pense qu’il est impossible de ne consacrer
que quelques lignes à ce personnage qui, en définitive, est le plus impor-
tant de l’ouvrage et même de la trilogie. Je suis de son avis. Dans la
confiance où nous sommes que vous penserez de même, Perrée arrête le
chapitre de ce soir à ces mots :

Ils s’embrassèrent encore, et deux heures après ils étaient séparés.
(La fin à demain.)     

Il est bien entendu d’ailleurs que vous ne travaillerez pas en vain et
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que Perrée vous offre un dédommagement très convenable du temps que
vous passerez à cette besogne. Soyez donc assez bon pour envoyer ce
chapitre demain aussi tôt que possible à Dumas.

À vous de cœur.
LOUIS DESNOYERS.     

Jeudi soir.
Monsieur Maquet,
Rue de Bondy, 46.

Terminons par cet extrait d’une lettre de Louis Perrée :

26 novembre 1849.
.... Il ne m’en coûtera jamais de reconnaître le service que vous aurez

pu me rendre en terminant Le Vicomte de Bragelonne.
À peu près même aventure se produisit pour Ange Pitou. C’est

encore à Maquet qu’on réclame la copie promise par Dumas.

      LA PRESSE
131, rue Montmartre
              —

Monsieur,
Je me suis présenté aujourd’hui chez vous sans avoir la chance de

vous rencontrer. Je voulais vous demander où vous en étiez d’Ange
Pitou. M. Dumas nous néglige singulièrement. Si j’avais la certitude que
vous êtes en avance sur lui, je serais au moins un peu tranquille.

Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments les plus
distingués.

A. NEFFTZER.     
Monsieur Maquet, 46, rue de Bondy.

« M. Dumas nous néglige singulièrement. » Évidemment.
Diriger un théâtre, écrire des romans, des pièces, et plusieurs
romans et plusieurs pièces en même temps, c’était trop. Maquet
offrait une cible toute trouvée. Dumas pouvait signer tous les
traités à lui seul, on ne s’en adressait pas moins à Maquet direc-
tement, puisque Dumas était insaisissable.

Maquet pressait Dumas de tirer une pièce de La Dame de
Monsoreau ; il n’avait certes pas tort puisque, maintenant encore,
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chaque reprise de ce drame fournit une belle série de représen-
tations, mais Dumas y renonce :

Mon cher ami,
Je vous assure qu’avec la meilleure volonté du monde, je ne saurais

me tirer de la Dame de Monsoreau. Je ne sais où donner de la tête.

Il serait monotone de passer en revue tous les ouvrages, car les
billets de Dumas se ressemblent et fixent nettement le mécanisme
de la collaboration. Olympe de Clèves, La Tulipe noire, Ingénue,
Les Drames révolutionnaires sont ensemble sur le chantier ;
Dumas demande 200 pages de La Tulipe, 350 à 400 pages d’In-
génue ; pour Olympe de Clèves, citons seulement ces indications
de Dumas :

Mon ami, je crois qu’il y a une petite erreur dans notre plan.
Nous étions convenus que M. de Mailly allait chercher Olympe pour

combattre l’influence que le roi venait de prendre sur sa femme ou plutôt
que sa femme menaçait de prendre sur le roi.

Qu’en revoyant Olympe il en redevenait amoureux, et qu’alors il se
décidait pour garder sa maîtresse à laisser sa femme devenir maîtresse
du roi.

Il y avait donc dans ce revirement quelque chose de charmant qui
disparaît à mon avis si M. de Mailly va chercher Olympe sans aucune
raison de la faire débuter et seulement pour acquitter une promesse.

Je voudrais bien voir la suite de votre copie, cher ami, pour voir où
elle me mène, parce qu’à moins de bonnes raisons comme vous m’en
donnez si souvent, je tiendrais à ma première idée.

C’est-à-dire :
Mailly jaloux de sa femme.
Mailly allant chercher Olympe.
Mailly redevenant amoureux d’Olympe.
Mailly laissant sa femme devenir la maîtresse du roi plutôt que de

renoncer à Olympe.
De cette façon, après le chapitre Érotamie, je reprendrais mon récit,

que je ferais remonter à quatre mois, afin d’avoir la gelée, qui fait bien.
Pendant ces quatre mois, toutes les intrigues que vous avez dû dérouler
dans les cent pages suivantes.
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Vous voyez donc que j’ai besoin de copie ou qu’il faut que je
m’arrête.

À vous.
DUMAS.     

On comprend que Dumas veuille savoir où Maquet le mène,
mais Maquet voudrait bien savoir aussi, lui, où le mène ce travail
acharné. Puisque sa collaboration est si publique qu’on lui récla-
me les romans signés Dumas, le moment n’est-il pas venu de
tenter une démarche pour obtenir la double signature ? Mais
Maquet, toujours réservé pour lui-même, ne veut pas se mettre en
avant. Il a recours à son ami Lacroix, et ce qui l’encourage c’est
qu’autour de lui on s’étonne que le travail si énorme auquel il se
livre soit si mal récompensé. Lacroix n’hésite pas. Il voit Dumas
et se heurte à un refus. Dumas considère que tout est pour le
mieux. Je le crois bien. Lacroix n’est pas satisfait, et cependant
il conseille à Maquet de « ne pas rompre la glace dans l’intérêt de
deux personnes : Maquet et Dumas ». Maquet est naturellement
désappointé, il l’est d’autant plus que Dumas, toujours harcelé
par ses créanciers, cherchait à se créer des ressources en dehors,
puisque sa collaboration théâtrale avec Maquet devait solder une
partie de l’arriéré ; alors Dumas laissait Maquet travailler seul
pour eux deux et il acceptait la collaboration de jeunes auteurs
dont il tirait un profit immédiat. Maquet, assez irrité, écrivait, en
décembre 1850, cette lettre à Dumas :

Mon cher Dumas,
Vous ne vous apercevez pas que vous abandonnez complètement et

nos contrats et notre amitié. Ceux-là nous garantissaient contre le mal-
heur qui peut venir de nous, celui-ci contre le malheur qui peut venir des
autres.

Jamais le prix de nos travaux ne m’arrive. Vous me laissez dans la
gêne quand vous devriez me faire payer préférablement à tout.

Vous ne songez pas, cher ami, que j’ai pour vous sur Dulong et sur
Porcher des arriérés considérables.

Vous ne vous rappelez pas que dans nos comptes à nous deux l’arrié-
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1. Le Chevalier de Maison-Rouge.

ré ne se comble pas.
Vous avez touché vos primes au théâtre et on me refuse les miennes.

En effet, pourquoi s’y occuperait-on de moi quand on vous voit chercher
à droite et à gauche dans la littérature la plus médiocre des aides pour
remplacer le collaborateur qui a partagé vos plus importants travaux ?
Vous avez un traité avec moi qui m’assure votre collaboration pour trois
pièces par année. Ce traité, c’est le solde de tout mon passé avec vous,
argent et réputation ; pourquoi, au lieu de l’exécuter loyalement,
choisissez-vous le temps le plus stérile de l’année pour vous faire à vous
seul des droits d’auteur, ou pour en céder au premier venu ?

Réfléchissez combien vous gagnerez peu à me faire tout perdre,
interrogez vos souvenirs, votre cœur, vos intérêts : caresse ou blessure,
j’y suis toujours pour quelque chose.

AUGUSTE MAQUET.     

Dumas répond aussitôt, et en tête de la lettre on lit cette note
de Maquet :

Réponse à mes griefs. Exposition des trois pièces
à faire par an d’après le traité de 1848.

Décembre 1850.     

Cher ami,
Je vais répondre catégoriquement à tous les petits griefs que vous

m’exposez.
Je me suis engagé à faire avec vous trois pièces par an.
Nous avons fait la première année La Reine Margot et Les Giron-

dins1. Ils ont suffi à l’année. Ce n’est point ma faute, c’est notre faute.
Je ne compte pas Hamlet qui était une reprise.
Nous avons fait la seconde année Monte-Cristo II. Catilina I. Ils ont

suffi à la seconde année, et vous-même avez été d’avis de vous arrêter
devant la cessation de paiement d’Hostein.

Nous avons fait la troisième année :
Les Mousquetaires, D’Harmental, La Guerre des Femmes.
La troisième année seulement, et sur la demande d’Hostein, j’ai usé

de ma réserve et fait Le Comte Hermann, que je vous ai proposé deux
fois en collaboration.
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1. La Dame de Monsoreau.
2. Le Courrier de Lyon.

Cette année à nouveau nous avons fait Urbain Grandier, et comme
vous avez, à juste raison, cessé pendant deux mois de travailler, je vous
ai dit :

— Vous voyez une pièce dans Chicot1, je ne la vois pas, tirez-donc
la pièce du roman.

Au lieu de cela vous avez fait Lesurques2, et je commence par vous
dire que vous avez parfaitement fait.

Aujourd’hui, vous me dites que je travaille en collaboration. Com-
bien de fois, mon ami, vous ai-je dit de lire Pauline et de voir s’il n’y
aurait pas une pièce dedans ?

Pourquoi ai-je laissé faire une pièce avec Pauline, pourquoi voulais-
je essayer de faire une pièce avec des décors et sans mon nom avec le
Corricolo ?

Pour vous payer cet arriéré dont vous me parlez, cher ami.
Comment vous le paierais-je autrement qu’en faisant de l’argent par

tous les moyens possibles ?
Maintenant j’ai un tiers dans Les Lansquenets, je ne sais pas ce que

cela fera ; j’ai un tiers dans Pauline qui ne m’a pris ni travail d’exé-
cution, ni travail de mise en scène. J’ai moitié dans une pièce au
Vaudeville. Eh bien ! qu’ai-je dit à Dulong ? — Nous mettrons tout cela
au compte de Maquet. Sur tout cela il y a deux mille francs reçus
d’avance, voilà tout.

Au milieu de comptes dans lesquels il lui est plus difficile
sans doute de se reconnaître que dans les lacis compliqués de ses
multiples romans, Dumas jette un cri qui va droit au cœur de
Maquet :

Dites-moi, ma vie n’est-elle pas un problème, puisque ma vie repose
sur les 600 francs qui me restent par chaque (sic) deux volumes de
Cadot.

Les anciens représentaient la Nécessité avec des coins de fer.
Quelque bonne volonté que j’aie, mon ami, il m’est impossible sur

600 francs qui me restent de vous en donner 1000.

Et sur cet aveu en chiffres, Dumas ajoute :
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Or, mon ami, voici donc tout ce qui je puis vous dire :
Nos trois pièces par an ont été faites et se feront.

Et Dumas explique que son arriéré ne peut être payé par lui
que sur des travaux qu’il exécutera seul, « et voilà pourquoi je
laisse faire des pièces sur mes livres ».

Il termine en disant qu’il lui faut six mois de travail pour des
remboursements qu’il a à faire. « Voulez-vous – et ce sera à mon
grand désespoir – interrompre notre travail jusqu’à ce que je sois
rentré dans la moitié de ma propriété ? Alors je vous le dirai à
l’instant même, car pour moi toute collaboration avec un autre
que vous est de l’aultère. »

Et Dumas signe : « À vous du plus profond de mon cœur. »
Que pouvait-on répondre à une pareille lettre, sorte de con-

fession douloureuse ? Maquet oublie « ses griefs » et, assuré de
ne plus toucher un sou, écrit ce billet qui en dit plus long que tout
un livre sur la fraternité littéraire telle que la comprenait Maquet :
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Quoi de plus émouvant ! Maquet ne songe plus à lui, mais à
l’ami. Il lui offre sa plume qui a produit des œuvres retentissantes
sous le couvert d’un anonymat imposé, il donne son cœur qui est
fidèle, prêt à abandonner l’argent qu’il gagnerait, lui qui n’a plus
rien chez lui.

Beau geste, noble sentiment !
Les hommes de lettres s’entr’aidaient, dans ce temps-là, en

donnant l’exemple du plus admirable désintéressement.
Gérard de Nerval n’avait-il pas apporté à Maquet la protection

de Dumas ?
Par un singulier retour des choses d’ici-bas, c’était Maquet qui

se présentait comme le bienfaiteur de Dumas.

Alors survint la catastrophe, la faillite du Théâtre Historique
en 1851, faillite dont Maquet devait subir le terrible contre-coup,
car, ainsi que l’écrit Maquet, dans une note qu’il a remise à son
avocat, Me Allou, lors d’un procès que Dumas lui intentait en
1869 et qu’il a perdu :

Le traité de 1848 qui assurait à Maquet 140,000 francs de prix princi-
pal, 6,000 francs de billets par an pendant la durée du privilège (douze
ans), la représentation de trois grands ouvrages par an pendant douze
ans, total, trente-six grands drames ; total en argent, 400,000 francs au
moins ; ainsi ce traité, seule ressource de Maquet, seule compensation
donnée à ses immenses travaux, à ses immenses sacrifices, la faillite de
Dumas l’anéantissait. Maquet voyait s’engouffrer toute sa fortune dans
cet abîme où déjà s’était engloutie et absorbée le gloire de ses travaux.

Après la ruine de tant d’espérances, quelle est la pensée de
Maquet ? C’est d’écrire à Dumas pour le consoler et se mettre à
sa disposition ; il oublie dans ce moment tous ses griefs, fidèle à
ses souvenirs d’autrefois ; et en tête du billet suivant de Dumas
on trouve cette indication de la main de Maquet :

Remerciements après la faillite.

Merci, cher.
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Tous malheurs sont réparables, surtout avec de bons amis.
Il me faut six mille francs aux artistes pour faire infirmer le jugement.

Si vous pouvez me trouver mille francs chez Dulong, j’en ai déjà trois
mille.

D’ici à huit jours, dans ce cas, tout serait réparé.
Encore une fois, merci.
À vous de tout cœur.

AL. DUMAS.     



XI
La séparation. – Les procès.

Dumas avait pris une décision énergique après ses malheurs :
il était parti pour Bruxelles. Là il pouvait travailler à l’aise sans
perdre le temps à recevoir ses créanciers et, ce qui était plus
agréable, retrouver des amis proscrits lors du coup d’État. Il con-
servait un fidèle souvenir pour Maquet et ne perdait jamais une
occasion de rappeler les anciennes batailles.

Dans un de ses volumes, Causerie avec mes lecteurs, 22
novembre 1853, on relève une phrase qui a la mélancolie d’un
testament : « Catilina, un des meilleurs drames que j’aie faits
avec Maquet dans une collaboration qui me sera toujours chère. »
Et c’est un cri du cœur sincère. Dumas comprenait quelle perte
il faisait en n’ayant plus ce sûr et fidèle compagnon avec lequel
il avait vécu intellectuellement pendant dix années, à une époque
qui marquait pour lui l’apogée de sa gloire. Ce grand enfant était
un peu comme un orphelin, livré aux vents de la tempête, obligé
de se débattre sans le secours de cette chaude amitié à laquelle il
devait tant.

On peut dire que l’heure tragique sonnait pour Auguste
Maquet. Certes il avait un brillant passé, mais connu seulement
d’une élite, disposée à faire la part du lion à Dumas et ignorante
du rôle prédominant qu’il avait joué dans cette collaboration
anonyme. Il renonçait à associer désormais sa destinée à celle de
Dumas. Il allait travailler seul et être jugé sur sa valeur person-
nelle. Il se mit résolument à l’œuvre, de 1852 à 1856, et écrivit
La Belle Gabrielle, Le Comte de Lavernie et La Maison du Bai-
gneur ; il en tira ensuite des pièces.

Le succès fut éclatant. Il suffit de lire les articles de la critique
de l’époque. Et, au bout de soixante ans, les romans et les pièces
ont gardé leur popularité. Ce fut pour Maquet une grande con-
solation, ce fut surtout une revanche, et même, mieux encore,
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l’attestation de sa manière, si on peut employer ce terme, la
consécration de la parenté entre La Belle Gabrielle et Les
Mousquetaires. C’est ce que Maquet fait ressortir dans la préface
de sa sixième édition de La Belle Gabrielle, préface écrite en
1860, après la séparation, et d’où émane un accent de mélan-
colie :

Dans cette longue galerie de romans historiques que j’ai composé en
société avec l’écrivain célèbre que l’on nomme aujourd’hui le plus
fécond de nos romanciers, il est resté beaucoup de cadres vides.

Ce n’était pas une idée stérile que d’illustrer par des portraits ou des
paysages la chronique de notre pays, et nous nous y étions dévoués tous
deux avec une ardeur, je devrais dire avec une fièvre telle que l’intrépide
attelage eût fini par labourer ainsi toute l’histoire de France, lorsque, tout
à coup, pour des causes trop étrangères à la littérature, la charrue
s’arrêta.

... Quoi qu’il en soit, demeuré seul sur le terrain naguère défriché,
sinon moissonné à deux, je repris le joug, non sans chercher parfois à
mon côté, moins par besoin de l’aide que par regret du compagnon, et,
résolu à remplacer une force double par une double conscience, je conti-
nuai seul la tâche commencée.

La corrélation entre les œuvres anciennes et les œuvres nou-
velles était incontestable.

Le Comte de Lavernie reliait Le Vicomte de Bragelonne au
Chevalier d’Harmental, La Belle Gabrielle s’intercalait entre La
Dame de Monsoreau et Les Mousquetaires et la soudure était
complétée par La Maison du Baigneur, de sorte que, ainsi que le
disait Maquet dans cette préface, « notre galerie de romans his-
toriques se continue maintenant sans interruption de la Saint-
Barthélemy à la Terreur. »

Dumas et Maquet auraient écrit vraisemblablement ensemble
ces trois romans complémentaires. Maquet les a écrits et signés
seul, et rien ne marque mieux la parenté étroite de style et
d’imagination entre les œuvres anciennes et les œuvres nouvelles,
avec cette différence cependant que l’action est conduite d’une
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façon plus rapide. C’était, d’ailleurs, l’éternel objet de controver-
se entre Dumas et Maquet au sujet du nombre inusité de volumes.
Maquet était le partisan résolu des romans plus resserrés, mais
Dumas voulait, il n’y avait qu’à s’incliner.

Maquet était libre cette fois, mais comme il le constate lui-
même dans la préface de La Belle Gabrielle, lorsqu’il se remet à
sa table de travail, privé de l’ami des anciens jours, il ne peut se
défendre d’une certaine émotion.

Il la traduit dans une lettre à un journaliste qui lui demandait
des renseignements biographiques :

Monsieur,
La biographie que j’ai l’honneur de vous envoyer vous donnera une

idée assez exacte de ma jeunesse et de mes travaux. L’auteur s’est adres-
sé à ma famille, en 1847, pour obtenir ces renseignements.

Il reste à combler la lacune qui sépare 1848 de 1857.
Lorsque le Théâtre Historique, sur lequel j’avais fondé tout mon ave-

nir – argent et renommée – eut succombé, tant sous le poids des affaires
publiques que sous la fâcheuse direction de Dumas, mal entouré, la
faillite arriva et je me vis obligé de recommencer l’énorme travail que
j’avais soutenu pendant dix ans.

Travailler n’était rien. Mais décidé à travailler seul, j’allais avoir à
prouver ma valeur – comparativement à celle de Dumas. Tâche immen-
se, puisque Dumas m’avait eu pour collaborateur et que je serais seul en
face du monceau d’œuvres brillantes qu’il avait signées. J’eus ce cou-
rage ; ce ne sera pas un de mes moindres mérites un jour. J’écrivis pour
la Gaîté un drame, Le Château de Grantier, qui eut un magnifique
succès littéraire et un succès d’argent. Toute la presse, qui me guettait
à cette manifestation, cria bravo avec un réel enthousiasme.

Valéria, au Théâtre-Français, eut un grand succès que je partageai
avec M. Jules Lacroix.

J’écrivis Le Comte de Lavernie, roman historique, succès.
La Belle Gabrielle, immense succès.
La Maison du Baigneur, etc., vous les lirez.
Enfin, je reconquis une réputation plus solide que jamais au théâtre

et dans la presse.
Je regarde aujourd’hui tout ce passé si brillant et si bruyant, sans
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regret, mais non sans une admiration, que vous me permettrez de trouver
légitime.

Les Mousquetaires, D’Harmental, Monte-Cristo, Le Chevalier de
Maison-Rouge sont, malgré beaucoup trop de négligences, de fort bons
livres auxquels un peu de gloire restera plus tard. Si Dumas eût voulu
suivre mon conseil et réduire d’un grand tiers tous nos ouvrages, j’en
citerais dix excellents au lieu de quatre ou cinq.

Recevez, alme tutor, mes compliments respectueux et bien dévoués.
MAQUET.     

La séparation ne fut guère favorable à Dumas. S’il produisit
encore, il ne remporta guère de succès ; il suffit de citer Le Mar-
brier, La Tour Saint-Jacques, Le Verron de la reine. Il faut faire
cependant une exception pour L’Orestie, tragédie en trois actes
et en vers d’après Eschyle, qui fut représentée en 1856 à la Porte-
Saint-Martin et qui reçut un chaleureux accueil.

Auguste Maquet, au contraire, bénéficiait d’une publicité
bruyante et flatteuse, qui s’adressait à son œuvre personnelle.
Sans doute on faisait une allusion au passé, mais bien discrète ;
le passé était méconnu même par les journalistes qui auraient dû
être renseignés sur le mouvement littéraire.

Maquet pouvait mesurer le préjudice que lui avait causé
l’anonymat. Il comptait au nombre des collaborateurs de Dumas,
mais sans désignation d’œuvres, et, perdu dans la foule, il était
contraint de rectifier bien des erreurs et de se rendre une justice
qui lui avait été refusée.

À ce titre, cette lettre fort intéressante, et dont nous avons
donné un extrait page 23, précisait des détails sur sa collabo-
ration :

À Paul Lacroix (Bibliophile Jacob).

Je vous remercie, mon cher Paul, de m’avoir fait lire l’ouvrage de M.
Guérard. C’est assurément un travail plein d’excellentes recherches et de
curieux détails ; mais quant à l’article qui me concerne, j’y ai trouvé une
quantité d’erreurs qui me prouvent combien peu mes travaux ont été
connus de M. Guérard. S’il me fallait les relever une à une, j’aurais trop
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à faire, d’ailleurs je n’ai plus le livre sous les yeux ; je me souviens
seulement, que l’on y attribue ma première pièce : Bathilde, à un tiers,
Cordellier-Delanoue, qui ne l’a peut-être jamais vue, ni lue.

J’y vois encore qu’on attribue le commencement de Monte-Cristo à
M. Fiorentino qui, ayant cédé à Dumas certaines histoires sur l’Italie,
peut bien se trouver ainsi son collaborateur, mais n’a jamais participé au
roman de Monte-Cristo, dont seul j’ai fait le plan et exécuté chaque cha-
pitre avec Dumas.

Je crois néanmoins devoir excepter de ce livre tout ce qui est relatif
au bandit romain, l’histoire de Campo par exemple, que Dumas a inter-
calée, malgré moi, et aussi malgré toute raison, dans Monte-Cristo, cet
épisode ayant peut-être son mérite hors de Monte-Cristo, mais il a fallu
bien des soudures plus ou moins heureuses pour l’y rattacher. L’histoire
de Luigi Vampa est-elle de M. Fiorentino ? peut-être.

Quant au reste de mes ouvrages faits en collaboration avec Dumas :
Le Chevalier d’Harmental, je l’avais fait seul avant de connaître
Dumas ; l’ouvrage, que plusieurs de mes amis ont connu alors, faisait la
matière d’un fort volume. Dumas me l’a demandé pour en faire, disait-il,
une pièce pour Bouffé ; il en a fait trois volumes.

Sylvandire, de moi d’abord, est devenue sienne par le même procédé.
Nous avons fait ensemble Les Trois Mousquetaires, dont les premiers

volumes furent écrits par moi, sans plan arrêté entre nous, d’après le
premier volume des Mémoires de d’Artagnan, comme dit M. Guérard.

Une Fille du Régent, Le Chevalier de Maison-Rouge, La Reine Mar-
got, Vingt ans après, La Dame de Monsoreau, Le Bâtard de Mauléon,
La Guerre des Femmes, Le Vicomte de Bragelonne, Les Quarante-cinq,
Les Mémoires d’un Médecin, c’est-à-dire Balsamo, Le Collier de la
Reine, Ange Pitou, Monte-Cristo, tous ces ouvrages sont de nous deux
seuls, plan et exécution. Dumas m’a prié d’exécuter Olympe de Clèves
et La Tulipe noire, dont l’idée est, je crois, de vous.

J’ai aussi travaillé à Ingénue. Là s’est arrêtée notre collaboration.
Voyez, cher ami, quel immense travail et que d’erreurs M. Guérard

a commises sans s’en douter.
À vous de cœur,

A. MAQUET.     

Si pendant les années de 1853 à 1856 Dumas et Maquet tra-
vaillaient chacun de leur côté, les relations d’intérêt ne pouvaient
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pas être rompues, puisque Dumas était toujours le débiteur de
Maquet. Peut-être Dumas désirait-il renouer les relations littérai-
res ? Peut-être Maquet, qui avait envoyé à plusieurs reprises des
émissaires à Dumas pour lui rappeler les engagements pris, a-t-il
provoqué cette lettre de Dumas :

2 avril 1856.
Cher ami,
Pourrions-nous régler l’avenir ainsi : dites-moi la somme fixe que

vous désirez tirer de notre collaboration. Supposons – je suppose –
36,000 francs, par exemple.

Vous avez déjà, assurés :
  7,000 de billets.
  6,000 de primes.
———
13,000

Nous nous arrangerons de façon que les théâtres et les livres vous
fassent 23,000. Total : 36,000.

Vous feriez de votre côté une ou deux pièces, comme de mon côté
j’en ferais une ou deux – vous m’aideriez, je vous aiderais – cela ne
regarderait personne que nous.

Et voici ce qui arriverait :
C’est que plus spécial en théâtre qu’en tout autre chose, je ferais,

moi, beaucoup plus de théâtre que vous, tandis que vous, vous me don-
neriez par exemple la matière de 12 volumes de la Presse ou de 15 du
Constitutionnel, ce qui reviendrait au même.

Et il le priait de venir le voir avenue Frochot.
Cette lettre de Dumas projette une éclatante lumière sur la

collaboration. On peut même dire qu’elle la fixe d’une façon
ineffaçable : Dumas plus l’homme du théâtre, Maquet plus
l’homme du roman. Dumas devait se trouver en plein désarroi
après la rupture, puisque, pendant dix années, il n’avait pu se
passer de Maquet. Mais Maquet venait de remporter de grands
succès. Il n’était pas disposé à passer un nouveau bail d’anony-
mat, il travaillait seul, pour acquérir de la notoriété et aussi de
l’argent, car Dumas n’était pas très empressé à s’acquitter.
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Une occasion se présenta cependant, et Maquet crut qu’il
allait être dédommagé. En cette même année 1856 Dumas gagna
un procès contre Michel Lévy et la Presse et toucha 225,000
francs. Bonne aubaine. Maquet, sachant que Dumas disposait
seulement de ce qu’il gagnait au jour le jour, avait patienté ; il
juge l’occasion favorable pour obtenir un amortissement, si faible
qu’il soit, de ce qui lui était dû. Il envoie un parlementaire, rap-
pelle le traité de 1848 et n’obtient pas de réponse. Il réitère sa
demande, même silence. Alors il se fâche et intente à Dumas, en
février 1857, un procès qui ne fut jugé qu’en 1858. Les débats en
ont été publiés. Que voulait Maquet ? Sans doute le règlement de
comptes, mais, à défaut de paiement, ce qu’il souhaitait surtout,
c’était de recouvrer sa propriété et d’obtenir sa part de gloire en
pouvant inscrire son nom à côté de celui de Dumas sur les
couvertures des œuvres. Or Dumas n’avait pas rempli les enga-
gements qu’il avait contractés en vertu du traité de 1848 ; la
garantie donnée était perdue par suite de la faillite du Théâtre
Historique ; la cession des droits, en raison de l’inexécution des
engagements, devenait nulle. C’est bien là le traité de 1848. On
a invoqué, il est vrai, la lettre de Maquet écrite en 1845. Or une
note de Maquet que je trouve dans ses papiers est une réponse
décisive à toutes les questions posées et à l’interrogatoire qui lui
était adressé.

Pourquoi la lettre de 1845 ?
— Pour ne pas laisser Dumas exposé à une réclamation de mes

héritiers, puisqu’il m’avait promis de me désintéresser d’après nos con-
ventions verbales.

Quelles étaient ces conventions ?
Deux cents francs par chaque volume de chaque édition de nos œu-

vres, après la publication par le journal.
Pourquoi l’acte de 1848 après la lettre de 1845 ?
Parce que, confiant en l’exécution des conventions verbales, j’avais

continué à travailler, que ma créance sur Dumas avait pris des propor-
tions énormes – parce que les chances d’être payé diminuaient de jour
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en jour et que le Théâtre Historique, récemment fondé, m’offrant pour
la première fois une garantie palpable, je cherchais à assurer sur les pro-
duits de ce théâtre le recouvrement de la créance Dumas.

Évaluez cette créance.
L’évaluation fixée au traité est bien modeste si l’on songe aux som-

mes énormes touchées par Dumas, et à la valeur immense de la propriété
de 200 volumes à lui cédée par ce traité.

Pourquoi réclamez-vous aujourd’hui la signature que vous n’avez
pas même réclamée dans le traité ? – Y aviez-vous jamais songé lors de
vos premières collaborations ?

Toujours. Tout de ma part en fait foi. Jamais, malgré la provocation
de Dumas, je n’ai consenti à nier ma collaboration ou à renoncer à la
revendiquer moralement. J’y ai toujours songé. Dumas m’y a encouragé
lui-même en me nommant spontanément son collaborateur dans les
Mousquetaires de l’Ambigu. J’avais la certitude qu’il finirait par avouer
aussi son collaborateur sur les livres. Le contraire devenait de jour en
jour une iniquité plus honteuse, plus impossible. J’avais entassé, j’entas-
sais tous les jours trop de travaux, trop de succès sur le nom de Dumas,
pour qu’il ne m’offrît pas un moyen de révéler ce que tout le monde
savait. Les premiers pas étaient franchis. On traitait directement aux
journaux et aux théâtres avec moi. Le nom de Maquet sur une couverture
de livre auprès du nom de Dumas eût été un des plus beaux triomphes
de Dumas – celui de son honnêteté, – après tant de triomphes de son
talent, uni au mien.

Pourquoi n’avez-vous stipulé nulle part cette condition de la signa-
ture ?

Je n’ai jamais fait qu’un acte écrit avec Dumas au sujet de nos
ouvrages.

Dumas vous a-t-il jamais promis de signer avec vous les livres faits
en commun ?

Il a fait plus que de promettre, puisqu’il a signé l’acte de 1848, qui
me garantit le retour de ma part de propriété en cas de non-paiement.
Qu’est-ce que la propriété d’un collaborateur ? Ce n’est pas la part
matérielle de la possession comme serait celle d’un éditeur, par exemple,
c’est la part de renommée à la fois et de profit.

Mais si Dumas eût payé la somme fixée au traité de 1848, vous
n’eussiez pu lui demander de mettre votre nom à côté du sien ?
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Si Dumas se fût acquitté, c’eût été après douze années de travaux
communs, après 36 nouveaux drames signés ensemble et presque tous
tirés de nos livres. Alors, de deux choses l’une : ou Dumas eût de bonne
grâce mis mon nom sur les livres – je n’en doute pas – ou trente-six
pièces signées m’eussent fait une assez brillante réputation pour que je
ne demandasse pas autre chose. Sans compter que le public eût fini par
savoir mon nom aussi bien que le nom de Dumas et que ma réputation
se fût trouvée aussi bien faite que ma fortune. Mais d’ailleurs, je le répè-
te, en douze années de continuation de travaux, j’eusse contraint Dumas,
par affection et loyauté, à signer avec moi nos livres.

Voilà ce que m’a fait perdre la faillite de Dumas. Voilà de quels
dommages je lui demande aujourd’hui la double réparation.

Toutes les réponses de Maquet étaient d’une clarté saisissante,
et, bien que l’inexécution des engagements de Dumas dût rendre
à Maquet tous ses droits de copropriété, le grand avocat Marie
allait plus loin et n’admettait pas la cession de « ce droit sacré
pour tout écrivain de mettre son nom au bas de ses œuvres, droit
individuel, droit personnel qui, dans notre pensée, ne peut se
prescrire ni se vendre ; s’acheter ! bien moins encore : droit inti-
me, en un mot, qui ne peut pas plus s’abdiquer que ne pourrait
s’abdiquer la personnalité elle-même, d’où elle émane ». Et avec
quelle impitoyable logique Marie disait :

La propriété intellectuelle est d’une nature si élevée et si spéciale que
nul n’a jamais prétendu, par exemple, que le cessionnaire eût le droit,
après la vente et en vertu de la vente, de supprimer l’ouvrage vendu et
de le publier sous son nom. Quelque absolue que soit la formule de la
vente, le nom reste toujours en dehors de la vente. La propriété intel-
lectuelle se constitue de deux éléments : l’élément créateur que le nom
révèle : celui-là n’est pas dans le commerce ; l’élément créé, la mani-
festation matérielle, l’intelligence qui a créé celui-là : celui-ci seul est
dans le commerce.

On ne saurait mieux dire, et Dumas le comprenait fort bien,
mais il ne voulait voir là qu’une question financière ; il ne crai-
gnait pas le partage de la gloire, mais celui des droits d’auteur ;
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effacez les affaires d’intérêt, Dumas n’aurait élevé aucune objec-
tion ; le tribunal, lui, ne vit uniquement que la question d’argent.

Malgré les termes du jugement reconnaissant formellement
qu’il résulte des circonstances et des documents du procès que la
collaboration de Maquet aux ouvrages cédés par la convention de
1848 « a été aussi importante intellectuellement que profitable
pécuniairement à Dumas », qu’il est « certain que la collaboration
était devenue plus utile à Dumas et plus importante encore dans
les derniers ouvrages que dans les premiers », malgré la lettre de
Dumas à la Société des Gens de lettres « signant à jamais du nom
de Maquet les ouvrages nés de cette collaboration », les juges
repoussent la légitime revendication de Maquet de signer les
œuvres. Ils avouent eux-mêmes cette paternité, mais se placent
sur le terrain étroit des intérêts, assimilant Maquet à un créancier
ordinaire ; étrange bizarrerie, car un créancier ordinaire, un com-
merçant vend et cède sa marchandise, mais si on ne le paie pas,
il reprend sa marchandise, sa propriété.

Le tribunal accorde à Maquet 25 % et, moyennant ces 25 %,
que Dumas ne paiera même pas, annihile la clause résolutoire qui
permettait à Maquet de ressaisir ses droits de propriété littéraire,
de signer les œuvres communes.



XII
La Dame de Monsoreau (drame)

Assignation et procès

On se souvient peut-être que, dans sa lettre de décembre 1850,
Dumas répétait à Maquet : « Vous voyez une pièce dans Chicot.
Je ne la vois pas. Tirez donc la pièce du roman. »

Chicot c’était La Dame de Monsoreau.
Maquet, qui possédait bien la pièce, s’était mis à l’œuvre, et

le 19 octobre 1850 le drame était reçu par Hostein, directeur du
théâtre de la Gaîté. Reçu, mais non joué. Le 30 juillet 1853, Hos-
tein, armé de son traité, réclame la pièce à Dumas et à Maquet ;
il avait attendu deux ans et neuf mois, long délai pour un homme
qui use tout à coup de procédés expéditifs en envoyant une som-
mation d’avoir à lui livrer le drame dans les vingt-quatre heures ;
et il invoquait cette raison qu’il avait versé aux auteurs 1,000
francs comme premier gage d’exécution.

« Un instant, dit Maquet, je n’ai rien reçu. » Dumas avait, il
est vrai, touché les 1,000 francs.

Hostein revient à la charge trois jours après ; il assigne
Maquet et Dumas, réclamant en dommages-intérêts 25,000
francs, somme fixée comme dédit dans des conventions verbales
formulées le 19 octobre 1850.

« Qu’à cela ne tienne, répond Maquet par huissier le 2 août,
le jour même, je suis prêt à livrer le manuscrit du prologue et des
cinq premiers tableaux ; je vais me concerter avec mon colla-
borateur pour y mettre la dernière main, mais je n’ai jamais reçu
aucune somme ; de plus, j’ai offert autrefois le drame, et je n’ai
jamais obtenu de réponse ; et, depuis plus de trois années, la
direction de la Gaîté n’a pas donné signe de vie. »

Hostein, parti en guerre avec ses huissiers, ses sommations
aux auteurs d’avoir à lui livrer leur drame dans les vingt-quatre
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heures ou de lui payer 25,000 francs, garde tout à coup le silen-
ce ; les jours, les mois s’écoulent, Hostein ne bouge pas.

Deux années et demie passent ; le 18 février 1856 Hostein se
réveille et il envoie une sommation aux auteurs d’avoir à livrer
l’ouvrage dans les vingt-quatre heures. C’est la sommation chro-
nique, mais à longue échéance. Il faut avouer que les auteurs
avaient eu le temps d’oublier Hostein. Pourquoi tout à coup se
rappelait-il à leur souvenir, car il y a longtemps que le drame
aurait pu être livré, joué et avoir eu un bon nombre de représen-
tations, puisque la convention datait de 1850 ? Alors pourquoi ce
sursaut ? C’est qu’Hostein avait appris que les auteurs avaient
signé un traité avec M. Billion, directeur du théâtre du Cirque.
Voilà peut-être une bonne occasion pour avoir un dédit.

Pour le coup, Maquet juge la plaisanterie un peu forte, et deux
jours après, le 20 février, il répond par huissier que deux ans et
demi auparavant il a fait offrir le drame à M. Hostein, que ces
offres avaient été refusées, et que, devant ce refus et ce silence
prolongé, il s’était considéré comme dégagé.

Hostein se rebiffe : le 8 mars, il assigne Dumas et Maquet à
comparaître le 12 mars suivant, toujours pour lui livrer le drame.
Mais Billion, le directeur du théâtre du Cirque, intervient ; c’était
bien ce qu’espérait Hostein : et Billion ayant signé un traité,
ayant versé 1,000 francs (c’est le même tarif), lance le 27 mars
son assignation à Dumas et Maquet pour leur réclamer 50,000
francs (cette fois le tarif est double), au cas où le tribunal don-
nerait le drame à M. Hostein.

Le 2 juin 1856, le jugement est rendu. Dumas et Maquet sont
condamnés à remettre le manuscrit à Hostein, mais sous la réser-
ve la plus expresse que la pièce serait jouée dans le délai de deux
mois. Billion était débouté de sa demande.

Hostein doit être satisfait, il a sa pièce, le voilà obligé de
s’exécuter. Mais le tribunal avait considéré que les exploits...
d’huissier devaient avoir un temps, et il avait fixé un délai de
deux mois. Hostein retombe dans sa léthargie, suivant sa constan-
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te habitude, après chaque procès qu’il gagne toujours. Les deux
mois fixés par le tribunal se passent, et Hostein est sans voix.

Quel est donc ce mystère ? Pourquoi ces procès ? Pourquoi
ces demandes de dommages-intérêts ? Pourquoi ces offres de
Maquet toujours refusées ? Pourquoi ces silences prolongés ?
C’était simplement une vengeance, Hostein n’avait jamais eu
l’intention de monter le drame.

Mais à cette même date de 1853 où il entamait les hostilités,
Maquet lui avait fait demander le paiement de 4,000 francs, remis
à titre de prêt, et d’un effet de 5,000 francs ; cet effet avait été
obligeamment souscrit par Maquet. Hostein avait été condamné
en 1853 à rembourser ces sommes, mensuellement. Il usait sim-
plement de représailles envers son bienfaiteur.

Les directeurs s’étaient disputé cette Dame de Monsoreau. Le
drame était à peine ébauché, et le premier traité datait de 1850 !
Survint le procès de 1858, qui séparait les deux collaborateurs.
Maquet avait bien écrit quelques tableaux. Dumas, qui était passé
maître dans l’art de faire des drames, et surtout avec une éton-
nante rapidité, aurait souhaité que cette Dame de Monsoreau si
souvent ajournée fût enfin représentée. Il lui était difficile de
recourir à Maquet, des mots trop vifs avaient été échangés ;
Maquet avait laissé de côté le drame, travaillait seul et publiait
son roman La Rose Blanche. Dumas s’était décidé à faire, un peu
à la hâte, La Dame de Monsoreau et en avait envoyé le manuscrit
au directeur de L’Ambigu, de Chilly.

Maquet reçut de de Chilly les lettres suivantes :

AMBIGU COMIQUE  1er juillet 1859.
   —

Mon cher Monsieur Maquet,
Après avoir pris connaissance du manuscrit de M. Alexandre Dumas,

La Dame de Monsoreau, je suis convaincu qu’il est inacceptable et
impossible à jouer tel qu’il est. Il y a donc nécessité que vous remaniez
entièrement cette pièce.

Or, voulant reconnaître le travail tout exceptionnel dont vous vous
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chargez en dehors de la collaboration, je m’engage à vous donner à titre
de prime :

1o 1,000 francs lors de la livraison de votre manuscrit ;
2o 1,000 francs le jour de la cinquantième représentation ;
3o 1,000 francs le jour de la quatre-vingtième représentation de La

Dame de Monsoreau.
Cela, bien entendu, en dehors du traité consenti entre nous à la date

du 28 juin dernier.
Bien et tout à vous,

DE CHILLY .     

———

Mon cher Maquet,
D’après le désir que vous m’avez exprimé et le grand travail que

vous nécessite le remaniement complet du manuscrit, la prime de trois
mille francs que je devais vous payer ainsi qu’il suit :

1,000 francs en recevant le manuscrit,
1,000 francs à la quarantième représentation,
Et 1,000 francs à la quatre-vingtième, vous sera payée en une seule

fois dès que j’aura reçu le manuscrit complètement terminé du drame La
Dame de Monsoreau.

Bien à vous.
DE CHILLY .     

Le drame fut représenté à l’Ambigu le 19 novembre 1860,
alors que depuis dix ans environ toute collaboration avait cessé.



XIII
Le Vicomte de Bragelonne, ou Marchiali,

ou La Fin des Mousquetaires,
ou La Maison Planchet et Cie

Durant son exil volontaire à Bruxelles, Dumas avait pris com-
me secrétaire un de ses amis, Noël Parfait, proscrit au coup d’État
de 1851 et réfugié à Bruxelles.

Noël Parfait était chargé de copier et de mettre au net les
romans de Dumas ; besogne assez lourde, assez fatigante, car
Dumas avait une écriture très fine et Noël Parfait une vue assez
défectueuse. Dumas écrivait au courant de la plume, et Parfait
avait toutes les peines du monde à le suivre, quoiqu’il travaillât
tout le jour et une partie de la nuit.

Noël Parfait aimait beaucoup Dumas, qu’il tutoyait, et, quoi-
que étant plus jeune de dix ans, il était pour lui une sorte de
conseiller ; mais son admiration et sa fidélité ne l’empêchaient
pas de dire nettement même des vérités désagréables, mais avec
une bonhomie souriante. Il reprochait à Dumas sa vie de prodi-
gue, il regrettait surtout de le voir entouré d’hommes d’affaires,
plus ou moins suspects, et le blâmait d’avoir amené, par la faute
de son entourage, ce procès de 1858 qui l’avait brouillé avec son
meilleur ami, alors qu’avec un effort on aurait pu l’éviter. Noël
Parfait avait également une vive amitié pour Maquet. Certes, il
pensait que Dumas avait peut-être commis une faute en refusant
à Maquet la satisfaction légitime qui lui était due, mais il pensait
aussi que Maquet avait été un peu sévère et un peu amer pour
Dumas.

Il reconnaissait que cette collaboration avait été heureuse et
fructueuse, il avait gardé la conviction qu’elle pourrait et devrait
être reprise, et il espérait, en sa qualité d’ami, être l’instrument
d’une réconciliation.
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Lors de l’amnistie de 1859, il rentra en France et fut attaché
à la librairie de Michel Lévy, mais il resta en correspondance
suivie avec Alexandre Dumas. Or, un beau jour, Maquet reçut de
Noël Parfait la lettre suivante :

Paris, 6 octobre 1860.
Mon cher Maquet,
Dumas, en quittant la France au mois d’avril dernier, a laissé entre les

mains de M. Raphaël Félix, spécialement chargé de ses affaires théâtra-
les, le manuscrit de plusieurs pièces tirées de romans qu’il a faits en
collaboration avec vous. La plupart de ces pièces, écrites un peu à la
hâte, ont, paraît-il, besoin d’être retouchées, remaniées ou refondues, et
l’absence prolongée de Dumas empêche que pour ce travail on puisse
recourir à lui-même. Le cas est prévu dans le traité avec M. Raphaël
Félix, et des collaborateurs éventuels y sont nominativement désignés ;
mais ces collaborateurs, parmi lesquels vous ne figurez point, ou élèvent
des prétentions inadmissibles, ou reculent devant la responsabilité à
prendre. Dans cette occurrence, voici ce que j’ai cru devoir écrire à
Dumas, en ma double qualité d’ami et de fondé de pouvoirs :

« ... Au lieu de laisser Raphaël colporter ces pièces sans résultat aux
dépens de ton amour-propre et de ta réputation, ne vaudrait-il pas mieux
prendre un parti qui, à mon avis, ferait autant honneur à ta loyauté qu’il
serait profitable à tes intérêts ? Ne vaudrait-il pas mieux, pour ces pièces
comme pour toutes celles que peuvent fournir encore tes romans avec
Maquet, prendre le collaborateur le plus naturel, celui qui, après toi,
connaît le mieux la matière, c’est-à-dire Maquet lui-même ? Votre colla-
boration a toujours été si heureuse que je verrais là un regain assuré de
quelques centaines de mille francs, et cela vaut bien la peine d’y songer,
cher prodigue !

« Je sais bien que cette proposition faite ainsi ex abrupto peut sou-
lever de ta part certaines observations à cause des démêlés que tu as eus
avec Maquet, mais je me suis dit tout ce que tu pourras te dire, et en
définitive je persiste dans mon idée ; je crois fermement, sincèrement,
mon ami, qu’en te conseillant ce retour vers Maquet, je te donne un bon
conseil, et qu’aucun de ceux qui t’aiment réellement ne me désap-
prouvera. Dis un mot et l’affaire se fera, je l’espère. À qui plus qu’à toi
appartient-il de céder à un bon mouvement, d’abjurer noblement toute
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idée de rancune ? J’aurais toujours été étonné, moi qui te connais bien,
de te voir soutenir tous ces procès contre Maquet, si je n’en avais attri-
bué la cause à un mauvais entourage. Sors enfin des griffes des hommes
d’affaires, redeviens toi-même, c’est-à-dire le bon, l’excellent Dumas,
toujours prêt à rouvrir sa main et son cœur à ceux même qui peuvent lui
paraître l’avoir un instant méconnu. »

Sur la page même où je lui écrivais cela, Dumas s’est empressé de
me répondre :

« Montre à Maquet ta propre lettre et dis-lui, en lui serrant la main,
que rien ne pouvait me faire plus de plaisir que ta proposition. »

Je viens donc aujourd’hui, mon cher Maquet, au nom de Dumas qui
m’a laissé une procuration générale chez Maître Lemonnyer, notaire à
Paris, vous offrir de collaborer à toutes les pièces non encore représen-
tées qui pourront être tirées des romans que vous avez faits avec lui
Dumas ; il est bien entendu que vous aurez dans ces pièces la même part
de droits que celle qui vous était attribuée dans les pièces qui vous sont
déjà communes.

La correspondance que je vous ai soumise vous montre dans quel
esprit de conciliation cette démarche est faite et je crois connaître assez
vos sentiments pour espérer que vous l’accueillerez avec empressement
et avec joie. Je serai bien heureux pour ma part si j’ai pu contribuer à
faire cesser de regrettables dissensions entre deux hommes que j’aime
également et qui auraient dû rester toujours unis par le cœur aussi bien
que par le talent.

Tout à vous.
NOËL PARFAIT.     

À M. Maquet, rue de Bruxelles.

Dumas, en recevant la lettre de Noël Parfait, n’a pas une
minute d’hésitation ; retrouver son collaborateur, son ami, quelle
joie ! Il bénirait volontiers Noël Parfait, il embrasserait Maquet :
Quoi ! On pourra reprendre la vie d’autrefois ; c’est le rêve ; mais
en grand enfant qu’il est, il oublie les termes du traité qu’il a
signé avec Raphaël Félix : puis, dans un de ses voyages à Paris,
en causant avec Noël Parfait, il se rappelle tout à coup que la
pièce tirée du Vicomte de Bragelonne est faite, qu’elle doit être
mise en dehors de toute convention, et il charge Noël parfait de
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s’acquitter de cette délicate communication. On verra par la lettre
suivante que la mission était difficile à remplir.

Paris, 30 novembre 1860.
Mon cher Maquet,
Dumas étant venu passer quelques jours à Paris, je lui ai mis sous les

yeux copie de la lettre que je vous avais écrite le 6 octobre dernier pour
vous offrir en son nom la collaboration dans toutes les pièces non encore
représentées qui pourraient être tirées des romans que vous avez compo-
sés ensemble. Tout en approuvant le contenu de cette lettre, Dumas m’a
fait observer que, du nombre des pièces en question devait être excepté
le drame tiré du Vicomte de Bragelonne, sous le titre de Marchiali ou La
Fin des Mousquetaires et cela pour la raison que, d’une part, ce drame
est complètement achevé et que, d’autre part, il fait l’objet d’un traité
conclu antérieurement à ses offres de collaboration.

Veuillez donc, mon ami, tenir compte de cette réserve et regarder le
présent avis comme une annexe ou un post-scriptum à ma lettre du 6
octobre.

À vous de tout cœur,
NOËL PARFAIT.     

Maquet fut révolté. Quoi ! Dumas faisait une exception pour
Le Vicomte de Bragelonne ou La Fin des Mousquetaires, alors
que Maquet avait entre les mains les preuves de cette colla-
boration.

Nous retrouvons en effet dans les papiers de Maquet un bon
de soixante-quinze francs que le copiste devait remettre en
décharge, contre le prix de sa copie, à la Société des auteurs :

Bon pour copie de quinze tableaux de Une Restauration ou La Fin
des Mousquetaires. – Soixante-quinze francs.

Paris, le 21 janvier 1851.
A. DUMAS.     

Dumas, 37,50.
Maquet, 37,50.

La pièce existait donc en 1851, puisque la copie est payée par
Dumas et Maquet. Bien plus, Dumas notait un incident de la
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1. Directeur du théâtre des Variétés.

pièce (incident qui se retrouve à la fin du Vicomte de Brage-
lonne), et constate que la pièce est faite, ainsi que l’atteste ce
billet :

Mon cher ami,
Le principal en ce moment est que la pièce soit faite, et c’était surtout

de la pièce que je voulais vous parler.
Je crois qu’il ne faut pas prévenir le Prince du masque pour en faire

une scène terrible dans la prison. Il croira d’abord être réintégré seule-
ment, puis en outre il aura ce surcroît de douleur.

À vous.
AL. DUMAS.     

———

Non seulement la pièce est faite, mais elle est reçue. Dumas
le déclare lui-même dans un billet à Maquet, daté du 24 janvier
1851 :

Je viens en votre nom et au mien de traiter avec l’Ambigu pour
Bragelonne, livrable au 20 février et Morcerf livré tout de suite.

———

Enfin, pour compléter cette documentation, reproduisons le
plan d’un troisième drame tiré du Vicomte de Bragelonne : La
Maison Planchet et Cie.

Cher ami,
Thibeaudeau1 me presse de sorte que je fais le premier tableau.
Chargez-vous de Truschen.

SCÈNE PREMIÈRE

Truschen et Planchet dans l’arrière-boutique. Planchet sort pour sur-
veiller le chargement de la surintendance.

SCÈNE II

Truschen seule.
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SCÈNE III

Truschen, d’Artagnan, entrant par une petite porte.
Truschen remonte dans la chambre après une petite scène avec d’Ar-

tagnan.

SCÈNE IV

D’Artagnan, Planchet.
D’Artagnan dit qu’il n’a pas vu Truschen et commence son affaire

avec Planchet.
Tâcher de ramener Truschen à la fin.
À vous.

AL. DUMAS.     

Ainsi armé, Maquet se décide à intenter un procès à Dumas,
et rédige cette note pour son avocat :

Il ne s’agit pas de savoir si un jugement a reconnu M. Dumas seul
propriétaire des ouvrages qu’il a faits en collaboration avec M. Maquet
et si, par conséquent, M. Dumas a eu le droit de tirer d’un de ses romans
une pièce de théâtre.

Le jugement en question est du 3 février 1858. Or, en 1851, M.
Maquet a écrit avec M. Dumas trois pièces de théâtre tirées du roman Le
Vicomte de Bragelonne.

L’une de ces pièces, formant deux drames, Le Vicomte de Brage-
lonne et La Vieillesse des Mousquetaires, chaque partie en 5 actes et
plusieurs tableaux, la troisième pièce sous le titre La Maison Planchet
et Cie. Les deux premières pièces ont été présentées à l’Ambigu Comique
et reçues au nom de M. Dumas et au nom de M. Maquet par les artistes
sociétaires alors directeurs de ce théâtre.

La troisième, La Maison Planchet et Cie, écrite aussi en 1851, était
demandée au théâtre des Variétés par M. Thibaudeau, toujours au nom
des deux collaborateurs.

Nous offrons l’attestation de M. de Chilly et celle de M. Verner, les
seuls sociétaires vivants aujourd’hui, qui déclarent que la pièce en deux
parties, Le Vicomte de Bragelonne, La Vieillesse des Mousquetaires,
leur a été lue par MM. Dumas et Maquet lorsqu’ils étaient directeurs de
l’Ambigu.

Nous produisons la lettre de M. Dumas qui annonce à M. Maquet, le
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24 janvier 1851, qu’il vient de traiter en leurs deux noms avec l’Ambigu
pour la représentation du Vicomte de Bragelonne en deux parties. Mais
ces trois ouvrages, composés par M. Maquet et par M. Dumas, n’ayant
pu être représentés alors, soit à cause des grandes dépenses qu’ils eus-
sent nécessitées (l’Ambigu n’était pas riche alors, en 1851), soit à cause
des engagements d’acteurs que le théâtre des Variétés eût été contraint
de faire pour un ouvrage hors de son cadre, ces trois ouvrages, disons-
nous, sont restés dans le portefeuille des deux collaborateurs, ou plutôt
dans celui de M. Dumas seul, qui les avait repris aux théâtres. Et pendant
neuf ans M. Maquet n’en a plus entendu parler. M. Dumas avait fait
faillite doublement, la collaboration était rompue ; on allait plaider, on
plaidait. Tout à coup, M. Dumas fait recevoir en 1860 au théâtre du Cir-
que un drame annoncé d’abord par les journaux et le théâtre lui-même,
sous ce titre : Le Vicomte de Bragelonne. Déjà, même, on avait offert
cette pièce à la Porte-Saint-Martin sous ce titre : Marchiali, Vieillesse
des Mousquetaires. L’affaire n’avait pas eu de suites.

Mais M. Maquet, qui était déjà averti de se tenir sur ses gardes, com-
mença de s’inquiéter en apprenant que le drame s’annonçait au Cirque.
Il manifesta son étonnement à quelques personnes, notamment à M. Noël
Parfait, fondé de pouvoirs de M. Dumas. Presque aussitôt, une note
émanée du théâtre du Cirque parut dans les journaux, annonçant que Le
Vicomte de Bragelonne était retiré pour être remplacé par un autre
drame encore de M. Dumas, et sur lequel aucune réclamation de collabo-
ration ne pourrait être exercée.

Ce drame aurait pour titre : Les jumeaux de la Reine. C’est alors
qu’une étrange opération s’accomplit dans le laboratoire du Cirque. On
refondit purement et simplement la pièce primitivement reçue sous le
titre Le Vicomte de Bragelonne ou Marchiali, on en supprima le person-
nage du Vicomte de Bragelonne, on changea le titre et Le Prisonnier de
la Bastille fit son apparition.

Mais à ces mots : Le Prisonnier de la Bastille, l’affiche ajoutait ceci :
Fin des Mousquetaires, qui éclaire absolument la question. C’est en effet
la Fin des Mousquetaires, ou Le Vicomte de Bragelonne ou Marchiali,
l’une de ces trois pièces composées en 1851 par MM. Maquet et Dumas
sur leur roman du Vicomte de Bragelonne. C’est cette même pièce reçue
à l’Ambigu en 1851, offerte à la Porte-Saint-Martin en 1859, puis don-
née en 1860 au Cirque.
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1. Auguste Maquet ne donne sur les six drames annoncés que les trois titres
des œuvres auxquelles il a collaboré.

Elle a été dénaturée, hachée, tronquée, gâtée ; elle a été sifflée par
suite de ces honteuses mutilations, mais elle n’est pas moins l’une de ces
trois pièces, peut-être deux, peut-être trois, des pièces faites par MM.
Dumas et Maquet en 1851 et demeurées dans le portefeuille de M.
Dumas seul à cette époque.

Que si l’on en doute, on verra ces trois pièces énoncées dans l’énu-
mération des ouvrages exploités en commun par une société Raphaël
Félix et Dumas sous les nos 42, 43 et 45, que M. Dumas désigne ainsi :

Œuvres inédites de M. Dumas SANS COLLABORATION avec ce nota :
« Les droits d’auteur de M. Dumas père sur ces six pièces sont entiers

et intacts. »
Cet acte de société, enregistré à Paris, 4e bureau, le 21 décembre

1859, déclare donc comme appartenant en toute propriété à M. Dumas
six drames inédits dont suivent les titres :

42. Fin des Mousquetaires.
43. La cour de Louis XIV ou Le Vicomte de Bragelonne et La

Vallière.
45. La maison Planchet et Cie, tiré du roman Le Vicomte de Brage-

lonne1.

Pour compléter cet exposé, citons à l’appui les deux témoi-
gnages dont il est parlé plus haut :

3 janvier 1861.
Mon cher Maquet,
J’entends dire partout qu’on va jouer au théâtre du Cirque impérial

un Vicomte de Bragelonne. Vous avez donc oublié qu’à l’époque où les
artistes de l’Ambigu étaient en société, vous et Dumas nous avez lu un
drame en deux parties tiré de votre roman Le Vicomte de Bragelonne ou
La Vieillesse des Mousquetaires ? Des changements jugés indispen-
sables en avaient fait ajourner la représentation, et pour faire face aux
besoins du théâtre vous avez donné Le Vicomte de Morcerf et Villefort.
Notre départ de la direction a seul empêché que nous donnions suite au
projet.

Je me demande pourquoi, vous décidant à faire jouer cet ouvrage,
vous n’avez pas pensé au théâtre auquel il était destiné provisoirement.
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1. À la lettre est jointe un extrait du Moniteur donnant la distribution de la
pièce.

Est-il encore temps ?
Votre bien affectionné.

DE CHILLY ,                          
Directeur du théâtre de l’Ambigu.     

———

7 janvier 1861.
Monsieur Maquet,
Vous faites appel à mes souvenirs à propos du Vicomte de Bra-

gelonne.
Je me souviens en effet qu’à l’époque de notre direction M. Dumas

et vous nous avez lu La Vieillesse des Mousquetaires ou Le Vicomte de
Bragelonne, drame en deux parties tiré de votre roman. Mais, comme les
changements nécessaires à l’ouvrage et demandés par quelques-uns de
nous pouvaient prendre trop de temps, vous nous avez donné Le Comte
de Morcerf qui a pris la place destinée au Vicomte de Bragelonne.

Daignez agréer, Monsieur Maquet, mes respectueuses civilités.
V. VERNER,                    

21, rue de Paris, à Belleville.     

Malgré la protestation de Maquet, le théâtre du Cirque annon-
ce la première représentation. Maquet, qui aurait pu hésiter à
faire le procès, est cette fois résolu à répondre à cette provoca-
tion ; il écrit les lettres suivantes à un ami qui est évidemment son
avocat :

Mardi 12 mars 1861, mardi matin.
Mon cher ami,
Nous n’aurons pas longtemps à attendre. Hier, lundi, l’affiche por-

tait :
Vendredi 15 mars, première représentation de

Le Prisonnier de la Bastille,
Fin des Mousquetaires.

Aujourd’hui, réclames dans les journaux.
Je vous envoie celle du Moniteur1. Ainsi, plus d’hésitation. Mar-

chons.
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À vous.
MAQUET.     

———

6 juillet 1861, samedi matin.
Cher ami,
Les tableaux que vous m’avez communiqués ne sont qu’une com-

pilation de certains chapitres du roman, c’est-à-dire une paraphrase
verbeuse et maladroite de la pièce en deux parties de 1851.

Cette compilation a-t-elle été faite pour isoler le drame Marchiali du
drame Vicomte de Bragelonne ? Peut-être, mais elle ne reproduit pas
moins tous les traits principaux de la pièce de 1851, de même que cette
autre compilation nommée Le Prisonnier de la Bastille reproduit, en les
défigurant honteusement, et les pièces de 1851 et ces mêmes Juneaux de
la Reine.

Je suis plus affirmatif que jamais dans le désir d’écarter toute discus-
sion de détails misérables pour arriver à la position de ces questions :

1o M. M... a-t-il fait avec M. D... en 1851 un drame intitulé la Fin des
Mousquetaires ?

2o Les différentes altérations qu’on a fait subir par fraude et par
sottise à ce drame ont-elles substitué un autre sujet au sujet de 1851 ?

3o Enfin, est-il possible à M. Maquet, à M. Dumas lui-même de faire
représenter au Cirque une pièce intitulée : Fin des Mousquetaires ?

Et voilà. Le tribunal fera le reste.
Veuillez, bon ami, renvoyer à Nogent les tableaux et au besoin cette

lettre avec toutes mes amitiés.
Je souffre toujours horriblement.
À vous,

MAQUET.     

La situation de Maquet était très nette. Dumas, contre toute
vraisemblance et toute justice, revendiquait la paternité exclusive
du Vicomte de Bragelonne. Mais une complication se dressait.
Un traité passé en 1859 entre Raphaël Félix et Alexandre Dumas
donnait à R. Félix tous droits sur la pièce d’Alexandre Dumas ;
il pouvait la faire représenter, la distribuer et – ce qui est un pri-
vilège assez singulier et assez léonin pour un directeur de théâtre



LE VICOMTE DE BRAGELONNE... 107

– la remanier à son gré. Noël Parfait, dans sa lettre à Maquet, fai-
sait allusion à ce traité. Dans ce traité était dressée une liste des
pièces faites en collaboration, avec attribution des droits d’auteur
d’Alexandre Dumas. Ce traité avait une durée de douze ans et
devait se terminer en 1871.

Au nombre des pièces faites par Dumas seul figuraient (on l’a
vu dans la note de Maquet) : la Fin des Mousquetaires, La Cour
de Louis XIV ou Le Vicomte de Bragelonne et La Vallière, La
Maison Planchet et Cie, etc.

Les droits d’auteur de M. Dumas sur ces pièces sont entiers et
intacts.

C’est alors que, le 13 mars, Maquet fait défense à Hostein,
directeur du théâtre du Cirque, de représenter Le Prisonnier de
la Bastille, qui n’était autre que Le Vicomte de Bragelonne.

Il est clair que le directeur devait s’autoriser de son traité avec
Dumas.

Hostein signifia donc qu’il passerait outre, attendu que M.
Dumas s’était déclaré seul auteur de la pièce.

Il fallait s’y attendre. Le tribunal débouta Maquet de sa
demande le 10 juillet 1861, puisque le directeur était muni d’un
traité en règle ; mais comme Dumas avait commis un abus de
pouvoir en s’attribuant exclusivement les droits d’auteur, il fut
convenu que Maquet toucherait la moitié de ces droits d’auteur.



XIV
Le dernier procès. – Mort d’Alexandre Dumas

Dumas, toujours contraint à prendre des arrangements avec
ses créanciers, avait essayé, sans bourse délier, de s’acquitter de
l’arriéré envers Maquet par une combinaison avec la Société des
auteurs dramatiques. Nous avons les documents entre les mains.

Maquet devait toucher deux tiers des droits d’auteur et Dumas
un tiers.

Est-ce oubli des conventions ? Dumas prétend qu’elles sont de
pure complaisance. Et voilà que, sans doute par un excès de zèle
des hommes d’affaires, Maquet reçoit du papier timbré le 25
mars 1868 ; stupéfaction de Dumas qui, par la lettre suivante, dit
ne rien comprendre à cet envoi :

Mon cher Maquet,
J’ignore complètement le papier timbré qui vous a été envoyé ce

matin. Ce n’était point ainsi que l’affaire devait se conduire entre nous.
Il s’agissait tout simplement de nous entendre sur ce point que les

deux tiers que vous touchez sur certaines pièces étaient de notre part des
choses de complaisance qui devaient cesser quand M. François aurait
réglé nos comptes. Nos comptes sont réglés. J’ai eu le tort de ne pas
vous écrire, comme je l’avais promis ; mais voilà mon seul tort.

Mettez la main sur votre conscience et écrivez-moi un petit mot ainsi
conçu : « À partir du 1er janvier 1868, tous les droits d’auteur du théâtre
doivent, dans les pièces auxquelles M. Maquet a pris part, être partagés
entre lui et M. Dumas. »

Mille amitiés, quoi que vous en disiez ou même quoi que vous en
croyiez.

25 mars 1868.

Au reçu de cette lettre, Maquet répond aussitôt :

26 mars 1868.
Mon cher Dumas,
J’apprends avec le plus grand plaisir, par votre déclaration, que vous
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êtes étranger à l’envoi de cette assignation, impossible à comprendre, et
que vous seriez disposé à la retirer. Tant mieux, car en ce cas je peux
librement répondre à vos paroles de paix par des sentiments pareils et,
dans cette voie d’une entente et de procédés dignes de nous, vous ne me
trouverez jamais en arrière.

Mais vous êtes mal renseigné quand vous dites que M. Lefrançois a
réglé nos comptes ; cela devrait être fait depuis longtemps et ne l’est pas.
J’attends.

Vous m’envoyez mille amitiés. Je vous en envoie autant, croyez-le
bien, et de tout mon cœur,

MAQUET.     

Les querelles semblaient s’apaiser. Maquet attendait patiem-
ment le règlement des comptes, mais les gens d’affaires restent
sur le qui-vive ; enfin toutes les négociations engagées à la Socié-
té des auteurs avaient abouti et avaient été acceptées par les deux
intéressés, mais tout à coup elles avaient été remises en question,
et Dumas, dans l’impossibilité de s’acquitter, ne trouva d’autre
expédient que d’intenter à Maquet un procès en règlement de
comptes le 7 mai 1869. La tentative était un peu trop hardie.
Dumas perdit son procès. Mais Maquet ne toucha pas davantage.

À la fin de 1870, Dumas mourait à Paris, chez son fils. Ce fut
un coup cruel pour Auguste Maquet. Car en dépit des procès, en
dépit des querelles d’intérêt, en dépit de paroles plus ou moins
amères qui avaient été échangées, en dépit surtout des déceptions
qu’avait pu éprouver Maquet, les deux hommes s’aimaient. Une
longue collaboration avait scellé cette amitié, qui survivait à la
rupture. Maquet n’était pas un ingrat ; il avait toujours été recon-
naissant à Dumas de l’avoir admis à partager son travail, alors
que les portes de la renommée lui avaient été seulement entre-
bâillées. S’il avait éprouvé bien des fois des révoltes intérieures,
il subissait quand même la séduction de cet homme charmant, et
son admiration et son respect lui faisaient négliger le souci de sa
propre réputation et en engourdissait des espérances dont il ne
voulait pas entrevoir la faillite définitive. Il n’avait jamais voulu
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croire que tant de talent aurait été dépensé dans l’ombre, et si
pénible qu’eût été sa déception, la mort de Dumas réveillait en lui
les souvenirs d’autrefois, mais seulement les souvenirs radieux,
et il ressentait un très vif chagrin.

Il fallait liquider la succession de Dumas, qui dut être assu-
rément laborieuse. Alexandre Dumas fils s’adressa aux amis qui
avaient connu le plus intimement son père. Ceux qui, comme
moi, ont approché de près Alexandre Dumas fils savent quelle
admiration il avait pour son père ; mais ils savent aussi que,
rangé, méthodique, ordonné comme il l’était, il laissait percer
quelque sévérité pour ce grand enfant qui avait compliqué sa vie
par des prodigalités dont le plus clair résultat était de l’avoir
entraîné dans toutes sortes de combinaisons fâcheuses avec des
hommes d’affaires. Dumas fils n’ignorait pas que Maquet avait
fait des prêts d’argent à son père dans des circonstances particu-
lièrement douloureuses, sur lesquelles il nous paraît inutile d’in-
sister. Aussi avait-il dû être surpris lorsqu’il apprit de la bouche
de son père qu’il y avait entre les deux collaborateurs des
comptes secrets. Ces prétendus comptes secrets, nous les connais-
sons. Le tribunal en avait fait justice en 1869. Néanmoins Dumas
fils avait écrit à Maquet pour lui annoncer la mort de son père et
l’entretenir de ces fameux comptes. Maquet répondit par la lettre
suivante :

26 décembre 1870.
Mon cher Alexandre,
La triste nouvelle que vous m’envoyez m’a profondément affligé.
Quant à ces prétendus comptes secrets, imagination pure. Jamais

votre père ne se fût hasardé à m’en parler, et le jour où cette prétention
a voulu se produire, cinq minutes de lumière ont suffi pour en faire irré-
vocablement justice.

En effet, mon cher Alexandre, comme vous savez mieux que person-
ne la part de travail, de talent et de dévouement que j’ai fournie à votre
père dans notre collaboration immédiate où s’engloutirent pour moi
fortune et renommée, sachez aussi que ma part de délicatesse et de
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générosité fut plus considérable encore : sachez bien qu’entre votre père
et moi, il n’y a jamais eu malentendu de comptes, que ces comptes-là ne
sauraient jamais se régler, et qu’il s’en faut d’un demi-million que je sois
le débiteur.

Vous m’avez délicatement demandé la vérité : la voilà sortie de mon
cœur pour aller au vôtre.

Croyez à ma vieille et sincère affection.
MAQUET.     

Quant à ces comptes mystérieux dont vous a parlé votre père, n’y
croyez pas, lui-même n’a jamais pu y croire.



XV
Les dernières années de Maquet

Maquet vivait très retiré dans la superbe propriété de Sainte-
Mesme qu’il avait achetée, et qu’il devait, comme il le disait à
ses amis, à l’argent acquis par son œuvre seule. Ce château histo-
rique, moitié Louis XI, moitié Louis XIV, était entouré d’eaux
vives et des bois de la forêt de Dourdan : il avait appartenu à
Lebrun, troisième consul, qui y avait fait aménager une chambre
pour y recevoir Napoléon. Maquet avait dans sa chambre une
pendule Boule, bronze et écaille, qui lui avait été donnée par la
famille La Vallière, en reconnaissance du charmant portrait qu’il
avait fait de La Vallière dans Le Vicomte de Bragelonne.

Auguste Maquet avait toujours songé à raconter sa vie et sa
collaboration avec Dumas. C’eût été un chapitre passionnant de
notre histoire littéraire. Lui qui avait le travail facile, qui avait
tant écrit, il avait des loisirs, dans sa retraite de Sainte-Mesme,
pour accomplir son projet. Il manifeste du moins son intention
dans la note suivante :

Ma grande préoccupation, celle de toute ma vie, n’a pas été d’acqué-
rir, ni même de me conserver une fortune bien acquise – ce qu’on
appelle une fortune – j’ai voulu du moins me rendre compte d’un capital
bien autrement intéressant, ma vie, et je ne quitterai pas ce monde sans
rendre mes comptes à la génération qui me suit. C’est mon devoir, au
regard des amis, de la famille que je laisse, mon devoir plus étroit encore
vis-à-vis de moi-même, et je ne faillirai pas à dire toute la vérité, qu’une
sorte de pudeur estimable, mais sotte, a retenue sur mes lèvres pendant
plus de vingt ans.

J’ai toujours dédaigné, trop peut-être, ces indiscrétions que nous
commettons, que nous sollicitons parfois de nos amis de la presse, et qui
rétablissent souvent dans le public des caractères et des actes mal
interprétés.

Il s’agit de ma longue intimité avec Dumas père et de l’immense
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travail qui résulte de notre collaboration. Je ne chercherai jamais à
diminuer ce grand écrivain, mon maître et longtemps mon ami. Je le pro-
clame un des plus brillants esprits parmi les illustres et le meilleur peut-
être parmi les hommes de bonne volonté – bonæ voluntatis – j’ai dit
parmi les hommes.

Mais, outre qu’une pareille figure veut être peinte ressemblante et
que seul je puis aujourd’hui réussir cette ressemblance, il y aura pour le
monde un vaste sujet d’études, de méditation et un profit considérable
dans cette histoire vraie, vécue, comme on dit aujourd’hui, d’une époque
splendide, d’une sève inouïe, dont j’espère analyser les résultats, synthé-
tiser l’idée et reproduire les types, hommes et œuvres, avec passion et
vérité.

Auguste Maquet le dit formellement : c’est sa grande préoc-
cupation, celle qui l’a absorbé pendant bien des années.

Pourquoi n’a-t-il pas réalisé son désir ? sans doute parce qu’il
était embarrassé de « dire toute la vérité » sans « diminuer ce
grand homme ». Il sentait qu’il lui était difficile de se mettre en
scène, et que, tout en voulant peindre Dumas, il devrait aussi se
peindre lui-même ; qu’il serait amené, en disant la vérité, à faire
exactement la part qui lui revenait et à révéler ce que le public
ignorait. Si maître qu’il fût de lui, il ne pouvait cacher ou amoin-
drir son labeur. La tâche était épineuse.

Peut-être pensait-il qu’elle serait plus facilement réalisée par
quelque personne désintéressée qui n’eût pas été mêlée à ces
luttes. C’eût été pour lui une grande consolation s’il avait pu
emporter l’espoir que justice lui serait rendue après sa mort.

Vous en étiez bien convaincu, mon cher Roiffé, vous qui avez
été si profondément attaché à ce grand et chevaleresque écrivain.
Quand donc j’ai écrit ces pages, je ne me suis pas dissimulé que
je donnerais une ébauche bien insuffisante et bien imparfaite.

Maquet voulait peindre Dumas, faire revivre une époque,
hommes et œuvres. J’ai tenté simplement de restituer à Maquet
la place qui lui est due.

Si j’ai entrepris ce récit, c’est que je suis un de ceux qui ont
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connu Auguste Maquet, qui savaient le rôle immense qu’il avait
joué, qui ont parfois été surpris, attristés, qu’on n’eût pas rendu
à ce grand homme de lettres la justice qui lui était due. Et si j’ai
voulu exaucer votre vœu, mon cher Roiffé, croyez bien aussi que
j’ai obéi à un devoir de conscience et à un sentiment d’équité.

Je n’ai pas eu une minute la pensée d’amoindrir Alexandre
Dumas, conservant envers lui un culte pour les enchantements
qu’il m’a donnés dans ma jeunesse et qu’il me donne encore dans
mon âge mûr ; mais je n’ai jamais pu, à aucune époque, séparer
ces deux noms : Dumas et Maquet, qui m’ont toujours apparu
comme des frères jumeaux littéraires.

Les documents inédits que j’ai produits ont permis de pénétrer
plus avant dans l’intimité de cette collaboration, d’en fixer plus
nettement et plus exactement les traits, d’unir dans une même
communion d’idées et de travail deux hommes qui s’étaient com-
pris, qui s’étaient aimés, qui se sont éloignés l’un de l’autre sous
la pression de circonstances dont ils ont eu à souffrir tous les
deux, mais qui doivent rester inséparables dans notre histoire
littéraire.

Les deux noms, que nous voyons unis sur les affiches de théâ-
tre, devraient être inscrits sur les couvertures des romans nés de
leur collaboration. Ce serait une survie de vingt-cinq ans, puisque
l’œuvre de Maquet n’entrera dans le domaine public qu’en 1943,
par suite de la loi prorogeant la propriété littéraire ; et il y a de
grandes chances pour qu’une loi sur le domaine public payant
protège pour toujours notre patrimoine littéraire. Les plus belles
œuvres de Dumas, écrites en collaboration avec Maquet, mena-
cées d’entrer dans le domaine public au bout de quelques années,
échapperaient définitivement aux mutilations, aux profanations.
Nul doute, si l’on pouvait interroger le bon Dumas et lui montrer
l’efficacité de pareilles mesures préservatrices, qu’il ne répondît :
« Y pensez-vous ? toucher à mon œuvre, la couper en morceaux,
la rétrécir ? Mais elle existe par les trésors d’imagination que j’y
ai répandus ; dépecée, abîmée, émondée, on l’affaiblit, si on ne
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la tue pas ! Quoi ! il suffirait de mettre le nom de Maquet à côté
du mien ? Et pourquoi pas ? Ne l’ai-je pas avoué comme mon
seul collaborateur ? La raison pour laquelle j’ai refusé de signer
autrefois avec lui n’existe plus. Ce qui reste, c’est notre travail
commun qu’il faut sauvegarder, c’est notre vieille amitié qui
serait affirmée et immortalisée par l’union fraternelle de nos deux
noms » ; et ajoutons : en scellant une amitié d’outre-tombe, ce
serait exaucer le vœu de ceux qui ont lutté et triomphé ensemble ;
ce serait aussi, vis-à-vis de Maquet, un acte de réparation digne
de ceux qui l’accompliraient, qui répondraient assurément à la
pensée de leur ancêtre peu accessible aux étroitesses d’esprit et
aux petitesses, assez loyal pour ne pas s’attribuer la paternité
exclusive d’une œuvre, puisqu’il aurait dépendu de lui de ne
jamais en avouer le partage.

Il y a là à la fois un intérêt de défense de notre patrimoine
littéraire sous la protection des lois futures, et un acte de justice
que Dumas aurait accompli de son vivant, s’il n’avait été le
prisonnier de cette bastille financière à laquelle il devait sacrifier
un ami qui n’a pas cessé de lui être cher.



Note

Au moment de mettre sous presse, nous lisons, publiée dans
l’ Éclair par M. Georges Montorgueil, une lettre d’Auguste
Maquet à Paul Lacroix. Cette lettre, reproduite d’après l’Ama-
teur d’autographes de 1867, diffère en quelques lignes de celle
dont nous avons l’original sous les yeux et qui est tout entière de
la main d’Auguste Maquet ; nous la donnons in extenso, cha-
pitre XI.

Voici le passage publié par M. Montorgueil :

On m’attribue à tort toute l’exécution des Mousquetaires.
J’avais, de concert avec Dumas, projeté de tirer un ouvrage
important du premier volume des Mémoires d’Artagnan. J’avais
même, avec l’ardeur de la jeunesse, commencé les premiers
volumes sans plan arrêté. Dumas intervint heureusement avec son
expérience et son talent. Nous achevâmes ensemble. Il me récom-
pensa en écrivant sur un des exemplaires : Cui pars magna fuit.
C’est un solécisme, mais l’intention est bonne.

Est-ce pure modestie, est-ce plutôt un sentiment chevaleresque
semblable à celui qui dicta à Maquet la lettre de 1845 demandée
par Dumas, lettre qui se retourna contre son auteur, est-ce pour
rendre hommage à Dumas que Maquet modifia le texte que nous
avons donné ?

Quoi qu’il en soit, cette modification n’altère en rien notre
historique de la genèse des Mousquetaires.

« Nous avons fait ensemble Les Trois Mousquetaires, dont les
premiers volumes furent écrits par moi, sans plan arrêté entre
nous. » C’est le fait principal. En outre, nous possédons le
manuscrit de la seconde moitié du roman, nous en donnons un
chapitre entier dont le lecteur a pu apprécier la valeur : les pre-
miers volumes et la seconde moitié du roman constituent bien un
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tout : voilà donc la preuve que Les Trois Mousquetaires ont été
conçus, conduits et écrits par Auguste Maquet.

Nous n’avons jamais prétendu nier la collaboration de
Dumas.

Jusqu’ici, Dumas avait été considéré comme le seul auteur
des Mousquetaires. Maquet, encore tout récemment, était à peine
élevé au rang de préparateur ; pour la masse du public son nom
était ignoré, or voilà qu’au bout d’un demi-siècle, des lettrés
comme M. G. Montorgueil discutent, non plus la collaboration
importante de Maquet – ce qui était déjà un progrès – mais
demandent avec quelque angoisse quelle part est réservée à
Dumas dans le roman des Mousquetaires. Les documents l’éta-
blissent. Ce sont eux qui m’ont permis de démontrer que Maquet
avait conçu, écrit Les Mousquetaires et que Dumas y avait donné
le précieux secours de son expérience en apportant quelques
modifications et quelques développements.

C’est ce que Dumas a implicitement reconnu par le Cui pars
magna fuit. Pars magna c’est la conception de l’œuvre, c’est la
conduite des aventures ; l’auteur, c’est Auguste Maquet.
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