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IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE: 
VINGT-CINQ EXEMPLAIRES SUR PA­
PIER JAPON IMPÉRIAL DES PAPETE­
RIES ROLLAND DONT QUINZE EXEM­
PLAIRES HORS-COMMERCE NUMÉRO­
TÉS DE I A XV ET DIX EXEMPLAIRES 
NUMÉROTÉS DE 1 A 10: CINQUANTE 
EXEMPLAIRES SUR PAPIER VERGÉ 
BYRONIC DONT DIX EXEMPLAIRES 
HORS-COMMERCE NUMÉROTÉS DE 
XVI A XXV ET QUARANTE EXEM­
PLAIRES NUMÉROTÉS DE 11 A 50.
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Ce petit livre réunit des propos de circons­
tance tenus au hasard d'une vie de professeur 
ou de conférencier. Il est lourd de témoi­
gnages : cela tient à son histoire, s'il en a une.

De retour d'Europe, il y a bien des années, 
j'ai voulu non pas formuler des théories mais 
exprimer des idées sur notre économie. Je m'y 
essayai tant bien que mal, à la suite de quel­
ques précurseurs, sollicitant des faits épars et 
des chiffres pauvres, appliquant au pays les 
principes que l'on m'avait enseignés et dont 
je tentais l'épreuve.

Patiente aventure, qui ne laissait pas de 
m'inquiéter♦ Quelles seraient les chances de 
ces idées ? Seraient-elles confirmées par l'ex­
périence ou la doctrine ? En fait, elles l'ont 
été. Si bien que j'avais pensé un moment 
donner à cet ouvrage le titre de Confirmations 
qui m'a paru trop énigmatique»

1I57S8
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Ainsi tournés, ces propos constituent une 
sorte de dossier où je me suis efforcé de mettre 
quelque diversité.

Peut-être obéissent~ils à une autre préoc~ 
cupation: tous empruntent le chemin de 
Vécole et se confient au souffle de faction.

£. M.
Septembre 1945



DOUBLE CULTURE
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I

J’ai toujours été attiré vers T Alsace-Lor­
raine. Même avant d aller étudier en France. 
Je m'abreuvais de Barrés qui m'apprenait le 
secret de la résistance française et la persis­
tance d'une civilisation sous les coups de la 
défaite. Il m'indiquait des lieux de pèleri­
nage où la pensée se nourrit: Sion-Vaudé- 
mont, la Colline de Sainte-Odile. Je brûlais 
de mettre mes pas dans ses pas; d'observer, 
sous sa conduite, les pieuses réactions d’une 
âme éprise de souvenir. Surtout, je ne sais 
trop pourquoi, je voulais voir les arbres à 
l’escalade du mont sacré: ces pins droits qui 
montent en rangs serrés jusqu’au sommet, et 
dont Taine exalta la conquête.

Aussi, dès que la chose me fut possible, je 
quittai Paris sous un soleil merveilleux — on
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était joyeux de quitter Paris pour l'inconnu, 
quand on était sûr d'y revenir — et je me diri­
geai, accompagné de ma femme qui partageait 
mon rêve, vers le périple que nos modestes 
ressources limitaient: Nancy, Strasbourg,
Sainte-Odile, puis, pour varier et profiter 
d'une escapade, la Forêt Noire, les chutes 
du Rhin et la Suisse. Pour la première fois, 
nous nous évadions.

De cette Alsace-Lorraine d'avant-guerre 
et pourtant si proche de la guerre, je garde 
des images avivées, cela va de soi, par la pen­
sée de Barrés: la tranquille discipline de 
Nancy, les toits de Strasbourg autour de la 
cathédrale, les silences de Metz rompus par 
l'étourdissant pas de Voie, le sourire furtif 
mais si franc de l'Alsacien sous l'uniforme, 
les confidences d’un vieillard faites tout bas, 
dans un souffle de révolte, partout chez les 
initiés une espérance tenace. Sainte-Odile 
enfin, vers laquelle accèdent les encercle­
ments d'une route sans fin, d’un accueil fa­
milier, avec sa place vide, le monastère et le 
fameux potager. De la plaine, montait une 
prière lourde de siècles.
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Bien différente fut ma seconde visite, qui 
eut lieu en 1925 à la suite de mon cours en 
Sorbonne, où j'avais plusieurs fois évoqué 
T Alsace-Lorraine à propos du Canada fran­
çais.

Des amis avaient aimablement comploté 
de me faire visiter, autrement qu'en touriste, 
le pays de mes convoitises, de me le faire 
connaître, sinon en profondeur au moins dans 
la variété de ses institutions, de m'en révéler 
ainsi l'âme diverse, une dans sa fidélité.

Cette fois, je ne m'appartenais plus. Livré 
aux ingéniosités de l'amitié, je devenais une 
moitié de personnage officiel, chargé d'une 
sorte de mission de propagande. Je ne voya~ 
geais pas, on me transportait, à travers une 
Alsace en plein travail, jusqu’au sommet de 
« la ligne bleue des Vosges » qui, quinze ans 
plus tard, ne devait pas plus résister à l'inva­
sion, hélas ! que son contrefort humain cons­
truit sous la dictée de Maginot.

Mulhouse, Colmar, Munster, Sélestat, 
Saint-Léonard, Strasbourg: encore aujour­
d’hui, je revis l’enchantement de ces étapes. 
On m'expliquait les choses et j’écoutais les
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hommes. Les contacts étaient rapides et les 
rêves; mais je profitais de l'expérience des 
autres bien plus que si j'eusse été seul à inter­
roger, au hasard des rencontres. J'ai souvent 
accompagné des étrangers dans la visite de 
notre pays; le poète Porché et Lucien Romier, 
ou Jean Brunhes et Raoul Blanchard; et com­
bien d'autres ! Certes, leur nom leur eût ou­
vert toutes les portes et conquis tous les em­
pressements; mais où eussent-ils frappé à 
coup sûr ? Un pays, c'est un livre fermé; il 
faut, pour le connaître, que quelqu'un l'ouvre 
« aux endroits souvent lus ».

On me découvrait ainsi l’Alsace, comme 
par miracle. J’allais tout de suite, conduit par 
la main, à l’essentiel de la vie sans que celle- 
ci s'arrêtât. Je profitais d'une sorte de trans­
parence ménagée par une connaissance sûre 
et les plus délicates attentions.

Derrière les murs délicieusement patinés, 
les architectures où s’abritent la volonté de 
durée et la circonspection de l'aisance, dans 
ces villes aux beffrois toujours éveillés, je 
touchais, ne fût-ce qu'un moment, la chaleur 
de l'action quotidienne. Je frémis, mainte-
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nant que mes jours ont vieilli, des prouesses 
que je dus accomplir, enclin que je suis à la 
détente des heures. En une journée, je des­
cendis sous terre à six cents mètres; je brûlai 
la route à cent dix kilomètres; et je m'élevai 
sur la montagne à treize cents mètres. Je 
bondissais. S’il y avait eu, à portée, un aéro­
plane, je crois bien que je l’eusse accepté mal­
gré mes craintes d'invétéré terrien.

Rien de ce spectacle ne s'est estompé de­
puis. Il renaît dans ma pensée en couleurs 
vives, sitôt que je l'évoque. En si peu de 
temps, j'avais assemblé les traits d'une ad­
mirable figure. L’accueil grave, mais si large 
et si simple, de l'aristocratie bourgeoise, maî­
tresse de l’industrie textile, unie par l'indé­
fectible lien de la famille, solidement logée, 
fervente de la coopération et préoccupée du 
bien commun, estimant que « la question so­
ciale ne réside pas seulement dans le salaire ». 
Grande vérité, qui était, en l'occurrence, le 
propos d'une femme.

Les champs amoureusement surveillés, as­
souplis au creux des vallons, dominés par 
des toits puissants. Dans la montagne où je
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retrouvais mes pins, où je les touchais, des 
maisons riantes où j’eusse aimé m’attarder. 
Dans les villes, des initiatives sociales. Le 
couvent des Sœurs de la Présentation de 
Marie dont la supérieure, décorée de la Lé­
gion d’honneur pour fait de guerre, à qui nous 
disions au moment de l’adieu: — «Nous 
avons torturé le règlement, ma sœur, il est 
midi et demi!» Et qui nous répondait: — 
« Oh ! très agréablement; et nous aimerions 
qu’il en fût souvent ainsi ». Des intérieurs 
comblés d’œuvres, d’où rayonnait la joie de 
merveilleux ensembles, où souriait l’intimité 
des choses religieusement groupées. De vieil­
les abbayes entourées de jardins renaissants. 
Des figures encore, des figures d’hommes et 
de femmes, si sympathiques à l’étranger de 
passage, marqué lui aussi du signe du sou­
venir; à qui l’on reprochait pourtant, mais 
avec gentillesse, et pour que le mot fût placé, 
car il n’y a guère d’analogie, « d’avoir opté ».

A Strasbourg, terme de notre voyage, un 
flot d’éloquence comme il s’en déverse sur 
nos moindres rives. Habitude française, et 
plutôt du Midi, que je ne m’attendais pas à
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retrouver aux marches de l’Est, mais qui 
révèle l’unité d’un caractère épris de mots. A 
l’Université, j’évoquai devant un auditoire 
d’élite l’histoire de nos luttes pour la survi­
vance, terminant sur Maria Chapdelaine qui 
accomplissait alors son tour de France et du 
monde.

De retour à Paris, je fermai le cahier que 
je viens de rouvrir au moment de parler de 
double culture.

II

Ce voyage, par une suite inattendue, avait 
rebondi, longtemps après, un matin d’hiver 
où je reçus un livre qui me retint particulière­
ment si c’est le seul où je sois évoqué, et sous 
une figure voilée, presque romancée. Aventu­
re dont je fus surpris tout le premier. Il m’é­
tait bien arrivé d’être interviewé à Montréal 
par un journaliste français qui, retourné à Pa­
ris, transposa à Québec le propos que nous 
avions tenu. J’avais compris que le journaliste 
en prend à son aise et dispose de son butin à sa 
fantaisie. Mais je n’avais jamais trouvé dans
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un ouvrage des idées que Ton me prêtait. 
Jamais, avant les Soirées de Saverne, de Jean 
de Pange.

La dédicace ne pouvait me tromper: A 
monsieur Montpetit, dans Vespoir quil ne 
désavouera pas les propos du Professeur 
Le Clerc. — J. de Pange. Je me rappelai 
aussitôt Fauteur que j'avais connu à Stras­
bourg et qui nous avait accueillis plus tard à 
Paris, dans une intimité charmante où planait 
le souvenir des Broglie. J’évoquai nos longues 
conversations autour de la double culture. 
Sujet angoissant pour l’Alsace, le Canada 
français, et tant d’autres pays.

Si le problème ne se pose pas partout de 
la même façon, il suscite des réflexions iden­
tiques, comme on le verra par les quelques té­
moignages que j’ai groupés. Au Canada, il 
m’a toujours paru que les civilisations qui 
composent notre nation doivent être respec­
tées, la nôtre par droit de naissance, celle de 
nos concitoyens de langue anglaise, en raison 
d’événements historiques; les deux, à cause 
de ce qu’elles représentent de richesse, de 
valeur morale, de culture.
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*
★ ★

Nous sommes à Sa verne.
D’une véranda dominant la vallée, quel­

ques amis accueillent les parfums du soir. 
Ils y ont cherché refuge après la tension d'une 
cérémonie qui s'est déroulée dans les cadres 
de l’Université de Strasbourg et dont l’émoi 
les poursuit jusque sur ces hauteurs.

Ils sont accourus d'un peu partout à ce 
point de ralliement: lord Nelvil, délégué bri­
tannique à la Société des Nations et à qui 
l’Université de Strasbourg vient de décerner 
un doctorat; Corinne, sa demi-soeur, éprise 
des civilisations lentement germées sous les 
soleils d’Italie; Selbst, un Alsacien de pure 
souche, mûri des traditions de son pays; un 
sous-préfet de la République, confit dans les 
exigences de l'administration; et un Canadien 
français, Jean Le Clerc, professeur d'his­
toire de la langue française à Oxford (après 
tout, c'est bien possible: il y a, dit-on, un 
Canadien français partout et l’Empire anglais 
est immense et divers).
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Ils tiennent des propos, où se mêlent leurs 
soucis d'après-guerre, sur la double culture, 
le nationalisme, le rôle des élites prochaines. 
Je m'arrête au sujet de leur premier entretien: 
la double culture, problème fort simple en soi, 
dont la solution propose un merveilleux en­
richissement, mais problème troublant sitôt 
qu’on l’aborde sous l'angle politique.

Lord Nelvil ne participe pas à cette discus­
sion: retenu chez le recteur de l’Université, 
il n’atteindra Saverne que le lendemain. Ab­
sence regrettable: elle nous prive du senti­
ment britannique qu’il eût été curieux d’en­
tendre exprimer par un diplomate de grand 
style, juriste et historien, formé en partie en 
France et parlant un délicieux français, com­
me la plupart de ses collègues de la carrière.

Selbst est un homme sombre, replié. Son 
âme d’Alsacien, emplie des destinées de son 
pays, s’inquiète du sort que l’on fait aux pro­
vinces reconquises. Il a participé à la vic­
toire: en 1918, il descendait sur Saverne 
avec l’armée française. Il a connu, avec l’eni­
vrement de la revanche, l’indicible joie du 
retour. Mais il se préoccupe de l’avenir que
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l'on réserve à l'Alsace et à la Lorraine et dé­
plore que la réintégration de provinces si 
longtemps séparées de la France soit réduite 
à une mesure administrative qui les confond 
avec les départements français, les prive, sous 
prétexte d'uniformité et — il faut prononcer le 
mot — d'assimilation, de leur dialecte, de leurs 
institutions, de ce particularisme qu’elles ont 
entretenu durant les années de la séparation 
et qui traduisait, sous la règle allemande ab­
horrée, leur amour de la petite patrie et leur 
fidélité à la France, leur double culture, som­
me toute, résultat d'une évolution séculaire, 
préservée chèrement sous les conquêtes suc­
cessives.

Corinne, la seule femme du groupe, se rat­
tache à l'Alsace par sa mère. Elle fréquente 
Rome où habite sa grand-mère et où elle se 
livre à des passe-temps archéologiques. Si 
elle a quitté Y Italie, c’est qu'elle en déteste 
l'atmosphère. Cosmopolite d'attaches britan­
niques, elle est éprise de culture — double, si 
l'on veut, ou même multiple — et conquise 
d’avance aux libertés de l'esprit. Elle joint 
aux traits anglais hérités de ses ancêtres la
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souple élégance romaine et une allure mo­
derne. Elle connaît Selbst qu'elle a eu l'occa­
sion de rencontrer en passant. Quant à la 
double culture, elle croit qu'elle ne s'accom­
plira que dans une atmosphère de pur libéra­
lisme, et tient ses convictions de son maître 
Le Clerc, que nous retrouverons bientôt.

Le sous-préfet, invité obligato, est intelli­
gent, cultivé, de manières agréables; mais, je 
le répète, très administratif, conscient avant 
tout de son sentiment français, un et indivi­
sible, et peu enclin à apprécier celui de l'étran­
ger, ne fût-ce qu’à titre d'opinion. Il manie 
tout l’arsenal: unité de la langue, unité de 
l’école, haine du privilège, salut de la Ré­
publique. Pétri dans son rôle politique, il 
ne connaît que les instructions qu’il tient de 
Paris et des bureaux.

Il estime que les provinces reconquises sont 
l’objet de vives sympathies; mais serait-il de 
bonne règle administrative qu’elles fissent 
exception au régime appliqué partout en 
France ? Elles se plieront au sort commun; 
elles rentreront dans le giron, renonçant à 
leur parler, à leurs institutions communales,
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à leur double culture, pour se contenter des 
bienfaits de l'uniformité.

Ne serait-ce pas une diminution, un appau­
vrissement d’ailleurs inutile ? Là est la ques­
tion. Quelle est la valeur de la double culture 
que l'on rencontre dans certains pays à la 
suite de circonstances historiques, ou que l’on 
entretient dans d’autres par conviction; et 
où cette double culture existe, quels sont ses 
droits au respect du conquérant et ses titres 
à la vie.

Jean Le Clerc va défendre la thèse que 
nous faisons valoir au Canada. Le Clerc est 
le collaborateur de lord Nelvil, et ce dernier 
a demandé qu'on l'accueille en son absence.

Au physique, il paraît environ soixante 
ans; mais, sous ses cheveux blancs, il garde 
l’allure jeune. Son attitude est réservée à 
cause de sa double culture qui impose au ju­
gement la lenteur prudente des comparai­
sons; mais, la voie trouvée, la pensée prend 
vie, le regard la ponctue et l'anime derrière 
le reflet de lunettes d'or. Il est du type que 
l'on dit normand; visage plein, lèvres rasées, 
nez aquilin, régularité des traits. Ses ancêtres
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auraient vécu à Coutances où plusieurs fu­
rent magistrats et prirent place au Parlement 
de Rouen. Il est né au Canada français, d’une 
famille ancienne, rattachée par ses souvenirs 
et ses traditions à la patrie d’origine, et il s’en 
fait gloire comme d’un titre de noblesse.

Jean Le Clerc est un historien, doublé d’un 
diplomate. Il a fondé une revue: Occident, 
à laquelle Corinne collabore, et publié deux 
ouvrages dont le succès lui a valu quelque re­
nommée, même auprès du grand public: 
Occident, où il reprend le problème de l’Eu­
rope devant le monde; et un pamphlet amer 
et violent, l'Etat contre la Nation, où il s’in­
surge contre « les excès du nationalisme ». 
Homme d’action, il s'est intéressé au mouve­
ment des Chevaliers du Travail. Il a parti­
cipé, à titre de membre de la délégation bri­
tannique, à la préparation du traité de paix, 
et il représente son pays à la Société des Na­
tions. Préoccupé du statut des minorités qu’il 
veut imposer sous une forme juridique aux 
pays qui font partie de la Société, il s’inquiète 
pour le moment, avec lord Nelvil, du sort de 
la Sarre où ils projettent de se rendre.
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De ces évocations fantaisistes, de cette 
sorte de figure en filigrane, deux ou trois 
traits piquèrent mon attention, que les pro­
pos tenus par Le Clerc devaient aviver: les 
cheveux blancs, le profil aquilin, les lèvres 
rasées. Pas le type normand, pour sûr, mais 
je m'honore d'être du Poitou. J'avoue que, 
timide de nature, mon attitude ait pu paraître 
réservée à mon hôtesse; mais était-ce à cause 
de la double culture ? Je renonce à la viva­
cité, même imprévue, et aux lunettes d’or. 
C’est la suite qui me retient: je finis par y re­
connaître des choses que j’aurais dites.

Souvent, la discussion glisse vers le na­
tionalisme qui fait le fond du problème. Né­
gligeons pourtant cet aspect de la question 
pour ne retenir que l'enjeu de la double cul­
ture, ce que j’appelle ailleurs sa valeur d’en­
richissement. Elle ne jaillit pas des seules 
régions propices à des pénétrations, exposées 
à l'action quotidienne des civilisations l’une 
sur l'autre: on la retrouve dans des pays 
constitués, indépendants, libres d'attaches: 
en Angleterre, par exemple, par la collabora­
tion anglo-française, ou par la continuation
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de l’influence qu’y exerça le Normand. Mais 
bien des pays limitrophes où les deux cultures 
se pénètrent, vivent côte à côte, s’influencent, 
« nouent leurs franges ». Ce sont des foyers 
de rayonnement réciproque, par la langue et, 
plus pleinement, l'art et les traditions. Il y 
a là deux mondes où, si l’on s’y arrête, on 
reconnaît un double spectacle de vie pro­
fonde.

Ces pays, disons plutôt ces contrées, agis­
sent l'une sur l'autre par les fluidités les 
plus diverses qui sont comme des détache­
ments de leur personnalité. Dans tous les 
domaines d'ailleurs où se manifeste l'expres­
sion. Dans les lettres, on leur doit des rap­
prochements, des visions, des modes renou­
velés de sensibilité, des élans et des libéra­
tions, qui orientent l'esprit vers des courants 
où, affranchi de contraintes longtemps subies, 
il renaît au jeu des idées et s'exalte au sein 
des sources retrouvées: Ossian, Byron,
Rousseau, Goethe, expriment « la poésie des 
marches ». Dans les arts, des périodes se 
complètent; Strasbourg est fait d'architectu­
res mêlées où les œuvres très fines du
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XVIIIième siècle français s'accommodent de 
la force robuste et de l’aisance bourgeoise de 
l’Alsace. Dans l'ordre politique, des collabo­
rations se fondent sur la diversité des carac­
tères et concilient des civilisations. L'An­
gleterre et la France se sont rapprochées par 
la guerre et ce rapprochement est un des fon­
dements de l’Europe. « Associer la raison 
française et la liberté anglaise, quel noble 
idéal, digne de deux grands pays dont les 
qualités ne sont pas contradictoires mais com­
plémentaires ». L’Angleterre, colonie nor­
mande, a longtemps pratiqué le français, et 
l’ont sait à quel point la langue anglaise est la­
tinisée. Le Clerc rappelle que la première 
grammaire parue en Angleterre a pour titre: 
Eclaircissement de la langue française. Or, 
le problème de la double culture se retrouve 
aussi bien en pays rhénan qu'en pays franco- 
anglais. Il n'y a pas de race pure.

Une culture, ou une civilisation, n’est pas 
non plus un produit pur. Elle résulte toujours 
d’un amalgame. Fleur de l'esprit, elle est 
fécondée par l’esprit. C'est un fait historique. 
Dans le passé lointain, la culture issue de la
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Grèce et de Rome, du bassin méditerranéen, 
féconde la culture européenne. De ces cul­
tures sont issues les civilisations modernes 
qui ont franchi l’océan rétréci par la vitesse.

Il faut garder les cultures qui sont à l’ori­
gine d’une nation. Sitôt que l’on prétend tout 
tirer de soi-même, il en résulte un appauvris­
sement qui appelle des rénovations. L’An­
gleterre est faite de deux éléments qui se 
heurtent — normand et saxon. L’élément 
saxon a enrichi l’expression par l’apport des 
mots. De nature, il est lourd, fait d’une pâte 
qui ne lève guère sans ferment. Ce ferment, ce 
fut l’élément normand qui l’introduisit, grâce à 
la flexibilité de la syntaxe française, source de 
souplesse et de clarté. Ne cherchez pas d’au­
tre explication au caractère de la poésie; elle 
jaillit du contact de deux tempéraments. 
Le Clerc cite un mot curieux de celui qu’il 
appelle son maître, Gaston Paris: « De même 
que toute combinaison chimique est accom­
pagnée de dégagement de chaleur, toute com­
binaison de nationalités est accompagnée d'un 
dégagement de poésie. » Les deux génies, le 
génie latin et le génie germanique, dégagent
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la poésie, de leur choc même. Ainsi, les Ca­
nadiens français, liés à la fois à la France et 
à l'Angleterre, peuvent apporter à la richesse 
commune un appréciable appoint, quoiqu'ils 
ne constituent qu'une minorité, ce qui n'em­
pêche pas leur action sur un ensemble. Il 
faut laisser leur particularisme aux mino­
rités, même si elles ne sont pas séparées de 
leur source par un océan, et malgré l’atteinte 
à la « souveraineté nationale », malgré le na­
tionalisme, cause de tant de malaises euro­
péens,

*
* ★

Les interlocuteurs sont sur une frontière. 
Au Saut du Prince Charles, où ils vont faire 
une promenade, les fouilles ont dégagé des 
débris romains: vases et monnaies. Monnaies 
des empereurs dont les légions devaient pas­
ser dans ces chemins. Pays de frontière entre 
la plaine lorraine et le Rhin, pays de contact 
entre deux cultures. Partout, percent les si­
gnes de ces âges successifs de l'activité hu­
maine, les empreintes des génies différents
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qui ont meublé ces franges de culture: la 
vallée du Rhin, « paradis » de Goethe, Sa- 
veme marquée du sceau romain, les châteaux 
forts, l’abbaye « couronnée de tours », la 
flèche de Strasbourg, Tout un témoignage 
de cultures multiples étagées dans l’espace 
et le temps. Images de guerre aussi, étapes 
du retour des soldats de France aux marches 
de l’Est, Richesses spirituelles et traditions 
libérées, préservées dans les régions restau­
rées.

Le dialogue reprend, toujours orienté vers 
la double culture.

Pourquoi niveler, pense Le Clerc. Laissez 
à l’Alsace la liberté de sa culture. Suppri­
mer la langue ? Songez à ce que cela signifie ! 
Vous savez l’attachement que tout peuple a 
pour sa langue. Naguère, aux Trois-Riviè­
res, dans un couvent d’Ursulines, ne subsis­
tait plus qu’une très vieille grammaire dans 
la pénurie de livres où la défaite, suivie de 
l’abandon, avait laissé la colonie. On la con­
sidérait à l’égal d’une relique. Les jours de 
consultation, elle était portée sur un lutrin et 
seule la maîtresse de classe avait le droit d’en
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tourner les pages. Quel symbole, et quelle 
volonté ! Le Canada français a été loyal à 
l'Angleterre parce que l’Angleterre a res­
pecté sa langue et ses traditions. Ainsi d’ail­
leurs des habitants des îles anglo-normandes.

— Mais si ces libertés subsistent, l'Alle­
magne continuera de réclamer l'Alsace ?

— L'Alsace est restée fidèle précisément 
parce que son mode d'expression fut respecté. 
Elle mérite de garder sa culture. Elle repré­
sente une civilisation, et une dissemblance qui 
posent une réflexion propice à la comparaison 
et au progrès. Elle agit comme un catalyseur.

— Alors gardons-lui tous ses traits. Fai- 
sons-en une exception. Que l'on étende ce 
privilège à la Corse, pendant qu'on y est, voire 
à la Bretagne ? Et puis, pourquoi prévoir 
tant de difficultés ? Les enfants apprennent 
vite, ils se familiariseront rapidement avec le 
français.

—' Sans doute. Mais les facultés profondes 
en seront bridées. A moins de laisser à la 
majorité de décider: la France est une et 
indivisible, et Tuniformité fait sa force. Solu­
tion qui amènerait l'apaisement avec le triom-
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phe de la République. En est-on sûr ? L’Al­
sace, pjenons-y garde, n’est pas un pays 
comme les autres. Elle ne veut ni le rattache­
ment à l’Allemagne, ni l’indépendance; mais 
elle tient à garder sa langue et ses traditions. 
Elle ne pose pas la question cléricale. Don­
nons-lui, laissons-lui plutôt, ses libertés ré­
gionales et « un traitement particulier cor­
respondant à la double culture ». Il ne s’agit 
pas d’emprunter les défauts de deux cultures. 
L’Alsacien a son parler et sa culture. Il est 
bon qu'il sache le français, et nul ne s’y op­
pose. Mais les « idées profondes » surgiront, 
s'entretiendront par la langue, qui les expri­
me, qui les traduit.

« Ne touchez pas aux choses d’Alsace », 
reprend Selbst. Enseignez la langue mater­
nelle à la campagne, puis le français. En 
ville, employez le français « dès la première 
année », si vous voulez. Les familles dési­
rent le moyen de s’élever: que cet enseigne­
ment soit une récompense, au risque de cons­
tituer des classes.

Mais y a-t-il lieu de tant se presser ? Pour­
quoi ne pas temporiser ? Pourquoi surtout
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la contrainte ? Au fond, l’Alsace veut rester 
ce qu’elle est, un pays de double culture. Elle 
a servi de trait d’union entre l’Allemagne et 
la France, Elle a joué un rôle dans les deux 
littératures aussi bien que dans les arts et la 
pensée, Gœthe n’a-t-il pas rencontré en Al­
sace les influences françaises dont il s’est 
nourri et qu’il puisait dans la bourgeoisie; 
car l’Alsace démocratisée a vu se constituer 
une élite bourgeoise sachant les deux lan­
gues, ennemie d’ailleurs de l'Allemagne. L’é­
lite reprendra sa fonction, aidée par l’Uni­
versité qui poursuivra l’interprétation des deux 
pensées voisines, mariant la science allemande 
à la clarté française et les conciliant avec la 
gravité alsacienne. L’Alsace expliquera le 
germanisme à la France et jouera le rôle d’un 
pays de double culture qui « donne la faculté 
de s’associer mentalement à la vie d’un autre 
groupe, de la partager en quelque sorte par 
un mouvement de sympathie; une double sen­
sibilité qui permet à l’âme d’éprouver et d’ex­
primer des sensations sur deux registres dif­
férents. »

Si cette collaboration est bien comprise,
PROPOS SUR LA MONTAGNE 2
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ne craignons ni la duplicité ni le nationalisme 
divisé contre lui-même. L'Alsace, rétablie 
dans un rôle politique qu'on lui a refusé, 
« reconstruira sur la base du régionalisme » 
la vigueur féconde de sa double richesse.

III

Un témoignage réconfortant nous vient 
aussi de la Suisse. Paul Seippel, dans un 
livre intitulé Les Deux France, exprime sa 
confiance dans le sort de la langue française 
en Suisse qui ne lui paraît pas menacée, au 
contraire. Elle vivra, et pour plusieurs rai­
sons. Raison allemande, d'abord; car les Al­
lemands de Suisse s'y intéressent: ils cher­
chent à savoir le français, ils l'étudient et 
« avec quelle ardeur » ! Voilà une attitude 
constructive, différente de celle qui caracté­
rise au Canada certains éléments anglo- 
saxons qui, ignorant notre langue, n'en re­
connaissent même pas l'existence juridique, 
ni, cela va de soi, la valeur politique.

De plus, continue Seippel, les forces d'ex­
pression: la clarté, l'élégance, l'euphonie sont,



DOUBLE CULTURE 35

en Suisse, « du côté de la langue française ». 
Si les Suisses allemands apprennent le fran­
çais comme une acquisition, les Suisses fran­
çais s'y attachent par toutes leurs racines, 
comme d’ailleurs à leurs mœurs qui prennent, 
avec la langue, une importance de premier 
plan dans la vie nationale.

Mais par quels moyens le français, si pré­
cieux qu’on le conçoive, survivra-t-il ? Par 
la lutte, la lutte constante qui s’applique à la 
langue aussi bien qu’à toutes les disciplines. 
Et cela dessine une philosophie positive, une 
action sur soi-même, largement conçue, diri­
gée vers la possession de la langue « dans 
toute sa pureté », son rehaussement, sa trans­
mission par tous les moyens d’expression: 
verbe, journal, livre, et surtout par l’école.

La Suisse participe à la civilisation fran­
çaise. Elle y trouve son origine, son orien­
tation, et ses formes d’esprit et de goût. 
Elle emprunte à la présence allemande un 
exemple d’énergie. Elle utilise l’union des 
forces ainsi constituées à préserver en elle 
l'harmonie dans la liberté, fidèle à la pensée 
française et « loyalement suisse ». Le danger
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de germanisation n'est pas dans la langue, 
car la Suisse allemande « cultive avec amour 
des dialectes », mais plutôt dans les idées 
étatistes et les Verboten « plantés au bout 
de toutes les avenues », qui détruisent la li­
berté au profit de l'Etat et ruinent les plus 
précieuses traditions.

*
★ ★

On trouverait, sur la valeur de la double 
culture, d’autres témoignages qui confirme­
raient les propos inspirés du professeur 
Le Clerc. Tel celui de Paul Hazard qui expli­
qua à l’Institut scientifique franco-canadien 
les richesses de la littérature comparée et 
l'assouplissement que procure la traduction 
des oeuvres étrangères: la traduction, source 
périlleuse sans doute des images internationa­
les, mais propre tout de même à faire dis­
paraître, par une connaissance plus juste 
des idées et des civilisations, les jugements 
que l'on porte à la légère sur les pays qu'on 
ne connaît pas.

Mais, traduire les oeuvres d’un pays ne

b
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suffit pas. L’acquisition de sa véritable image 
exige une connaissance approfondie, le souci 
des nuances et une large compréhension. 
Cela est vrai de la France qui a fait naître 
tant de propos fantaisistes, fruit d’observa­
tions hâtives ou de lamentables inintelligen­
ces; vrai aussi du Canada français que tant 
de Canadiens anglais s’obstinent à ignorer, 
sinon à méconnaître.

J’évoque à ce propos des réflexions que, 
sans fonder beaucoup d’espoir sur leur des­
tinée, j’ai souvent proposées à des auditoires 
de langue anglaise, qu’ils fussent de l’Est, du 
Centre ou de l’Ouest de notre pays divisé.

La Providence a voulu que deux peuples 
d’origine européenne soit appelés à vivre côte 
à côte sur cette terre de l’Amérique du Nord. 
Les deux groupes constituent la forte majo­
rité de la nation, plus des deux tiers. Ils im­
priment à l’ensemble du pays une manière 
d’être, des modes de vie, des traditions qui, 
en définitive, le diversifient et le distinguent.

Quels sont les caractères de ces deux ci­
vilisations ?

Madariaga, dans un livre devenu classique,
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Anglais, Français, Espagnols, les établit 
ainsi:

L'Anglais, avant tout homme d'action, est 
pratique d'instinct. Il ne s'embarrasse pas 
de théorie et redoute l’ordonnance logique. 
11 obéit à la vie, qu’il considère comme une 
expérience constante, tissée de faits. Préoc­
cupé de résultats, il est utilitaire, sans être 
dépourvu de désintéressement, et possède 
à l'extrême le sens civique.

Ce caractère lui vient de son éducation, 
de l'école et de la famille, sinon de la société. 
Il acquiert et cultive « le génie de l'organisa­
tion spontanée ». Grâce au self control, si 
puissant sur l'orientation de sa vie; au team 
ivork, principe constant d’alliance et de coopé­
ration; et au fair play qui donne à chacun la 
chance de se faire valoir et de s'épanouir dans 
les limites nettement gardées du groupe ou 
de la nation, l'Anglais atteint au « sens de 
l’unité » qui lui donne une rare puissance de 
volonté vers raffermissement égoïste de sa 
personnalité.

Tout autre est le Français, homme de rai­
son, de pensée, à la recherche de plans nette-
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ment tracés. Pour lui, Taction doit produire 
de l’ordre, car l’ordre est pensée. Il entend 
se conduire par l’esprit, de son libre arbitre. 
Individualiste et débrouillard, il agit tout au­
tant que l’Anglais; mais à sa guise, selon 
son opinion. Il se plie mal à la contrainte et 
veut une marge de liberté qui lui laisse l’illu­
sion d’obéir de son gré aux exigences socia­
les. Pour corriger ses spontanéités, la France 
se comprime sous une règle commune, qui est 
la loi. L’ordre se traduit par le droit, sous la 
conduite de l’Etat.

Le Français n’ignore pas « l’organisation 
spontanée » qui s’impose par le goût et par 
la mode, sources de mesure. Une cohésion ré­
sulte aussi de la vie intellectuelle, du mouve­
ment des idées. La République des lettres 
et des arts n’est-elle pas un modèle d’épa­
nouissement spontané ?

Les Français seraient divisés contre eux- 
mêmes s’ils n’avaient pas réalisé, grâce aux 
ressources de leur esprit créateur, l’unité du 
territoire, de l’administration, du droit, de la 
langue, des institutions. S’il leur manque 
l’unanimité spirituelle, à peu près impossible
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chez un tel peuple, ils ont du moins établi un 
resplendissant « climat de culture » qui vaut 
l'atmosphère où s'enferme la ténacité anglaise.

Ces caractères de l'Anglais et du Français 
que — transplantés en Amérique — nous pos­
sédons à un certain degré, que nous pouvons 
au surplus cultiver, intensifier en nous, pour­
quoi ne pas les accueillir comme une double 
richesse.

Pour comprendre et apprécier le spectacle 
que nous offrent le Canada anglais et le 
Canada français, n'est-ce pas leur civilisation 
respective, c'est-à-dire leur valeur d’huma­
nité, qu'il faut considérer ?

Et cette valeur d'humanité ne nous justifie- 
t-elle pas de conserver nos caractères pro­
pres ? Qui donc rayerait de la gloire Cor­
neille ou Shakespeare ? Qui renierait la ci­
vilisation que chacun d'eux perpétue ? Qui, 
les possédant tous deux, les rejetterait sous 
le risible prétexte d'infériorité ? Détenant pa­
reilles richesses, il serait sot de s'en départir, 
et plus sot d'en dépouiller les autres.

Nous voici au cœur de la question, que 
l'on a ramenée au niveau d'une querelle de
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races, quand on ne l’a pas résolue par la pré­
tention ou l'ignorance sans se rendre compte 
du péril où Ton plaçait la nation en négligeant 
les valeurs qui la fortifient contre le dehors.

Le Canada politique s'est constitué sur 
la diversité; il réunit neuf provinces et le pays 
tout entier bénéficie de leur richesse. Non 
seulement de leur richesse en nature, mais de 
leur richesse en hommes, dont l'union, faite de 
variété, ne naîtra pas de la fusion des carac­
tères, mais de leur libre expansion.

Le génie de chaque groupe enrichit le 
Dominion comme la grandeur de chaque 
Dominion enrichit l'Empire. Le nier, c'est 
nier l'Empire, ou prétendre que l'Empire n’est 
qu’un camouflage. Reconnues, nos deux civi­
lisations prennent toute leur valeur. Elles se 
complètent en liberté en contribuant à donner 
à notre pays une physionomie bien à lui. Le 
voyageur canadien, qui vient de Saint-Jean ou 
de Vancouver visiter la province de Québec, 
ne s'étonne plus de son aspect original. Il 
se laisse aller à l'agréable aventure de goûter, 
dans son pays, quelque chose de nouveau 
qui est tout de même canadien. De son côté,
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le Canadien français trouve dans l'Est ou 
dans l’Ouest des mœurs et des habitudes qui 
ne sont pas les siennes mais dont l'existence 
lui devient familière.

Et l'on ne demande pas au Canadien fran­
çais de se plier aux façons d’un Canadien 
anglais, ni à ce dernier d’adopter les manières 
du Canadien français. Ils sont différents, 
voilà tout; et, différents, ils sont fidèles à 
leur civilisation. Ces dissemblances forment 
le caractère de la nation. Je ne crois pas que 
passer un dimanche à Toronto ou écouter cer­
tains concerts de voix anglaises exalte un 
Canadien français; et je soupçonne l’étonne­
ment intérieur d'un Canadien anglais devant 
nos exubérances. Mais pourquoi ne pas se 
rendre, de part et d'autre, avec une intelli­
gente curiosité ? On en retirera toujours 
quelque chose, ne fût-ce qu'une réflexion sur 
les profondeurs ou les diversités des tempé­
raments.

Les deux civilisations sont-elles d'ailleurs 
si éloignées qu'elles ne se complètent utile­
ment ? Les langues se ressemblent. Un pro­
fesseur français analysait un jour la phrase
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suivante, tirée d'un journal de Londres: The 
Premier of Parliament opens the session and 
delivers a speech. — Un mot saxon seulement, 
le dernier; tous les autres ont une source 
latine. Je sais bien que ce n’est pas toujours 
aussi simple; que l’anglais, dans son es­
sence, se plie au caractère de la nation qui 
recherche avant tout la brièveté de l’action, 
surtout la langue héritée de l’ancêtre saxon; 
que la syntaxe est flexible et les mots facile­
ment transposés du verbe au substantif, par 
exemple, « England wars Germany »; mais 
voici des lignes choisies au hasard et qui sont 
remplies de consonances françaises: We
have therefore to admit that there was a great 
deal of material progress and a very sub­
stantial fall in the death rate before the advent 
of modern social science, which is largely 
divorced from reason and dependent almost 
exclusively upon the methods of the natural 
scientists. L’auteur est un Américain. La 
preuve serait plus frappante si nous nous arrê­
tions à la prose romaine d’un cardinal 
Newman.

Les moeurs ne sont pas à ce point opposées
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que Ion doive, pour les pratiquer, apprendre 
un code nouveau. Un dîner anglais peut être 
gourmé, mais c’est tout de même un dîner; 
et on lui emprunterait avec profit un peu de sa 
tenue, juste ce qu’il en faudrait pour rendre 
parfait un dîner français. L’esprit n’est-il 
pas assez souple pour comprendre l’esprit, et 
cesser de se renfermer dans le concept de 
supériorité ?

D’autant que le respect de nos deux civi­
lisations, pleinement épanouies, éloignerait de 
notre pays les dangers où tous les peuples 
paraissent entraînés.

La standardisation envahit le monde. De 
l’outil au commandement civique, tout s’uni­
formise. Les types se font de plus en plus 
rares; l’activité sociale subit une règle com­
mune. Chaque soir, la radio nous donne 
l’heure fabriquée en série. Bientôt, plus per­
sonne ne fera rien d’original. C’est le pro­
grès ! — Nul ne s’oppose au progrès ni au 
confort. D’ailleurs, qui apaiserait les vagues 
que la publicité agite ? Mais ne contrain­
drons-nous pas le courant qui menace notre 
vie ?
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Dans notre jeune et beau pays, les chutes 
d’eau sont nombreuses* Au milieu des tor­
rents, de formidables roches divisent les ondes 
et les font jaillir en jets d’énergie bleue; 
mais les eaux écumeuses sont maintenues dans 
les lignes que leur trace la résistance du lit 
et des rives. Ainsi nos deux civilisations en­
digueront le flot du progrès matériel et lui 
imposeront la voie qui leur convient.

Concilier le progrès avec les caractères qui 
nous sont propres, est-ce donc impossible ? 
Nous y parviendrons en vivant nos tradi­
tions; en fortifiant, chacun, par l’intelligence 
et la vision, notre personnalité.

Garder nos traits, c’est donner au pays une 
marque qui le distingue. Nos civilisations 
ont la même tendance. Rapprochées par la 
législation, qu’elles se développent côte à 
côte dans leur plénitude. « L’esprit de com­
munion », selon le mot de Burke, assurera 
la fidélité à notre idéal, celui d’un peuple libre 
au sein du Commonwealth.

Le Canada de demain sera vraiment fort 
dans la mesure où il recourra aux énergies
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de son passé qui méritent d'être pieusement 
conservées.

*
* 1t

En 1941, le Principal Robert-C. Wallace 
faisait, à titre de président de la Société 
Royale du Canada, un discours fort remar­
qué: Planning for Canada. Après de judi^ 
cieuses observations sur Lessor de notre pays, 
si proche encore de ses pionniers, bâti avec 
Laide de l’Etat que préoccupe avant tout les 
réalisations pratiques, Wallace traite de nos 
richesses naturelles, de notre enseignement 
qui lui suggère des réflexions d’ordre moral 
et enfin de notre culture qui, dépassant les 
intérêts matériels, traduira, le jour venu, la 
véritable tâche du Canada.

Je reprends sa conclusion d’aussi près que 
je puis, car peu d’hommes ont affirmé avec 
cette précise conviction ce que les Canadiens 
français ressentent, pour leur part, depuis 
longtemps.

Nous vivons séparés; non en frères sépa­
rés, ni même en cousins séparés, descendus
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de l’ancêtre commun dont le geste initial ani­
ma les brumes du Nord. Rapprochés par le 
sort des armes, nous suivons chacun notre 
voie, sans nous confondre, sans nous con­
naître; et sans apprécier la richesse que cha­
cun porte en soi, qui demeure comme un bien­
fait négligé, une chance perdue. Nos deux 
cultures suivent les impulsions de leur génie 
propre. Elles n’acceptent, elles ne conçoi­
vent même pas une influence réciproque. 
Nous n’en tirons aucun parti que celui de 
nous combattre. S’il en était autrement, notre 
avoir intellectuel et esthétique serait enrichi 
et balancé. Réaliste, pratique dans la meil­
leure acceptation du mot, l’Anglais manque 
d’imagination; plus préoccupé de procédés 
que de philosophie, il s’attache aux réalisa­
tions concrètes plutôt qu’aux subtilités de 
l’abstraction. Le Canadien français met l’ac­
cent sur l’harmonie intérieure, la beauté de 
la langue et de la forme, les valeurs spiri­
tuelles. Moins ouvert à la méthode scienti­
fique, que ce soit dans l’étude de la nature 
ou l’adaptation de ses dons à l’usage de 
l’homme, il tente d’appliquer la religion et la

i
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philosophie à un mode de vie qui dépend 
moins du progrès de la connaissance que de 
la sauvegarde de vérités fondamentables.

Les deux groupes possèdent ainsi des va­
leurs complémentaires qui, si elles réagis­
saient de plein 1* une sur Y autre, féconderaient 
notre culture, la rendraient meilleure, plus 
large, mieux équilibrée qu'elle ne fut jus­
qu'ici. Si nous formons des plans d'avenir, 
que celui-là soit le premier.



L’ÉLITE





Les encyclopédies courantes, à l'usage du 
peuple-dauphin, accordent peu d'attention 
aux mots élite et démocratie. On les traite 
comme des mots acquis.

Elite — on s'en doute par sa racine — si­
gnifie choix. Anciennement on disait: faire 
l'élite d'une bibliothèque ou même, si je ne me 
trompe, d'un vin. Corneille écrit quelque 
part:

C'est donc la vérité que la belle Mélite
Fait du brave Philandre une louable élite.
Êliter veut dire retirer le mieux d'un pro­

duit, en séparer l'élite, une sorte d'élite-chose.
Le mot élite désigne, évoque une distinction 

et, s'il s'agit d'un métier, une prédilection, ou 
un degré dans la perfection. Appliqué à la 
société, il définit aussi un groupement ou un 
ensemble, qui n'est pas nécessairement arti­
culé. Goncourt rappelle que, sous Louis-Phi-
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lippe, « il y eut une petite élite de femmes 
bourgeoises qui eurent le goût des choses 
d’intelligence ». On parle même de l’élite de 
la noblesse, sans doute comme on dit: la crème 
des crèmes; ou encore de fleur, ce qui indique 
une limite extrême. Le mot élite serait solide, 
étendu, constitué; le mot fleur, brillant, res­
treint, élancé comme un épanouissement, pres­
que une tige. L’élite marque ainsi une collec­
tivité, la fleur peut se borner à l’individu: la 
fleur des hommes !

Parmi les antonymes au mot élite, les dic­
tionnaires signalent: rebut, résidu, lie et — 
pourquoi ? — écume, qui traduit la partie vile 
d’une société. On a pourtant inventé la riche 
expression écume de mer, où passe toute une 
société bourgeoise « constellée par des pipes ».

Démocratie est de ces mots clairement 
d'origine grecque, comme on en bâtit avec 
moins de bonheur aujourd’hui. Il a une 
histoire: vieux, il est devenu jeune. A l’heure 
actuelle, il exprime presque l’avenir. Il marie 
le peuple à la puissance publique. Quand on 
le déroule, on lit: gouvernement du peuple par 
le peuple et pour le peuple. Refrain connu,
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souvent repris sur nos rives, comme un eni­
vrement» Demos et Kratein, Le peuple gou­
verne, il devient maître de soi et de ses des­
tinées qu’il prend en main.

Bescherelle, sans proposer de définition 
— ce qui serait pourtant bien nécessaire, — 
mentionne la démocratie pure, la démocratie 
véritable, et affirme « les progrès de la démo­
cratie », comme des illustrations du jeu des 
mots, Jean-Jacques Rousseau parle aussi de 
démocratie pure « qui ne convient qu’à des 
dieux » et où Voltaire voit, de son côté, « le 
despotisme de la canaille ». Renan évoque l’é­
poque des stoïciens — ceux de Rome — qui 
« rêvaient de démocraties vertueuses », et dit: 
« L’Eglise primitive est une petite démocratie 
à sa manière », ce qui est fort juste et reste 
vrai, nous le verrons, de l’Eglise devenue 
adulte.

C’est tout.
En somme, le mot démocratie a pris, avec le 

temps, le sens de peuple. Mais le peuple 
peut-il et veut-il produire une élite et, l’ayant 
produite, consent-il à la reconnaître en la 
suivant ?
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*
★ *

Il y a quelques années, un conférencier venu 
de France disait devant un auditoire cana- 
dien-français de Montréal: «Votre élite est 
une foule, votre foule est une élite. » Nous en 
avions souri, comme d’une galéjade, car le 
conférencier était du Midi. Il y a plusieurs 
espèces de pavés; celui-là était d'or.

A la réflexion, l’exagération de ce propos 
est explicable. N’est-ce pas ce que nous pen­
sons, surtout si nous nous comparons ? En 
Amérique, nous formons le plus ancien grou­
pement, et, par là, une élite. Nous avons dé­
couvert, évangélisé, colonisé de vastes régions 
et c’est à notre épopée que John Finlay a con­
sacré son beau livre: Les Français au cœur 
de IAmérique.

Nous partageons ce privilège avec les Puri­
tains des Etats-Unis, les Pilgrims, qui ont 
aussi installé une civilisation sur les bords de 
l’Atlantique. Autour de ces deux noyaux, 
grossis chez nous des Anglo-Canadiens, la 
vie américaine et la vie canadienne ont cris-



L’ELITE 55

tallisé, selon leurs tendances propres. Le ca­
ractère fondamental et l’orientation des deux 
nations se rattachent à ces origines qui de­
meurent. on s’en rend compte aux Etats-Unis 
plus qu’au Canada, le secret de la stabilité 
dans le progrès.

Le propos du conférencier se justifie d’autre 
manière pour nous qui. depuis trois cents ans. 
avons vécu la naissance et l’essor d’un groupe 
ethnique transplanté en terre neuve et orga­
nisé. au moins en partie, au moyen de pro­
cédés politiques ou artificiels.

Le peuplement du Canada, voulu par les 
rois de France, fut ordonné par eux avec soin. 
Les premiers colons sont sollicités et choisis. 
Pour les déterminer, la royauté a recours à 
un régime seigneurial, différent de celui qui 
s’était épanoui en France, moins bardé de pri­
vilèges, plus peuple, dirait-on par anachro­
nisme, mais muni de distinctions qui lui con­
servent un caractère d’aristocratie.

Le clergé reçoit les sollicitudes royales et les 
attentions des autorités religieuses de la mé­
tropole. La monarchie fait passer en Canada, 
comme on disait alors, des gens de métier
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qui vont participer aux industries naissantes 
et se tailler une place dans la colonie. On leur 
avait même promis, en récompense de leur dé­
part pour la Nouvelle-France, des lettres de 
maîtrise sinon d’anoblissement.

Si bien que la colonie offre le spectacle de 
forces en puissance, réprimées par les exigen­
ces monarchiques, mais nourrissant des aspi­
rations, sinon des impatiences, et Frontenac 
en eût tiré trois Etats, comme en France, pour 
ce que cela valait, si Colbert n’eût estimé que 
chacun parlerait pour soi-même et non tous 
pour chacun. Sous l’ancien régime s’était donc 
constituée, à côté du clergé, une sorte d’aris­
tocratie, de terre ou d’épée, fort modeste com­
parée à l’aristocratie de France, mais solide­
ment assise.

Après la conquête, l’armée, l’administra­
tion, une partie de la noblesse, des bourgeois 
et des hommes de profession, ceux que l’on 
appelle les notables, retournent en France. 
« Emigration regrettable, dans la plupart des 
cas, écrit Jean Bruchési, mais qui ne corres­
pond pas à ce départ en masse des classes di­
rigeantes dont certains historiens ont parlé. »

*
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La seigneurie a fourni au Canadien vaincu 
un merveilleux instrument de lutte, au moins 
pour un temps. Successivement, le fief est 
devenu paroisse, bourg, village, ville: là, 
comme dans autant de retranchements, s'or­
ganise la longue résistance.

Si l'on jette un regard sur la carte, le Saint- 
Laurent apparaît enguirlandé de noms fran­
çais. Les uns sont d'hier; beaucoup, d'autre­
fois. C’est, plus qu’on ne croit, grâce à l'hum­
ble manoir que la France a laissé, tout autour 
du grand fleuve, en relief sur le sol, son em­
preinte ineffaçable.

♦
★ ★

Il fut un temps où les critiques littéraires, 
à l'exemple de Sainte-Beuve, se faisaient vo­
lontiers sociologues. Brunetière a expliqué, 
non sans passion, le sens de la doctrine évo­
lutive, montré son peu de valeur comme fon­
dement de la moralité, et posé la fameuse 
équation: la question sociale est une question 
morale. Jules Lemaître a courtisé les idées po­
litiques et Doumic s’est fait le mentor des 
mœurs bourgeoises.
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Emile Faguet a cultivé le XVIIIième siècle, 
Montesquieu en particulier, Rousseau et Vol­
taire. Il en a retenu le goût des idées sociales 
et politiques, s'attachant aux formes de gou­
vernement, à leurs chances, à leur destinée. 
Lorsque j’eus la joie d’être reçu rue Monge où 
il habitait, presque en sybarite, la conversa­
tion porta naturellement sur les réactions so­
ciales de la littérature que je devais reprendre 
au Collège des Sciences sociales de la rue 
Serpente, avec mon maître Charles Brun.

Mais Emile Faguet me parla surtout de 
l’avance rapide des idées socialistes et des 
spectacles, peu recommandables aux yeux de 
la démocratie, qu’offraient certaines manifes­
tations de la grande vie parisienne. J’avais 
d’ailleurs engagé moi-même les propos de ce 
côté; et c’est à Faguet que je demande surtout 
de m’éclairer aujourd’hui sur la démocratie à 
la recherche d’une élite.

Dans ses Préjugés nécessaires, il parle de 
l’aristocratie et non, particulièrement, de l’éli­
te. Ces deux phénomènes sociaux ont des 
traits communs, si bien qu’on les confond faci­
lement. car l’aristocratie est une élite. Faguet
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en distingue plusieurs types et c'est ce qui 
m’intéresse. Il aperçoit des aristocraties jux­
taposées et plus ou moins pénétrables ou per­
méables. ou plutôt, comme il le dit, des « suc­
cédanés d’aristocratie»: la classe riche, le 
corps des fonctionnaires, le personnel poli­
tique, l’armée, le clergé, et cet élément d’aris­
tocratie, qui n’en est pas une parce qu’elle n’a 
pas de cohésion ni guère de traditions, qui est 
un «résidu» d’aristocratie: l’ensemble des 
hommes supérieurs. Il y a bien la bourgeoisie 
ou classe moyenne qui est à part, une classe 
en puissance de devenir, liaison entre le peu­
ple et l’aristocratie nobiliaire, voie d’accès de 
l’un vers l’autre; mais elle est essentiellement 
meuble, malgré ses habitudes, et sans autre 
lien que ses préjugés et ses idées parfois 
étroites. N’est-elle pas plus que de la graine 
d’aristocratie, ou ne comporte-t-elle pas, à sa 
périphérie sinon à son centre, des qualités qui 
la maintiennent, qui la distinguent même, puis­
que l’on parle des grands bourgeois qui ont 
joué un rôle important sous plusieurs régimes 
politiques.

Assez fixe dans son caractère, [’aristocratie
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varie dans sa composition ou son étendue. 
Nous Lavons vue grandir presque sous nos 
yeux, en Angleterre et ailleurs. Elle s'em­
bourgeoise sans se diminuer quand elle garde 
assez de force d’absorption. Elle fait lente­
ment tache d’huile. Qui donc disait ? Wal- 
deck-Rousseau peut-être : « J’entends des 
souliers vernis qui descendent et des souliers 
ferrés qui montent ». L’échelle reste au mur, 
au moins par beau temps. L’aristocratie se 
généralise même sans se préciser, par l’exem­
ple, par une sorte de communion ou d’imita­
tion: nous reconnaissons partout des âmes 
d’élite, et nous disons de tel homme, fût-il de 
basse naissance, qu’il est un aristocrate.

L’aristocratie serait, selon Emile Faguet, 
une force de cohésion, différente de la caste, 
ou supérieure à la caste, ou même composée 
de castes, et constituée par la naissance, ou 
l’élection, ou par la richesse, pourvu qu’elle 
se sente unie dans sa vie propre et dans son 
action sur le peuple. En bref, « un groupement 
quelconque d’hommes se distinguant, par une 
différence d’éducation et d’habitudes, de la 
masse du corps social et exerçant sur le corps
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social soit autorité, soit influence, c’est une 
aristocratie. »

Il y a donc plusieurs aristocraties, ce qui 
revient presque à dire qu’il y a plusieurs 
élites. Ce n’est certes pas la même chose et 
chaque aristocratie comporte une élite, celle-ci 
signifiant un choix dans un groupe, qu’il soit 
politique ou autre; mais le fait à noter c’est 
que le phénomène aristocratie de même que le 
phénomène élite sont tous deux sectionnés et 
répartis dans l’ensemble de la nation où, de 
surcroît, cette fois par leur action commune, 
ils forment ou peuvent former ce qu’on appelle 
simplement l’aristocratie ou l’élite.

Examinons de plus près cette répartition 
plus ou moins accentuée des élites.

Nous exaltons le travail du terrien, et nous 
appliquerions volontiers à l’ensemble des pay­
sans le propos de notre conférencier français: 
« Votre foule est une élite ». Tellement l’œu­
vre agricole nous paraît nécessaire: sans elle, 
la société ne vivrait pas; et grande aussi, puis­
que le « geste auguste » détermine un renou­
vellement de vie par l’impérieux silence de la 
germination.
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Dans notre pays neuf, nous suivons avec 
intérêt la tâche que le colon assume. Nous y 
reconnaissons la force qui présida aux débuts 
de notre histoire et la révélation première du 
miracle canadien. Le travail de découverte et 
de pénétration, l’installation de la vie au milieu 
de la sauvagerie, ont provoqué des éloges où 
s’est complue même la littérature. Maria 
Chapdelaine a fait le tour du monde. Dans ce 
travail de la terre auquel se livre une masse 
d’agriculteurs, on distingue des traits qui 
marquent l’effort, non pas plus généreux mais 
plus décisif, d’une élite. L’Etat souligne par 
des diplômes ou des récompenses les initia­
tives mieux conçues et mieux poussées: il 
sanctionne l’œuvre de l’élite et le porte en 
exemple.

Le travail manuel a subi, ces siècles der­
niers, bien des transformations. De l’artisa­
nat, il ne reste guère que des types attardés 
dans l’amour du métier pour le métier. Jean- 
Marie Gauvreau, qui s’est attaché à ce mode 
de production, qui le pratique et l’enseigne, 
nous en a révélé la valeur sociale. Il repré­
sente pour nous une riche tradition, une
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forme élevée de la fabrication et l'inestimable 
chaleur d'une expression d’art. Il ne serait 
pas difficile de le répandre, de nous y renou­
veler, même s’il fallait en surveiller la formule 
économique. Nous sommes ici en plein tra­
vail d’élite, accompli dans le silence de l’ate­
lier.

On n’évoque pas le geste de l’artisan, si 
modeste qu’il soit, sans retrouver Péguy et sa 
passion de la « belle ouvrage », de l’oeuvre 
tendrement poursuivie, pour elle-même, pour 
qu’elle vive et reluise, ainsi qu’un reflet d’hu­
manité.

Le travail, explique-t-il, s’accomplissait 
dans la gaieté. Le chantier chantait. On était 
peu payé, mais on vivait, pas dans l’aisance, 
pour sûr, mais dans la sécurité qui permettait 
de durer, soi-même et sa famille parfois nom­
breuse. On travaillait en liberté, sans être 
étouffé par la mécanique, ni diminué; et sans 
revendiquer le droit de travailler ni rien de­
mander, pas même du travail; pour la joie de 
produire une chose qui porterait l'empreinte 
de son soin, de sa finesse, de sa patience, com­
me un témoignage que rien d’ailleurs ne pour-
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rait payer parce que le prix, sur un tel plan, 
ça n'existe pas; et non comme un témoignage 
historique, qui durerait au delà de soi, dans le 
temps des hommes et même après eux, mais 
comme un témoignage actuel, celui d'une belle 
chose ajoutée à d'autres par sa propre main 
comme une pièce à une collection.

Car ces hommes avaient un honneur du 
travail, « un honneur incroyable » qui tou­
chait au sens chrétien, qui en faisait, rêvait 
Péguy, des sortes de chrétiens, plus chrétiens 
que les bourgeois. C’était la tradition venue 
du moyen âge, en ligne continue, comme une 
piété. Cet honneur, « c’était le même con­
servé intact en dessous. Nous avons connu ce 
soin poussé jusqu’à la perfection, égal dans 
l’ensemble, égal dans le plus infime détail. 
Nous avons connu cette piété de l'ouvrage 
bien faite, poussée, maintenue jusqu'à ses 
plus extrêmes exigences. J’ai vu toute mon 
enfance rempailler des chaises exactement du 
même esprit et du même cœur, et de la même 
main, que ce même peuple avait taillé ses 
cathédrales. »

Aujourd’hui, l’homme n’est plus maître de

b
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son métier, il subit la machine. Le progrès mé­
canique, dont le secret a été dérobé ou em­
prunté à l’Europe par les Etats-Unis, s’est 
répandu. Il a tout pénétré, tout métamor­
phosé. On peut le regretter, mais c’est un fait. 
L’usine s’est substituée à l’atelier, la machine 
à l’outil. L’ouvrier est entraîné, dominé par 
l’énorme mécanique des installations moder­
nes, par le robot.

Mais même dans ce milieu nouveau, parmi 
les tours et les appareils d’ajustage, les mar­
teaux-pilons et les engrenages, l’homme reste 
maître par le cerveau. Il dirige. Il s’adapte 
au travail de surveillance, mais il doit apporter 
à sa tâche simplifiée des qualités de précision 
et de souplesse, qui en font un ouvrier d’élite, 
expression que l’on a inventée pour le distin­
guer. Voyez l’ajustage, considérez la fabri­
cation des pièces métalliques destinées à la 
liaison ou à l’assouplissement de l’énorme ou­
tillage d’usine. Péguy ne s’en accommodait 
guère. Pour lui, l’ouvrier moderne ne tra­
vaillait plus pour le travail, pour l’honneur et 
la satisfaction du travail mais pour gagner en

PROPOS SUR LA MONTAGNE 3
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« en fichant » le moins possible. Il exagérait 
à dessein, comme un amoureux blessé.

De l’élite manuelle on accède logiquement 
à l’élite professionnelle, l’une touchant de près 
à l’autre, au moins par le sommet.

L’homme de profession est, en soi, un être 
d’élite, si la profession, qui est un choix, cons­
titue une collectivité surveillée qui prend place 
entre la famille et la patrie, et ressemble par 
plus d’un point à l’association. La profession 
s’imprime dans l’homme au point qu’il se dé­
double. Parfois, la profession empiète sur 
l’homme, le domine, le déforme. Tel ce pro­
fesseur, que Faguet évoque, qui continuait 
ses cours à la table de famille; ou ce médecin 
qui donnait l’impression de prendre le pouls 
chaque fois qu’il serrait la main.

La profession, ou le métier, nous apporte 
une tradition et une conscience. « Ami de 
tous les jours », le métier nous prend, s’infiltre 
en nous, nous pénètre — et nous sert. « Il 
donne plus que nous lui avons donné ».

La profession comporte un élément ou un 
ferment d’élite qui se manifeste dans la ma­
nière dont l’homme exécute sa tâche. Elle lui
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donne une psychologie et une discipline qui 
dessinent les qualités que Y on reconnaît dans 
l'être d’élite — élite au sens de classement ou 
de choix. L'homme de profession fait partie 
d'une quasi-aristocratie, d'une aristocratie 
de second plan. On est donc de l’élite par le 
fait qu'on appartient à un groupement et 
qu'on accepte la règle de ce groupement. Par 
là, dans tout homme de profession, apparaît 
une parcelle d’élite.

Mais, dans la profession même, une élite 
se constitue, que l’on aperçoit sur les rebords 
à moins que ce ne soit dans le noyau du grou­
pement, car des professions peuvent consti­
tuer des élites totales, l'aviation, par exemple. 
Dans l’armée, chez les fonctionnaires ou par­
mi les hommes de profession, on distingue des 
personnalités qui donnent le ton, qui sauvent 
parfois la réputation ou l’honneur du métier.

Existe-t-il une hiérarchie des métiers et des 
professions ou, si l’on veut, des métiers ou des 
professions d'élite ? Les métiers sont divers; 
il n’en est point de sots. Ils sont beaux, faci­
les, dangereux ou utiles. Les uns sont anciens, 
les autres d’hier; et ce sont les plus excitants.
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Mais, s'ils reflètent la noblesse du travail 
humain, les métiers et les professions se va­
lent et il n'y a pas, de ce point de vue, de 
différence entre un fabricant d'épingles, un 
artisan, un ingénieur, un architecte ou un 
commerçant. L'honneur du travail bien fait 
confond les tâches dans une même qualité 
d'exécution. Pourtant, l'homme distingue des 
professions auxquelles il attache plus d’impor­
tance. L'exercice, par exemple, des arts dits 
libéraux. Pratiquer ces arts fait que l’on par­
ticipe à une élite, dit Faguet.

On peut ne rien faire et appartenir à l’élite. 
Cela s'est vu. Un temps, c'était de règle: 
l’homme d’élite répugnait au gros œuvre, il 
gardait pour lui les armes, la pensée, les salons 
et la cour. Mais, pour ne pas dégénérer dans 
l’oisiveté, un être d’élite cherche à faire quel­
que chose, fût-ce « des ronds de serviette ».

Les élites partielles, par leurs attitudes et 
leur rayonnement, agissent sur l’opinion et 
même sur le pouvoir dont elles sont, quoi 
qu’elles fassent, des parcelles. Lorsqu'elles 
participent à un mouvement d'ensemble ou 
l'endossent, elles forment ce que M. de Rou-
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siers appelle l’élite sociale ou la surélite, et qui 
est en définitive l’élite que l’on souhaite former 
et utiliser pour le bien commun.

Il reste à savoir comment former cette élite 
et comment l’utiliser pour le bien commun.

*
★ ★

L’élite, on l’a vu, s’impose dans les profes­
sions et les métiers. On intensifiera la forma­
tion professionnelle en surveillant de près la 
tenue des groupes intéressés. Que d’exemples 
on trouverait de la puissance que l’apparition 
et l’influence d’hommes de valeur a donnée à 
l’exercice d'un métier. La science économique 
distingue le travail d’exécution, le travail d’in­
vention et le travail de direction. Quelle est 
la part prépondérante de ces espèces de tra­
vaux dans une oeuvre ? On établirait une hié­
rarchie à certains points de vue, mais tout 
effort, si minime qu’il soit, a sa place dans la 
poursuite industrielle. Le manoeuvre exécute, 
en fin de compte et sous la conduite de chefs, 
le plan conçu par l’inventeur et orienté, dans 
sa mise en oeuvre, par les directeurs de l’entre-
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prise. On perçoit, dans Limité nécessaire et 
finale, la fonction commune des élites; mais 
on distingue avec raison l'élan donné par des 
êtres supérieurs doués d’imagination, de vi­
sion, qui conçoivent une entreprise, la dessi­
nent avant qu elle n’existe et la dressent fina­
lement dans une splendide réalité. On évo­
que ici, dans la littérature contemporaine, la 
figure de conquistadores de cette sorte peints 
dans Le Maître de la mer, du vicomte de 
Vogüé, Le Trust, de Paul Adam ou l’étrange 
Donogoo~Tonka, de Jules Romains.

On fortifiera ainsi d’avance, dans ses élé­
ments, l’élite sociale. Celle-ci, pour assurer 
son emprise, ajoutera aux valeurs profession­
nelles la connaissance et le souci des tradi­
tions, une culture résolue, principe sauveur des 
démocraties, et l’acceptation des disciplines 
essentielles.

J’ai constaté avec ravissement que Paul de 
Rousiers, dans son livre peut-être un peu 
touffu, en ce qu’il est rempli d’à-côtés, L'Elite 
dans la société moderne, préconise comme 
disciplines essentielles la connaissance des 
lettres et la recherche de l’expression — qui

.
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est une riche contrainte, négligée sinon ba­
fouée chez les drôles de mandarins que nous 
sommes — ; la poursuite de l'art sous toutes 
ses formes, à la fois inspiration et lumière; la 
soumission à la règle des sciences et la péné­
tration constante, méditée, du passé.

La complexité de la vie moderne exige en 
effet, de la part des citoyens, quelles que 
soient leurs fonctions, beaucoup de connais­
sances et beaucoup de souplesse d'adaptation. 
Nous sommes saisis, entraînés par le mouve­
ment économique et ses réactions sociales, et 
comme disloqués de notre vie intérieure. Il 
reste de moins en moins de place pour la mé­
ditation et la pratique des vertus spirituelles 
dont les exigences se font pourtant plus im­
périeuses à mesure que le fameux progrès ma­
tériel nous domine et nous emporte. Il y a 
fléchissement.

Carrel en accuse le « principe démocrati­
que » qui diminuerait la civilisation en répri­
mant l'élite. Le tableau qu'il dresse de notre 
monde transformé par la vie moderne n’est 
guère encourageant. Il s'en prend au milieu, 
avec raison, car le milieu « technologique » où
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nous sommes plongés est empli de germes de 
dégénérescence. La science, qui propose ses 
constatations et ses merveilles au jugement 
des hommes, n’est pas la coupable. Car au- 
dessus de la science, il y a la morale qui dis­
tingue « le défendu du permis ». L’homme 
a oublié sa ressemblance divine pour se vau­
trer dans le matérialisme de ses œuvres, illumi­
né et aveuglé tout à la fois par ses succès ap­
parents. La civilisation en est affaiblie dans 
son principe qui se place au delà d’elle-même. 
L’individu en a été affecté profondément. « Il 
est devenu étroit, spécialisé, immoral, inin­
telligent, incapable de se diriger lui-même et 
de diriger ses institutions ». Mais, la science 
peut proposer certaines rénovations, la science 
biologique en particulier, fondée sur l’hérédité 
ou sur l’ancêtre, et propre à renouveler nos 
énergies si seulement nous le voulons.

Quel programme ! Et qui ne voit que cette 
tâche impose la nécessité de raviver l’esprit et 
la volonté, de créer des chefs, de construire 
« des individus de plus gros calibre intellec­
tuel et moral ».

b
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*

★ ★

L'élite constituée, qu'en fera-t-on ?
Le peuple ne s'oppose pas à l'élite, en ce 

sens qu'il ne la contrarie pas, au moins dans 
les domaines qui ne l'intéressent pas directe­
ment, Il prise ses littérateurs, non pas toujours 
les meilleurs, ni les plus élevés ou les plus 
profonds; et, en général, il respecte la science 
et ses représentants.

Mais, ce qui importe pour une démocratie, 
c'est d'utiliser l’élite. Là est le problème. Je 
crains qu’il ne soit insoluble pour une raison 
d'ordre politique.

Dans le champ de la participation aux in­
térêts publics, deux camps se sont constitués 
qui, sans toujours se combattre, négligent ou 
refusent de collaborer, si bien que l’on sent 
entre les deux une lourde, trop lourde cloison: 
d'un côté, les groupements politiques, l’ensem­
ble des citoyens divisés en partis électoraux; 
de l’autre, le groupe dit des «intellectuels»: 
savants, artistes, littérateurs, historiens, 
essayistes, professeurs.
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Les intellectuels donnent parfois l'exemple 
de la « trahison », en refusant de s'intéresser 
à la chose publique. Leur excuse est qu'ils 
ont essayé et que leur initiative ou leur élan 
n'a servi de rien. Elle est encore, cette excuse, 
dans la difficulté où ils sont d'exprimer leur 
avis, à cause d’étroitesses d'esprit qui profit 
tent de sanctions toujours dressées pour faire 
taire l'expression de la pensée.

Le groupe politique obéit aux principes de 
la démocratie quand elle exerce le pouvoir: 
il est, avant tout, électoral et il a tendance à se 
fermer et à repousser, comme s’il la craignait, 
la collaboration de l’esprit.

Je ne dis pas qu'il ait tort absolument s’il 
a pour objet de surveiller le pouvoir, et de 
l'utiliser. Mais c'est un fait, qui a pour con­
séquence de replier les éléments démocrati­
ques sur eux-mêmes et de les parquer en 
quelque sorte dans le palais de la nation qui 
abrite une remarquable uniformité de figures.

Dans deux brochures célèbres —- Le Culte 
de l'incompétence et L'Horreur des responsa­
bilités, Emile Faguet s'est complu à enfoncer 
dans l'esprit de ses lecteurs cette étonnante
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vérité. Voici comment il s’en ouvre de nou­
veau dans ses Préjugés nécessaires. Evidem­
ment, l'auteur parle de ce qu’il a observé au­
tour de lui; et je ne dis pas que ses observa­
tions s’appliquent à toutes les démocraties. 
Il est toutefois intéressant de retenir ce té­
moignage.

« La démocratie, éliminant peu à peu toute 
supériorité inventée par l’instinct social, puis 
toute supériorité inventée par la nature, affai­
blit les muscles et les nerfs de l'Etat; ut fiat 
æqualitas, ce qui est, au point de vue qu’elle 
a adopté, non seulement le souverain bien, 
mais le seul bien. »

Il faut rompre ces divisions, rétablir une 
collaboration nécessaire entre l’intelligence et 
la politique, si nous voulons suivre l’exemple 
de certaines démocraties qui ont réussi; affir­
mer nos droits par l'unanimité de notre grou­
pement ethnique, avec ses volontés indivi­
duelles et l’âme qui les confond; confier à tou­
te la nation, à son élite aussi bien qu’à son 
peuple, le soin de ses intérêts, la sauvegarde 
de ses droits, et le progrès de ses institutions. 
Autrement, c’est la mort lente, que nous su-
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bissons depuis trop longtemps par la décom­
position de nos forces où ne s'aperçoit déjà 
plus la vibration des énergies créatrices,

♦
★ ★

L’Eglise catholique donne une leçon de 
civisme que j’ai souvent fait valoir, en regret­
tant que nous ne l'entendions pas davantage, 
que nous ne l’appliquions pas à notre conduite 
et à l’organisation de notre vie de citoyens.

Elle exige des fidèles la connaissance des 
principes religieux, de la morale, de la vie et 
de la hiérarchie catholiques. Le peuple est 
entraîné à sa discipline qui ne se relâche pas 
un instant. Aussi, depuis des siècles, quelle 
stabilité, quelle résistance ! Fût-ce aux pires 
tourmentes. Même si des cendres s’accumu­
lent sur sa voie, elle s'en dégage, elle en re­
naît, semblable à elle-même, tenace, impertur­
bablement forte de la volonté qu’elle tient de 
Dieu. *

De cette puissance, de cette volonté mise au 
service de l'action, de cette résistance aux 
dangers du mal universellement renaissants,



*
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on donnerait bien des exemples. J'en ai 
éprouvé la révélation totale dans une céré­
monie religieuse d'une impressionnante gra­
vité: le sacre qui revêt l’évêque du caractère 
de chef et de la plénitude du sacerdoce. On 
aperçoit, dans le déroulement minutieux de la 
liturgie, l'innervation d’un organisme souple 
et fort.

La cérémonie, encastrée dans la messe, 
s’accomplit au souffle du grand mystère. Le 
futur évêque prête le serment de sacrifice et 
d'autorité, subit un examen de conscience, de 
conscience professionnelle, et de foi, écoute 
l’ensemble des voix du ciel comme s’il les ap­
pelait à son aide, invoque avec tout le peuple 
le secours de l’Esprit, connaît la consécration 
qui marque les chefs. Puis on le pare peu à 
peu des insignes de sa nouvelle fonction, il re­
çoit l’Evangile qui lui est confié, l’infini baiser 
de paix, l’offrande de cadeaux symboliques, 
« le corps de Notre-Seigneur et ensuite ce qui 
est resté de sang dans le calice ». Enfin la 
mitre, les gants, l'anneau et la crosse qui le 
constituent physiquement, pour les faibles 
yeux de notre esprit, tel que nous nous le re-
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présentons dans la magnificence de l'autorité; 
et l’Eglise le livre ainsi, casqué, ornementé.

L'Eglise sait bénéficier de l’hérédité en 
écartant ses dangers. Elle se recrute « par 
adoption », accumulant les aptitudes sans les 
épuiser. Elle est « la meilleure des aristocrat 
ties et des démocraties ». Elle puise dans tous 
les rangs et, à ceux qu’elle adopte, elle donne 
l’héritage d’une tradition, la valeur tradition­
nelle et, « par l’éducation », l’accumulation 
des aptitudes. Faguet conclut: « C'est l'aris­
tocratie la plus ouverte qui soit, et c’est le mo­
dèle même des aristocraties. C'est l’aristocra­
tie démocratique par excellence ».

Qu’elle se soit mêlée de trop près à l'aris­
tocratie laïque, qu’elle ait trop compté sur 
elle, qu’elle l’ait avantagée même en lui réser­
vant « les premiers rangs » et, en définitive, 
qu’elle y ait trouvé un élément de décadence, 
— je ne sais; mais je souscris à ce jugement 
final: « Encore est-il qu’en soi, elle est le mo­
dèle même de l’aristocratie ouverte, de l'aris­
tocratie démocratique. Il faudra qu'un peuple 
démocratique qui voudra rester fort, qui vou­
dra rester un peuple constitué, trouve à son
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usage quelque chose cTanalogue. Une démo­
cratie doit se faire à elle-même son aristocra­
tie, ou je crois qu’elle a grande chance de 
périr. »
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Invité à Buenos-Aires, reçu au Brésil, ac­
cueilli aux Etats-Unis par Théodore Roose­
velt, Guglielmo Ferrero, qui n'avait guère 
quitté Tltalie depuis des années, se trouva jeté 
dans le Monde nouveau parmi la plus débor­
dante activité. Quel chemin, depuis la Rome 
des Césars, l’humanité a parcouru ! La terre 
exploitée s’est agrandie; les hommes y exer­
cent une « formidable puissance ». Mais ceux 
qui ont accumulé, et si rapidement, une inso­
lente richesse, et qui s’y sont installés, tour­
nent leurs regards avec nostalgie vers les pays 
anciens, munis d’une civilisation dont ils 
avaient pourtant hérité.

Pourquoi ce tourment ? L'essor de l’Amé­
rique, remarquable par plusieurs aspects, a 
projeté l’homme dans des voies nouvelles. La 
production de quantité a remplacé la produc­
tion de qualité à laquelle l’Europe restait at-
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tachée: il fallait faire vite et mettre à portée 
d'une population grandissante et libre les cho­
ses propres à satisfaire ses besoins. « C'est 
une lutte entre la forme qui pousse les hommes 
à détruire les limites pour prendre possession 
de la terre entière et pour conquérir tous les 
trésors, et le besoin naturel qu'ont les hommes 
de se circonscrire dans des limites pour être 
capables de reconnaître avec certitude le 
Bien, le Beau et le Vrai ».

Le facteur économique domine le monde. 
C'est un des traits de notre époque où presque 
tous les problèmes deviennent des questions 
d’intérêt matériel, de production, de richesse.

Le progrès nous a habitués à sa munifi­
cence au point qu'il ne nous étonne plus. 
Nous en avons pris l'habitude. Mais, si nous 
y songeons, nous restons stupéfaits devant la 
tâche accomplie en si peu d'années.

Au XVIIIième siècle, la grande industrie 
n'existait pas, du moins telle que nous l'en­
tendons aujourd’hui. Quelques manufactures 
(de manus et facere) étaient disséminées ici 
et là; et des entrepreneurs faisaient travailler 
les artisans à domicile. Mais les petits mé-
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tiers subsistaient. Le compagnon était en 
relations constantes avec le maître dont il 
partageait l'existence. Le producteur con­
naissait ses clients et s'efforçait de leur plaire. 
Le marché était limité. Sans doute, le com­
merce international avait de l'ampleur, puis­
que les navigateurs passaient les mers et se 
livraient au trafic des marchandises entre 
l'Europe et les pays d'Orient ou d'Amérique, 
Sur terre, les moyens de communication res­
taient primitifs; les transports étaient d'ail­
leurs coûteux et le déplacement des produits, 
découragé par les droits qui surgissaient à 
chaque détour en vue de protéger les mar­
chés nationaux. L'Etat restreignait par des 
mesures draconiennes les achats à l'étran­
ger, car il pensait que les pays s'appauvris­
sent à laisser sortir leur or, seule richesse 
vraie. Lorsque Jean-Baptiste Say démontra 
que les marchandises s'échangent entre elles 
et que l'or n'a qu'un intérêt secondaire dans 
les pays où la production est active et le com­
merce intense, ce fut une révélation.

Vers le milieu du XVIIIième siècle, la 
science seconde le travail humain, les inven-
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tions se précipitent. L’usine naît, s’emplit de 
machines, d’ouvriers. L'Angleterre devient 
un grand centre manufacturier. Les princi­
paux pays d’Europe suivent le mouvement, 
et le progrès passe l’Océan. Les Etats d’Amé­
rique grandissent au point de menacer le 
vieux monde. L’Extrême-Orient lui-même 
s’éveille de sa torpeur.

Les distances ne sont plus des obstacles, ni 
pour les produits, ni pour la pensée. Un 
simple déclenchement, et tous les points du 
globe sont atteints. L’industrie est maîtresse 
du monde. Les moindres crises se transmet­
tent comme des ondes dans un marché qui n’a 
plus de bornes: « La cote de la Bourse est le 
graphique des pulsations mondiales », dit Ga­
briel Hanotaux. Par delà, ce sont les étoiles; 
l’homme s’y achemine.

Les théories anciennes n’étaient plus de 
force à conduire les peuples enrichis par cet 
essor financier, industriel, commercial: les 
hommes d'Etat durent suivre la marche des 
événements, grouper les initiatives, faciliter 
les tâches, protéger la richesse, prévoir les 
insuccès, assurer le bien-être des masses.

i
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La politique devint « économique et so­
ciale ». L’Angleterre se soucia de conserver 
son hégémonie commerciale; la France, de re­
constituer sa fortune en protégeant ses indus­
tries; les Etats-Unis, d’assurer leur grandeur; 
les autres nations, de se préparer à vaincre 
les concurrences nouvelles.

Politique économique aussi, le mouvement 
de colonisation intense qui a marqué la fin du 
XIXième siècle, et qui a donné lieu aux con­
ceptions impérialistes. Partout, les intérêts 
matériels, placés au premier plan, ont été dé­
fendus avec âpreté. Ils sont au fond de la 
plupart des guerres contemporaines: guerre 
hispano-américaine, guerre du Transvaal, 
guerre russo-japonaise, guerres de 1914 et de 
1939.

Tel est le dehors. Que se passe-t-il à l’in­
térieur de l’édifice ? Les clameurs de révolte 
ébranlent l’armature d’or. Une force redou­
table monte des profondeurs du peuple, fais­
ceau d’énergies innombrables auquel le suf­
frage apporte une action souveraine, le droit 
de commander. L’Etat s’efforce de répartir 
la richesse en augmentant l’impôt, en créant
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des institutions de secours ou en généralisant 
les régimes de sécurité. L’économie dirigée, 
réalisée pendant la guerre qui vient de s’ache­
ver, entend poursuivre sa tâche au sein de la 
paix.

Voilà notre croisée des chemins.
Dans une orientation du monde économi­

que esquissée à grands traits par les sommets 
ou les profondeurs qui s’y dessinent, on dis­
tingue de longues périodes dont les caractères 
semblent persistants mais qui révèlent tout de 
même des changements qui sont dus à l’ingé­
niosité de l’homme utilisant les forces natu­
relles. Comment imaginer que l’Antiquité ait 
érigé des palais, des temples et le moyen âge 
construit les cathédrales sans le secours d’ins­
truments puissants ?

Quoi qu’il en soit, cet âge est surtout celui 
où la technique manuelle s’épanouit, où l’ar­
tisan accomplit la large part.

Si, à un moment donné, l’homme recourt 
à la machine, le fait n’est pas universel: l’ar­
tisanat existe toujours, même de nos jours. 
André Siegfried, analysant les forces pro-
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ductives de la France, distingue le paysan, 
l'artisan et le bourgeois qui constituent en­
core les puissances essentielles d'où jaillit 
l'harmonie économique de son pays*

Ces réserves faites sur la persistance de 
certains types de production, il est indéniable 
que les procédés modernes de fabrication ont 
provoqué des transformations profondes dans 
l'industrie.

La division des tâches et l'invention du ma­
chinisme ont amené une révolution. En fait, 
ce mot « révolution » désigne la période des 
inventions qui a marqué la fin du XVIIIième 
siècle, au moment même où éclatait la révolu­
tion politique qui devait exercer tant d'in­
fluence dans le domaine des idées et des faits.

Les artisans, devenus des « ouvriers » ou 
des « travailleurs », quittent leur domicile pour 
la fabrique ou la manufacture, puis pour l'u­
sine. Dans ce cadre où ils se pressent, on 
assigne à chacun une opération qui consti­
tuera une partie de l'article à fabriquer.

La production obéit aux moyens nouveaux 
que procure la division du travail. Celle-ci
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ramène l'usinage à un geste simple confié à 
la machine et assure des économies de capital 
et de temps.

Les économistes observent curieusement le 
phénomène: Adam Smith explique comment 
les épingles sont fabriquées par bouts qui s’ad­
ditionnent; Jean-Baptiste Say s’attache à la 
confection des cartes à jouer. Beaucoup plus 
tard, de Foville indiquera les étapes d’une 
pièce de monnaie, depuis la fonte jusqu’à l’en- 
sachage. D’autres se complaisent à dérouler 
l’organisme étonnant des usines Ford d'où 
les voitures équipées surgissent, complètes, 
après une heure d’assemblage, comme si elles 
s’affranchissaient d’une monstrueuse toile 
d’araignée. Georges Duhamel s’épouvante 
devant les orgies de l’abattoir américain où 
se répète sans relâche le même geste ensan­
glanté.

La guerre — je devrais dire les deux guer­
res que les hommes de ma génération ont 
connues — a accentué ce mouvement de fa­
brication fébrile en vue d’obtenir un matériel 
de défense et d’attaque. On citait hier des 
chiffres sur cette production précipitée, haie-
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tante, d’où naît en quelques minutes la puis­
sance de l’avion, d’où s’élancent des flottes 
rapidement nolisées et des agents de mort à 
peine refroidis des feux de l’usine.

Le cadre de l’atelier moderne, l’installation 
des machines et leur disposition, le geste de 
l’ouvrier, tout fait l’objet d’une étude précise 
qui conduit à un plan d’exécution surveillé 
de toute part. Grâce à la fabrication en série, 
à l’interchangeabilité des pièces, à la standar­
disation, on accentue le « service », mot caba­
listique dont s'enivrent producteurs et clients. 
Un automobiliste subit-il une panne dans 
quelque endroit reculé du pays ? Le prochain 
garagiste lui vient en aide: le pneu est rétabli, 
le mouvement assuré, un organe remplacé. La 
radio se détraque-t-elle ? La réparation se 
fait aussitôt: la lampe brûlée, les mécanismes 
fatigués sont renouvelés.

En agriculture, dans la métallurgie, dans 
l’industrie textile, partout où se poursuit le 
travail, l’homme cherche à fabriquer vite et à 
meilleur compte pour assurer la vente de ses 
produits et satisfaire des consommateurs de 
plus en plus nombreux. Ainsi s’installe la
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« production pour le million », comme disent 
les Américains, le régime de la quantité.

*
★ ★

L'esprit a réagi contre ce régime, l’esprit 
européen, et même la pensée américaine.

Nous le savons, Guglielmo Ferrero, dès 
1913, posait le problème sous la forme d’un 
curieux dialogue, poursuivi au cours d’une 
traversée de l’Atlantique, entre des Euro­
péens et des Sud-Américains. Le livre était 
intitulé: Entre les Deux Mondes. Cinq ans 
plus tard, Ferrero affermissait son attitude 
dans Le Génie latin et le Monde moderne. 
Depuis, nombre d’auteurs ont repris le thème: 
André Siegfried, en plusieurs occasions et 
sous des titres divers, comme un leitmotiv; 
Romier, dans Qui sera le Maître; surtout 
Georges Duhamel, dans ses Scènes de la Vie 
future qui éclatèrent comme une protestation 
du vieil esprit traditionnel de mesure, de mo­
dération et de bon sens contre les excès de la 
quantité. L’effroi de Georges Duhamel, d’ail­
leurs sympathique, était émouvant. Son livre 
remua l’opinion américaine.
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On trouverait aussi dans les ouvrages de 
voyageurs, de romanciers, de critiques ou de 
poètes, des traits qui signalent l'extension au 
monde entier de la civilisation de quantité, que 
décèle la présence du produit standardisé — 
phonographe, parapluie ou chapeau melon — 
jusque dans les coins reculés du globe, en 
Asie, en Afrique, en Amérique du Sud: Paul 
Morand, entre autres, dans Rien que la Terre 
(«Ce qu'on rencontre d'abord à Manille, 
c'est la trinité américaine du gratte-ciel, de 
la dactylographe et de Vice cream »), ou dans 
Paris-Tombouctou. Pierre Loti, revenu à 
Nagasaki, en évoque la silhouette métamor­
phosée par les envahissements du progrès: 
« Au soleil de deux heures, la neige est par­
tout fondue. On voit mieux alors toutes les 
transformations qui se dissimulaient ce matin 
sous la couche blanche. Ça et là des tuyaux 
d'usine ont coquettement poussé, et noircis­
sent de leur souffle les entours. Là-bas, là- 
bas, au fond de la baie, le vieux Nagasaki 
des temples et des sépultures semble bien être 
resté immuable, — ainsi que ce faubourg de 
Dioudjendji que j'habitais, à mi-montagne;
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mais, dans la concession européenne et par- 
tout sur les quais nouveaux, que de bâtisses 
modernes, en style de n'importe où ! Que 
d'ateliers fumants, de magasins, de caba­
rets ! »

*
* *

Que devient, dans cette production à ou­
trance, dans ce souci dominant d'expansion 
matérielle, le culte ancien de la beauté ? Celle- 
ci n'est-elle pas menacée de toute part par 
l'ambition de vivre dans un bien-être ano­
nyme et niveleur ? Qui médite sur notre temps 
incline à le penser.

Mais n'y a-t-il point de salut ? Plus riches, 
sommes-nous décidément voués, sinon à la 
laideur, au moins à la médiocrité ?

Sans doute, nous n’échapperons pas à l’em­
prise de la quantité, mais il semble que nous 
la dominerons si nous cultivons notre person­
nalité et si nous gardons le souci de l’art.

J’évoquais, il y a quelques années, le décor 
matériel où se poursuit notre vie: les choses 
qui nous entourent. Elles parlent, d’un lan­
gage inanimé mais prenant, et elles « voient »,
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ce qui paraît plus difficile; elles vivent et elles 
regardent, et nos regards rencontrent le leur. 
Elles parlent par leur aspect, leurs contours, 
leurs lignes, ou leur poésie, voire par leur 
repos et leur silence; elles rayonnent, chan­
tent ou se taisent selon les jours, les rayons 
de soleil ou de lune, l'atmosphère où elles 
sentent qu'on les observe; elles parlent même 
seules, et on a l'impression de ce soliloque 
lorsqu'on les retrouve après un temps, car il 
flotte sur elles un parfum de méditation. Les 
choses extérieures expriment nos préférences; 
elles révèlent une recherche de sobriété ou 
d'élégance, font éclater des naïvetés ou des 
laideurs. Des choses intérieures, l'étranger 
ne saura rien s'il ne pénètre pas l'intimité des 
hommes qui les ont ordonnées; mais il est 
possible qu'on l'invite à les connaître. Dès 
lors, il juge; il juge un degré de culture; il 
apprécie un rayonnement. Donc, les choses 
parlent à l’étranger, mais en secret, et seule­
ment si elles le convient. Quand même l'étran­
ger ne les entendrait jamais, elles parlent 
pour nous et, comme la langue, cette voix des 
choses exprime une discipline. Montre-moi le
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décor de ta vie et je te dirai qui tu es. Même 
pauvre, un détail trahira ton esprit; car chaque 
chose admise auprès de toi, tu Tas pensée, 
décidée, choisie: tu as créé chez toi ton propre 
accueil et le repos que tu réserves à ton être.

Le langage des choses est dans l'art, et l’art 
est une discipline qui nous contraint à des 
traditions. Le miracle est que, peuple soi- 
disant traditionaliste, nous nous attachions si 
peu à ce signe par lequel on nous juge avec 
une sévérité qui ne nous touche guère. Nos 
pères s'intéressaient à l’art: dès les débuts de 
la colonie ils avaient fondé des écoles de mé­
tiers, et ce qui reste des travaux exécutés par 
nos artisans d'autrefois témoigne d'un souci 
assez remarquable. L'art entre donc dans nos 
« institutions »; mais, comme la langue, nous 
le laissons s'étioler ou s'abâtardir. Il y a bien 
quelques prosélytes qui prêchent la rénova­
tion par l'art; fidèles au passé, nous avons fon­
dé aussi des écoles où les beaux-arts sont 
remis en honneur; dès l’enseignement pri­
maire, le dessin, admirable instrument de for­
mation, est appelé à la rescousse, et sans doute 
le maître pousse-t-il jusqu'à vanter le beau
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en même temps que le bien. Malgré cela, 
l'art ne pénètre guère dans la masse; et, tou­
jours ainsi que la langue, il se laisse entraîner 
à des formules étrangères qui détruisent son 
caractère aussi sûrement que les vers font 
d’un cadavre. Il faudrait restaurer et ré­
pandre parmi nous le goût des arts, les prati­
quer, les défendre. Ce que nous avons déjà 
accompli dans ce sens est excellent; mais 
l’art n’a pas encore sa valeur ni sa place. Nous 
réunissons des congrès autour de la langue 
française et, tous les dix ans, nous les pavons 
de bonnes intentions; mais nous ne faisons 
rien de tel pour l'art, rien si ce n’est quelques 
expositions qui ont le mérite d’entretenir sous 
la cendre le rayon d'une idée-force. Ces ini­
tiatives restent le fait d’un petit nombre, de 
ceux qui ont le beau rivé dans l’esprit et qui 
consentent à être traités d’idéalistes dans un 
monde conquis au matérialisme asséchant. 
Les artistes eux-mêmes, s'ils ne sont pas igno­
rés, font le sujet d'une tendre pitié ou d'un 
mépris déguisé de la part de gens petitement 
embesognés; et il arrive que l’art soit goûté 
plutôt par le peuple qui reste dans sa tradition.

PROPOS SUR LA MONTAGNE
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L’architecture est un incessant langage 
pour les yeux. Le passant voit l’habitation et 
la juge; elle parle, même à l’étranger qui n’a 
pas trouvé l’occasion de causer avec nous, et 
celui pour qui nous restons muets emporte 
cette seule image de notre fidélité. L’archi­
tecture révèle le goût et les inclinations d’un 
peuple plus largement que sa littérature: un 
livre se lit ou ne se lit pas; un monument, tous 
plus ou moins l'apprécient du regard et de 
l’esprit.

♦
♦ *

Je reviens à Guglielmo Ferrero.
Il reprend l’idée de progrès, de ce progrès 

« infini » dont rêvaient les philosophes du 
XVIIIième siècle: il l’entend sous le double 
aspect de l'augmentation des biens et de la 
puissance de la production. Cette idée de pro­
grès gagne l’Europe qui s’américanise au 
grand regret de ceux qui voient dans ce phé­
nomène « une sorte de déviation des esprits 
et de décadence du vieux monde ».

Avant que l’Europe se pliât à cette ten­
dance, l’homme, épris de traditions, subissait
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les bornes d’une sagesse qu'inspiraient le sen­
timent religieux et le goût du beau. Les mo­
narques se prêtaient à l’expansion des arts, 
recherchaient et protégeaient les artistes, leur 
confiaient des travaux, entretenaient l’ambi­
tion de « rendre éternelle une forme de la 
beauté ». Ils désiraient davantage, et por­
taient leurs soins vers « le règne de la sainteté 
et de la justice ».

Le progrès a détruit cette économie. « L’es­
prit artistique » s’affaiblit partout. La machine 
a transformé le monde. Elle s’est mise au 
service des masses qui réclament la satisfac­
tion de besoins nouveaux. Que feraient-elles 
d’œuvres d’art, quand elles peuvent recevoir 
en abondance du pain et des jeux, et les mille 
choses qui donnent à la vie journalière plus 
de bien-être et de confort.

Il en résulte que l’Europe abandonne son 
passé glorieux, son merveilleux souci des arts 
pour travailler à conquérir les forces maté­
rielles. Les monuments anciens tombent en 
ruine sous des flots d’électricité. D’ailleurs, 
les centres où 4es arts étaient enseignés sont 
partout réduits et «les orgueilleuses écoles
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d'autrefois, abandonnées. On enseigne dé­
sormais les métiers, les techniques, les disci­
plines qui activent la grande production. 
L'aristocratie de la richesse et la classe bour­
geoise délaissent la beauté et se livrent à la 
fabrication en série des instruments que ré­
clame l’industrie. C'est un malheur que pal­
lierait l'Etat s’il plaçait quelques millions dans 
la préservation et le relèvement des beaux- 
arts.

Ainsi pensait Ferrero quand il vint en Amé­
rique; telles étaient ses réflexions sur le pont 
du navire qui l’emportait vers le Monde nou­
veau. La réalité modifia son sentiment, fit 
dévier sa rêverie. Il foulait du pied un terri­
toire vaste et empli de richesses. Il coudoyait 
une population de plus en plus nombreuse, 
accourue de l’Europe, fébrilement occupée à 
produire, des villes bourdonnantes, des chan­
tiers partout multipliés, des usines que les 
ronflements de la machine semblaient hypno­
tiser.

N'était-ce pas l’âge d’or tant espéré par 
les hommes ? Mais cet âge, l'humanité l'attei­
gnait au prix d'une sorte de décadence: elle
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sacrifiait l'art à l'abondance. « Le monde mo­
derne a fait triompher la quantité aux dépens 
de la qualité, selon une loi d'ailleurs éter­
nelle ». Abandonnant la perfection, il atteint 
au nombre. Le temps le presse désormais, et 
l'appétit des masses. Il subit la rançon du 
progrès qu'il a imaginé et réalisé; plus de 
chemins de fer, de navires, d'usines, de ma­
chines, et plus d’instruments.

Cette énergie qu'il emploie à produire, cette 
fièvre de créer qui l’absorbe, qui brûle ses 
membres d'acier, le détournent de la beauté 
et de l'élégance. Comment s’attarderait-il 
« aux belles manières » dans la trépidation 
qui l'emporte ? Les siècles passés ont eu leurs 
préoccupations qui tournaient les hommes vers 
la contemplation, la guerre ou les arts; le 
monde actuel a d'autres soucis: il veut domi­
ner les choses, les exploiter à son profit. Re­
noncera-t-il au progrès matériel, consentira- 
t-il au règne de la famine, sacrifiera-t-il sa li­
berté conquérante pour revenir aux « parci­
monies » anciennes ? Ne faut-il pas se rési­
gner et accepter de voir l’Europe, à la suite 
de l'Amérique, se plier aux riches médiocrités
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de notre époque; et, comme l’Europe ne pos­
sède pas les puissances dont dispose l’Amé­
rique, subir son sort et, en définitive, « tomber 
de plus en plus bas ».

Or, Ferrero constate, au cours de son 
voyage en Amérique, le phénomène contraire: 
l’Amérique s européanise. Elle applique cet 
argent dont elle poursuit la conquête, à l’em­
bellissement de la vie, au rayonnement de 
l’esprit; elle crée des œuvres qu’elle destine à 
l’enseignement du peuple: universités, écoles, 
musées. Elle retourne au passé que lui a don­
né l’Europe; la religion, la philosophie, la 
science y prennent un regain d’influence, font 
l’objet de nouvelles inquiétudes. Peut-être 
même y met-elle quelque excès, comme elle 
fait souvent, et ne distingue-t-elle pas parmi 
les tendances qui l’absorbent ce qu’elles of­
frent de hâtif.

Elle croit à la science comme à un dogme; 
elle s’attache à l’art, parfois avec audace; elle 
retourne au passé, elle le reprend à son profit: 
musique, littérature, peinture, sculpture — et 
de tous les siècles — la retiennent et l’exal­
tent. Elle devient un refuge de la beauté, même
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si elle y apporte de la naïveté. Elle accueille 
d'un coup tous les styles: « New-York, à ce 
point de vue, est la Cosmopolis des arts ». 
Snobisme, disent quelques-uns. Qu’importe ! 
La richesse bien distribuée conduit à la re­
cherche de la qualité. L’homme du peuple 
veut s’habiller mieux; l’homme riche, qui ne 
peut tout de même pas manger ses millions 
ni s’en vêtir, emploie sa fortune à l’acquisi­
tion de « choses plus belles et meilleures, à 
convertir en somme sa richesse en beauté et 
en supériorité, à convertir la quantité en qua­
lité ». Et même si l'on distingue dans ces 
classes des hommes qui prisent le gain pour 
le gain, il reste que les femmes s’inquiéteront 
toujours d’embellir leur vie par la recherche 
de la qualité, par le choix des choses qui met­
tent dans l’existence, fût-elle morne, un rayon 
de joie ou la chaleur d’un sentiment.

Une harmonie tend donc à s’établir entre 
l’Europe et l’Amérique. Le vieux monde se 
livre à la production intense; le monde nou­
veau se préoccupe de plus en plus d’art et de 
beauté. N’est-ce pas l’idéal ? Ces vases com­
municants n’établissent-ils pas un niveau où
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l'humanité trouvera facilement la satisfaction 
d'une vie large et généreuse ? Pourvu que les 
produits toujours plus nombreux ne s’échan­
gent pas uniquement contre des produits et 
qu’ils contribuent, par leur qualité, à maintenir 
une civilisation, c’est-à-dire un ensemble de 
valeurs morales dont l’homme a autant besoin 
que de jeux et de pain.

Peut-on se dégager de l’étreinte de la 
quantité ?

Ecartons la pièce unique, quoique les arts 
nous apportent parfois la joie d'une posses­
sion exclusive où tout l’être se complaît: une 
peinture, même si l’artiste garde l’esquisse 
dont il s’est inspiré et qui demeure pour lui 
un moment d’exaltation intérieure dérobée à 
la nature; une sculpture qui ne sera pas re­
produite parce que l’auteur nous en a fait 
l’abandon; un livre même ou un manuscrit. 
Je conserve pieusement le texte de Maria 
Chapdelaine, Récit du Canada français, paru 
du 27 janvier au 19 février 1914 dans le rez- 
de-chaussée du Temps. Louis Barthou se fai­
sait gloire de détenir un exemplaire de luxe 
de Chantecler où Rostand avait écrit de sa
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main les sonnets liminaires. Un autographe 
distingue un livre et en fait une chose plus pré­
cieuse. J'ai raconté ailleurs comment j'avais 
assisté à la vente des livres de Ferdinand Bru- 
netière: je m'y portai acquéreur, quoique je 
fusse bien pauvre, de L'Ame américaine d'Ed­
mond de Nevers où le grand critique avait 
inscrit de nombreuses notes marginales. Par­
fois, dans le domaine de l’impression, une 
édition restreinte, qui réduit par conséquent 
la quantité, donne plus de valeur à un ou­
vrage: je songe au compte rendu de la Mis­
sion Champlain orné des dessins de Cormon; 
au texte de Maria Chapdelaine illustré par 
Gagnon; à l’œuvre de Champlain publiée par 
le Gouvernement de notre Province et admi­
rablement imprimée; à des livres comme Vieux 
manoirs, vieilles maisons ou Vile d'Orléans, 
de Pierre-Georges Roy. Je me borne à ceux- 
là, plus proches de moi; mais combien d'autres 
on citerait parmi les éditions réservées, hors 
commerce.

Je passe à l’art décoratif et à l'ameuble­
ment. Voilà un domaine où, si j’ose dire, la 
quantité rugit. Que de meubles semblables,
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stéréotypés, ornent nos foyers ! Ces meubles, 
y a-t-il une raison de ne pas les améliorer ?

Je note de ce côté un progrès sensible. 
L'artisanat qui prend chez nous un regain 
de vie et de rayonnement y a, sans aucun 
doute, contribué. Des régions de notre pro­
vince ont renouvelé leur ameublement. J'ai vu, 
à la Malbaie, quel parti on tirait de travaux 
simples, accomplis par un artisan. Le type des 
meubles n'était peut-être pas des plus varié; 
mais il gardait suffisamment d’ingénuité. L'art 
décoratif, animé par le goût, donnait aux in­
térieurs un aspect de fraîcheur et de repos. 
Des tissus, fabriqués et teints dans le pays, 
fournissaient les carpettes et les tentures. 
Quelques vases débordants de fleurs tirées 
des jardins ou des champs faisaient le reste. 
On n'échappait pas à une certaine uniformité, 
mais on savait imprimer au décor ainsi assem­
blé la marque d’un esprit inquiet de beauté et 
de charme, en recourant à la couleur, en sur­
veillant la disposition des choses.

Nombre de revues illustrées nous appor­
tent, chaque mois, des photographies ou des 
dessins de maisons ou d'ameublements de-
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vant lesquels on se prend à rêver. Voici A 
little house in the garden: un seul étage sous 
un toit incliné que dépassent des cheminées 
par où s’avive l’âtre, les jours froids d’au­
tomne. De larges baies aux encadrements 
discrets et que, l’hiver, ferment de lourds 
volets. Le tout est de bois. Près de la porte, 
une lampe en fer forgé. Quelques chambres, 
une profusion de baignoires, une vaste cuisine; 
et, donnant sur le jardin, le living room que 
prolonge une terrasse. Une large cour se 
prête à la manœuvre des voitures.

Je lis la légende: «Il semble que l’on ait 
laissé tomber cette maisonnette sur ce coin de 
terre et qu’elle ait pris doucement place au 
milieu des jardins, de la pelouse et des grands 
arbres qui l'entourent. »

Avec ses murs blancs, ses volets verts, son 
toit rouge, cette maison a un cachet personnel. 
L’intérieur est gai. Les meubles, un peu pres­
sés les uns contre les autres, ne sont pas mo­
dernes, mais leur disposition évoque une inti­
mité douce parmi de vives couleurs. Je passe 
la « chambre des maîtres », égayée de cre­
tonne, et je m’arrête à considérer le « vivoir ».
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Le long des fenêtres, de légers tissus aux 
bords dentelés s’assouplissent avec grâce; aux 
murs, des tableaux, sans excès; sur des tables 
légères, des fleurs, beaucoup de fleurs; par 
terre, une tapisserie à petits points, pièce uni­
que s’il en fût, œuvre d’une grand-mère. Un 
divan et deux fauteuils alourdissent l’en­
semble, et l’œil serait tenté de les supprimer, 
n’étaient les longs soirs d’hiver et le foyer qui 
les réchauffe. Qui sait d’où vient cet ameu­
blement ? De partout, sans doute: d’une usine 
prochaine ou d’un passé qui l’assembla au ha­
sard des besoins; mais le goût, un goût cons­
tant, a présidé à son arrangement, l’a enrichi 
de couleurs.

Je connais une jeune femme charmante qui 
hérita d’une maison presque sordide. Elle la 
transforma: les planchers furent raclés et 
vernis, les murs peints de tons légers qui 
varient avec la destination des pièces; la 
cuisine est d’or sous le soleil, la chambre des 
enfants d’un vert à peine indiqué; la salle à 
manger, rouge vif, accueille un mobilier d’éra­
ble piqué. J’imagine l’étonnement des an­
ciens propriétaires en retrouvant leur maison
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ainsi refaite ! Et pourtant, la plupart des 
meubles, sauf ceux de la salle à manger qui 
sont l'œuvre d'un artisan, ont été achetés 
ici ou là, « dans le commerce » comme on dit, 
ont jailli de l'impitoyable progrès qui nous 
envahit de sa triste liane.

Un bon camarade des jours où la jeunesse 
nous tenait dans la joyeuse inquiétude du 
beau a connu depuis les aventures du monde 
diplomatique, y compris celles où la guerre l'a 
précipité. Il a meublé et remeublé bien des 
maisons. Toutes portaient le signe de sa re­
cherche. Il y mettait un éveil constant. Re­
courait-il aux produits de la grande industrie ? 
Il choisissait, contraignait la quantité, s'en 
évadait presque, par la sûreté de son regard. 
Autour de cette concession, elle-même sur­
veillée, il avait réuni des choses où sa person­
nalité se complaisait: peintures et dessins, 
sculptures et objets d'art — peut-être trop, 
si sa maison donnait l'impression d'un musée, 
d'ailleurs charmant, mais dont le visiteur avait 
peur de rompre l'ordre impeccable.

Signalerai-je aussi la mode qui est un des 
grands jouets de la quantité ? Le vêtement
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répond à un besoin essentiel de l’humanité. 
Il varie, c’est entendu, des neiges du nord aux 
chaleurs tropicales; mais, au moins dans la 
zone tempérée, il s’uniformise. Je ne m’arrête 
pas à l’homme, dont le cas est réglé s’il subit 
les limites de la couleur et de la coupe; mais la 
femme, elle-même, est de plus en plus victime 
de la quantité. Le modèle unique n’existe 
guère: on l’obtient sur commande, et encore; 
car on ne sait jamais ce que peut offrir de 
tentations sa seule existence. Les robes — 
comment dirais-je ? — d’une certaine valeur, 
d’un type recherché, sont l’enjeu des expo­
sitions où une couturière exercée retient vite 
une ligne, un mouvement, un repli, un rejet 
de couleur qu’elle saura offrir au désir d’une 
cliente. Quant aux robes courantes — c’est 
bien le mot, — elles proviennent d’un modèle 
multiplié à l’infini, qu’il soit de Paris ou 
d’Amérique.

*
★ ★

Cette idée de la quantité, péril de la qualité, 
il reste à en chercher une dernière confirma­
tion, celle des Américains eux-mêmes. Elle
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est venue, il y a longtemps, sous la figure 
de M. Babbitt; voici qu'elle se fait plus pré­
cise et plus profonde.

Arrêtons-nous au domaine de l'enseigne­
ment, pour évoquer la pensée de deux univer­
sitaires américains.

En 1941, Mortimer-J. Adler, dans un ar­
ticle qu'il intitulait: The Chicago School, dé­
finissait les aspirations de l'Université de Chi­
cago. Elle est américaine, américaine, cent 
pour cent, comme disent volontiers nos voi­
sins. Centre d’enseignement, elle désire 
surtout influencer la pensée et la vie, rayon­
ner dans les masses par la culture qui est 
un ferment. Que les maîtres y enseignent les 
mathématiques, la chimie ou la physique, la 
géologie ou l’économique, la physiologie ou la 
religion, la pédagogie ou la sociologie, tous 
restent attachés aux vérités fondamentales. 
Moderne, elle ne rejette pas le passé. Si elle 
entretient le culte de la science, ce n'est pas 
sans retenir les raisons de la métaphysique, 
de la morale et de la politique. Le président 
Hutchins s’élevait, dès 1933, contre l'ensei­
gnement au pochoir, les dispositifs aveugles
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(gadgets), et la poursuite des faits pour les 
faits. La recherche, il la voulait illuminée, 
conduite par des idées et des principes. Nous 
avons confondu, disait-il, la science et la 
documentation, la logique et le phénomène, la 
connaissance et la donnée. Certes, la science 
a eu de merveilleux élans; mais, comme la Re­
naissance pouvait reprocher au moyen âge 
d'être riche en principes et pauvre en faits, 
nous devons nous demander si nous ne sommes 
pas riches en faits et pauvres en principes. 
Notre malaise vient de ce que nous cherchons 
le salut dans la documentation plutôt que dans 
un retour aux procédés de la raison. Dans 
une démocratie inquiète de sa culture, la 
religion et la philosophie prennent place au 
delà de la science.

Toujours en 1941, au sein de la guerre qui 
devenait universelle, Robert Maynard Hut­
chins publiait un article, véritable cri d'alarme.

Sous le titre Education for Freedom, il 
jugeait notre civilisation et s’inquiétait des 
tendances de l'école.

La civilisation ne résulte pas de la multi­
plicité des instruments dont l’homme dispose,
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ni des amusements auxquels il se livre. Elle ne 
provient pas de la science qui nous comble de 
moyens sans nous proposer de fin. Le labora­
toire n’éclaire pas les destinées humaines, s’il 
enregistre les phénomènes et les manifesta­
tions que lui livre la réalité. La civilisation dé­
passe les procédés et les recettes. Elle se 
hausse jusqu’aux préoccupations morales pour 
assurer à la communauté la possession du bien 
et du beau.

Le confort ne suffit pas au bonheur. L’école 
y contribue, pourvu qu’elle ne se borne pas au 
fameux succès dans la vie. Laissera-t-elle 
l’étudiant choisir à son gré parmi les cours 
pratiques qu’elle institue sans qu’il soit con­
traint d’abord à l’acquisition d’une culture 
générale ? Que valent pour l'esprit des leçons 
sur le charme personnel, la valeur morale de 
la photographie, la formation élémentaire et 
intermédiaire des patineurs; ou encore sur le 
mariage et le divorce, la conduite de l’auto­
mobile, l’art de se faire des amis ? Le pis est 
que l’élève est laissé libre du choix de ces 
cours quand il sait à peine lire et écrire. La 
famille, d'ailleurs, se désintéresse du sort de
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l'enfant, « bien baigné et sans cervelle »; elle 
confie à l'école, qui la remplace ainsi que 
l'Eglise, le soin de le dresser, « corps et es­
prit ».

L'enfant entre dans la vie, muni de con­
naissances pratiques, assoiffé d'expérience et 
de liberté, avide de se tirer d'affaire et de 
toucher de l'argent. Est-ce un idéal ? Il man­
que à ces réussites sommaires l'appui d'une 
culture qui leur donne une signification, l’am­
bition d'une foi commune, la connaissance et 
la pratique des disciplines intellectuelles et 
morales.

L'héritage de l'Amérique exige une culture 
libérale qui affermisse chez l'élite, et par 
rayonnement dans les masses, le souci d'une 
tradition. Le dollar n'est pas tout. Que l'on 
forme d'abord des citoyens plutôt que des 
techniciens habiles, qui viendront par surcroît.

L’Amérique, dépouillée des arts libéraux et 
des enseignements qu’elle tient de l’Europe 
occidentale, subirait les mésaventures où les 
peuples matérialistes ont sombré. L’enseigne­
ment, dans une communauté libre, rejette au 
second plan l’appétit du gain pour déposer
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dans l’homme l’habitude intellectuelle et mo­
rale assouplie à l’expérience des siècles, ca­
pable de résister aux vagues changeantes du 
temps.

En 1942 paraissait un livre de John U. 
Nef: The United States and Civilization. La 
première partie contient un chapitre remar­
quable sur la Crise intellectuelle et morale; la 
seconde, à laquelle je m’arrête, concerne la 
civilisation et ses fins: religion, humanisme, 
philosophie, morale, art.

Le propre de la civilisation est de cultiver la 
moralité, l’intelligence et la beauté, pour elles- 
mêmes et pour le bien de l’homme. L’idéal 
serait que les conditions matérielles de la vie 
et la poursuite du savoir scientifique et d’une 
technique améliorée fussent ordonnées vers 
la plénitude des forces morales, intellectuelles 
et artistiques, chez les peuples comme chez les 
prophètes, les philosophes ou les poètes dont 
la pensée s'inquiète de l’universel repos.

Les valeurs spirituelles et l’humanisme sont 
menacés, non seulement par les armées en 
marche, les chars d'assaut, les torpilleurs et 
les bombardiers, mais par la négation de la
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vérité chez certains hommes de science qui 
la recherchent dans l'expérimentation et dans 
l'observation du monde physique ou le dé­
pouillement d'un dossier.

Nier la vérité, c'est ouvrir la porte au mal et 
paver la route à l’erreur. Sans un effort cons­
tant vers le bien, la société comme l'individu 
devient la proie du mal. La voie de la vérité, 
de la beauté, de l'honneur, est toujours rude. 
Cependant, on a enseigné que tout vien­
dra à point à qui suit la ligne de moindre 
résistance, à qui obtient le plus fort rendement 
avec le moindre effort et, en particulier, avec 
le minimum de pensée.

Pour défendre notre civilisation, il faut 
renouveler notre conception de la vérité. Pour 
survivre comme peuple chrétien et garder la 
tradition humaniste, nous devrons abandonner 
les habitudes de paresse qui ont gagné les 
deux dernières générations.

L’Eglise, les universités et les écoles renfor­
cent l’intelligence et la fibre morale du peuple. 
Mais elles n'y atteindront guère si le peuple, 
de plus en plus épris de rendement pratique, 
de plus en plus tourné vers le gain, persiste à
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placer les fins de l'existence dans la poursuite 
du progrès matériel et du bien-être individuel. 
La civilisation qui mérite d'être vécue, et dé­
fendue, naît d'un effort constant vers le 
bien. Sa fin dépasse les intérêts matériels. La 
religion, la philosophie et l'art, fins supé­
rieures de l'homme, sont indispensables à une 
nation pour atteindre la plus haute tenue mo­
rale. Ceux qui mesurent la civilisation en ter­
mes de baignoires, de machines à laver, de ré­
frigérateurs, d'installations climatisées, de ra­
dios, feront bien de méditer sur leur fragilité 
quand il s'agit de juger les fondements d'une 
société. Qu'ils se tournent plutôt vers le pas­
sé: ils verront que les civilisations disparues 
régnent encore par leur philosophie, leurs 
œuvres d'art et leurs enseignements. La 
Divine Comédie, la Somme, les peintures de 
Giotto, l’élan des cathédrales, prolongent à 
travers le temps l'éblouissante merveille d'un 
âge révolu.

Cherchons décidément ailleurs que dans la 
technique à laquelle nous sommes livrés de­
puis cinquante ans des moyens de rayonne­
ment et de durée. Nous ne garderons la civi-
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lisation que si nous entretenons le culte de la 
vertu, de la sagesse et de la beauté: alors 
seulement nous imprimerons à ce continent 
un caractère qui le distinguera et l'enrichira 
vraiment.

*
* ★

L'essentiel de ces attitudes se ramène à 
ceci: la science n’est pas en soi un prin­
cipe de moralité. Surtout, la civilisation n'est 
pas une question de quantité, mais elle découle 
de la persistance des valeurs profondes qui 
gardent et fortifient l'esprit de l'homme et qui 
jaillissent de l’antique pensée et des renou­
vellements qu'y a apportés le souffle sans cesse 
renaissant de la chrétienté.



LE CARACTERE





Ce qui m’a frappé, au cours de ma longue 
expérience de professeur, c’est l’unité du 
caractère d’homme dans la diversité des ca­
ractères, et souvent l’absence ou la rareté du 
caractère. Dans une classe, que de carac­
tères sous des figures différemment tendues. 
Voilà qui jette une lumière intense et trouble, 
et qui suggère de chercher d’abord une défi­
nition et des limites.

On a peu défini le caractère, du moins est- 
ce la constatation que j’ai faite à travers des 
recherches vaines

Deux petits livres m'ont pourtant servi de 
guides: une publication intitulée Des moyens 
de développer par Véducation la dignité et la 
fermeté du caractère, par le chanoine G. Gi- 
nou, parue chez Poussielgue, en 1895; et un 
ouvrage de Gabriel Melin, chargé du cours de 
Science sociale à l’Université de Nancy,
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L’Organisation de la vie privée, où la mé­
thode de la Science sociale est surtout préco­
nisée, mais où des indications précises sont 
données sur la formation du caractère. J’en 
retiens le chapitre VI qui porte sur Xaspect 
positif de l'organisation de la vie, et qui con­
tient une définition analytique de l’homme de 
caractère:

Un homme de caractère doit faire preuve 
— on voudra bien noter ce trait, cette exi­
gence, — d’une connaissance propre à ali­
menter son jugement et à le rendre maître de 
ce jugement. Sa décision prise, il s’y tient, 
acceptant les responsabilités et les suites de 
ses actes. Il possède son esprit, sa personna­
lité, sans permettre que rien ne les trouble. 
Il tend à « être soi-même », de façon à « se 
reposer sur soi » pour aller de l’avant, selon 
le conseil de Mgr Ireland, avec optimisme et 
confiance. Par-dessus tout, de la volonté, de 
l’énergie, de la persévérance. Enfin, être un 
homme, de conscience, d’attitude, surtout de 
ténacité.

L’auteur s’en tient à l’aspect positif du pro­
blème, ce qui explique son insistance sur les
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qualités actives qu'il réclame de l’homme de 
caractère. On sent là l’influence de l’Ecole 
particulariste, fortement inspirée d’anglo- 
saxonnisme; mais, en définitive, ce sont les 
mots volonté, énergie, persévérance, à quoi 
j’ajouterais l'esprit de travail, qui comptent.

Si r on ouvre une encyclopédie, que de sens 
jaillissent sous le mot caractère, de l’imprime­
rie à la psychologie, du simple signe jusqu’à 
la personnalité: image, tournure, talisman, 
apparence, qualité, empreinte, personne, type, 
nature, marque. Et, dans le domaine de la 
littérature: sentiments, passions, idées. Que 
voilà bien une physionomie française ! S’agit- 
il de distinguer des états d’être, des attitudes, 
voire des occupations et les traitements qui 
s’y rattachent, le Français, qui se sent pour­
tant démocrate, multiplie les mots ou, plutôt, 
les sens du même mot pour exprimer une 
hiérarchie.

Or, c’est le propre des encyclopédies de 
préciser tous les sens. Dans le cas du carac­
tère — de l’homme, et non pas des choses 
ni des circonstances — elles proposent une 
définition d’ensemble. Le caractère traduirait
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la qualité morale, la physionomie morale de 
la personne et, « particulièrement, la fermeté ». 
Des exemples éclairent cette définition. Je 
m'attache à celui-ci: «Tous les hommes ont 
un caractère, mais très peu ont du caractère », 
selon Beauchêne. Le synonyme du mot 
caractère est le mot âme: ce qui est une indi­
cation précieuse.

Car « si l'âme est une, elle est diverse selon 
les individus. Elle pense, sent et agit; mais 
elle varie selon le degré et la direction de son 
énergie. Ainsi apparaissent... des aptitudes, 
des inclinations, des habitudes, qui modifient 
les dispositions natives selon le milieu ou le 
penchant. » Ces diversités s'associent sous 
l'empire de la volonté dont l'ensemble des ma­
nifestations constitue le caractère.

Sans doute, il y a ce qu'on appelle des 
« reliefs » ou des « traits saillants ». La psy­
chologie moderne dégage et utilise ces domi­
nantes. Elle classe les caractères et elle les 
oriente. L’école et, aujourd'hui, l’armée font 
état de ces révélations fondées sur l'expé­
rience. Des catégories, des classes, se préci­
sent: «méditatifs, rêveurs, passionnés, indo-
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lents, impérieux, dociles », toute une gamme 
d’impulsions que, à vrai dire, on avait déjà 
distinguées. Les séries — « intellectuels, sen­
sitifs, volontaires » — se subdivisent à l'infi­
ni. De ces adjectifs on a fait, naturellement, 
des substantifs; et Ton s’entend fort bien si 
Ion dit qu'un homme est un intellectuel ou 
un sensitif.

Cela rappelle La Bruyère. Voici Cléon, 
qui « parle peu obligeamment et peu juste »; 
Eutiphron, qui vante la richesse des autres 
et en oublie la sienne; Cléante, qui aime sa 
femme au point de s'en séparer; Cydias, « bel 
esprit »; Clitiphon, toujours sorti; Théodecte, 
à la voix de stentor; Troïle, « utile à ceux qui 
ont trop de bien »; Mélinde, vaporeux au sens 
où on le prenait autrefois; l'ineffable et 
omniabsent Ménalque. Et les femmes: Lise, 
pour qui « les années ont moins de douze 
mois »; l'étrange Glycère; l'aventureuse Emi- 
re. Le caractère, comme le cœur, est donc 
innombrable; et le pire est de n’en avoir point.

Ces variantes, ces reflets du même visage 
humain, l'on en vient à se demander ce qifi 
les produit, ce qui les diminue ou ce qui les
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améliore; quel foyer alimente ces rayons 
éperdus,

*
★ ★

Une première question se pose, à laquelle 
on n’a pas suffisamment répondu: l'instruc­
tion affecte-t-elle le caractère au point de le 
former et même de l'orienter.

Nombreux sont ceux qui en doutent. 
« L’instruction, a-t-on écrit, ni n’implique ni 
ne contient l’éducation. » Brunetière doutait 
que l’on pût faire une leçon de morale à pro­
pos du carré de l’hypoténuse ou des doublets 
dans la langue française. Il faudrait voir. 
Avec un peu d’imagination, un professeur 
tirera quelque chose d’une somme, fût-elle 
géométrique, ou des obscures évolutions, des 
enrichissements populaires de notre langue. 
Mais il y a bien d’autres choses dans le champ 
de l’instruction que le carré de l’hypoténuse 
ou les doublets de la langue française: bien 
des faucilles d’or que l’on y peut signaler ou 
ramasser.

Tout dans l’enseignement est prétexte à 
formation. Un phénomène n’est jamais isolé:
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il est lourd de certitude ou d’hypothèse, il 
éveille toujours l’idée qui l’a déterminé et 
rattache ainsi l’universel raisonnement. Il y 
a des directives dans tout: il suffit de les faire 
jaillir par la comparaison. C’est ainsi que 
l’enseignement classique atteint son efficacité 
et devient pratique.

L’histoire propose d’innombrables exemples 
pour la formation du caractère ou l’orientation 
pratique de l’esprit, assurées ou sollicitées au 
moins par l’enseignement pur. Nous avons 
célébré, récemment, le tricentenaire de la ville 
de Montréal: quelles leçons de caractère 
lèvent des premières années de la colonie 
mystique ! La géographie, si on l’humanise, 
est une source d’exaltation. Les sciences na­
turelles nous accordent aux enrichissements 
secrets de la vie. La philosophie, la littéra­
ture, l'art — c’est-à-dire la pensée et l'expres­
sion — ne laissent pas de nous proposer des 
règles ou des attitudes. Mais je sais bien 
que le danger est qu’on n’en fasse rien, et 
que l’on estime avoir achevé la tâche si l'on 
s’est contenté d’enseigner ou d’instruire.

C’est ce qui se produit de nos jours, en
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Europe, aux Etats-Unis et même au Canada. 
On a séparé le savoir de la discipline, pour 
ne s'occuper que du savoir. Déjà Brunetière 
s'en inquiétait. Dans une brochure intitulée 
Education et Instruction, il montrait comment 
on avait dissocié à tort ces deux puissances, 
autrefois unies.

Car elles étaient unies. Cela perce dans 
l’idée même que l'on se faisait de l'instruction 
et de l'éducation, au point qu'on les définis­
sait l'une par l'autre. L'instruction, disait-on, 
c'est « l'éducation, l'enseignement ». Ou en­
core: « instruire, c'est former, dresser à quel­
que chose ». C'était deux disciplines, distinc­
tes sans doute, mais confondues dans leur 
action.

Pourquoi les a-t-on séparées ? Depuis que 
l'Etat dans plusieurs pays s'est emparé de 
l'école, organe didactique; et depuis que l'in­
dividualisme, cette boursouflure du XIXième 
siècle, a dirigé l’homme vers le succès immé­
diat, recherché en soi, comme la porte de 
toute carrière. Cela est malheureux, car enfin 
pourquoi institue-t-on, par exemple, la cul­
ture physique, sinon pour fortifier la race ?
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Qu'est-ce qu'un homme bien élevé, sinon un 
homme qui se contraint pour les autres. Ainsi, 
apparaissait le fameux honnête homme des 
siècles classiques. Et pour quelles fins forme- 
t-on des soldats, ou même de simples citoyens, 
sinon pour qu'ils se dévouent à quelque chose 
qui les dépasse, la nation ou la patrie ? « L’ob­
jet fixe de l'éducation, conclut l'auteur, est de 
substituer en tout homme le pouvoir agissant 
des mobiles sociaux à l’impulsion native — et 
toujours assez énergique — des mobiles in­
dividuels. »

Pour y réussir, Brunetière conseillait d’al­
léger les programmes, de desserrer l’encer­
clement des concours et de redonner « une 
âme à l'école » en y rétablissant Dieu.

*
★ *

Le sacrifice de l’éducation à l’instruction 
est un phénomène qui s’accentue de plus en 
plus.

Le professeur Stephen Leacock s'en ef­
frayait et demandait de ne pas aller trop loin 
dans cette voie où les Etats-Unis s'étaient
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engagés dangereusement Préparons, disait- 
il, les jeunes gens pour la vie, non pour un 
métier déterminé. — Nous dirions aujour­
d’hui: préparons-les pour leur métier d’hom­
me. — Et s’il faut leur donner des connais­
sances techniques, que ce soit le moins pos­
sible. Leacock parlait ainsi en 1926. Que 
dirait-il aujourd’hui ?

Il signalait avec un effroi souriant la ruée 
des élèves vers les universités, américaines 
sans doute, mais canadiennes aussi. Autrefois, 
on recherchait le baccalauréat comme une cul­
ture; aujourd’hui, on demande aux univer­
sités une formation professionnelle, la clé de 
la pratique. Il en résulte, outre une augmen­
tation remarquable sinon inquiétante du nom­
bre des étudiants, une variété de disciplines 
tendant à l’exercice des professions les plus 
hétéroclites. On enseignait jadis les lan­
gues mortes — et plus elles étaient mortes, 
mieux c’était, ajoute M. Leacock — et les 
fondements de certaines sciences, surtout 
des mathématiques. Actuellement — toujours 
en 1926 — on enseigne tout, depuis les pro­
cédés de la vente et de la publicité, jusqu'à
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l'administration de l'hôtellerie, la formation 
de la personnalité» le mariage et les moyens 
d’y parvenir.

J indiquais dans Reflets d’Amérique com­
ment le Canada français s'est inspiré des 
Etats-Unis pour multiplier ses écoles profes­
sionnelles; mais si cette tendance a jailli du 
milieu, du voisinage, on s’aperçoit en creu­
sant un peu la question et en établissant des 
comparaisons avec l’évolution européenne, 
qu elle est, somme toute, générale, universelle.

Un éminent éducateur américain, Robert 
Maynard Hutchins, lamente le même état de 
choses qui s’est, à vrai dire, fortement accen­
tué. Il exprime cette idée, très juste, que l’in­
térêt seul guide désormais les études des 
jeunes gens. Ils ont, de plus en plus, le choix 
des sujets sur lesquels, à leur fantaisie, ils 
établissent leur formation. Hutchins cite le 
cas typique d’un étudiant de Harvard, âgé de 
dix-neuf ans, un sophomore, qui ne connaît 
rien de la science, de l’histoire, de la philo­
sophie ni des beaux-arts, mais qui a choisi 
pour sujet d’étude deux cours d’anglais, 
un cours de français, un cours de langue
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slave, un autre de semitics, et qui, avec ce 
bagage intéressant, mais uniforme et non sans 
étrangeté, a passé les examens et obtenu le 
degré qu’il sollicitait.

C’est donc le régime de la plus entière li­
berté chez l’élève qui a fini par prévaloir, et 
les autorités, qui savent les défauts du ré­
gime, n’osent pas intervenir parce qu’elles 
craignent qu’on ne les taxe à'autoritarisme. 
Les bases d’une formation vraiment libérale 
disparaissent ainsi pour faire place à des 
piliers disparates, enfouis dans un sol meuble, 
sans attaches.

Ce n’est pas tout. On a multiplié les ma­
tières que l’on offre, toujours dans le sens 
d’une réussite immédiate et hâtive, au choix 
des étudiants. On a fait pratique avant tout. 
On a préparé à la tâche, au métier, sans s’in­
quiéter d’autre chose que de satisfaire la clien­
tèle électorale. Hutchins ajoute à la liste de 
sujets que dressait Stephen Leacock les rela­
tions entre garçons et filles, la conduite de 
l’auto, l’achat critique (how to buy critically), 
la signification de la vie démocratique — ce 
qui n’est pas si mal, à la condition que l’on
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sache s’y prendre — l’art de se faire des amis, 
la connaissance de soi-même, la vocation, la 
préparation au mariage, l’information touris­
tique destinée aux hôteliers, aux propriétaires 
de camps, aux distributeurs de gazoline, — 
cela afin de permettre à ces trafiquants d’in­
diquer au besoin les lacs intéressants, les ter­
rains de golf, les endroits où faire un pique- 
nique après s’être assuré d’une embarcation.

Selon Hutchins encore, on a confié ou cher­
ché à confier à l’école la solution des problè­
mes sociaux: amélioration du domicile, sur­
veillance de la sécurité commune, harmonie 
des relations industrielles, équilibre de la pro­
duction et de la consommation des produits 
agricoles, prévention de l’érosion par le vent, 
recours aux soins médicaux «adéquats», 
comme on dit pour avoir tout dit, logement 
et urbanisme, et bien autre chose encore.

Sujets excellents, mais qui n’ont pas leur 
raison d’être à l’école où ils prennent la place 
d’autres études, et dont, la vie venue, l’hom­
me ne se rappellera pas plus que d’une ombre. 
Pour les comprendre, les assimiler, en pro­
fiter vraiment, l’enfant doit avoir l’expérience
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de son milieu. Il ne l'a pas. On doit com­
mencer par lui expliquer les choses qui n'exi­
gent pas cette expérience, afin qu'il soit prêt 
à pousser plus avant; lui donner les clés de 
l'expérience: lire, écrire, compter, mais bien. 
Et c'est précisément ce qu’on ne fait plus. 
Tout le monde sait, dit incidemment Hutchins, 
que nos candidats au Ph.D. et nos élèves 
inscrits à la préparation d'une profession sont 
des illettrés. Ils ne savent pas lire. De par­
tout, déplore le président Conant, de Har­
vard, nous entendons des plaintes à propos, 
non pas du style — passe encore, — mais de 
l’orthographe de l’étudiant moyen. Appre- 
nons-leur au moins à parler, supplie, de son 
côté, un juge en chef.

Nous avons deux traits «nationaux», dit 
quelque part Robert Maynard Hutchins, qui 
ont chargé l'école américaine au delà de ce 
qu’elle peut porter: nous repoussons tout ce 
qui nous paraît abstrait ou théorique, et nous 
avons une foi naïve dans l’instruction.

Il faut donc avoir recours à autre chose 
qu'à l'enseignement et reconnaître la vertu 
formatrice de certains principes ou de certai-



LE CARACTERE 135

nés disciplines si Ton veut donner à la société, 
non plus des machines à exécuter une tâche, 
mais des cerveaux et des volontés.

Car il y a la société, au-dessus de l’entre­
prise qui attire le jeune homme à sa sortie de 
l’école et pour laquelle nous supposons qu’il 
est merveilleusement dressé. Dans l’homme 
de profession ou de métier, il y a le citoyen. 
Il faut former la jeunesse à l’exercice d’une 
carrière, avec tout ce que cela comporte de 
fermeté, d’attitude, d’auréole, c’est-à-dire de 
caractère.

*
★ *

Et nous retombons ainsi sur la valeur édu­
cative des institutions et des traditions qu’il 
faut démontrer aux jeunes gens et qui prolon­
geront l’action de l’école.

Les institutions forment un groupe impo­
sant. Elles comprennent l’école, dont le rôle 
m’a surtout hanté au cours de cette étude, 
mais aussi la paroisse, les associations, et la 
famille. Autant de puissances pour le bien, 
et qui exercent leur action sur le caractère.
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La paroisse est le centre merveilleusement 
flexible des influences religieuses. Elle énon­
ce, surveille, applique la pensée de l'Eglise. 
Ses enseignements, sans cesse renouvelés se­
lon les faits ou les circonstances, mais iden­
tiques dans leurs sources; et ses œuvres, si 
diverses, d'essence divine ou humaine, orien­
tent la vie des fidèles et, en définitive, agis­
sent sur leur caractère. Le prêtre exprime 
par le prône son double caractère, religieux 
et civil, sa double autorité de pasteur et de 
conseiller, de maître de tous les ordres; et 
son action s'exerce auprès de l'individu, dans 
les foyers. Je songe au curé de Maria Chap- 
delaine, un peu rugueux d'arêtes, mais con­
sciencieux. C'est un curé de roman, imaginé 
par un homme, selon la fantaisie de sou­
venirs ou de racontars. Je préfère Le Curé 
de Village, de Pesquidoux, rivé à son minis­
tère, doux aux autres, dur pour lui-même, 
compagnon de Dieu auprès de l'homme, vi­
vant exemple d'héroïsme quotidiennement ac­
cepté. Ou encore, celui que définit Léon Gérin 
dans ses admirables travaux sur notre évo­
lution sociale, où le prêtre apparaît dans la
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simplicité de son apostolat rayonnant et 
constructeur.

L’association est une arme puissante. Bien 
pratiquée, dans un sens énergique et avec 
constance, elle corrigerait notre individua­
lisme, Elle est, pour l'Anglo-Saxon par 
exemple, un singulier élément de force et de 
succès, et une source vive de caractère. En 
fait, l'attitude de l’Anglais jaillit des aspira­
tions instinctives de tout le groupe ethnique, 
manifestées et intensifiées dans des associa­
tions de toute sorte. Le scoutisme, au besoin, 
nous servirait d’exemple. On peut n’en pas 
accepter la formule, vouloir la perfectionner 
avant de l’adopter, il reste certain qu'elle ins­
pire la détermination et la volonté.

Et j'en viens au foyer. Je me rappelle une 
réflexion de mon professeur d'économie po­
litique à l’Ecole des Sciences politiques de 
Paris, Alfred de Foville. Il est curieux, nous 
disait-il à peu près, que ce soit en Angleterre 
que l'on vante tant le home quand c’est en 
France que l’on trouve surtout le foyer. Car 
les Anglais fréquentent volontiers le club. 
Les Français ne rêvent que de se retirer des
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affaires ou de quitter la vie industrielle, même 
simplement l’usine, pour vivre dans un coin 
de campagne ou sur les bords de la Méditer- 
ranée, dans l’étourdissant soleil du Midi.

Nous avions aussi ce goût à nous installer 
dans une maison de notre choix. En fermant 
les yeux, en les ouvrant plutôt puisque le 
spectacle demeure, on reconstitue l’installa­
tion de nos colons et de nos paysans le long 
du grand fleuve et de ses affluents, et bientôt 
à l’intérieur des terres. Chacun veut être chez 
soi, entouré de sa famille; que celle-ci vive au 
foyer, ou qu’elle s’installe auprès. La vie 
dans les centres urbains a, malheureusement, 
modifié cette tendance. La ville a multiplié 
les locataires et, depuis quelques années, les 
maisons de rapport où, comme en Europe, 
des familles logent à des étages superposés 
ou sur le même palier, quoique l’on constate 
des retours vers la vie rurale, ou vers le décor 
rural. Des gens quittent l’étouffante cité ou, 
s’ils ne la quittent pas, ils s’assurent du moins 
une propriété à la campagne, qu’ils exploitent 
de leur mieux et où ils rêvent de s’installer 
définitivement.
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Dans les villes, la famille s’étiole. Ses 
liens, autrefois si forts, se distendent. Non 
seulement le caractère n'émane plus d'elle, 
mais elle perd son caractère au point qu'on ne 
le reconnaît plus. Pourtant quelle source elle 
demeure, d'affection, de sauvegarde, de pro­
tection, de conduite, de consolation et d'espé­
rance. Je ne sais rien de plus grand, de plus 
sûr, de plus émouvant qu'une famille unie 
dans une même pensée d'amour et de liberté.

Ainsi nous gagnons la nation,
Giraudoux publiait, à la veille de la guerre, 

un livre qui eut du retentissement: Pleins 
pouvoirs. Les titres de chapitres en marquent 
l’intention: Le vrai problème français; La 
France peuplée; La France moderne: nos 
travaux; La France de toujours: notre cons­
cience. Que de traits s'appliquent au Canada 
français dans ce livre de remords et d'espoir. 
Je m'arrête au dernier chapitre: La France 
de toujours: notre conscience, parce qu'il tou­
che « au point le plus sensible ».

L’auteur a défini la mission de la France, 
une mission «tellement aisée et évidente», 
qui pourtant « ne s'accomplit plus qu'avec



140 PROPOS SUR LA MONTAGNE

des heurts et des à-coups ». Pourquoi ? 
Après avoir posé la mission, pense-t-il, il reste 
à interroger le missionnaire: au sein de la 
France, l'homme, le caractère de l'homme, 
évolue. Il ne s'agit pas tant d'une crise éco­
nomique ou financière, ni même internationale, 
mais d'une crise morale qui, comme l'exprime 
le titre d'un autre ouvrage de la même époque, 
« est dans l'homme ».

Or, Giraudoux a recours à une comparai­
son d'ordre historique qui est ingénieuse: je 
la retiens sans l'avoir éprouvée davantage.

Pour « juger de l'état moral » d'un pays, 
il propose une méthode qui paraît simple mais 
dont on aperçoit les complexités ou les dif­
ficiles nuances sitôt que l'on tente de l'appli­
quer. Une nation remplit sa mission par son 
« unité morale » si le nom de cette nation et 
le nom du citoyen qui appartient à cette na­
tion, « coïncident absolument et n'évoquent 
aucune idée divergente. » Peut-être dirais- 
je: quand les mots qui désignent la nation 
et le citoyen ont un sens identique, expriment 
la même idée, amplifiée de l'individu au 
groupe.
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Lorsque, par exemple, on prononce le mot 
Angleterre, et puis, le mot Anglais, l’évoca­
tion que l’on fait d’une nation et celle que 
l’on fait du citoyen de cette nation marquent, 
si elles ne s’adaptent pas jusqu’à s’absorber, 
le décalage entre l'être théorique et parfait 
que l’on évoque et l’être tel qu’il se révèle à 
l’analyse. On constate, s’il y a lieu, une fai­
blesse, un manque, par rapport au type his­
torique dans sa plénitude.

Ainsi le mot Grec, à l'époque de Périclès 
ou le mot Français, à l’époque de saint Louis 
— c’est le choix de Giraudoux — expriment 
« le moment où la Grèce et nous avons fait 
notre vrai miel », comme le mot abeille s’éclai­
re instinctivement par rapport au mot ruche. 
Il n’y a donc qu’à établir « l’angle de déclinai­
son » pour juger de l’état d’un peuple.

La France, dans l’esprit de l’univers, ré­
pond à un idéal et, toujours dans l’esprit de 
l’univers, le Français vivant, le Français ac­
tuel, évoque un être plus ou moins fidèle à 
cet idéal. La France, c’est la douceur des 
mœurs, l’esprit juste, l’attitude stable, le tra­
vail méticuleux, la largeur de vues. Voilà les
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lumières. Subsistent-elles dans l’homme, dans 
le Français d’aujourd’hui ? Ou y a-t-il « re­
lâchement dans la trame morale de la na­
tion ? »

Il ne m’appartient pas de trancher ce pro­
blème quand Giraudoux lui-même y met tant 
de délicatesse et de teintes. Mais je retiens 
ce dédoublement de la nation selon qu’on la 
regarde dans l’histoire ou en soi; dans son 
expression la plus élevée ou telle que le monde 
l’a rendue; dans ses sommets restés classiques 
ou dans la plaine râpée par le temps. Ainsi, 
il y a « deux nations », la nation française et 
l’autre, la nation politique; comme d’ailleurs 
il y a deux langues, la langue officielle et celle 
que le peuple forge à son usage.

Peut-on appliquer ces idées à notre pays ? 
En prononçant le mot Canada, quelle image 
évoquons-nous ? Un passé de labeur, de con­
quête, de bravoure, d’endurance, de ténacité; 
le souci de la besogne accomplie, l’amour du 
métier, la recherche d’un art simple, d’une 
sincérité malhabile mais fidèle; une société 
courtoise, des coeurs joyeux et des âmes dé­
cidées; une patience à toute épreuve, l'accep-
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tation du devoir de toutes les heures; une at­
titude politique tranchée, au service de notre 
durée. Et si, après cela, nous prononçons le 
mot Canadien^tançais ? Apparaissons-nous 
comme si nous étions diminués, ou refroidis, 
ou désempanachés ? L'héritage que nous 
avons reçu, qu'en avons-nous fait ? Nous en 
sentons le prix puisque nous le traduisons 
par des mots: notre langue, nos institutions, 
nos droits. Mais, ces mots, à quoi correspon­
dent-ils dans notre réalité quotidienne ? Les 
portons-nous en dehors des devises officiel­
les, et au dedans de nous-mêmes comme des 
disciplines ? Les mots sont un tel refuge, un 
si doux oreiller ! Ils vivent dans une zone 
éthérée, lointaine, où ils deviennent vite des 
ballons captifs.

Reprenons notre devise, mot par mot, puis­
qu’elle est si impérative.

Notre langue, qu'en faisons-nous ? Nous 
la défendons assez mollement. La pratiquons- 
nous ? Et quelle langue défendons-nous ? 
Celle que nous parlons ou la langue française, 
qui est tout de même une et indivisible ? 
L'expérience est facile à faire. Il y a sans
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doute les livres où nous nous exprimons, les 
revues, les journaux. Mais il y a aussi la 
radio, et il y a la rue. Je préfère la langue de 
la route que Ton retrouve de village en village, 
un peu usée mais encore riche de mots qui 
reluisent sans qu'on les frotte et qui sonnent 
juste et délicieusement comme de vieilles mon­
naies. Mais dans la ville ou « sur la rue », 
comme nous disons, quelle pauvreté de voca­
bulaire et d'accent; et quelle gangrène d'an­
glicismes. Si c'est là une de nos disciplines, 
elle est mitée; et si je dis qu’elle est slack, la 
vérité c’est qu'on me comprendra. Nous ne 
parlons pas un patois — ce qui serait une 
noblesse et un pur rattachement — mais un 
jargon, ce qui est une décrépitude. Quand on 
songe au rôle de la langue, à sa valeur de 
formation, à ce qu'elle représente pour nous 
dans le domaine de l'union et de la survivance, 
et dans celui de l'esprit, et, par surcroît, à 
ce qu’elle était chez nos ancêtres, même pro­
ches de nous, proches à les toucher, on se 
rend compte de ce que perd notre caractère 
national, par notre prétentieuse négligence et 
notre impardonnable insouciance.
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Nos institutions — jamais on ne le dira 
trop •— sont nos raisons de vie et nos plus 
sûres garanties de survie. J'y fais entrer les 
initiatives religieuses ou sociales, même pu­
rement littéraires ou artistiques. Tout ce qui 
nous associe dans la prière, Taction ou la rêve­
rie. Tout ce qui nous garde, nous guide et 
nous prolonge. Ces institutions sont-elles des 
sources suffisantes de caractère? J’évoque 
encore ici la puissance que TAnglo-Saxon tire 
de l’association, même pour lutter contre lui- 
même, et se fortifier de cette « opposition cons­
tructive » qui assure une large part de son 
succès.

Nos droits, enfin. Notre Droit d’abord, qui 
joue un tel rôle dans notre vie individuelle ou 
sociale, qui façonne notre être civil. La per­
sonne humaine et ses responsabilités, la pro­
priété et ses démembrements, la constitution 
des autorités familiales, la formation et le 
rayonnement de nos associations, relèvent du 
droit civil dont les origines sont françaises.

Ainsi, le droit marque pour une très large 
part le caractère de notre groupe. Il suffit de 
parcourir nos campagnes pour s’en convain-
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cre, nos campagnes qui, à tant de points de 
vue, demeurent une leçon d’histoire. L’église, 
les enclos, la maison, la route même, sont des 
témoignages maintenus par le droit, qui, im­
primé dans les choses, en étale au regard la 
simplicité et la poésie.

J’habite l’été un coin de l’Ile Bizard où, dans 
un silence émouvant, je réfléchis sur notre 
travail paysan et l’humanisation qu’il apporte 
patiemment au sol. Au delà du lac des Deux- 
Montagnes, par une ogive que forment de 
grands ormes évoquant la manière large de 
Corot, j’aperçois dans la limpidité du matin 
ou l’or rouge du soir, la silhouette de l’église 
de Saint-Joseph du Lac posée sur le flanc de 
la colline. On la sent modeste, cette église, 
ainsi aperçue de loin, mais résistante comme 
un point de ralliement sur une voie d’éternité.

Sur Tile Bizard même, à portée de ma vue, 
les champs sont depuis longtemps dépouillés 
de la forêt dont il ne subsiste que de discrets 
ombrages. L’homme a posé sa maison au 
bout du champ, près de l’eau, et laissé libre 
le cœur de l’île où les propriétés s’adossent 
pour s’élancer de chaque côté. La route
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épouse les baies de la rivière. Partout, une 
incroyable paix que même le travail humain 
ne trouble pas. En clignant de l'œil, on dirait 
un paysage de l'Ile-de-France interrompu 
dans le temps: il y a bien un reste de sauva­
gerie, des rugosités primitives et de hâtives 
naïvetés, mais l’ensemble s’achemine vers la 
perfection d’un ouvrage achevé où l’on per­
çoit l’obscure germination du droit qui garde 
ces choses en place, comme il les a ordonnées.

Nos droits publics ensuite. Ils évoquent 
les dures conquêtes accomplies par nos 
aïeux et sont ainsi un incessant rappel de la 
primauté du caractère. Sans doute, n’avons- 
nous pas désappris la leçon ni repoussé l’at­
titude qui nous viennent de nos pères; il en 
subsiste, en tout cas, avec le souvenir, une 
volonté d’inspiration dont nous emplissons vo­
lontiers les cadres de manifestations publi­
ques où nous sommes passés maîtres. Est-ce 
suffisant ?

Je réclamerai encore ici, comme une base 
nécessaire, la connaissance. La familiarité du 
passé oriente l’avenir. Dans bien des cas — 
dans celui de notre fidélité à nos origines en
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particulier — nos ancêtres ont décidé pour 
nous. Ils ont indiqué le chemin que nous 
avons pris pour toujours; et ils l'ont jalonné 
de leurs vertus et de leurs résistances. Nous 
n'interrogerons jamais trop le secret de leurs 
actes. A l'issue de la conquête, ils se sont mis 
à l’étude des doctrines constitutionnelles que 
le vainqueur leur imposait et ils en ont dégagé 
le principe au profit de leur propre liberté. 
C’est une grande leçon que nous avons ou­
bliée dans les déroutantes complications des 
intérêts. Notre puissance serait singulière 
si nous l'utilisions au delà du champ électoral 
pour la reconnaissance de nos droits acquis 
et dans un esprit de collaboration sans fai­
blesse d'où nous aurions l'espoir de faire 
jaillir un Canada apaisé, uni et prospère.

Quelques années avant la guerre, Wey- 
gand prononçait une conférence intitulée: 
Comment élever nos fils. Il s'attachait déses­
pérément au caractère qu'il fondait sur « les 
vertus propres du Français: bon sens et équi­
libre, finesse, honnêteté, tolérance et con­
fiance en soi », à quoi j'ajouterais: courage et 
fermeté. « Formons, disait-il, des hommes
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forts, physiquement, intellectuellement, mo­
ralement, qui soient capables d'affronter sans 
fléchir les périls qui nous menacent. » Puis­
sions-nous réunir ce faisceau qui donnera en­
fin à notre nation l’inestimable richesse du ca­
ractère.



—



CONFIRMATION





Une société d’étudiants me confiait, il y a 
quelques années, de préciser les préoccupa­
tions de l’universitaire catholique dans le do­
maine économique et politique. Je n’ai pas 
prétendu épuiser, ni même effleurer ce vaste 
sujet. Je me suis contenté de rechercher les 
raisons de ces préoccupations qui s’impo­
saient à notre inquiétude, dans l’espoir qu’il 
en découlerait quelque enseignement sur l’é­
tendue et les caractères de nos responsabilités.

*
★ ★

L’idée mène le monde, qu’elle germe de 
l’intellect humain ou de la succession des 
faits.

Deux grands phénomènes ont agi sur le 
ressort de l’économie et sur celui de la poli­
tique. Pour l’économie, ce fut la naissance,
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l’expansion et l’emprise de ce que Daniel- 
Rops appelle le productivisme. Pour la po­
litique, l’accession des masses au pouvoir.

Le moyen âge avait été l’âge d'or des cor­
porations; et elles s’étaient maintenues durant 
des siècles. L’artisan subissait un long ap­
prentissage: des années parfois. Entré dans 
la corporation, il devenait compagnon et, à 
certaines conditions, l’exécution d’un chef- 
d’œuvre, par exemple, acquérait la maîtrise.

La corporation présentait des avantages. 
Le maître et le compagnon besognaient l’un à 
côté de l’autre et surveillaient l’apprenti; la 
production était soignée, comme en témoi­
gnent les œuvres que le temps et la guerre 
ont épargnées. On avait le souci de l’ouvrage 
bien fait, du métier. On travaillait dans une 
atmosphère de collaboration et d’entr’aide.

Comme toute institution humaine, la cor­
poration avait ses inconvénients. Etroite­
ment réglementée, soumise à de sévères dis­
ciplines, jalouse de ses privilèges, son essor 
était gêné par d’interminables procès.

La révolution industrielle, qui s’est pro­
duite à la suite des grandes inventions de la
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fin du XVIIIième siècle, en brisant les cadres 
de la corporation, a clos l'ère du métier. Peu 
à peu, l'artisan quitta son domicile pour l'usine 
où la machine s’installait. La plus sérieuse 
conséquence de ce mouvement fut de sépa­
rer le capital et le travail. Cette scission 
s'était amorcée déjà sous le régime transitoire 
des manufactures où la puissance motrice, 
tirée directement de la nature, n'était utilisée 
que sous une forme restreinte.

Deux masses se constituent, deux forces 
qui, au cours du siècle suivant, se heurteront.

En même temps, — la Révolution fran­
çaise éclatait à l'époque où l’industrialisme 
moderne naissait — les peuples obtenaient, 
avec le suffrage, le pouvoir politique. Plus 
lente dans certains pays, plus rapide ailleurs, 
cette conquête, qui se poursuit tout le long 
du XIXième siècle, donne aux formations 
populaires une singulière puissance pour la 
défense de ce qu'on avait appelé, quelques 
années auparavant, « leurs prétendus intérêts 
communs ».

Tels sont les faits.
La réaction fut prompte. Aux résultats so-



156 PROPOS SUR LA MONTAGNE

ciaux, très vite décevants» qui accompagnè­
rent révolution économique» les sociologues, 
les économistes et, plus tard, les législateurs, 
opposèrent le renouveau de leurs doctrines 
ou l'efficacité de leur action.

L'idée fondamentale de l'Ecole dite ortho­
doxe ou libérale est qu’il existe une harmonie 
économique issue du libre jeu des forces na­
turelles. La science aurait pour objet de dé­
couvrir ces forces et de les analyser, sans plus. 
Les lois économiques conduiront à la prospé­
rité pourvu que l'homme n’enraie pas leur 
action. La liberté assure le bonheur de l’in­
dividu et, par rayonnement, le bien-être so­
cial. Il n'y a pas lieu d’intervenir dans le 
monde économique si ce n’est pour faire res­
pecter l’ordre naturel. Là se borne le rôle de 
l'Etat. « Placez des cailloux dans une boîte, 
a-t-on dit, ils s'ordonneront d’eux-mêmes. » 
Ainsi des hommes, dans les cadres mouvants 
d’une société.

Un second principe fait de l’intérêt per­
sonnel la norme des actions humaines: cha­
cun poursuit son avantage, et voilà le ressort 
de l’activité et l'origine de l’altruisme.
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Ainsi constituée en liberté, Y économique 
s’apparente aux sciences naturelles dont elle 
affecte l’objectivité: elle constate ce qui est ou 
ce qu’elle prétend qui est, sans se soucier, 
et par principe, de ce qui doit être.

Si l’Ecole classique a eu le mérite d’établir 
l’économie politique et de lui fixer des cadres 
où elle tient encore, elle a faussé la vision des 
réalités en leur substituant Y homo œconomi- 
eus, sensible à son intérêt et sourd à celui des 
autres, jouet de la loi de l’offre et de la de- 
mande qui rétablirait l’harmonie au seul poids 
de ses deux plateaux.

*
★ ★

Quelle est, sur ce point, l’attitude des ca­
tholiques sociaux ?

Attachés à l’humanité des problèmes éco­
nomiques et aux mesures qui la sauvegardent, 
ils ont néanmoins le souci des libertés essen­
tielles. Cela est sensible dans les Encycliques 
et dans les traités ou les ouvrages d’économie 
politique publiés par des catholiques.

L’existence de lois économiques est recon-
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nue par l’Ecole catholique, qui plaide le ca­
ractère scientifique de l’économie politique et, 
partant, ses facultés de prévision. L’irréduc­
tible contradiction a résidé — du moins jus­
qu’à ces dernières années — dans l’idée même 
que les catholiques sociaux se font de la 
science économique.

Pour eux, l’économie politique est, en pre­
mier lieu, une science morale ayant, avec ses 
méthodes propres, un objet qui n’est pas la 
seule richesse. L’homme produit la richesse 
pour l’homme. La science économique se 
préoccupe donc de l’homme, de l’activité hu­
maine appliquée aux satisfactions d’origine 
ou d’ordre matériel. Attitude ancienne, que 
l’on retrouve chez des économistes comme 
Sismondi — un protestant — , Ott, Ville- 
neuve-Bargemont, Périn, et d’autres.

Il est curieux de relire ces opinions expri­
mées, au cours du XIXième siècle, en marge 
du libéralisme. « On a regardé la richesse ou 
la théorie de l’accroissement de la richesse — 
écrit Sismondi dans ses Etudes sut VEconomie 
politique — comme le but spécial de l’écono­
mie politique. La science sociale a toujours
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et doit toujours avoir pour objet les hommes 
réunis en société. » Termes confus, imprécis 
même, où s’affirme néanmoins une vérité fon­
damentale.

Villeneuve-Bargemont, en 1834, publia une 
Economie politique chrétienne. En 1851, 
A. Ott fît paraître un Traité d'économie so­
ciale ou l'économie politique coordonnée au 
point de vue du progrès. On y trouve ces li­
gnes: « C’est parce qu’elle fait de l’économie 
politique une science des choses, parce qu’elle 
l’a assimilée aux sciences des corps bruts, à 
la physique et à la chimie, que l’école anglaise 
a pu se fourvoyer à ce point d’oublier complè­
tement l’homme, pour lequel toutes les riches­
ses sont faites. »

Commentant l’encyclique Rerum Novarum, 
Charles Périn écrivait: « L’économie politique 
s’occupe de ce qu’elle appelle l’ordre maté­
riel, c’est-à-dire de l’ordre dans lequel l’hom­
me exerce son activité sur les choses du monde 
extérieur pour en tirer sa subsistance. Quand 
on traite de l’ordre économique et de la science 
qui en expose les lois, il y a à signaler d’abord 
ce caractère particulier: que dans cet ordre
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on se trouve placé aux confins des deux mon­
des entre lesquels se partage la création, le 
monde de l'esprit et le monde de la matière. 
L’économiste, pour atteindre l’objet de sa 
recherche, a donc à considérer en même temps 
les lois qui régissent le monde moral et les 
lois qui régissent le monde physique. Ces 
lois, il ne les étudie pas en elles-mêmes, il les 
prend telles que la nature les lui offre; il se 
borne à en exposer les applications, à en si­
gnaler les effets quant à la prospérité des so­
ciétés dans l’ordre matériel, à montrer com­
ment elles agissent sur le travail producteur 
de la richesse et sur la distribution de la ri­
chesse créée par le travail. »

Ces idées, dégagées aussi dans le cours 
du XIXième siècle par les grands catholiques 
sociaux, de Lacordaire au comte de Mun, 
s’épanouissent dans l’Encyclique Return No- 
varum et pénètrent les enseignements de 
notre Ecole. L’objet de l’économie est la ri­
chesse et l'homme. Voilà ce qui est.

L’oublier, c’est fausser l’observation. L'at­
titude des catholiques sociaux est scientifique, 
s’ils s’attachent à un sujet dont ils ne négli-
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gent aucun aspect. « Recherches historiques, 
géographiques, juridiques, psycho-physiolo­
giques, enquêtes statistiques, écrivait M. Eu­
gène Duthoit, le catholique pratique volon­
tiers tous ces procédés d’observation, et, sous 
le rapport de l’exactitude et de la probité in­
flexible dans la constatation des faits, il en­
tend n’être inférieur à aucun des bons ou­
vriers de la science économique. »

Science morale, l’économie politique est 
aussi une science pratique, ou, si Ton peut 
dire, normative. Science de ce qui est, elle ne 
déroge pas en se portant vers ce qui doit être. 
Le savant peut donc « interpréter » et « corri­
ger » la réalité.

Aussi les catholiques ont-ils largement par­
ticipé à l’élaboration des législations sociales 
dressées contre les abus de l’industrialisme; 
ils ont pris nettement attitude sur les initiati­
ves sociales rattachées à l’usine, le salaire rai­
sonnable, l’élargissement de la notion de pro­
fit, l’infiltration des idées de justice.

Pour s’en convaincre, il suffit de rapprocher 
deux pensées, celle de Léon XIII et celle de 
Rockefeller, l’une issue des sérénités du Va-
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tican, l'autre forgée dans l’usine moderne. 
Deux textes à retenir s’ils nous apportent une 
première confirmation.

Léon XIII énonçait de grands principes, 
s élevait au-dessus de la mêlée pour faire en­
tendre, dans sa pureté, la voix de l'éternelle 
vérité: « L’erreur capitale dans la question 
présente, c’est de croire que les deux classes 
sont ennemies nées l’une de l'autre, comme si 
la nature avait armé les riches et les pauvres 
pour qu’ils se combattent mutuellement dans 
un duel obstiné. C'est là une aberration telle 
qu'il faut placer la vérité dans une doctrine 
absolument opposée; car de même que, dans 
le. corps humain, les membres, malgré leur 
diversité, s'adaptent merveilleusement l’un à 
l’autre, de façon à former un tout exactement 
proportionné ou qu'on pourrait appeler symé­
trique, ainsi, dans la société, les deux classes 
sont destinées par la nature à s’unir harmo­
nieusement et à se tenir mutuellement dans un 
parfait équilibre. Elles ont un impérieux be­
soin l’une de l’autre: il ne peut y avoir de 
capital sans travail ni de travail sans capital. 
La concorde, engendre l’ordre et la beauté;
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au contraire, d'un conflit perpétuel il ne peut 
résulter que la confusion des luttes sauvages. 
Or, pour dirimer ce conflit et couper le mal 
dans sa racine, les institutions chrétiennes 
possèdent une vertu admirable et multiple. 
Et d'abord toute l'économie des vérités reli­
gieuses, dont l'Eglise est la gardienne et l'in­
terprète, est de nature à rapprocher et à récon­
cilier les riches et les pauvres en rappelant aux 
deux classes leurs devoirs mutuels, et avant 
tous les autres ceux qui dérivent de la justi­
ce... Les patrons ne doivent pas traiter l'ou­
vrier comme un esclave; il est juste qu'ils res­
pectent en lui la dignité de l’homme relevée 
encore par celle du chrétien... Parmi les de­
voirs principaux du patron, il faut mettre au 
premier rang celui de donner à chacun le sa­
laire qui convient. »

Dans un moment troublé par la menace ré­
volutionnaire, Rockefeller, devant la United 
States Chamber of Commerce, prononçait ce 
credo: «Je crois que le capital et le travail 
sont des associés, non des ennemis... Je crois 
que le but de l'industrie doit être d'assurer le 
bonheur social autant que le bien-être maté-
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riel... Je crois que tout travailleur a droit au 
travail à un salaire juste. Je crois que l’appli­
cation de principes justes ne peut manquer de 
produire de bonnes relations; que la lettre tue 
et que l'esprit vivifie; que la forme est secon­
daire tandis que les sentiments et les convic­
tions ont la plus haute importance, et que c'est 
seulement dans la mesure où les patrons se­
ront animés de l'esprit de justice, de fait play 
et de fraternité, que les systèmes fonctionne­
ront à l'avantage de tous. »

Les encycliques qui ont suivi Return Nova- 
rum reprennent, pour les préciser, les princi­
pes posés par le grand pontife: ainsi s'éla­
bore une série de vérités d’ordre pratique qui , 
présentent une remarquable unité.

Entre les encycliques Return novatum et 
Quadtagesimo anno, quarante ans se sont 
écoulés; si les mêmes injustices sociales per­
sistent, la doctrine de l'Eglise ne s'est pas mo­
difiée. La papauté s’élève avec la même éner­
gie contre la division des classes, l’inégalité | 
criante dans la répartition des biens matériels ' 
qui enrichit les uns et maintient les autres 
dans une misère imméritée. Le ton décidé de
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cet enseignement ne laisse pas de doute sur 
l'attitude et les intentions de l’Eglise, Atti­
tude qui n’est pas nouvelle si le catholicisme, 
sans renier le principe de la charité, « l’âme 
de sa doctrine », a toujours réclamé la recher­
che et le respect de la justice sociale. Ces 
préceptes, restés les mêmes depuis leur source 
divine, se sont merveilleusement adaptés aux 
évolutions du monde économique. L’Eglise 
n’admet pas que la richesse fasse la préoccu­
pation essentielle, sinon unique, de l’huma­
nité; elle réclame au contraire pour les déshé­
rités un traitement plus généreux.

Les papes défendent la propriété, prêchent 
la collaboration du capital et du travail, récla­
ment un juste salaire qui rende l’épargne pos­
sible, libère de l'usine les femmes et les en­
fants, reconstitue et sauvegarde la famille. 
Ce juste salaire, ils ne le croient possible que 
si la vie économique est orientée dans le sens 
des réformes sociales par l’établissement d’en­
treprises saines, où les salaires s’adapteront 
au coût de la vie et apporteront à chacun des 
biens suffisants pour une « honnête subsis­
tance et pour élever les hommes à ce degré
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d'aisance et de culture qui, pourvu qu'on en 
use sagement, ne met pas obstacle à la vertu, 
mais en facilite au contraire singulièrement 
l'exercice, »

Le catholicisme social ne recule pas devant 
Y interventionnisme « quand la nécessité le ré­
clame »; mais il ne s'appuie pas uniquement 
sur l’Etat pour établir la justice sociale. Il 
admet que l'Etat défende l’individu, il préco­
nise et approuve une « politique sociale », 
source d'un ordre nouveau qui, par une légis­
lation « concernant les travailleurs, leur santé, 
leurs forces, leur famille, le logement, l’atelier, 
les salaires, l’assurance contre les risques du 
travail » procure aux travailleurs « le respect 
des droits sacrés qu’ils tiennent de leur di­
gnité d’hommes et de chrétiens ». Dans cer­
tains cas, il faut recourir à la collectivité ou 
à « de puissantes collectivités » mais sans so­
cialiser la production, sans absorber l’individu 
dans les cadres rigides d’un Etat dominateur.

L'homme a droit à la liberté d'association, à 
la constitution de corporations libres d'agir 
sous la simple surveillance de l’Etat et pourvu 
qu'elles ne soient pas « mises au service de
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fins politiques particulières ». Les professions 
organisées régleraient elles-mêmes leurs inté­
rêts et corrigeraient le contrat de travail par 
une participation du travail à la gestion des 
entreprises.

Evidemment, cela n est possible que si l’on 
réforme le régime capitaliste dont les abus 
sont devenus « intolérables ». « Ce n’est pas 
la constitution du régime capitaliste qui est 
mauvaise, écrit Pie XI; mais il y a violation 
de l’ordre quand le capital n'engage les ou­
vriers ou la classe des prolétaires qu’en vue 
d’exploiter à son gré et à son profit personnel 
l’industrie et le régime économique tout entier, 
sans tenir aucun compte, ni de la dignité hu­
maine des ouvriers, ni du caractère social de 
l’activité économique, ni même de la justice 
sociale et du bien commun, »

Le rattachement de la science économique 
à la moralité est donc sensible, et l’expérience 
justifie aujourd’hui ceux qui ont toujours 
pensé que l’objet de l’économie politique est 
double, physique et moral.

Aux raisons profondes et traditionnelles 
que nous avons de croire en nos enseigne-
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ments, ajoutons celles que nous fournit la 
pratique, pour laquelle tant de gens n’ont que 
du respect. Notre doctrine est une doctrine 
de paix, de justice et de liberté. Elle est effi­
cace et d’un singulier rendement. Attachons- 
nous-y comme à une chose qui est loin d’être 
une pure théorie, et ne laissons pas de la pro­
poser dans son ampleur.

*
★ ★

L’orientation récente de la pensée écono­
mique apporte enfin aux catholiques une re­
marquable confirmation: le libéralisme social 
accepte carrément que la science économique 
envisage les répercussions humaines du fait 
économique.

Sous le titre Dictature ou liberté, Louis 
Marlio publiait en 1939-1940 une série d’arti­
cles sur la crise qui, après la première grande 
guerre, s’est abattue sur le monde. Ayant 
montré les méfaits ou les échecs des dictatures 
et des régimes interventionnistes, il préconi­
sait le retour à la liberté, non à la liberté tout 
court, celle des économistes classiques, mais à
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une liberté atténuée, adaptée aux consé­
quences sociales de l'individualisme. Dans un 
dernier article: Un nouvel ordre social, il défi­
nissait le libéralisme social, que d'autres ap­
pellent le néo-capitalisme.

Ce « libéralisme constructif » admet le jeu 
des forces économiques, donc l'existence de 
lois naturelles; mais il se distingue du libéra­
lisme orthodoxe en ce que, au lieu d'être un 
« système de la production » rigide, intan­
gible, agent de prospérité et même de bon­
heur, par la seule application de ses principes 
immuables, il est « une philosophie définissant 
un ordre nouveau de vie collective ». Il tient 
compte, non seulement des conditions écono­
miques où s’exerce l’activité de l’homme, mais 
de leurs conséquences sociales et morales. 
« Le libéralisme social admet que, dans l'arbi­
trage que les gouvernements sont obligés 
d’effectuer entre les lois économiques et les 
autres considérations, ils peuvent, pour des 
motifs valables et légitimes, prendre, en ma­
tière d'économie, des mesures qui ne corres­
pondent pas exactement aux conditions op­
tima qui permettraient d'obtenir par le libre
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jeu des prix et de la concurrence le maximum 
de production pour le minimum de prix. »

Marlio cite quelques témoignages qui sont 
pour nous précieux comme sa propre pensée:

Un syndicaliste, Louis Vemon, reconnaît 
dans le nouveau libéralisme un « état d'esprit » 
plutôt qu'un système, et un état d’esprit assez 
proche de celui qui anime le monde ouvrier. 
Une conjonction est possible entre les forces 
dressées contre les abus du capitalisme pour 
sauvegarder « les libertés essentielles ».

Marlio donne aussi l'opinion de Gaston 
Pirou et de Pierre Gaxotte : « Spécialisé
dans l'analyse des relations économiques, 
écrit Pirou, l'homme de science incline fata­
lement à les considérer comme un tout auto­
nome, ou à leur accorder primauté sur les as­
pects non économiques de la vie sociale. Là 
encore, le réformateur et l'homme d'Etat vien­
dront corriger cet exclusivisme. Ils lui rap­
pelleront qu'à côté des valeurs économiques il 
existe des valeurs nationales et des valeurs 
sociales, qui sont souvent en fait, et qui sont 
peut-être en raison, supérieures. A l'écono­
mie pure, abstraite, et par là même partielle-
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ment irréelle, ils l’obligeront à joindre une 
économie politique plus synthétique et plus 
concrète. »

Gaxotte écrit de son côté: « Si le capita­
lisme représente la forme la plus efficace d'or­
ganisation économique, il ne peut se défen­
dre — mais victorieusement — que sur le plan 
subordonné qui est le sien, dominé par les va­
leurs religieuses, morales, intellectuelles et 
politiques qu’il est incapable de fournir et in­
capable de remplacer. »

Ainsi considéré, le libéralisme économique 
n’est pas une science mais un art qui permettra 
d’établir un ordre social fondé sur les lois éco­
nomiques, mais tenant compte des faits qui 
orientent l’histoire des peuples et leur psycho­
logie, « car la conception philosophique, mo­
rale ou religieuse qu’un peuple se fait de ses 
besoins et sa propre définition du bonheur dé­
terminent, plus que toute autre donnée, les 
conditions que doit remplir un ordre social 
pour leur être adapté. »

Conquérir et installer la richesse suffirait à 
un groupe qui ne se soucierait pas des réper­
cussions sociales de ses progrès, et s’attache-
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rait uniquement aux résultats d ordre maté­
riel. Une communauté qui n'aurait que la 
préoccupation d’établir solidement des va­
leurs morales se désintéresserait du rende­
ment de la vie économique. Mais les peuples 
ont à la fois des ambitions de richesse et des 
aspirations sociales. Il est légitime qu'ils sa­
tisfassent les unes et les autres.

L'ordre nouveau reposera donc sur deux 
principes: la liberté dans le domaine écono­
mique. exception faite de certaines interven­
tions de l’Etat (défense, sûreté, monnaie, 
services publics); et «la pratique d’une poli­
tique sociale assez progressive pour que, sans 
verser dans la démagogie, le système de pro­
duction libérale soit avantageux pour le grand 
nombre ».

Quelle confirmation de notre doctrine, ve­
nue d’où nous devions le moins l'attendre ! 
Que disons-nous d'autre ? Que la liberté 
saine est à souhaiter; que les lois économiques 
existent mais qu'elles doivent plier sous les 
exigences morales.

Je ne discute pas les idées de Marlio, je ne 
les expose même pas plus avant. Elles sont
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intéressantes et, dans l’ensemble, admissibles. 
Il suffit qu'elles confirment notre attitude; 
qu elles reconnaissent avec nous — pour reve­
nir à ce que j'indique au début de cette étude 
— que la science économique est aussi bien un 
art, qu'elle ne se contente pas de poser des 
principes mais qu’elle les poursuit dans leur 
application; qu'elle n'est pas, au surplus, la 
science de la richesse, comme on l’a longtemps 
définie, mais aussi la science de la répartition 
des biens avec ce que cela comporte de préoc­
cupations morales et même — je suis heureux 
de trouver ce mot sous la plume de Marlio — 
de préoccupations nationales.

*
★ *

Ainsi se révèle une gradation des valeurs 
que Paul Hazard établit sous un autre jour 
quand il distingue, dans une brochure inti­
tulée : Ce que nous devons défendre, « les 
valeurs instructives; les valeurs qui engagent 
la conception de la vie; et les valeurs profon­
des, qui sont de l’ordre intellectuel et moral ».

Les valeurs instructives sont la connais­
sance du milieu et de l'homme.
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Je me réjouis qu'on les mette en lumière, à 
la base de l’édifice. Traduites en langage de 
pédagogue, ces valeurs s’expriment par les 
sciences naturelles, la géographie et l’histoire. 
Précieuses disciplines, sans lesquelles on ne 
construit rien qui tienne, et qui nourrissent 
les mots de réalité. Elles nous rattachent à 
la terre et aux traditions de labeur et d’endu­
rance qui ont musclé nos ancêtres. Par-dessus 
tout, elles éveillent et entretiennent la volonté 
et justifient l’amour. Voilà un des secrets de 
la France. J’ai toujours admiré combien le 
Français met d’attendrissante poésie et de 
doux orgueil à chanter sa patrie et le charme 
de la vie épanouie sur le sol.

Paul Hazard n’y manque pas, après tant 
d’autres: «Quand on revient du Nouveau- 
Monde, quand on débarque dans l’un de tes 
ports pour gagner Paris, et qu’on retrouve 
ce parfait damier dont chaque case est une 
prairie, un champ, un bois, un village d’où 
s'élève un clocher, on est ému de voir inscrite, 
sur la face de la terre, la preuve de cette par­
faite union de l’homme et de la terre. »

Les valeurs de caractère traduisent la vie,
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les mœurs du peuple» Elles nous rattachent à 
nos origines et nous dictent, depuis le passé, 
nos attitudes. Elles constituent la civilisation 
française. Elles inspirent une vie douce et 
large, traversée de loisirs, fortement attachée 
au travail, éloignée d'un mécanisme omnipo­
tent, éprise d'indépendance.

Les valeurs profondes, enfin, dégagent les 
droits de la personne humaine chargée de res­
ponsabilités libres. Elles écartent les préten­
dues exigences de la race. Elles sont inspira­
trices de modération, de clarté, de goût, de vé­
rité, Jamais nous ne connaîtrons assez ces 
valeurs qui sont notre vie.

M. Jean Lacroix énonçait les mêmes idées 
dans une conférence sur Les Eléments consti- 
tutifs de la notion de civilisation, prononcée 
devant la Semaine sociale de Versailles, en 
1936.

On retrouve à la base d'une civilisation, des 
« éléments terrestres et charnels » qui corres­
pondent aux valeurs de connaissance. Mais 
l'homme se dégage de la nature, il la domine, 
il s'en empare par la technique qui résulte de 
la science et de l’art. Sur cette activité plane
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la religion reliée à la réalité par le droit, 
« ordre codifié ». Le juriste jette le pont entre 
les forces réalistes — faits sociaux — et les 
éléments spirituels, — faits transcendants. Il 
intervient pour « appliquer les règles morales 
aux faits sociaux. Le droit n'est pas un idéal 
strictement spirituel, ni le pur fait sociologi­
que, mais la morale en tant que s'appliquant 
à la réalité sociale... Le juriste, en un sens, 
c’est le type du civilisateur, s'il est vrai que 
civiliser ce soit incarner le spirituel dans le 
temporel ».

La civilisation est une. Elle fait triompher 
l'esprit sur la matière. L'homme — la per­
sonne humaine, et non la race ou la force — 
épanouit sa puissance: il « humanise », il so­
cialise. La civilisation est « l'intelligence agis­
sant sur le monde ».

Enfin, « est insuffisante toute théorie de la 
civilisation qui ne s'achève pas en une philo­
sophie et même en une théologie de l'Incarna­
tion. Si une jeunesse vibrante, qui s'écarte de 
plus en plus du matérialisme comme de l'idéa­
lisme et découvre peu à peu la valeur d'un réa­
lisme spirituel, a choisi Péguy comme son
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maître et son chef, c'est qu’il n’a pas voulu 
séparer le spirituel et le charnel, et a conçu et 
vécu la civilisation comme une insertion du 
spirituel dans le charnel et une sorte de con­
tinuation de l’Incarnation, d’association de 
l’homme et de la nature, tout entière vouée à 
l’œuvre rédemptrice. »

*
★ *

Ce réalisme spirituel, inspiration d’un 
poète, n’est-ce pas ce que l’on propose aux 
foules de demain, assoiffées de sécurité so­
ciale ?

Connaissons donc d’abord notre doctrine, 
pour en apprécier la valeur pratique, la valeur 
d’action; et la vivre, c’est-à-dire en pénétrer 
nos énergies afin qu’elle rayonne dans nos 
œuvres et, par là, apporte à notre société des 
éléments suprêmes de paix et de justice sans 
quoi tout n’est que recommencement.
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