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CHAPITRE 1

Les mots venaient et se suivaient a toute vitesse,
tandis qu'elle les tapait sans relache sur son ordinateur.
L'histoire se déroulait toute seule, coulant sans heurts,
sans aucune hésitation. Les phrases défilaient, se
bousculaient les unes apres les autres. L'inspiration était a
son meilleur et, un sourire amusé aux levres, riant
quelquefois, elle poursuivait une conversation des plus

hilarantes entre deux de ses personnages principaux.

Le soir était tombé et elle n'avait méme pas pensé a
allumer les lumieres tant elle était plongée dans son récit
et captivée par I'écriture de ce nouveau roman. Seule la
luminosité de son écran éclairait la grande piece, aux
allures de loft, qui lui tenait lieu de bureau, de salon, de
cuisine et de salle a manger tout a la fois, le tout condensé

dans un espace restreint mais suffisant pour elle.
— Laurie ?

Laurie sursauta de frayeur et fit pivoter sa chaise

brusquement, d'un c6té et de l'autre, sans rien voir.



— Je t'en prie, n'aie pas peur de moi, dit une voix
d'homme tout prés d'elle. Une voix douce et calme, chaude

et grave, qu'elle ne connaissait pas.

Laurie sentit un frisson glacer son dos et le sang se
retirer de son visage. Elle se redressa d'un coup, dos a son

bureau, scrutant les alentours, sans rien voir.

"Ca doit étre la radio ou alors mon ordi", pensa-t-
elle, essayant de se maitriser. Elle vérifia, mais ses haut-
parleurs étaient éteints. Elle tendit l'oreille vers la radio
dont seule une musique douce en était diffusée. Elle
tatonna de la main vers l'interrupteur d'une lampe prés
delle et une lumiéere tamisée jaillit sur I'étagére au-dessus
de son bureau, éclairant la piéce d'une douce clarté. Des
yeux, elle fit le tour de la piéce sans rien voir. "Il doit étre
dans la salle de bains ou dans ma chambre". C'étaient les
deux seules autres pieces de son petit appartement et,
malheureusement, les deux seules sorties possibles
devaient, I'une, la faire passer devant la salle de bains et
l'autre, se rendre dans sa chambre. La fenétre prés d'elle
était ouverte. C'était sa seule chance de lui échapper. Alors
qu'elle faisait un pas de cété pour s'y diriger, elle se figea

en entendant de nouveau la voix profonde.



— Laurie, n'aie pas peur de moi. Je t'assure que je ne

te veux aucun mal, au contraire.

"Il connait mon nom ! s'effraya Laurie. Il semble
proche et pourtant, je ne le vois pas". Elle se pencha
leégerement pour regarder en dessous de la table sans rien
voir, la non plus, et ne put réprimer un frisson en

entendant I'hnomme rire doucement.

"Je crois que j'ai compris, se dit Laurie, c'est une
caméra et un haut-parleur cachés. Il y a quelqu'un qui
m'espionne. Mais ou est-il ? Et que me veut-il ? Et
pourquoi quelqu'un voudrait-il m'espionner ? Pour me
faire peur ? | C'est ¢ca ! C'est pour me faire peur ! Alors,
ca doit étre un psychopathe... Oh, mon Dieu ! Il va me
faire du mal ! Il va venir ici, il va me violer, il va me
torturer et ensuite, il va me tuer !" Plus ses pensées
abondaient dans ce sens, et plus Laurie se sentait
terrorisée, en proie a une panique grandissante et

incontrolable.

— Non, rien de tout ¢a, Laurie, je t'assure. Je ne suis
pas un psychopathe, il n'y a pas de caméra, ni de haut-
parleur. Je ne veux te faire absolument aucun mal, je te le

jure. Tu n'as rien a craindre de moi.



Laurie ne put réfréner un gémissement de terreur,
glacée d'effroi. En plus, il lisait dans ses pensées ! C'était

impossible ! Personne ne pouvait faire ¢a !

"Je vais appeler la police, c'est ¢a, je vais appeler la
police”. Tremblante, elle décrocha le téléphone mais
aussitot apres, elle sentit le combiné étre retiré de sa main,
avec douceur, et se reposer tout seul sur le réceptacle.
Laurie émit un couinement désespéré de terreur et se
laissa tomber sur sa chaise. Elle se forca au calme. La
fenétre n'était pas loin. En un bond rapide, elle pourrait
I'atteindre, I'enjamber et s'enfuir. Elle sursauta violemment
en entendant de nouveau cette voix, venue de nulle part,
qui émanait cette fois clairement de I'endroit ou se trouvait
la fenétre. Elle fit rouler sa chaise rapidement pour
s'éloigner de lui le plus possible et heurta la table
violemment. Elle se mit debout, préte a prendre la fuite.

— N'aie pas peur, Laurie, je veux seulement te parler.
Rien d'autre. Je ne te ferai aucun mal, je te I'assure. Tu ne
peux pas me voir, mais tu peux m'entendre et tu peux me

parler. Je t'en prie.

"Ca y est, cette fois, j'ai compris, se dit Laurie,

effrayée a cette idée, je viens de faire un ACV ou un truc
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comme ¢a et mon cerveau est halluciné. Je suis en plein
délire. Il faut que j'appelle les secours et ils vont
m'emmener & I'hdpital pour me soigner, a moins qu'il ne
soit deéja trop tard. Ou alors, mes neurones ont
completement grillé. Ca doit étre ¢a ! SGrement ! Alors, je
suis en train de devenir folle... je suis foutue ! Je vais

mourir dans la folie !..."

A cette pensée, elle ne put retenir un sanglot de
douleur angoissée et se laissa de nouveau tomber sur sa

chaise, la téte entre ses mains.

L'homme eut un petit rire attendri et dit d'une voix

douce et rassurante:

— Non Laurie, ce n'est rien de tout ¢a, ne t'en fais
pas. Ton cerveau fonctionne parfaitement. Je ne veux pas
t'importuner, ni te faire aucun mal, mais je suis la car j'ai
besoin de toi. J'ai absolument besoin de ton aide. Toi seule
peux m'aider. C'est une question de vie ou de mort. Je t'en

prie, laisse-moi au moins te parler.

La voix de I'hnomme était maintenant trés pres d'elle et
il lui sembla qu'il était accroupi devant elle. Elle se figea

et se recula sur sa chaise. Elle murmura, effrayée:
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— Mais qui étes-vous ?

— Dans cette vie, je m'appelle Vincent. Tu ne me
connais pas mais peut-étre qu'en me voyant, tu me
reconnaitras. Peut-étre pas. Sache, cependant, que toi et
moi, nous nous connaissons depuis trés longtemps. Je te

connais depuis tres longtemps.

Laurie fronca les sourcils, cherchant dans ses

souvenirs.
— Je ne connais aucun Vincent.

— Je sais, Laurie. Dans cette vie, nous ne nous

sommes jamais rencontrés. Pas encore.
— Dans cette vie ? Que voulez-vous dire ?

Au son plus éloigné de sa voix, Laurie comprit qu'il

s'était releveé, tout en restant pres d'elle.

— Nous nous sommes déja rencontrés et trés bien

connus dans des vies antérieures a celle-ci.

Laurie, a cause de la douceur et du calme de cette
voix chaude, sentit la peur s'‘éloigner peu a peu.

"Apparemment, il n'est pas méchant et s'il avait voulu me
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sauter dessus, il l'aurait sirement déja fait”, se dit-elle

pour se rassurer.

La curiosité que lui procurait sa derniere phrase, prit
le pas sur sa frayeur. Intriguée, elle demanda:

— Des vies antérieures ? VVous connaissez vos Vies

antérieures ?

— Oui, Laurie. Et les tiennes aussi. Du moins, les
cing ou nous nous sommes déja rencontrés, tous les deux,

auparavant.

Méme si elle n'avait que l'envie de l'assaillir de
questions a ce sujet, Laurie se forca a remettre les pieds

sur terre.

"Laurie, que tu le veuilles ou non, tout ¢a n'est pas
normal. Tu dois étre dans un délire hallucinatoire. Et tu
es en train de parler a quelqu'un d'invisible, dont tu
entends clairement la voix mais que tu ne peux pas voir,
bon, ¢a, c'est sir vu qu'il est invisible. Tu sais tres bien
que tout ca n'est pas normal et il faut que tu y mettes un
terme au plus vite. Donc, tu vas enregistrer ton texte et te
mettre au lit et vite. Demain, tout ¢a ne sera plus qu'un

réve et ta vie redeviendra ce qu'elle a toujours été. Si tu
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continues a parler a cette voix mystérieuse et inconnue, tu
vas y perdre la téte, c'est certain, parce qu'il n'y a
absolument aucune logique a ce qui se passe et que c'est

tout bonnement impossible.”

Elle se leva de sa chaise et, en s'approchant de son
ordinateur, sentit comme un frélement, une chaleur
intense I'envahir, l'espace d'un instant, alors que I'homme
bougeait et s'¢loignait d'elle. Elle se figea une seconde
sous cette sensation, puis, posa la main sur sa souris,
cliqua sur la commande d'enregistrement et ferma son
traitement de texte. Elle s'avanca de quelques pas pour
aller vers sa chambre mais s'arréta net au son de la voix de
I'nomme, qui semblait s'étre déplacé devant elle. Il parla

doucement, d'une voix teintée d'une note suppliante:

— Laurie, je t'en prie ! Tu n'as aucune hallucination.
Tout ceci n'est pas un réve mais bien la réalité. J'ai besoin

de toi, Laurie. Toi seule peux m'aider. Je t'en prie !

— Vous aider ? Vous aider a quoi ? Et pourquoi est-

Ce que je ne peux pas vous Voir ?

— Parce que je suis dans les limbes, Laurie, et que toi

seule peux m'aider a en sortir.
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Laurie fronca les sourcils, essayant de comprendre.
"Les limbes, c'est quoi déja ?" Elle avait déja entendu ou
lu ce mot, mais n‘arrivait plus a en trouver la signification.

Soudain, elle se souvint.
— Les limbes ? Ca veut dire que vous étes mort ?

— Non, Laurie, pas encore. Mais ce sera bientot le
cas si tu ne maides pas. Avant tout, je te demande la
permission de placer ma main sur ton bras pour que tu
saches que je suis bien réel et que tout ceci n'est pas le
fruit de ton imagination et se passe bien dans la réalité,

méme si ¢ca semble étre le contraire. Me le permets-tu ?

Laurie hésita, inquiéte, mais sa voix était rassurante et

empreinte de douceur et elle décida de lui faire confiance.
— D'accord.

— Je dois cependant t'avertir, Laurie, que tu risques
d'éprouver une sensation tres particuliere. Rien de
douloureux, bien au contraire, mais une sensation tres

forte.

Laurie hocha la téte sans rien dire. Et lorsque Vincent
posa doucement sa grande main sur son bras, elle se sentit

d'un coup submergée par une vague de bien-étre intense,
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de bonheur et de tendresse comme elle n'en avait jamais
ressenti auparavant. Elle inspira et retint son souffle tant
cette sensation était puissante et inattendue. Il lui sembla
que Vincent éprouvait la méme chose car elle I'entendit
respirer bruyamment, en proie a une grande émotion.
Laurie comprit alors que si cet homme-la la prenait dans
ses bras, elle ressentirait un bonheur comme elle n'en avait
jamais connu et, en méme temps, qu'elle risquerait de s'y
perdre a jamais. Elle tendit la main vers lui pour le toucher

a son tour mais, aussitot, il retira sa main et se recula.

— Non ! Laurie, ne me touche pas ! Tu risquerais de

te briler !

Laurie, a nouveau effrayée, baissa sa main vivement
et se recula rapidement jusqu'a ce qu'elle heurte son

bureau derriére elle.

— De me briller ? I Alors, vous étes une sorte de

diable, c'est ¢ca ? !

Vincent se mit a rire, avant de dire d'une voix ou

percait une grande tristesse:

— Non, Laurie, rassure-toi, ce n'est pas le cas. Méme

si par le passé, jai pu avoir une attitude plus que
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diabolique a ton égard, mais cela n'était d qu'a un exces

d'amour.

A ces mots, Laurie commenga a paniquer
sérieusement. "C'est un fou ! C'est un vrai fou !" Cette
fois, il était trop éloigné de la fenétre pour la retenir.
Aussi, en un bond, elle s'en approcha, I'enjamba tant bien
que mal et, dans son affolement, tomba sur la terre
humide. Elle se releva rapidement, se mit a courir a toute
allure vers le bois proche de chez elle pour se cacher. Mais
elle n'avait pas parcouru dix metres qu'elle entendit de

nouveau la voix de Vincent devant elle.

— Laurie, je t'en prie ! Jai besoin de toi ! Je ne te
veux aucun mal, je te l'assure ! Aide-moi a sortir des
limbes et je te promets, je te jure que tu n'entendras plus

jamais parler de moi ! Jamais ! Je t'en supplie, Laurie !

Cette fois, ca en fut trop pour elle et, avec un cri de
terreur suivi d'un long gémissement d'effroi, elle se sentit

glisser sur le sol et perdit connaissance.

Lorsqu'elle reprit conscience, elle était allongée sur
son canapé et la méme sensation de bonheur et de bien-

étre l'envahissait a nouveau, alors que Vincent caressait
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son front du bout de ses doigts avec douceur. Il parla a

Voix basse pour ne pas l'effrayer.

— Laurie, je vais te montrer quelle est mon
apparence. Ainsi, tu n'auras plus peur de moi. Ferme tes
yeux. Je vais placer ma main sur ton front et tu vas me

voir. Tu veux bien ?

Laurie, toujours plongée dans cet état bienfaisant,
aimant et rassurant, hocha la téte et ferma ses yeux. Elle
sentit la main de Vincent se poser sur son front avec
douceur et, l'instant d'apres, vit un homme de grande
taille, allongé, inconscient, sur un lit d’hépital. Un masque
a oxygene cachait en partie son visage paisible, aux traits
forts et anguleux, adoucis par de grandes lévres qui
semblaient esquisser un sourire, des paupiéres détendues.
Il avait des cheveux bruns foncés, longs jusqu'a la nuque,
un corps qui semblait fort et musclé et de grandes mains
déposées sur le drap, de part et d'autre de son corps. En
regardant sa main droite, Laurie put faire le lien avec celle
qui était posée sur son front avec douceur et elle se sentit

apaisée de pouvoir les relier toutes les deux.

Elle avait la sensation étrange de voler au-dessus de

ce corps immobile et de pouvoir le contempler sous
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plusieurs angles. Son regard s‘approcha du beau visage
endormi et elle eut une irrépressible envie de porter sa
main vers lui et de la poser sur son front a son tour. Elle
retint son geste, en se souvenant de ce que Vincent lui
avait dit, et ouvrit les yeux, effacant d'un coup I'image de

ce corps immobile.

Seule demeurait la sensation merveilleuse que cette
main sur elle lui procurait et dont elle n'avait aucune envie

de se défaire.

— Pourquoi est-ce que je pourrais me brller si je te

touchais ?
— Parce que tu I'as demandé.
— Demandé ? A qui ? Et pourquoi ?

— Pour te défendre contre moi. Pour que je ne puisse
plus jamais t'approcher sans que tu saches que c'est moi.

Pour te protéger de moi.

Laurie, qui n'avait jamais connu de sensation aussi
profondément agréable que celle qu'elle vivait en ce
moment, alors que les doigts de Vincent, de nouveau,
caressaient son front avec douceur, s'étonna de cette

réponse.
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— Mais, pourquoi ?

— Laurie, tout ceci est une trés longue histoire. Je
reviendrai te la raconter plus tard. Demain, tu dois te lever

tot et tu as besoin de te reposer.
— Que t'es t-il arrive ? Pourquoi es-tu a I'hopital ?

— J'ai eu un accident de la route. Je n'ai eu que des
blessures mineures puisque j'ai été éjecté au moment de
I'impact. Mais je suis dans le coma depuis cing mois et,
dans un mois, si aucune amélioration n'est notée dans mon
état, ma famille demandera & me débrancher, selon mes

propres volontés écrites.

— Et moi, je peux t'aider a regagner ton corps et a
survivre, c'est ¢ca ? Pour te sortir des limbes ? C'est ce que

tu attends de moi ? Mais comment je peux faire ¢a ?

— Qui, oui c'est ce que j'aimerais que tu fasses car tu
es la seule a pouvoir le faire. Mais quand tu sauras
comment, peut-étre que tu refuseras et je respecterai ton
choix pour m'en aller & tout jamais. Demain et les soirs
suivants, je reviendrai pour te parler et tu comprendras
tout. En attendant, il est temps pour toi de dormir. Je veille

sur toi, méme de loin.
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Vincent posa alors ses levres sur son front avec la
plus grande tendresse et Laurie sentit tout son corps frémir
ardemment sous ce baiser. Elle poussa un grand soupir et,
la seconde suivante, comprit qu'il était parti. Elle resta un
long moment immobile, repensant a cette étrange
rencontre. Elle toucha son front, comme si sa caresse était
encore présente. Elle se leva et, dans la salle de bains,
s'examina attentivement, cherchant un signe ou une
marque qu'il aurait pu laisser sur son front ou sur son bras.
Elle ne vit rien de tel et pourtant, elle ressentait encore le
bienfait que ces contacts sur sa peau avaient provoqués en

elle, comme si sa main était encore sur elle.

Il lui semblait avoir déja connu une sensation
similaire, mais bien moins puissante que celle qui l'avait
saisie et la saisissait encore. En cherchant dans ses
souvenirs, elle se souvint de ses 13 ans, d'une féte ou elle
était invitée avec plusieurs de ses amies, du gargon qui
l'avait fait danser, prise dans ses bras et embrassée pour la
premiere fois. Elle ne l'avait jamais revu mais la sensation
de ses bras autour d'elle et de son baiser lui était resté
longtemps en mémoire les jours suivants. Elle était
tombée amoureuse, ce soir-1a, pour la premiere fois de sa

vie. Ainsi, cette sensation s'apparentait a de I'amour.
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Sensation qu'elle n'avait plus ressentie depuis longtemps et
surtout jamais avec une telle intensité. Mais qu'il s'agisse
d'amour ou pas, une chose était certaine: elle ne risquait
absolument rien avec lui, et ce lien de confiance absolue et

puissante qui s'était imposé la laissait perplexe.

"Amoureuse d'un homme invisible... Hum !
Décidément, Laurie, tu devrais arréter d'écrire des
histoires rocambolesques. Une bonne nuit de sommeil et
demain tout ca n'aura, peut-étre, plus que l'apparence
d'un réve. Un réve étrange, certes, mais un réve

seulement."

Pourtant, elle était savait que c'était faux et qu'il était
bien réel. Et surtout, elle n'aurait pas voulu qu'il en soit

autrement.

*
* *

Le lendemain, elle passa la journée comme sur un
nuage, effectuant ses tdches ménageres de facon
automatique, bercée par le joyeux babil incessant de sa

cliente.

— Laurie, est-ce que tu m'écoutes ?
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— Oui, Mme Besson, excusez-moi, répondit Laurie
en riant. Je suis en train d'écrire un nouveau livre en ce
moment et j'avoue que je suis un peu perdue dans mes

pensees.

— Un nouveau livre ? s'écria Mme Besson, ravie. Il
faudra que tu me le fasses lire ! Tu sais combien j'adore ce

que tu écris !

— Avec plaisir, Mme Besson. Mais il vous faudra

étre patiente, je viens a peine de le commencer.

De retour chez elle, Laurie voulut continuer son
roman mais elle n'y parvint pas, tant I'image du visage de
Vincent et de son corps allongé sur ce lit d'hépital la
hantait. Aussi, elle prit son carnet a dessin et s'installa
dehors pour dessiner son portrait. Elle aurait aimé voir la
couleur de ses yeux, I'expression de son regard. Elle le
dessina alors comme s'il était endormi paisiblement. Une
fois son dessin achevé, elle se prépara pour le recevoir
comme on attend un invité de marque. Aprés s'étre
douchée, elle enfila sa robe préférée, en coton léger,
blanche, ajustée sur son corps jusqu'a la taille a partir de
laguelle elle s'évasait souplement jusqu'aux genoux, ornée

de broderie délicate autour des manches courtes et
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legérement bouffantes, sur tout le décolleté qui dénudait
presque ses épaules et sur le devant de la robe, boutonnée
par de minuscules fleurs de tissu de couleur bleue pale.
Elle brossa soigneusement ses longs cheveux bruns
ondulés et maquilla légérement ses grands yeux gris-vert.
Elle s'installa de nouveau devant son ordinateur et, cette
fois, put se replonger avec plaisir dans son nouveau roman

aux personnages désopilants.

Elle se sentit envahie brusquement d'une vague de
chaleur et sut qu'il était la avant méme qu'il ne parle. Et,
méme si elle eut un sursaut surpris au son de sa voix, elle

ne ressentit, cette fois, aucune frayeur.
— Bonsoir, Laurie.

Elle fit pivoter sa chaise vers la droite, d'ou venait sa
voix et comprit qu'il se tenait debout pres d'elle, accoté au

bureau.
— Bonsoir, Vincent. Vas-y, raconte !
Vincent se mit a rire, amusé de son impatience.

— Trés bien. Installons-nous sur ton canapé, ¢a risque
d'étre long et ce sera plus confortable. Et je te promets de

ne toucher que ton front de ma main pour te permettre de
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replonger dans les souvenirs lointains de ton passé. Es-tu

préte a revivre tes vies antérieures ?

— Absolument ! répondit Laurie, ravie a cette
perspective. Elle se leva.

— Tu es magnifique, Laurie ! Tu es si jolie ! Comme

tu I'étais dans le passé.

La voix chaude de Vincent procura a Laurie un long
frisson dans tout son corps tant elle était empreinte de
tendresse et d'ardeur. Pivotant sur ses talons, elle s'installa
sur le canapé, impatiente de commencer, malgré une
légére pointe d'appréhension. A la soudaine chaleur qui
envahit son corps, elle comprit que Vincent s'était assis

pres d'elle. Instinctivement, elle se raidit.

— N'aie pas peur. Je vais seulement placer ma main
sur ton front et te faire voyager dans le temps. Si, a
n'importe quel moment, tu veux arréter, tu me le dis, c'est

tout. D'accord ?

— Draccord. Mais avant, dis-moi pourquoi moi, je
pourrais me brdler en te touchant, alors que toi tu peux me

toucher sans que je sente de brdlure ?
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— Parce que tu as demandé a ressentir une brdlure —
sur tes mains uniguement — si tu me touchais, comme je te
I'ai dit, pour te protéger de moi. Pour que tu saches que
c'était moi et que tu puisses t'éloigner au plus vite. Mais tu
n'as pas demandé a ressentir cette brdlure si c'est moi qui

te touchais.
Laurie resta interdite a ces mots et plaisanta:
— Un oubli, sans doute ?
Vincent eut un rire attendri.

— Oui, sans doute. Et j'en suis trés heureux, crois-

moi. Ferme tes yeux, maintenant.
Il posa sa grande main sur son front et commencga:

— Nous sommes en 1741. Tu as six ans et ta mere
vient de mourir, emportée par une fiévre. Tu as cinq freres
et sceurs, plus agés que toi qui travaillent tous aux champs.
Ton pere ne veut pas te garder car tu es trop petite et trop
chétive pour travailler avec eux et donner un bon
rendement. Comme tu ne peux lui servir a rien, il t'envoie
alors chez sa sceur, ta tante, cuisiniere au chateau de mon
pere, veuf depuis plusieurs années, le comte de

Maulenbourg qui a accepté de te prendre a son service.
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Sans comprendre pourquoi tu dois quitter ta maison et ta
famille, tu as a peine le temps d'embrasser tes freres et
sceurs, en pleurant, que ton pere fait signe au cocher de
partir. Apres un voyage d'une journée entiere, te voila

arrivée au chateau.
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CHAPITRE 2
EMILIE ET ALEXANDRE

Comme si elle était soudain plongée dans un film
historique, Laurie vit tout a coup, devant elle, un fiacre
débouler a vive allure a travers la cour pavée d'un chateau
imposant, aux tours gigantesques. Elle sursauta au bruit du
hennissement des chevaux que le cocher venait d'arréter
dans leur course en tirant sur les rénes. Faisant virevolter
sa cape, I'nomme descendit du fiacre, en ouvrit la porte et
tendit les bras & une minuscule petite fille aux cheveux
blonds et bouclés, a la peau fine et claire et aux immenses
yeux bruns, écarquillés de frayeur devant I'immensité de
ce chateau dont elle ne parvenait pas a faire le tour du
regard tant il était grand. A peine le cocher I'eut-il déposée
a terre, que l'enfant vit arriver vers elle une femme de
forte corpulence, essuyant ses mains aprés un grand tablier
noué autour de sa vaste jupe. Son regard et son air sévéere
impressionnérent la petite fille, déja terrifiée de se trouver
dans cet endroit inconnu. La femme s'approcha d'elle, prit

son petit visage dans sa large main, le souleva vers elle
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sans aucune douceur, en I'examinant, les sourcils froncés.

Elle maugréa d'un ton faché.

— Je sais pas ce que je vais pouvoir faire de toi ! Tu
es malingre et t'as pas l'air d'avoir la moindre force !
Enfin, tant pis. Allez, viens ! ordonna-t-elle en la lachant
d'un coup, avant de se tourner vers le cocher: Vous pouvez
faire abreuver vos chevaux la-bas et venez prendre un

verre de vin et manger un morceau, a la cuisine.

Elle fit demi-tour et avanca vers la bétisse d'ou elle
était sortie. Alors que I'enfant fit un pas pour la suivre, elle
se figea soudain au son d'une mélodie provenant d'un
instrument qu'elle n'avait jamais entendu auparavant.
Tétanisée, la bouche entrouverte, saisie d'une émotion
intense, l'enfant écoutait avec ravissement et sursauta
lorsque la femme, qui s'était retournée, cria d'une voix

forte:
— Emilie ! ! Viens ici tout de suite !

Elle courut vers la femme, l'oreille toujours tendue
vers cette musique envodtante, et grimaca lorsque sa tante

la saisit par les cheveux:

30



— Que je te prenne plus a révasser ! Sinon tu recevras

des coups de trique ! Compris ?
— Oui, madame, chuchota Emilie, effrayée.

En entrant dans la batisse de pierres, I'enfant
découvrit alors I'endroit ou elle passerait la majeure partie
de son temps. Une cuisine immense ou tronait une
gigantesque cheminée et une impressionnante table en
bois autour de laquelle s'affairaient plusieurs femmes,
coupant des légumes, équarrissant de gros morceaux de
viande, barattant le beurre, pétrissant la farine. Quelques
femmes levérent la téte a son arrivee et lui sourirent
gentiment, ce qui rassura un peu la petite fille. Sa tante lui
désigna, dans un recoin, une petite paillasse au sol,
recouverte d'une couverture mince et lui mentionna qu'elle
dormirait la. Elle I'entraina ensuite vers l'arriere et sortit

par une petite porte pour la conduire au poulailler.

— Tu vas nourrir les poules tous les matins et tous les
soirs. Tu vas ramasser les ceufs et nettoyer le poulailler. Je
vais te montrer comment et tdche de bien écouter car si tu
fais pas comme il faut, tu vas le sentir passer ! Pareil pour
les ceufs, tdche de jamais en casser un en chemin, sinon,

c'est la trique qui t'attend ! Compris ?
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— QOui, madame, murmura Emilie.

A la fin de cette premiére journée éprouvante, Emilie
recut un bol de bouillon et une tranche de pain qu'elle
mangea avec le plus grand appétit, ayant le ventre creux
depuis le matin, trés tot, ou elle avait embarqué dans le

fiacre qui I'avait emmenée jusqu'ici.

Les jours suivants, commenca pour elle une routine
bien établie. Réveillée a l'aube par le chant du coq, elle
sortait immédiatement pour nourrir les poules, évitant
habilement les coups de becs qu'elles ne manquaient pas
de lui asséner sur ses petites jambes nues. Elle prenait
ensuite un panier et, avec la plus grande précaution, y
plagait les ceufs qu'elle ramenait & la cuisine avant de
retourner nettoyer le poulailler. De retour dans la cuisine,
elle avalait un verre de lait et un morceau de pain. Elle
aidait ensuite sa tante a la préparation des repas. Celle-ci
I'envoyait quelquefois au potager chercher des légumes et
cette activité était, pour Emilie, de grands moments de
bonheur car le potager se trouvait en contrebas du chateau.
Elle pouvait alors s'‘éloigner de cette femme qui la
terrorisait et admirer le chateau. Mais surtout, elle
surprenait souvent la divine musique qui en sortait par les

fenétres ouvertes. A chaque fois, elle se figeait et écoutait,
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emportée dans un tourbillon d'émotions et de ravissement
incomparable. Elle se ressaisissait alors, effrayée a I'idée
que sa tante puisse la surprendre, mais, tout en cueillant
les légumes, elle gardait son oreille grande ouverte,
subjuguee par ces mélodies qui I'emportaient dans un

monde de bonheur intense.

*
* *

Deux ans s'écoulérent ainsi et, si elle recut
quelquefois des coups de baton de sa tante, Emilie parvint
a trouver une certaine sérénité dans ce nouvel univers. Elle
était maintenant assez grande pour s'occuper d'autres
taches et fut assignée aupres de Mariette, une petite
femme gentille, qui avait des maniéres douces et qui lui
apprit a nettoyer et épousseter les grandes pieces du

chéateau.

Mariette s'était prise d'une grande affection pour cette
enfant chétive et si mignonne et Emilie, auprés d'elle, se
sentait enfin aimée pour la premiére fois depuis que sa
meére était morte et qu'elle avait di quitter sa famille. Cette
activité lui permit, a sa plus grande joie, d'entendre
dencore plus prés ces mélodies si belles qu'elles
I'emportaient dans un autre monde a chaque fois. Un jour

ou elle époussetait les livres de la grande bibliothéque, elle

33



entendit si distinctement les notes parvenir a ses oreilles
qu'elle comprit que cet instrument mystérieux se trouvait
tres proche. Elle descendit de I'échelle et s'avanga vers une
porte qu'elle entrouvrit sans bruit. Et c'est alors qu'elle le

vit.
— Le piano... murmura Laurie, émerveillée.

— Oui, Laurie, le piano. Ton piano, murmura

Vincent, trés ému.

Emilie, fascinée, ne pouvait détacher son regard des
mains d'un homme, assis devant l'instrument, qui allaient
et venaient sur le clavier, quelquefois avec légereté,
d'autres fois appuyant sur les touches plus fort et avec une
rapidité de mouvement dans ses doigts qui la laissa figée
de stupeur autant que d'émerveillement. Immobile et
incapable de bouger, elle se laissa emporter par cette
mélodie si poignante et si belle et lorsque I'hnomme plaqua
les derniers accords avec force, elle ne put retenir des
larmes d'émotion, bouleversée au plus profond de son étre.
Sans qu'elle lait vue ni entendue entrer dans la
bibliotheque, Mariette la surprit dans cet état et s'approcha
d'elle sans bruit. Le musicien venait de se lever et sortit du

salon de musique par la porte donnant sur le grand hall,
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sans s'apercevoir de la présence de I'enfant pres de la porte
mitoyenne. Emilie sursauta en voyant Mariette. Elle rougit
d'un coup, prise en faute de ne pas faire son travail mais

cette derniere la rassura d'un gentil sourire compréhensif.

Quelques jours plus tard, sa tante étant partie au
marché avec d'autres domestiques, le maitre du chateau
étant absent pour une partie de chasse, Mariette entraina
Emilie vers le salon de musique et lui demanda de
I'épousseter avec un sourire complice. Les yeux brillants
et le grand sourire heureux de la petite fille lui amenérent
un petit rire attendri. Elle sortit du salon et Emilie, pour la
premiere fois, put s'approcher de cet instrument si grand,
si beau, si merveilleux et qui allait I'emporter, sans qu'elle
le sache encore, vers des rivages inconnus d'un bonheur
sans égal. Elle effleura les touches avec douceur, appuya
un doigt sur l'une d'elle, sursauta au son fort qu'elle fit,
s'immobilisa, effrayée, et se rappela avec soulagement que
le chateau était désert. Elle s'enhardit et commenca a

écouter le son des autres touches.

C'est alors qu'il se produisit quelque chose d'inattendu
qui allait bouleverser sa vie. Saisie par un besoin
irrépressible, elle ne put empécher ses doigts de courir sur

le clavier et, comme s'ils étaient soudain complétement
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dissociés de son corps, elle les vit se déplacer a toute
vitesse, égrenant des notes mélodieuses, plaquant des
accords, virevoltant sur les touches avec légereté.
Mariette, subjuguée par cette musique surprenante,
entrouvrit la porte de la bibliothéque et vit I'enfant, debout
devant le clavier qui suivait ses doigts avec un sourire
extasié et un regard empli de lumiere. La petite fille leva
la téte et ferma les yeux tout en jouant, complétement
emportée par un bonheur sans pareil. Mariette, émue par
cette image et fascinée par cette musique si douce,
sursauta et blémit lorsqu'elle vit la porte du salon s'ouvrir
et apercut le seigneur du chateau, rentré plus tét que prévu
et sans que personne ne I'entende. Elle referma légerement
la porte mitoyenne, laissant un entrebaillement suffisant
pour lui permettre de voir ce qui allait se produire. Elle se
tenait préte a intervenir pour protéger I'enfant et prendre a
sa place la punition qui ne manquerait pas de suivre ce

geste si scandaleux.

Le seigneur du chateau, qu'Emilie n'avait encore
jamais vu, parut alors, au grand soulagement de Mariette,
complétement stupéfait de voir et d'entendre cette jolie
petite fille jouer avec autant de talent et autant de joie

émerveillée. Emilie, qui n'avait aucune conscience de sa
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présence, completement transportée dans un monde
merveilleux, bascula sa téte en avant vers le clavier,
secouant ses boucles au fur et & mesure que montait le
tempo de ses notes, plaquees par ses petits doigts avec une
dextérité et une rapidité incroyables. Quand elle eut fini,
elle se laissa tomber sur le banc et, bouleversée de cette
sensation qui l'avait saisie tout entiere, plaga ses mains sur

son visage et se mit a pleurer.

Elle sursauta violemment en entendant des mains
claquer en un applaudissement. Redressant sa téte, elle
blémit en apercevant un homme devant la porte. Elle se
leva aussitdt, les yeux écarquillés de frayeur, les joues
rouges de honte. Méme si elle ne l'avait jamais vu, elle ne
douta aucun instant, a son allure et sa prestance, qu'il était
le maitre du chateau. Elle pensa avec effroi aux coups de
fouet qui ne manqueraient pas de s'abattre sous peu sur
son dos. Elle s'approcha de lui, téte baissée, s'inclina en

une révérence et resta immobile, attendant sa sentence.

Contre toute attente, le comte s'adressa a elle avec

gentillesse:

— Ou as-tu appris a jouer ainsi ?
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— Je n'ai pas appris, Monseigneur, j'ai seulement

écouté, balbutia Emilie.

— Reléve-toi et regarde-moi. Quel est ton nom ?

demanda le comte avec la méme gentillesse.

Emilie lui obéit et se rassura devant le regard

bienveillant posé sur elle.
— Emilie, Monseigneur.
— Emilie. Est-ce toi la niéce de ma cuisiniére ?

— Oui, Monseigneur. Devant sa gentillesse
manifeste, Emilie s'enhardit: Monseigneur, je sais que

c'était tres mal de faire cela, je suis réellement désolée.

— Laissons cela, Emilie. Au contraire. Je crois, au

contraire, que tu as trés bien fait. Sais-tu lire et écrire ?
— Non, Monseigneur.

— Bien, nous commencerons par la. Je vais rappeler
le précepteur de mon fils qui t'enseignera non seulement a
lire et a écrire mais surtout a connaitre les notes et

apprendre la musique.
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Emilie, stupéfaite, ouvrit de grands yeux avant de lui
adresser un immense sourire de bonheur. Le comte, amusé

par son visage si expressif, poursuivit:

— Mon pianiste attitré a recu une offre pour faire
partie d'un grand orchestre qui se déplacera a travers le
monde. J'en suis ravi pour lui et je I'ai donc libéré de ses
fonctions auprés de moi. C'est toi, Emilie, qui prendra sa
place.

Emilie placa ses mains sur sa bouche et sentit ses
yeux se remplir de larmes. Elle parvint & murmurer d'une

voix tremblante:
— Merci, Monseigneur, merci.

— Allez, va, retourne a tes occupations, répondit le

comte avec un sourire, avant de s'éclipser.

Quand, plus tard, sa tante apprit la nouvelle, elle saisit

Emilie par l'oreille et la secoua sans ménagement.

— Qu'as-tu fait, petite insolente ? ! Tu mériterais que

je te donne cent coups de baton !

— Je n'ai rien fait, madame, supplia Emilie, je vous

en prie, vous me faites mal !
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Sa tante la relacha brusquement et lui ordonna d'aller

nettoyer le poulailler.

*
* *

La semaine suivante, commenca pour Emilie une
nouvelle vie. Si ses matinées étaient occupées aux mémes
taches domestiques, ses apres-midis étaient désormais
consacrées a l'étude. Son professeur, ravi, put noter les
progrés considérables qu'elle faisait, jour apres jour.
Assidue, sérieuse, concentrée, elle I'écoutait avec attention
et remettait ses devoirs sans retard et sans aucune faute.
Mais s'il fut surpris et heureux de voir la rapidité
d'apprentissage de sa petite éleve, il fut completement

dépassé et impressionné par son talent inné de musicienne.

Elle apprit les notes et les gammes en un temps record
et les partitions défilaient sans cesse, aussitot avalées et
enregistrées par cet esprit prodige. Quelquefois, il lui
demandait d'improviser et il voyait avec émotion, son petit
visage exploser de joie. Et, subjugué, muet de
stupefaction, il [I'écoutait alors avec le plus grand
ravissement et le plus profond émoi, tant sa musique était
envoltante, captivante et magnifiquement mélodieuse. Il

nota son emotion visible tout au long de son jeu, émotion
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qui semblait la submerger des qu'elle avait fini, en proie le

plus souvent & une crise de larmes incontrdlables.

Un jour, il put annoncer au comte que son éléve
prodige n'avait plus rien & apprendre de lui au niveau
musical, mais qu'il continuerait a lui enseigner d'autres
matieres avec plaisir, vu le sérieux avec lequel elle

étudiait.

A partir de ce jour-13, le comte convia Emilie & venir
jouer pour lui certains soirs. Assis dans un fauteuil, les
yeux fermés, il se laissait emporter par la musique qu'elle
jouait des heures durant avec un plaisir jamais assouvi. Il
surprit plusieurs fois ses yeux illuminés, perdus dans un
autre monde, sa bouche entrouverte sur un plaisir évident,
tout son petit visage tendu vers une lumiere intérieure et, a

chaque fois, il en était bouleversé.

*
* *

Deux autres années passérent ainsi et le comte
annonca a Emilie que son fils reviendrait dans quelques
jours, accompagné de son cousin et de son oncle qui lui
avait enseigné l'art de la guerre durant les cing dernieres
années. Son fils étant un grand amateur de musique, il

I'informa alors qu'elle aurait srement a donner plusieurs
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concertos. D'autant que ce retour occasionnerait également

de nombreuses fétes au chateau.

— Tu ne vas donc plus jouer devant moi seulement,
mais devant plusieurs personnes. Aussi, j'ai demandé a la
couturiere de te confectionner quelques robes pour
I'occasion. Elle t'attend dans la chambre de Mariette pour
prendre tes mesures et taider a choisir les tissus qui

conviennent.

A ces mots, Emilie sentit les larmes lui monter aux

yeux. Elle s'inclina devant lui en une profonde révérence.

— Monseigneur, je ne saurai trouver les mots pour
vous exprimer la si grande reconnaissance que je ressens
devant votre si généreuse bonté. Soyez assuré de mon
éternelle gratitude, de mon éternelle servitude et de mon

éternelle loyauté a votre égard.

Quelques jours plus tard, I'activité dans la cuisine était
fébrile, survoltée par les ordres de sa tante qui fusaient
d'une voix tonitruante. Emilie les exécutait au pas de
course et fut soulagée lorsque sa tante I'envoya chercher
des herbes fines dans le potager, échappant ainsi a ce
vacarme et cette agitation pour quelques instants. Le jeune

maitre revenait aujourd'hui avec son oncle et son cousin
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et, le soir méme, aurait lieu une grande féte en leur

honneur.

Emilie finissait de cueillir avec soin plusieurs herbes
aromatiques, quand elle entendit un bruit de galop
assourdissant. Les apercevant au loin, elle se hata de
traverser la cour et les vit alors arriver, faisant ralentir
leurs montures. Impressionnée par leurs tenues militaires,
elle se figea. Le premier cavalier, un homme grand, se
tenant droit avec noblesse, ressemblait trait pour trait au
comte dont il était le frere cadet. Son jeune fils suivait, agé
d'une vingtaine d'années et a son c6té, se tenait un jeune
gargon qui devait avoir quinze ou seize ans. Ses cheveux
longs et noirs, son regard vif et sombre, ses traits fins et
son allure droite fascinérent Emilie qui I'observait, bouche
bée. Il apercut ses grands yeux fixés sur lui et, amusé par
I'admiration évidente de cette petite fille, lui adressa un
gentil sourire. Emilie lui sourit en retour, les yeux
brillants, mais son sourire s'évanouit lorsqu'elle sentit la
grande main de sa tante s'abattre sur sa téte pour la lui
faire baisser, en méme temps qu'elle faisait elle-méme une

révérence.

— Petite insolente ! On s'incline devant le jeune

maitre ! T'apprendras donc jamais les bonnes maniéres ?
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Emilie obéit aussitdt et Alexandre passa devant elle
au petit trot. Dés qu'il se fut éloigné un peu, Emilie ne put
s'empécher de relever légérement sa téte et de le regarder
a nouveau, souriant de voir gu'il s'était tourné vers elle et

qu'il la regardait, lui aussi en souriant.
— C'était toi, Vincent ?

— Oui, c'était moi. Et je t'ai aimée a partir de cet

instant.

Enfin, cette journée éprouvante pour tous les
domestiques s'acheva alors qu'ils se restauraient tous dans
la vaste cuisine. Le repas avait été grandement apprécié
par les nombreux convives qui envahissaient maintenant
les grands salons, discutant et riant bruyamment. Mariette
fit un signe a Emilie et celle-ci se hata d'avaler son bol de
soupe avant de la suivre a sa chambre. Mariette, avec des
gestes de mere aimante, la fit se placer dans une grande
bassine avant de la savonner et de la seécher
énergiquement. Elle brossa ensuite ses longues boucles
blondes, les noua avec un ruban satiné et l'aida a enfiler
une des jolies robes que le comte avait fait coudre pour
elle, avant de la chausser de petits souliers. Elle sourit

devant l'air émerveillé d'Emilie lorsqu'elle se vit dans le

44



miroir, ainsi vétue. Petite et menue, ses grands yeux
brillants de joie, elle ressemblait a une adorable poupee.
Mariette embrassa sa joue, s'assura de sa tenue impeccable
et I'envoya rejoindre le comte et ses invités dans le salon

de musique.

Emilie s'y rendit avec un peu d'appréhension. Ce
serait la premiére fois qu'elle jouerait devant plusieurs
spectateurs et, c'est le ceeur battant, qu'elle ouvrit la porte,
se figeant un instant devant toutes ces personnes habillées
avec le plus grand faste. Au son de ses petits pas avancant
vers le piano, plusieurs tétes se tournérent vers elle et
Emilie surprit plusieurs sourires amusés, des murmures
étonnés et quelques petits rires. Elle se placa devant le
piano, s'inclina respectueusement devant la foule et se
dirigea vers le clavier. Méme si le comte avait fait rajouter
des coussins sur le banc, elle avait plus d'aisance a jouer
debout. Elle consulta les partitions que le comte avait
choisies et lui adressa un sourire ému lorsqu'elle se rendit
compte qu'il avait opté pour ses préférées. Le comte lui
adressa un sourire complice et c'est alors qu'elle croisa le
regard attendri d'Alexandre, impressionné gque la nouvelle
pianiste dont son pére lui avait tant vanté les qualités soit

cette jolie petite fille qu'il avait croisée a son arrivée.
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Dans le silence complet du salon, Emilie se concentra,
essayant de chasser cet affolement qu'elle ressentait de
jouer devant tant de personnes. Elle inspira et expira
calmement, posa doucement ses mains sur le clavier. A
partir du moment ou ses doigts égrenerent les premieres
notes, son apprehension disparut aussitot et elle se laissa
emporter par la musique, avec encore plus d'intensité
qu'elle ne l'avait jamais été. Son visage légérement levé
vers le ciel, ses yeux fermés dans un état d'extase, elle
jouait sans consulter les partitions, envoltée
completement par la magie de la musique. Elle enchaina
ainsi les trois symphonies de suite, avant de s'arréter, les
larmes aux yeux, submergée encore une fois par ce flot
d'émotion incontrélable qui l'assaillait a chaque fois. C'est
alors que retentit un tonnerre d'applaudissements de tous
les invités, subjugués et fascinés par le talent de cette si
jeune musicienne. Emilie se tourna vers eux, leur adressa
un grand sourire, les yeux brillants de bonheur et s'inclina
gracieusement devant eux pour les remercier. Plusieurs
invités lui demandérent de continuer, émerveillés par son
talent et le sourire d'Emilie s'agrandit encore plus. Comme
le comte ne lui avait donné que ces trois mélodies a jouer,
elle le consulta du regard pour savoir ce qu'il aimerait

entendre. Avec un sourire, le comte ouvrit ses mains, lui
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faisant comprendre qu'elle pouvait jouer ce qu'elle voulait.
Elle ne put réfréner un petit rire joyeux qui fit rire
plusieurs personnes, dont Alexandre qui ne la quittait pas

des yeux.

Elle se laissa alors aller dans une de ses
improvisations qui bouleversait le comte a chaque fois et
qui bouleversa, ce soir-1a, le public entier tant la mélodie
était douce, infiniment émouvante et poignante. Emilie,
qui pouvait sentir I'émotion de tous, augmenta doucement
le tempo, accéléra la cadence et fit repartir sa mélodie sur
une note de plus en plus joyeuse jusqu'aux derniers
moments ou elle fit résonner quelques notes sur un rythme
amusant de féte foraine. Sous les éclats de rire spontanés
et un nouveau tonnerre d'applaudissements nourris, elle se
tourna vers eux avec un petit rire heureux, les yeux
pétillants. Elle s'inclina une nouvelle fois, se tourna vers le
comte et s'inclina devant lui avec le plus grand respect.
Elle croisa le regard d'Alexandre et lui adressa un petit
sourire adorable, avant de marcher vers la porte, sous les
applaudissements et les murmures enthousiastes d'un

public conquis.

Il y eut encore d'autres fétes ot Emilie, grandement

acclamée, put se laisser aller a ce si grand bonheur qu'elle
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éprouvait lorsqu'elle jouait. Puis, l'automne arrivant et
amenant avec lui le temps des récoltes, les fétes
disparurent pour reprendre au printemps. Durant la saison
froide, presque chaque soir, le comte et Alexandre la
faisaient venir pour I'écouter, fascinés et envo(tés,
quelquefois pour quelques morceaux et d'autres fois pour
de longues heures.

Plus jeune, Alexandre avait appris a jouer lui aussi et
pratiquait régulierement, mais jamais il n‘avait éprouvé
autant de plaisir en jouant qu'il en ressentait en I'écoutant
et en la voyant se laisser emporter et submerger par cette
passion qui I'habitait toute entiére et qui augmentait au fil

des jours, des mois et des années.

*
* *

Emilie, maintenant agée de 13 ans, voyait son corps
changer et Mariette I'informa de tout ce qu'une jeune fille
devait savoir, ainsi que l'aurait fait sa mere si elle avait
vécu assez longtemps. Méme si elle avait grandi, elle
restait menue et délicate. Deux petits seins adorables et
des hanches plus rondes laissaient entrevoir la magnifique
jeune femme qu'elle allait devenir. Ses joues d'enfant

s'étaient amenuisées et son visage avait une grace pure et
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innocente que ses grands et doux yeux bruns rendaient

encore plus émouvante.

Alexandre, agé de 18 ans, n'y était aucunement
insensible, loin de la. Son trouble augmentait a chaque
fois gu'elle paraissait devant lui, marchant et s'inclinant
gracieusement. Et son fort émoi devenait de plus en plus
incontrolable quand il I'écoutait jouer et la voyait ainsi

s'abandonner avec un plaisir sans cesse renouvele.

Alors qu'un soir, elle venait de plaquer ses derniéres
notes avec une émotion intense, faisant briller ses yeux de
larmes, qui le bouleversait a chaque fois, Alexandre

s'approcha du piano et lui dit:

— Emilie, il faut absolument que tu transcrives ces
morceaux si beaux que tu improvises. Sinon, ils risquent
d'étre perdus a tout jamais et je peux t'assurer que ce serait

une perte terriblement désolante.
— Monseigneur, je ne sais pas comment faire ca...

— Bien sdr que tu sais, Emilie ! Tu connais les notes,

tu sais les transcrire, non ? Alors tu peux le faire.

— QOui, Monseigneur, je sais, mais comment voulez-

Vous que je puisse les écrire tout en jouant ?
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Alexandre, avec un sourire amuse, repliqua:

— Je vais le faire pour toi et avec toi. Tu joueras et

j'écrirai.

Les jours suivants, des feuilles de partition vierges a
la main, Alexandre s'asseyait sur le banc prés delle, et
écrivait les notes au fur et a mesure qu'elle les laissait

venir.

— Attends, Emilie, ralentis. Tu vas trop vite pour moi

I Recommence !
Coupée dans son élan, Emilie le regarda, consternée:

— Monseigneur, vous voulez que je recommence

depuis le début ?
— Oui, Emilie, depuis le début.

— Mais je ne peux pas faire ¢ca, Monseigneur, je ne

crois pas arriver a rejouer la méme chose, exactement.

Alexandre lui tendit la premiére feuille ou étaient

transcrites les premiéres notes jusqu'a ce qu'il I'interrompe.

— Essaie avec ceci.
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Emilie s'exécuta, surprise elle-méme de réécouter sa
propre musique dont elle n'avait eu aucune conscience en
I'improvisant. Elle recommenca plusieurs fois et
Alexandre, avec un sourire, la vit de nouveau se laisser
emporter quand, oubliant la partition, elle enchaina sur un
rythme différent et prolongea longtemps ce plaisir si grand
qu'elle avait de plonger dans un monde inconnu a chaque
fois. Achevant sa symphonie sur une note langoureuse,
elle ne put retenir un sanglot en laissant ses mains
retomber sur ses jambes. Avec un trouble qu'elle n'avait
jamais ressenti auparavant, elle sentit alors la main
d'Alexandre glisser doucement contre sa joue, essuyant
ses larmes d'un geste tendre. Elle parvint a se ressaisir et,

sans oser le regarder, murmura:
— Pardonnez-moi, Monseigneur.

Et avant qu'Alexandre nait pu dire quoique ce soit,
elle s'était déja levée et, d'un pas rapide, était sortie du

salon.

Les jours suivants, Alexandre, contrairement a son
habitude, ne la fit pas appeler pour I'entendre jouer. Emilie
en ressentit un chagrin immense, se disant qu'elle n'avait

pas eté a la hauteur pour répondre a sa demande. Comme
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le comte le lui avait mentionné plusieurs fois et depuis
longtemps, le piano était a sa disposition et elle pouvait
s'en servir aussi souvent qu'elle le souhaitait. Aussi,
Emilie, armée de feuilles de partition vierges, essaya de
composer sa musique tout en s'interrompant le temps d'en
écrire les notes. Cet exercice était difficile pour elle car
couper son élan a chaque fois la frustrait énormément.
Mais elle voulait faire plaisir a Alexandre et s'attela a cette
tache avec ardeur. Au bout de quelques heures, elle finit
par achever sa symphonie, transcrite intégralement. Elle
s'amusa alors a la rejouer plusieurs fois, en suivant les
notes sur les partitions. Emportée de nouveau par la
mélodie, les yeux fermés, le visage tendu vers cette
lumiere intérieure qui réchauffait tout son étre, elle ne vit
pas Alexandre entrer dans le salon, s'approcher du piano et
s'y pencher sans bruit, I'observant avec douceur. Ouvrant
les yeux, Emilie, avec un sursaut, s'interrompit
brusquement en le voyant. Elle sentit ses joues s'embraser
et, se reprenant, s'inclina en une révérence. Elle se

redressa et, avec un sourire, lui tendit ses partitions.

— Monseigneur, j'ai réussi a transcrire une
symphonie. Si vous me le permettez, jaimerais vous

I'offrir.
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Alexandre lui adressa un grand sourire heureux qui
troubla Emilie au plus profond d'elle-méme. Elle baissa
les yeux vers son clavier, émue devant son regard ardent.

Il s'adressa alors a elle d'une voix pleine de douceur:

— Merci, Emilie. J'en suis profondément honoré. Tu
me la joueras ce soir, mais en attendant, viens avec moi, je

veux te faire entendre la musique du vent.
— La musique du vent ?
— Oui. Viens.

Elle lui emboita le pas, courant presque pour parvenir
a suivre les longues enjambées que sa haute taille lui
permettait de faire. Interdite, elle le vit se diriger vers les
écuries et s'arréter devant son immense cheval noir.
Effrayée, elle espéra de tout cceur qu'il ne la ferait pas
monter la-dessus. Mais lorsqu'il grimpa agilement sur son
cheval, mit ses pieds a I'étrier et lui tendit la main, elle
n'eut plus aucun espoir d'en réchapper. Alexandre, voyant

sa frayeur évidente, dit doucement:
— Place ton pied sur le mien et tiens ma main.

Emilie s'exécuta et, la seconde suivante, se sentit

soulevée dans les airs avant de se retrouver assise devant
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lui, en amazone. Sa petite taille lui permettait d'étre assise
confortablement mais des que le cheval commenca a
avancer, elle se sentit glisser avec une frayeur indicible.
Alexandre la redressa d'une main ferme et accota son petit
corps contre lui, ses bras maintenant les rénes, I'entourant
et lui assurant une protection. Emilie, en agrippant ses
mains au bord de la selle, se sentit enfin rassurée. Le
cheval quitta le chateau au petit trot, mais des qu'il en fut
sorti, Alexandre le lanca au galop et Emilie, poussant un
cri de frayeur en se sentant glisser a nouveau, s'agrippa de
ses deux bras autour du torse d'Alexandre qui riait de
plaisir. Il prit les rénes d'une seule main, et de l'autre

enlaca la taille d'Emilie pour la maintenir contre lui.

Ils chevaucherent ainsi un long moment a travers la
lande et Emilie, maintenant plus rassurée et tenant un
meilleur équilibre, en éprouva un sentiment de liberté et
de joie profonde. Ses yeux brillants de plaisir, ses cheveux
ébouriffés par le vent, les joues roses, un grand sourire aux
levres, elle leva son regard vers Alexandre et se sentit
profondément bouleversée en croisant son regard brdlant
fixé sur elle. Elle baissa les yeux aussitdt et n'osa plus le
regarder jusqu'a ce qu'il fasse courir son cheval le long

d'une falaise avant de tirer sur les rénes pour le faire

54



ralentir et s'arréter. Une fois le cheval immobile, il en
sauta prestement et tendit ses bras vers Emilie qu'elle
agrippa tout en se laissant glisser. Une fois a terre,
Alexandre tira son cheval vers un arbre apres lequel il
attacha les rénes, le laissant souffler et manger I'hnerbe

tendre.

Il prit la main d'Emilie et I'entraina vers le bord de la
falaise. Emilie, émerveillée, vit, pour la premiére fois de
sa vie, l'océan étendu a perte de vue dont les vagues
venaient se fracasser a grand bruit contre les énormes
rochers. Le son de ce fracas, le bruit puissant et fort du
vent, le ressac régulier des vagues, composaient une
mélodie intense et unique qu'elle écoutait avec le plus
grand plaisir, lui inspirant une nouvelle symphonie
inattendue que venait agrémenter le cri des mouettes de
notes surprenantes. Elle se tourna vers Alexandre avec la
plus grande joie et se troubla une nouvelle fois devant ce
regard qui la dévisageait avec intensité. Il dit d'une voix

douce et émue:

— Ferme tes yeux, Emilie, tu entendras mieux la

musique.
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Elle obéit et, effectivement, les sons divers lui
parvinrent avec encore plus de profondeur. Elle se laissa
bercer par cette sensation enivrante et se figea lorsqu'elle
sentit la main d'Alexandre enlacer brusquement sa taille
alors que son autre main, enfouie dans ses cheveux
I'attirait contre lui. Elle n'eut pas le temps d'ouvrir les yeux
qu'elle sentit ses lévres douces se poser sur les siennes, sa
langue en forcer l'ouverture et lui donner un baiser
fougueux. Un instant interdite, le corps envahi de chaleur
et de sensations gqu'elle n'avait encore jamais connues, elle
répondit a son baiser et a son étreinte avec un abandon
total, envahie de ce bonheur si intense que seule la
musique était parvenue, jusqu'a présent, a lui procurer.
Alexandre I'embrassa longuement, incapable de retenir ce
sentiment de désir et d'amour profond qui le secouait
comme un ouragan. Il sarréta, effleura ses levres avec
douceur, plongea son regard brilant dans les grands yeux
troublés levés vers lui et la serra contre lui, bouleversé, en

murmurant;
— Emilie, ma douce Emilie...

Emilie serra ses bras autour de lui et ils demeurérent

enlacés un long moment, emportés par ce raz-de-marée
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qui venait de les entrainer l'un et l'autre vers un sentiment

d'une force et d'une intensité, inconnues d'eux jusqu'alors.

Vincent entendit le sanglot étouffé de Laurie au
moment méme ou il sentit son corps tressaillir sous sa

main. La voix enrouée d'émotion, il demanda:
— Veux-tu arréter, Laurie ?

— Non. Prends-moi dans tes bras, Vincent, supplia-t-

elle dans un sanglot.

C'est avec un bonheur et une sensation indicible
qu'elle sentit alors les bras de Vincent envelopper son
corps et la serrer fort contre lui. Elle poussa un long
soupir de bien-étre, envahie d'un sentiment d'amour
profond. Elle pouvait sentir la méme ferveur en Vincent
mais assombrie d'un immense désespoir qu'il semblait

avoir du mal a endiguer.
— Vincent ?...

bY

— Je n'aurais jamais d0 t'emmener a cet endroit,

Laurie, jamais, murmura-t-il avec un désarroi poignant.

— Veux-tu qu'on arréte ?
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— Non, il faut que tu saches... Il faut que tu saches

tout le mal que je t'ai fait.

Sa voix désespérée toucha Laurie au plus profond de

son étre. Elle murmura avec douceur:

— Alors, continuons. Si c'est de cette facon que je
peux t'aider a te libérer, alors je suis préte a le faire et a

tout savoir.

Avec un soupir de tristesse, Vincent s'exécuta et posa
sa main sur son front aprés y avoir déposé un baiser
rempli de tendresse, son autre main maintenant son corps

serré contre lui.

IIs passerent un long moment au bord de la falaise, se
tenant par la main, s'embrassant encore et encore.
Alexandre, en proie a un désir de plus en plus fort, décida
alors de retourner au chateau, ayant trop peur de ne plus
avoir la force de le contenir. La chevauchée du retour se
fit pour tous les deux dans une union heureuse et un
sentiment de bonheur intense. Emilie, blottie contre lui se
sentait envahie d'une vague de joie et de bien-étre
immense. De temps en temps, elle levait les yeux vers lui
et se perdait dans la contemplation de ce visage tant aimé

et dés gu'Alexandre croisait son regard, il souriait en la
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voyant se troubler, rougir et baisser ses yeux aussitot. Il
prit un chemin détourné et ils parvinrent aux écuries sans

croiser quiconque.

Le soir méme, alors qu'Emilie jouait, pour Alexandre,
sa premiere symphonie transcrite intégralement, elle fut
émue de voir des larmes briller dans ses yeux. Quand elle
eut terming, il la remercia d'un grand sourire et sortit sans

un mot.

Les jours suivants, Emilie s'appliqua a transcrire
d'autres symphonies. Tandis qu'elle jouait, au lieu de se
laisser emporter comme a son habitude, elle obligeait son
esprit a retenir les notes qu'elle écrivait ensuite tres vite
avant de recommencer a jouer. Elle noircit ainsi plusieurs
partitions et de tres nombreuses mélodies virent le jour,
désormais & jamais gravées sur le papier. A son grand
désarroi, elle ne vit Alexandre que trés peu durant ce
temps. Elle ne sut jamais qu'il se tenait bien souvent
derriére la porte fermée du salon de musique, I'écoutant
avec émotion, prenant sur lui en permanence pour ne pas
entrer, I'emporter avec lui et lui dévoiler I'intensité de son

amour.
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Quand il apprit qu'Emilie dormait toujours sur la
méme petite paillasse qui l'avait accueillie & ses six ans, il
ordonna que lui fut donnée une chambre dotée d'un vrai
lit, avec une fenétre donnant sur le jardin. Il s'assura
qu'elle puisse disposer de tout ce dont elle pouvait avoir
besoin pour faire sa toilette en toute intimité, fit ajouter
une table et une chaise, un encrier et de nombreuses
feuilles et partitions vierges. Il choisit lui-méme, dans la
bibliotheque, les livres dont il était certain qu'ils plairaient

a Emilie et les fit porter & sa chambre.

Quand Mariette l'entraina a I'étage et, ouvrant la
porte, lui montra I'endroit ou elle serait enfin seule pour
dormir, se laver, écrire et lire, Emilie éclata en sanglots
tant elle était touchée de ces attentions. Et quand elle sut
que c'était le jeune maitre qui avait ordonné tout ¢a pour
elle, ses sanglots redoublérent tellement I'émotion qui la
saisissait était puissante. Quand elle voulut le remercier,
elle apprit avec une immense déception chagrinée qu'il
s'était absenté pour plusieurs semaines. Sans avoir
aucunement conscience de la torture qu'elle lui infligeait

par ses mots, Mariette lui dit sur un ton de conspiration:

— Tu sais, Emilie, le jeune maitre va bient6t étre en

age de se marier. Aussi, les bals vont commencer tres vite,
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un peu partout, afin que lui soient présentées les plus
jolies jeunes dames du comté, celles issues de la plus
grande noblesse.

Voyant le regard désespéré de chagrin d'Emilie,

Mariette se méprit et la rassura gentiment:

— Mon enfant, toi aussi, tres bientot, tu seras en age
de prendre mari. Et jolie comme tu l'es, il est certain que
les jeunes gargons du village vont te faire une cour
assidue. Dailleurs, tu sais, jai remarqué plusieurs fois
combien Pierre, le fils du palefrenier, ne te quittait pas des
yeux lorsqu'il te voyait et combien il tournait souvent prés
des cuisines pour avoir une chance de te voir ou de te
parler. Allons, Emilie, pourquoi pleures-tu autant ? C'est
un bon gargon, tu sais, travaillant et solide. Je suis certaine

qu'il sera un trés bon mari pour toi.

A ces mots, les larmes d'Emilie redoublérent et elle ne

put retenir un sanglot de désespoir en murmurant:

— Mariette, je ne veux pas épouser Pierre, ni qui que
ce soit. J'aime Alexandre plus que tout au monde. Il est le

seul que j'aimerai jamais.
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Consternée et horrifiée, Mariette I'entraina a I'écart,
s'assurant que personne n‘avait pu I'entendre et la gronda a

VOiX basse:

— Emilie ! Comment oses-tu dire de telles choses ? !
Tu dois sortir cette idée de ta téte tres vite et a tout jamais
I Le jeune maitre ne sera jamais un parti possible pour une
domestique ! Méme si cette domestique est la pianiste
attitrée du chateau. Jamais, Emilie ! Et maintenant, tache
de ne plus jamais dire ou penser des sottises pareilles !
N'oublie jamais ton serment de servitude et de loyauté

envers le maftre !

— Oui, Mariette, je vous obéirai, murmura Emilie, au

comble du chagrin.

Les jours suivants, le ceeur déchiré, Emilie, errant
comme une ombre, exécutait ses tdches domestiques a la
facon d'un automate, et I'aprés-midi, s'installait au piano.
Elle composa alors les mélodies les plus tristes et les plus
émouvantes, les plus poignantes que personne n'ait jamais
entendu dans le chateau. Son sourire avait disparu, son
regard était teinté de la plus grande tristesse, elle ne parlait

plus que pour répondre a une question. Si elle écrivit
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nombre de partitions de ces nouvelles mélodies torturées,

beaucoup ne furent jamais plus réentendues.

Elle essayait autant que possible de faire bonne figure
devant le comte, lorsqu'il I'appelait pour jouer, mais il
s'apercut vite que ses notes mélancoliques prenaient le
dessus et que les larmes d'émotion qui jaillissaient
habituellement a la fin dune mélodie, semblaient

maintenant présentes tout le long de son jeu.

Le soir, dans sa chambre, elle écrivait des heures
entieres. Des poémes, des lettres, pour Alexandre, qu'elle
ne lui donnerait jamais mais qui exprimaient tout son
amour pour lui, toute sa détresse immense que cet amour
soit & jamais impossible. Elle cachait ses écrits parmi ses

partitions pour que personne ne puisse les lire.

Son chagrin fut a son comble lorsque le comte lui
annonca que son fils était parti a I'étranger, avec son

cousin, pour un an ou deux.

Puis, Emilie se ressaisit, se disant que cette longue
séparation lui permettrait de guérir, peut-étre, de cette si
grande mélancolie qui I'habitait en permanence. Méme si
elle savait au plus profond d'elle-méme qu'elle ne cesserait

jamais de l'aimer et qu'elle ne pourrait jamais aimer
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quelqu'un d'autre que lui, Emilie essayait de se faire une
raison pour ne plus vivre avec ce chagrin qui lui serrait le
cceur avec tant de force. A nouveau, ce fut la musique qui
la sauva et lui permit de donner un vrai sens a sa vie. Peu
a peu, ses mélodies redevinrent joyeuses et pleines de
vivacité. Elle noircit des partitions et des partitions, durant
des heures et des jours entiers.

Mariette, qui connaissait la source et la profondeur de
son chagrin, demanda l'autorisation au comte que Pierre
apprenne a Emilie I'art de I'équitation. Permission qui fut
accordée par le comte, attrist¢é de la mélancolie qui
semblait accabler sa jeune protégée, pour laquelle il
éprouvait la plus grande affection et la plus profonde
admiration. Surprise de cette nouvelle inattendue, Emilie
voulut tout d'abord refuser mais, se rappelant sa
chevauchée dans la lande et du plaisir qu'elle avait
éprouvé alors, elle finit par accepter, ne serait-ce que pour

pouvoir y retourner.

Pierre était un gentil garcon, du méme age qu'elle,
apparemment tres intimidé et subjugué par la douce beauté
d'Emilie. Il lui dit & quel point sa musique l'envodtait
lorsqu'elle jouait, & quel point il aimait I'entendre. Emilie

lui répondit et lui parla gentiment, gardant toutefois une
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froide réserve qui le tenait a distance respectueuse. Il lui
attribua une jument docile et paisible, assez petite de
taille, qu'Emilie apprit vite a enfourcher sans crainte. La
jument obeéissait a ses ordres et a ses légers coups de talon.
Emilie la traitait avec la plus grande douceur et la jument
le lui rendait bien. Elle fit quelques courtes escapades avec
Pierre qui montait, lui, un cheval aussi haut que celui
d'Alexandre, pour apprendre a maitriser sa monture et
surmonter sa crainte. Peu a peu, de plus en plus assurée,
elle finit par se laisser aller au plaisir de chevaucher,
savourant le sentiment de liberté qu'elle trouvait dans ces

escapades.

Un jour, profitant de I'absence de Pierre, Emilie sella
sa jument et partit, seule, vers la lande qu'elle chevaucha
longuement avec un plaisir sauvage, se sentant pour la
premiere fois de sa vie, totalement libre. Elle reconnut la
falaise ou Alexandre l'avait emmenée et embrassée avec
tant de douceur et de passion. Elle fit arréter sa monture,
I'attacha aprés un arbre et resta de longues heures, assise
dans I'herbe, fascinée par la beauté du paysage, la force
des sons qui I'entouraient et surtout chavirée par I'émotion
de ces souvenirs si vivants et si brilants qu'elle savait ne

jamais pouvoir, ni surtout vouloir, effacer de sa memoire.
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Enivrée de sensations puissantes, elle retourna au chateau
et, apres avoir pris soin de sa jument comme Pierre le lui
avait montré, elle se rendit directement au salon de
musique et composa une symphonie contrastant d'une
telle force et d'une telle tendresse a la fois, qu'elle la laissa

tremblante d'émotion vive.

Retranscrite avec soin, elle la rejoua encore et encore.
Si ces autres compositions n'avaient recu aucun titre, elle
écrivit, sur la premiere partition de celle-ci: "Musique du

Vent". Et ce fut la seule ceuvre qu'elle baptisa.

Les jours, les semaines, les mois se succéderent et,
plus le temps passait, plus Emilie sentait son cceur battre
plus vite a I'idée du retour d'Alexandre. De ce dernier, elle
n'avait de nouvelles que par le comte, savait seulement
qu'il avait voyage a travers I'Europe, avait été introduit
dans les plus grandes cours. Mais, au grand soulagement
d'Emilie, il n'avait fait aucune mention de fiancailles, ni de
rencontres quelconques assez marquantes pour qu'il en

fasse état dans ses lettres.

Comme l'avait prédit Mariette, la beauté d'Emilie, sa
douceur et sa grace attirerent nombre de prétendants qui

lui firent une cour assidue, lorsqu'elle eut atteint ses seize
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ans. Les rares fois ou elle sortait du chéateau, elle était
assaillie d'invitations qu'elle déclinait le plus gentiment du
monde, en souriant avec bienveillance. Pierre était le plus
ardent et le fait qu'il demeure dans I'une des dépendances
du chéteau, lui donnait le privilege de la voir et de lui
parler plus souvent que les autres. Un jour, armé de tout
son courage, son chapeau entre les mains, se dandinant
d'un pied sur l'autre en rougissant, il lui fit une vibrante
déclaration d'amour et osa lui demander sa main. Emilie,
émue par sa passion évidente a laquelle elle ne pouvait pas

répondre, lui dit, les larmes aux yeux:

— Pierre, tu es un homme de grande qualité et d'une
extréme gentillesse. Je te souhaite de trouver un jour un
amour aussi ardent qui réponde au tien avec la méme
vigueur. Je ne peux accepter car, vois-tu, si je devais me
marier, je devrais me comporter en bonne épouse et en
bonne meére, en restant a la maison et je devrais donc
également renoncer a la musique et jamais, je ne pourrai
m'y résoudre. Je suis profondément désolée de te peiner

en te parlant ainsi, mais je ne puis agir autrement.

Elle tourna les talons et courut vers le piano qui la
libéra, une fois de plus, d'une émotion trop vive pour étre

exprimée autrement que par des notes portées par le vent.
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*
* *

Quelques jours plus tard, juste revenue d'une longue
chevauchée dans la lande, elle brossait sa jument quand un
bruit assourdissant de galops la fit sursauter. Aussitot, le
chateau sembla s'animer d'un branle-bas de combat alors
qu'Alexandre et son cousin déboulérent dans la cour,
suivis de plusieurs serviteurs et de chevaux qui

transportaient plusieurs malles et paquets.

Elle s'avanga un peu, les regardant de loin, pétrifiée
de bonheur, le cceur battant a tout rompre de le revoir
enfin. Alexandre la cherchait du regard et, quand il la vit
pres des écuries, les joues roses, les yeux brillants, les
cheveux emmélés de sa course récente, il demeura un
instant stupéfait devant sa beauté. Quand il était parti, elle
n'était encore qu'une toute jeune fille, a peine formée. Et
voila qu'elle était devenue une femme, la plus belle et la
plus adorable qu'il ait jamais vue. Comme six ans
auparavant, alors qu'elle n'était encore qu'une enfant, il
sourit devant son air extasié et comme jadis, elle lui
adressa un grand sourire avant de se souvenir des bonnes
maniéres et de s'incliner devant lui avec la plus exquise
des graces. Il fit avancer son cheval sans la quitter des

yeux, mais lorsqu'il en descendit et qu'il croisa le regard
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de Pierre fixé sur elle avec adoration, son regard se
rembrunit et ses traits s'assombrirent. Il tendit les rénes a
Pierre qui les prit avec empressement, embarrassé d'avoir
été surpris en plein émoi. Alors gu'il s'éloignait avec le
cheval écumant, Alexandre s'approcha d'Emilie et dit

doucement:
— Reléve-toi, Emilie.

Elle s'exécuta et recut, avec une émotion visible, le
regard ardent d'Alexandre et son sourire heureux. Emilie
inspira et retint avec force I'envie qu'elle avait de se jeter
dans ses bras. Elle parvint a articuler d'une voix enrouée
d'émotion.

— Quelle joie de vous revoir enfin, Monseigneur !

— C'en est une trés grande pour moi aussi, Emilie ! Je
vais aller présenter mes respects a mon pére et, plus tard,

je te ferai venir dans le salon de musique. Je t'ai rapporté

des cadeaux de mes voyages que, je pense, tu vas adorer.

— Jen suis profondément honorée et je vous en
remercie infiniment, Monseigneur ! J'en ai un également

pour vous et j'espére que vous l'aimerez ! répondit Emilie
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en proie a une grande émotion, avant de s'incliner devant

lui avec le plus grand respect.

Alors qu'il s'éloignait, il se retourna et ne put
s'empécher de rire en la voyant le regarder en souriant,

tout comme elle l'avait fait quand elle était enfant.

Emilie se hata vers sa chambre pour se changer et, dés
qu'elle parut dans la cuisine ou l'effervescence était a son

comble, sa tante I'apostropha avec véhémence:

— Ou étais-tu, toi ? ! Encore a faire la belle et te
trémousser comme une trainée ? ! Tu es ici pour travailler
I Rien d'autre ! Je vais te renvoyer chez ton pére, crois-
moi ! J'ai été assez bonne pour te recueillir et c'est comme
ca que je suis remerciée ? ! Prépare ces haricots ! Et

dépéche-toi ! Pour ta punition, tu perds rien pour attendre
I

— Oui, madame, murmura Emilie, tout en

commencant a équeuter une montagne de haricots verts.

Dés qu'elle eut enfin terminé, sa tante I'accabla d'un
nombre impressionnant de taches, la houspillant et la

harcelant, sans cesse.
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Mariette arriva et annonca a Emilie que le jeune

maitre l'attendait dans le salon de musique.

— Non ! I s'insurgea sa tante avec violence. Elle a pas

fini son travail !

Mariette adressa un petit sourire contrit & Emilie et
retourna informer Alexandre, lequel entra dans une colére

noire.

— Qu'elle vienne immédiatement ! Depuis quand une

domestique décide a la place de son maitre ?

Affolée, Mariette répéta les mots d'Alexandre et
Emilie se leva aussitot, sous le regard noir de sa tante. Elle
n'avait pas méme pas eu le temps de laver ses mains
tachées par les betteraves qu'elle était en train d'éplucher,
ni d'enlever son tablier et d'arranger sa tenue. Aussi se
sentit-elle plus désemparée que jamais lorsqu'elle parut
devant lui. Elle était certaine maintenant que sa tante
mettrait sa menace a exécution et la renverrait chez son
pére. Elle s'inclina devant lui et essuya discréetement, du
mieux qu'elle put, ses mains sales sur son tablier. Quand
Alexandre s'en apercut, il dit avec douceur devant son

désarroi évident:
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— Monte dans ta chambre, Emilie. Va te nettoyer, va

te changer et reviens ici.
— Oui, Monseigneur. Merci, Monseigneur.

Elle s'enfuit vers sa chambre et lorsqu'elle parut de
nouveau, propre et vétue d'une des robes qu'elle mettait
lorsqu'elle jouait pour le comte et ses invités, elle se sentit
beaucoup plus a l'aise et plus sdre d'elle. Elle tenait a la
main la partition de sa symphonie qu'elle voulait lui offrir.
Elle s'inclina devant lui avec plus dassurance et en se

redressant lui dit d'un ton ému:

— Monseigneur, je n'ai pas eu le temps, avant votre
départ, de vous remercier pour cette chambre que vous
m'avez si généreusement accordée. Je vous en suis
profondément reconnaissante et je vous en remercie
humblement. Je n'ai jamais recu de plus beau cadeau de

toute ma vie.

— Ce n'est rien, Emilie. Je suis heureux que tu t'y

sentes bien. Viens, approche.

Il s'avanca vers le piano et elle le suivit. Il déposa des

partitions et lui dit avec un grand sourire:
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— Ce cadeau est pour toi, Emilie. J'ai rapporté ces
partitions d'Autriche. Elles comportent cing mouvements.
Elles étaient oubliées et je ne crois pas que quiconque ne
les aient jamais jouées a notre époque. Jamais sur un
piano. Elles étaient écrites pour un clavecin. Veux-tu
essayer de les jouer pour moi ? Tu peux te pratiquer aussi
longtemps que tu voudras et, lorsque tu seras préte, je

serai ravi de les entendre.

— Avec le plus grand plaisir et le plus grand honneur,
Monseigneur ! Je vous suis éternellement redevable de ce

geste si bon envers moi.

Emilie peinait a retenir les larmes qui lui venaient &
I'idée qu'il ait pensé a elle pour lui faire un cadeau, et un si
beau, qui plus est. Mais elle ne put les retenir plus avant
lorsqu'il ouvrit un paquet et en déploya le plus chatoyant
et le plus magnifique tissu qu'elle ait jamais vu, ni méme
espéré pouvoir toucher un jour. De couleur blanc creme,
parsemé de filets d'or entrelacés, il étincelait comme un

diamant dans la lumiére du salon.

— J'ai mandé la couturiere pour demain. Elle te fera
une robe de ce tissu. Une robe comme ceci, ajouta-t-il en

lui montrant un dessin.
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— Oh ! Monseigneur ! murmura Emilie dans un
sanglot étranglé, ayant toutes les peines du monde a
maitriser son émotion, tant la robe était magnifique et ce

cadeau inespéré si merveilleux.

— Allons, Emilie, ne pleure pas, dit Alexandre en
déposant le tissu sur le piano et en posant la main sur son
bras avec affection. N'avais-tu pas un cadeau pour moi,
Emilie ? demanda-t-il, luttant contre ce désir ardent qu'il

avait de la prendre dans ses bras.

Cette question permit & Emilie de se reprendre et,
avec un sourire ému, elle lui montra les feuilles qu'elle

tenait a la main.

— Oui, Monseigneur ! 1l s'agit d'une symphonie que

j'ai composée pour vous.

Avec un sourire, Alexandre put s'éloigner d'elle et,

s'installant dans un fauteuil, lui dit gentiment:
— Je serai trés heureux de l'entendre, Emilie !

Emilie déposa ses feuilles et, fermant les yeux un
instant, parvint a maitriser I'émotion intense qui I'habitait

toute entiére.
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Alors, elle joua sa symphonie avec tant de passion,
damour et d'ardeur qu'Alexandre en demeurat saisi
completement. Quand elle plaqua les derniers accords, un

silence complet régna dans le salon.

— Je lai appelée "Musique du Vent", murmura

Emilie, téte baissée, sans oser le regarder.

Elle I'entendit inspirer bruyamment et comprit qu'il

pleurait. Il murmura avec tendresse:
— Emilie... ma douce Emilie...

Puis, il se leva d'un coup et, sans un mot, sortit du
salon. Emilie laissa alors libre cours a ses larmes et a cette
émotion qui [I'étreignait avec douleur tant elle était
puissante. Il valait mieux, finalement, qu'elle soit
renvoyée chez son pére plutét que de vivre tant de
souffrance pour cet amour impossible. Méme si cette idée
la terrifiait, qu'elle savait qu'elle ne le reverrait plus jamais
et qu'elle ne pourrait plus jamais approcher un piano,

continuer a vivre avec cette douleur lui était insupportable.

Elle rassembla ses partitions, son tissu si beau, et
sortit du salon pour regagner sa chambre et se changer a

nouveau, avant de continuer son travail dans la cuisine. Sa
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tante lui lanca un regard mauvais et, sans un mot, d'un
geste sec, lui montra un plat de légumes a couper. Emilie

s'exécuta, le coeur gros.

Le soir méme, enfin libérée de ses taches, rassurée
que le comte ne la fasse pas venir pour jouer, elle s'installa
a sa table et écrivit une longue lettre a Alexandre, lui
disant tout son amour pour lui et toute la reconnaissance
qu'elle éprouvait pour tous les moments de bonheur qu'elle
avait pu ressentir grace a lui et auprés de lui, depuis
qu'elle l'avait rencontré. Se libérant ainsi de tous ses
sentiments non-dits et des émotions fortes qui étranglaient
sa gorge, elle put enfin trouver un peu de sérénité et

s'endormir.

*
* *

Le lendemain et les jours suivants, le chateau entier
fut pris d'effervescence. Un grand bal se préparait pour
féter le retour d'Alexandre. Emilie, éprouvée par son
travail incessant, harcelée sans cesse par sa tante, parvint
quand-méme a trouver le temps d'apprendre a jouer les
partitions qu'Alexandre lui avait offertes. Elle y mit toute
son ardeur et tout son rare temps libre car elle voulait, par-

dessus tout, le moment venu, lui faire ce cadeau en

76



hommage a sa bonté et surtout a lI'amour éternel et

inconditionnel qu'elle ressentait pour lui.

La couturiére avait réussi un prodige et Emilie,
bouche bée, se vit dans le miroir sans tout d'abord se
reconnaitre tant cette robe était voluptueuse et lui donnait
une allure des plus souveraines. Dénudant entierement ses
épaules, révélant la finesse de sa peau nacrée, de longues
manches descendant jusqu'aux poignets, ornés de rubans
de dentelle délicate, le bustier tres ajusté faisant ressortir
ses seins et soulignant sa taille fine, la robe s'évasait trés
souplement jusqu'au sol et miroitait de lumiére a chacun
de ses mouvements. La couturiére applaudit avec un petit
rire ravi quand elle vit combien cette jolie robe avait, sur
Emilie, un effet plus que rayonnant. Celle-ci pivota et

I'enlaca avec affection.

— Merci, madame, merci infiniment ! Elle est

magnifique !

— Tu sais, ma petite Emilie, dit la couturiére
gentiment, ce n'est pas seulement le tissu qui fait qu'une
robe soit belle, c'est surtout celle qui la porte. Et je peux te
dire que, de toute ma vie, je n'ai vu une robe aussi

joliment portée que celle-ci par toi. Et puis, regarde !
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Elle tendit alors fierement un magnifique et large
peigne d'argent et, faisant asseoir Emilie, ramena ses
longues boucles sur le haut de sa téte pour les fixer avec le
peigne. Cette coiffure donnait a Emilie un port de téte des
plus gracieux, dévoilant sa nuque fine. Ainsi Vvétue et
coiffée, elle aurait pu aisément se fondre dans la foule des
invités du comte sans que quiconque ne puisse se douter
de sa véritable condition de domestique. Profondément
émue, elle enlaca une nouvelle fois la couturiére, la

remerciant et la félicitant pour cette ravissante création.

Le soir du bal arriva enfin et tout le monde était fin
prét. Les invités affluérent en grand nombre et bientot le
chateau entier résonna de rires et de conversations
bruyantes. Le somptueux repas s'éternisa longuement.
Durant tout ce temps, Emilie, qui n‘avait réussi qu'a avaler
quelques bouchées tant elle se sentait nerveuse, revétue de
sa robe magnifique et coiffée avec la plus grande
élégance, attendait dans sa chambre l'arrivée de Mariette
qui lui annoncerait son entrée en scene. Debout devant sa
fenétre ouverte, elle respirait avec délice le parfum des
fleurs qui montait jusqu'a elle, savourant la douceur de
cette nuit d'été, parsemée de milliers d'étoiles. Le bruit du

chateau lui venait par bribes, mais perdue dans son monde
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de sérénité, elle I'entendait a peine et put ainsi se recentrer

et se calmer.

Aussi, quand Mariette frappa a sa porte, elle la suivit

sans aucune appréhension.

Se dirigeant vers le salon, soulevant légérement sa
robe, les yeux baissés, pour s'assurer de ne pas la salir, elle
ne vit pas Alexandre qui se tenait devant la porte et
l'attendait. Elle sursauta en le voyant, s'inclina
respectueusement, mais il saisit sa main et la fit se
redresser devant lui. Son regard rempli d'admiration et de

tendresse lui amena un sourire heureux.

— Tu es magnifique, Emilie ! Je savais, en la voyant,
que cette robe t'irait a ravir, mais j'avoue qu'elle dépasse

mes plus grandes espérances !
— Merci, Monseigneur, merci infiniment !

Et alors, gu'elle allait s'incliner en une révérence,
Alexandre la retint par sa main qu'il tenait toujours et la
glissa sous son bras. Il ouvrit la porte et la conduisit ainsi
jusqu'au piano ou il la laissa, avec une inclinaison
respectueuse de son buste, avant de prendre place aux

cotés de son pere.
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Emilie, en proie a un émoi intense devant ces gestes
inhabituels, s'inclina gracieusement vers la foule
nombreuse venue [I'écouter, s'inclina vers le comte et

Alexandre et se placa devant le piano.

Le public, muet et médusé, put alors entendre la plus
belle et la plus envodtante musique qu'il n'ait jamais
entendue. Emilie enchaina les cing mouvements, les uns
apres les autres, sans répit, provoquant ainsi une foule
d'émotions diverses parmi les invités, fascinés. En jetant
un regard vers Alexandre, elle vit avec bonheur son
expression consternée quand il comprit enfin qu'elle était
en train de jouer les partitions qu'il lui avait offertes,
seulement quelques jours auparavant. Elle égrena ses
derniéres notes et, avec une joie indicible, inclina sa téte
en arriére, les yeux fermés, un sourire aux levres, extasiée,
tandis que résonnait dans le salon la vibration de la
derniére corde. Un silence ému de quelques secondes fut
aussitdt suivi par un tonnerre d'applaudissements
retentissants et des bravos lancés spontanément dans le
plus grand enthousiasme. Emilie s'inclina profondément,
au comble du bonheur, croisa le regard brdlant

d'Alexandre qui applaudissait a tout rompre. Alors qu'elle
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esquissait un pas pour sortir, Alexandre l'arréta d'un geste

de la main et se leva pour clamer d'une voix forte :

— Mesdames et Messieurs, vous venez d'avoir, a cet
instant méme, l'immense privilege d'étre les premiers a
entendre les cing mouvements d'une symphonie créée il y
a plus de 100 ans pour clavecin et interprétée ici, pour la
premiére fois au piano, par I'inégalable, I'irremplacable et
la trés talentueuse Emilie ! Je tiens & vous mentionner
qu'elle n'a eu connaissance de ces partitions précieuses
que depuis cing jours seulement et qu'elle n'a eu, en
conséquence, que tres peu de temps pour apprendre a les
jouer avec la maitrise impressionnante avec laquelle elle

vient de le faire et que vous venez de I'entendre !

A ces mots, des murmures impressionnés fusérent de
toutes  parts, ainsi qu'un  nouveau  tonnerre

d'applaudissements encore plus puissant que le précédent.

Emilie, les joues écarlates, profondément émue par
les mots vibrants d'Alexandre a son égard, s'inclina une
nouvelle fois avec la plus grande émotion. En se
redressant, elle surprit le regard d'Alexandre sur elle et se
sentit encore plus émue. Il se pencha vers elle et dit a voix

basse:
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— Reste ici, Emilie, je vais venir te rejoindre plus
tard.

— Oui, Monseigneur, murmura Emilie, au comble du

bonheur.

Une fois tout le monde parti, elle attendit un temps
interminable. Elle entendait les musiciens jouer pour les
divers menuets et autres danses du bal, elle entendait aussi
les invités rire de plus en plus fort, comprit que le vin
coulait a flots et que la soirée était loin d'étre finie. Elle
décida de se rendre a la bibliothéque contigie, pour lire un
livre en attendant le retour d'Alexandre. Elle entrouvrit la
porte et se figea en entendant deux voix d'hommes parler
entre eux. Elle reconnut I'une des voix comme étant celle

du cousin d'Alexandre.

— Oui, oui, je tassure, William ! Alexandre est
désormais fiancé a la fille du marquis de Capella. Les
fiancailles ont eu lieu le mois passé. Elle devrait d'ailleurs
bient6t arriver ici, d'ici deux ou trois mois, je suppose,

pour étre présentée au comte.

— Mais, dans ce cas, pourquoi n'a-t-il rien dit ?
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— Oh, je suppose qu'il veut faire la surprise a son
pére ! 1l attend depuis si longtemps de marier enfin son

fils 1 1l va étre comblé !

Emilie, effondrée, referma la porte mitoyenne sans
bruit et se hata pour quitter le salon de musique. Mais elle
n'eut pas atteint la porte que celle-ci s‘ouvrit brusquement
sur Alexandre. A sa démarche chancelante, au trouble
dans son regard et au son de sa voix, Emilie comprit qu'il

était ivre.
— Emilie ! Emilie... tu es si jolie, Emilie...

Celle-ci, les larmes aux yeux, bouleversée par ce
qu'elle venait d'entendre, n'avait plus que I'envie de

s'enfuir dans sa chambre.

— Pardonnez-moi, Monseigneur, je voudrais me

retirer, murmura-t-elle d'une voix tremblante.

— Non ! tonna Alexandre d'une voix forte, tout en

faisant un pas en avant et en claquant la porte derriere lui.

Emilie sursauta, effrayée. Il avanca a grands pas vers
elle. Elle recula, mais il la saisit par le bras et l'attira
contre lui. 1l la maintint de son bras serré contre sa taille,

et caressa son visage avec ravissement.
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— Non, Emilie. Voila... trois ans que jattends cet
instant. Tu hantes mes pensées... jour et nuit. Je ne te...

lasserai... laisserai ... pas partir.

— Monseigneur, je vous en prie, parlez moins fort, il
y a du monde a coété. Et, si je puis me permettre, il me
semble que vous avez trop bu, Monseigneur. VVous devriez
aller vous étendre et vous reposer, chuchota Emilie,

affolée a I'idée que quelqu'un puisse les surprendre.

Le visage d'Alexandre s'éclaira alors d'un grand

sourire.

— Ahoui ! Oui ! M'étendre avec toi... avec toi, a mes

cotés, Emilie... oui ! Viens, allons-y !

— Monseigneur, non ! s'écria Emilie, écarlate et

horrifiée.

— Chut ! ordonna Alexandre, en souriant toujours. Il
prit son bras et I'entraina vers I'une des grandes fenétres du
salon qui donnait sur le jardin. Il I'ouvrit, I'enjamba et

tendit les bras & Emilie.

A cet instant, elle aurait di faire volte-face et s'enfuir.
Elle aurait di mais ne le fit pas. Elle fut incapable de

résister au regard brdlant d'Alexandre, a son sourire et a
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ses bras tendus et a cet amour si fort qu'elle ressentait pour
lui. Elle s'agrippa a ses bras et il la souleva a I'extérieur. Il
I'entraina vers un coin sombre du jardin, l'enlaca et
I'embrassa avec passion. Emilie répondit & son baiser avec

toute I'ardeur que cette longue attente avait exacerbée.

— Emilie... j'ai tout fait pour te fuir, pour t'oublier...
je suis parti pour ne plus te voir... mais tes yeux m'ont
suivi partout ou j'allais... sans cesse. Tu étais toujours 13,

avec moi.

Il prit sa main et I'entraina a l'arriére du chateau, vers
les granges emplies de foin. Emilie, maintenant affolée,
essaya de résister, mais la main d'Alexandre la serra plus
fort et la fit avancer plus vite, sourd & ses suppliques. Il
ouvrit la porte de la premiére grange, la tira a l'intérieur et
referma la porte. Emilie, le cceur battant, effrayée,
immobile dans la grange plongée dans l'obscurité, se

rappela alors avec effroi les conseils avisés de Mariette:

— Mon enfant, ne laisse jamais aucun homme
t'approcher tant que tu ne lui seras pas mariée. Car, Si
c'était le cas, tu deviendrais alors une fille de la pire
espece, une dévergondée, une trainée, dont plus personne

ne voudrait jamais. Et tu enfanterais alors d'un batard qui
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te releguerait dans la misere la plus noire car plus
personne ne voudrait t'engager ni te prendre a son service.
Et surtout, par-dessus tout, tu déshonorerais a jamais le

nom de ton pére et de ta famille !

Une fenétre de la grange laissait passer la douce clarté
de la lune et Emilie put distinguer les traits d'Alexandre,
debout devant elle. En un geste désespéré, elle tomba a

genoux et le supplia, en larmes:

— Je vous en prie, Monseigneur, laissez-moi partir !
Si vous avez la moindre affection pour moi, méme la plus

infime, laissez-moi partir, je vous en supplie !

Alexandre se laissa tomber a genoux devant elle et

prit son visage entre ses mains.

— Jamais, Emilie ! Tu es a moi ! Aucun autre homme
gue moi ne posera jamais les mains sur toi ! Je te veux ! Je
te veux depuis si longtemps que j'en étouffe ! Emilie, ne

Vois-tu pas ma passion pour toi ?

— Monseigneur, je vous en prie ! supplia Emilie en

sanglotant. VVous étes fiance, je I'ai entendu.

— Oui, et je vais me marier dans six mois, comme il

sied a tout gentilhomme. Cela ne change rien a mes
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sentiments pour toi, Emilie. Cela ne change rien au fait

que je te veux tout a moi et que je te désire comme un fou

— Non, je vous en supplie, Monseigneur, murmura

Emilie en proie & la plus grande détresse.

Il étouffa ses gémissements desespéres en prenant ses
levres avec ardeur, tout en la faisant basculer au sol. Son
grand corps I'emprisonnant, Emilie tenta de le repousser
avec toute I'énergie du désespoir. Mais déja ses mains
effleuraient son cou, ses épaules, descendant jusqu'a ses
seins, cherchant a repousser la robe. Emilie, en se
débattant pour échapper a son emprise, entendit alors,

avec une tristesse infinie, le beau tissu se déchirer.

Tout comme son &me a l'instant méme ou Alexandre,
relevant sa robe d'un geste sans douceur, se dévétant
rapidement, la pénétra au plus profond de sa chair. Son cri
de souffrance et de désespoir ne sembla Iatteindre
d'aucune facon et, au bout d'un temps qui ne sembla
jamais finir, il s'effondra sur elle en murmurant plusieurs
fois son prénom, sur un ton d'extase. Emilie, immobile,
meurtrie et blessée au plus profond d'elle-méme, sanglota

sans bruit un long moment avant de se rendre compte qu'il
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s'était endormi. Elle parvint a le repousser de ses deux
mains et, sans se réveiller, il bascula sur le dos. Le coeur
déchiré a tout jamais, elle regarda une derniere fois ce
visage tant aimé, plongé avec candeur dans un profond

sommeil et murmura d'une voix emplie de desespoir:

— Je t'ai aimé, Alexandre. Je t'ai aimé plus que tout.

Pourquoi m'as-tu fait ¢a ? Pourquoi m'as-tu fait si mal ?

Emilie se redressa en gémissant de douleur et, serrant
sa robe déchirée contre sa poitrine, sortit de la grange et
s'enfuit vers les écuries. Sans méme prendre le temps de
seller la jument, elle parvint a grimper sur elle a
califourchon. Elle se blottit contre son encolure et lui

donna un léger coup de talon en murmurant:
— Emmeéne-moi loin d'ici.

Comme si elle avait senti sa détresse, la jument sortit
de la cour du chateau et s'élanca au grand galop a travers
la lande, se dirigeant vers la falaise ot Emilie l'avait si
souvent conduite. Elle sarréta d'elle-méme au pied de
I'arbre ot Emilie avait I'habitude de l'attacher. Celle-ci se
laissa glisser au sol, entoura de ses bras le cou de I'animal

avec une tristesse sans nom, pleurant sans pouvoir
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s'arréter. La jument frotta doucement son museau contre

son dos, comme pour la consoler.

— Merci, murmura Emilie, au comble de la torture.

Va, maintenant. Retourne au chateau.

Elle lui donna une légeére tape sur le flanc et la jument
repartit au galop. Emilie s'avanca vers la falaise. La mer,
de couleur noire, était parsemée des éclats de lumiere de la
lune claire et brillante. Emilie leva les yeux au ciel, admira
les étoiles une derniére fois, ferma les yeux et écouta pour
la derniére fois la musique du vent résonner a ses oreilles,
les notes de sa symphonie lui parvenant en méme temps,
s'emmélant avec le ressac des vagues et les tourbillons du
vent. Elle s'éloigna de quelques pas et, gardant les yeux
fermés, courut de toutes ses forces vers la falaise ou elle se
jeta dans le vide avec un long hurlement de détresse
terrifiée qui résonna longtemps dans la lande. La derniere
note qu'elle entendit fut le bruit sourd de sa téte cognant

sur un rocher.

En proie a une frayeur indicible, Laurie avait hurlé
en méme temps qu'Emilie et, instinctivement, se blottit

contre Vincent pour chercher une protection. Il I'entoura
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de son bras, la serrant fort contre lui, en sanglotant, le

cceur déchiré.

Pierre vit, avec surprise, arriver dans la cour la jument
d'Emilie, hennissant, courant au grand galop. Il parvint &
l'arréter, et tenta de la calmer, lancant a grands cris une
alerte parmi le personnel. Le bruit réveilla Alexandre.
Surpris un instant de se trouver dans la grange, il fut, d'un
coup, complétement dégrisé lorsque lui revint des bribes

de cette soirée.

— Emilie... mon Dieu, non ! Qu'ai-je fait? Il sortit
comme un fou, courut vers les écuries d'ou provenaient de
grands éclats de voix. Quand il vit la jument d'Emilie que
Pierre tentait de maitriser, il fut saisi d'un désespoir
immense. Il enfourcha son cheval et sortit du chateau au
triple galop, I'éperonnant sans relache pour I'emmener au
plus vite vers la falaise, tout en hurlant le prénom d'Emilie

avec une terreur croissante.

Il sauta de son cheval, s'approcha du bord de la
falaise, scrutant partout désespérément et, lorsqu'un rayon
de lune vint éclairer le tissu chatoyant et qu'il la vit, il
tomba a genoux et hurla de désespoir comme un damné.

Déboulant, roulant, s'accrochant ou il pouvait, il parvint a
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descendre et a la rejoindre. 1l prit son corps menu contre
lui, caressant son visage et ses cheveux ensanglantés, la
bercant dans ses bras, en proie a une telle détresse que les
larmes n'arrivaient plus a sortir de lui, I'étranglant comme
une corde de douleur. Au bout de quelques heures, il
réussit a la remonter en haut de la falaise, se hisser sur son
cheval en la tenant contre lui, tout comme il l'avait fait le
jour ou il l'avait emmenée la pour la premiére fois, ou il
l'avait embrassée avec tant d'amour. Cet endroit ou il

n'aurait jamais di I'emmener.

Son entrée au chateau se fit dans un silence de mort. 1l
porta Emilie jusqu'a sa chambre, I'étendit sur son lit, ne
permettant a personne d'entrer. Avec douceur, il la
déshabilla entierement et la lava avec la plus grande
délicatesse. Commencant par son visage, il nettoya
longuement les boucles soyeuses, poisseuses de sang, la
large blessure de son front, entaillé par le rocher, les
nombreuses coupures sur son corps. Mais quand il vit le
sang qui avait coulé et séché de son entrejambe sur sa
cuisse, la corde de douleur se dénoua et il éclata en
sanglots déchirants qui le secouérent longuement. Une fois
qu'elle fut entierement lavée, il la revétit de sa plus jolie

robe, croisa ses mains sur sa poitrine, alluma une bougie,
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et, agenouillé devant le lit, pria et pleura toute la nuit,
implorant son pardon. Elle semblait endormie, paisible, si
belle et si douce. Elle n'avait que seize ans et il venait de

la tuer.

Lorsqu'il apercut la quantité impressionnante de
partitions qu'elle avait écrites et qu'il découvrit, cachees au
travers de sa musique, les nombreuses lettres d'amour qui
lui étaient adressées, la corde de douleur se resserra dans
sa gorge avec Vviolence et avec une telle force
qu'Alexandre comprit qu'elle ne serait dénouée
définitivement que lorsqu'il la rejoindrait, enfin, dans I'au-

dela.

Il organisa des funérailles dignes des plus grandes
dames et elle fut enterrée dans le cimetiére du chateau, a
coté de I'emplacement qui était déja prévu pour
Alexandre. Son pére fit un discours des plus touchants sur
cette petite fille merveilleuse que le hasard avait un jour
amenée jusqu'a lui et qui avait apporté tant d'émotions et
de bonheur dans sa demeure. De ses bras forts, il retint
Alexandre lorsque le cercueil fut descendu en terre, alors
qu'il n'avait que le désir de s'y jeter et se laisser enfouir

avec elle.
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Alexandre écrivit une lettre courtoise a sa fiancee, lui
annoncant avec égards la rupture de leurs fiancailles. Il
interdit a quiconque de s'approcher du piano et plus une
seule note ne résonna dans le chateau. Alexandre
s'engagea dans l'armée et fut de tous les combats
possibles, n'acceptant que les missions les plus
dangereuses, marchant sur les premieres lignes, attaquant
I'ennemi sans aucune protection, avec la plus grande
témérité, attendant deésespérément le coup d'épée qui
arriva, enfin, un jour et transpercga son cceur. Le soldat qui
le recut dans ses bras au moment ou il tomba, informa le
comte qu'Alexandre, avec un sourire heureux, avait

murmuré un seul dernier mot : Emilie.

*
* *

Laurie n‘arrivait plus a maitriser sa vive émotion et
sanglotait sans bruit contre Vincent qui la serrait contre
lui, sentant de nouveau cette corde de douleur I'étreindre
aussi fort qu'elle l'avait fait deux siecles et demi plus tét.
Ils restérent un long moment silencieux, en proie a la
méme détresse. Avec douceur, Vincent essuya les larmes
de Laurie, avant d'embrasser son front avec tendresse et
serrer sa téte contre son torse, caressant ses cheveux,

attendant que s'apaise en eux cette douleur si profonde.
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— Que se serait-il passé, Vincent, si tu n'avais pas fait
ca? Tu te serais marié et je ne crois pas que j'aurais pu
supporter de te voir avec une femme. Que serait-il advenu

alors de moi ?

— Je taurais gardée au chateau. Je n'aurais jamais
accepté de ne plus te voir. Cette longue absence n'était
qu'un prétexte pour essayer de t'oublier, mais je me suis
rendu a l'évidence: je n'y parviendrai jamais car je suis
profondément amoureux de toi depuis ce temps-la et je le
serai toujours. Malheureusement, je n'aurais jamais pu
t'épouser, toi, alors que tu étais la seule que je voulais pour
la vie entiere. Comme mon peére attendait de moi une
prolongation de la lignée familiale et qu'il était de mon
devoir de le faire, j'ai choisi, comme future épouse, une
femme habitant loin, qui ferait de longs et nombreux
séjours dans sa famille. Ce qui me permettrait de passer du
temps aupres de toi et de t'avoir pour moi tout seul. Si je
m'étais comporté comme le vrai gentilhomme que j'aurais
di étre, je t'aurais protégée, aimée et choyée jusqu'a la fin
de tes jours. Si tu savais le nombre de fois ou j'ai imaginé
avec quelle douceur, avec quelle tendresse, je te

déflorerai et te ferai I'amour... Au lieu de ¢a, je me suis
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comporté comme une brute avinée, comme une béte, et je

t'ai tuée.

— Et si tu m'avais fait un enfant, que serais-je

devenue ?

— Je t'aurais gardée prés de moi et j'aurais pris soin
de notre enfant. Je lui aurais donné la meilleure éducation

et j'aurais veillé a son avenir.
— Et tu crois que ton épouse aurait été d'accord ?

— Elle n'aurait pas eu le choix. Tu sais, a cette
époque, le seigneur d'un chateau était maitre en tout et
décidait de tout.

— Monseigneur... murmura Laurie.

— Ne dis pas ¢a, Laurie ! Ne dis plus ce mot, je t'en
prie ! implora aussit6t Vincent d'une voix angoissee. Tu as
la méme voix qu'Emilie, la méme douceur, tu comprends ?
C'est insupportable de souffrance de I'entendre a nouveau,

je t'en supplie !

Emue devant sa détresse évidente, Laurie le rassura

avec douceur:
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— Je ne le dirai plus, Vincent, plus jamais, je te
promets. Mais, il y a plus de deux siécles et demi que tout
¢a a eu lieu, comment tu peux encore te souvenir de tout

c¢a ? Et pourguoi, moi, je ne le peux pas ?

— Parce que j'ai demandé a ne jamais oublier tout le
mal que je t'ai fait, au terme de notre cinquieme rencontre,
afin de ne plus jamais le refaire. Et, au méme moment, toi,
tu as demandé a tout oublier pour ne plus souffrir. Mais tu
t'es souvenue du piano. Et tu sais, Laurie, ta musique a été
préservée. Mon pere a gardé tes partitions et les a léguées
a un grand pianiste. Celui-ci a joué ta musique dans le
monde entier et elle a été reprise au fil des siecles, jusqu'a
aujourd'hui. Une partie du chateau a été préservée avec
ton piano, tes robes et tes écrits, en un musée en ton

honneur, relatant ta vie tragique et bien trop courte.
Impressionnée, Laurie demanda:

— Aujourd’hui ? Alors, je pourrais entendre la

Musique du Vent ?

— Oui, tu pourrais, Laurie. Tu le pourras, ainsi que
toutes les autres. Je les ai toutes enregistrées. 1l a été trés
difficile de les retrouver puisque tu ne les avais pas

nommeées, mais j'ai réussi.
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— Un musée en I'honneur d'Emilie et sa musique est
encore écoutée... Alors, elle n'aura pas tout perdu,

murmura Laurie infiniment heureuse a cette pensée.

— Non, mon amour, pas tout... murmura Vincent

dans un sanglot étouffe.

— Je voudrais tant te toucher aussi, Vincent, poser

mes mains sur ton visage.

— Tu le pourras, Laurie, tu le pourras si tu me

permets de sortir des limbes, pas avant.
— Que dois-je faire pour ¢ca ?

— Tu le sauras quand je t'aurai tout raconté. Mais
pour ce soir, c'est bien assez. Endors-toi, maintenant. Je
vais rester pres de toi et veiller sur ton sommeil. Je partirai
quand tu seras endormie et je reviendrai demain, si tu

veux bien.

Sans un mot, Laurie déposa un baiser sur son torse,
frotta tendrement son visage contre lui et, se laissant
bercer par la caresse du visage de Vincent contre ses
cheveux, elle sombra dans un sommeil agité ou des notes
de piano s'égrenaient sans fin dans le vent, sous le sourire

enfin apaisé d'Emilie.
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CHAPITRE 3

Lorsqu'elle s'éveilla, le lendemain, Laurie mit un
temps a reprendre ses esprits, tant ce qu'elle avait vécu et
ressenti la veille I'avait complétement bouleversee. Elle
s'étira, se redressa sur son lit et apercut alors son carnet a
dessin posé sur l'oreiller a coté du sien. Elle le prit et se
sentit profondément troublée en voyant le portrait qu'elle
avait fait de Vincent endormi car, tout en bas de la feuille,

il avait écrit;

"Je t'aime, Laurie. D'un amour intense, profond et
passionné. Depuis le premier jour ou je t'ai vue et pour

I'éternité"

D'un doigt léger, elle caressa doucement et
tendrement les traits de son dessin, comme elle aurait tant

aime pouvoir le faire sur ceux du visage de Vincent.

Elle fut heureuse de ne pas travailler ce jour-Ia,
tellement ses pensées étaient embrouillées, tumultueuses,
bousculées dans un flot incessant d'émotions

contradictoires et puissantes. Sa vie venait de basculer
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dans un monde étrange, incroyable, impossible et pourtant

si vrai, si réel.

Ainsi, elle avait été cette jeune Emilie, au destin
tragique, emportée trop tét dans une détresse poignante.
Elle avait été cette jeune pianiste si talentueuse, dont la
musique avait réussi a transcender les siecles. Elle avait
aime Alexandre avec cette méme passion qu'elle ressentait

pour Vincent.

Car elle ne pouvait ni le nier, ni I'ignorer, ni l'éviter,
ni le refouler, tout ce qu'elle avait éprouvé a partir du
moment ou Vincent avait posé sa main sur son bras, était
si puissant et implacable qu'elle se sentait a jamais liée a
lui par une force au-dela de ce qu'elle n'aurait jamais cru
pouvoir ressentir un jour. Méme en essayant d'analyser
cette situation invraisemblable avec toute la rationalité
dont elle était capable, et aussi incongru que puisse étre le
fait de se savoir amoureuse d'un homme qu'elle ne
connaissait pas deux jours avant et qu'elle n‘avait méme
jamais vu en vrai, Laurie ne pouvait que constater la force

indestructible qui semblait les lier I'un a l'autre.

Et ce sentiment si fort, elle I'avait ressenti aussi en

redevenant Emilie, le temps d'une soirée inoubliable. Ses
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émotions, ses chagrins, ses joies, sa candeur, ses peurs, ce
magnifique, si puissant et si violent élan qui I'emportait
grace a la musique, tout, elle avait tout ressenti avec la
méme intensité qu'Emilie I'avait vécu en son temps. Et elle

n'avait absolument aucun doute qu'elle avait été Emilie.

Si, en revivant cette vie antérieure grace a la main de
Vincent posée sur elle, elle avait pu en revivre aussi
intensément a nouveau toutes les émotions qui l'avaient
bouleversée dans le temps, elle s'en sentait plus détachée
que ne I'était Vincent. Un peu comme si elle avait vu un
film ou lu un livre qui l'aurait profondément marquée et
lui laisserait un souvenir impérissable, elle savait que cela
ne I'empécherait pas de continuer sa vie comme avant. Et
ce, méme si ces révélations extraordinaires lui apportaient
une connaissance inespérée et inestimable du sens de sa
vie, et la laissait réveuse comme jamais, elle qui avait
toujours révé de voyager dans le temps. Par contre, elle se
rendait bien compte que Vincent, lui, ne pouvait s'en
détacher et en était encore profondément marqué, y était
encore entiérement plongé, comme si cette vie antérieure
n'était jamais sortie de son esprit, de son ame et de son

cceur. Elle comprenait alors combien il pouvait vivre de
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douleur avec ce souvenir omniprésent et a jamais

ineffacable de sa mémoire.

Sachant qu'elle n'arriverait pas a replonger dans
I'écriture de son roman dans I'immédiat, tant était présente
en elle I'histoire d'Emilie et d'Alexandre, elle commenca
par marcher longuement dans le bois et, de retour, dessina
le portrait d'Emilie et celui d'Alexandre, lui permettant
ainsi de leur faire ses adieux tout en les gardant avec elle.
Lorsqu'elle eut termine, elle fut surprise de voir a quel
point Alexandre et Vincent se ressemblaient. Ils avaient le
méme corps, grand, puissant et musclé, les mémes traits
qui trahissaient leur commune force de caractere, adoucis
par les mémes grandes levres qui s'ouvraient, elle en était
certaine, sur le méme troublant et magnifique sourire, les
mémes cheveux, longs et foncés. Elle fut certaine alors
que Vincent devait avoir exactement le méme regard
sombre et ardent, pénétrant et troublant, qu'Alexandre

avait lorsqu'il le posait sur Emilie.

Laurie se demandait avec curiosité ce qu'il en était des
autres vies ou elle l'avait connu également et, en méme

temps, appréhendait de les connaitre.
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Elle réussit enfin a se replonger dans son roman avec
plaisir et avanca rapidement, s'arrétant seulement pour
manger et se doucher. Les heures passérent trés vite et la
nuit était tombée. Mais Vincent n'était pas encore revenu.
Elle en ressentit une grande tristesse et se dit alors que si
elle ne devait plus jamais le revoir, elle en serait déchirée
a jamais. C'est avec un immense chagrin, le cceur rempli
de déception, qu'elle se coucha, ne pouvant retenir ses

larmes.

— Ne pleure pas, Laurie, je suis la, dit Vincent avec

douceur.

Elle sursauta et, la seconde suivante, sentit la méme
chaleur sur son corps alors qu'il s'étendait auprées d'elle. Il
caressa son front avec douceur et elle se blottit contre lui,
tenant ses mains jointes pour ne pas le toucher. Il I'enlaca
avec tendresse et elle se sentit de nouveau apaisée comme

elle ne l'avait jamais été.

— Je n'ai pas pu venir plus t6t. Mon corps physique a

eu un probleme mais, heureusement, tout est réglé.

— Que s'est-il passé ? demanda Laurie avec anxiété.
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— C'est mon cceur qui était en train de défaillir.
Sarement & cause du retour d'Alexandre et de la fagon

dont il est mort.

— Oh, non ! Vincent ! s'affola Laurie, effrayée a cette

pensée, tu ne vas pas mourir, n'est-ce pas ?

— Non, Laurie, non. C'est la derniere chose que je

pourrais souhaiter tant que tu es la. Veux-tu continuer ?
— Plus que jamais, oui, allons-y.

Il embrassa son front avec tendresse avant d'y déposer
sa grande main en douceur. Laurie ferma ses yeux et il
commenca & parler doucement, avant que ne jaillissent,
une fois de plus, les images qui la transportérent dans une

autre époque:

— Nous sommes en 1804, en ltalie. Ta mére vient de
t'abandonner devant un couvent. C'était une toute jeune
fille et elle a eu le malheur de croiser un garcon qui l'a
agressee et violée, avant de s'enfuir. Elle a vécu sa
grossesse dans le plus grand secret et le plus profond
désarroi. Elle t'a mise au monde, seule, dans une forét, et
t'a ensuite déposée devant ce couvent qui allait devenir ta

nouvelle demeure. Les sceurs, qui ont entendu tes pleurs et
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t'ont recueillie, ont pris bien soin de toi. Méme s'il existait
un orphelinat devant lequel étaient, malheureusement,
déposés de trop nombreux bébés abandonnés a cette
époque, le couvent en recevait aussi quelquefois. Des
petites filles, surtout, dont les méres espéraient qu'elles y
seraient mieux traitées qu'a l'orphelinat. Tu as donc vécu
toute ton enfance et ta jeunesse dans ce couvent ou tu as
recu une tres bonne éducation et surtout, un solide
endoctrinement religieux. C'est donc, naturellement, qu'a
ton adolescence tu es devenue l'une des leurs en donnant
ta vie a Dieu. Tu avais, depuis I'enfance, un talent et un
godt prononcé pour le dessin et la peinture et les sceurs
t'ont encouragée dans ce sens. Le couvent s'est doté d'une
école et tu enseignais ton art a des petites filles,
abandonnées comme toi, ou orphelines. Tu avais vingt ans
lorsque je t'ai enfin retrouvée, lorsque l'on s'est rencontrés

de nouveau.
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CHAPITRE 4
ADELINE ET DONATELLO

Encore une fois, Laurie se sentit brutalement projetée
dans le passé, comme dans un film. Devant ses yeux
jaillit, tout & coup, un immense couvent de pierres ocres,
isolé, environné de champs de tournesols et de lavande, de
vignes qui s'étendaient a perte de vue, de cypres, d'oliviers
et de chénes gigantesques, parfumé d'odeurs de thym et de
laurier et de diverses fleurs sauvages, dont le silence
paisible et serein n'était troublé que par le chant des
cigales, des grillons et celui des oiseaux. Un monde

apaisant et enveloppé d'amour.

Laurie vit alors une jeune religieuse sortir du couvent
et se diriger vers la garrigue. Elle tenait a la main une
grande toile vierge et portait un panier rempli de tubes de
peintures, de pinceaux de diverses tailles, de chiffons, de
bocaux et d'une bouteille remplis d'eau. Plus grande
qu'Emilie, mince et élancée, elle possédait la méme gréce
et la méme délicatesse dans ses traits et dans ses gestes.
Elle avait de grands yeux bleus, clairs, innocents et

remplis de douce bienveillance, des lévres renflées qui
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s'ouvraient sur un sourire rayonnant. Alors qu'elle
marchait d'un pas léger vers le sentier, elle se tourna a la
voix d'une petite fille qui courrait derriére elle, une feuille

a la main:

— Sceur Adeline ! Sceur Adeline ! Attendez, s'il vous

plait !

Adeline s'arréta et I'enfant lui montra un dessin qu'elle

venait de faire:

— Sceur Adeling, je n'arrive pas a dessiner ce chateau.
Vous voyez la tour, ici, elle ne semble pas assez grande et
je n'ai plus de place sur la feuille.

Adeline s'accroupit devant I'enfant, regarda le dessin

avec attention et dit avec douceur:

— Clest vrai, Marie, tu as raison. Pour corriger ¢a, tu
peux, soit supprimer cette tour en la redessinant comme si
elle s'était effondrée, soit diminuer la hauteur de ton
chateau. Mais, dans les deux cas, ton dessin serait perdu
car il serait barbouillé, plein de gribouillis, de taches et de
ratures qui le rendraient beaucoup moins joli. Aussi, je te
conseille de le recommencer en tracant tes traits de fagon

plus légere que tu accentueras quand tu auras fini. Mais
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avant ca, je te conseille de le redessiner plus petit pour te
donner une idée des dimensions a respecter. Tu
commenceras, alors par la tour, qui est la plus haute et tu

pourras ainsi ajuster la hauteur des murs du chéateau.

— Je dois tout recommencer ? se rembrunit la fillette,

décue.

— Si tu veux que ton chateau soit aussi beau que tu
I'imagines, oui, Marie, tu dois tout recommencer. Tu sais,
mon enfant, ce n'est que de cette facon que I'on apprend
vraiment a dessiner. Quand tu auras recommenceé dix fois,
tu sauras exactement comment faire un beau chateau.
Alors, c'est a toi de choisir si tu as vraiment envie de faire
un beau chateau, comme tu l'imagines, ou non. Et moi, je
sais que tu peux le faire, Marie, car tu as beaucoup de

talent. Alors, va, et fais-moi un beau chateau.
La petite fille lui adressa un sourire heureux.
— Oui, Sceur Adeline, je vais le faire ! Merci !

La fillette repartit en courant et Adeline, avec un
sourire, reprit le chemin vers la garrigue. Elle marcha
longuement sur un étroit chemin escarpé, a flanc de

collines, et s'arréta devant un magnifique plant de genéts

109



odorants, dont la couleur vive éclatait sous le ciel bleu
azur et les couleurs atténuées par des brumes de chaleur
des paysages environnants. Se reculant de quelques pas,
jusqu'a lI'ombre d'un grand chéne au pied duquel elle
s'assit, elle s'installa pour peindre cet étonnant et

magnifique mélange de couleurs.

Plongée avec ravissement dans sa peinture, faisant
aller et venir ses pinceaux sur la toile, elle ne vit pas un

homme avancer avec difficulté sur le sentier.

Peinant a marcher tant ses pieds le faisaient souffrir et
peinant a rester debout tant la faim et la soif le tenaillaient,
I'hnomme, en haillons, trébucha sur une roche et, ne
pouvant trouver la force de se retenir, dévala le long de la
colline, en criant de douleur. Adeline se leva aussitot et
courut vers l'endroit d'ou provenait le cri. Elle vit alors, en
contrebas, un homme étendu au sol, apparemment
inanimé. Elle descendit jusqu'a lui avec précaution. Il était
grand, amaigri, pauvrement vétu, avait de longs cheveux
sombres et poussiéreux, une barbe sale sous laquelle se
dessinaient de grandes lévres. Voyant du sang sur sa
tempe, Adeline se hata de remonter pour redescendre
aussitot avec sa bouteille d'eau et un chiffon propre. Elle

nettoya la plaie avec douceur et trempa d'eau un bout
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propre du chiffon pour I'appliquer sur les levres assechees
de I'nomme. Il entrouvrit un peu sa bouche et elle fit
couler un filet d'eau dessus. L'homme fit un mouvement
pour humecter ses levres et entrouvrit la bouche de
nouveau. Adeline glissa la main sous sa téte et la souleva
Iégerement avant de le faire boire par petites gorgeées.
L'homme poussa un soupir et laissa retomber sa téte en
arriére. Il ouvrit les yeux, les plissa, les referma et les
ouvrit a nouveau. Lorsqu'il vit le visage d'Adeline penché
sur lui, il esquissa un sourire et tout son visage s'illumina.
Il referma les yeux et entrouvrit la bouche de nouveau.
Adeline en le soutenant le fit boire. Il semblait ne plus
pouvoir s'arréter. De nouveau, il laissa retomber sa téte,

épuisé.
— Monsieur, m'entendez-vous ?

Au son de la douce voix d'Adeline, I'hnomme esquissa
un sourire et & nouveau tout son visage S'illumina. Il

gardait les yeux fermés.

— Je ne crois pas que vous ayez la force de remonter
tout seul. Et je ne crois pas non plus avoir assez de force

pour vous tirer jusqu'en haut. Je vais aller chercher de
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I'aide au couvent et, la-bas, nous pourrons vous soigner et

vous nourrir. Ne bougez pas, monsieur, je reviens aussitot.

Adeline imbiba le chiffon d'eau et le lui appliqua sur
le front afin de lui éviter une insolation. Puis, elle grimpa
la colline a toute vitesse et courut jusqu'au couvent.
Quatre sceurs, parmi les plus robustes, la suivirent jusqu'a
I'nomme, de nouveau inconscient. Elles parvinrent a le
hisser en haut de la colline et le déposérent avec
précaution dans une brouette qu'elles tirerent jusqu'au

couvent.

Dans une remise de pierre accotée a la cuisine, elles
installerent un lit et y allongerent I'homme, toujours
inconscient. Aidée d'une des sceurs, Adeline lui 6ta sa
chemise déchirée mais lui laissa son pantalon, n'osant pas
y toucher. Avec une grimace, la sceur emporta la chemise
pour la laver et tenter de la raccommoder. En le
déchaussant, Adeline eut un pincement au cceur en voyant
ses pieds entaillés et ensanglantés. Cet homme-la avait dl

marcher tres longtemps pour étre dans cet état.

Elle fit bouillir de I'eau et entreprit de le nettoyer.
Commencant par son visage, elle s'assura que sa blessure

a la tempe n'était que mineure et le lava avec douceur. Il
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avait d'autres entailles, l1égeéres sur ses bras, mais Adeline
remarqua de profondes cicatrices sur son torse. Elle
nettoya ses pieds et les soigna en les enduisant de la
pommade a base de lavande et d'huile que les sceurs
préparaient pour cicatriser, prévenir les infections et
atténuer la douleur. Elle les enveloppa de bandages
propres. Elle le recouvrit ensuite d'un drap et d'une
couverture, souleva sa téte pour y glisser un petit oreiller
et sassit pres de lui, l'observant longuement avec
curiosité. Elle n'avait encore jamais vu un homme aussi
jeune. Les deux seuls hommes qu'elle ait jamais vus de
toute sa vie était le curé du village qui venait, de temps en
temps, au couvent pour parler avec la supérieure et le
vieux marchand, Giuseppe, qui approvisionnait le couvent
toutes les semaines, en nourritures et fournitures diverses.
Elle ne put résister et osa caresser ses longs cheveux d'une

main hésitante, qu'elle retira aussitot.

Quelques minutes plus tard, la supérieure arriva et
questionna Adeline sur l'incident. Elle observa I'homme

avec un froncement de sourcils.

— Est-il blessé ?
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— Non, ma Mere, je ne crois pas. Il s'est heurté la téte
en tombant mais la blessure semble mineure et je n'en ai
pas vu d'autres sur lui. Il ne semble pas avoir de fractures

non plus. Par contre, ses pieds sont dans un état pitoyable.

— Le pauvre homme doit étre affamé tant il n'a que la
peau sur les os et, a voir I'état de ses lévres, il semble
également déshydraté. Adeline, veille a maintenir sa
bouche humectée. Quand il sera revenu a lui, nous
essaierons de lui faire avaler du bouillon, dit-elle avant de

sortir.

Adeline se leva aussitot et revint avec un bol d'eau
fraiche dans lequel elle fit tremper un linge propre avant
de le presser doucement contre les levres de I'homme. Au
bout d'un moment, lI'eau sembla le ramener a lui et, de
nouveau il entrouvrit ses levres. Adeline pressa le linge
plus fort et 'nomme put avaler I'eau qui en sortit. Elle
sortit chercher une louche et entendit I'nomme gémir.
Maintenant sa téte Iégérement soulevée, elle parvint a le
faire boire avec l'ustensile. 1l renversa sa téte sur l'oreiller
avec un soupir. Adeline caressa son front avec douceur et
vit de nouveau un sourire se dessiner sur son visage. Il

ouvrit les yeux, les cligna plusieurs fois, les referma et les
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ouvrit pour de bon. En voyant Adeline, il essaya de parler,

sans y parvenir.

— Restez calme, monsieur. Tout va bien, maintenant.
Vous étes ici dans un couvent et nous prenons soin de
vous. Quand vous vous sentirez assez fort pour vous
asseoir, je vous donnerai du bouillon. Voulez-vous encore

de lI'eau ?

L'homme eut un imperceptible mouvement de téte et
Adeline souleva sa téte pour le faire boire. L'homme ne la

quittait pas des yeux.

Laurie, avec un léger sursaut, reconndt le regard
d'Alexandre et, si ce n'était sa barbe et son corps amaigri,

il était en tout point semblable a lui.
— Tu as les mémes yeux, n'est-ce-pas, Vincent ?

— Oui. Je n'ai pas changé depuis ces époques. Toi,
non plus, d'ailleurs, si ce n'est la couleur de tes yeux, de
tes cheveux ou ta taille. Tu as la méme douceur dans les
traits et dans la voix, le méme sourire inoubliable, le

méme joli visage, le méme corps adorable.
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En disant ce dernier mot, Vincent resserra son
étreinte contre elle et Laurie frémit, sentant son ceeur

battre plus vite.

Tout comme Adeline lorsqu'elle croisa le regard de
I'nomme. Elle baissa aussitét les yeux vers la louche que
I'nomme vida, avant de laisser retomber sa téte sur

I'oreiller. Adeline se redressa.

— Reposez-vous maintenant, monsieur. Je reviendrai

plus tard.

Au moment ou elle allait sortir, elle entendit I'homme

murmurer faiblement:
— Merci.

Elle se tourna vers lui, lui adressa un sourire et le vit
sourire aussi. Elle se hata pour aller chercher son tableau
et son matériel, abandonnés au pied du grand chéne, et
retourna au couvent. L'homme s'était endormi et Adeline
s'apercut avec plaisir que sa respiration était paisible et ses
traits détendus. L'aprés-midi tirait a sa fin. Elle entendit
les fillettes courir et jouer dans la cour avant I'heure de la
priere et du souper. La remise, éclairée seulement d'une

petite fenétre, etait plongée dans la pénombre. Adeline
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alluma un chandelier et le déposa sur une table pour que
I'hnomme ne soit pas effrayé a son réveil. Elle déposa, sur
la chaise a coté du lit, un bol d'eau fraiche et la louche.
Elle ajouta une couverture plus chaude gu'elle étendit sur
lui. Au son de la cloche de la petite chapelle, elle sortit et
rejoignit les sceurs pour la priere du soir. Dans sa priére,
elle demanda a Dieu de prendre soin de cet inconnu et de
lui redonner des forces. Le couvent s'activa ensuite des
activités de la soirée. Pendant que I'une des sceurs
supervisait les devoirs des fillettes, d'autres s'affairaient
dans la cuisine pour la préparation du souper qui
consisterait, comme presque chaque soir, en une épaisse
soupe de légumes, parfumée dun os a moelle et

agrémentée d'une tranche de pain.

Adeline était en train de couper du chou quand la
sceur qui avait emporté la chemise s'approcha d'elle et lui

dit en lui montrant le vétement en lambeaux:

— Regarde, Adeline. On ne peut pas la raccommoder,
elle est tellement déchirée qu'elle ne tiendra guére plus

d'une semaine.
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— OQui, effectivement. Je vais la garder pour les
mesures, je lui en coudrai une autre dans I'un de nos draps.

Je m'y mettrai dés que j'aurai fini.

Et, pendant que la soupe cuisait, elle installa un drap a
plat sur le sol dans la remise et le tailla aux dimensions de
la chemise. Installée sur une chaise prés du chandelier,
elle commenca a la coudre, s'interrompit pour le souper et,
apres avoir mis de c6té un bol de soupe pour l'inconnu,
elle se remit a son ouvrage. Elle surprit un mouvement
venant du lit et leva les yeux vers lui. Il avait tourné la téte
et la regardait. De nouveau, Adeline sentit un émoi

inconnu la saisir devant ce regard sombre et pénétrant.

— Vous voila réveillé. Vous sentez-vous assez fort

pour vous asseoir et manger un peu ?

L'homme lui adressa alors un sourire si doux
qu'Adeline sentit a nouveau ce méme émoi étrange vibrer

dans tout son corps.
— Oui, répondit-il.

Adeline déposa son ouvrage sur la table et se leva
pour l'aider. En lui tenant le bras, elle l'aida a s'asseoir sur

le lit. Il se redressa a demi mais, pris d'un vertige, il
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agrippa sa taille pour se maintenir. Adeline inspira d'un
coup sous l'effet qu'elle ressentit de cette main posee sur
elle. Aussitot, elle le retint et l'aida a s'assoir en le

maintenant de ses deux mains.
— Vous sentez-vous bien, monsieur ?
— Oui, merci, ma sceur, ¢a va mieux.

Adeline prit le bol de soupe et lui fit avaler le bouillon
avec une cuillére. Les premiéres bouchées semblérent
douloureuses pour lui mais tres vite, il les avala et bientét,
en lui prenant le bol des mains, il se mit a engloutir de

grandes cuillerées a toute allure.

— Nrallez pas trop vite, monsieur, vous risquez de

vous rendre malade.

Mais il ne I'écouta pas et continua a manger avec un
appétit vorace et un plaisir évident. Peu apres, il lui tendit
son bol vide avec un grand sourire de reconnaissance,

s'essuyant la bouche de sa main.

— En voulez-vous d'autre ?
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L'homme eut a nouveau un grand sourire et hocha la
téte. Adeline revint avec un autre bol de soupe et une large
tranche de pain.

— Je vous le donne si vous me promettez de manger
moins vite. Sinon votre estomac risque de ne pas
I'accepter. Je comprends que vous ayez faim, mais je vous

assure qu'il vous faut y aller plus lentement.

L'homme hocha la téte sans rien dire, avec toujours ce

méme grand sourire heureux.

Il mangea cette fois plus calmement, ferma les yeux
au moment ou il mordit dans le pain avec une telle extase
sur son visage gqu'Adeline se sentit bouleversée. Torturé
par la faim depuis trop longtemps, il ne put finir le bol de
soupe et en laissa la moitié ainsi que la moitié de la
tranche de pain. Alors qu'Adeline allait les reporter a la

cuisine, il eut un petit cri suppliant et déchirant:
— Non'!

Adeline déposa le bol et la tranche de pain entamée

sur la chaise a c6té du lit et le rassura doucement:
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— Ne craignez plus rien, monsieur. Vous ne
manquerez plus de nourriture, ni d'eau ici. Plus jamais, je

saurai m'en assurer, croyez-moi.

— Merci, ma sceur, merci infiniment, murmura

I'homme d'une voix émue.

— Allongez-vous maintenant et reposez-vous. Je vais

rester avec vous jusqu'a ce que vous soyez endormi.

Elle l'aida a s'étendre, remonta les couvertures sur lui
et effleura doucement son front. Elle vit alors, avec une
profonde émotion, une larme couler sur sa joue. Elle
essuya cette larme avec douceur, d'une main légére, et lui
adressa un sourire bienveillant. Elle se rassit et reprit son
ouvrage. La téte tournée vers elle, il I'observa un long

moment et finit par fermer les yeux et s'endormir.

*
* *

Le lendemain et les jours suivants, Adeline s'occupa
de lui avec la méme douceur et la méme bienveillance et
I'nomme reprit vite des forces. Seuls ses pieds, qu'elle
soignait chaque jour avec application, les enduisant de
pommade matin et soir, étaient encore trop endoloris pour
lui permettre de marcher et, a chaque fois, qu'il voulait le

faire, Adeline le grondait gentiment:
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— Non, monsieur, vous ne marcherez que lorsque vos
pieds seront guéris. Sinon les plaies risquent de se rouvrir
et ne finiront jamais de vous faire souffrir. Ce n'est pas ce

gue vous souhaitez, n'est-ce pas ?

— Non, ma sceur, mais j'ai déja bien trop abusé de
votre si génereuse hospitalité et je ne peux me permettre

de rester ici plus longtemps.

— Soit. Si c'est cela qui vous torture, sachez que nous
avons grandement besoin d'aide pour certains travaux ici,
vous pourrez donc profiter de notre hospitalité sans vous
en sentir coupable. Mais pour cela, il faut que vous soyez
complétement guéri et pleinement en état de le faire. Nous

n‘aurions que faire d'un éclopé, comprenez-vous ?

L'homme éclata d'un grand rire qui fit sourire Adeline
et la remua completement, tant il avait I'air heureux. Il la

regarda avec tendresse.

— Bien, ma sceur, je vois que je n'ai guére d'autre

choix que de vous obéir.

— Effectivement. Et maintenant, je vais enseigner.
Alors, restez bien tranquille, lui dit-elle avec un sourire

avant de sortir.
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Les chaussures de I'nomme avait été données a
Giuseppe pour qu'il les remette au cordonnier afin de les
réparer. Avant ca, en en prenant la mesure, Adeline avait
confectionné des chaussures de fortune avec deux épaisses
semelles de ouate recouvertes d'un bout de drap cousu
autour et sur lequel elle avait fixé des cordelettes pour les
attacher sur le devant du pied et sur le coup de pied,
s'enroulant sur la cheville pour les maintenir. L'homme
avait semblé terriblement ému lorsqu'elle les lui avait
montrées avant de les fixer aprés ses pieds, désormais
guéris. Tout comme il avait été profondément touché
lorsqu'elle lui avait donné la chemise qu'elle avait
confectionnée. Il avait serré ses mains dans les siennes et

avait dit d'une voix enrouée d'émotion:

— Merci infiniment, ma sceur. Je garderai cette
chemise avec moi jusqu'a mon dernier souffle, en souvenir

de votre si grande bonté.

Adeline, troublée par son regard ardent, l'avait aidé a
se redresser pour lui enfiler la chemise. Elle avait alors
remarqué d'autres cicatrices profondes sur son dos mais
aussi une marque, ronde, sur laquelle semblait inscrit
quelque chose qu'elle ne parvint pas a déchiffrer car,

I'nomme, semblant soudain paniqué, avait saisi la chemise
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afin de s'en vétir tres vite, comme pour cacher cette

étrange cicatrice.

Le regard qu'il lui adressa ensuite était empreint d'une
supplication silencieuse, mélée de frayeur et Adeline
comprit qu'il lui fallait taire ce qu'elle avait vu, au risque
de mettre cet homme en danger. Inquiete, elle se dit que
cet homme était peut-étre un prisonnier évadé et qu'il
pourrait étre dangereux pour les sceurs, vivant seules dans
cette communauté éloignée. Comme s'il avait deviné ses

pensees, I'hnomme la rassura d'une voix douce:

— Rassurez-vous, ma sceur, je ne suis en rien un
criminel et je n'ai jamais rien fait de mal, a part voler, un

jour, une miche de pain, tant la faim me torturait.

Il put marcher sur ses chaussures de fortune et
découvrir I'environnement du couvent. Dés qu'il fut en état
de se déplacer, il demanda aussitdt a la supérieure de lui
donner du travail pour la remercier de l'avoir accueilli
avec tant de bonté. Le couvent possédait un poulailler
jouxtant un grand jardin potager. Le poulailler et les
clétures qui le protégeaient, avaient un urgent besoin de

réparations et I'nomme se mit au travail avec entrain.
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Parmi ses taches, Adeline avait celle, avec trois autres
sceurs, d'entretenir le potager, bécher, planter, arracher les
mauvaises herbes autour des plants. Elle s'y attelait, des le
matin, apres la priére et le frugal déjeuner qui réunissait
toute la communauté dans la vaste cuisine. Une partie de
I'apres-midi était consacré a I'enseignement de l'art aux
petites éléves et elle disposait ensuite de quelques heures
de libres pour s'adonner a sa passion. L'homme prenait
tous ses repas dans la remise afin de ne pas déranger leur
tranquillité. 1l faisait sa toilette dans une bassine a l'arriére
de la remise, a l'abri des regards. Un jour, Adeline fut
surprise de le trouver sans sa barbe, qu'il avait réussie a
raser avec la lame aiguisée d'un couteau. Saisie d'un
trouble subit qui envahit son corps entier de chaleur tant il
était beau ainsi, ses cheveux propres et brillants
soigneusement coiffés, elle resta un instant interdite et se
détourna rapidement, essayant de prendre le dessus sur ce
trouble étrange qu'elle ressentait et qu'elle ne pouvait
identifier, ne l'ayant jamais connu auparavant. Et ce
trouble était d'autant plus grand que I'nomme l'avait alors
regardée avec des yeux bridlants, lui adressant un grand

sourire.
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Un matin, alors qu'agenouillée, elle deterrait des
pommes de terre qu'elle plagait dans un panier, un bruit de
sabot, accompagné du grincement de la carriole de
Giuseppe, interrompit la quiétude du couvent. Chacune de
ses visites étaient sources de bonheur et d'excitation pour
les sceurs car il apportait, en plus des aliments
indispensables, toutes sortes d'outils, d'ustensiles et surtout
de tissus et de fils a broder colorés, avec lesquels les sceurs
confectionnaient des nappes, des oreillers, des draps
joliment décorés, qu'elles revendaient au marché du
village, une fois par mois. Ce revenu permettait d'obtenir
les fournitures nécessaires pour I'éducation des petites
filles a leur charge. Cette arrivée interrompait aussitét
toute activité et les sceurs se regroupaient autour de la

carriole.

Adeline s'apercut que I'nomme s'était accroupi et
semblait terrorisé. Elle se leva, s'approcha de lui et lui dit

a voix basse:
— Venez, monsieur.

Elle I'entraina a l'arriere du poulailler pour le mettre a
I'abri du regard de Giuseppe. Sa frayeur était si évidente et

si grande qu'Adeline posa la main sur son bras pour le
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rassurer, le sentant trembler sous ses doigts. D'une facon
inattendue, I'nomme la serra alors fortement dans ses bras,
avant de la relécher, confus. Adeline, saisie par ce que
cette breve étreinte avait provoqué en elle, reprit son

souffle et parvint a murmurer:

— Restez ici, je vais voir si vos chaussures ont pu étre

réparees.

Les chaussures étaient revenues, ressemelées et
recousues et Adeline dénicha également un rasoir a
manche d'ivoire. Devant le regard surpris de Giuseppe,
elle lui dit innocemment que cet ustensile était un outil
intéressant pour étaler la peinture en lui donnant un effet
particulier de reliefs. Quant aux chaussures, elle lui avait
dit, en les lui donnant quelques jours auparavant, qu'elle
les avait trouvées sur le bord du chemin et, persuadée
qu'elles appartenaient a un vagabond, elle voulait les
remettre, intactes, a lI'endroit méme ou elles étaient pour
que le vagabond, s'il revenait, puisse les chausser a
nouveau. Demandant le pardon de Dieu devant ses
mensonges éhontés, elle parvint a remercier Giuseppe

pour ses bons services, d'un air naturel.
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Une fois Giuseppe reparti, la petite communauté
reprit ses activités. Adeline se dirigea vers l'arriere du
poulailler et trouva I'homme accroupi, terré comme un
animal a l'affit du danger. Avec un sourire rassurant,
Adeline I'informa qu'il ne risquait plus rien et lui tendit ses
chaussures. Il se leva, les prit avec une émotion visible et
ne put retenir ses larmes lorsqu'Adeline lui remit le rasoir

en disant:

— Bien sdr, je ne suis pas certaine, mais il me semble
que cet outil sera plus pratique et moins douloureux que la

lame d'un couteau.

L'homme essuya ses larmes et la remercia avec une

Voix tremblante.

— Etes-vous recherché, monsieur ? demanda Adeline

avec douceur.
L'homme la regarda un instant, avant de dire:

— Oui, ma sceur et je vais vous dire pourquoi. Mon
nom est Donatello. Je suis orphelin depuis I'age de cing
ans et, a cet age-1a, j'ai été pris dans la rue ou j'errais et j'ai
été vendu comme esclave a un seigneur qui a des terres

tout au sud d'ici. Avec plusieurs autres enfants, orphelins
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également, j'ai travaillé des années entieres sous les ordres
de son regent. Le seigneur nous appelait ses petits
orphelins et laissait croire qu'il nous avait recueillis par
pure charité mais, en réalité, ils nous marquaient au fer des
notre arrivée, tel du beétail, et nous faisaient travailler sans
répit, nous assenant des coups de fouet a chaque fois que
nous désobéissions ou que nous étions pris en faute de
manquer d'ardeur a l'ouvrage. Jai tenté plusieurs fois de
m'enfuir, mais j'ai toujours été rattrapé et alors fouetté et
enfermé dans un cachot, sans eau ni nourriture, pendant de
longues journées. Il y a un an, un jeune enfant a été fouetté
si violemment qu'il était en train d'en mourir. Incapable de
supporter plus longtemps cette horreur, j'ai alors sauté sur
le régent pour lui arracher le fouet des mains et j'ai réussi
a le neutraliser. Jai pris le jeune enfant et j'ai réussi a
m'enfuir, mais je n'ai pas réussi a le sauver et il est mort

dans mes bras.

— Mon Dieu ! murmura Adeline, ne pouvant retenir

des larmes d'une profonde compassion.

— J'ai marché aussi loin que je le pouvais, sans
m'arréter, me cachant, évitant les villages, m'abreuvant
aux rares ruisseaux que je trouvais, mangeant des racines

pour tenter d'apaiser ma faim. Jusqu'a ce que je parvienne
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jusqu'ici et que je vous voie. Jai alors cru que je venais de
rendre I'dme et qu'un ange était venu m'accueillir au

paradis, je n'ai jamais été aussi heureux de toute ma vie.

Adeline lui sourit avec douceur et le rassura d'une

VOoiX enrouée d'émotion:

— lIci, vous ne risquez plus rien, monsieur Donatello.
Cet homme finira par arréter de vous rechercher et, en
attendant, nous vous garderons a l'abri de tout danger. Je
vais confier vos révélations a la mére supérieure et elle
saura étre informée des agissements de ce monstre et de

ses intentions.

Donatello effleura sa joue d'une douce caresse,
essuyant ses larmes et Adeline, tout en rougissant, se
sentit de nouveau envahie par cette vague de chaleur
troublante qui la laissa tremblante. Elle se recula

Iégerement, le coeur battant.

— Vous connaissez mon nom, maintenant. Quel est le

votre ?
— Adeline.

— Adeline... un nom plein de douceur comme celle

qui le porte. Merci, douce Adeline. Je vous serai
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éternellement reconnaissant pour tout ce que vous avez

fait pour moi.

Adeline lui adressa un sourire avant de tourner les
talons rapidement, peinant a maitriser cette si forte

émotion qui I'habitait toute entiére.

La meére supérieure fut profondément choquée des
révelations de Donatello et, trés discrétement, enquéta,
interrogea le curé innocemment, glanant des informations
sur cet homme si monstrueux, dans le but de dévoiler au
grand jour ses actions impardonnables et, a défaut d'étre
puni, puisque bien des gens issus de la noblesse
échappaient a toute sentence, a tout le moins pouvoir

sauver ces pauvres innocents de ses griffes.

*
* *

Les semaines s'écoulérent dans le méme calme et la
méme sérénité qui régnaient au couvent depuis toujours.
Donatello sembla y trouver enfin un apaisement dont il
avait le plus grand besoin et une affection qu'il n'avait
jamais connue depuis la mort de ses parents. Les sceurs,
informées de son triste sort, le traitaient avec la plus
grande gentillesse. Les petites filles lui vouérent une

admiration et une reconnaissance éternelle, lorsqu'elles
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découvrirent, un jour, qu'il leur avait construit deux
balangoires, sur lesquelles elles grimpaient et se

poussaient a tour de role, en riant de bonheur.

Il surprit un jour Adeline en train de peindre le champ
de lavande qui s'étendait au loin devant elle. Sans qu'elle
le voit, il I'observa avec ravissement tant elle était belle et
rayonnante, ainsi abandonnée dans cette passion. Il voulut
se déplacer sans bruit mais une pierre roula sous son pied
et Adeline, en sursautant, leva vivement les yeux,

rougissant d'un coup, sous le regard ardent posé sur elle.

— Je suis désolé, je ne voulais pas vous effrayer, ni

vous déranger.

Il sassit pres delle et se plongea dans la
contemplation de son tableau, la félicitant de son talent et
lui témoignant de sa profonde admiration pour cet art
gu'elle maniait avec la plus grande maitrise et une
immense sensibilité. Adeline le remercia d'un sourire, lui
promit de lui montrer ses nombreuses ceuvres et lui

demanda:

— Aimeriez-vous apprendre, monsieur Donatello ?
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Ce dernier éclata d'un grand rire spontané et Adeline,
comme a chaque fois qu'il riait ou souriait, fut, une fois de
plus, émerveillée et troublée de le voir si beau. Elle aurait

pu le contempler des heures durant sans jamais s'en lasser.

— Non, sceur Adeline. Je ne crois pas arriver a

pouvoir faire ca.

— Détrompez-vous, monsieur Donatello. VVous seriez
surpris vous-méme de ce que vous pourriez accomplir

sans vous en douter. VVoudriez-vous au moins essayer ?

Donatello se dit alors que ¢a serait slrement une
occasion inespérée de passer plus de temps auprées d'elle et

finit par accepter en souriant.

Ainsi, sous les rires amusés des petites filles, il prit
place un jour au fond de la salle et suivit les cours
d'Adeline avec le plus grand sérieux, tant il voulait lui
faire plaisir.

Adeline, attendrie, I'observait en souriant, son grand
corps penché sur le petit pupitre, tracant avec application
les lignes d'une maison. Elle marcha entre les pupitres, se
penchant sur les dessins de ses éléves, donnant un conseil,

faisant une remarque, toujours encourageant chacune avec
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douceur et bienveillance. Quand elle s'approcha de
Donatello et qu'il leva ses yeux vers elle, elle fut de
nouveau violemment saisie par cette brusque chaleur qui
envahissait son corps, montait a ses joues, la laissant
tremblante d'un émoi qu'elle arrivait de moins en moins a

endiguer.

Personne au couvent n'avait jamais cru bon de
I'informer de tout ce qui pouvait se passer entre un homme
et une femme, la sachant a l'abri de toute rencontre
malencontreuse, entre les murs sécurisants de la béatisse
qu'elle n'avait jamais quittée, a part pour aller peindre dans
la garrigue alentour. Si elle avait été rassurée et
brievement informée le jour ou elle avait, avec frayeur,
découvert le sang de ses premiéres menstruations, elle ne
savait rien de plus et avait ainsi grandi dans une innocence
totale et une ignorance compléte. Dans I'éducation qu'elle
avait recue, tout ce qui touchait a la sexualité était

totalement omis.

Donatello, en souriant, lui montra son dessin avec
fierté et Adeline fut agréablement surprise par les progrés
qu'il faisait rapidement. Ravie, elle le félicita, lui donna un
conseil pour réajuster la perspective d'une fenétre qu'il

avait commencé a esquisser et lui répéta encore combien
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elle était fiere de son travail et du sérieux avec lequel il s'y
appliquait. Le sourire rayonnant de Donatello et ses yeux
brillants de bonheur fut pour Adeline la plus belle et la

plus émouvante des récompenses.

Donatello continua a faire des progres rapides et
semblait pris d'une véritable passion pour cette activite, ce
qui émut et ravit Adeline. D'autant plus que, sur ses
conseils, il avait également suivi les cours dispensés par

les autres sceurs et avait appris a lire et a écrire.

*
* *

En prévision de l'automne a venir, Donatello passa de
longs moments dans les bois alentours, armé d'une hache
et d'une scie, abattant des arbres et coupant du bois pour la
saison froide. Il plagait les blches dans la brouette pour

les ramener au couvent, dans d'incessants allers-retours.

Un jour qu'il travaillait ainsi avec ardeur, il fut surpris
de voir Adeline s'avancer vers lui avec un petit panier.
Elle lui avait apporté une large tranche de pain
badigeonnée d'huile d'olive, un morceau de fromage et une

pomme, ainsi qu'une bouteille de vin.
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— Il est temps de faire une pause, monsieur
Donatello. Vous travaillez bien assez. Je vous ai apporté
de quoi reprendre des forces.

Avec un sourire ravi, Donatello s'assit sur l'arbre
abattu qu'il était en train de scier et accepta avec plaisir ce
festin inattendu. Adeline s'assit pres de lui. Elle était émue
de voir, a chaque fois, avec quelle joie évidente il
mangeait en savourant chaque bouchée et elle se sentait
bouleversée, a chaque fois, a l'idée du petit garcon qui
avait tant souffert de la faim en plus d'avoir enduré les
pires douleurs physiques et morales. Il acheva son repas,
la remercia chaleureusement et bdt plusieurs gorgées de

vin avant de lui tendre la bouteille.
Donatello la surprit alors en lui demandant:

— Sceur Adeline, n'y voyez aucune offense, mais me
feriez-vous lI'immense plaisir de retirer votre voile et me

montrer vos cheveux ?

Adeline devint écarlate et baissa la téte. Donatello,

confus, reprit trés vite:
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— Je suis désolé, sceur Adeline, c'était tres
inconvenant de ma part, pardonnez-moi. Oublions c¢a,

voulez-vous ?

Adeline, sans rien dire, porta la main a son voile et le
retira, libérant de magnifiques et longs cheveux chatain
clair, qui laisserent Donatello muet de stupeur, bouleversé
d'une émotion profonde et d'un désir violent. 1l respira
difficilement et Adeline, saisie de la méme émotion, le
cceur palpitant, n'osa pas le regarder. Donatello, avec la
plus grande douceur, porta la main sur sa chevelure libérée
et l'effleura, la caressant avec dévotion. Adeline tourna
Iégérement la téte vers lui et, dans un geste d'abandon trés
doux, elle inclina sa téte, s'offrant a cette caresse qui la
remuait au plus profond d'elle-méme. Honteuse, elle se
ressaisit soudain et se releva, les joues rouges, les yeux
baissés, tremblante de tout son corps. Elle replaga
vivement son voile, s'assurant qu'aucune meéche n'en
sortait et, lorsqu'elle osa regarder Donatello, elle se sentit
completement perdue tant son regard était brdlant, intense
et rempli d'amour. Ne pouvant articuler le moindre mot,
elle inclina légerement sa téte pour le saluer et s'enfuit en
courant vers le couvent. Elle se dirigea directement dans la

chapelle et pria longuement, demandant a Dieu de lui
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pardonner ce geste inconcevable et le suppliant de la
libérer de toutes ces émotions si fortes. Donatello continua
son travail dans un état second. De retour au couvent, il
s'installa a la table dans la remise et continua le portrait
qu'il avait commencé d'Adeline et cette fois, put, avec
ravissement, dessiner sa si belle chevelure. Le portrait

achevé, il le cacha soigneusement.

Il accompagnait souvent Adeline dans ses escapades
artistiques, s'asseyant pres d'elle, se perdant dans la
contemplation de son visage extasié et de ses yeux
lumineux lorsqu'elle peignait et se laissait aller a la
réverie, abandonnée dans sa passion. Quelquefois, il
apportait des feuilles et crayonnait a ses cotés, unis tous

les deux dans un méme plaisir, sans cesse renouvelé.

*
* *

Un jour, alors gu'ils étaient installés pres d'un bois
qu'Adeline peignait, sous le tendre regard de Donatello, un
grondement les surprit et ils virent le ciel soudain obscurci
par de gros nuages noirs roulant tres vite. Une pluie
diluvienne se déversa alors sur eux avec tant de rapidité
qu'ils n'eurent méme pas le temps de finir de ramasser le
matériel a toute vitesse, qu'ils se trouvérent trempés tous

les deux. Donatello entraina Adeline a l'abri, sous le
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couvert des arbres, alors que l'orage grondait, parsemé
d'éclairs. Avancant plus avant dans le bois, il apercut alors
une petite cabane camouflée par la végétation et ils purent
s'y abriter, le temps que l'orage perde de sa virulence. La
cabane, qui comportait une cheminée et un ameublement
sommaire, recouvert d'une épaisse couche de poussiere,
devait servir d'abri aux bergers dans les temps plus
anciens. Adeline frissonna violemment, saisie par le froid
de sa robe mouillée. Donatello, tout aussi trempé qu'elle,
apercut avec soulagement quelques blches de bois sec
pres de la cheminée et réussit a y allumer un feu. Adeline
s'agenouilla devant I'atre et Donatello, fouillant la cabane,
finit par dénicher une couverture abandonnée dans un
coffre en bois. Il ouvrit la porte de la cabane et la secoua
rapidement a I'extérieur, pour la débarrasser de la
poussiere. S'agenouillant derriere Adeline, il I'en recouvrit
tout en la frictionnant pour la réchauffer. Adeline, le
souffle court, n'osait pas faire un geste tant les mains de
Donatello sur elle la bouleversait de cet émoi si profond,
qui jaillissait, en ce moment méme, avec encore plus de
force qu'elle ne l'avait jamais ressentie. Elle réussit a dire

d'une voix troublée :
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— Couvrez-vous également, monsieur Donatello,

sinon vous risquez de tomber malade.

Donatello se leva, approcha une chaise de I'atre, 6ta sa
chemise trempée qu'il suspendit au dossier de la chaise
pour la faire sécher. Il s'assit ensuite en arriere d'Adeline,
I'entourant de ses grandes jambes et retirant la couverture
de son dos les en enveloppa tous les deux, I'attirant contre
lui. Adeline inspira brusquement en sentant son corps
collé contre elle et eut le plus grand mal a calmer les
battements affolés de son cceur. Avec douceur, Donatello
la débarrassa de son voile trempé qu'il déposa sur la
chaise. Adeline, bouleversée par ce geste, se sentait de
plus en plus désemparée, sachant qu'elle ferait mieux de
retourner au couvent au plus vite, malgré I'orage, mais se
sentant incapable du moindre mouvement. Elle sentait
contre ses cheveux le souffle de Donatello qui semblait,
lui aussi, completement remué. Il frotta doucement sa joue
contre ses cheveux et y déposa un baiser de la plus grande

tendresse. Il murmura d'une voix rauque.
— Adeline, je vais devoir quitter le couvent tres vite.

— Mais pourquoi ? demanda Adeline d'une petite

voix affolée.
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— Pour vous permettre de continuer a vivre
tranquillement, comme vous l'étiez avant que j'arrive.
Parce que mes sentiments et ma passion pour vous sont
trop forts pour que je puisse encore les retenir plus avant.
Et jamais je ne me pardonnerai, si je vous faisais le

moindre mal.

Adeline, suffoquant de bonheur et de terreur a la fois,
effrayée et renversée a I'idée de ne plus le voir, se tourna
legérement sur le cOté, appuya sa téte contre lui et

murmura:

— Ne partez pas, je vous en prie, Donatello. Restez

pres de moi.

Donatello respira bruyamment et Adeline sentit son
corps frémir contre sa joue. Il resserra son étreinte contre
elle et ils demeurérent un long moment silencieux, envahis
tous les deux par le méme trouble puissant et le méme
sentiment d'amour incontrolable. Donatello caressa alors
avec une infinie douceur le visage blotti contre son torse.
Adeline leva les yeux vers lui et, lorsque leurs regards se
croisérent, ils ne purent plus lutter davantage contre cette
passion qui les emportait d'un méme élan vers un bonheur

comme aucun des deux n'en avait jamais connu.
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Donatello, avec une émotion difficile a contenir,
releva son visage vers lui et embrassa ses lévres avec
tendresse. Son baiser se fit plus ardent et Adeline y
répondit avec un trouble et une ardeur grandissants.
Désarconnée par la multitude de sensations qui la
secouaient toute entiere, ne pouvant ni ne souhaitant les
réfréner tant elles étaient agréables, elle s'abandonna
totalement a la passion que les baisers et les caresses de

Donatello lui procuraient dans tout le corps.

Vincent, en proie a la méme intense émotion, sentait
le corps de Laurie frémir contre lui, I'entendait haleter et
il resserra son étreinte lorsqu'elle gémit au moment méme
ou Donatello, avec une infinie douceur, pénétrait la chair
tendre d'Adeline, lui arrachant un petit cri lorsqu'il perca

son hymen.

Allongés sur le sol poussiéreux de la cabane, enlacés
étroitement sous la couverture, Adeline et Donatello ne
disaient pas un mot, profondément bouleversés par toutes
ces émotions et toutes ces sensations, nouvelles autant
pour l'un que pour l'autre. Dehors, I'orage grondait encore
plus fort et la pluie résonnait sur le toit de la cabane.
Blottie contre lui, Adeline se laissait aller a l'intense

bonheur que lui donnaient la grande main de Donatello
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caressant son dos avec douceur et ses levres courant sur
ses cheveux et sur son front. Avec la méme douceur, elle
caressa son dos a son tour, effleurant ses cicatrices, le
ceeur empli de compassion et de chagrin pour ses
souffrances endurées alors qu'il était si jeune et si
vulnérable. Leurs caresses mutuelles les amena de
nouveau a un désir ardent et ils s'aimérent encore et avec

encore plus de passion et de tendresse.

— Adeline... mon amour... murmura Donatello en
s'épandant en elle une nouvelle fois, dans un état d'extase
qu'Adeline ressentit avec la méme intensité. Si la premiére
fois avait été douloureuse, quoique d'une douleur
tolérable, cette deuxiéme fois la laissait pantelante et
complétement désarmée devant cette sensation inattendue
qu'elle venait de ressentir a l'intérieur de son corps, qui
l'avait secouée de légers tremblements convulsifs et

amener a un état de bien-étre incroyablement doux.

Epuisés, apaisés et bienheureux, ils s'endormirent
dans les bras Il'un de [lautre tandis que la pluie
tambourinait avec force sur le toit de la cabane

abandonnée.
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Ils s'éveillerent au chant d'un oiseau et s‘apercurent
que l'orage était passe, laissant entrer une faible clarté a
travers les vitres sales de la cabane. Avec un sentiment de
frayeur, Adeline réalisa alors que I'neure de la priere
approcherait bien vite et qu'elle devait se hater de rentrer
au couvent. Donatello, sentant son désarroi, lui-méme
désemparé de ce qu'il avait osé faire, essaya de la rassurer

d'un sourire et dit d'une voix douce:
— Rentrez seule, je vous rejoindrai plus tard.

Adeline se redressa sans un mot et reprit son voile,
maintenant sec, qu'elle coiffa d'une main tremblante. Elle
sentit un écoulement entre ses jambes et s'affola de ce que
ca pouvait étre. Donatello se leva, la prit dans ses bras et
la dévisagea avec un amour ardent, caressant son visage

adoré avec tendresse. Il murmura d'une voix bouleversée:

— Quoiqu'il arrive, Adeline, n'oublie jamais que je

t'aime. Que je t'aime profondément et pour I'éternité.

Vincent caressa doucement le dos de Laurie,
remontant sa main vers sa téte qu'il serra contre lui avec
force alors qu'elle sanglotait, comme si elle avait deviné et

ressenti la suite, ayant peine lui-méme a se retenir tant
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cette familiére corde de douleur venait I'étouffer et le

faisait suffoquer & nouveau.

Adeline leva la main vers lui, caressa son visage avec
douceur, se plongeant dans son regard empli d'amour,
avec un bonheur mélé de frayeur. Elle prit sa toile et son
panier, jeta un dernier regard a Donatello en lui adressant
un doux sourire, avant de sortir de la cabane et de se hater

vers le couvent.

A peine fut-elle sortie que Donatello se laissa tomber
devant l'atre éteint et éclata en sanglots, déchiré de

souffrance.

Quand Adeline arriva au couvent, elle fut assaillie de
questions par les sceurs, inquietes de son sort durant le
violent orage qui avait éclaté alors qu'elle était dehors.
Adeline parvint a dire qu'elle avait réussi a s'abriter mais
était frigorifiée, n'avait que l'envie d'aller se coucher pour
se réchauffer et qu'elle ferait la priere du soir dans sa
chambre. Elle les remercia et les rassura du mieux qu'elle
put, avant de s'enfuir vers sa chambre, complétement
désemparée. Elle se déshabilla, se nettoya surprise de
découvrir cet étrange liquide séché sur ses jambes, mélé a

un peu de sang et tomba a genoux devant son lit,
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implorant son Dieu de lui pardonner cet acte dont elle se
doutait qu'il devait étre monstrueux et impardonnable,
pour les mensonges qu'elle avait faits a ses sceurs et pour
ce si grand amour qu'elle ressentait pour Donatello. Elle se
coucha ensuite et, enfouie sous les couvertures, pensa
longuement a lui, revoyant ses yeux et son visage a
I'infini, ressentant encore le bien-&tre de ses mains et de

ses lévres sur sa peau.

Les mots, comme luxure, péché de la chair, prononcés
par la supérieure, entendus autrefois sans qu'elle en
comprenne le sens, revenaient maintenant a son esprit et
elle eut la certitude qu'ils exprimaient ce qui s'était passée
entre elle et Donatello. Elle comprit alors qu'elle avait
commis un péché impardonnable et gqu'elle ne méritait
plus de porter le voile. Effrayée a I'idée de parler de tout
¢a a quiconque et encore moins a la supérieure pour qui
elle éprouvait une profonde affection et un amour filial et
qui serait, a coup sdr, effarée et profondément décue,
effrayée a I'idée de devoir quitter ce couvent ou elle avait
toujours vécu, Adeline décida de se taire, mortifiée dans
son ame de tromper ainsi celles qui avaient la plus grande
confiance en elle et par dessus tout de trahir son propre

Dieu.
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*
* *

Le lendemain, I'absence de Donatello lui laissa un
sentiment déchirant d'abandon qui ne la quitterait plus
jamais. Entrant dans la remise, elle trouva sur la table le

portrait qu'il avait fait d'elle et le mot qu'il y avait écrit:
"Ma douce Adeline,

Jamais je n'aurais d0 agir envers toi comme je l'ai fait.
Il est préférable que je m'en aille et que je te laisse a la
paix qui était la tienne avant que je ne vienne la troubler.
Malgré tout, mon amour pour toi sera toujours aussi fort,
puissant, présent, indestructible et a jamais éternel.
Pardonne-moi, mon amour, pardonne-moi si tu le peux car
moi, je ne pourrai jamais me pardonner d'avoir ainsi trahi

ta confiance."

Effondrée de chagrin, meurtrie au plus profond de son
étre, Adeline erra, les jours suivants, comme une ame en
peine. Alors que les sceurs et la supérieure s'inquiétaient
de son état nostalgique, elles I'attribuérent au départ et a
I'absence soudaine de Donatello et la consolérent
gentiment, sachant combien son protégé, a qui elle avait
apporté les plus grandes attentions, était pour elle un ami

précieux. Adeline, touchée par leur gentillesse et encore
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plus mortifiée de cet honteux mensonge, faisait des efforts
surhumains pour se maitriser et tenter de retrouver la paix

dans son coeur brisé.

Le premier mois ou elle n'eut pas ses regles, elle ne
s'en apercut presque pas, tourmentée qu'elle I'était par
cette détresse poignante qui I'habitait en permanence.
Mais le deuxieme et le troisieme mois, elle commenga a
s'en affoler sérieusement, d'autant qu'elle sentait ses seins
grossir et devenir douloureux et son ventre plus gonflé
qgua I'habitude. Pressentant, sans le savoir, que cette
situation avait sirement un lien avec ce qui s'était passe
dans la cabane, elle tenta tant bien que mal de passer outre
et de faire bonne figure, implorant son Dieu, dans ses
prieres pour qu'il la fasse redevenir comme elle I'était
avant. Mais lorsque le quatrieme mois s'acheva dans le
méme état, qu'elle vit son ventre s'arrondir et qu'elle en
sentit des coups a l'intérieur méme, elle fut saisie d'une
peur panique. Elle commenca alors a ramasser des
provisions en cachette qu'elle camoufla dans son grand
panier, se sentant de plus en plus désemparée, alors que
l'automne, fraichissant rapidement, faisait tomber les
feuilles des arbres, laissant souffler un vent froid a travers

les collines, annongant un hiver glacial.
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Un soir, alors que le couvent était profondément
endormi, recouverte de sa couverture de laine, s'éclairant
d'une lanterne, son panier chargé de provisions et du seul
dessin de Donatello, Adeline, le cceur chavire, sortit de la
cour de cette batisse qui l'avait si bien accueillie et
protégée depuis sa naissance et s'éloigna dans la nuit,
essayant de retrouver son chemin vers la petite cabane
abandonnée ou elle avait connu tant de bonheur et tant
d'amour. Lorsqu'elle y parvint enfin, frigorifiée, elle se
sentit rassurée. S'éclairant de sa lanterne, elle s'approcha
de la cheminée et apergut avec surprise une pile de blche
de bois sec, rangée a cOté. Le cceur battant d'un espoir
nouveau, elle se dit que Donatello devait peut-étre venir
ici de temps en temps. Elle remplit I'atre de bois, alluma
une brindille apres sa lanterne et vit avec un soulagement
immense le feu prendre dans la cheminée. La cabane fut
aussitdt allumée par la lueur des flammes et elle se sentit
rassurée. La couverture qui avait accueillie leurs ébats
amoureux gisait a terre et lui amena un sanglot de

souffrance.

— Donatello, reviens-moi, je t'en supplie ! Jai tant
besoin de toi ! murmura-t-elle, effrayée et bouleversée de

chagrin.

149



Elle s'enroula dans la couverture, rabattit la sienne par

dessus et, pleurant longuement, finit par s'endormir.

Les sceurs, affolées, la cherchérent partout sans jamais

trouver la cabane ou elle se terrait.

*
* *

Les semaines et les mois suivants, Adeline tenta tant
bien que mal de rationner les provisions qui
s'amenuisaient alors que la faim la tenaillait de plus en
plus violemment, tandis que son ventre s'arrondissait tout
autant. Si, au début, elle parvenait a sortir dans le bois
pour soulager ses besoins, a la fin, le froid glacial
I'empécha de s'‘éloigner de l'entrée de la cabane. Ses
provisions étaient désormais réduites a presque rien et, ce
qui l'effrayait le plus, était de voir la quantité de blches
diminuer tout autant. Un jour, elle s'arma de courage et
parcourut la forét, ramassant de nombreux morceaux de
bois qu'elle ramena & grand-peine & la cabane. Epuisée par
cet effort et transie, elle souhaitait par-dessus tout arriver a
ressentir a nouveau la chaleur dans son corps. Mais le
bois trop humide, au lieu du feu espéré ne lui apporta
qu'une faible flamme et une fumée qui la fit suffoquer
sans la réchauffer. Ce soir-1a, allongée, inerte, affamée et

tremblante de froid, elle sentit une douleur déchirer son
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bas-ventre et, la douleur, loin de s'atténuer, augmenta de
plus en plus la faisant hurler de souffrance, durant un
temps qui sembla interminable. Ecartant ses jambes sous
les couvertures qui n'arrivaient pas a la réchauffer, elle
sentit avec une horreur désespérée quelque chose sortir de
son corps en méme temps, qu'enfin, la douleur intense
s'arrétait. Elle vit alors avec un étonnement consterné un
petit bébé gisant sur la couverture. Elle parvint a le
prendre dans ses bras et I'enfant émit un faible cri. Elle le
serra contre elle, le réchauffant autant qu'elle le pouvait.
Elle retira son voile et I'en enveloppa. Blotti contre son
sein le bébé parvint a téter mais trés vite, le froid glacial
eut raison de son petit corps et de celui d'Adeline,
grelottante, qui hurla dans un dernier cri de désespoir
déchirant:

— Donatello ! !

— Arréte Vincent ! ! hurla Laurie, au méme moment,
sanglotant sans pouvoir s'arréter, s'‘éloignant de lui d'un
mouvement brusque en roulant sur le cété, se collant

contre le mur, recroquevillée et tremblante.

Vincent, désespéré, meurtri de chagrin, l'enveloppa

sans un mot d'une chaude couverture de laine et attendit

151



que se calme son désespoir, n'osant pas faire le moindre

geste tant il avait peur qu'elle lui demande de partir.

Au bout d'un long moment, les sanglots de Laurie
finirent par diminuer et, avec de grands soupirs de
chagrin, elle parvint a se ressaisir et a revenir a l'instant

présent.
— Vincent ? murmura-t-elle, effrayée.

— Je suis 13, mon amour, chuchota-t-il d'une voix

altérée par ses larmes.

Elle roula sous la couverture et se blottit contre lui,
rassurée par la chaleur qui I'envahit de nouveau alors que

ses bras I'enveloppaient avec force, la serrant contre lui.

— Je n'étais pas loin, tu sais. J'étais parti sur les
chemins, errant et malheureux, ne sachant plus ou aller. Le
froid et la faim me torturaient comme jamais mais j'y
voyais une punition pour expier le mal que je t'avais fait
en te touchant, toi qui étais la pureté incarnée. Mais je
voulais te revoir, méme caché, juste tapercevoir,
m'assurer que tu allais bien. Cette nuit-1a, le froid était
mordant et j'avancais a grand-peine. Seul le souvenir de

ton visage, de tes yeux, de ton sourire m'a permis
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d'avancer. Seul le désir de te voir une derniére fois m'a
donné le courage de ne pas m'effondrer. Le soir tombait et
je savais que je ne pourrais pas te voir au couvent, alors je
me suis trainé jusqu'a la cabane, a bout de force, mais
quand je t'ai vue... quand je vous ai vus, toi et notre fils,
morts, & cause de moi, alors je me suis allongé prés de toi.
Je t'ai prise dans mes bras et jai attendu que la mort
vienne me chercher, moi aussi, pour pouvoir te rejoindre,

vous rejoindre tous les deux.

— C'était un garcon? murmura Laurie avec un

chagrin indicible.

— Oui, c'était un petit garcon. Tu sais, moi non plus
je ne savais pas que ¢a pouvait arriver comme ¢a. A moi
non plus, personne n'avait dit ce qu'il pouvait se passer
entre un homme et une femme. Je savais seulement que te
faire I'amour, a toi qui avais embrassé la foi, était un péché
mais je ne l'avais jamais fait avant et je ne savais pas qu'on
pouvait avoir un enfant de cette fagcon. Je ne savais tout
simplement pas comment naissaient les enfants, vu que
personne ne me l'avait jamais dit. J'ai cru bien faire en te
laissant retourner a ta vie paisible au couvent, mais si

jlavais su... si seulement j'avais pu savoir ta souffrance...
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Je serais revenu aussitdt, je t'aurais sauvée, toi et notre

enfant... Pardonne-moi, mon amour, pardonne-moi...

Les sanglots de Vincent étaient si intenses et
déchirants que Laurie, dans un geste tendre et rassurant
I'enveloppa de la couverture, le serrant dans ses bras, sans
que ses mains ne le touchent. Et elle s'endormit ainsi,
bouleversée. Elle s'éveilla en sursaut au milieu de la nuit,
effrayée et transie. Avant de partir, Vincent l'avait
couchée entre les draps et, malgré I'épaisse couette et la
chaude couverture de laine posée par-dessus, elle grelottait
de froid. Elle appela plusieurs fois Vincent, criant son
nom d'une voix angoissée, revivant avec intensité la
terreur et le sentiment déchirant d'abandon d'Adeline au
moment de sa mort. Aussitot, la voix de Vincent la rassura
et la chaleur de son corps la réchauffa instantanément,

alors qu'il la prenait contre lui.
— Je suis la, Laurie, n'aie pas peur, je suis la.

— Je t'en prie, reste avec moi. Je ne veux pas mourir,

implora Laurie, désemparée.

— Tu ne mourras pas, Laurie. C'est fini. C'est Adeline

qui est morte, pas toi.

154



— Je veux te voir, Vincent, je veux te voir.

Il posa la main sur son front et elle se trouva de
nouveau dans la chambre d'hopital, pres de lui. Elle fut
rassurée de voir ses traits paisibles et détendus. Et, enfin,
la douleur d'Adeline s'éloigna d'elle. Elle approcha son
visage du sien et frotta tendrement sa joue contre la
sienne. Elle embrassa son front d'un long baiser et sentit la
main de Vincent appuyer plus fort sur son front, comme si
la sensation transmise a son corps physique lui parvenait
directement. Alors qu'elle dévisageait avec émotion ce

beau visage qu'elle bralait de caresser, elle demanda:
— Ou est cet hépital ou tu te trouves ?
— En Thailande.

— En Thailande ? Mais que fais-tu si loin ? Tu vis la-
bas? demanda Laurie, surprise et décue car elle aurait
aimé aller a son chevet et le voir vraiment plutét qu'en

penseée.
— Non, je ne vis pas la-bas. Je te cherchais.

— Tu me cherchais en Thailande ? !
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— Oui, mon amour. Mais c'était une erreur, tu n'y
étais pas. C'est la-bas que j'ai appris ou tu étais, que tu
étais ici. Alors, j'ai pris un billet pour le plus prochain vol
et comme il était prévu pour dans quelques heures a peine,
je me suis haté vers l'aéroport. Je roulais a moto. Mais je
roulais trop vite et jai raté un virage au moment ou un
camion arrivait. Par la plus grande des chances, j'ai été
éjecté et j'ai atterri dans un champ ou j'ai roulé sur moi-
méme. L'herbe a amorti ma chute et je n'ai eu que
quelques blessures légeres et une fracture du poignet, qui
est maintenant guérie, mais ma téte a heuré le sol avec
violence et depuis, je suis dans le coma. Par chance aussi,
le conducteur du camion a réussi a garder la maitrise de

son véhicule en essayant de m'éviter et n'a rien eu.

— Tu as appris ou j'habitais en étant en Thailande ?
Mais comment? demanda Laurie, sans plus rien

comprendre, de plus en plus consternée.

— Oui. Je te raconterai tout c¢a plus tard. Dors,
maintenant, répondit Vincent en embrassant tendrement

son front.

— Mais avant, dis-moi. Est-ce que dans l'une ou

l'autre de nos vies passées, nous véciimes heureux pour
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toujours et elmes beaucoup d'enfants, comme dans les

contes ?

Vincent se mit a rire, resserra ses bras autour d'elle et
murmura a son oreille, d'une voix douce et chaude,

troublante de sensuelles promesses:

— Sois slre que je m'y emploierai de mon mieux et
avec le plus grand plaisir, des que je serai sur pied. Dors,

maintenant, mon amour. Je veille sur toi.
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CHAPITRE5

Laurie passa la journée suivante en proie a un malaise
grandissant. Alors qu'elle travaillait, elle aurait souhaité
arréter le temps, prendre un moment pour se remettre de
ses émotions, permettre a son esprit de se calmer et
d'arréter de l'assaillir, sans cesse, avec les images d'Emilie,
de Donatello, d'Adeline et d'Alexandre qui tournaient
indéfiniment devant ses yeux et se mélangeaient dans un
tourbillon. En si peu de temps, son univers et sa vie
entiere venaient de basculer dans un monde fou et elle
essayait de s'agripper a n'importe quoi qui lui permettrait
de reprendre pied sur la terre ferme et rester lucide, malgré
tout. Seul le visage de Vincent y parvenait et elle s'y
accrochait avec désespoir.

Qu'en serait-il de ses autres vies? La souffrance
qu'elle en ressentait a chaque révélation était si difficile a
endiguer, a supporter ! Serait-elle capable d'en endurer
encore plus et surtout a cette vitesse ? Pour sauver
Vincent, elle comprenait qu'elle n‘aurait pas le choix et
elle réalisa a quel point il était important, pour elle comme

pour lui, qu'elle y parvienne. Car, depuis ce soir étrange
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ou elle avait entendu sa voix pour la premiere fois, elle
comprenait que sa vie était liée a la sienne depuis
longtemps et le serait toujours. Si elle devait renoncer ou
faiblir, elle s'y perdrait a jamais. Et elle savait que la
souffrance qu'elle endurerait alors serait bien pire que

toutes celles endurées dans ses vies antérieures.

De retour chez elle, incapable de se remettre a son
roman, elle dessina les visages d'Adeline et de Donatello,
lui permettant ainsi, encore une fois, de tourner la page de
cette vie lointaine, tout en les gardant avec elle, comme on
garde les images de ceux que I'on a aimés. Elle se sentit
désemparée en se rendant compte que leurs chemins
croisés étaient a jamais source d'une profonde souffrance
qui l'atteignait en plein cceur. Encore plus puissamment
que ceux d'Emilie et d'Alexandre. Etait-ce a cause de ce
pauvre petit enfant qu'elle avait mis au monde et qui
n'avait pas pu survivre ? Elle n'en savait rien. Pour tenter
de prendre le dessus sur ce chagrin qui la saisissait toute
entiere, elle reprit son crayon et dessina de nouveau le
visage de Vincent, mais cette fois, les yeux ouverts, avec
le méme regard sombre, ardent et profond, pénétrant et si
troublant qu'elle avait vue en ceux d'Alexandre et de

Donatello. Quand elle eut terminé, elle se plongea
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longuement dans ces yeux qui semblaient la regarder avec
tant d'amour et de passion qu'enfin elle se sentit apaisée et

rassurée.

Elle se coucha t6t, attendant l'arrivée de Vincent avec
un mélange d'impatience heureuse et de frayeur sur les
prochaines révélations de ce passé si lointain et pourtant si

proche a la fois.

Comme s'il se tenait prét et n'attendait que son signal,
elle le sentit peu apres, s'allonger pres d'elle:

— Laurie, je sais que tout ¢a n'est pas facile a vivre
pour toi et surtout difficile a gérer et je sais aussi que,
malgré tout, tu es préte a continuer et tu ne peux pas
savoir a quel point je t'en suis reconnaissant et combien
j'en suis soulagé. Je veux seulement te rassurer. Si, dans
nos vies antérieures, je t'ai blessée et fait vivre des enfers
de douleurs, il ne pourra plus jamais en étre ainsi dans
notre vie future, si toutefois tu veux encore de moi, une

fois que tu sauras tout.

— Je suis préte, Vincent. Je n'ai qu'une hate, tu sais,
c'est celle de te sentir contre moi et te voir enfin en vrai,

aussi doux et aussi tendre que tu I'es en ce moment.
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— J'espéere que tu pourras le faire, Laurie, je I'espere

de tout mon étre. Viens, dit-il en l'attirant contre lui.

Une fois de plus, Vincent replongea Laurie dans un

autre monde.

— Nous sommes en 1897, en Californie, au moment
ou nos vies se croisent a nouveau. Tu as 21 ans, j'en ai 28.
Cette fois, au moins, tu as eu la chance de grandir dans
une famille unie. Tu as deux sceurs plus jeunes que toi et
un grand frere. Tes parents, bien qu'aimants, vous élévent
avec une rigueur extréme. Il n'y a aucune place a la
fantaisie dans ta famille. Comme tu ne connais rien
d'autre, tu n'en souffres pas, du moins pas jusqu'a ce que
tu me rencontres. Tu recois une éducation rigoureuse et
sévere ou prime la morale et la bienséance. Tu es une
enfant et une jeune fille discrete, solitaire, droite,
romantique et magnifique. Tes parents sont tous les deux
de grands amateurs de musique. Tous leurs enfants sont
donc contraints a apprendre a jouer d'un instrument. lls
t'imposent le piano, sans parvenir a comprendre que cet
instrument est pour toi synonyme de torture. Toi-méme, tu
n'arrives pas a expliquer en quoi tu ne peux pas approcher
cet instrument. D'autant plus que tu adores I'entendre.

Mais, dés que tes doigts se posent sur les touches, il te
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semble qu'ils se raidissent et refusent de t'obéir. Malgré tes
larmes et tes supplications, tes parents ne veulent rien
écouter et te forcent a poursuivre tes cours, pensant qu'un

jour tu finiras par apprendre.

"Un jour que ton professeur de musique arrive en
retard, il te surprend, en entrant, a fredonner une chanson.
Quand tu le vois, tu t'arrétes aussitot, mais il te demande
de continuer. Il t'écoute chanter un long moment, te
demande de faire des gammes avec ta voix, montant le
plus que tu peux et descendant pareillement. 1l te dit alors
que, si tu n'as guere de talent pour le piano, tu en as un
incontestable pour le chant, que tu as une voix magnifique
et que tu dois I'exploiter en la travaillant. A ton grand
soulagement, il parvient a convaincre tes parents de te
laisser abandonner les cours de musique pour prendre des
cours de chant et développer ce talent. Il te réfere a I'une
de ses amies et, durant de longues années, tu vas pouvoir
te révéler avec cette passion qui t'habite toute entiere. Car,
comme le piano pour Emilie ou la peinture pour Adeline,
le chant est, pour toi, une source de bonheur immense, qui
te permet de partir trés loin dans I'extase. Il te donne la
seule joie véritable que tu éprouves dans ta vie et tu t'y

adonnes avec la plus grande passion, la plus vive ardeur et
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le plus grand plaisir. Alors que tu donnes un récital dans
une famille riche, amie de tes parents, un metteur en scéne
te remarque et t'approche, a la fin de la soirée, avec une

proposition qui va changer ta vie."

"Il est en train de monter une piece de théatre
dramatique et, si tous ses acteurs ont été choisis a sa pleine
satisfaction, il lui manque, pour une des scénes clés de la
piéce, une soprano de talent. Il I'a trouvee en toi et il te
demande donc de faire partie de la troupe, pour cette piéce
qui sera jouée a travers tous les Etats-Unis, pour une
période d'un an et peut-étre deux. Comme tu es indécise et
effrayée a l'idée de quitter ta famille et tout ce que tu
connais pour partir ainsi a l'aventure, il te propose d'y
réfléchir pendant deux semaines, de venir au théatre pour
rencontrer les acteurs et te rendre compte qu'il n'y a aucun
danger pour toi. Il te promet qu'il assurera ta sécurité, que
cette tournée pourra te rapporter un bon revenu et surtout
qu'il te permettra de te faire connaitre et, éventuellement,
de trouver ainsi dautres propositions ou contrats

intéressants."

"Tu y penses a chaque instant, indécise, oscillant
entre le désir de te lancer et la peur de linconnu. A ta

grande surprise, tes parents t'encouragent a accepter. C'est
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ainsi qu'un beau jour, tu arrives au théatre pour faire part

de ta décision a John Blackburn, le metteur en scene."
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CHAPITRE 6
KATE ET CHRISTIAN

Avec toujours ce méme effet saisissant que cela lui
procurait a chaque fois, Laurie se trouva projetée a
I'intérieur de I'entrée d'un grand théatre. Elle vit une jeune
femme marcher, heésitante, cherchant le bureau ou
Blackburn lui avait dit de se rendre. Elle était tres grande,
élancée, vétue, chapeautée et gantée avec élégance. Elle
avait de longs cheveux ondulés, bruns foncés, ramenés en
un chignon sur sa nuque, la peau fine et claire, les lévres
renflées comme celles d'Emilie et d'Adeline, qui
s'ouvraient sur le méme sourire magnifique. Comme elles,
elle avait de grands yeux et, si les siens étaient de couleur
noisette pailletée d'or, ils avaient le méme regard doux et
réveur. Elle vit s'avancer rapidement vers elle un homme
de petite taille, énergique, grassouillet, au crane dégarni et
tenant un gros cigare entre ses doigts boudinés. Elle 6ta
ses gants et serra la main qu'il lui tendait. 1l lui adressa un
large sourire, ses yeux pétillants d'affection et I'accueillit

gentimen