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CHAPITRE 1 

 

Les mots venaient et se suivaient à toute vitesse, 

tandis qu'elle les tapait sans relâche sur son ordinateur. 

L'histoire se déroulait toute seule, coulant sans heurts, 

sans aucune hésitation. Les phrases défilaient, se 

bousculaient les unes après les autres. L'inspiration était à 

son meilleur et, un sourire amusé aux lèvres, riant 

quelquefois, elle poursuivait une conversation des plus 

hilarantes entre deux de ses personnages principaux. 

Le soir était tombé et elle n'avait même pas pensé à 

allumer les lumières tant elle était plongée dans son récit 

et captivée par l'écriture de ce nouveau roman. Seule la 

luminosité de son écran éclairait la grande pièce, aux 

allures de loft, qui lui tenait lieu de bureau, de salon, de 

cuisine et de salle à manger tout à la fois, le tout condensé 

dans un espace restreint mais suffisant pour elle. 

— Laurie ?  

Laurie sursauta de frayeur et fit pivoter sa chaise 

brusquement, d'un côté et de l'autre, sans rien voir. 
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— Je t'en prie, n'aie pas peur de moi, dit une voix 

d'homme tout près d'elle. Une voix douce et calme, chaude 

et grave, qu'elle ne connaissait pas. 

Laurie sentit un frisson glacer son dos et le sang se 

retirer de son visage. Elle se redressa d'un coup, dos à son 

bureau, scrutant les alentours, sans rien voir. 

"Ça doit être la radio ou alors mon ordi", pensa-t-

elle, essayant de se maîtriser. Elle vérifia, mais ses haut-

parleurs étaient éteints. Elle tendit l'oreille vers la radio 

dont seule une musique douce en était diffusée. Elle 

tâtonna de la main vers l'interrupteur d'une lampe près 

d'elle et une lumière tamisée jaillit sur l'étagère au-dessus 

de son bureau, éclairant la pièce d'une douce clarté. Des 

yeux, elle fit le tour de la pièce sans rien voir. "Il doit être 

dans la salle de bains ou dans ma chambre". C'étaient les 

deux seules autres pièces de son petit appartement et, 

malheureusement, les deux seules sorties possibles 

devaient, l'une, la faire passer devant la salle de bains et 

l'autre, se rendre dans sa chambre. La fenêtre près d'elle 

était ouverte. C'était sa seule chance de lui échapper. Alors 

qu'elle faisait un pas de côté pour s'y diriger, elle se figea 

en entendant de nouveau la voix profonde. 
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— Laurie, n'aie pas peur de moi. Je t'assure que je ne 

te veux aucun mal, au contraire. 

"Il connaît mon nom ! s'effraya Laurie. Il semble 

proche et pourtant, je ne le vois pas". Elle se pencha 

légèrement pour regarder en dessous de la table sans rien 

voir, là non plus, et ne put réprimer un frisson en 

entendant l'homme rire doucement. 

"Je crois que j'ai compris, se dit Laurie, c'est une 

caméra et un haut-parleur cachés. Il y a quelqu'un qui 

m'espionne. Mais où est-il ? Et que me veut-il ? Et 

pourquoi quelqu'un voudrait-il m'espionner ? Pour me 

faire peur ? ! C'est ça ! C'est pour me faire peur ! Alors, 

ça doit être un psychopathe... Oh, mon Dieu ! Il va me 

faire du mal ! Il va venir ici, il va me violer, il va me 

torturer et ensuite, il va me tuer !" Plus ses pensées 

abondaient dans ce sens, et plus Laurie se sentait 

terrorisée, en proie à une panique grandissante et 

incontrôlable. 

— Non, rien de tout ça, Laurie, je t'assure. Je ne suis 

pas un psychopathe, il n'y a pas de caméra, ni de haut-

parleur. Je ne veux te faire absolument aucun mal, je te le 

jure. Tu n'as rien à craindre de moi. 
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Laurie ne put réfréner un gémissement de terreur, 

glacée d'effroi. En plus, il lisait dans ses pensées ! C'était 

impossible ! Personne ne pouvait faire ça ! 

"Je vais appeler la police, c'est ça, je vais appeler la 

police". Tremblante, elle décrocha le téléphone mais 

aussitôt après, elle sentit le combiné être retiré de sa main, 

avec douceur, et se reposer tout seul sur le réceptacle. 

Laurie émit un couinement désespéré de terreur et se 

laissa tomber sur sa chaise. Elle se força au calme. La 

fenêtre n'était pas loin. En un bond rapide, elle pourrait 

l'atteindre, l'enjamber et s'enfuir. Elle sursauta violemment 

en entendant de nouveau cette voix, venue de nulle part, 

qui émanait cette fois clairement de l'endroit où se trouvait 

la fenêtre. Elle fit rouler sa chaise rapidement pour 

s'éloigner de lui le plus possible et heurta la table 

violemment. Elle se mit debout, prête à prendre la fuite. 

— N'aie pas peur, Laurie, je veux seulement te parler. 

Rien d'autre. Je ne te ferai aucun mal, je te l'assure. Tu ne 

peux pas me voir, mais tu peux m'entendre et tu peux me 

parler. Je t'en prie. 

"Ça y est, cette fois, j'ai compris, se dit Laurie, 

effrayée à cette idée, je viens de faire un ACV ou un truc 
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comme ça et mon cerveau est halluciné. Je suis en plein 

délire. Il faut que j'appelle les secours et ils vont 

m'emmener à l'hôpital pour me soigner, à moins qu'il ne 

soit déjà trop tard. Ou alors, mes neurones ont 

complètement grillé. Ça doit être ça ! Sûrement ! Alors, je 

suis en train de devenir folle... je suis foutue ! Je vais 

mourir dans la folie !..." 

À cette pensée, elle ne put retenir un sanglot de 

douleur angoissée et se laissa de nouveau tomber sur sa 

chaise, la tête entre ses mains. 

L'homme eut un petit rire attendri et dit d'une voix 

douce et rassurante: 

— Non Laurie, ce n'est rien de tout ça, ne t'en fais 

pas. Ton cerveau fonctionne parfaitement. Je ne veux pas 

t'importuner, ni te faire aucun mal, mais je suis là car j'ai 

besoin de toi. J'ai absolument besoin de ton aide. Toi seule 

peux m'aider. C'est une question de vie ou de mort. Je t'en 

prie, laisse-moi au moins te parler. 

La voix de l'homme était maintenant très près d'elle et 

il lui sembla qu'il était accroupi devant elle. Elle se figea 

et se recula sur sa chaise. Elle murmura, effrayée: 



12 

 

— Mais qui êtes-vous ? 

— Dans cette vie, je m'appelle Vincent. Tu ne me 

connais pas mais peut-être qu'en me voyant, tu me 

reconnaîtras. Peut-être pas. Sache, cependant, que toi et 

moi, nous nous connaissons depuis très longtemps. Je te 

connais depuis très longtemps. 

Laurie fronça les sourcils, cherchant dans ses 

souvenirs. 

— Je ne connais aucun Vincent. 

— Je sais, Laurie. Dans cette vie, nous ne nous 

sommes jamais rencontrés. Pas encore.  

— Dans cette vie ? Que voulez-vous dire ? 

Au son plus éloigné de sa voix, Laurie comprit qu'il 

s'était relevé, tout en restant près d'elle. 

— Nous nous sommes déjà rencontrés et très bien 

connus dans des vies antérieures à celle-ci. 

Laurie, à cause de la douceur et du calme de cette 

voix chaude, sentit la peur s'éloigner peu à peu. 

"Apparemment, il n'est pas méchant et s'il avait voulu me 
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sauter dessus, il l'aurait sûrement déjà fait", se dit-elle 

pour se rassurer.  

La curiosité que lui procurait sa dernière phrase, prit 

le pas sur sa frayeur. Intriguée, elle demanda: 

— Des vies antérieures ? Vous connaissez vos vies 

antérieures ? 

— Oui, Laurie. Et les tiennes aussi. Du moins, les 

cinq où nous nous sommes déjà rencontrés, tous les deux, 

auparavant. 

Même si elle n'avait que l'envie de l'assaillir de 

questions à ce sujet, Laurie se força à remettre les pieds 

sur terre. 

"Laurie, que tu le veuilles ou non, tout ça n'est pas 

normal. Tu dois être dans un délire hallucinatoire. Et tu 

es en train de parler à quelqu'un d'invisible, dont tu 

entends clairement la voix mais que tu ne peux pas voir, 

bon, ça, c'est sûr vu qu'il est invisible. Tu sais très bien 

que tout ça n'est pas normal et il faut que tu y mettes un 

terme au plus vite. Donc, tu vas enregistrer ton texte et te 

mettre au lit et vite. Demain, tout ça ne sera plus qu'un 

rêve et ta vie redeviendra ce qu'elle a toujours été. Si tu 
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continues à parler à cette voix mystérieuse et inconnue, tu 

vas y perdre la tête, c'est certain, parce qu'il n'y a 

absolument aucune logique à ce qui se passe et que c'est 

tout bonnement impossible." 

Elle se leva de sa chaise et, en s'approchant de son 

ordinateur, sentit comme un frôlement, une chaleur 

intense l'envahir, l'espace d'un instant, alors que l'homme 

bougeait et s'éloignait d'elle. Elle se figea une seconde 

sous cette sensation, puis, posa la main sur sa souris, 

cliqua sur la commande d'enregistrement et ferma son 

traitement de texte. Elle s'avança de quelques pas pour 

aller vers sa chambre mais s'arrêta net au son de la voix de 

l'homme, qui semblait s'être déplacé devant elle. Il parla 

doucement, d'une voix teintée d'une note suppliante: 

— Laurie, je t'en prie ! Tu n'as aucune hallucination. 

Tout ceci n'est pas un rêve mais bien la réalité. J'ai besoin 

de toi, Laurie. Toi seule peux m'aider. Je t'en prie ! 

— Vous aider ? Vous aider à quoi ? Et pourquoi est-

ce que je ne peux pas vous voir ? 

— Parce que je suis dans les limbes, Laurie, et que toi 

seule peux m'aider à en sortir. 
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Laurie fronça les sourcils, essayant de comprendre. 

"Les limbes, c'est quoi déjà ?" Elle avait déjà entendu ou 

lu ce mot, mais n'arrivait plus à en trouver la signification. 

Soudain, elle se souvint. 

— Les limbes ? Ça veut dire que vous êtes mort ? 

— Non, Laurie, pas encore. Mais ce sera bientôt le 

cas si tu ne m'aides pas. Avant tout, je te demande la 

permission de placer ma main sur ton bras pour que tu 

saches que je suis bien réel et que tout ceci n'est pas le 

fruit de ton imagination et se passe bien dans la réalité, 

même si ça semble être le contraire. Me le permets-tu ? 

Laurie hésita, inquiète, mais sa voix était rassurante et 

empreinte de douceur et elle décida de lui faire confiance. 

— D'accord. 

— Je dois cependant t'avertir, Laurie, que tu risques 

d'éprouver une sensation très particulière. Rien de 

douloureux, bien au contraire, mais une sensation très 

forte. 

Laurie hocha la tête sans rien dire. Et lorsque Vincent 

posa doucement sa grande main sur son bras, elle se sentit 

d'un coup submergée par une vague de bien-être intense, 
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de bonheur et de tendresse comme elle n'en avait jamais 

ressenti auparavant. Elle inspira et retint son souffle tant 

cette sensation était puissante et inattendue. Il lui sembla 

que Vincent éprouvait la même chose car elle l'entendit 

respirer bruyamment, en proie à une grande émotion. 

Laurie comprit alors que si cet homme-là la prenait dans 

ses bras, elle ressentirait un bonheur comme elle n'en avait 

jamais connu et, en même temps, qu'elle risquerait de s'y 

perdre à jamais. Elle tendit la main vers lui pour le toucher 

à son tour mais, aussitôt, il retira sa main et se recula. 

— Non ! Laurie, ne me touche pas ! Tu risquerais de 

te brûler ! 

Laurie, à nouveau effrayée, baissa sa main vivement 

et se recula rapidement jusqu'à ce qu'elle heurte son 

bureau derrière elle. 

— De me brûler ? ! Alors, vous êtes une sorte de 

diable, c'est ça ? ! 

Vincent se mit à rire, avant de dire d'une voix où 

perçait une grande tristesse: 

— Non, Laurie, rassure-toi, ce n'est pas le cas. Même 

si par le passé, j'ai pu avoir une attitude plus que 
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diabolique à ton égard, mais cela n'était dû qu'à un excès 

d'amour. 

À ces mots, Laurie commença à paniquer 

sérieusement. "C'est un fou ! C'est un vrai fou !" Cette 

fois, il était trop éloigné de la fenêtre pour la retenir. 

Aussi, en un bond, elle s'en approcha, l'enjamba tant bien 

que mal et, dans son affolement, tomba sur la terre 

humide. Elle se releva rapidement, se mit à courir à toute 

allure vers le bois proche de chez elle pour se cacher. Mais 

elle n'avait pas parcouru dix mètres qu'elle entendit de 

nouveau la voix de Vincent devant elle. 

— Laurie, je t'en prie ! J'ai besoin de toi ! Je ne te 

veux aucun mal, je te l'assure ! Aide-moi à sortir des 

limbes et je te promets, je te jure que tu n'entendras plus 

jamais parler de moi ! Jamais ! Je t'en supplie, Laurie ! 

Cette fois, ça en fut trop pour elle et, avec un cri de 

terreur suivi d'un long gémissement d'effroi, elle se sentit 

glisser sur le sol et perdit connaissance. 

Lorsqu'elle reprit conscience, elle était allongée sur 

son canapé et la même sensation de bonheur et de bien-

être l'envahissait à nouveau, alors que Vincent caressait 
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son front du bout de ses doigts avec douceur. Il parla à 

voix basse pour ne pas l'effrayer. 

— Laurie, je vais te montrer quelle est mon 

apparence.  Ainsi, tu n'auras plus peur de moi. Ferme tes 

yeux. Je vais placer ma main sur ton front et tu vas me 

voir. Tu veux bien ? 

Laurie, toujours plongée dans cet état bienfaisant, 

aimant et rassurant, hocha la tête et ferma ses yeux. Elle 

sentit la main de Vincent se poser sur son front avec 

douceur et, l'instant d'après, vit un homme de grande 

taille, allongé, inconscient, sur un lit d'hôpital. Un masque 

à oxygène cachait en partie son visage paisible, aux traits 

forts et anguleux, adoucis par de grandes lèvres qui 

semblaient esquisser un sourire, des paupières détendues. 

Il avait des cheveux bruns foncés, longs jusqu'à la nuque, 

un corps qui semblait fort et musclé et de grandes mains 

déposées sur le drap, de part et d'autre de son corps.  En 

regardant sa main droite, Laurie put faire le lien avec celle 

qui était posée sur son front avec douceur et elle se sentit 

apaisée de pouvoir les relier toutes les deux.  

Elle avait la sensation étrange de voler au-dessus de 

ce corps immobile et de pouvoir le contempler sous 
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plusieurs angles. Son regard s'approcha du beau visage 

endormi et elle eut une irrépressible envie de porter sa 

main vers lui et de la poser sur son front à son tour. Elle 

retint son geste, en se souvenant de ce que Vincent lui 

avait dit, et ouvrit les yeux, effaçant d'un coup l'image de 

ce corps immobile. 

Seule demeurait la sensation merveilleuse que cette 

main sur elle lui procurait et dont elle n'avait aucune envie 

de se défaire. 

— Pourquoi est-ce que je pourrais me brûler si je te 

touchais ? 

— Parce que tu l'as demandé. 

— Demandé ? À qui ? Et pourquoi ? 

— Pour te défendre contre moi. Pour que je ne puisse 

plus jamais t'approcher sans que tu saches que c'est moi. 

Pour te protéger de moi. 

Laurie, qui n'avait jamais connu de sensation aussi 

profondément agréable que celle qu'elle vivait en ce 

moment, alors que les doigts de Vincent, de nouveau, 

caressaient son front avec douceur, s'étonna de cette 

réponse. 
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— Mais, pourquoi ? 

— Laurie, tout ceci est une très longue histoire. Je 

reviendrai te la raconter plus tard. Demain, tu dois te lever 

tôt et tu as besoin de te reposer.  

— Que t'es t-il arrivé ? Pourquoi es-tu à l'hôpital ? 

— J'ai eu un accident de la route. Je n'ai eu que des 

blessures mineures puisque j'ai été éjecté au moment de 

l'impact. Mais je suis dans le coma depuis cinq mois et, 

dans un mois, si aucune amélioration n'est notée dans mon 

état, ma famille demandera à me débrancher, selon mes 

propres volontés écrites. 

— Et moi, je peux t'aider à regagner ton corps et à 

survivre, c'est ça ? Pour te sortir des limbes ? C'est ce que 

tu attends de moi ? Mais comment je peux faire ça ? 

— Oui, oui c'est ce que j'aimerais que tu fasses car tu 

es la seule à pouvoir le faire. Mais quand tu sauras 

comment, peut-être que tu refuseras et je respecterai ton 

choix pour m'en aller à tout jamais. Demain et les soirs 

suivants, je reviendrai pour te parler et tu comprendras 

tout. En attendant, il est temps pour toi de dormir. Je veille 

sur toi, même de loin. 
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Vincent posa alors ses lèvres sur son front avec la 

plus grande tendresse et Laurie sentit tout son corps frémir 

ardemment sous ce baiser. Elle poussa un grand soupir et, 

la seconde suivante, comprit qu'il était parti. Elle resta un 

long moment immobile, repensant à cette étrange 

rencontre. Elle toucha son front, comme si sa caresse était 

encore présente. Elle se leva et, dans la salle de bains, 

s'examina attentivement, cherchant un signe ou une 

marque qu'il aurait pu laisser sur son front ou sur son bras. 

Elle ne vit rien de tel et pourtant, elle ressentait encore le 

bienfait que ces contacts sur sa peau avaient provoqués en 

elle, comme si sa main était encore sur elle.  

Il lui semblait avoir déjà connu une sensation 

similaire, mais bien moins puissante que celle qui l'avait 

saisie et la saisissait encore. En cherchant dans ses 

souvenirs, elle se souvint de ses 13 ans, d'une fête où elle 

était invitée avec plusieurs de ses amies, du garçon qui 

l'avait fait danser, prise dans ses bras et embrassée pour la 

première fois. Elle ne l'avait jamais revu mais la sensation 

de ses bras autour d'elle et de son baiser lui était resté 

longtemps en mémoire les jours suivants. Elle était 

tombée amoureuse, ce soir-là, pour la première fois de sa 

vie. Ainsi, cette sensation s'apparentait à de l'amour. 
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Sensation qu'elle n'avait plus ressentie depuis longtemps et 

surtout jamais avec une telle intensité. Mais qu'il s'agisse 

d'amour ou pas, une chose était certaine: elle ne risquait 

absolument rien avec lui, et ce lien de confiance absolue et 

puissante qui s'était imposé la laissait perplexe. 

"Amoureuse d'un homme invisible... Hum ! 

Décidément, Laurie, tu devrais arrêter d'écrire des 

histoires rocambolesques. Une bonne nuit de sommeil et 

demain tout ça n'aura, peut-être, plus que l'apparence 

d'un rêve. Un rêve étrange, certes, mais un rêve 

seulement." 

Pourtant, elle était savait que c'était faux et qu'il était 

bien réel. Et surtout, elle n'aurait pas voulu qu'il en soit 

autrement. 

*
*
* 

Le lendemain, elle passa la journée comme sur un 

nuage, effectuant ses tâches ménagères de façon 

automatique, bercée par le joyeux babil incessant de sa 

cliente.  

— Laurie, est-ce que tu m'écoutes ? 



23 

 

— Oui, Mme Besson, excusez-moi, répondit Laurie 

en riant. Je suis en train d'écrire un nouveau livre en ce 

moment et j'avoue que je suis un peu perdue dans mes 

pensées. 

— Un nouveau livre ? s'écria Mme Besson, ravie. Il 

faudra que tu me le fasses lire ! Tu sais combien j'adore ce 

que tu écris ! 

— Avec plaisir, Mme Besson. Mais il vous faudra 

être patiente, je viens à peine de le commencer. 

De retour chez elle, Laurie voulut continuer son 

roman mais elle n'y parvint pas, tant l'image du visage de 

Vincent et de son corps allongé sur ce lit d'hôpital la 

hantait. Aussi, elle prit son carnet à dessin et s'installa 

dehors pour dessiner son portrait. Elle aurait aimé voir la 

couleur de ses yeux, l'expression de son regard. Elle le 

dessina alors comme s'il était endormi paisiblement. Une 

fois son dessin achevé, elle se prépara pour le recevoir 

comme on attend un invité de marque. Après s'être 

douchée, elle enfila sa robe préférée, en coton léger, 

blanche, ajustée sur son corps jusqu'à la taille à partir de 

laquelle elle s'évasait souplement jusqu'aux genoux, ornée 

de broderie délicate  autour des manches courtes et 
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légèrement bouffantes, sur tout le décolleté qui dénudait 

presque ses épaules et sur le devant de la robe, boutonnée 

par de minuscules fleurs de tissu de couleur bleue pâle. 

Elle brossa soigneusement ses longs cheveux bruns 

ondulés et maquilla légèrement ses grands yeux gris-vert. 

Elle s'installa de nouveau devant son ordinateur et, cette 

fois, put se replonger avec plaisir dans son nouveau roman 

aux personnages désopilants. 

Elle se sentit envahie brusquement d'une vague de 

chaleur et sut qu'il était là avant même qu'il ne parle. Et, 

même si elle eut un sursaut surpris au son de sa voix, elle 

ne ressentit, cette fois, aucune frayeur. 

— Bonsoir, Laurie. 

Elle fit pivoter sa chaise vers la droite, d'où venait sa 

voix et comprit qu'il se tenait debout près d'elle, accoté au 

bureau. 

— Bonsoir, Vincent. Vas-y, raconte ! 

Vincent se mit à rire, amusé de son impatience. 

— Très bien. Installons-nous sur ton canapé, ça risque 

d'être long et ce sera plus confortable. Et je te promets de 

ne toucher que ton front de ma main pour te permettre de 
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replonger dans les souvenirs lointains de ton passé. Es-tu 

prête à revivre tes vies antérieures ? 

— Absolument ! répondit Laurie, ravie à cette 

perspective. Elle se leva. 

— Tu es magnifique, Laurie ! Tu es si jolie ! Comme 

tu l'étais dans le passé. 

La voix chaude de Vincent procura à Laurie un long 

frisson dans tout son corps tant elle était empreinte de 

tendresse et d'ardeur. Pivotant sur ses talons, elle s'installa 

sur le canapé, impatiente de commencer, malgré une 

légère pointe d'appréhension. À la soudaine chaleur qui 

envahit son corps, elle comprit que Vincent s'était assis 

près d'elle. Instinctivement, elle se raidit. 

— N'aie pas peur. Je vais seulement placer ma main 

sur ton front et te faire voyager dans le temps. Si, à 

n'importe quel moment, tu veux arrêter, tu me le dis, c'est 

tout. D'accord ? 

— D'accord. Mais avant, dis-moi pourquoi moi, je 

pourrais me brûler en te touchant, alors que toi tu peux me 

toucher sans que je sente de brûlure ? 
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— Parce que tu as demandé à ressentir une brûlure – 

sur tes mains uniquement – si tu me touchais, comme je te 

l'ai dit, pour te protéger de moi. Pour que tu saches que 

c'était moi et que tu puisses t'éloigner au plus vite. Mais tu 

n'as pas demandé à ressentir cette brûlure si c'est moi qui 

te touchais. 

Laurie resta interdite à ces mots et plaisanta: 

— Un oubli, sans doute ? 

Vincent eut un rire attendri. 

— Oui, sans doute. Et j'en suis très heureux, crois-

moi. Ferme tes yeux, maintenant. 

Il posa sa grande main sur son front et commença: 

— Nous sommes en 1741. Tu as six ans et ta mère 

vient de mourir, emportée par une fièvre. Tu as cinq frères 

et sœurs, plus âgés que toi qui travaillent tous aux champs. 

Ton père ne veut pas te garder car tu es trop petite et trop 

chétive pour travailler avec eux et donner un bon 

rendement. Comme tu ne peux lui servir à rien, il t'envoie 

alors chez sa sœur, ta tante, cuisinière au château de mon 

père, veuf depuis plusieurs années, le comte de 

Maulenbourg qui a accepté de te prendre à son service. 
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Sans comprendre pourquoi tu dois quitter ta maison et ta 

famille, tu as à peine le temps d'embrasser tes frères et 

sœurs, en pleurant, que ton père fait signe au cocher de 

partir. Après un voyage d'une journée entière, te voilà 

arrivée au château. 
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CHAPITRE 2 

ÉMILIE ET ALEXANDRE 

 

Comme si elle était soudain plongée dans un film 

historique, Laurie vit tout à coup, devant elle, un fiacre 

débouler à vive allure à travers la cour pavée d'un château 

imposant, aux tours gigantesques. Elle sursauta au bruit du 

hennissement des chevaux que le cocher venait d'arrêter 

dans leur course en tirant sur les rênes. Faisant virevolter 

sa cape, l'homme descendit du fiacre, en ouvrit la porte et 

tendit les bras à une minuscule petite fille aux cheveux 

blonds et bouclés, à la peau fine et claire et aux immenses 

yeux bruns, écarquillés de frayeur devant l'immensité de 

ce château dont elle ne parvenait pas à faire le tour du 

regard tant il était grand. À peine le cocher l'eut-il déposée 

à terre, que l'enfant vit arriver vers elle une femme de 

forte corpulence, essuyant ses mains après un grand tablier 

noué autour de sa vaste jupe. Son regard et son air sévère 

impressionnèrent la petite fille, déjà terrifiée de se trouver 

dans cet endroit inconnu. La femme s'approcha d'elle, prit 

son petit visage dans sa large main, le souleva vers elle 
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sans aucune douceur, en l'examinant, les sourcils froncés. 

Elle maugréa d'un ton fâché. 

— Je sais pas ce que je vais pouvoir faire de toi ! Tu 

es malingre et t'as pas l'air d'avoir la moindre force ! 

Enfin, tant pis. Allez, viens ! ordonna-t-elle en la lâchant 

d'un coup, avant de se tourner vers le cocher: Vous pouvez 

faire abreuver vos chevaux là-bas et venez prendre un 

verre de vin et manger un morceau, à la cuisine. 

Elle fit demi-tour et avança vers la bâtisse d'où elle 

était sortie. Alors que l'enfant fit un pas pour la suivre, elle 

se figea soudain au son d'une mélodie provenant d'un 

instrument qu'elle n'avait jamais entendu auparavant. 

Tétanisée, la bouche entrouverte, saisie d'une émotion 

intense, l'enfant écoutait avec ravissement et sursauta 

lorsque la femme, qui s'était retournée, cria d'une voix 

forte: 

— Émilie ! ! Viens ici tout de suite ! 

Elle courut vers la femme, l'oreille toujours tendue 

vers cette musique envoûtante, et grimaça lorsque sa tante 

la saisit par les cheveux: 
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— Que je te prenne plus à rêvasser ! Sinon tu recevras 

des coups de trique ! Compris ? 

— Oui, madame, chuchota Émilie, effrayée. 

En entrant dans la bâtisse de pierres, l'enfant 

découvrit alors l'endroit où elle passerait la majeure partie 

de son temps. Une cuisine immense où trônait une 

gigantesque cheminée et une impressionnante table en 

bois autour de laquelle s'affairaient plusieurs femmes, 

coupant des légumes, équarrissant de gros morceaux de 

viande, barattant le beurre, pétrissant la farine. Quelques 

femmes levèrent la tête à son arrivée et lui sourirent 

gentiment, ce qui rassura un peu la petite fille. Sa tante lui 

désigna, dans un recoin, une petite paillasse au sol, 

recouverte d'une couverture mince et lui mentionna qu'elle 

dormirait là. Elle l'entraîna ensuite vers l'arrière et sortit 

par une petite porte pour la conduire au poulailler. 

— Tu vas nourrir les poules tous les matins et tous les 

soirs. Tu vas ramasser les œufs et nettoyer le poulailler. Je 

vais te montrer comment et tâche de bien écouter car si tu 

fais pas comme il faut, tu vas le sentir passer ! Pareil pour 

les œufs, tâche de jamais en casser un en chemin, sinon, 

c'est la trique qui t'attend ! Compris ? 
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— Oui, madame, murmura Émilie. 

À la fin de cette première journée éprouvante, Émilie 

reçut un bol de bouillon et une tranche de pain qu'elle 

mangea avec le plus grand appétit, ayant le ventre creux 

depuis le matin, très tôt, où elle avait embarqué dans le 

fiacre qui l'avait emmenée jusqu'ici. 

Les jours suivants, commença pour elle une routine 

bien établie. Réveillée à l'aube par le chant du coq, elle 

sortait immédiatement pour nourrir les poules, évitant 

habilement les coups de becs qu'elles ne manquaient pas 

de lui asséner sur ses petites jambes nues. Elle prenait 

ensuite un panier et, avec la plus grande précaution, y 

plaçait les œufs qu'elle ramenait à la cuisine avant de 

retourner nettoyer le poulailler. De retour dans la cuisine, 

elle avalait un verre de lait et un morceau de pain. Elle 

aidait ensuite sa tante à la préparation des repas. Celle-ci 

l'envoyait quelquefois au potager chercher des légumes et 

cette activité était, pour Émilie, de grands moments de 

bonheur car le potager se trouvait en contrebas du château. 

Elle pouvait alors s'éloigner de cette femme qui la 

terrorisait et admirer le château. Mais surtout, elle 

surprenait souvent la divine musique qui en sortait par les 

fenêtres ouvertes. À chaque fois, elle se figeait et écoutait, 
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emportée dans un tourbillon d'émotions et de ravissement 

incomparable. Elle se ressaisissait alors, effrayée à l'idée 

que sa tante puisse la surprendre, mais, tout en cueillant 

les légumes, elle gardait son oreille grande ouverte, 

subjuguée par ces mélodies qui l'emportaient dans un 

monde de bonheur intense. 

*
*
* 

Deux ans s'écoulèrent ainsi et, si elle reçut 

quelquefois des coups de bâton de sa tante, Émilie parvint 

à trouver une certaine sérénité dans ce nouvel univers. Elle 

était maintenant assez grande pour s'occuper d'autres 

tâches et fut assignée auprès de Mariette, une petite 

femme gentille, qui avait des manières douces et qui lui 

apprit à nettoyer et épousseter les grandes pièces du 

château.   

Mariette s'était prise d'une grande affection pour cette 

enfant chétive et si mignonne et Émilie, auprès d'elle, se 

sentait enfin aimée pour la première fois depuis que sa 

mère était morte et qu'elle avait dû quitter sa famille. Cette 

activité lui permit, à sa plus grande joie, d'entendre 

d'encore plus près ces mélodies si belles qu'elles 

l'emportaient dans un autre monde à chaque fois. Un jour 

où elle époussetait les livres de la grande bibliothèque, elle 
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entendit si distinctement les notes parvenir à ses oreilles 

qu'elle comprit que cet instrument mystérieux se trouvait 

très proche. Elle descendit de l'échelle et s'avança vers une 

porte qu'elle entrouvrit sans bruit. Et c'est alors qu'elle le 

vit. 

— Le piano... murmura Laurie, émerveillée. 

— Oui, Laurie, le piano. Ton piano, murmura 

Vincent, très ému. 

Émilie, fascinée, ne pouvait détacher son regard des 

mains d'un homme, assis devant l'instrument, qui allaient 

et venaient sur le clavier, quelquefois avec légèreté, 

d'autres fois appuyant sur les touches plus fort et avec une 

rapidité de mouvement dans ses doigts qui la laissa figée 

de stupeur autant que d'émerveillement. Immobile et 

incapable de bouger, elle se laissa emporter par cette 

mélodie si poignante et si belle et lorsque l'homme plaqua 

les derniers accords avec force, elle ne put retenir des 

larmes d'émotion, bouleversée au plus profond de son être. 

Sans qu'elle l'ait vue ni entendue entrer dans la 

bibliothèque, Mariette la surprit dans cet état et s'approcha 

d'elle sans bruit. Le musicien venait de se lever et sortit du 

salon de musique par la porte donnant sur le grand hall, 
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sans s'apercevoir de la présence de l'enfant près de la porte 

mitoyenne. Émilie sursauta en voyant Mariette. Elle rougit 

d'un coup, prise en faute de ne pas faire son travail mais 

cette dernière la rassura d'un gentil sourire compréhensif. 

Quelques jours plus tard, sa tante étant partie au 

marché avec d'autres domestiques, le maître du château 

étant absent pour une partie de chasse, Mariette entraîna 

Émilie vers le salon de musique et lui demanda de 

l'épousseter avec un sourire complice. Les yeux brillants 

et le grand sourire heureux de la petite fille lui amenèrent 

un petit rire attendri. Elle sortit du salon et Émilie, pour la 

première fois, put s'approcher de cet instrument si grand, 

si beau, si merveilleux et qui allait l'emporter, sans qu'elle 

le sache encore, vers des rivages inconnus d'un bonheur 

sans égal. Elle effleura les touches avec douceur, appuya 

un doigt sur l'une d'elle, sursauta au son fort qu'elle fit, 

s'immobilisa, effrayée, et se rappela avec soulagement que 

le château était désert. Elle s'enhardit et commença à 

écouter le son des autres touches.  

C'est alors qu'il se produisit quelque chose d'inattendu 

qui allait bouleverser sa vie. Saisie par un besoin 

irrépressible, elle ne put empêcher ses doigts de courir sur 

le clavier et, comme s'ils étaient soudain complètement 
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dissociés de son corps, elle les vit se déplacer à toute 

vitesse, égrenant des notes mélodieuses, plaquant des 

accords, virevoltant sur les touches avec légèreté. 

Mariette, subjuguée par cette musique surprenante, 

entrouvrit la porte de la bibliothèque et vit l'enfant, debout 

devant le clavier qui suivait ses doigts avec un sourire 

extasié et un regard empli de lumière. La petite fille leva 

la tête et ferma les yeux tout en jouant, complètement 

emportée par un bonheur sans pareil. Mariette, émue par 

cette image et fascinée par cette musique si douce, 

sursauta et blêmit lorsqu'elle vit la porte du salon s'ouvrir 

et aperçut le seigneur du château, rentré plus tôt que prévu 

et sans que personne ne l'entende. Elle referma légèrement 

la porte mitoyenne, laissant un entrebâillement suffisant 

pour lui permettre de voir ce qui allait se produire. Elle se 

tenait prête à intervenir pour protéger l'enfant et prendre à 

sa place la punition qui ne manquerait pas de suivre ce 

geste si scandaleux.  

Le seigneur du château, qu'Émilie n'avait encore 

jamais vu, parut alors, au grand soulagement de Mariette, 

complètement stupéfait de voir et d'entendre cette jolie 

petite fille jouer avec autant de talent et autant de joie 

émerveillée. Émilie, qui n'avait aucune conscience de sa 
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présence, complètement transportée dans un monde 

merveilleux, bascula sa tête en avant vers le clavier, 

secouant ses boucles au fur et à mesure que montait le 

tempo de ses notes, plaquées par ses petits doigts avec une 

dextérité et une rapidité incroyables. Quand elle eut fini, 

elle se laissa tomber sur le banc et, bouleversée de cette 

sensation qui l'avait saisie tout entière, plaça ses mains sur 

son  visage et se mit à pleurer.  

Elle sursauta violemment en entendant des mains 

claquer en un applaudissement. Redressant sa tête, elle 

blêmit en apercevant un homme devant la porte. Elle se 

leva aussitôt, les yeux écarquillés de frayeur, les joues 

rouges de honte. Même si elle ne l'avait jamais vu, elle ne 

douta aucun instant, à son allure et sa prestance, qu'il était 

le maître du château. Elle pensa avec effroi aux coups de 

fouet qui ne manqueraient pas de s'abattre sous peu sur 

son dos. Elle s'approcha de lui, tête baissée, s'inclina en 

une révérence et resta immobile, attendant sa sentence. 

Contre toute attente, le comte s'adressa à elle avec 

gentillesse: 

— Où as-tu appris à jouer ainsi ? 



38 

 

— Je n'ai pas appris, Monseigneur, j'ai seulement 

écouté, balbutia Émilie. 

— Relève-toi et regarde-moi. Quel est ton nom ? 

demanda le comte avec la même gentillesse. 

Émilie lui obéit et se rassura devant le regard 

bienveillant posé sur elle. 

— Émilie, Monseigneur. 

— Émilie. Est-ce toi la nièce de ma cuisinière ? 

— Oui, Monseigneur. Devant sa gentillesse 

manifeste, Émilie s'enhardit: Monseigneur, je sais que 

c'était très mal de faire cela, je suis réellement désolée. 

— Laissons cela, Émilie. Au contraire. Je crois, au 

contraire, que tu as très bien fait. Sais-tu lire et écrire ? 

— Non, Monseigneur. 

— Bien, nous commencerons par là. Je vais rappeler 

le précepteur de mon fils qui t'enseignera non seulement à 

lire et à écrire mais surtout à connaître les notes et 

apprendre la musique. 
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Émilie, stupéfaite, ouvrit de grands yeux avant de lui 

adresser un immense sourire de bonheur. Le comte, amusé 

par son visage si expressif, poursuivit: 

— Mon pianiste attitré a reçu une offre pour faire 

partie d'un grand orchestre qui se déplacera à travers le 

monde. J'en suis ravi pour lui et je l'ai donc libéré de ses 

fonctions auprès de moi. C'est toi, Émilie, qui prendra sa 

place. 

Émilie plaça ses mains sur sa bouche et sentit ses 

yeux se remplir de larmes. Elle parvint à murmurer d'une 

voix tremblante: 

— Merci, Monseigneur, merci.  

— Allez, va, retourne à tes occupations, répondit le 

comte avec un sourire, avant de s'éclipser. 

Quand, plus tard, sa tante apprit la nouvelle, elle saisit 

Émilie par l'oreille et la secoua sans ménagement. 

— Qu'as-tu fait, petite insolente ? ! Tu mériterais que 

je te donne cent coups de bâton ! 

— Je n'ai rien fait, madame, supplia Émilie, je vous 

en prie, vous me faites mal ! 
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Sa tante la relâcha brusquement et lui ordonna d'aller 

nettoyer le poulailler.  

*
*
* 

La semaine suivante, commença pour Émilie une 

nouvelle vie. Si ses matinées étaient occupées aux mêmes 

tâches domestiques, ses après-midis étaient désormais 

consacrées à l'étude. Son professeur, ravi, put noter les 

progrès considérables qu'elle faisait, jour après jour. 

Assidue, sérieuse, concentrée, elle l'écoutait avec attention 

et remettait ses devoirs sans retard et sans aucune faute. 

Mais s'il fut surpris et heureux de voir la rapidité 

d'apprentissage de sa petite élève, il fut complètement 

dépassé et impressionné par son talent inné de musicienne.  

Elle apprit les notes et les gammes en un temps record 

et les partitions défilaient sans cesse, aussitôt avalées et 

enregistrées par cet esprit prodige. Quelquefois, il lui 

demandait d'improviser et il voyait avec émotion, son petit 

visage exploser de joie. Et, subjugué, muet de 

stupéfaction, il l'écoutait alors avec le plus grand 

ravissement et le plus profond émoi, tant sa musique était 

envoûtante, captivante et magnifiquement mélodieuse. Il 

nota son émotion visible tout au long de son jeu, émotion 
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qui semblait la submerger dès qu'elle avait fini, en proie le 

plus souvent à une crise de larmes incontrôlables. 

Un jour, il put annoncer au comte que son élève 

prodige n'avait plus rien à apprendre de lui au niveau 

musical, mais qu'il continuerait à lui enseigner d'autres 

matières avec plaisir, vu le sérieux avec lequel elle 

étudiait. 

À partir de ce jour-là, le comte convia Émilie à venir 

jouer pour lui certains soirs. Assis dans un fauteuil, les 

yeux fermés, il se laissait emporter par la musique qu'elle 

jouait des heures durant avec un plaisir jamais assouvi. Il 

surprit plusieurs fois ses yeux illuminés, perdus dans un 

autre monde, sa bouche entrouverte sur un plaisir évident, 

tout son petit visage tendu vers une lumière intérieure et, à 

chaque fois, il en était bouleversé. 

*
*
* 

Deux autres années passèrent ainsi et le comte 

annonça à Émilie que son fils reviendrait dans quelques 

jours, accompagné de son cousin et de son oncle qui lui 

avait enseigné l'art de la guerre durant les cinq dernières 

années. Son fils étant un grand amateur de musique, il 

l'informa alors qu'elle aurait sûrement à donner plusieurs 
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concertos. D'autant que ce retour occasionnerait également 

de nombreuses fêtes au château. 

— Tu ne vas donc plus jouer devant moi seulement, 

mais devant plusieurs personnes. Aussi, j'ai demandé à la 

couturière de te confectionner quelques robes pour 

l'occasion. Elle t'attend dans la chambre de Mariette pour 

prendre tes mesures et t'aider à choisir les tissus qui 

conviennent. 

À ces mots, Émilie sentit les larmes lui monter aux 

yeux. Elle s'inclina devant lui en une profonde révérence. 

— Monseigneur, je ne saurai trouver les mots pour 

vous exprimer la si grande reconnaissance que je ressens 

devant votre si généreuse bonté. Soyez assuré de mon 

éternelle gratitude, de mon éternelle servitude et de mon 

éternelle loyauté à votre égard. 

Quelques jours plus tard, l'activité dans la cuisine était 

fébrile, survoltée par les ordres de sa tante qui fusaient 

d'une voix tonitruante. Émilie les exécutait au pas de 

course et fut soulagée lorsque sa tante l'envoya chercher 

des herbes fines dans le potager, échappant ainsi à ce 

vacarme et cette agitation pour quelques instants. Le jeune 

maître revenait aujourd'hui avec son oncle et son cousin 
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et, le soir même, aurait lieu une grande fête en leur 

honneur.  

Émilie finissait de cueillir avec soin plusieurs herbes 

aromatiques, quand elle entendit un bruit de galop 

assourdissant. Les apercevant au loin, elle se hâta de 

traverser la cour et les vit alors arriver, faisant ralentir 

leurs montures. Impressionnée par leurs tenues militaires, 

elle se figea. Le premier cavalier, un homme grand, se 

tenant  droit avec noblesse, ressemblait trait pour trait au 

comte dont il était le frère cadet. Son jeune fils suivait, âgé 

d'une vingtaine d'années et à son côté, se tenait un jeune 

garçon qui devait avoir quinze ou seize ans. Ses cheveux 

longs et noirs, son regard vif et sombre, ses traits fins et 

son allure droite fascinèrent Émilie qui l'observait, bouche 

bée. Il aperçut ses grands yeux fixés sur lui et, amusé par 

l'admiration évidente de cette petite fille, lui adressa un 

gentil sourire. Émilie lui sourit en retour, les yeux 

brillants, mais son sourire s'évanouit lorsqu'elle sentit la 

grande main de sa tante s'abattre sur sa tête pour la lui 

faire baisser, en même temps qu'elle faisait elle-même une 

révérence. 

— Petite insolente ! On s'incline devant le jeune 

maître ! T'apprendras donc jamais les bonnes manières ? 
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Émilie obéit aussitôt et Alexandre passa devant elle 

au petit trot. Dès qu'il se fut éloigné un peu, Émilie ne put 

s'empêcher de relever légèrement sa tête et de le regarder 

à nouveau, souriant de voir qu'il s'était tourné vers elle et 

qu'il la regardait, lui aussi en souriant. 

— C'était toi, Vincent ? 

— Oui, c'était moi. Et je t'ai aimée à partir de cet 

instant. 

Enfin, cette journée éprouvante pour tous les 

domestiques s'acheva alors qu'ils se restauraient tous dans 

la vaste cuisine. Le repas avait été grandement apprécié 

par les nombreux convives qui envahissaient maintenant 

les grands salons, discutant et riant bruyamment. Mariette 

fit un signe à Émilie et celle-ci se hâta d'avaler son bol de 

soupe avant de la suivre à sa chambre. Mariette, avec des 

gestes de mère aimante, la fit se placer dans une grande 

bassine avant de la savonner et de la sécher 

énergiquement. Elle brossa ensuite ses longues boucles 

blondes, les noua avec un ruban satiné et l'aida à enfiler 

une des jolies robes que le comte avait fait coudre pour 

elle, avant de la chausser de petits souliers. Elle sourit 

devant l'air émerveillé d'Émilie lorsqu'elle se vit dans le 
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miroir, ainsi vêtue. Petite et menue, ses grands yeux 

brillants de joie, elle ressemblait à une adorable poupée. 

Mariette embrassa sa joue, s'assura de sa tenue impeccable 

et l'envoya rejoindre le comte et ses invités dans le salon 

de musique. 

Émilie s'y rendit avec un peu d'appréhension. Ce 

serait la première fois qu'elle jouerait devant plusieurs 

spectateurs et, c'est le cœur battant, qu'elle ouvrit la porte, 

se figeant un instant devant toutes ces personnes habillées 

avec le plus grand faste.  Au son de ses petits pas avançant 

vers le piano, plusieurs têtes se tournèrent vers elle et 

Émilie surprit plusieurs sourires amusés, des murmures 

étonnés et quelques petits rires. Elle se plaça devant le 

piano, s'inclina respectueusement devant la foule et se 

dirigea vers le clavier. Même si le comte avait fait rajouter 

des coussins sur le banc, elle avait plus d'aisance à jouer 

debout. Elle consulta les partitions que le comte avait 

choisies et lui adressa un sourire ému lorsqu'elle se rendit 

compte qu'il avait opté pour ses préférées. Le comte lui 

adressa un sourire complice et c'est alors qu'elle croisa le 

regard attendri d'Alexandre, impressionné que la nouvelle 

pianiste dont son père lui avait tant vanté les qualités soit 

cette jolie petite fille qu'il avait croisée à son arrivée. 
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Dans le silence complet du salon, Émilie se concentra, 

essayant de chasser cet affolement qu'elle ressentait de 

jouer devant tant de personnes. Elle inspira et expira 

calmement, posa doucement ses mains sur le clavier. À 

partir du moment où ses doigts égrenèrent les premières 

notes, son appréhension disparut aussitôt et elle se laissa 

emporter par la musique, avec encore plus d'intensité 

qu'elle ne l'avait jamais été. Son visage légèrement levé 

vers le ciel, ses yeux fermés dans un état d'extase, elle 

jouait sans consulter les partitions, envoûtée 

complètement par la magie de la musique. Elle enchaîna 

ainsi les trois symphonies de suite, avant de s'arrêter, les 

larmes aux yeux, submergée encore une fois par ce flot 

d'émotion incontrôlable qui l'assaillait à chaque fois. C'est 

alors que retentit un tonnerre d'applaudissements de tous 

les invités, subjugués et fascinés par le talent de cette si 

jeune musicienne. Émilie se tourna vers eux, leur adressa 

un grand sourire, les yeux brillants de bonheur et s'inclina 

gracieusement devant eux pour les remercier. Plusieurs 

invités lui demandèrent de continuer, émerveillés par son 

talent et le sourire d'Émilie s'agrandit encore plus. Comme 

le comte ne lui avait donné que ces trois mélodies à jouer, 

elle le consulta du regard pour savoir ce qu'il aimerait 

entendre. Avec un sourire, le comte ouvrit ses mains, lui 
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faisant comprendre qu'elle pouvait jouer ce qu'elle voulait. 

Elle ne put réfréner un petit rire joyeux qui fit rire 

plusieurs personnes, dont Alexandre qui ne la quittait pas 

des yeux. 

Elle se laissa alors aller dans une de ses 

improvisations qui bouleversait le comte à chaque fois et 

qui bouleversa, ce soir-là, le public entier tant la mélodie 

était douce, infiniment émouvante et poignante. Émilie, 

qui pouvait sentir l'émotion de tous, augmenta doucement 

le tempo, accéléra la cadence et fit repartir sa mélodie sur 

une note de plus en plus joyeuse jusqu'aux derniers 

moments où elle fit résonner quelques notes sur un rythme 

amusant de fête foraine. Sous les éclats de rire spontanés 

et un nouveau tonnerre d'applaudissements nourris, elle se 

tourna vers eux avec un petit rire heureux, les yeux 

pétillants. Elle s'inclina une nouvelle fois, se tourna vers le 

comte et s'inclina devant lui avec le plus grand respect. 

Elle croisa le regard d'Alexandre et lui adressa un petit 

sourire adorable, avant de marcher vers la porte, sous les 

applaudissements et les murmures enthousiastes d'un 

public conquis. 

Il y eut encore d'autres fêtes où Émilie, grandement 

acclamée, put se laisser aller à ce si grand bonheur qu'elle 



48 

 

éprouvait lorsqu'elle jouait. Puis, l'automne arrivant et 

amenant avec lui le temps des récoltes, les fêtes 

disparurent pour reprendre au printemps. Durant la saison 

froide, presque chaque soir, le comte et Alexandre la 

faisaient venir pour l'écouter, fascinés et envoûtés, 

quelquefois pour quelques morceaux et d'autres fois pour 

de longues heures. 

Plus jeune, Alexandre avait appris à jouer lui aussi et 

pratiquait régulièrement, mais jamais il n'avait éprouvé 

autant de plaisir en jouant qu'il en ressentait en l'écoutant 

et en la voyant se laisser emporter et submerger par cette 

passion qui l'habitait toute entière et qui augmentait au fil 

des jours, des mois et des années. 

*
*
* 

Émilie, maintenant âgée de 13 ans, voyait son corps 

changer et Mariette l'informa de tout ce qu'une jeune fille 

devait savoir, ainsi que l'aurait fait sa mère si elle avait 

vécu assez longtemps. Même si elle avait grandi, elle 

restait menue et délicate. Deux petits seins adorables et 

des hanches plus rondes laissaient entrevoir la magnifique 

jeune femme qu'elle allait devenir. Ses joues d'enfant 

s'étaient amenuisées et son visage avait une grâce pure et 
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innocente que ses grands et doux yeux bruns rendaient 

encore plus émouvante. 

Alexandre, âgé de 18 ans, n'y était aucunement 

insensible, loin de là. Son trouble augmentait à chaque 

fois qu'elle paraissait devant lui, marchant et s'inclinant 

gracieusement. Et son fort émoi devenait de plus en plus 

incontrôlable quand il l'écoutait jouer et la voyait ainsi 

s'abandonner avec un plaisir sans cesse renouvelé. 

Alors qu'un soir, elle venait de plaquer ses dernières 

notes avec une émotion intense, faisant briller ses yeux de 

larmes, qui le bouleversait à chaque fois, Alexandre 

s'approcha du piano et lui dit: 

— Émilie, il faut absolument que tu transcrives ces 

morceaux si beaux que tu improvises. Sinon, ils risquent 

d'être perdus à tout jamais et je peux t'assurer que ce serait 

une perte terriblement désolante. 

— Monseigneur, je ne sais pas comment faire ça... 

— Bien sûr que tu sais, Émilie ! Tu connais les notes, 

tu sais les transcrire, non ? Alors tu peux le faire. 

— Oui, Monseigneur, je sais, mais comment voulez-

vous que je puisse les écrire tout en jouant ? 
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Alexandre, avec un sourire amusé, répliqua: 

— Je vais le faire pour toi et avec toi. Tu joueras et 

j'écrirai. 

Les jours suivants, des feuilles de partition vierges à 

la main, Alexandre s'asseyait sur le banc près d'elle, et 

écrivait les notes au fur et à mesure qu'elle les laissait 

venir. 

— Attends, Émilie, ralentis. Tu vas trop vite pour moi 

! Recommence ! 

Coupée dans son élan, Émilie le regarda, consternée: 

— Monseigneur, vous voulez que je recommence 

depuis le début ? 

— Oui, Émilie, depuis le début. 

— Mais je ne peux pas faire ça, Monseigneur, je ne 

crois pas arriver à rejouer la même chose, exactement. 

Alexandre lui tendit la première feuille où étaient 

transcrites les premières notes jusqu'à ce qu'il l'interrompe. 

— Essaie avec ceci. 
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Émilie s'exécuta, surprise elle-même de réécouter sa 

propre musique dont elle n'avait eu aucune conscience en 

l'improvisant. Elle recommença plusieurs fois et 

Alexandre, avec un sourire, la vit de nouveau se laisser 

emporter quand, oubliant la partition, elle enchaîna sur un 

rythme différent et prolongea longtemps ce plaisir si grand 

qu'elle avait de plonger dans un monde inconnu à chaque 

fois. Achevant sa symphonie sur une note langoureuse, 

elle ne put retenir un sanglot en laissant ses mains 

retomber sur ses jambes. Avec un trouble qu'elle n'avait 

jamais ressenti auparavant, elle sentit alors la main 

d'Alexandre glisser doucement contre sa joue, essuyant 

ses larmes d'un geste tendre. Elle parvint à se ressaisir et, 

sans oser le regarder, murmura: 

— Pardonnez-moi, Monseigneur. 

Et avant qu'Alexandre n'ait pu dire quoique ce soit, 

elle s'était déjà levée et, d'un pas rapide, était sortie du 

salon. 

Les jours suivants, Alexandre, contrairement à son 

habitude, ne la fit pas appeler pour l'entendre jouer. Émilie 

en ressentit un chagrin immense, se disant qu'elle n'avait 

pas été à la hauteur pour répondre à sa demande. Comme 
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le comte le lui avait mentionné plusieurs fois et depuis 

longtemps, le piano était à sa disposition et elle pouvait 

s'en servir aussi souvent qu'elle le souhaitait. Aussi, 

Émilie, armée de feuilles de partition vierges, essaya de 

composer sa musique tout en s'interrompant le temps d'en 

écrire les notes. Cet exercice était difficile pour elle car 

couper son élan à chaque fois la frustrait énormément. 

Mais elle voulait faire plaisir à Alexandre et s'attela à cette 

tâche avec ardeur. Au bout de quelques heures, elle finit 

par achever sa symphonie, transcrite intégralement. Elle 

s'amusa alors à la rejouer plusieurs fois, en suivant les 

notes sur les partitions. Emportée de nouveau par la 

mélodie, les yeux fermés, le visage tendu vers cette 

lumière intérieure qui réchauffait tout son être, elle ne vit 

pas Alexandre entrer dans le salon, s'approcher du piano et 

s'y pencher sans bruit, l'observant avec douceur. Ouvrant 

les yeux, Émilie, avec un sursaut, s'interrompit 

brusquement en le voyant. Elle sentit ses joues s'embraser 

et, se reprenant, s'inclina en une révérence. Elle se 

redressa et, avec un sourire, lui tendit ses partitions. 

— Monseigneur, j'ai réussi à transcrire une 

symphonie. Si vous me le permettez, j'aimerais vous 

l'offrir. 
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Alexandre lui adressa un grand sourire heureux qui 

troubla Émilie au plus profond d'elle-même. Elle baissa 

les yeux vers son clavier, émue devant son regard ardent. 

Il s'adressa alors à elle d'une voix pleine de douceur: 

— Merci, Émilie. J'en suis profondément honoré. Tu 

me la joueras ce soir, mais en attendant, viens avec moi, je 

veux te faire entendre la musique du vent. 

— La musique du vent ? 

— Oui. Viens. 

Elle lui emboîta le pas, courant presque pour parvenir 

à suivre les longues enjambées que sa haute taille lui 

permettait de faire. Interdite, elle le vit se diriger vers les 

écuries et s'arrêter devant son immense cheval noir. 

Effrayée, elle espéra de tout cœur qu'il ne la ferait pas 

monter là-dessus. Mais lorsqu'il grimpa agilement sur son 

cheval, mit ses pieds à l'étrier et lui tendit la main, elle 

n'eut plus aucun espoir d'en réchapper. Alexandre, voyant 

sa frayeur évidente, dit doucement: 

— Place ton pied sur le mien et tiens ma main. 

Émilie s'exécuta et, la seconde suivante, se sentit 

soulevée dans les airs avant de se retrouver assise devant 
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lui, en amazone. Sa petite taille lui permettait d'être assise 

confortablement mais dès que le cheval commença à 

avancer, elle se sentit glisser avec une frayeur indicible. 

Alexandre la redressa d'une main ferme et accota son petit 

corps contre lui, ses bras maintenant les rênes, l'entourant 

et lui assurant une protection. Émilie, en agrippant ses 

mains au bord de la selle, se sentit enfin rassurée. Le 

cheval quitta le château au petit trot, mais dès qu'il en fut 

sorti, Alexandre le lança au galop et Émilie, poussant un 

cri de frayeur en se sentant glisser à nouveau, s'agrippa de 

ses deux bras autour du torse d'Alexandre qui riait de 

plaisir. Il prit les rênes d'une seule main, et de l'autre 

enlaça la taille d'Émilie pour la maintenir contre lui. 

Ils chevauchèrent ainsi un long moment à travers la 

lande et Émilie, maintenant plus rassurée et tenant un 

meilleur équilibre, en éprouva un sentiment de liberté et 

de joie profonde. Ses yeux brillants de plaisir, ses cheveux 

ébouriffés par le vent, les joues roses, un grand sourire aux 

lèvres, elle leva son regard vers Alexandre et se sentit 

profondément bouleversée en croisant son regard brûlant 

fixé sur elle. Elle baissa les yeux aussitôt et n'osa plus le 

regarder jusqu'à ce qu'il fasse courir son cheval le long 

d'une falaise avant de tirer sur les rênes pour le faire 
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ralentir et s'arrêter. Une fois le cheval immobile, il en 

sauta prestement et tendit ses bras vers Émilie qu'elle 

agrippa tout en se laissant glisser. Une fois à terre, 

Alexandre tira son cheval vers un arbre après lequel il 

attacha les rênes, le laissant souffler et manger l'herbe 

tendre.  

Il prit la main d'Émilie et l'entraîna vers le bord de la 

falaise. Émilie, émerveillée, vit, pour la première fois de 

sa vie, l'océan étendu à perte de vue dont les vagues 

venaient se fracasser à grand bruit contre les énormes 

rochers. Le son de ce fracas, le bruit puissant et fort du 

vent, le ressac régulier des vagues, composaient une 

mélodie intense et unique qu'elle écoutait avec le plus 

grand plaisir, lui inspirant une nouvelle symphonie 

inattendue que venait agrémenter le cri des mouettes de 

notes surprenantes. Elle se tourna vers Alexandre avec la 

plus grande joie et se troubla une nouvelle fois devant ce 

regard qui la dévisageait avec intensité. Il dit d'une voix 

douce et émue: 

— Ferme tes yeux, Émilie, tu entendras mieux la 

musique. 
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Elle obéit et, effectivement, les sons divers lui 

parvinrent avec encore plus de profondeur. Elle se laissa 

bercer par cette sensation enivrante et se figea lorsqu'elle 

sentit la main d'Alexandre enlacer brusquement sa taille 

alors que son autre main, enfouie dans ses cheveux 

l'attirait contre lui. Elle n'eut pas le temps d'ouvrir les yeux 

qu'elle sentit ses lèvres douces se poser sur les siennes, sa 

langue en forcer l'ouverture et lui donner un baiser 

fougueux. Un instant interdite, le corps envahi de chaleur 

et de sensations qu'elle n'avait encore jamais connues, elle 

répondit à son baiser et à son étreinte avec un abandon 

total, envahie de ce bonheur si intense que seule la 

musique était parvenue, jusqu'à présent, à lui procurer. 

Alexandre l'embrassa longuement, incapable de retenir ce 

sentiment de désir et d'amour profond qui le secouait 

comme un ouragan. Il s'arrêta, effleura ses lèvres avec 

douceur, plongea son regard brûlant dans les grands yeux 

troublés levés vers lui et la serra contre lui, bouleversé, en 

murmurant: 

— Émilie, ma douce Émilie... 

Émilie serra ses bras autour de lui et ils demeurèrent 

enlacés un long moment, emportés par ce raz-de-marée 
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qui venait de les entraîner l'un et l'autre vers un sentiment 

d'une force et d'une intensité, inconnues d'eux jusqu'alors. 

Vincent entendit le sanglot étouffé de Laurie au 

moment même où il sentit son corps tressaillir sous sa 

main. La voix enrouée d'émotion, il demanda: 

— Veux-tu arrêter, Laurie ? 

— Non. Prends-moi dans tes bras, Vincent, supplia-t-

elle dans un sanglot. 

C'est avec un bonheur et une sensation indicible 

qu'elle sentit alors les bras de Vincent envelopper son 

corps et la serrer fort contre lui. Elle poussa un long 

soupir de bien-être, envahie d'un sentiment d'amour 

profond. Elle pouvait sentir la même ferveur en Vincent 

mais assombrie d'un immense désespoir qu'il semblait 

avoir du mal à endiguer. 

— Vincent ?... 

— Je n'aurais jamais dû t'emmener à cet endroit, 

Laurie, jamais, murmura-t-il avec un désarroi poignant. 

— Veux-tu qu'on arrête ?  
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— Non, il faut que tu saches... Il faut que tu saches 

tout le mal que je t'ai fait. 

Sa voix désespérée toucha Laurie au plus profond de 

son être. Elle murmura avec douceur: 

— Alors, continuons. Si c'est de cette façon que je 

peux t'aider à te libérer, alors je suis prête à le faire et à 

tout savoir. 

Avec un soupir de tristesse, Vincent s'exécuta et posa 

sa main sur son front après y avoir déposé un baiser 

rempli de tendresse, son autre main maintenant son corps 

serré contre lui. 

Ils passèrent un long moment au bord de la falaise, se 

tenant par la main, s'embrassant encore et encore. 

Alexandre, en proie à un désir de plus en plus fort, décida 

alors de retourner au château, ayant trop peur de ne plus 

avoir la force de le contenir. La chevauchée du retour se 

fit pour tous les deux dans une union heureuse et un 

sentiment de bonheur intense. Émilie, blottie contre lui se 

sentait envahie d'une vague de joie et de bien-être 

immense. De temps en temps, elle levait les yeux vers lui 

et se perdait dans la contemplation de ce visage tant aimé 

et dès qu'Alexandre croisait son regard, il souriait en la 
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voyant se troubler, rougir et baisser ses yeux aussitôt. Il 

prit un chemin détourné et ils parvinrent aux écuries sans 

croiser quiconque. 

Le soir même, alors qu'Émilie jouait, pour Alexandre, 

sa première symphonie transcrite intégralement, elle fut 

émue de voir des larmes briller dans ses yeux. Quand elle 

eut terminé, il la remercia d'un grand sourire et sortit sans 

un mot. 

Les jours suivants, Émilie s'appliqua à transcrire 

d'autres symphonies. Tandis qu'elle jouait, au lieu de se 

laisser emporter comme à son habitude, elle obligeait son 

esprit à retenir les notes qu'elle écrivait ensuite très vite 

avant de recommencer à jouer. Elle noircit ainsi plusieurs 

partitions et de très nombreuses mélodies virent le jour, 

désormais à jamais gravées sur le papier. À son grand 

désarroi, elle ne vit Alexandre que très peu durant ce 

temps. Elle ne sut jamais qu'il se tenait bien souvent 

derrière la porte fermée du salon de musique, l'écoutant 

avec émotion, prenant sur lui en permanence pour ne pas 

entrer, l'emporter avec lui et lui dévoiler l'intensité de son 

amour.  
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Quand il apprit qu'Émilie dormait toujours sur la 

même petite paillasse qui l'avait accueillie à ses six ans, il 

ordonna que lui fut donnée une chambre dotée d'un vrai 

lit, avec une fenêtre donnant sur le jardin. Il s'assura 

qu'elle puisse disposer de tout ce dont elle pouvait avoir 

besoin pour faire sa toilette en toute intimité, fit ajouter 

une table et une chaise, un encrier et de nombreuses 

feuilles et partitions vierges. Il choisit lui-même, dans la 

bibliothèque, les livres dont il était certain qu'ils plairaient 

à Émilie et les fit porter à sa chambre. 

Quand Mariette l'entraîna à l'étage et, ouvrant la 

porte, lui montra l'endroit où elle serait enfin seule pour 

dormir, se laver, écrire et lire, Émilie éclata en sanglots 

tant elle était touchée de ces attentions. Et quand elle sut 

que c'était le jeune maître qui avait ordonné tout ça pour 

elle, ses sanglots redoublèrent tellement l'émotion qui la 

saisissait était puissante. Quand elle voulut le remercier, 

elle apprit avec une immense déception chagrinée qu'il 

s'était absenté pour plusieurs semaines. Sans avoir 

aucunement conscience de la torture qu'elle lui infligeait 

par ses mots, Mariette lui dit sur un ton de conspiration: 

— Tu sais, Émilie, le jeune maître va bientôt être en 

âge de se marier. Aussi, les bals vont commencer très vite, 
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un peu partout, afin que lui soient présentées les plus 

jolies jeunes dames du comté, celles issues de la plus 

grande noblesse. 

Voyant le regard désespéré de chagrin d'Émilie, 

Mariette se méprit et la rassura gentiment: 

— Mon enfant, toi aussi, très bientôt, tu seras en âge 

de prendre mari. Et jolie comme tu l'es, il est certain que 

les jeunes garçons du village vont te faire une cour 

assidue. D'ailleurs, tu sais, j'ai remarqué plusieurs fois 

combien Pierre, le fils du palefrenier, ne te quittait pas des 

yeux lorsqu'il te voyait et combien il tournait souvent près 

des cuisines pour avoir une chance de te voir ou de te 

parler. Allons, Émilie, pourquoi pleures-tu autant ? C'est 

un bon garçon, tu sais, travaillant et solide. Je suis certaine 

qu'il sera un très bon mari pour toi. 

À ces mots, les larmes d'Émilie redoublèrent et elle ne 

put retenir un sanglot de désespoir en murmurant: 

— Mariette, je ne veux pas épouser Pierre, ni qui que 

ce soit. J'aime Alexandre plus que tout au monde. Il est le 

seul que j'aimerai jamais. 
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Consternée et horrifiée, Mariette l'entraîna à l'écart, 

s'assurant que personne n'avait pu l'entendre et la gronda à 

voix basse: 

— Émilie ! Comment oses-tu dire de telles choses ? ! 

Tu dois sortir cette idée de ta tête très vite et à tout jamais 

! Le jeune maître ne sera jamais un parti possible pour une 

domestique ! Même si cette domestique est la pianiste 

attitrée du château. Jamais, Émilie ! Et maintenant, tâche 

de ne plus jamais dire ou penser des sottises pareilles ! 

N'oublie jamais ton serment de servitude et de loyauté 

envers le maître ! 

— Oui, Mariette, je vous obéirai, murmura Émilie, au 

comble du chagrin. 

Les jours suivants, le cœur déchiré, Émilie, errant 

comme une ombre, exécutait ses tâches domestiques à la 

façon d'un automate, et l'après-midi, s'installait au piano. 

Elle composa alors les mélodies les plus tristes et les plus 

émouvantes, les plus poignantes que personne n'ait jamais 

entendu dans le château. Son sourire avait disparu, son 

regard était teinté de la plus grande tristesse, elle ne parlait 

plus que pour répondre à une question. Si elle écrivit 
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nombre de partitions de ces nouvelles mélodies torturées, 

beaucoup ne furent jamais plus réentendues.  

Elle essayait autant que possible de faire bonne figure 

devant le comte, lorsqu'il l'appelait pour jouer, mais il 

s'aperçut vite que ses notes mélancoliques prenaient le 

dessus et que les larmes d'émotion qui jaillissaient 

habituellement à la fin d'une mélodie, semblaient 

maintenant présentes tout le long de son jeu. 

Le soir, dans sa chambre, elle écrivait des heures 

entières. Des poèmes, des lettres, pour Alexandre, qu'elle 

ne lui donnerait jamais mais qui exprimaient tout son 

amour pour lui, toute sa détresse immense que cet amour 

soit à jamais impossible. Elle cachait ses écrits parmi ses 

partitions pour que personne ne puisse les lire. 

Son chagrin fut à son comble lorsque le comte lui 

annonça que son fils était parti à l'étranger, avec son 

cousin, pour un an ou deux. 

Puis, Émilie se ressaisit, se disant que cette longue 

séparation lui permettrait de guérir, peut-être, de cette si 

grande mélancolie qui l'habitait en permanence. Même si 

elle savait au plus profond d'elle-même qu'elle ne cesserait 

jamais de l'aimer et qu'elle ne pourrait jamais aimer 
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quelqu'un d'autre que lui, Émilie essayait de se faire une 

raison pour ne plus vivre avec ce chagrin qui lui serrait le 

cœur avec tant de force. À nouveau, ce fut la musique qui 

la sauva et lui permit de donner un vrai sens à sa vie. Peu 

à peu, ses mélodies redevinrent joyeuses et pleines de 

vivacité. Elle noircit des partitions et des partitions, durant 

des heures et des jours entiers. 

Mariette, qui connaissait la source et la profondeur de 

son chagrin, demanda l'autorisation au comte que Pierre 

apprenne à Émilie l'art de l'équitation. Permission qui fut 

accordée par le comte, attristé de la mélancolie qui 

semblait accabler sa jeune protégée, pour laquelle il 

éprouvait la plus grande affection et la plus profonde 

admiration. Surprise de cette nouvelle inattendue, Émilie 

voulut tout d'abord refuser mais, se rappelant sa 

chevauchée dans la lande et du plaisir qu'elle avait 

éprouvé alors, elle finit par accepter, ne serait-ce que pour 

pouvoir y retourner. 

Pierre était un gentil garçon, du même âge qu'elle, 

apparemment très intimidé et subjugué par la douce beauté 

d'Émilie. Il lui dit à quel point sa musique l'envoûtait 

lorsqu'elle jouait, à quel point il aimait l'entendre. Émilie 

lui répondit et lui parla gentiment, gardant toutefois une 
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froide réserve qui le tenait à distance respectueuse. Il lui 

attribua une jument docile et paisible, assez petite de 

taille, qu'Émilie apprit vite à enfourcher sans crainte. La 

jument obéissait à ses ordres et à ses légers coups de talon. 

Émilie la traitait avec la plus grande douceur et la jument 

le lui rendait bien. Elle fit quelques courtes escapades avec 

Pierre qui montait, lui, un cheval aussi haut que celui 

d'Alexandre, pour apprendre à maîtriser sa monture et 

surmonter sa crainte. Peu à peu, de plus en plus assurée, 

elle finit par se laisser aller au plaisir de chevaucher, 

savourant le sentiment de liberté qu'elle trouvait dans ces 

escapades. 

Un jour, profitant de l'absence de Pierre, Émilie sella 

sa jument et partit, seule, vers la lande qu'elle chevaucha 

longuement avec un plaisir sauvage, se sentant pour la 

première fois de sa vie, totalement libre. Elle reconnut la 

falaise où Alexandre l'avait emmenée et embrassée avec 

tant de douceur et de passion. Elle fit arrêter sa monture, 

l'attacha après un arbre et resta de longues heures, assise 

dans l'herbe, fascinée par la beauté du paysage, la force 

des sons qui l'entouraient et surtout chavirée par l'émotion 

de ces souvenirs si vivants et si brûlants qu'elle savait ne 

jamais pouvoir, ni surtout vouloir, effacer de sa mémoire. 
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Enivrée de sensations puissantes, elle retourna au château 

et, après avoir pris soin de sa jument comme Pierre le lui 

avait montré, elle se rendit directement au salon de 

musique et composa une symphonie contrastant  d'une 

telle force et d'une telle tendresse à la fois, qu'elle la laissa 

tremblante d'émotion vive. 

Retranscrite avec soin, elle la rejoua encore et encore. 

Si ces autres compositions n'avaient reçu aucun titre, elle 

écrivit, sur la première partition de celle-ci: "Musique du 

Vent". Et ce fut la seule œuvre qu'elle baptisa. 

Les jours, les semaines, les mois se succédèrent et, 

plus le temps passait, plus Émilie sentait son cœur battre 

plus vite à l'idée du retour d'Alexandre. De ce dernier, elle 

n'avait de nouvelles que par le comte, savait seulement 

qu'il avait voyagé à travers l'Europe, avait été introduit 

dans les plus grandes cours. Mais, au grand soulagement 

d'Émilie, il n'avait fait aucune mention de fiançailles, ni de 

rencontres quelconques assez marquantes pour qu'il en 

fasse état dans ses lettres. 

Comme l'avait prédit Mariette, la beauté d'Émilie, sa 

douceur et sa grâce attirèrent nombre de prétendants qui 

lui firent une cour assidue, lorsqu'elle eut atteint ses seize 
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ans. Les rares fois où elle sortait du château, elle était 

assaillie d'invitations qu'elle déclinait le plus gentiment du 

monde, en souriant avec bienveillance. Pierre était le plus 

ardent et le fait qu'il demeure dans l'une des dépendances 

du château, lui donnait le privilège de la voir et de lui 

parler plus souvent que les autres. Un jour, armé de tout 

son courage, son chapeau entre les mains, se dandinant 

d'un pied sur l'autre en rougissant, il lui fit une vibrante 

déclaration d'amour et osa lui demander sa main. Émilie, 

émue par sa passion évidente à laquelle elle ne pouvait pas 

répondre, lui dit, les larmes aux yeux: 

— Pierre, tu es un homme de grande qualité et d'une 

extrême gentillesse. Je te souhaite de trouver un jour un 

amour aussi ardent qui réponde au tien avec la même 

vigueur. Je ne peux accepter car, vois-tu, si je devais me 

marier, je devrais me comporter en bonne épouse et en 

bonne mère, en restant à la maison et je devrais donc 

également renoncer à la musique et jamais, je ne pourrai 

m'y résoudre. Je suis profondément désolée de te peiner  

en te parlant ainsi, mais je ne puis agir autrement. 

Elle tourna les talons et courut vers le piano qui la 

libéra, une fois de plus, d'une émotion trop vive pour être 

exprimée autrement que par des notes portées par le vent. 
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*
*
* 

Quelques jours plus tard, juste revenue d'une longue 

chevauchée dans la lande, elle brossait sa jument quand un 

bruit assourdissant de galops la fit sursauter. Aussitôt, le 

château sembla s'animer d'un branle-bas de combat alors 

qu'Alexandre et son cousin déboulèrent dans la cour, 

suivis de plusieurs serviteurs et de chevaux qui 

transportaient plusieurs malles et paquets. 

Elle s'avança un peu, les regardant de loin, pétrifiée 

de bonheur, le cœur battant à tout rompre de le revoir 

enfin. Alexandre la cherchait du regard et, quand il la vit 

près des écuries, les joues roses, les yeux brillants, les 

cheveux emmêlés de sa course récente, il demeura un 

instant stupéfait devant sa beauté. Quand il était parti, elle 

n'était encore qu'une toute jeune fille, à peine formée. Et 

voilà qu'elle était devenue une femme, la plus belle et la 

plus adorable qu'il ait jamais vue. Comme six ans 

auparavant, alors qu'elle n'était encore qu'une enfant, il 

sourit devant son air extasié et comme jadis, elle lui 

adressa un grand sourire avant de se souvenir des bonnes 

manières et de s'incliner devant lui avec la plus exquise 

des grâces. Il fit avancer son cheval sans la quitter des 

yeux, mais lorsqu'il en descendit et qu'il croisa le regard 
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de Pierre fixé sur elle avec adoration, son regard se 

rembrunit et ses traits s'assombrirent. Il tendit les rênes à 

Pierre qui les prit avec empressement, embarrassé d'avoir 

été surpris en plein émoi. Alors qu'il s'éloignait avec le 

cheval écumant, Alexandre s'approcha d'Émilie et dit 

doucement: 

— Relève-toi, Émilie. 

Elle s'exécuta et reçut, avec une émotion visible, le 

regard ardent d'Alexandre et son sourire heureux. Émilie 

inspira et retint avec force l'envie qu'elle avait de se jeter 

dans ses bras. Elle parvint à articuler d'une voix enrouée 

d'émotion. 

— Quelle joie de vous revoir enfin, Monseigneur ! 

— C'en est une très grande pour moi aussi, Émilie ! Je 

vais aller présenter mes respects à mon père et, plus tard, 

je te ferai venir dans le salon de musique. Je t'ai rapporté 

des cadeaux de mes voyages que, je pense, tu vas adorer. 

— J'en suis profondément honorée et je vous en 

remercie infiniment, Monseigneur ! J'en ai un également 

pour vous et j'espère que vous l'aimerez ! répondit Émilie 
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en proie à une grande émotion, avant de s'incliner devant 

lui avec le plus grand respect. 

Alors qu'il s'éloignait, il se retourna et ne put 

s'empêcher de rire en la voyant le regarder en souriant, 

tout comme elle l'avait fait quand elle était enfant. 

Émilie se hâta vers sa chambre pour se changer et, dès 

qu'elle parut dans la cuisine où l'effervescence était à son 

comble, sa tante l'apostropha avec véhémence: 

— Où étais-tu, toi ? ! Encore à faire la belle et te 

trémousser comme une traînée ? ! Tu es ici pour travailler 

! Rien d'autre ! Je vais te renvoyer chez ton père, crois-

moi ! J'ai été assez bonne pour te recueillir et c'est comme 

ça que je suis remerciée ? ! Prépare ces haricots ! Et 

dépêche-toi ! Pour ta punition, tu perds rien pour attendre 

! 

— Oui, madame, murmura Émilie, tout en 

commençant à équeuter une montagne de haricots verts. 

Dès qu'elle eut enfin terminé, sa tante l'accabla d'un 

nombre impressionnant de tâches, la houspillant et la 

harcelant, sans cesse. 



71 

 

Mariette arriva et annonça à Émilie que le jeune 

maître l'attendait dans le salon de musique.  

— Non ! ! s'insurgea sa tante avec violence. Elle a pas 

fini son travail ! 

Mariette adressa un petit sourire contrit à Émilie et 

retourna informer Alexandre, lequel entra dans une colère 

noire. 

— Qu'elle vienne immédiatement ! Depuis quand une 

domestique décide à la place de son maître ? 

Affolée, Mariette répéta les mots d'Alexandre et 

Émilie se leva aussitôt, sous le regard noir de sa tante. Elle 

n'avait pas même pas eu le temps de laver ses mains 

tâchées par les betteraves qu'elle était en train d'éplucher, 

ni d'enlever son tablier et d'arranger sa tenue. Aussi se 

sentit-elle plus désemparée que jamais lorsqu'elle parut 

devant lui. Elle était certaine maintenant que sa tante 

mettrait sa menace à exécution et la renverrait chez son 

père. Elle s'inclina devant lui et essuya discrètement, du 

mieux qu'elle put, ses mains sales sur son tablier. Quand 

Alexandre s'en aperçut, il dit avec douceur devant son 

désarroi évident: 
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— Monte dans ta chambre, Émilie. Va te nettoyer, va 

te changer et reviens ici.  

— Oui, Monseigneur. Merci, Monseigneur.  

Elle s'enfuit vers sa chambre et lorsqu'elle parut de 

nouveau, propre et vêtue d'une des robes qu'elle mettait 

lorsqu'elle jouait pour le comte et ses invités, elle se sentit 

beaucoup plus à l'aise et plus sûre d'elle. Elle tenait à la 

main la partition de sa symphonie qu'elle voulait lui offrir. 

Elle s'inclina devant lui avec plus d'assurance et en se 

redressant lui dit d'un ton ému: 

— Monseigneur, je n'ai pas eu le temps, avant votre 

départ, de vous remercier pour cette chambre que vous 

m'avez si généreusement accordée. Je vous en suis 

profondément reconnaissante et je vous en remercie 

humblement. Je n'ai jamais reçu de plus beau cadeau de 

toute ma vie. 

— Ce n'est rien, Émilie. Je suis heureux que tu t'y 

sentes bien. Viens, approche. 

Il s'avança vers le piano et elle le suivit. Il déposa des 

partitions et lui dit avec un grand sourire: 
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— Ce cadeau est pour toi, Émilie. J'ai rapporté ces 

partitions d'Autriche. Elles comportent cinq mouvements. 

Elles étaient oubliées et je ne crois pas que quiconque ne 

les aient jamais jouées à notre époque. Jamais sur un 

piano. Elles étaient écrites pour un clavecin. Veux-tu 

essayer de les jouer pour moi ? Tu peux te pratiquer aussi 

longtemps que tu voudras et, lorsque tu seras prête, je 

serai ravi de les entendre. 

— Avec le plus grand plaisir et le plus grand honneur, 

Monseigneur ! Je vous suis éternellement redevable de ce 

geste si bon envers moi. 

Émilie peinait à retenir les larmes qui lui venaient à 

l'idée qu'il ait pensé à elle pour lui faire un cadeau, et un si 

beau, qui plus est. Mais elle ne put les retenir plus avant 

lorsqu'il ouvrit un paquet et en déploya le plus chatoyant 

et le plus magnifique tissu qu'elle ait jamais vu, ni même 

espéré pouvoir toucher un jour. De couleur blanc crème, 

parsemé de filets d'or entrelacés, il étincelait comme un 

diamant dans la lumière du salon. 

— J'ai mandé la couturière pour demain. Elle te fera 

une robe de ce tissu. Une robe comme ceci, ajouta-t-il en 

lui montrant un dessin. 
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— Oh ! Monseigneur ! murmura Émilie dans un 

sanglot étranglé, ayant toutes les peines du monde à 

maîtriser son émotion, tant la robe était magnifique et ce 

cadeau inespéré si merveilleux. 

— Allons, Émilie, ne pleure pas, dit Alexandre en 

déposant le tissu sur le piano et en posant la main sur son 

bras avec affection. N'avais-tu pas un cadeau pour moi, 

Émilie ? demanda-t-il, luttant contre ce désir ardent  qu'il 

avait de la prendre dans ses bras. 

Cette question permit à Émilie de se reprendre et, 

avec un sourire ému, elle lui montra les feuilles qu'elle 

tenait à la main. 

— Oui, Monseigneur ! Il s'agit d'une symphonie que 

j'ai composée pour vous. 

Avec un sourire, Alexandre put s'éloigner d'elle et, 

s'installant dans un fauteuil, lui dit gentiment: 

— Je serai très heureux de l'entendre, Émilie ! 

Émilie déposa ses feuilles et, fermant les yeux un 

instant, parvint à maîtriser l'émotion intense qui l'habitait 

toute entière. 
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Alors, elle joua sa symphonie avec tant de passion, 

d'amour et d'ardeur qu'Alexandre en demeurât saisi 

complètement. Quand elle plaqua les derniers accords, un 

silence complet régna dans le salon. 

— Je l'ai appelée "Musique du Vent", murmura 

Émilie, tête baissée, sans oser le regarder. 

Elle l'entendit inspirer bruyamment et comprit qu'il 

pleurait. Il murmura avec tendresse: 

— Émilie... ma douce Émilie... 

Puis, il se leva d'un coup et, sans un mot, sortit du 

salon. Émilie laissa alors libre cours à ses larmes et à cette 

émotion qui l'étreignait avec douleur tant elle était 

puissante. Il valait mieux, finalement, qu'elle soit 

renvoyée chez son père plutôt que de vivre tant de 

souffrance pour cet amour impossible. Même si cette idée 

la terrifiait, qu'elle savait qu'elle ne le reverrait plus jamais 

et qu'elle ne pourrait plus jamais approcher un piano, 

continuer à vivre avec cette douleur lui était insupportable. 

Elle rassembla ses partitions, son tissu si beau, et 

sortit du salon pour regagner sa chambre et se changer à 

nouveau, avant de continuer son travail dans la cuisine. Sa 
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tante lui lança un regard mauvais et, sans un mot, d'un 

geste sec, lui montra un plat de légumes à couper. Émilie 

s'exécuta, le cœur gros. 

Le soir même, enfin libérée de ses tâches, rassurée 

que le comte ne la fasse pas venir pour jouer, elle s'installa 

à sa table et écrivit une longue lettre à Alexandre, lui 

disant tout son amour pour lui et toute la reconnaissance 

qu'elle éprouvait pour tous les moments de bonheur qu'elle 

avait pu ressentir grâce à lui et auprès de lui, depuis 

qu'elle l'avait rencontré. Se libérant ainsi de tous ses 

sentiments non-dits et des émotions fortes qui étranglaient 

sa gorge, elle put enfin trouver un peu de sérénité et 

s'endormir. 

*
*
* 

Le lendemain et les jours suivants, le château entier 

fut pris d'effervescence. Un grand bal se préparait pour 

fêter le retour d'Alexandre. Émilie, éprouvée par son 

travail incessant, harcelée sans cesse par sa tante, parvint 

quand-même à trouver le temps d'apprendre à jouer les 

partitions qu'Alexandre lui avait offertes. Elle y mit toute 

son ardeur et tout son rare temps libre car elle voulait, par-

dessus tout, le moment venu, lui faire ce cadeau en 



77 

 

hommage à sa bonté et surtout à l'amour éternel et 

inconditionnel qu'elle ressentait pour lui. 

La couturière avait réussi un prodige et Émilie, 

bouche bée, se vit dans le miroir sans tout d'abord se 

reconnaître tant cette robe était voluptueuse et lui donnait 

une allure des plus souveraines. Dénudant entièrement ses 

épaules, révélant la finesse de sa peau nacrée, de longues 

manches descendant jusqu'aux poignets, ornés de rubans 

de dentelle délicate, le bustier très ajusté faisant ressortir 

ses seins et soulignant sa taille fine, la robe s'évasait très 

souplement jusqu'au sol et miroitait de lumière à chacun 

de ses mouvements. La couturière applaudit avec un petit 

rire ravi quand elle vit combien cette jolie robe avait, sur 

Émilie, un effet plus que rayonnant. Celle-ci pivota et 

l'enlaça avec affection. 

— Merci, madame, merci infiniment ! Elle est 

magnifique ! 

— Tu sais, ma petite Émilie, dit la couturière 

gentiment, ce n'est pas seulement le tissu qui fait qu'une 

robe soit belle, c'est surtout celle qui la porte. Et je peux te 

dire que, de toute ma vie, je n'ai vu une robe aussi 

joliment portée que celle-ci par toi. Et puis, regarde ! 
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Elle tendit alors fièrement un magnifique et large 

peigne d'argent et, faisant asseoir Émilie, ramena ses 

longues boucles sur le haut de sa tête pour les fixer avec le 

peigne. Cette coiffure donnait à Émilie un port de tête des 

plus gracieux, dévoilant sa nuque fine. Ainsi vêtue et 

coiffée, elle aurait pu aisément se fondre dans la foule des 

invités du comte sans que quiconque ne puisse se douter 

de sa véritable condition de domestique. Profondément 

émue, elle enlaça une nouvelle fois la couturière, la 

remerciant et la félicitant pour cette ravissante création. 

Le soir du bal arriva enfin et tout le monde était fin 

prêt. Les invités affluèrent en grand nombre et bientôt le 

château entier résonna de rires et de conversations 

bruyantes. Le somptueux repas s'éternisa longuement. 

Durant tout ce temps, Émilie, qui n'avait réussi qu'à avaler 

quelques bouchées tant elle se sentait nerveuse, revêtue de 

sa robe magnifique et coiffée avec la plus grande 

élégance, attendait dans sa chambre l'arrivée de Mariette 

qui lui annoncerait son entrée en scène. Debout devant sa 

fenêtre ouverte, elle respirait avec délice le parfum des 

fleurs qui montait jusqu'à elle, savourant la douceur de 

cette nuit d'été, parsemée de milliers d'étoiles. Le bruit du 

château lui venait par bribes, mais perdue dans son monde 
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de sérénité, elle l'entendait à peine et put ainsi se recentrer 

et se calmer. 

Aussi, quand Mariette frappa à sa porte, elle la suivit 

sans aucune appréhension.  

Se dirigeant vers le salon, soulevant légèrement sa 

robe, les yeux baissés, pour s'assurer de ne pas la salir, elle 

ne vit pas Alexandre qui se tenait devant la porte et 

l'attendait. Elle sursauta en le voyant, s'inclina 

respectueusement, mais il saisit sa main et la fit se 

redresser devant lui. Son regard rempli d'admiration et de 

tendresse lui amena un sourire heureux. 

— Tu es magnifique, Émilie ! Je savais, en la voyant, 

que cette robe t'irait à ravir, mais j'avoue qu'elle dépasse 

mes plus grandes espérances ! 

— Merci, Monseigneur, merci infiniment !  

Et alors, qu'elle allait s'incliner en une révérence, 

Alexandre la retint par sa main qu'il tenait toujours et la 

glissa sous son bras. Il ouvrit la porte et la conduisit ainsi 

jusqu'au piano où il la laissa, avec une inclinaison 

respectueuse de son buste, avant de prendre place aux 

côtés de son père.  
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Émilie, en proie à un émoi intense devant ces gestes 

inhabituels, s'inclina gracieusement vers la foule 

nombreuse venue l'écouter, s'inclina vers le comte et 

Alexandre et se plaça devant le piano. 

Le public, muet et médusé, put alors entendre la plus 

belle et la plus envoûtante musique qu'il n'ait jamais 

entendue. Émilie enchaîna les cinq mouvements, les uns 

après les autres, sans répit, provoquant ainsi une foule 

d'émotions diverses parmi les invités, fascinés. En jetant 

un regard vers Alexandre, elle vit avec bonheur son 

expression consternée quand il comprit enfin qu'elle était 

en train de jouer les partitions qu'il lui avait offertes, 

seulement quelques jours auparavant. Elle égrena ses 

dernières notes et, avec une joie indicible, inclina sa tête 

en arrière, les yeux fermés, un sourire aux lèvres, extasiée, 

tandis que résonnait dans le salon la vibration de la 

dernière corde. Un silence ému de quelques secondes fut 

aussitôt suivi par un tonnerre d'applaudissements 

retentissants et des bravos lancés spontanément dans le 

plus grand enthousiasme. Émilie s'inclina profondément, 

au comble du bonheur, croisa le regard brûlant 

d'Alexandre qui applaudissait à tout rompre. Alors qu'elle 
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esquissait un pas pour sortir, Alexandre l'arrêta d'un geste 

de la main et se leva pour clamer d'une voix forte : 

— Mesdames et Messieurs, vous venez d'avoir, à cet 

instant même, l'immense privilège d'être les premiers à 

entendre les cinq mouvements d'une symphonie créée il y 

a plus de 100 ans pour clavecin et interprétée ici, pour la 

première fois au piano, par l'inégalable, l'irremplaçable et 

la très talentueuse Émilie ! Je tiens à vous mentionner 

qu'elle n'a eu connaissance de ces partitions précieuses 

que depuis cinq jours seulement et qu'elle n'a eu, en 

conséquence, que très peu de temps pour apprendre à les 

jouer avec la maîtrise impressionnante avec laquelle elle 

vient de le faire et que vous venez de l'entendre ! 

À ces mots, des murmures impressionnés fusèrent de 

toutes parts, ainsi qu'un nouveau tonnerre 

d'applaudissements encore plus puissant que le précédent. 

Émilie, les joues écarlates, profondément émue par 

les mots vibrants d'Alexandre à son égard, s'inclina une 

nouvelle fois avec la plus grande émotion. En se 

redressant, elle surprit le regard d'Alexandre sur elle et se 

sentit encore plus émue. Il se pencha vers elle et dit à voix 

basse: 
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— Reste ici, Émilie, je vais venir te rejoindre plus 

tard. 

— Oui, Monseigneur, murmura Émilie, au comble du 

bonheur. 

Une fois tout le monde parti, elle attendit un temps 

interminable. Elle entendait les musiciens jouer pour les 

divers menuets et autres danses du bal, elle entendait aussi 

les invités rire de plus en plus fort, comprit que le vin 

coulait à flots et que la soirée était loin d'être finie. Elle 

décida de se rendre à la bibliothèque contigüe, pour lire un 

livre en attendant le retour d'Alexandre. Elle entrouvrit la 

porte et se figea en entendant deux voix d'hommes parler 

entre eux. Elle reconnut l'une des voix comme étant celle 

du cousin d'Alexandre. 

— Oui, oui, je t'assure, William ! Alexandre est 

désormais fiancé à la fille du marquis de Capella. Les 

fiançailles ont eu lieu le mois passé. Elle devrait d'ailleurs 

bientôt arriver ici, d'ici deux ou trois mois, je suppose, 

pour être présentée au comte. 

— Mais, dans ce cas, pourquoi n'a-t-il rien dit ? 
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— Oh, je suppose qu'il veut faire la surprise à son 

père ! Il attend depuis si longtemps de marier enfin son 

fils ! Il va être comblé ! 

Émilie, effondrée, referma la porte mitoyenne sans 

bruit et se hâta pour quitter le salon de musique. Mais elle 

n'eut pas atteint la porte que celle-ci s'ouvrit brusquement 

sur Alexandre. À sa démarche chancelante, au trouble 

dans son regard et au son de sa voix, Émilie comprit qu'il 

était ivre. 

— Émilie ! Émilie... tu es si jolie, Émilie... 

Celle-ci, les larmes aux yeux, bouleversée par ce 

qu'elle venait d'entendre, n'avait plus que l'envie de 

s'enfuir dans sa chambre. 

— Pardonnez-moi, Monseigneur, je voudrais me 

retirer, murmura-t-elle d'une voix tremblante. 

— Non ! tonna Alexandre d'une voix forte, tout en 

faisant un pas en avant et en claquant la porte derrière lui. 

Émilie sursauta, effrayée. Il avança à grands pas vers 

elle. Elle recula, mais il la saisit par le bras et l'attira 

contre lui. Il la maintint de son bras serré contre sa taille, 

et caressa son visage avec ravissement. 
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— Non, Émilie. Voilà... trois ans que j'attends cet 

instant. Tu hantes mes pensées... jour et nuit. Je ne te... 

lasserai... laisserai ... pas partir. 

— Monseigneur, je vous en prie, parlez moins fort, il 

y a du monde à côté. Et, si je puis me permettre, il me 

semble que vous avez trop bu, Monseigneur. Vous devriez 

aller vous étendre et vous reposer, chuchota Émilie, 

affolée à l'idée que quelqu'un puisse les surprendre. 

Le visage d'Alexandre s'éclaira alors d'un grand 

sourire. 

— Ah oui ! Oui ! M'étendre avec toi...  avec toi, à mes 

côtés, Émilie... oui ! Viens, allons-y ! 

— Monseigneur, non ! s'écria Émilie, écarlate et 

horrifiée. 

— Chut ! ordonna Alexandre, en souriant toujours. Il 

prit son bras et l'entraîna vers l'une des grandes fenêtres du 

salon qui donnait sur le jardin. Il l'ouvrit, l'enjamba et 

tendit les bras à Émilie. 

À cet instant, elle aurait dû faire volte-face et s'enfuir. 

Elle aurait dû mais ne le fît pas. Elle fut incapable de 

résister au regard brûlant d'Alexandre, à son sourire et à 
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ses bras tendus et à cet amour si fort qu'elle ressentait pour 

lui. Elle s'agrippa à ses bras et il la souleva à l'extérieur. Il 

l'entraîna vers un coin sombre du jardin, l'enlaça et 

l'embrassa avec passion. Émilie répondit à son baiser avec 

toute l'ardeur que cette longue attente avait exacerbée. 

— Émilie... j'ai tout fait pour te fuir, pour t'oublier... 

je suis parti pour ne plus te voir... mais tes yeux m'ont 

suivi partout où j'allais... sans cesse. Tu étais toujours là, 

avec moi. 

Il prit sa main et l'entraîna à l'arrière du château, vers 

les granges emplies de foin. Émilie, maintenant affolée, 

essaya de résister, mais la main d'Alexandre la serra plus 

fort et la fit avancer plus vite, sourd à ses suppliques. Il 

ouvrit la porte de la première grange, la tira à l'intérieur et 

referma la porte. Émilie, le cœur battant, effrayée, 

immobile dans la grange plongée dans l'obscurité, se 

rappela alors avec effroi les conseils avisés de Mariette: 

— Mon enfant, ne laisse jamais aucun homme 

t'approcher tant que tu ne lui seras pas mariée. Car, si 

c'était le cas, tu deviendrais alors une fille de la pire 

espèce, une dévergondée, une traînée, dont plus personne 

ne voudrait jamais. Et tu enfanterais alors d'un bâtard qui 
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te relèguerait dans la misère la plus noire car plus 

personne ne voudrait t'engager ni te prendre à son service. 

Et surtout, par-dessus tout, tu déshonorerais à jamais le 

nom de ton père et de ta famille ! 

Une fenêtre de la grange laissait passer la douce clarté 

de la lune et Émilie put distinguer les traits d'Alexandre, 

debout devant elle. En un geste désespéré, elle tomba à 

genoux et le supplia, en larmes: 

— Je vous en prie, Monseigneur, laissez-moi partir ! 

Si vous avez la moindre affection pour moi, même la plus 

infime, laissez-moi partir, je vous en supplie ! 

Alexandre se laissa tomber à genoux devant elle et 

prit son visage entre ses mains. 

— Jamais, Émilie ! Tu es à moi ! Aucun autre homme 

que moi ne posera jamais les mains sur toi ! Je te veux ! Je 

te veux depuis si longtemps que j'en étouffe ! Émilie, ne 

vois-tu pas ma passion pour toi ? 

— Monseigneur, je vous en prie ! supplia Émilie en 

sanglotant. Vous êtes fiancé, je l'ai entendu. 

— Oui, et je vais me marier dans six mois, comme il 

sied à tout gentilhomme. Cela ne change rien à mes 
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sentiments pour toi, Émilie. Cela ne change rien au fait 

que je te veux tout à moi et que je te désire comme un fou 

! 

— Non, je vous en supplie, Monseigneur, murmura 

Émilie en proie à la plus grande détresse. 

Il étouffa ses gémissements désespérés en prenant ses 

lèvres avec ardeur, tout en la faisant basculer au sol. Son 

grand corps l'emprisonnant, Émilie tenta de le repousser 

avec toute l'énergie du désespoir. Mais déjà ses mains 

effleuraient son cou, ses épaules, descendant jusqu'à ses 

seins, cherchant à repousser la robe. Émilie, en se 

débattant pour échapper à son emprise, entendit alors, 

avec une tristesse infinie, le beau tissu se déchirer.  

Tout comme son âme à l'instant même où Alexandre, 

relevant sa robe d'un geste sans douceur, se dévêtant 

rapidement, la pénétra au plus profond de sa chair. Son cri 

de souffrance et de désespoir ne sembla l'atteindre 

d'aucune façon et, au bout d'un temps qui ne sembla 

jamais finir, il s'effondra sur elle en murmurant plusieurs 

fois son prénom, sur un ton d'extase. Émilie, immobile, 

meurtrie et blessée au plus profond d'elle-même, sanglota 

sans bruit un long moment avant de se rendre compte qu'il 
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s'était endormi. Elle parvint à le repousser de ses deux 

mains et, sans se réveiller, il bascula sur le dos. Le cœur 

déchiré à tout jamais, elle regarda une dernière fois ce 

visage tant aimé, plongé avec candeur dans un profond 

sommeil et murmura d'une voix emplie de désespoir: 

— Je t'ai aimé, Alexandre. Je t'ai aimé plus que tout. 

Pourquoi m'as-tu fait ça ? Pourquoi m'as-tu fait si mal ? 

Émilie se redressa en gémissant de douleur et, serrant 

sa robe déchirée contre sa poitrine, sortit de la grange et 

s'enfuit vers les écuries. Sans même prendre le temps de 

seller la jument, elle parvint à grimper sur elle à 

califourchon. Elle se blottit contre son encolure et lui 

donna un léger coup de talon en murmurant: 

— Emmène-moi loin d'ici. 

Comme si elle avait senti sa détresse, la jument sortit 

de la cour du château et s'élança au grand galop à travers 

la lande, se dirigeant vers la falaise où Émilie l'avait si 

souvent conduite. Elle s'arrêta d'elle-même au pied de 

l'arbre où Émilie avait l'habitude de l'attacher. Celle-ci se 

laissa glisser au sol, entoura de ses bras le cou de l'animal 

avec une tristesse sans nom, pleurant sans pouvoir 
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s'arrêter. La jument frotta doucement son museau contre 

son dos, comme pour la consoler. 

— Merci, murmura Émilie, au comble de la torture. 

Va, maintenant. Retourne au château. 

Elle lui donna une légère tape sur le flanc et la jument 

repartit au galop. Émilie s'avança vers la falaise. La mer, 

de couleur noire, était parsemée des éclats de lumière de la 

lune claire et brillante. Émilie leva les yeux au ciel, admira 

les étoiles une dernière fois, ferma les yeux et écouta pour 

la dernière fois la musique du vent résonner à ses oreilles, 

les notes de sa symphonie lui parvenant en même temps, 

s'emmêlant avec le ressac des vagues et les tourbillons du 

vent. Elle s'éloigna de quelques pas et, gardant les yeux 

fermés, courut de toutes ses forces vers la falaise où elle se 

jeta dans le vide avec un long hurlement de détresse 

terrifiée qui résonna longtemps dans la lande. La dernière 

note qu'elle entendit fut le bruit sourd de sa tête cognant 

sur un rocher. 

En proie à une frayeur indicible, Laurie avait hurlé 

en même temps qu'Émilie et, instinctivement, se blottit 

contre Vincent pour chercher une protection. Il l'entoura 



90 

 

de son bras, la serrant fort contre lui, en sanglotant, le 

cœur déchiré. 

Pierre vit, avec surprise, arriver dans la cour la jument 

d'Émilie, hennissant, courant au grand galop. Il parvint à 

l'arrêter, et tenta de la calmer, lançant à grands cris une 

alerte parmi le personnel. Le bruit réveilla Alexandre. 

Surpris un instant de se trouver dans la grange, il fut, d'un 

coup, complètement dégrisé lorsque lui revint des bribes 

de cette soirée. 

— Émilie... mon Dieu, non ! Qu'ai-je fait ? Il sortit 

comme un fou, courut vers les écuries d'où provenaient de 

grands éclats de voix. Quand il vit la jument d'Émilie que 

Pierre tentait de maîtriser, il fut saisi d'un désespoir 

immense. Il enfourcha son cheval et sortit du château au 

triple galop, l'éperonnant sans relâche pour l'emmener au 

plus vite vers la falaise, tout en hurlant le prénom d'Émilie 

avec une terreur croissante. 

Il sauta de son cheval, s'approcha du bord de la 

falaise, scrutant partout désespérément et, lorsqu'un rayon 

de lune vint éclairer le tissu chatoyant et qu'il la vit, il 

tomba à genoux et hurla de désespoir comme un damné. 

Déboulant, roulant, s'accrochant où il pouvait, il parvint à 
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descendre et à la rejoindre. Il prit son corps menu contre 

lui, caressant son visage et ses cheveux ensanglantés, la 

berçant dans ses bras, en proie à une telle détresse que les 

larmes n'arrivaient plus à sortir de lui, l'étranglant comme 

une corde de douleur. Au bout de quelques heures, il 

réussit à la remonter en haut de la falaise, se hisser sur son 

cheval en la tenant contre lui, tout comme il l'avait fait le 

jour où il l'avait emmenée là pour la première fois, où il 

l'avait embrassée avec tant d'amour. Cet endroit où il 

n'aurait jamais dû l'emmener. 

Son entrée au château se fit dans un silence de mort. Il 

porta Émilie jusqu'à sa chambre, l'étendit sur son lit, ne 

permettant à personne d'entrer. Avec douceur, il la 

déshabilla entièrement et la lava avec la plus grande 

délicatesse. Commençant par son visage, il nettoya 

longuement les boucles soyeuses, poisseuses de sang, la 

large blessure de son front, entaillé par le rocher, les 

nombreuses coupures sur son corps. Mais quand il vit le 

sang qui avait coulé et séché de son entrejambe sur sa 

cuisse, la corde de douleur se dénoua et il éclata en 

sanglots déchirants qui le secouèrent longuement. Une fois 

qu'elle fut entièrement lavée, il la revêtit de sa plus jolie 

robe, croisa ses mains sur sa poitrine, alluma une bougie, 
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et, agenouillé devant le lit, pria et pleura toute la nuit, 

implorant son pardon. Elle semblait endormie, paisible, si 

belle et si douce. Elle n'avait que seize ans et il venait de 

la tuer. 

Lorsqu'il aperçut la quantité impressionnante de 

partitions qu'elle avait écrites et qu'il découvrit, cachées au 

travers de sa musique, les nombreuses lettres d'amour qui 

lui étaient adressées, la corde de douleur se resserra dans 

sa gorge avec violence et avec une telle force 

qu'Alexandre comprit qu'elle ne serait dénouée 

définitivement que lorsqu'il la rejoindrait, enfin, dans l'au-

delà. 

Il organisa des funérailles dignes des plus grandes 

dames et elle fut enterrée dans le cimetière du château, à 

côté de l'emplacement qui était déjà prévu pour 

Alexandre. Son père fit un discours des plus touchants sur 

cette petite fille merveilleuse que le hasard avait un jour 

amenée jusqu'à lui et qui avait apporté tant d'émotions et 

de bonheur dans sa demeure. De ses bras forts, il retint 

Alexandre lorsque le cercueil fut descendu en terre, alors 

qu'il n'avait que le désir de s'y jeter et se laisser enfouir 

avec elle. 
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Alexandre écrivit une lettre courtoise à sa fiancée, lui 

annonçant avec égards la rupture de leurs fiançailles. Il 

interdit à quiconque de s'approcher du piano et plus une 

seule note ne résonna dans le château. Alexandre 

s'engagea dans l'armée et fut de tous les combats 

possibles, n'acceptant que les missions les plus 

dangereuses, marchant sur les premières lignes, attaquant 

l'ennemi sans aucune protection, avec la plus grande 

témérité, attendant désespérément le coup d'épée qui 

arriva, enfin, un jour et transperça son cœur. Le soldat qui 

le reçut dans ses bras au moment où il tomba, informa le 

comte qu'Alexandre, avec un sourire heureux, avait 

murmuré un seul dernier mot : Émilie. 

*
*
* 

Laurie n'arrivait plus à maîtriser sa vive émotion et 

sanglotait sans bruit contre Vincent qui la serrait contre 

lui, sentant de nouveau cette corde de douleur l'étreindre 

aussi fort qu'elle l'avait fait deux siècles et demi plus tôt. 

Ils restèrent un long moment silencieux, en proie à la 

même détresse. Avec douceur, Vincent essuya les larmes 

de Laurie, avant d'embrasser son front avec tendresse et 

serrer sa tête contre son torse, caressant ses cheveux, 

attendant que s'apaise en eux cette douleur si profonde. 
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— Que se serait-il passé, Vincent, si tu n'avais pas fait 

ça ? Tu te serais marié et je ne crois pas que j'aurais pu 

supporter de te voir avec une femme. Que serait-il advenu 

alors de moi ? 

— Je t'aurais gardée au château. Je n'aurais jamais 

accepté de ne plus te voir. Cette longue absence n'était 

qu'un prétexte pour essayer de t'oublier, mais je me suis 

rendu à l'évidence: je n'y parviendrai jamais car je suis 

profondément amoureux de toi depuis ce temps-là et je le 

serai toujours. Malheureusement, je n'aurais jamais pu 

t'épouser, toi, alors que tu étais la seule que je voulais pour 

la vie entière. Comme mon père attendait de moi une 

prolongation de la lignée familiale et qu'il était de mon 

devoir de le faire, j'ai choisi, comme future épouse, une 

femme habitant loin, qui ferait de longs et nombreux 

séjours dans sa famille. Ce qui me permettrait de passer du 

temps auprès de toi et de t'avoir pour moi tout seul. Si je 

m'étais comporté comme le vrai gentilhomme que j'aurais 

dû être, je t'aurais protégée, aimée et choyée jusqu'à la fin 

de tes jours. Si tu savais le nombre de fois où j'ai imaginé 

avec quelle douceur, avec quelle tendresse,  je te 

déflorerai et te ferai l'amour... Au lieu de ça, je me suis 
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comporté comme une brute avinée, comme une bête, et je 

t'ai tuée. 

— Et si tu m'avais fait un enfant, que serais-je 

devenue ? 

— Je t'aurais gardée près de moi et j'aurais pris soin 

de notre enfant. Je lui aurais donné la meilleure éducation 

et j'aurais veillé à son avenir. 

— Et tu crois que ton épouse aurait été d'accord ? 

— Elle n'aurait pas eu le choix. Tu sais, à cette 

époque, le seigneur d'un château était maître en tout et 

décidait de tout. 

— Monseigneur... murmura Laurie. 

— Ne dis pas ça, Laurie ! Ne dis plus ce mot, je t'en 

prie ! implora aussitôt Vincent d'une voix angoissée. Tu as 

la même voix qu'Émilie, la même douceur, tu comprends ? 

C'est insupportable de souffrance de l'entendre à nouveau, 

je t'en supplie !   

Émue devant sa détresse évidente, Laurie le rassura 

avec douceur: 
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— Je ne le dirai plus, Vincent, plus jamais, je te 

promets. Mais, il y a plus de deux siècles et demi que tout 

ça a eu lieu, comment tu peux encore te souvenir de tout 

ça ? Et pourquoi, moi, je ne le peux pas ? 

— Parce que j'ai demandé à ne jamais oublier tout le 

mal que je t'ai fait, au terme de notre cinquième rencontre, 

afin de ne plus jamais le refaire. Et, au même moment, toi, 

tu as demandé à tout oublier pour ne plus souffrir. Mais tu 

t'es souvenue du piano. Et tu sais, Laurie, ta musique a été 

préservée. Mon père a gardé tes partitions et les a léguées 

à un grand pianiste. Celui-ci a joué ta musique dans le 

monde entier et elle a été reprise au fil des siècles, jusqu'à 

aujourd'hui. Une partie du château a été préservée avec 

ton piano, tes robes et tes écrits, en un musée en ton 

honneur, relatant ta vie tragique et bien trop courte. 

Impressionnée, Laurie demanda: 

— Aujourd'hui ? Alors, je pourrais entendre la 

Musique du Vent ? 

— Oui, tu pourrais, Laurie. Tu le pourras, ainsi que 

toutes les autres. Je les ai toutes enregistrées. Il a été très 

difficile de les retrouver puisque tu ne les avais pas 

nommées, mais j'ai réussi. 
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— Un musée en l'honneur d'Émilie et sa musique est 

encore écoutée... Alors, elle n'aura pas tout perdu, 

murmura Laurie infiniment heureuse à cette pensée. 

— Non, mon amour, pas tout... murmura Vincent 

dans un sanglot étouffé. 

— Je voudrais tant te toucher aussi, Vincent, poser 

mes mains sur ton visage. 

— Tu le pourras, Laurie, tu le pourras si tu me 

permets de sortir des limbes, pas avant. 

— Que dois-je faire pour ça ? 

— Tu le sauras quand je t'aurai tout raconté. Mais 

pour ce soir, c'est bien assez. Endors-toi, maintenant. Je 

vais rester près de toi et veiller sur ton sommeil. Je partirai 

quand tu seras endormie et je reviendrai demain, si tu 

veux bien. 

Sans un mot, Laurie déposa un baiser sur son torse, 

frotta tendrement son visage contre lui et, se laissant 

bercer par la caresse du visage de Vincent contre ses 

cheveux, elle sombra dans un sommeil agité où des notes 

de piano s'égrenaient sans fin dans le vent, sous le sourire 

enfin apaisé d'Émilie. 
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CHAPITRE 3 

 

Lorsqu'elle s'éveilla, le lendemain, Laurie mit un 

temps à reprendre ses esprits, tant ce qu'elle avait vécu et 

ressenti la veille l'avait complètement bouleversée. Elle 

s'étira, se redressa sur son lit et aperçut alors son carnet à 

dessin posé sur l'oreiller à côté du sien. Elle le prit et se 

sentit profondément troublée en voyant le portrait qu'elle 

avait fait de Vincent endormi car, tout en bas de la feuille, 

il avait écrit: 

"Je t'aime, Laurie. D'un amour intense, profond et 

passionné. Depuis le premier jour où je t'ai vue et pour 

l'éternité" 

D'un doigt léger, elle caressa doucement et 

tendrement les traits de son dessin, comme elle aurait tant 

aimé pouvoir le faire sur ceux du visage de Vincent. 

Elle fut heureuse de ne pas travailler ce jour-là, 

tellement ses pensées étaient embrouillées, tumultueuses, 

bousculées dans un flot incessant d'émotions 

contradictoires et puissantes. Sa vie venait de basculer 
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dans un monde étrange, incroyable, impossible et pourtant 

si vrai, si réel. 

Ainsi, elle avait été cette jeune Émilie, au destin 

tragique, emportée trop tôt dans une détresse poignante. 

Elle avait été cette jeune pianiste si talentueuse, dont la 

musique avait réussi à transcender les siècles. Elle avait 

aimé Alexandre avec cette même passion qu'elle ressentait 

pour Vincent. 

Car elle ne pouvait ni le nier, ni l'ignorer, ni l'éviter, 

ni le refouler, tout ce qu'elle avait éprouvé à partir du 

moment où Vincent avait posé sa main sur son bras, était 

si puissant et implacable qu'elle se sentait à jamais liée à 

lui par une force au-delà de ce qu'elle n'aurait jamais cru 

pouvoir ressentir un jour. Même en essayant d'analyser 

cette situation invraisemblable avec toute la rationalité 

dont elle était capable, et aussi incongru que puisse être le 

fait de se savoir amoureuse d'un homme qu'elle ne 

connaissait pas deux jours avant et qu'elle n'avait même 

jamais vu en vrai, Laurie ne pouvait que constater la force 

indestructible qui semblait les lier l'un à l'autre. 

Et ce sentiment si fort, elle l'avait ressenti aussi en 

redevenant Émilie, le temps d'une soirée inoubliable. Ses 
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émotions, ses chagrins, ses joies, sa candeur, ses peurs, ce 

magnifique, si puissant et si violent élan qui l'emportait 

grâce à la musique, tout, elle avait tout ressenti avec la 

même intensité qu'Émilie l'avait vécu en son temps. Et elle 

n'avait absolument aucun doute qu'elle avait été Émilie.  

Si, en revivant cette vie antérieure grâce à la main de 

Vincent posée sur elle, elle avait pu en revivre aussi 

intensément à nouveau toutes les émotions qui l'avaient 

bouleversée dans le temps, elle s'en sentait plus détachée 

que ne l'était Vincent. Un peu comme si elle avait vu un 

film ou lu un livre qui l'aurait profondément marquée et 

lui laisserait un souvenir impérissable, elle savait que cela 

ne l'empêcherait pas de continuer sa vie comme avant. Et 

ce, même si ces révélations extraordinaires lui apportaient 

une connaissance inespérée et inestimable du sens de sa 

vie, et la laissait rêveuse comme jamais, elle qui avait 

toujours rêvé de voyager dans le temps. Par contre, elle se 

rendait bien compte que Vincent, lui, ne pouvait s'en 

détacher et en était encore profondément marqué, y était 

encore entièrement plongé, comme si cette vie antérieure 

n'était jamais sortie de son esprit, de son âme et de son 

cœur. Elle comprenait alors combien il pouvait vivre de 
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douleur avec ce souvenir omniprésent et à jamais 

ineffaçable de sa mémoire.  

Sachant qu'elle n'arriverait pas à replonger dans 

l'écriture de son roman dans l'immédiat, tant était présente 

en elle l'histoire d'Émilie et d'Alexandre, elle commença 

par marcher longuement dans le bois et, de retour, dessina 

le portrait d'Émilie et celui d'Alexandre, lui permettant 

ainsi de leur faire ses adieux tout en les gardant avec elle. 

Lorsqu'elle eut terminé, elle fut surprise de voir à quel 

point Alexandre et Vincent se ressemblaient. Ils avaient le 

même corps, grand, puissant et musclé, les mêmes traits 

qui trahissaient leur commune force de caractère, adoucis 

par les mêmes grandes lèvres qui s'ouvraient, elle en était 

certaine, sur le même troublant et magnifique sourire, les 

mêmes cheveux, longs et foncés. Elle fut certaine alors 

que Vincent devait avoir exactement le même regard 

sombre et ardent, pénétrant et troublant, qu'Alexandre 

avait lorsqu'il le posait sur Émilie.  

Laurie se demandait avec curiosité ce qu'il en était des 

autres vies où elle l'avait connu également et, en même 

temps, appréhendait de les connaître. 
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Elle réussit enfin à se replonger dans son roman avec 

plaisir et avança rapidement, s'arrêtant seulement pour 

manger et se doucher. Les heures passèrent très vite et la 

nuit était tombée. Mais Vincent n'était pas encore revenu. 

Elle en ressentit une grande tristesse et se dit alors que si 

elle ne devait plus jamais le revoir, elle en serait déchirée 

à jamais. C'est avec un immense chagrin, le cœur rempli 

de déception, qu'elle se coucha, ne pouvant retenir ses 

larmes. 

— Ne pleure pas, Laurie, je suis là, dit Vincent avec 

douceur. 

Elle sursauta et, la seconde suivante, sentit la même 

chaleur sur son corps alors qu'il s'étendait auprès d'elle. Il 

caressa son front avec douceur et elle se blottit contre lui, 

tenant ses mains jointes pour ne pas le toucher. Il l'enlaça 

avec tendresse et elle se sentit de nouveau apaisée comme 

elle ne l'avait jamais été. 

— Je n'ai pas pu venir plus tôt. Mon corps physique a 

eu un problème mais, heureusement, tout est réglé. 

— Que s'est-il passé ? demanda Laurie avec anxiété. 
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— C'est mon cœur qui était en train de défaillir. 

Sûrement à cause du retour d'Alexandre et de la façon 

dont il est mort. 

— Oh, non ! Vincent ! s'affola Laurie, effrayée à cette 

pensée, tu ne vas pas mourir, n'est-ce pas ? 

— Non, Laurie, non. C'est la dernière chose que je 

pourrais souhaiter tant que tu es là. Veux-tu continuer ? 

— Plus que jamais, oui, allons-y. 

Il embrassa son front avec tendresse avant d'y déposer 

sa grande main en douceur. Laurie ferma ses yeux et il 

commença à parler doucement, avant que ne jaillissent, 

une fois de plus, les images qui la transportèrent dans une 

autre époque: 

— Nous sommes en 1804, en Italie. Ta mère vient de 

t'abandonner devant un couvent. C'était une toute jeune 

fille et elle a eu le malheur de croiser un garçon qui l'a 

agressée et violée, avant de s'enfuir. Elle a vécu sa 

grossesse dans le plus grand secret et le plus profond 

désarroi. Elle t'a mise au monde, seule, dans une forêt, et 

t'a ensuite déposée devant ce couvent qui allait devenir ta 

nouvelle demeure. Les sœurs, qui ont entendu tes pleurs et 
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t'ont recueillie, ont pris bien soin de toi. Même s'il existait 

un orphelinat devant lequel étaient, malheureusement, 

déposés de trop nombreux bébés abandonnés à cette 

époque, le couvent en recevait aussi quelquefois. Des 

petites filles, surtout, dont les mères espéraient qu'elles y 

seraient mieux traitées qu'à l'orphelinat. Tu as donc vécu 

toute ton enfance et ta jeunesse dans ce couvent où tu as 

reçu une très bonne éducation et surtout, un solide 

endoctrinement religieux. C'est donc, naturellement, qu'à 

ton adolescence tu es devenue l'une des leurs en donnant 

ta vie à Dieu. Tu avais, depuis l'enfance, un talent et un 

goût prononcé pour le dessin et la peinture et les sœurs 

t'ont encouragée dans ce sens. Le couvent s'est doté d'une 

école et tu enseignais ton art à des petites filles, 

abandonnées comme toi, ou orphelines. Tu avais vingt ans 

lorsque je t'ai enfin retrouvée, lorsque l'on s'est rencontrés 

de nouveau.  
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CHAPITRE 4 

ADELINE ET DONATELLO 

 

Encore une fois, Laurie se sentit brutalement projetée 

dans le passé, comme dans un film. Devant ses yeux 

jaillit, tout à coup, un immense couvent de pierres ocres, 

isolé, environné de champs de tournesols et de lavande, de 

vignes qui s'étendaient à perte de vue, de cyprès, d'oliviers 

et de chênes gigantesques, parfumé d'odeurs de thym et de 

laurier et de diverses fleurs sauvages, dont le silence 

paisible et serein n'était troublé que par le chant des 

cigales, des grillons et celui des oiseaux. Un monde 

apaisant et enveloppé d'amour.  

Laurie vit alors une jeune religieuse sortir du couvent 

et se diriger vers la garrigue. Elle tenait à la main une 

grande toile vierge et portait un panier rempli de tubes de 

peintures, de pinceaux de diverses tailles, de chiffons, de 

bocaux et d'une bouteille remplis d'eau. Plus grande 

qu'Émilie, mince et élancée, elle possédait la même grâce 

et la même délicatesse dans ses traits et dans ses gestes. 

Elle avait de grands yeux bleus, clairs, innocents et 

remplis de douce bienveillance, des lèvres renflées qui 



108 

 

s'ouvraient sur un sourire rayonnant. Alors qu'elle 

marchait d'un pas léger vers le sentier, elle se tourna à la 

voix d'une petite fille qui courrait derrière elle, une feuille 

à la main: 

— Sœur Adeline ! Sœur Adeline ! Attendez, s'il vous 

plaît ! 

Adeline s'arrêta et l'enfant lui montra un dessin qu'elle 

venait de faire: 

— Sœur Adeline, je n'arrive pas à dessiner ce château. 

Vous voyez la tour, ici, elle ne semble pas assez grande et 

je n'ai plus de place sur la feuille. 

Adeline s'accroupit devant l'enfant, regarda le dessin 

avec attention et dit avec douceur: 

— C'est vrai, Marie, tu as raison. Pour corriger ça, tu 

peux, soit supprimer cette tour en la redessinant comme si 

elle s'était effondrée, soit diminuer la hauteur de ton 

château. Mais, dans les deux cas, ton dessin serait perdu 

car il serait barbouillé, plein de gribouillis, de tâches et de 

ratures qui le rendraient beaucoup moins joli. Aussi, je te 

conseille de le recommencer en traçant tes traits de façon 

plus légère que tu accentueras quand tu auras fini. Mais 
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avant ça, je te conseille de le redessiner plus petit pour te 

donner une idée des dimensions à respecter. Tu 

commenceras, alors par la tour, qui est la plus haute et tu 

pourras ainsi ajuster la hauteur des murs du château. 

— Je dois tout recommencer ? se rembrunit la fillette, 

déçue. 

— Si tu veux que ton château soit aussi beau que tu 

l'imagines, oui, Marie, tu dois tout recommencer. Tu sais, 

mon enfant, ce n'est que de cette façon que l'on apprend 

vraiment à dessiner. Quand tu auras recommencé dix fois, 

tu sauras exactement comment faire un beau château. 

Alors, c'est à toi de choisir si tu as vraiment envie de faire 

un beau château, comme tu l'imagines, ou non. Et moi, je 

sais que tu peux le faire, Marie, car tu as beaucoup de 

talent. Alors, va, et fais-moi un beau château. 

La petite fille lui adressa un sourire heureux. 

— Oui, Sœur Adeline, je vais le faire ! Merci ! 

La fillette repartit en courant et Adeline, avec un 

sourire, reprit le chemin vers la garrigue. Elle marcha 

longuement sur un étroit chemin escarpé, à flanc de 

collines, et s'arrêta devant un magnifique plant de genêts 
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odorants, dont la couleur vive éclatait sous le ciel bleu 

azur et les couleurs atténuées par des brumes de chaleur 

des paysages environnants. Se reculant de quelques pas, 

jusqu'à l'ombre d'un grand chêne au pied duquel elle 

s'assit, elle s'installa pour peindre cet étonnant et 

magnifique mélange de couleurs. 

Plongée avec ravissement dans sa peinture, faisant 

aller et venir ses pinceaux sur la toile, elle ne vit pas un 

homme avancer avec difficulté sur le sentier. 

Peinant à marcher tant ses pieds le faisaient souffrir et 

peinant à rester debout tant la faim et la soif le tenaillaient, 

l'homme, en haillons, trébucha sur une roche et, ne 

pouvant trouver la force de se retenir, dévala le long de la 

colline, en criant de douleur. Adeline se leva aussitôt et 

courut vers l'endroit d'où provenait le cri. Elle vit alors, en 

contrebas, un homme étendu au sol, apparemment 

inanimé. Elle descendit jusqu'à lui avec précaution. Il était 

grand, amaigri, pauvrement vêtu, avait de longs cheveux 

sombres et poussiéreux, une barbe sale sous laquelle se 

dessinaient de grandes lèvres. Voyant du sang sur sa 

tempe, Adeline se hâta de remonter pour redescendre 

aussitôt avec sa bouteille d'eau et un chiffon propre. Elle 

nettoya la plaie avec douceur et trempa d'eau un bout 
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propre du chiffon pour l'appliquer sur les lèvres asséchées 

de l'homme. Il entrouvrit un peu sa bouche et elle fit 

couler un filet d'eau dessus. L'homme fit un mouvement 

pour humecter ses lèvres et entrouvrit la bouche de 

nouveau. Adeline glissa la main sous sa tête et la souleva 

légèrement avant de le faire boire par petites gorgées. 

L'homme poussa un soupir et laissa retomber sa tête en 

arrière. Il ouvrit les yeux, les plissa, les referma et les 

ouvrit à nouveau. Lorsqu'il vit le visage d'Adeline penché 

sur lui, il esquissa un sourire et tout son visage s'illumina. 

Il referma les yeux et entrouvrit la bouche de nouveau. 

Adeline en le soutenant le fit boire. Il semblait ne plus 

pouvoir s'arrêter. De nouveau, il laissa retomber sa tête, 

épuisé. 

— Monsieur, m'entendez-vous ? 

Au son de la douce voix d'Adeline, l'homme esquissa 

un sourire et à nouveau tout son visage s'illumina. Il 

gardait les yeux fermés. 

— Je ne crois pas que vous ayez la force de remonter 

tout seul. Et je ne crois pas non plus avoir assez de force 

pour vous tirer jusqu'en haut. Je vais aller chercher de 
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l'aide au couvent et, là-bas, nous pourrons vous soigner et 

vous nourrir. Ne bougez pas, monsieur, je reviens aussitôt. 

Adeline imbiba le chiffon d'eau et le lui appliqua sur 

le front afin de lui éviter une insolation. Puis, elle grimpa 

la colline à toute vitesse et courut jusqu'au couvent. 

Quatre sœurs, parmi les plus robustes, la suivirent jusqu'à 

l'homme, de nouveau inconscient. Elles parvinrent à le 

hisser en haut de la colline et le déposèrent avec 

précaution dans une brouette qu'elles tirèrent jusqu'au 

couvent.  

Dans une remise de pierre accotée à la cuisine, elles 

installèrent un lit et y allongèrent l'homme, toujours 

inconscient. Aidée d'une des sœurs, Adeline lui ôta sa 

chemise déchirée mais lui laissa son pantalon, n'osant pas 

y toucher. Avec une grimace, la sœur emporta la chemise 

pour la laver et tenter de la raccommoder. En le 

déchaussant, Adeline eut un pincement au cœur en voyant 

ses pieds entaillés et ensanglantés. Cet homme-là avait dû 

marcher très longtemps pour être dans cet état.  

Elle fit bouillir de l'eau et entreprit de le nettoyer. 

Commençant par son visage, elle s'assura que sa blessure 

à la tempe n'était que mineure et le lava avec douceur. Il 
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avait d'autres entailles, légères sur ses bras, mais Adeline 

remarqua de profondes cicatrices sur son torse. Elle 

nettoya ses pieds et les soigna en les enduisant de la 

pommade à base de lavande et d'huile que les sœurs 

préparaient pour cicatriser, prévenir les infections et 

atténuer la douleur. Elle les enveloppa de bandages 

propres. Elle le recouvrit ensuite d'un drap et d'une 

couverture, souleva sa tête pour y glisser un petit oreiller 

et s'assit près de lui, l'observant longuement avec 

curiosité. Elle n'avait encore jamais vu un homme aussi 

jeune. Les deux seuls hommes qu'elle ait jamais vus de 

toute sa vie était le curé du village qui venait, de temps en 

temps, au couvent pour parler avec la supérieure et le 

vieux marchand, Giuseppe, qui approvisionnait le couvent 

toutes les semaines, en nourritures et fournitures diverses. 

Elle ne put résister et osa caresser ses longs cheveux d'une 

main hésitante, qu'elle retira aussitôt.  

Quelques minutes plus tard, la supérieure arriva et 

questionna Adeline sur l'incident. Elle observa l'homme 

avec un froncement de sourcils. 

— Est-il blessé ? 
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— Non, ma Mère, je ne crois pas. Il s'est heurté la tête 

en tombant mais la blessure semble mineure et je n'en ai 

pas vu d'autres sur lui. Il ne semble pas avoir de fractures 

non plus. Par contre, ses pieds sont dans un état pitoyable. 

— Le pauvre homme doit être affamé tant il n'a que la 

peau sur les os et, à voir l'état de ses lèvres, il semble 

également déshydraté. Adeline, veille à maintenir sa 

bouche humectée. Quand il sera revenu à lui, nous 

essaierons de lui faire avaler du bouillon, dit-elle avant de 

sortir.  

Adeline se leva aussitôt et revint avec un bol d'eau 

fraîche dans lequel elle fit tremper un linge propre avant 

de le presser doucement contre les lèvres de l'homme. Au 

bout d'un moment, l'eau sembla le ramener à lui et, de 

nouveau il entrouvrit ses lèvres. Adeline pressa le linge 

plus fort et l'homme put avaler l'eau qui en sortit. Elle 

sortit chercher une louche et entendit l'homme gémir. 

Maintenant sa tête légèrement soulevée, elle parvint à le 

faire boire avec l'ustensile. Il renversa sa tête sur l'oreiller 

avec un soupir. Adeline caressa son front avec douceur et 

vit de nouveau un sourire se dessiner sur son visage. Il 

ouvrit les yeux, les cligna plusieurs fois, les referma et les 
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ouvrit pour de bon. En voyant Adeline, il essaya de parler, 

sans y parvenir. 

— Restez calme, monsieur. Tout va bien, maintenant. 

Vous êtes ici dans un couvent et nous prenons soin de 

vous. Quand vous vous sentirez assez fort pour vous 

asseoir, je vous donnerai du bouillon. Voulez-vous encore 

de l'eau ? 

L'homme eut un imperceptible mouvement de tête et 

Adeline souleva sa tête pour le faire boire. L'homme ne la 

quittait pas des yeux. 

Laurie, avec un léger sursaut, reconnût le regard 

d'Alexandre et, si ce n'était sa barbe et son corps amaigri, 

il était en tout point semblable à lui. 

— Tu as les mêmes yeux, n'est-ce-pas, Vincent ? 

— Oui. Je n'ai pas changé depuis ces époques. Toi, 

non plus, d'ailleurs, si ce n'est la couleur de tes yeux, de 

tes cheveux ou ta taille. Tu as la même douceur dans les 

traits et dans la voix, le même sourire inoubliable, le 

même joli visage, le même corps adorable. 
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En disant ce dernier mot, Vincent resserra son 

étreinte contre elle et Laurie frémit, sentant son cœur 

battre plus vite. 

Tout comme Adeline lorsqu'elle croisa le regard de 

l'homme. Elle baissa aussitôt les yeux vers la louche que 

l'homme vida, avant de laisser retomber sa tête sur 

l'oreiller. Adeline se redressa. 

— Reposez-vous maintenant, monsieur. Je reviendrai 

plus tard. 

Au moment où elle allait sortir, elle entendit l'homme 

murmurer faiblement: 

— Merci. 

Elle se tourna vers lui, lui adressa un sourire et le vit 

sourire aussi. Elle se hâta pour aller chercher son tableau 

et son matériel, abandonnés au pied du grand chêne, et 

retourna au couvent. L'homme s'était endormi et Adeline 

s'aperçut avec plaisir que sa respiration était paisible et ses 

traits détendus. L'après-midi tirait à sa fin. Elle entendit 

les fillettes courir et jouer dans la cour avant l'heure de la 

prière et du souper. La remise, éclairée seulement d'une 

petite fenêtre, était plongée dans la pénombre. Adeline 
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alluma un chandelier et le déposa sur une table pour que 

l'homme ne soit pas effrayé à son réveil. Elle déposa, sur 

la chaise à côté du lit, un bol d'eau fraîche et la louche. 

Elle ajouta une couverture plus chaude qu'elle étendit sur 

lui. Au son de la cloche de la petite chapelle, elle sortit et 

rejoignit les sœurs pour la prière du soir. Dans sa prière, 

elle demanda à Dieu de prendre soin de cet inconnu et de 

lui redonner des forces. Le couvent s'activa ensuite des 

activités de la soirée. Pendant que l'une des sœurs 

supervisait les devoirs des fillettes, d'autres s'affairaient 

dans la cuisine pour la préparation du souper qui 

consisterait, comme presque chaque soir, en une épaisse 

soupe de légumes, parfumée d'un os à moelle et 

agrémentée d'une tranche de pain. 

Adeline était en train de couper du chou quand la 

sœur qui avait emporté la chemise s'approcha d'elle et lui 

dit en lui montrant le vêtement en lambeaux: 

— Regarde, Adeline. On ne peut pas la raccommoder, 

elle est tellement déchirée qu'elle ne tiendra guère plus 

d'une semaine. 
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— Oui, effectivement. Je vais la garder pour les 

mesures, je lui en coudrai une autre dans l'un de nos draps. 

Je m'y mettrai dès que j'aurai fini. 

Et, pendant que la soupe cuisait, elle installa un drap à 

plat sur le sol dans la remise et le tailla aux dimensions de 

la chemise. Installée sur une chaise près du chandelier, 

elle commença à la coudre, s'interrompit pour le souper et, 

après avoir mis de côté un bol de soupe pour l'inconnu, 

elle se remit à son ouvrage. Elle surprit un mouvement 

venant du lit et leva les yeux vers lui. Il avait tourné la tête 

et la regardait. De nouveau, Adeline sentit un émoi 

inconnu la saisir devant ce regard sombre et pénétrant. 

— Vous voilà réveillé. Vous sentez-vous assez fort 

pour vous asseoir et manger un peu ? 

L'homme lui adressa alors un sourire si doux 

qu'Adeline sentit à nouveau ce même émoi étrange vibrer 

dans tout son corps. 

— Oui, répondit-il. 

Adeline déposa son ouvrage sur la table et se leva 

pour l'aider. En lui tenant le bras, elle l'aida à s'asseoir sur 

le lit. Il se redressa à demi mais, pris d'un vertige, il 
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agrippa sa taille pour se maintenir. Adeline inspira d'un 

coup sous l'effet qu'elle ressentit de cette main posée sur 

elle. Aussitôt, elle le retint et l'aida à s'assoir en le 

maintenant de ses deux mains. 

— Vous sentez-vous bien, monsieur ? 

— Oui, merci, ma sœur, ça va mieux. 

Adeline prit le bol de soupe et lui fit avaler le bouillon 

avec une cuillère. Les premières bouchées semblèrent 

douloureuses pour lui mais très vite, il les avala et bientôt, 

en lui prenant le bol des mains, il se mit à engloutir de 

grandes cuillerées à toute allure. 

— N'allez pas trop vite, monsieur, vous risquez de 

vous rendre malade. 

Mais il ne l'écouta pas et continua à manger avec un 

appétit vorace et un plaisir évident. Peu après, il lui tendit 

son bol vide avec un grand sourire de reconnaissance, 

s'essuyant la bouche de sa main. 

— En voulez-vous d'autre ? 
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L'homme eut à nouveau un grand sourire et hocha la 

tête. Adeline revint avec un autre bol de soupe et une large 

tranche de pain. 

— Je vous le donne si vous me promettez de manger 

moins vite. Sinon votre estomac risque de ne pas 

l'accepter. Je comprends que vous ayez faim, mais je vous 

assure qu'il vous faut y aller plus lentement. 

L'homme hocha la tête sans rien dire, avec toujours ce 

même grand sourire heureux. 

Il mangea cette fois plus calmement, ferma les yeux 

au moment où il mordit dans le pain avec une telle extase 

sur son visage qu'Adeline se sentit bouleversée. Torturé 

par la faim depuis trop longtemps, il ne put finir le bol de 

soupe et en laissa la moitié ainsi que la moitié de la 

tranche de pain. Alors qu'Adeline allait les reporter à la 

cuisine, il eut un petit cri suppliant et déchirant: 

— Non ! 

Adeline déposa le bol et la tranche de pain entamée 

sur la chaise à côté du lit et le rassura  doucement: 
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— Ne craignez plus rien, monsieur. Vous ne 

manquerez plus de nourriture, ni d'eau ici. Plus jamais, je 

saurai m'en assurer, croyez-moi. 

— Merci, ma sœur, merci infiniment, murmura 

l'homme d'une voix émue. 

— Allongez-vous maintenant et reposez-vous. Je vais 

rester avec vous jusqu'à ce que vous soyez endormi. 

Elle l'aida à s'étendre, remonta les couvertures sur lui 

et effleura doucement son front. Elle vit alors, avec une 

profonde émotion, une larme couler sur sa joue. Elle 

essuya cette larme avec douceur, d'une main légère, et lui 

adressa un sourire bienveillant. Elle se rassit et reprit son 

ouvrage. La tête tournée vers elle, il l'observa un long 

moment et finit par fermer les yeux et s'endormir. 

*
*
* 

Le lendemain et les jours suivants, Adeline s'occupa 

de lui avec la même douceur et la même bienveillance et 

l'homme reprit vite des forces. Seuls ses pieds, qu'elle 

soignait chaque jour avec application, les enduisant de 

pommade matin et soir, étaient encore trop endoloris pour 

lui permettre de marcher et, à chaque fois, qu'il voulait le 

faire, Adeline le grondait gentiment: 
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— Non, monsieur, vous ne marcherez que lorsque vos 

pieds seront guéris. Sinon les plaies risquent de se rouvrir 

et ne finiront jamais de vous faire souffrir. Ce n'est pas ce 

que vous souhaitez, n'est-ce pas ? 

— Non, ma sœur, mais j'ai déjà bien trop abusé de 

votre si généreuse hospitalité et je ne peux me permettre 

de rester ici plus longtemps. 

— Soit. Si c'est cela qui vous torture, sachez que nous 

avons grandement besoin d'aide pour certains travaux ici, 

vous pourrez donc profiter de notre hospitalité sans vous 

en sentir coupable. Mais pour cela, il faut que vous soyez 

complètement guéri et pleinement en état de le faire. Nous 

n'aurions que faire d'un éclopé, comprenez-vous ? 

L'homme éclata d'un grand rire qui fit sourire Adeline 

et la remua complètement, tant il avait l'air heureux. Il la 

regarda avec tendresse. 

— Bien, ma sœur, je vois que je n'ai guère d'autre 

choix que de vous obéir. 

— Effectivement. Et maintenant, je vais enseigner. 

Alors, restez bien tranquille, lui dit-elle avec un sourire 

avant de sortir. 
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Les chaussures de l'homme avait été données à 

Giuseppe pour qu'il les remette au cordonnier afin de les 

réparer. Avant ça, en en prenant la mesure, Adeline avait 

confectionné des chaussures de fortune avec deux épaisses 

semelles de ouate recouvertes d'un bout de drap cousu 

autour et sur lequel elle avait fixé des cordelettes pour les 

attacher sur le devant du pied et sur le coup de pied, 

s'enroulant sur la cheville pour les maintenir.  L'homme 

avait semblé terriblement ému lorsqu'elle les lui avait 

montrées avant de les fixer après ses pieds, désormais 

guéris. Tout comme il avait été profondément touché 

lorsqu'elle lui avait donné la chemise qu'elle avait 

confectionnée. Il avait serré ses mains dans les siennes et 

avait dit d'une voix enrouée d'émotion: 

— Merci infiniment, ma sœur. Je garderai cette 

chemise avec moi jusqu'à mon dernier souffle, en souvenir 

de votre si grande bonté. 

Adeline, troublée par son regard ardent, l'avait aidé à 

se redresser pour lui enfiler la chemise. Elle avait alors 

remarqué d'autres cicatrices profondes sur son dos mais 

aussi une marque, ronde, sur laquelle semblait inscrit 

quelque chose qu'elle ne parvint pas à déchiffrer car, 

l'homme, semblant soudain paniqué, avait saisi la chemise 
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afin de s'en vêtir très vite, comme pour cacher cette 

étrange cicatrice. 

Le regard qu'il lui adressa ensuite était empreint d'une 

supplication silencieuse, mêlée de frayeur  et Adeline 

comprit qu'il lui fallait taire ce qu'elle avait vu, au risque 

de mettre cet homme en danger. Inquiète, elle se dit que 

cet homme était peut-être un prisonnier évadé et qu'il 

pourrait être dangereux pour les sœurs, vivant seules dans 

cette communauté éloignée. Comme s'il avait deviné ses 

pensées, l'homme la rassura d'une voix douce: 

— Rassurez-vous, ma sœur, je ne suis en rien un 

criminel et je n'ai jamais rien fait de mal, à part voler, un 

jour, une miche de pain, tant la faim me torturait. 

Il put marcher sur ses chaussures de fortune et 

découvrir l'environnement du couvent. Dès qu'il fut en état 

de se déplacer, il demanda aussitôt à la supérieure de lui 

donner du travail pour la remercier de l'avoir accueilli 

avec tant de bonté. Le couvent possédait un poulailler 

jouxtant un grand jardin potager. Le poulailler et les 

clôtures qui le protégeaient, avaient un urgent besoin de 

réparations et l'homme se mit au travail avec entrain. 
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Parmi ses tâches, Adeline avait celle, avec trois autres 

sœurs, d'entretenir le potager, bêcher, planter, arracher les 

mauvaises herbes autour des plants. Elle s'y attelait, dès le 

matin, après la prière et le frugal déjeuner qui réunissait 

toute la communauté dans la vaste cuisine. Une partie de 

l'après-midi était consacré à l'enseignement de l'art aux 

petites élèves et elle disposait ensuite de quelques heures 

de libres pour s'adonner à sa passion. L'homme prenait 

tous ses repas dans la remise afin de ne pas déranger leur 

tranquillité. Il faisait sa toilette dans une bassine à l'arrière 

de la remise, à l'abri des regards. Un jour, Adeline fut 

surprise de le trouver sans sa barbe, qu'il avait réussie à 

raser avec la lame aiguisée d'un couteau. Saisie d'un 

trouble subit qui envahit son corps entier de chaleur tant il 

était beau ainsi, ses cheveux propres et brillants 

soigneusement coiffés, elle resta un instant interdite et se 

détourna rapidement, essayant de prendre le dessus sur ce 

trouble étrange qu'elle ressentait et qu'elle ne pouvait 

identifier, ne l'ayant jamais connu auparavant. Et ce 

trouble était d'autant plus grand que l'homme l'avait alors 

regardée avec des yeux brûlants, lui adressant un grand 

sourire. 

*
*
* 
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Un matin, alors qu'agenouillée, elle déterrait des 

pommes de terre qu'elle plaçait dans un panier, un bruit de 

sabot, accompagné du grincement de la carriole de 

Giuseppe, interrompit la quiétude du couvent. Chacune de 

ses visites étaient sources de bonheur et d'excitation pour 

les sœurs car il apportait, en plus des aliments 

indispensables, toutes sortes d'outils, d'ustensiles et surtout 

de tissus et de fils à broder colorés, avec lesquels les sœurs 

confectionnaient des nappes, des oreillers, des draps 

joliment décorés, qu'elles revendaient au marché du 

village, une fois par mois. Ce revenu permettait d'obtenir 

les fournitures nécessaires pour l'éducation des petites 

filles à leur charge. Cette arrivée interrompait aussitôt 

toute activité et les sœurs se regroupaient autour de la 

carriole. 

Adeline s'aperçut que l'homme s'était accroupi et 

semblait terrorisé. Elle se leva, s'approcha de lui et lui dit 

à voix basse: 

— Venez, monsieur. 

Elle l'entraîna à l'arrière du poulailler pour le mettre à 

l'abri du regard de Giuseppe. Sa frayeur était si évidente et 

si grande qu'Adeline posa la main sur son bras pour le 
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rassurer, le sentant trembler sous ses doigts. D'une façon 

inattendue, l'homme la serra alors fortement dans ses bras, 

avant de la relâcher, confus. Adeline, saisie par ce que 

cette brève étreinte avait provoqué en elle, reprit son 

souffle et parvint à murmurer: 

— Restez ici, je vais voir si vos chaussures ont pu être 

réparées. 

Les chaussures étaient revenues, ressemelées et 

recousues et Adeline dénicha également un rasoir à 

manche d'ivoire. Devant le regard surpris de Giuseppe, 

elle lui dit innocemment que cet ustensile était un outil 

intéressant pour étaler la peinture en lui donnant un effet 

particulier de reliefs. Quant aux chaussures, elle lui avait 

dit, en les lui donnant quelques jours auparavant, qu'elle 

les avait trouvées sur le bord du chemin et, persuadée 

qu'elles appartenaient à un vagabond, elle voulait les 

remettre, intactes, à l'endroit même où elles étaient pour 

que le vagabond, s'il revenait, puisse les chausser à 

nouveau. Demandant le pardon de Dieu devant ses 

mensonges éhontés, elle parvint à remercier Giuseppe 

pour ses bons services, d'un air naturel. 
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Une fois Giuseppe reparti, la petite communauté 

reprit ses activités. Adeline se dirigea vers l'arrière du 

poulailler et trouva l'homme accroupi, terré comme un 

animal à l'affût du danger. Avec un sourire rassurant, 

Adeline l'informa qu'il ne risquait plus rien et lui tendit ses 

chaussures. Il se leva, les prit avec une émotion visible et 

ne put retenir ses larmes lorsqu'Adeline lui remit le rasoir 

en disant: 

— Bien sûr, je ne suis pas certaine, mais il me semble 

que cet outil sera plus pratique et moins douloureux que la 

lame d'un couteau. 

L'homme essuya ses larmes et la remercia avec une 

voix tremblante. 

— Êtes-vous recherché, monsieur ? demanda Adeline 

avec douceur. 

L'homme la regarda un instant, avant de dire: 

— Oui, ma sœur et je vais vous dire pourquoi. Mon 

nom est Donatello. Je suis orphelin depuis l'âge de cinq 

ans et, à cet âge-là, j'ai été pris dans la rue où j'errais et j'ai 

été vendu comme esclave à un seigneur qui a des terres 

tout au sud d'ici. Avec plusieurs autres enfants, orphelins 
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également, j'ai travaillé des années entières sous les ordres 

de son régent. Le seigneur nous appelait ses petits 

orphelins et laissait croire qu'il nous avait recueillis par 

pure charité mais, en réalité, ils nous marquaient au fer dès 

notre arrivée, tel du bétail, et nous faisaient travailler sans 

répit, nous assenant des coups de fouet à chaque fois que 

nous désobéissions ou que nous étions pris en faute de 

manquer d'ardeur à l'ouvrage. J'ai tenté plusieurs fois de 

m'enfuir, mais j'ai toujours été rattrapé et alors fouetté et  

enfermé dans un cachot, sans eau ni nourriture, pendant de 

longues journées. Il y a un an, un jeune enfant a été fouetté 

si violemment qu'il était en train d'en mourir. Incapable de 

supporter plus longtemps cette horreur, j'ai alors sauté sur 

le régent pour lui arracher le fouet des mains et j'ai réussi 

à le neutraliser. J'ai pris le jeune enfant et j'ai réussi à 

m'enfuir, mais je n'ai pas réussi à le sauver et il est mort 

dans mes bras.  

— Mon Dieu ! murmura Adeline, ne pouvant retenir 

des larmes d'une profonde compassion. 

— J'ai marché aussi loin que je le pouvais, sans 

m'arrêter, me cachant, évitant les villages, m'abreuvant 

aux rares ruisseaux que je trouvais, mangeant des racines 

pour tenter d'apaiser ma faim. Jusqu'à ce que je parvienne 
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jusqu'ici et que je vous voie. J'ai alors cru que je venais de 

rendre l'âme et qu'un ange était venu m'accueillir au 

paradis, je n'ai jamais été aussi heureux de toute ma vie. 

Adeline lui sourit avec douceur et le rassura d'une 

voix enrouée d'émotion: 

— Ici, vous ne risquez plus rien, monsieur Donatello. 

Cet homme finira par arrêter de vous rechercher et, en 

attendant, nous vous garderons à l'abri de tout danger. Je 

vais confier vos révélations à la mère supérieure et elle 

saura être informée des agissements de ce monstre et de 

ses intentions. 

Donatello effleura sa joue d'une douce caresse, 

essuyant ses larmes et Adeline, tout en rougissant, se 

sentit de nouveau envahie par cette vague de chaleur 

troublante qui la laissa tremblante. Elle se recula 

légèrement, le cœur battant. 

— Vous connaissez mon nom, maintenant. Quel est le 

vôtre ? 

— Adeline. 

— Adeline... un nom plein de douceur comme celle 

qui le porte. Merci, douce Adeline. Je vous serai 
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éternellement reconnaissant pour tout ce que vous avez 

fait pour moi. 

Adeline lui adressa un sourire avant de tourner les 

talons rapidement, peinant à maîtriser cette si forte 

émotion qui l'habitait toute entière. 

La mère supérieure fut profondément choquée des 

révélations de Donatello et, très discrètement, enquêta, 

interrogea le curé innocemment, glanant des informations 

sur cet homme si monstrueux, dans le but de dévoiler au 

grand jour ses actions impardonnables et, à défaut d'être 

puni, puisque bien des gens issus de la noblesse 

échappaient à toute sentence, à tout le moins pouvoir 

sauver ces pauvres innocents de ses griffes. 

*
*
* 

Les semaines s'écoulèrent dans le même calme et la 

même sérénité qui régnaient au couvent depuis toujours. 

Donatello sembla y trouver enfin un apaisement dont il 

avait le plus grand besoin et une affection qu'il n'avait 

jamais connue depuis la mort de ses parents. Les sœurs, 

informées de son triste sort, le traitaient avec la plus 

grande gentillesse. Les petites filles lui vouèrent une 

admiration et une reconnaissance éternelle, lorsqu'elles 
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découvrirent, un jour, qu'il leur avait construit deux 

balançoires, sur lesquelles elles grimpaient et se 

poussaient à tour de rôle, en riant de bonheur. 

Il surprit un jour Adeline en train de peindre le champ 

de lavande qui s'étendait au loin devant elle. Sans qu'elle 

le voit, il l'observa avec ravissement tant elle était belle et 

rayonnante, ainsi abandonnée dans cette passion. Il voulut 

se déplacer sans bruit mais une pierre roula sous son pied 

et Adeline, en sursautant, leva vivement les yeux, 

rougissant d'un coup, sous le regard ardent posé sur elle. 

— Je suis désolé, je ne voulais pas vous effrayer, ni 

vous déranger. 

Il s'assit près d'elle et se plongea dans la 

contemplation de son tableau, la félicitant de son talent et 

lui témoignant de sa profonde admiration pour cet art 

qu'elle maniait avec la plus grande maîtrise et une 

immense sensibilité. Adeline le remercia d'un sourire, lui 

promit de lui montrer ses nombreuses œuvres et lui 

demanda: 

— Aimeriez-vous apprendre, monsieur Donatello ? 
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Ce dernier éclata d'un grand rire spontané et Adeline, 

comme à chaque fois qu'il riait ou souriait, fut, une fois de 

plus, émerveillée et troublée de le voir si beau. Elle aurait 

pu le contempler des heures durant sans jamais s'en lasser. 

— Non, sœur Adeline. Je ne crois pas arriver à 

pouvoir faire ça. 

— Détrompez-vous, monsieur Donatello. Vous seriez 

surpris vous-même de ce que vous pourriez accomplir 

sans vous en douter. Voudriez-vous au moins essayer ? 

Donatello se dit alors que ça serait sûrement une 

occasion inespérée de passer plus de temps auprès d'elle et 

finit par accepter en souriant. 

Ainsi, sous les rires amusés des petites filles, il prit 

place un jour au fond de la salle et suivit les cours 

d'Adeline avec le plus grand sérieux, tant il voulait lui 

faire plaisir. 

Adeline, attendrie, l'observait en souriant, son grand 

corps penché sur le petit pupitre, traçant avec application 

les lignes d'une maison. Elle marcha entre les pupitres, se 

penchant sur les dessins de ses élèves, donnant un conseil, 

faisant une remarque, toujours encourageant chacune avec 
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douceur et bienveillance. Quand elle s'approcha de 

Donatello et qu'il leva ses yeux vers elle, elle fut de 

nouveau violemment saisie par cette brusque chaleur qui 

envahissait son corps, montait à ses joues, la laissant 

tremblante d'un émoi qu'elle arrivait de moins en moins à 

endiguer.  

Personne au couvent n'avait jamais cru bon de 

l'informer de tout ce qui pouvait se passer entre un homme 

et une femme, la sachant à l'abri de toute rencontre 

malencontreuse, entre les murs sécurisants de la bâtisse 

qu'elle n'avait jamais quittée, à part pour aller peindre dans 

la garrigue alentour. Si elle avait été rassurée et 

brièvement informée le jour où elle avait, avec frayeur, 

découvert le sang de ses premières menstruations, elle ne 

savait rien de plus et avait ainsi grandi dans une innocence 

totale et une ignorance complète. Dans l'éducation qu'elle 

avait reçue, tout ce qui touchait à la sexualité était 

totalement omis. 

Donatello, en souriant, lui montra son dessin avec 

fierté et Adeline fut agréablement surprise par les progrès 

qu'il faisait rapidement. Ravie, elle le félicita, lui donna un 

conseil pour réajuster la perspective d'une fenêtre qu'il 

avait commencé à esquisser et lui répéta encore combien 
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elle était fière de son travail et du sérieux avec lequel il s'y 

appliquait. Le sourire rayonnant de Donatello et ses yeux 

brillants de bonheur fut pour Adeline la plus belle et la 

plus émouvante des récompenses. 

Donatello continua à faire des progrès rapides et 

semblait pris d'une véritable passion pour cette activité, ce 

qui émut et ravit Adeline. D'autant plus que, sur ses 

conseils, il avait également suivi les cours dispensés par 

les autres sœurs et avait appris à lire et à écrire. 

*
*
* 

En prévision de l'automne à venir, Donatello passa de 

longs moments dans les bois alentours, armé d'une hache 

et d'une scie, abattant des arbres et coupant du bois pour la 

saison froide. Il plaçait les bûches dans la brouette pour 

les ramener au couvent, dans d'incessants allers-retours. 

Un jour qu'il travaillait ainsi avec ardeur, il fut surpris 

de voir Adeline s'avancer vers lui avec un petit panier. 

Elle lui avait apporté une large tranche de pain 

badigeonnée d'huile d'olive, un morceau de fromage et une 

pomme, ainsi qu'une bouteille de vin. 
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— Il est temps de faire une pause, monsieur 

Donatello. Vous travaillez bien assez. Je vous ai apporté 

de quoi reprendre des forces. 

Avec un sourire ravi, Donatello s'assit sur l'arbre 

abattu qu'il était en train de scier et accepta avec plaisir ce 

festin inattendu. Adeline s'assit près de lui. Elle était émue 

de voir, à chaque fois, avec quelle joie évidente il 

mangeait en savourant chaque bouchée et elle se sentait 

bouleversée, à chaque fois, à l'idée du petit garçon qui 

avait tant souffert de la faim en plus d'avoir enduré les 

pires douleurs physiques et morales. Il acheva son repas, 

la remercia chaleureusement et bût plusieurs gorgées de 

vin avant de lui tendre la bouteille. 

Donatello la surprit alors en lui demandant: 

— Sœur Adeline, n'y voyez aucune offense, mais me 

feriez-vous l'immense plaisir de retirer votre voile et me 

montrer vos cheveux ? 

Adeline devint écarlate et baissa la tête. Donatello, 

confus, reprit très vite: 
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— Je suis désolé, sœur Adeline, c'était très 

inconvenant de ma part, pardonnez-moi. Oublions ça, 

voulez-vous ? 

Adeline, sans rien dire, porta la main à son voile et le 

retira, libérant de magnifiques et longs cheveux châtain 

clair, qui laissèrent Donatello muet de stupeur, bouleversé 

d'une émotion profonde et d'un désir violent. Il respira 

difficilement et Adeline, saisie de la même émotion, le 

cœur palpitant, n'osa pas le regarder. Donatello, avec la 

plus grande douceur, porta la main sur sa chevelure libérée 

et l'effleura, la caressant avec dévotion. Adeline tourna 

légèrement la tête vers lui et, dans un geste d'abandon très 

doux, elle inclina sa tête, s'offrant à cette caresse qui la 

remuait au plus profond d'elle-même. Honteuse, elle se 

ressaisit soudain et se releva, les joues rouges, les yeux 

baissés, tremblante de tout son corps. Elle replaça 

vivement son voile, s'assurant qu'aucune mèche n'en 

sortait et, lorsqu'elle osa regarder Donatello, elle se sentit 

complètement perdue tant son regard était brûlant, intense 

et rempli d'amour. Ne pouvant articuler le moindre mot, 

elle inclina légèrement sa tête pour le saluer et s'enfuit en 

courant vers le couvent. Elle se dirigea directement dans la 

chapelle et pria longuement, demandant à Dieu de lui 
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pardonner ce geste inconcevable et le suppliant de la 

libérer de toutes ces émotions si fortes. Donatello continua 

son travail dans un état second. De retour au couvent, il 

s'installa à la table dans la remise et continua le portrait 

qu'il avait commencé d'Adeline et cette fois, put, avec 

ravissement, dessiner sa si belle chevelure. Le portrait 

achevé, il le cacha soigneusement. 

Il accompagnait souvent Adeline dans ses escapades 

artistiques, s'asseyant près d'elle, se perdant dans la 

contemplation de son visage extasié et de ses yeux 

lumineux lorsqu'elle peignait et se laissait aller à la 

rêverie, abandonnée dans sa passion. Quelquefois, il 

apportait des feuilles et crayonnait à ses côtés, unis tous 

les deux dans un même plaisir, sans cesse renouvelé. 

*
*
* 

Un jour, alors qu'ils étaient installés près d'un bois 

qu'Adeline peignait, sous le tendre regard de Donatello, un 

grondement les surprit et ils virent le ciel soudain obscurci 

par de gros nuages noirs roulant très vite. Une pluie 

diluvienne se déversa alors sur eux avec tant de rapidité 

qu'ils n'eurent même pas le temps de finir de ramasser le 

matériel à toute vitesse, qu'ils se trouvèrent trempés tous 

les deux. Donatello entraîna Adeline à l'abri, sous le 
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couvert des arbres, alors que l'orage grondait, parsemé 

d'éclairs. Avançant plus avant dans le bois, il aperçut alors 

une petite cabane camouflée par la végétation et ils purent 

s'y abriter, le temps que l'orage perde de sa virulence. La 

cabane, qui comportait une cheminée et un ameublement 

sommaire, recouvert d'une épaisse couche de poussière, 

devait servir d'abri aux bergers dans les temps plus 

anciens. Adeline frissonna violemment, saisie par le froid 

de sa robe mouillée. Donatello, tout aussi trempé qu'elle, 

aperçut avec soulagement quelques bûches de bois sec 

près de la cheminée et réussit à y allumer un feu. Adeline 

s'agenouilla devant l'âtre et Donatello, fouillant la cabane, 

finit par dénicher une couverture abandonnée dans un 

coffre en bois. Il  ouvrit la porte de la cabane et la secoua 

rapidement à l'extérieur, pour la débarrasser de la 

poussière. S'agenouillant derrière Adeline, il l'en recouvrit 

tout en la frictionnant pour la réchauffer. Adeline,  le 

souffle court, n'osait pas faire un geste tant les mains de 

Donatello sur elle la bouleversait de cet émoi si profond, 

qui jaillissait, en ce moment même, avec encore plus de 

force qu'elle ne l'avait jamais ressentie. Elle réussit à dire 

d'une voix troublée : 
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— Couvrez-vous également, monsieur Donatello, 

sinon vous risquez de tomber malade. 

Donatello se leva, approcha une chaise de l'âtre, ôta sa 

chemise trempée qu'il suspendit au dossier de la chaise 

pour la faire sécher. Il s'assit ensuite en arrière d'Adeline, 

l'entourant de ses grandes jambes et retirant la couverture 

de son dos les en enveloppa tous les deux, l'attirant contre 

lui. Adeline inspira brusquement en sentant son corps 

collé contre elle et eut le plus grand mal à calmer les 

battements affolés de son cœur. Avec douceur, Donatello 

la débarrassa de son voile trempé qu'il déposa sur la 

chaise. Adeline, bouleversée par ce geste, se sentait de 

plus en plus désemparée, sachant qu'elle ferait mieux de 

retourner au couvent au plus vite, malgré l'orage, mais se 

sentant incapable du moindre mouvement. Elle sentait 

contre ses cheveux le souffle de Donatello qui semblait, 

lui aussi, complètement remué. Il frotta doucement sa joue 

contre ses cheveux et y déposa un baiser de la plus grande 

tendresse. Il murmura d'une voix rauque. 

— Adeline, je vais devoir quitter le couvent très vite.  

— Mais pourquoi ? demanda Adeline d'une petite 

voix affolée. 
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— Pour vous permettre de continuer à vivre 

tranquillement, comme vous l'étiez avant que j'arrive. 

Parce que mes sentiments et ma passion pour vous sont 

trop forts pour que je puisse encore les retenir plus avant. 

Et jamais je ne me pardonnerai, si je vous faisais le 

moindre mal. 

Adeline, suffoquant de bonheur et de terreur à la fois, 

effrayée et renversée à l'idée de ne plus le voir, se tourna 

légèrement sur le côté, appuya sa tête contre lui et 

murmura: 

— Ne partez pas, je vous en prie, Donatello. Restez 

près de moi. 

Donatello respira bruyamment et Adeline sentit son 

corps frémir contre sa joue. Il resserra son étreinte contre 

elle et ils demeurèrent un long moment silencieux, envahis 

tous les deux par le même trouble puissant et le même 

sentiment d'amour incontrôlable. Donatello caressa alors 

avec une infinie douceur le visage blotti contre son torse. 

Adeline leva les yeux vers lui et, lorsque leurs regards se 

croisèrent, ils ne purent plus lutter davantage contre cette 

passion qui les emportait d'un même élan vers un bonheur 

comme aucun des deux n'en avait jamais connu. 
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Donatello, avec une émotion difficile à contenir, 

releva son visage vers lui et embrassa ses lèvres avec 

tendresse. Son baiser se fit plus ardent et Adeline y 

répondit avec un trouble et une ardeur grandissants. 

Désarçonnée par la multitude de sensations qui la 

secouaient toute entière, ne pouvant ni ne souhaitant les 

réfréner tant elles étaient agréables, elle s'abandonna 

totalement à la passion que les baisers et les caresses de 

Donatello lui procuraient dans tout le corps. 

Vincent, en proie à la même intense émotion, sentait 

le corps de Laurie frémir contre lui, l'entendait haleter et 

il resserra son étreinte lorsqu'elle gémit au moment même 

où Donatello, avec une infinie douceur,  pénétrait la chair 

tendre d'Adeline, lui arrachant un petit cri lorsqu'il perça 

son hymen.  

Allongés sur le sol poussiéreux de la cabane, enlacés 

étroitement sous la couverture, Adeline et Donatello ne 

disaient pas un mot, profondément bouleversés par toutes 

ces émotions et toutes ces sensations, nouvelles autant 

pour l'un que pour l'autre. Dehors, l'orage grondait encore 

plus fort et la pluie résonnait sur le toit de la cabane. 

Blottie contre lui, Adeline se laissait aller à l'intense 

bonheur que lui donnaient la grande main de Donatello 
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caressant son dos avec douceur et ses lèvres courant sur 

ses cheveux et sur son front. Avec la même douceur, elle 

caressa son dos à son tour, effleurant ses cicatrices, le 

cœur empli de compassion et de chagrin pour ses 

souffrances endurées alors qu'il était si jeune et si 

vulnérable. Leurs caresses mutuelles les amena de 

nouveau à un désir ardent et ils s'aimèrent encore et avec 

encore plus de passion et de tendresse. 

— Adeline... mon amour... murmura Donatello en 

s'épandant en elle une nouvelle fois, dans un état d'extase 

qu'Adeline ressentit avec la même intensité. Si la première 

fois avait été douloureuse, quoique d'une douleur 

tolérable, cette deuxième fois la laissait pantelante et 

complètement désarmée devant cette sensation inattendue 

qu'elle venait de ressentir à l'intérieur de son corps,  qui 

l'avait secouée de légers tremblements convulsifs et 

amener à un état de bien-être incroyablement doux. 

Épuisés, apaisés et bienheureux, ils s'endormirent 

dans les bras l'un de l'autre tandis que la pluie 

tambourinait avec force sur le toit de la cabane 

abandonnée. 
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Ils s'éveillèrent au chant d'un oiseau et s'aperçurent 

que l'orage était passé, laissant entrer une faible clarté à 

travers les vitres sales de la cabane. Avec un sentiment de 

frayeur, Adeline réalisa alors que l'heure de la prière 

approcherait bien vite et qu'elle devait se hâter de rentrer 

au couvent. Donatello, sentant son désarroi, lui-même 

désemparé de ce qu'il avait osé faire, essaya de la rassurer 

d'un sourire et dit d'une voix douce: 

— Rentrez seule, je vous rejoindrai plus tard. 

Adeline se redressa sans un mot et reprit son voile, 

maintenant sec, qu'elle coiffa d'une main tremblante. Elle 

sentit un écoulement entre ses jambes et s'affola de ce que 

ça pouvait être. Donatello se leva, la prit dans ses bras et 

la dévisagea avec un amour ardent, caressant son visage 

adoré avec tendresse. Il murmura d'une voix bouleversée: 

— Quoiqu'il arrive, Adeline, n'oublie jamais que je 

t'aime. Que je t'aime profondément et pour l'éternité. 

Vincent caressa doucement le dos de Laurie, 

remontant sa main vers sa tête qu'il serra contre lui avec 

force alors qu'elle sanglotait, comme si elle avait deviné et 

ressenti la suite, ayant peine lui-même à se retenir tant 
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cette familière corde de douleur venait l'étouffer et le 

faisait suffoquer à nouveau. 

Adeline leva la main vers lui, caressa son visage avec 

douceur, se plongeant dans son regard empli d'amour, 

avec un bonheur mêlé de frayeur. Elle prit sa toile et son 

panier, jeta un dernier regard à Donatello en lui adressant 

un doux sourire, avant de sortir de la cabane et de se hâter 

vers le couvent. 

À peine fut-elle sortie que Donatello se laissa tomber 

devant l'âtre éteint et éclata en sanglots, déchiré de 

souffrance.  

Quand Adeline arriva au couvent, elle fut assaillie de 

questions par les sœurs, inquiètes de son sort durant le 

violent orage qui avait éclaté alors qu'elle était dehors. 

Adeline parvint à dire qu'elle avait réussi à s'abriter mais 

était frigorifiée, n'avait que l'envie d'aller se coucher pour 

se réchauffer et qu'elle ferait la prière du soir dans sa 

chambre. Elle les remercia et les rassura du mieux qu'elle 

put, avant de s'enfuir vers sa chambre, complètement 

désemparée. Elle se déshabilla, se nettoya surprise de 

découvrir cet étrange liquide séché sur ses jambes, mêlé à 

un peu de sang et tomba à genoux devant son lit, 
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implorant son Dieu de lui pardonner cet acte dont elle se 

doutait qu'il devait être monstrueux et impardonnable, 

pour les mensonges qu'elle avait faits à ses sœurs et pour 

ce si grand amour qu'elle ressentait pour Donatello. Elle se 

coucha ensuite et, enfouie sous les couvertures, pensa 

longuement à lui, revoyant ses yeux et son visage à 

l'infini, ressentant encore le bien-être de ses mains et de 

ses lèvres sur sa peau.  

Les mots, comme luxure, péché de la chair, prononcés 

par la supérieure, entendus autrefois sans qu'elle en 

comprenne le sens, revenaient maintenant à son esprit et 

elle eut la certitude qu'ils exprimaient ce qui s'était passé 

entre elle et Donatello. Elle comprit alors qu'elle avait 

commis un péché impardonnable et qu'elle ne méritait 

plus de porter le voile. Effrayée à l'idée de parler de tout 

ça à quiconque et encore moins à la supérieure pour qui 

elle éprouvait une profonde affection et un amour filial et 

qui serait, à coup sûr, effarée et profondément déçue, 

effrayée à l'idée de devoir quitter ce couvent où elle avait 

toujours vécu, Adeline décida de se taire, mortifiée dans 

son âme de tromper ainsi celles qui avaient la plus grande 

confiance en elle et par dessus tout de trahir son propre 

Dieu. 
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*
*
* 

Le lendemain, l'absence de Donatello lui laissa un 

sentiment déchirant d'abandon qui ne la quitterait plus 

jamais. Entrant dans la remise, elle trouva sur la table le 

portrait qu'il avait fait d'elle et le mot qu'il y avait écrit: 

"Ma douce Adeline, 

Jamais je n'aurais dû agir envers toi comme je l'ai fait. 

Il est préférable que je m'en aille et que je te laisse à la 

paix qui était la tienne avant que je ne vienne la troubler. 

Malgré tout, mon amour pour toi sera toujours aussi fort, 

puissant, présent, indestructible et à jamais éternel. 

Pardonne-moi, mon amour, pardonne-moi si tu le peux car 

moi, je ne pourrai jamais me pardonner d'avoir ainsi trahi 

ta confiance." 

Effondrée de chagrin, meurtrie au plus profond de son 

être, Adeline erra, les jours suivants, comme une âme en 

peine. Alors que les sœurs et la supérieure s'inquiétaient 

de son état nostalgique, elles l'attribuèrent au départ et à 

l'absence soudaine de Donatello et la consolèrent 

gentiment, sachant combien son protégé, à qui elle avait 

apporté les plus grandes attentions, était pour elle un ami 

précieux.  Adeline, touchée par leur gentillesse et encore 
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plus mortifiée de cet honteux mensonge, faisait des efforts 

surhumains pour se maîtriser et tenter de retrouver la paix 

dans son cœur brisé. 

Le premier mois où elle n'eut pas ses règles, elle ne 

s'en aperçut presque pas, tourmentée qu'elle l'était par 

cette détresse poignante qui l'habitait en permanence. 

Mais le deuxième et le troisième mois, elle commença à 

s'en affoler sérieusement, d'autant qu'elle sentait ses seins 

grossir et devenir douloureux et son ventre plus gonflé 

qu'à l'habitude. Pressentant, sans le savoir, que cette 

situation avait sûrement un lien avec ce qui s'était passé 

dans la cabane, elle tenta tant bien que mal de passer outre 

et de faire bonne figure, implorant son Dieu, dans ses 

prières pour qu'il la fasse redevenir comme elle l'était 

avant. Mais lorsque le quatrième mois s'acheva dans le 

même état, qu'elle vit son ventre s'arrondir et qu'elle en 

sentit des coups à l'intérieur même, elle fut saisie d'une 

peur panique. Elle commença alors à ramasser des 

provisions en cachette qu'elle camoufla dans son grand 

panier, se sentant de plus en plus désemparée, alors que 

l'automne, fraîchissant rapidement, faisait tomber les 

feuilles des arbres, laissant souffler un vent froid à travers 

les collines, annonçant un hiver glacial.  
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Un soir, alors que le couvent était profondément 

endormi, recouverte de sa couverture de laine, s'éclairant 

d'une lanterne, son panier chargé de provisions et du seul 

dessin de Donatello, Adeline, le cœur chaviré, sortit de la 

cour de cette bâtisse qui l'avait si bien accueillie et 

protégée depuis sa naissance et s'éloigna dans la nuit, 

essayant de retrouver son chemin vers la petite cabane 

abandonnée où elle avait connu tant de bonheur et tant 

d'amour. Lorsqu'elle y parvint enfin, frigorifiée, elle se 

sentit rassurée. S'éclairant de sa lanterne, elle s'approcha 

de la cheminée et aperçut avec surprise une pile de bûche 

de bois sec, rangée à côté. Le cœur battant d'un espoir 

nouveau, elle se dit que Donatello devait peut-être venir 

ici de temps en temps. Elle remplit l'âtre de bois, alluma 

une brindille après sa lanterne et vit avec un soulagement 

immense le feu prendre dans la cheminée. La cabane fut 

aussitôt allumée par la lueur des flammes et elle se sentit 

rassurée. La couverture qui avait accueillie leurs ébats 

amoureux gisait à terre et lui amena un sanglot de 

souffrance. 

— Donatello, reviens-moi, je t'en supplie ! J'ai tant 

besoin de toi ! murmura-t-elle, effrayée et bouleversée de 

chagrin. 
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Elle s'enroula dans la couverture, rabattit la sienne par 

dessus et, pleurant longuement, finit par s'endormir.  

Les sœurs, affolées, la cherchèrent partout sans jamais 

trouver la cabane où elle se terrait. 

*
*
* 

Les semaines et les mois suivants, Adeline tenta tant 

bien que mal de rationner les provisions qui 

s'amenuisaient alors que la faim la tenaillait de plus en 

plus violemment, tandis que son ventre s'arrondissait tout 

autant. Si, au début, elle parvenait à sortir dans le bois 

pour soulager ses besoins, à la fin, le froid glacial 

l'empêcha de s'éloigner de l'entrée de la cabane. Ses 

provisions étaient désormais réduites à presque rien et, ce 

qui l'effrayait le plus, était de voir la quantité de bûches 

diminuer tout autant. Un jour, elle s'arma de courage et 

parcourut la forêt, ramassant de nombreux morceaux de 

bois qu'elle ramena à grand-peine à la cabane. Épuisée par 

cet effort et transie, elle souhaitait par-dessus tout arriver à 

ressentir à nouveau la chaleur dans son corps.  Mais le 

bois trop humide, au lieu du feu espéré ne lui apporta 

qu'une faible flamme et une fumée qui la fit suffoquer 

sans la réchauffer. Ce soir-là, allongée, inerte, affamée et 

tremblante de froid, elle sentit une douleur déchirer son 
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bas-ventre et, la douleur, loin de s'atténuer, augmenta de 

plus en plus la faisant hurler de souffrance, durant un 

temps qui sembla interminable. Écartant ses jambes sous 

les couvertures qui n'arrivaient pas à la réchauffer, elle 

sentit avec une horreur désespérée quelque chose sortir de 

son corps en même temps, qu'enfin, la douleur intense 

s'arrêtait. Elle vit alors avec un étonnement consterné un 

petit bébé gisant sur la couverture. Elle parvint à le 

prendre dans ses bras et l'enfant émit un faible cri. Elle le 

serra contre elle, le réchauffant autant qu'elle le pouvait. 

Elle retira son voile et l'en enveloppa. Blotti contre son 

sein le bébé parvint à téter mais très vite, le froid glacial 

eut raison de son petit corps et de celui d'Adeline, 

grelottante, qui hurla dans un dernier cri de désespoir 

déchirant: 

— Donatello ! ! 

— Arrête Vincent ! ! hurla Laurie, au même moment, 

sanglotant sans pouvoir s'arrêter, s'éloignant de lui d'un 

mouvement brusque en roulant sur le côté, se collant 

contre le mur, recroquevillée et tremblante. 

Vincent, désespéré, meurtri de chagrin, l'enveloppa 

sans un mot d'une chaude couverture de laine et attendit 
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que se calme son désespoir, n'osant pas faire le moindre 

geste tant il avait peur qu'elle lui demande de partir. 

Au bout d'un long moment, les sanglots de Laurie 

finirent par diminuer et, avec de grands soupirs de 

chagrin, elle parvint à se ressaisir et à revenir à l'instant 

présent.  

— Vincent ? murmura-t-elle, effrayée. 

— Je suis là, mon amour, chuchota-t-il d'une voix 

altérée par ses larmes. 

Elle roula sous la couverture et se blottit contre lui, 

rassurée par la chaleur qui l'envahit de nouveau alors que 

ses bras l'enveloppaient avec force, la serrant contre lui. 

— Je n'étais pas loin, tu sais. J'étais parti sur les 

chemins, errant et malheureux, ne sachant plus où aller. Le 

froid et la faim me torturaient comme jamais mais j'y 

voyais une punition pour expier le mal que je t'avais fait 

en te touchant, toi qui étais la pureté incarnée. Mais je 

voulais te revoir, même caché, juste t'apercevoir, 

m'assurer que tu allais bien. Cette nuit-là, le froid était 

mordant et j'avançais à grand-peine. Seul le souvenir de 

ton visage, de tes yeux, de ton sourire m'a permis 
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d'avancer. Seul le désir de te voir une dernière fois m'a 

donné le courage de ne pas m'effondrer. Le soir tombait et 

je savais que je ne pourrais pas te voir au couvent, alors je 

me suis traîné jusqu'à la cabane, à bout de force, mais 

quand je t'ai vue... quand je vous ai vus, toi et notre fils, 

morts, à cause de moi, alors je me suis allongé près de toi. 

Je t'ai prise dans mes bras et j'ai attendu que la mort 

vienne me chercher, moi aussi, pour pouvoir te rejoindre, 

vous rejoindre tous les deux.  

— C'était un garçon ? murmura Laurie avec un 

chagrin indicible. 

— Oui, c'était un petit garçon. Tu sais, moi non plus 

je ne savais pas que ça pouvait arriver comme ça. À moi 

non plus, personne n'avait dit ce qu'il pouvait se passer 

entre un homme et une femme. Je savais seulement que te 

faire l'amour, à toi qui avais embrassé la foi, était un péché 

mais je ne l'avais jamais fait avant et je ne savais pas qu'on 

pouvait avoir un enfant de cette façon. Je ne savais tout 

simplement pas comment naissaient les enfants, vu que 

personne ne me l'avait jamais dit. J'ai cru bien faire en te 

laissant retourner à ta vie paisible au couvent, mais si 

j'avais su... si seulement j'avais pu savoir ta souffrance... 



154 

 

Je serais revenu aussitôt, je t'aurais sauvée, toi et notre 

enfant... Pardonne-moi, mon amour, pardonne-moi... 

Les sanglots de Vincent étaient si intenses et 

déchirants que Laurie, dans un geste tendre et rassurant 

l'enveloppa de la couverture, le serrant dans ses bras, sans 

que ses mains ne le touchent. Et elle s'endormit ainsi, 

bouleversée. Elle s'éveilla en sursaut au milieu de la nuit, 

effrayée et transie. Avant de partir, Vincent l'avait 

couchée entre les draps et, malgré l'épaisse couette et la 

chaude couverture de laine posée par-dessus, elle grelottait 

de froid. Elle appela plusieurs fois Vincent, criant son 

nom d'une voix angoissée, revivant avec intensité la 

terreur et le sentiment déchirant d'abandon d'Adeline au 

moment de sa mort. Aussitôt, la voix de Vincent la rassura 

et la chaleur de son corps la réchauffa instantanément, 

alors qu'il la prenait contre lui. 

— Je suis là, Laurie, n'aie pas peur, je suis là. 

— Je t'en prie, reste avec moi. Je ne veux pas mourir, 

implora Laurie, désemparée. 

— Tu ne mourras pas, Laurie. C'est fini. C'est Adeline 

qui est morte, pas toi. 
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— Je veux te voir, Vincent, je veux te voir. 

Il posa la main sur son front et elle se trouva de 

nouveau dans la chambre d'hôpital, près de lui. Elle fut 

rassurée de voir ses traits paisibles et détendus. Et, enfin, 

la douleur d'Adeline s'éloigna d'elle. Elle approcha son 

visage du sien et frotta tendrement sa joue contre la 

sienne. Elle embrassa son front d'un long baiser et sentit la 

main de Vincent appuyer plus fort sur son front, comme si 

la sensation transmise à son corps physique lui parvenait 

directement. Alors qu'elle dévisageait avec émotion ce 

beau visage qu'elle brûlait de caresser, elle demanda: 

— Où est cet hôpital où tu te trouves ? 

— En Thaïlande. 

— En Thaïlande ? Mais que fais-tu si loin ? Tu vis là-

bas ?  demanda Laurie, surprise et déçue car elle aurait 

aimé aller à son chevet et le voir vraiment plutôt qu'en 

pensée. 

— Non, je ne vis pas là-bas. Je te cherchais. 

— Tu me cherchais en Thaïlande ? ! 
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— Oui, mon amour. Mais c'était une erreur, tu n'y 

étais pas. C'est là-bas que j'ai appris où tu étais, que tu 

étais ici. Alors, j'ai pris un billet pour le plus prochain vol 

et comme il était prévu pour dans quelques heures à peine, 

je me suis hâté vers l'aéroport. Je roulais à moto. Mais je 

roulais trop vite et j'ai raté un virage au moment où un 

camion arrivait. Par la plus grande des chances, j'ai été 

éjecté et j'ai atterri dans un champ où j'ai roulé sur moi-

même. L'herbe a amorti ma chute et je n'ai eu que 

quelques blessures légères et une fracture du poignet, qui 

est maintenant guérie, mais ma tête a heuré le sol avec 

violence et depuis, je suis dans le coma. Par chance aussi, 

le conducteur du camion a réussi à garder la maîtrise de 

son véhicule en essayant de m'éviter et n'a rien eu. 

— Tu as appris où j'habitais en étant en Thaïlande ? 

Mais comment ? demanda Laurie, sans plus rien 

comprendre, de plus en plus consternée. 

—  Oui. Je te raconterai tout ça plus tard. Dors, 

maintenant, répondit Vincent en embrassant tendrement 

son front. 

— Mais avant, dis-moi. Est-ce que dans l'une ou 

l'autre de nos vies passées, nous vécûmes heureux pour 
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toujours et eûmes beaucoup d'enfants, comme dans les 

contes ? 

Vincent se mit à rire, resserra ses bras autour d'elle et 

murmura à son oreille, d'une voix douce et chaude, 

troublante de sensuelles promesses: 

— Sois sûre que je m'y emploierai de mon mieux et 

avec le plus grand plaisir, dès que je serai sur pied. Dors, 

maintenant, mon amour. Je veille sur toi. 
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CHAPITRE 5 

 

Laurie passa la journée suivante en proie à un malaise 

grandissant. Alors qu'elle travaillait, elle aurait souhaité 

arrêter le temps, prendre un moment pour se remettre de 

ses émotions,  permettre à son esprit de se calmer et 

d'arrêter de l'assaillir, sans cesse, avec les images d'Émilie, 

de Donatello, d'Adeline et d'Alexandre qui tournaient 

indéfiniment devant ses yeux et se mélangeaient dans un 

tourbillon. En si peu de temps, son univers et sa vie 

entière venaient de basculer dans un monde fou et elle 

essayait de s'agripper à n'importe quoi qui lui permettrait 

de reprendre pied sur la terre ferme et rester lucide, malgré 

tout. Seul le visage de Vincent y parvenait et elle s'y 

accrochait avec désespoir.  

Qu'en serait-il de ses autres vies ? La souffrance 

qu'elle en ressentait à chaque révélation était si difficile à 

endiguer, à supporter ! Serait-elle capable d'en endurer 

encore plus et surtout à cette vitesse ? Pour sauver 

Vincent, elle comprenait qu'elle n'aurait pas le choix et 

elle réalisa à quel point il était important, pour elle comme 

pour lui, qu'elle y parvienne. Car, depuis ce soir étrange 
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où elle avait entendu sa voix pour la première fois, elle 

comprenait que sa vie était liée à la sienne depuis 

longtemps et le serait toujours. Si elle devait renoncer ou 

faiblir, elle s'y perdrait à jamais. Et elle savait que la 

souffrance qu'elle endurerait alors serait bien pire que 

toutes celles endurées dans ses vies antérieures. 

De retour chez elle, incapable de se remettre à son 

roman, elle dessina les visages d'Adeline et de Donatello, 

lui permettant ainsi, encore une fois, de tourner la page de 

cette vie lointaine, tout en les gardant avec elle, comme on 

garde les images de ceux que l'on a aimés. Elle se sentit 

désemparée en se rendant compte que leurs chemins 

croisés étaient à jamais source d'une profonde souffrance 

qui l'atteignait en plein cœur. Encore plus puissamment 

que ceux d'Émilie et d'Alexandre. Était-ce à cause de ce 

pauvre petit enfant qu'elle avait mis au monde et qui 

n'avait pas pu survivre ? Elle n'en savait rien. Pour tenter 

de prendre le dessus sur ce chagrin qui la saisissait toute 

entière, elle reprit son crayon et dessina de nouveau le 

visage de Vincent, mais cette fois, les yeux ouverts, avec 

le même regard sombre, ardent et profond, pénétrant et si 

troublant qu'elle avait vue en ceux d'Alexandre et de 

Donatello. Quand elle eut terminé, elle se plongea 
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longuement dans ces yeux qui semblaient la regarder avec 

tant d'amour et de passion  qu'enfin elle se sentit apaisée et 

rassurée. 

Elle se coucha tôt, attendant l'arrivée de Vincent avec 

un mélange d'impatience heureuse et de frayeur sur les 

prochaines révélations de ce passé si lointain et pourtant si 

proche à la fois. 

Comme s'il se tenait prêt et n'attendait que son signal, 

elle le sentit peu après, s'allonger près d'elle: 

— Laurie, je sais que tout ça n'est pas facile à vivre 

pour toi et surtout difficile à gérer et je sais aussi que, 

malgré tout, tu es prête à continuer et tu ne peux pas 

savoir à quel point je t'en suis reconnaissant et combien 

j'en suis soulagé. Je veux seulement te rassurer. Si, dans 

nos vies antérieures, je t'ai blessée et fait vivre des enfers 

de douleurs, il ne pourra plus jamais en être ainsi dans 

notre vie future, si toutefois tu veux encore de moi, une 

fois que tu sauras tout. 

— Je suis prête, Vincent. Je n'ai qu'une hâte, tu sais, 

c'est celle de te sentir contre moi et te voir enfin en vrai, 

aussi doux et aussi tendre que tu l'es en ce moment. 
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— J'espère que tu pourras le faire, Laurie, je l'espère 

de tout mon être. Viens, dit-il en l'attirant contre lui.  

Une fois de plus, Vincent replongea Laurie dans un 

autre monde. 

— Nous sommes en 1897, en Californie, au moment 

où nos vies se croisent à nouveau. Tu as 21 ans, j'en ai 28. 

Cette fois, au moins, tu as eu la chance de grandir dans 

une famille unie. Tu as deux sœurs plus jeunes que toi et 

un grand frère. Tes parents, bien qu'aimants, vous élèvent 

avec une rigueur extrême. Il n'y a aucune place à la 

fantaisie dans ta famille. Comme tu ne connais rien 

d'autre, tu n'en souffres pas, du moins pas jusqu'à ce que 

tu me rencontres. Tu reçois une éducation rigoureuse et 

sévère où prime la morale et la bienséance. Tu es une 

enfant et une jeune fille discrète, solitaire, droite, 

romantique et magnifique. Tes parents sont tous les deux 

de grands amateurs de musique. Tous leurs enfants sont 

donc contraints à apprendre à jouer d'un instrument. Ils 

t'imposent le piano, sans parvenir à comprendre que cet 

instrument est pour toi synonyme de torture. Toi-même, tu 

n'arrives pas à expliquer en quoi tu ne peux pas approcher 

cet instrument. D'autant plus que tu adores l'entendre. 

Mais, dès que tes doigts se posent sur les touches, il te 
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semble qu'ils se raidissent et refusent de t'obéir. Malgré tes 

larmes et tes supplications, tes parents ne veulent rien 

écouter et te forcent à poursuivre tes cours, pensant qu'un 

jour tu finiras par apprendre.  

"Un jour que ton professeur de musique arrive en 

retard, il te surprend, en entrant, à fredonner une chanson. 

Quand tu le vois, tu t'arrêtes aussitôt, mais il te demande 

de continuer. Il t'écoute chanter un long moment, te 

demande de faire des gammes avec ta voix, montant le 

plus que tu peux et descendant pareillement. Il te dit alors 

que, si tu n'as guère de talent pour le piano, tu en as un 

incontestable pour le chant, que tu as une voix magnifique 

et que tu dois l'exploiter en la travaillant. À ton grand 

soulagement, il parvient à convaincre tes parents de te 

laisser abandonner les cours de musique pour prendre des 

cours de chant et développer ce talent. Il te réfère à l'une 

de ses amies et, durant de longues années, tu vas pouvoir 

te révéler avec cette passion qui t'habite toute entière. Car, 

comme le piano pour Émilie ou la peinture pour Adeline, 

le chant est, pour toi, une source de bonheur immense, qui 

te permet de partir très loin dans l'extase. Il te donne la 

seule joie véritable que tu éprouves dans ta vie et tu t'y 

adonnes avec la plus grande passion, la plus vive ardeur et 
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le plus grand plaisir. Alors que tu donnes un récital dans 

une famille riche, amie de tes parents, un metteur en scène 

te remarque et t'approche, à la fin de la soirée, avec une 

proposition qui va changer ta vie." 

"Il est en train de monter une pièce de théâtre 

dramatique et, si tous ses acteurs ont été choisis à sa pleine 

satisfaction, il lui manque, pour une des scènes clés de la 

pièce, une soprano de talent. Il l'a trouvée en toi et il te 

demande donc de faire partie de la troupe, pour cette pièce 

qui sera jouée à travers tous les États-Unis, pour une 

période d'un an et peut-être deux. Comme tu es indécise et 

effrayée à l'idée de quitter ta famille et tout ce que tu 

connais pour partir ainsi à l'aventure, il te propose d'y 

réfléchir pendant deux semaines, de venir au théâtre pour 

rencontrer les acteurs et te rendre compte qu'il n'y a aucun 

danger pour toi. Il te promet qu'il assurera ta sécurité, que 

cette tournée pourra te rapporter un bon revenu et surtout 

qu'il te permettra de te faire connaître et, éventuellement, 

de trouver ainsi d'autres propositions ou contrats 

intéressants." 

"Tu y penses à chaque instant, indécise, oscillant 

entre le désir de te lancer et la peur de l'inconnu. À ta 

grande surprise, tes parents t'encouragent à accepter. C'est 
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ainsi qu'un beau jour, tu arrives au théâtre pour faire part 

de ta décision à John Blackburn, le metteur en scène."  

 



 

 

 

 



 

 

CHAPITRE 6 

KATE ET CHRISTIAN 

 

Avec toujours ce même effet saisissant que cela lui 

procurait à chaque fois, Laurie se trouva projetée à 

l'intérieur de l'entrée d'un grand théâtre. Elle vit une jeune 

femme marcher, hésitante, cherchant le bureau où 

Blackburn lui avait dit de se rendre. Elle était très grande, 

élancée, vêtue, chapeautée et gantée avec élégance. Elle 

avait de longs cheveux ondulés, bruns foncés, ramenés en 

un chignon sur sa nuque, la peau fine et claire, les lèvres 

renflées comme celles d'Émilie et d'Adeline, qui 

s'ouvraient sur le même sourire magnifique. Comme elles, 

elle avait de grands yeux et, si les siens étaient de couleur 

noisette pailletée d'or, ils avaient le même regard doux et 

rêveur. Elle vit s'avancer rapidement vers elle un homme 

de petite taille, énergique, grassouillet, au crâne dégarni et 

tenant un gros cigare entre ses doigts boudinés. Elle ôta 

ses gants et serra la main qu'il lui tendait. Il lui adressa un 

large sourire, ses yeux pétillants d'affection et l'accueillit 

gentiment: 
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— Bonjour chère Kate ! Comme je suis heureux de 

vous voir ici ! J'ai espéré ce moment à chaque instant. 

J'ose croire que, si vous êtes ici, c'est que vous avez pris 

ma demande en considération ? Avez-vous bien reçu la 

partition du chant ? 

— Bonjour, Mr Blackburn. Oui, je l'ai reçue et j'ai eu 

le temps de m'y exercer. Je crois bien être prête pour cette 

audition. 

— Parfait ! J'en suis ravi ! Mon assistante va vous 

emmener à la salle de spectacle. Christian devrait arriver 

sous peu. J'ai deux ou trois choses à régler et je vous y 

rejoins aussitôt que j'ai fini. Vous pourrez vous pratiquer 

en m'attendant. 

Une petite femme, marchant aussi vite que son patron, 

s'approcha de Kate et, avec un sourire, l'invita à la suivre 

dans un couloir au bout duquel, elle ouvrit une large porte 

de bois. Kate arriva alors sur une grande scène, faisant 

face à de nombreux sièges de velours. D'immenses 

rideaux chatoyants de couleur rouge pendaient de chaque 

côté de la scène et, dans un coin de celle-ci, elle vit un 

grand piano à queue, noir. Kate était impressionnée et 

sentait son cœur battre plus vite. Si elle avait déjà assisté 
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de nombreuses fois à des pièces de théâtre, elle ne s'était 

encore jamais retrouvée sur une scène, devant un si grand 

nombre de fauteuils. Elle entendit quelques notes 

provenant du piano, puis un bout de symphonie. Elle 

s'avança vers l'avant de la scène et marqua un temps 

d'arrêt en voyant l'homme assis devant l'instrument. Il 

avait la tête penchée vers le clavier, ses longs cheveux 

noirs retombant sur son visage. Il portait une chemise 

ouverte jusqu'à la poitrine, dévoilant son torse, les 

manches repliées jusqu'au coude. 

"Ce doit être un technicien de la troupe, peut-être 

l'accordeur de piano", se dit Kate devant sa tenue négligée. 

Comme s'il s'était enfin rendu compte de sa présence, 

l'homme releva sa tête et Kate reçut avec un choc 

l'intensité de son regard noir et profond. Il la dévisagea un 

moment et eut un sourire narquois devant ses joues 

rougissantes. Il leva ses sourcils en un signe éloquent 

d'admiration et son sourire s'élargit. Il dit d'un ton 

moqueur: 

— Je ne savais pas que c'était le soir de la première. 

J'ai bien peur d'avoir égaré mon costume. 
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Kate sentit ses joues s'embraser, le regarda avec le 

plus grand mépris et détourna sa tête en levant son 

menton. 

L'homme éclata de rire et rajouta: 

— Allons, ma jolie, je plaisantais. 

Kate se tourna vers lui, fâchée, les yeux étincelants: 

— Je vous interdis de vous adresser à moi de cette 

façon, monsieur ! 

L'homme rit de plus belle, ce qui la mit hors d'elle. 

— Jolie et fougueuse, en plus ! La tournée promet 

d'être une vraie partie de plaisir ! 

— Croyez-bien que, si j'accepte ce contrat, je me 

tiendrai le plus loin possible de vous, monsieur ! 

De nouveau, le rire de l'homme résonna dans la salle. 

— À vrai dire, ce sera difficile pour vous, car voyez-

vous, j'en suis l'acteur principal. 

Interloquée, Kate ouvrit de grands yeux catastrophés. 

Elle murmura: 
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— Ne me dites pas que c'est vous qui... 

L'homme se leva, s'approcha d'elle et Kate s'aperçut, 

avec consternation, qu'il était pieds-nus. Son sourire était 

gentiment moqueur. Il inclina son buste en avant: 

— Oui, c'est moi qui... Mon nom est Christian. À 

votre service, madame. Puis-je connaître le vôtre ? 

Devant son regard pénétrant, exempt de moquerie, 

Kate sentit de nouveau le rouge monter à ses joues et un 

trouble soudain envahir son corps. Elle inclina sa tête 

poliment en murmurant: 

— Kate. 

L'homme lui tendit la main, qu'elle prit après une 

hésitation et elle retint son souffle en sentant ses lèvres 

chaudes se poser sur ses doigts. Elle retira sa main aussitôt 

et l'homme, avec un sourire, demanda gentiment: 

— On s'y met, Kate ? 

Elle hocha la tête sans répondre et il retourna au 

piano. Il entama les premières notes de la mélodie. Le 

chant débutait peu après et Kate respira profondément 

pour se concentrer. Elle ferma les yeux et lorsqu'elle 
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commença à chanter, Christian leva les yeux de son 

clavier tant sa voix était pure, cristalline et envoûtante. 

Tout en jouant, il ne pouvait détacher les yeux de son 

visage  inondé de lumière, de sa longue silhouette fine. 

Elle se tenait droite, les bras immobiles le long de son 

corps, ses deux mains sagement jointes devant elle. Elle 

lui évoqua alors une de ces images pieuses où le sujet 

exprime une telle adoration qu'il semble entouré d'une 

aura de lumière. Tout à sa contemplation, il manqua 

quelques notes, faussant le tempo. Kate s'arrêta aussitôt, 

tourna vers lui des yeux furibonds et se troubla soudain en 

apercevant son regard sombre fixé sur elle. Elle détourna 

les yeux aussitôt. 

— Je suis désolé, Kate. Reprenons, voulez-vous ? 

Il ne put réprimer un sourire lorsqu'elle lui adressa de 

nouveau un regard fâché, les sourcils froncés, avant de se 

détourner et de se recentrer. Cette fois, Christian joua plus 

longtemps sans faute, envoûté par cette voix qui le 

bouleversait au plus profond de son être. Blackburn entra 

sans bruit, les écoutant avec un sourire ravi. Mais, quand 

Christian leva de nouveau les yeux vers elle, il manqua de 

nouveau quelques notes et, de nouveau, faussa le tempo. 
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Kate se tourna vers lui et dit avec véhémence: 

— Le faites-vous exprès à la fin ? ! 

— Non, je suis désolé, Kate. Vous avez une telle voix 

et vous êtes si magnifique que je ne parviens plus à jouer 

lorsque je vous regarde et que je vous écoute. 

— Alors, contentez-vous de jouer sans me regarder, 

monsieur ! répliqua Kate, outrée de ses manières 

familières. 

Christian n'eut pas le temps de répondre que 

Blackburn s'avança rapidement vers eux en disant: 

— Allons, allons, mes enfants ! Il faudra apprendre à 

vous entendre tous les deux ! Il reste peu de temps avant la 

première ! Reprenez ! 

Il descendit, s'assit dans l'un des fauteuils à l'avant et 

leur fit signe de commencer. Cette fois, Christian, gardant 

ses yeux sur le clavier, put jouer la mélodie en entier et 

Kate fut ravie de pouvoir la chanter sans être interrompue 

par ce grossier personnage. Blackburn applaudit et s'écria, 

enthousiaste : 
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— C'était magnifique ! Kate, je ne puis vous dire à 

quel point votre voix est émouvante ! Et, avec ce chant, en 

plus, elle en ressort divinement plus puissante, plus 

tragiquement bouleversante ! 

Il se leva, remonta sur scène et prit ses mains avec 

ferveur. 

— Kate, je savais avant d'auditionner que je vous 

engagerai tant je n'avais pas le moindre doute que sauriez 

interpréter cette œuvre de façon aussi vibrante. Puis-je 

espérer que vous acceptez ce contrat ? 

Kate resta silencieuse un instant. Si, en arrivant, telle 

était son intention, savoir qu'elle devrait chanter presque 

tous les soirs, accompagnée de Christian, pendant près de 

deux ans, elle n'était plus aussi sûre de le vouloir. 

— Je vous en prie, Kate ! supplia Blackburn en 

souriant gentiment. 

Kate jeta un bref regard à Christian et, à son grand 

désarroi, s'aperçut qu'il avait encore ce regard si 

intensément troublant posé sur elle. Il inclina sa tête de 

côté avec un sourire, comme pour se faire pardonner et 

Kate tourna les yeux vers Blackburn. 
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— Très bien, monsieur Blackburn, j'accepte. 

Celui-ci poussa un cri de joie qui la fit sursauter. 

— Merveilleux ! Appelez-moi John ! Vous faites 

maintenant partie de la grande troupe du Blackburn 

Theater ! Bienvenue parmi nous, Kate ! 

Il lui serra la main vigoureusement et leur dit, avant 

de sortir: 

— Vous pouvez recommencer afin d'être prêts pour 

demain. Demain, c'est la première répétition générale. 

Tout le monde devra être ici dès 10h00. 

Christian se leva, s'approcha de Kate et dit d'une voix 

douce: 

— Je suis très heureux que vous restiez avec nous. Et 

je vous promets de ne plus faire de bêtises. 

Kate lui adressa un sourire et Christian se sentit 

remué. Il se rendit compte alors que c'était la première fois 

depuis qu'elle était arrivée qu'elle souriait et il se dit que 

ce devait être une chose rare chez elle. 

— Recommençons, dit-elle pour couper court à cet 

émoi qu'elle ressentait alors qu'il était si proche d'elle. 
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Avec un sourire, Christian retourna au piano. Ils 

recommencèrent trois autres fois et la mélodie fut 

interprétée de manière parfaite. À la fin de la troisième 

fois, Christian fit jouer quelques notes amusantes d'une 

chanson enfantine et il vit avec plaisir Kate sourire, sans le 

regarder. 

— C'était parfait, Kate ! 

Il s'approcha d'elle de nouveau, l'observant d'un air 

amusé alors que, visiblement intimidée, elle gardait la tête 

baissée, n'osant le regarder: 

— Vous n'avez jamais fait de théâtre, n'est-ce pas ? 

— Non, en effet. 

— Je vous apprendrai. À avoir l'air moins guindé en 

interprétant ce chant. 

— Guindé ? dit-elle, blessée, en lui jetant un regard 

chargé de colère et de tristesse. 

— Kate, je n'ai pas voulu vous blesser, pardonnez-

moi. Mais vous interprétez un chant magnifique, tragique, 

émouvant, avec une voix comme je n'en ai jamais entendu 

de plus belle avant, tout en restant immobile. Ne sentez-
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vous pas le besoin de bouger vos bras, vos mains, en 

chantant ? 

Kate, qui, effectivement, sentait souvent ce besoin, ce 

désir, de s'ouvrir plus, sans jamais oser le faire, ni savoir 

comment, se sentit encore plus triste de se le faire 

remarquer ainsi et, qui plus est, par lui. 

— Non, monsieur, mentit-elle en tournant les talons et 

se hâtant vers la porte. 

*
*
* 

Le lendemain, Kate fut fascinée par toute l'agitation 

qui régnait sur la scène. Blackburn lui présenta les acteurs 

qui la félicitèrent avec chaleur de faire désormais partie de 

la troupe. L'actrice qui donnait la réplique à Christian et 

jouait le rôle de sa fiancée dans la pièce, fut tout de suite 

sympathique à Kate. Petite et vive, elle possédait une 

douce beauté émouvante qui convenait parfaitement à son 

rôle. Elle avait un petit visage enfantin, éclairée de grands 

yeux bleus, d'une jolie bouche souriante, encadré de 

boucles rousses. Un corps menu et d'apparence fragile qui 

cachait en réalité une grande énergie. Elle mit Kate à l'aise 

tout de suite, en se présentant avec un grand sourire: 
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— Bonjour Kate, mon nom est Mary. J'espère que 

vous vous trouverez bien parmi nous. Si vous avez besoin 

de quoique ce soit, n'hésitez pas à m'en faire part, 

d'accord ? 

— Oui, d'accord. Merci beaucoup Mary. 

Kate put voir, pour la première fois de sa vie, 

comment se déroulait une pièce de théâtre, du début à la 

fin. Comme son chant n'avait lieu qu'à la toute fin de la 

pièce, elle ne pouvait rien faire d'autre qu'attendre et 

regarder le jeu de chacun. Elle écouta les conseils, les 

remarques, les ordres que Blackburn assénait aux acteurs, 

quelquefois gentiment, d'autres fois en les grondant, 

s'emportant même, s'ils ne jouaient pas comme il le leur 

demandait. Kate se recroquevillait alors dans son fauteuil, 

espérant qu'il ne lui parlerait jamais de cette façon. Elle 

sentait quelquefois le regard de Christian sur elle, mais 

évitait de le regarder. Elle ne le faisait que lorsque c'était 

lui qui jouait et elle pouvait alors l'observer à loisir et avec 

le plus grand plaisir. Malgré sa tenue débraillée, ses pieds 

encore nus, elle était bien obligé de reconnaître qu'il était 

absolument charmant et terriblement attirant. Grand, 

souple, avec un corps musclé, il semblait prendre toute la 
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scène tant il mettait d'ardeur dans son rôle, se déplaçant 

avec aisance, parlant d'une voix forte et imposante. 

À un moment, donnant la réplique à un autre acteur, il 

s'emmêla dans ses mots et éclata spontanément d'un grand 

rire de son erreur. Tous les acteurs rirent avec lui et Kate 

ne put s'en empêcher, elle aussi, tout en se sentant 

bouleversée de voir combien son visage illuminé à ce 

moment était beau. Christian lui jeta un regard et lui 

adressa un grand sourire, heureux de la voir rire, avant de 

reprendre son sérieux et de reprendre sa réplique. Il 

redevint aussitôt sérieux et Kate fut impressionnée par 

cette maîtrise qu'il possédait de passer du rire au tragique 

avec tant de facilité. 

La pièce était une tragédie, très émouvante et Kate 

comprenait maintenant le sens que le chant lui donnait à la 

fin. Elle relatait l'histoire d'un homme parti à la guerre et 

qui en revenait pour épouser celle qu'il aimait depuis 

toujours et à qui il était fiancé. Ne la trouvant pas, il apprit 

par son frère qu'elle avait été enlevée par un homme. Il 

partit à sa recherche, la retrouva enfin, la libéra, la ramena 

chez elle. Mais elle lui avoua alors qu'elle portait l'enfant 

de cet homme. Qu'elle ne pourrait donc plus l'épouser 

malgré tout l'amour qu'elle ressentait pour lui. La pièce se 
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terminait par le rejet de la fiancée et le chant témoignait de 

cette détresse de ne pouvoir être avec celui qu'elle aimait. 

Kate fut bouleversée lorsque Christian retrouva Mary 

et la prit dans ses bras. Elle retint son souffle tant 

l'émotion qui la secouait était violente. Elle s'imaginait 

qu'il la tenait, elle, de cette façon et sentait son cœur battre 

à un rythme affolé. Et quand Christian embrassa Mary, 

elle baissa les yeux tellement ce trouble devenait 

insupportable. 

Complètement prise et fascinée par le jeu des acteurs, 

elle suivait avec attention et une émotion grandissante le 

discours de Mary et la détresse évidente de Christian. Elle 

ne put empêcher ses larmes de couler tant l'histoire était 

triste et déchirante. Aussi, quand Blackburn appela: 

— À toi, Kate. 

Elle sursauta sans comprendre ce qu'il lui voulait. Elle 

rougit en voyant tous les regards tournés vers elle, essuya 

ses larmes discrètement et monta rapidement sur la scène. 

Elle croisa le regard attendri de Christian qui lui sourit 

gentiment, avant de se mettre au piano. 



181 

 

Encore imprégnée de toute cette émotion qui l'avait 

saisie, Kate interpréta alors le chant d'une façon tellement 

émouvante que tout le monde en fut bouleversé. Les 

acteurs ne l'avaient pas encore entendue et en demeurèrent 

ébahis et complètement remués. Aussi, quand elle eut fini, 

ils l'applaudirent tous spontanément, avec enthousiasme. 

Kate se sentit devenir écarlate, n'ayant jamais reçu autant 

d'attention et les remercia en souriant. Blackburn, ravi, 

tapa dans ses mains et annonça: 

— Maintenant, le salut et le baisser du rideau. 

Christian s'approcha sur la gauche de Kate, prit sa 

main et prit celle de Mary dans l'autre, les autres acteurs 

se plaçant à la suite de Mary. Kate, à qui le souffle avait 

manqué à ce contact inattendu, les vit tous s'incliner et fit 

la même chose, tremblante, sentant la main de Christian 

lui donner une douce pression. 

— C'est parfait ! s'écria Blackburn. Demain, repos 

pour tout le monde. Après-demain, on reprend avec les 

costumes. Kate, viens avec moi, je vais t'emmener à la 

couturière pour qu'elle prenne tes mesures et réajuste ton 

costume en conséquence. 
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"Mon costume ?" se demanda Kate. Elle n'avait pas 

imaginé un instant qu'elle aussi devrait se costumer. 

Avant qu'elle s'en aille, Christian, qui tenait toujours 

sa main, la porta à ses lèvres et dit à voix basse: 

— C'était splendide, Kate ! Je suis ravi que vous 

soyez là. 

Elle le remercia d'un petit sourire et se hâta vers la 

sortie à la suite de Blackburn. La couturière l'accueillit 

avec gentillesse, lui désigna un paravent pour se dévêtir et 

lui remit une robe. Lorsque Kate l'enfila, elle se sentit 

blêmir tant la robe lui semblait indécente. Longue et 

blanche, d'une soie douce et brillante, elle dénudait ses 

épaules et ses bras, ajustait ses seins et sa taille sur son 

corset et descendait souplement jusqu'à ses pieds. Comme 

elle n'osait pas sortir de derrière le paravent, la couturière 

finit par demander: 

— Kate ? Tout va bien ? 

— Oui, madame, balbutia Kate. Y a-t-il un châle pour 

couvrir mes bras, s'il vous plait ? 

Kate entendit la couturière partir d'un rire joyeux. 
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— Oui, bien sûr, venez donc que je vous voie. 

Kate avança timidement, se sentant presque nue dans 

cette robe, affolée à l'idée de se montrer comme ça. La 

couturière lui lança un regard approbateur et commença à 

tourner autour d'elle, pinçant le tissu et le maintenant avec 

des aiguilles. Quand elle eut fini, elle se recula d'un pas, 

jaugeant la tenue d'un œil aguerri, demandant à Kate de 

tourner lentement sur elle-même. Se faisant, Kate se vit 

dans le miroir et manqua de s'évanouir. Si la robe lui allait 

à ravir, elle était bien trop découverte. Jamais, elle 

n'oserait monter sur scène et s'offrir ainsi à la vue de tout 

le monde ! Elle décida sur le champ de demander à 

Blackburn de faire une exception pour elle, vu son peu de 

rôle dans la pièce, et de lui choisir quelque chose de plus 

habillé. Comme si elle avait deviné ses pensées, la 

couturière, avec un sourire, plaça un long châle de soie sur 

ses épaules, le faisant repasser sous ses bras et venir 

retomber dans son dos. 

— C'est parfait ! s'écria-t-elle, ravie. La coiffure, 

maintenant ! Asseyez-vous ici. 

Kate s'exécuta. La couturière dénoua son chignon, 

laissant ses longs cheveux onduler dans son dos et plaça 
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habilement un diadème argenté sur sa tête, ajustant ses 

mèches pour les faire retomber de part et d'autre de son 

visage. 

— C'est parfait ! répéta-t-elle. Vous êtes très belle, 

Kate ! Et grande comme vous l'êtes, cette robe vous va 

parfaitement. Bien. Je vais vous aider à la retirer et vous 

pourrez vous rhabiller.  

À cette idée, Kate se sentit devenir écarlate. 

— Je vous remercie, madame, mais je peux le faire 

moi-même. 

— Soit, mais prenez garde de ne pas déplacer les 

épingles. Vous savez, Kate, il ne faut pas être aussi 

pudique si vous voulez continuer dans ce métier. Le 

théâtre est un monde à part et il n'y a aucune indécence à 

être ainsi vêtue. 

En se levant pour retourner derrière le paravent, Kate 

demeurât muette de surprise de se voir dans le miroir avec 

sa nouvelle coiffure, elle qui veillait à toujours bien nouer 

ses cheveux en chignon, ne les dénouant qu'au moment de 

se mettre au lit. Elle se consola en se disant, qu'au moins, 

ses cheveux longs cacheraient son dos et ses épaules.  
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Le surlendemain, elle arriva plus tôt pour récupérer sa 

robe et s'en vêtir. La couturière, pleinement satisfaite, la 

coiffa avec soin, jaugea une dernière fois son allure d'un 

air heureux et lui souhaita bon courage, souriant de voir 

que Kate avait revêtu une longue cape pour se cacher 

jusqu'à son entrée en scène. 

Dans la salle, l'activité s'intensifiait au fur et à mesure 

de l'arrivée des acteurs, tous costumés. Elle aperçut Mary, 

vêtue et coiffée exactement comme elle, qui déambulait 

entre les uns et les autres, sans aucune gêne apparente. 

Quand Christian entra, Kate resta bouche bée, tant il avait 

de l'allure et de la prestance dans son costume. Vêtu d'une 

chemise de soie blanche, recouvert d'une longue cape, au 

col remonté, qu'il faisait bouger souplement avec grâce, de 

pantalons noirs étroits, chaussés de longues bottes de cuir 

noir et coiffé d'un chapeau, noir également, orné d'une 

plume, il avait tout d'un gentilhomme du siècle passé. Un 

fourreau noir, ballotant à ses hanches, laissait paraître le 

manche d'une épée argentée. Lorsqu'il la vit, cachée dans 

un coin, il lui adressa un sourire gentiment moqueur et, 

ôtant son chapeau, le fit rouler devant lui, en s'inclinant 

dans une révérence. Kate ne put retenir un sourire amusé 
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et, en croisant son regard, fit une révérence également 

pour le saluer. Il s'approcha d'elle. 

— C'est votre costume ? demanda-t-il d'un air 

narquois, en désignant la cape. 

— Oui, rétorqua Kate avec un aplomb qu'elle était 

loin de ressentir. 

Christian se mit à rire et lui adressa un regard entendu 

en levant les sourcils, auquel elle répondit par un regard 

courroucé. 

Blackburn arriva et, tapant des mains, ordonna le 

silence. 

— Bien. Tout le monde est prêt ? 

Il fit des yeux le tour de chacun, s'arrêta sur Kate et 

demanda gentiment: 

— Tu n'as pas pu avoir ton costume à temps, Kate ? 

Celle-ci, écarlate, balbutia: 

— Oui, monsieur, mais j'ai froid et j'aimerais garder 

ma cape, si ça ne vous dérange pas. 
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Elle lança un regard noir à Christian en entendant son 

rire étouffé, à côté d'elle. 

La représentation commença. Kate, assise encore une 

fois, fut éblouie par la prestation des acteurs. Les 

costumes donnaient une réalité encore plus vivante aux 

actes qui se déroulaient devant ses yeux. Une nouvelle 

fois, quand Christian saisit Mary dans ses bras et 

l'embrassa avec passion, elle se sentit liquéfiée par le 

trouble brûlant qui la prenait entièrement. Cette fois, elle 

avait anticipé le moment où se serait son tour et s'apprêtait 

à se lever quand, Blackburn en posant une main sur son 

bras, chuchota: 

— Sans ta cape. 

Kate, en rougissant, l'enleva aussitôt et se rendit sur la 

scène au moment où Christian se dirigeait vers le piano. 

Quand il s'y assit et qu'il la vit, il fut, un instant, incapable 

de faire le moindre mouvement. Attendant que commence 

la mélodie, Kate lui jeta un regard et détourna ses yeux 

devant son regard profond fixé sur elle. Christian se 

ressaisit et commença à jouer. Quand sa voix s'éleva dans 

le théâtre, subjuguant une nouvelle fois son auditoire, il se 

força à garder les yeux sur le clavier, sachant qu'il ne 
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pourrait plus jouer s'il la regardait encore tant elle était 

désirable ainsi vêtue. Quand elle eut fini de chanter, Kate 

baissa la tête, les larmes aux yeux. Ce chant était, après le 

jeu émouvant des acteurs, si poignant qu'elle eut du mal à 

se ressaisir. La main de Christian prenant la sienne en 

même temps que celle de Mary, lui permit de se reprendre 

et de saluer la foule invisible, s'inclinant en même temps 

que les acteurs. 

— Bravo ! s'écria Blackburn, ravi. Bravo ! Voilà du 

grand théâtre ! Vous avez tous été parfaits ! Je veux vous 

voir comme ça, exactement comme ça, à la première ! 

*
*
* 

Le soir de la première représentation arriva 

rapidement, trop rapidement au goût de Kate qui tremblait 

de frayeur et d'anxiété. Tous les acteurs étaient arrivés très 

tôt et se tenaient dans les coulisses, bavardant entre eux, 

sans souci, même s'ils étaient plus nerveux qu'à l'habitude, 

comme ils l'étaient à chaque première représentation. Kate 

s'était faufilée sur la scène. Les grands rideaux rouges 

étaient tirés et elle se plaça à l'extrémité de l'un des deux, à 

l'arrière du piano. Elle le repoussa discrètement et put voir 

la foule arriver et prendre place, dans un brouhaha 

grandissant de conversations feutrées et de rires légers. 
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Impressionnée par le nombre de personnes, elle sentait 

tout son corps trembler, en proie à une panique soudaine. 

Elle n'aurait jamais dû accepter ce contrat et venir ici. 

Jamais elle ne pourrait chanter et se montrer à tant de 

monde réuni. Elle laissa retomber le rideau, pivota pour 

prendre la fuite mais se heurta à Christian qui était tout 

près d'elle. Quand il vit son désarroi, il prit sa main en 

chuchotant: 

— Venez. 

Il l'entraîna hors de la scène, dans une pièce à l'abri du 

bruit et dit d'une voix douce: 

— Nous connaissons tous ça, Kate. Ne vous en faites 

pas, ça va passer et quand ce sera votre tour, cette anxiété 

disparaitra à partir du moment où vous commencerez à 

chanter. 

— Vous aussi, vous avez peur ? chuchota Kate, à voix 

basse comme si elle craignait d'être entendue. 

— Oui, Kate, moi aussi. Et je peux vous assurer qu'à 

partir du moment où vous chanterez, vous n'aurez plus 

peur. Je vous le promets. 
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— Je pourrais chanter en me cachant près des rideaux, 

suggéra Kate, d'une voix pleine d'espoir. 

Christian eut un rire attendri et glissa doucement un 

doigt sur sa joue. 

— Non, il n'en est pas question. Regardez-moi si vous 

avez peur, mais je vous assure que cette anxiété ne durera 

pas. 

Kate, infiniment troublée par son geste tendre, le fut 

encore plus lorsqu'il dénoua sa cape et l'en dévêtit avec 

douceur. Elle retint son souffle en sentant ses mains 

effleurer ses épaules lorsqu'il retira le lourd vêtement. 

— Voilà qui est mieux. Ainsi, vous êtes prête à jouer 

votre rôle, dit-il gentiment. Vous êtes magnifique, Kate ! 

ajouta-t-il d'une voix plus grave. 

Il embrassa sa main avec douceur et dit: 

— Allons, il est temps que le spectacle commence ! 

Un peu plus rassurée, Kate le suivit jusqu'à la scène 

où les acteurs avaient tous pris place. Il l'accompagna 

jusqu'au bout du lourd rideau derrière le piano qui la 
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camouflerait jusqu'à son entrée en scène. Alors qu'il allait 

prendre place, elle murmura: 

— Merci, Christian. 

Il la regarda avec tendresse et lui adressa un sourire 

avant de s'éloigner. 

Le silence se fit dans la salle et les rideaux se 

soulevèrent lentement. Si les répétitions avaient été 

émouvantes pour Kate, elles ne le furent jamais autant que 

la représentation de ce soir-là. Tout comme l'auditoire, 

subjugué, haletant, ému et fasciné, Kate depuis sa cachette 

suivait le spectacle avec une attention et une émotion si 

poignante qu'elle entra sur scène et chanta comme elle ne 

l'avait jamais fait. Christian, les yeux sur son clavier, 

sentit des larmes lui monter aux yeux tant ton 

interprétation était puissante et empreinte de la plus 

grande tristesse. 

Lorsque les dernières notes s'égrenèrent et que, Kate, 

en larmes, baissa la tête, un tonnerre d'applaudissements 

retentit dans la salle, résonnant longtemps et bruyamment. 

Ce soir-là, elle prit la main de Christian avec ferveur et la 

serra fort tandis qu'ils saluaient un public comblé et ému 

aux larmes. Les lourds rideaux retombèrent et les 
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applaudissements continuaient, assortis d'exclamations 

ravies et de bravos tonitruants. 

Christian, avec un sourire, essuya les larmes de Kate 

d'un geste tendre de sa main. 

— Venez, dit-il, en l'entraînant et en suivant les autres 

acteurs vers les coulisses.  

Ils furent rappelés pour encore deux autres saluts par 

le public enthousiaste, applaudissant à tout rompre.  

Blackburn, au comble du bonheur, les attendait dans 

les coulisses et les félicita, tous et chacun longuement, 

avant de les entraîner dans un petit salon où il leur servit à 

boire pout fêter ce premier succès, lequel serait suivi de 

nombreux autres au cours de leur long voyage qui 

commencerait le surlendemain. Kate, qui n'avait jamais bu 

d'alcool, grimaça en plongeant ses lèvres dans le liquide 

ambré. Voyant que tout le monde vidait son verre 

rapidement, elle essaya d'en boire à nouveau et grimaça 

encore plus, ne sachant quoi faire de ce verre entre ses 

mains. Christian, qui ne la quittait pas des yeux, ne put 

réfréner un petit rire. Sachant qu'il se moquait d'elle, Kate 

fit un effort supplémentaire et parvint à avaler une 

nouvelle gorgée sans grimacer. Finalement, elle réussit à 
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vider son verre qui fut rempli de nouveau sans qu'elle 

sache comment. Elle écoutait les conversations bruyantes 

autour d'elle et se sentait partir dans un état étrange qui lui 

était inconnu. Elle s'éloigna, trouva une place dans un 

fauteuil à l'écart et s'y affala, en proie à un drôle de 

vertige. Elle trempa une nouvelle fois ses lèvres dans le 

verre et le sentit se soulever tout seul. En basculant sa tête 

contre le dossier et en levant les yeux, elle vit Christian en 

arrière d'elle qui lui retira le verre des mains pour le poser 

sur la table. Il se pencha vers elle et chuchota à son oreille: 

— C'est assez pour une première fois. Venez, je vous 

raccompagne chez vous. 

— Et comment savez-vous que c'est la première fois, 

monsieur ? parvint à dire Kate, d'une voix qu'elle ne 

reconnaissait pas. 

— Parce que je le sais. 

Il contourna le fauteuil, se plaça devant elle et lui 

tendit la main. La tête toujours appuyée contre le dossier, 

elle le regarda et se sentit saisie d'une irrépressible envie 

de rire en le voyant avec son costume et son air moqueur. 
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— Ravi de vous faire rire, Kate, mais il est temps 

pour vous d'aller dormir. Venez, ordonna-t-il en prenant 

ses mains pour la mettre debout.  

Elle y parvint mais se sentit prise d'un vertige. Il la 

retint avec son bras et elle se retrouva collée contre lui. 

Elle tenta de se dégager, mais il maintint la pression  de 

son bras et la guida vers la porte du salon. Il prit sa cape 

sur une chaise et l'en enveloppa. Kate fut émue de voir 

qu'il avait pensé à la lui apporter.  

— Merci, monsieur, c'est gentil, bafouilla-t-elle d'une 

voix pâteuse. 

Il l'entraîna vers la sortie du théâtre et l'air frais lui fit 

le plus grand bien, la dégrisant instantanément. Elle réussit 

à reprendre ses esprits et, affolée à l'idée que son père la 

voit dans cet état, elle tenta tant bien que mal de marcher 

et de parler normalement. À son grand soulagement, la 

sensation étrange due à l'alcool se dissipa et elle se promit 

de faire attention à l'avenir, sachant maintenant quel effet 

il produisait sur elle. 

— Vos parents n'étaient pas à la représentation ? 
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— Fort heureusement, non ! Ils avaient, ce soir, une 

réception à laquelle ils étaient conviés depuis longtemps. 

— Pourquoi fort heureusement ? N'auriez-vous pas 

aimé qu'ils vous voient sur scène ? 

— Certainement pas comment j'étais vêtue ! Je crois 

que mon père m'aurait aussitôt ramenée à la maison en me 

tirant par l'oreille. 

Christian éclata de rire avant de dire: 

— Cette robe est loin d'être indécente, vous savez ? Et 

elle vous va à ravir ! Vous sentez-vous prête pour ce long 

voyage ? 

— Mes malles sont prêtes, oui, mais moi, j'avoue que 

je suis un peu anxieuse. Je ne suis jamais montée dans un 

train. 

— Je vous assure que vous allez beaucoup vous y 

plaire. On dort rarement aussi bien dans un train, bercé 

comme on l'est, que dans son propre lit. Et cela permet de 

voir des paysages inattendus et magnifiques. 

— Tant mieux, alors. Je veux bien vous croire. À ce 

propos, vous aviez raison pour l'anxiété qui a disparu une 
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fois sur scène. Mais, comment vous, qui avez une si 

longue expérience et tant de facilité à jouer, vous pouvez 

encore avoir peur avant de commencer ? 

— C'est le cas de la plupart des artistes de scène, 

voyez-vous. Pour certains, cette anxiété disparaît après 

quelques années, certains encore ont la chance de ne 

jamais la connaître mais pour d'autres, et j'en fais partie, 

elle me saisit toujours un peu. Ceci dit, j'apprends à la 

gérer et la contrôler. 

— Comment faites-vous ? Voudriez-vous me 

l'apprendre ? 

— Avec plaisir, Kate et je veux vous apprendre aussi 

à vous sentir plus à l'aise sur scène. 

— Pour être moins guindée ? 

— Exactement. Et je vous assure que je vous dis ça 

sans aucune moquerie. L'art de la scène n'est pas inné pour 

tout le monde, mais tout le monde peut apprendre à mieux 

bouger et à être plus à l'aise. 

Ils marchèrent encore en silence, pendant quelques 

minutes, et Christian ajouta: 
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— Vous voilà arrivée chez vous. 

Kate sursauta, surprise: 

— Comment le savez-vous ? 

— Parce que je le sais, se contenta-t-il de répondre 

avec un petit sourire mystérieux. Je vous souhaite une très 

belle nuit, Kate. Vous avez été éblouissante, ce soir. Nous 

nous reverrons à la gare, après-demain. 

Il prit sa main, y déposa un baiser plein de douceur et 

fit une révérence avec son chapeau. Kate sourit devant ce 

geste et pâlit d'un coup: 

— Oh, mon Dieu ! 

— Qu'y a-t-il ? 

— Mon costume ! J'ai oublié de me changer au 

théâtre et mes vêtements sont restés là-bas ! 

Elle avait l'air visiblement effrayée de se montrer 

devant ses parents avec ce costume et Christian comprit 

alors qu'ils devaient être sévères et intransigeants et que sa 

vie avec eux manquait certainement de liberté. Il prit sa 

main et l'entraîna en faisant demi-tour. 
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— Venez, nous y retournons. Mais nous irons plus 

vite ainsi. En disant ces derniers mots, il héla un fiacre. 

Elle put se changer et se sentit soulagée de rentrer 

chez elle, habillée plus convenablement. Avant de sortir 

du fiacre, elle se tourna vers Christian, reconnaissante: 

— Merci beaucoup, Christian. 

— C'est un honneur de vous faire plaisir, Kate. À 

bientôt, pour le début d'une belle aventure. 

*
*
* 

Le surlendemain, Kate arriva à la gare en compagnie 

de son grand-frère. Il régnait sur le quai un grand 

brouhaha, à travers les interpellations, les éclats de rires, 

les bousculades et les embrassades. Plusieurs familles 

étaient venues saluer les acteurs qui partiraient pour un 

long périple.  

Blackburn s'approcha de son petit pas rapide, plus 

énervé que jamais, et indiqua à Kate le wagon où elle 

logerait. Celui-ci était divisé en compartiments et elle fut 

rassurée de voir qu'elle aurait une couchette seule. Malgré 

l'exiguïté des lieux, elle trouva son nouveau logement 

charmant et réussit à y caser ses deux malles, ses boîtes à 
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chapeaux et son nécessaire de toilette. Le compartiment 

voisin du sien était prévu pour Mary, et les deux autres 

pour la couturière et l'assistante de Blackburn. Elles 

étaient les seules femmes du convoi. Près de la 

locomotive, un compartiment était réservé pour le 

cuisinier et son assistant, logés près de la cuisine et tout de 

suite après, se trouvait le wagon aménagé en salle à 

manger. Les autres acteurs étaient logés dans les wagons 

suivants, chacun avec un compartiment isolé, un wagon 

était prévu pour entreposer les costumes et le piano et 

Blackburn occupait le dernier wagon. 

Le départ imminent provoquait une excitation et une 

agitation bruyantes. Kate entraîna son frère sur le quai. 

Christian arriva à ce moment et eut un temps d'arrêt en la 

voyant au bras d'un homme. Kate lui fit un signe et il parut 

soulagé d'apprendre qu'il était son frère. Ils devisèrent un 

moment et le sifflet strident annonça le proche départ. 

Kate serra son frère contre elle. Il lui fit promettre d'écrire 

souvent et de tout leur raconter. Il lui répéta encore une 

fois combien il était heureux pour elle et se promit qu'un 

jour, il la suivrait. Avec un dernier baiser, il repartit et 

Kate, en regardant sa silhouette s'éloigner, sentit ses yeux 
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s'emplir de larmes. Elle les essuya rapidement quand 

Christian demanda d'une voix douce: 

— Êtes-vous bien installée, Kate ? 

— Oui, merci Christian et vous ? 

— Je n'ai pas encore trouvé ma loge. Venez, allons-y. 

En montant dans le train, Kate se rendit compte que 

personne n'avait semblé accompagner Christian pour lui 

faire ses adieux. Christian trouva son compartiment. Ses 

affaires avaient été apportées par Jacques, l'acteur qui 

jouait le rôle de l'homme qui avait enlevé Mary. 

— Si vous avez besoin de quoique ce soit, vous me 

trouverez ici. 

Elle ne put retenir un petit cri lorsqu'elle se sentit 

partir en avant alors que le train se mettait en route. 

Christian la retint en riant et elle retrouva son équilibre. 

Son compartiment à elle était plus loin en avant et elle ne 

pouvait plus sortir du train pour retourner dans le bon 

wagon. Cette idée l'effraya et Christian dit avec un sourire 

moqueur: 
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— Vous allez devoir rester avec moi jusqu'au 

prochain arrêt, c'est-à-dire dans un jour et demi, si j'ai bien 

calculé. 

Il éclata de rire devant les yeux écarquillés et l'air 

soudain paniqué de Kate. 

— Mais, non, je plaisante, Kate. Venez, je vais vous 

montrer comment faire. 

Il la devança le long de l'étroit couloir. En arrivant au 

bout du wagon, il ouvrit la porte, posa son pied sur la 

passerelle et tendit sa main à Kate, tout en ouvrant l'autre 

porte de son autre main. Le train ne roulait pas vite mais 

Kate ne se sentit rassurée que lorsqu'elle fut à l'intérieur de 

l'autre wagon. Ils progressèrent ainsi jusqu'au 

compartiment de Kate qu'elle retrouva avec soulagement. 

— La salle à manger est dans le wagon suivant. John 

va nous y convoquer d'ici une heure. C'est là que nous 

prenons tous nos repas, mais nous pouvons aussi les 

prendre dans nos compartiments, il n'y a aucune formalité, 

ni obligation. 

— En avez-vous fait souvent des voyages comme 

cela ? 
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— Oui. Assez souvent. Mais aucun qui ne me 

promette d'être aussi agréable que celui-ci. 

L'intensité de son regard en disant ces mots, fit 

baisser les yeux de Kate et rosir ses joues. 

— À plus tard, Kate, ajouta-t-il en s'éloignant. 

Blackburn les convoqua tous, leur remit à chacun une 

feuille détaillant l'itinéraire qu'ils suivraient et le nom des 

villes où ils s'arrêteraient pour faire leurs représentations. 

Surprise, Kate se rendit compte qu'ils joueraient deux fois 

la pièce, dans certaines villes plus importantes, avec 

seulement une heure d'intervalle entre chaque 

représentation. Si la distance d'un arrêt à l'autre était 

quelque fois assez courte, elle était, à d'autres moments, 

beaucoup plus longue. Ils voyageraient, quelquefois, de 

une à trois journées, avant de s'arrêter. L'itinéraire était 

accompagné d'une carte et Kate mesura, avec 

consternation, la distance entière qu'ils allaient ainsi 

parcourir. Christian l'observait, amusé de son air étonné et 

rêveur, alors qu'elle suivait du doigt le chemin à venir. 

Une fois que Blackburn eut fini son discours, 

répondant à leurs questions, ils se restaurèrent tous dans la 

joie de cette aventure qui débutait. Puis, chacun retourna à 
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son compartiment et ses occupations. Plusieurs se 

réunissaient pour discuter, jouer aux cartes. Ils avaient 

tous déjà l'expérience de ce genre de voyage et se 

remémoraient les bons moments passés en riant entre eux. 

Kate se leva pour regagner son compartiment et Christian, 

en la suivant vers le sien, lui demanda: 

— Aimeriez-vous que je vous montre comment être 

plus à l'aise sur scène ? 

— Tout de suite ? demanda Kate, surprise. 

— Quand vous voudrez. Nous serons en route toute la 

journée et toute la soirée. Nous ne nous arrêterons que 

demain après-midi pour la première représentation demain 

soir. 

— Très bien, mais accordez-moi une heure. Je 

voudrais défaire mes malles et accrocher certains 

vêtements qui, sinon, ne seraient plus présentables. 

Christian se retint de rire en disant: 

— Vous êtes adorable, Kate ! Vous savez, ici dans le 

train, vous n'êtes pas obligée de vous habiller comme si 

vous alliez à l'église. 
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Kate se froissa de sa remarque, lui jeta un regard 

fâché et entra dans son compartiment. Elle fut encore plus 

fâchée lorsqu'elle l'entendit rire en s'éloignant. Il est vrai 

qu'avec ses tenues soignées et très sages, elle détonnait 

parmi tous les autres, qui étaient habillés de façon 

beaucoup plus décontractée. Encore fâchée mais surtout 

blessée de sa remarque, elle déplia ses robes avec soin et 

les suspendit dans le petit cagibi prévu à cet effet. En en 

faisant l'inventaire, elle se rendit compte, qu'à part deux ou 

trois robes plus légères, elle avait effectivement des tenues 

trop habillées pour se fondre parmi eux. En haussant les 

épaules, elle sortit ensuite tous ses livres et les rangea 

soigneusement dans un coin de la petite table. Enfin, elle 

sortit tous ses cahiers, la grosse boîte contenant ses 

encriers et plumes. Car, avec le chant, une autre de ses 

grandes passions, était d'écrire des poèmes. Ses cahiers en 

étaient remplis. Une fois qu'elle eut terminé, elle vérifia sa 

tenue dans le miroir, retira sa petite veste mais la remit 

aussitôt car il lui semblait que la chemise était bien trop 

ajustée pour la porter seule. Elle recoiffa son chignon et 

partit rejoindre Christian. La traversée entre les wagons lui 

causa une légère crainte, mais elle en prit vite le dessus. 

Christian, debout dans le couloir, le regard perdu à travers 
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le paysage qui défilait, semblait l'attendre et lui adressa un 

sourire en la voyant. 

Il l'entraîna dans le wagon où se trouvait le piano. 

Comme ce wagon était exempt de meubles, hormis un 

canapé dans un coin, il laissait la place pour des 

répétitions éventuelles. Les costumes étaient suspendus à 

une extrémité et le piano était placé à une autre. 

— Voici ce que je vous propose. Nous commençons 

par le chant et je vous accompagne au piano. Ensuite, vous 

chanterez sans la musique et je vous guiderai dans vos 

mouvements. Êtes-vous d'accord ? 

Kate hocha la tête sans répondre. 

— Bien. Voulez-vous essayer, vous-même, de faire 

certains gestes s'ils vous viennent spontanément ? 

— Je vais essayer. 

Christian se mit au piano et Kate commença à 

chanter. Elle se tenait comme sur la scène, les bras le long 

de son corps, ses mains jointes en avant. Au cours du 

chant, elle les dénoua mais les laissa tomber de part et 

d'autre de son corps. Christian l'observait à la dérobée et 

voyait les efforts qu'elle semblait faire pour se détendre. 
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Seul son visage était complètement détendu. Elle chantait 

toujours avec les yeux fermés et semblait en extase à 

chaque fois. Et à chaque fois, il s'en sentait bouleversé. Il 

acheva la mélodie, se plaça face à elle et prit ses mains 

dans les siennes, les laissant reposer sans les serrer pour 

sentir les mouvements spontanés qu'elle retenait. Il lui 

demanda de recommencer. D'abord gênée de chanter si 

près de lui, elle se laissa de nouveau emporter et Christian 

put sentir des impulsions dans ses doigts à certains 

moments. À la fin du chant, dans le moment le plus 

émouvant, elle tourna les mains dans les siennes, les 

paumes offertes et Christian, avec douceur, les fit se lever, 

se reculant légèrement, l'obligeant à tendre et lever les 

bras en même temps. Elle ouvrit les yeux et les baissa 

aussitôt en croisant ceux, brûlants, de Christian. Il joignit 

ses deux paumes l'une contre l'autre, emprisonnant ses 

deux mains jointes entre les siennes. Les relâchant avec 

douceur, il se plaça à côté d'elle et lui demanda de répéter 

les mouvements qu'il faisait avec son bras droit, ouvrant 

sa main, doigts écartés, la refermant en un poing, la ré-

ouvrant, paume vers le ciel, tendant le bras, le ramenant 

vers sa poitrine, le poing serré.  
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Kate suivait et refaisait chacun de ses mouvements, 

mais elle se sentait tendue et raide, mal à l'aise. Christian 

se plaça en arrière d'elle et, prenant sa main dans la sienne, 

fit bouger son bras avec souplesse et douceur. Kate 

essayait de se concentrer et d'oublier sa présence, si 

proche qu'elle pouvait sentir son souffle dans son cou et 

qui la mettait dans un état de trouble grandissant. Il prit 

son autre main et fit faire les mêmes mouvements aux 

deux bras ensemble. La sentant se détendre un peu plus, il 

l'encouragea en murmurant: 

— C'est bien, Kate, laissez-vous aller. 

Elle finit par faire les mouvements avec moins de 

raideur et Christian, sans arrêter, lui demanda de chanter. 

Elle eut un temps d'arrêt, raidissant ses bras pour les faire 

retomber mais Christian maintint sa pression sur ses 

mains. Elle commença à chanter et bientôt, emportée par 

le chant, elle détendit ses bras et ses mains dans celles de 

Christian. Les mouvements lui virent alors naturellement 

et Christian relâcha sa pression et finit par lâcher ses bras, 

la laissant  bouger toute seule. Avec un sourire, il vit 

qu'elle suivait maintenant ses propres impulsions et ses 

gestes, doux et subtils, étaient en parfaite harmonie avec 

sa voix. Sans bouger d'où il était, il inclina la tête et put la 
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contempler tout à loisir tandis qu'elle était de nouveau 

abandonnée, les yeux fermés. Il résistait avec force à 

l'envie qu'il avait de la prendre dans ses bras, de 

l'embrasser partout sur son visage, sa nuque fine qui 

s'offrait à ses yeux. Il inspira sous l'effet de ce désir très 

fort et Kate s'arrêta aussitôt, laissant retomber ses bras. Si 

elle avait eu une conscience aigüe de sa présence derrière 

elle et qu'elle avait fini par l'oublier en chantant, elle était 

maintenant pleinement envahie par la sensation qui la 

submergeait de cette présence si proche. Elle aurait voulu 

se laisser aller contre lui, sentir ses bras autour d'elle. Se 

ressaisissant, elle avança d'un pas et se tourna vers lui. 

— C'était parfait, Kate. Je suis désolé de vous avoir 

interrompue. Voulez-vous reprendre, exactement comme 

vous le faisiez et je vous accompagne avec le piano ? 

— Oui, répondit Kate soulagée et déçue tout à la fois. 

Cette fois, accompagnée par la musique, hésitante au 

début, mais finissant par se laisser aller, elle put 

accompagner son chant de mouvements légers de ses bras 

et de ses mains. Quand elle eut fini, Christian l'applaudit 

avec enthousiasme, un grand sourire aux lèvres. 
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— Bravo, Kate ! C'était magnifique ! Vous bougez 

avec une telle grâce et vous chantez avec tant de douceur 

qu'on aurait dit un ange. Laissez-vous aller de cette façon 

sur scène et se sera parfait. 

— Merci, murmura Kate en souriant, ravie de ce 

compliment. 

Christian se leva. 

— Ça vous dirait d'aller prendre un peu l'air dehors ? 

Kate, éberluée, se mit à rire. 

— Dehors ? Mais comment ? On saute du train et on 

remonte en vitesse ? 

— Nous pourrions essayer, ce serait amusant ! 

répondit Christian en riant. Mais je connais une autre 

solution. Venez. 

Il l'emmena jusqu'au tout dernier wagon. Dans celui-

ci deux compartiments avaient été réunis en un seul pour 

Blackburn qui en avait fait sa chambre et son bureau. Le 

reste du wagon était ouvert et servait de salon-bar. La 

porte s'ouvrait sur un petit balcon, entouré de barres de 

métal, qui permettait d'être à l'air libre en regardant les 
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paysages et la ligne de chemin de fer qui s'étendait à 

l'infini derrière le train. Kate eut un petit cri de surprise 

ravie et Christian vit avec plaisir ses yeux briller de joie. 

— Vous pouvez venir ici à chaque fois que vous en 

avez envie. Ce salon, comme la salle à manger,  sont 

ouverts à nous tous. 

— J'en suis ravie ! J'aime beaucoup être dehors. 

J'occupe souvent le jardin de mes parents. 

— Pour chanter ? 

— Oui. Et aussi pour lire et écr... Elle s'interrompit, 

pas très sûre de vouloir lui en parler. Et s'il se moquait 

d'elle encore une fois ? 

— Écrire ? Vous écrivez ? 

Elle l'observa, hésitant à répondre. 

— Oui, j'écris des poèmes. 

— Des poèmes, vraiment ? J'adore la poésie ! Me les 

liriez-vous ? 

Kate fut agréablement surprise de le voir sincère et 

répondit en souriant: 
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— Avec plaisir, mais si vous vous moquez de moi... 

— Kate, je ne me moque pas de vous. Je plaisante 

quelquefois, mais il n'y a aucune malice dans ce que je dis, 

aucune méchanceté, je vous assure. 

Il l'observait avec douceur et tendresse et Kate, 

troublée, détourna les yeux, se perdant dans le paysage 

environnant.  

— Très bien, alors. Je vous les ferai lire. 

Accotés à la balustrade, ils restèrent un long moment 

silencieux, unis dans un même bien-être. Kate était 

heureuse de se rendre compte que, contrairement à ce 

qu'elle croyait, il semblait aimer lui aussi, contempler, 

rêver, rester silencieux, sans avoir besoin de parler sans 

cesse. Même si elle n'avait jamais fréquenté aucun 

homme, les rares fois où elle avait dû les laisser l'aborder, 

elle en ressortait souvent étourdie par leurs paroles et leurs 

compliments qui la mettaient plus mal à l'aise qu'autre 

chose. Comme ces rares fois se déroulaient toujours à la 

fin d'un de ses récitals, les endroits étaient souvent 

bruyants et elle n'avait qu'une hâte, c'était de pouvoir 

retourner chez elle, dans le silence. 
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— Kate, me feriez-vous le plaisir, un jour, quand vous 

voudrez, de me chanter l'un des chants de votre 

répertoire ? 

Le visage de Kate s'illumina à ces mots. 

— Avec plaisir ! 

Et, sans prévenir, les doigts enserrant la barre de 

métal, elle se redressa, ferma les yeux et entonna un chant 

qu'elle aimait particulièrement, montant très haut dans les 

octaves. Un chant plein de douceur, tout comme sa voix si 

pure et si envoûtante. Christian l'observait avec 

ravissement et, quand elle eut terminé et qu'elle le regarda, 

les yeux encore brillants de ce bonheur qu'elle avait en 

chantant, il fut encore plus bouleversé. Il ne pouvait 

détacher son regard de ses yeux pailletés d'or et Kate 

détourna son regard. Arriverait-elle, un jour, à regarder cet 

homme sans se sentir à ce point remuée de cette si 

troublante émotion qui la saisissait à chaque fois ? Voyant 

son trouble aussi grand que le sien, Christian murmura 

doucement: 

— Merci, Kate ! C'était magique ! Vous êtes magique 

! 
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Kate sentit ses joues s'embraser et elle osa lui jeter un 

regard. 

— Vous aussi, quand vous êtes sur scène, vous l'êtes. 

Et au piano, aussi. 

Il lui adressa un sourire charmeur et dit d'un ton 

moqueur, les yeux pétillants, levant ses sourcils: 

— Merci, Kate, j'en suis honoré. Mais vous savez, je 

ne le suis pas seulement dans ces moments-là. 

Kate, troublée et rougissante, tourna la tête vers la 

porte et dit d'une voix enrouée: 

— J'ai très peu dormi cette nuit à cause du souci de ce 

voyage. Je vais aller m'étendre un peu. Voulez-vous 

m'accompagner ? Je vous... 

Elle ne put finir sa phrase que Christian l'interrompit: 

— Avec le plus grand plaisir et la plus impatiente des 

ardeurs, Kate !  

Écarlate, elle le regarda, les yeux écarquillés et, 

devant ses yeux moqueurs, s'écria, outrée: 
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— Comment osez-vous ? ! ! Je voulais vous proposer 

de vous laisser mes poèmes, mais vous, vous... 

Incapable de finir sa phrase, elle ouvrit la porte et 

avança d'un pas rapide dans le salon. Christian 

l'immobilisa en prenant son bras et en la faisant pivoter 

devant lui. Cette fois, son regard était empreint de 

tendresse et sa voix douce: 

— Kate, pardonnez-moi. Je ne suis qu'un gougeât ! 

Croyez-moi, je n'ai aucunement l'intention de porter 

atteinte à votre vertu ou à votre réputation. Disons qu'il 

s'agissait d'une plaisanterie de mauvais goût. Pardonnez-

moi, s'il vous plaît, ou j'en mourrai ! 

Kate dégagea son bras d'un mouvement brusque et le 

défia du regard un instant. Elle tourna les talons et dit: 

— D'accord pour cette fois. Mais ne vous avisez pas 

de recommencer ! 

En se retenant de rire, Christian la suivit. 

— Promis, Kate. Je ne recommencerai pas. Pas 

aujourd'hui, en tous les cas. 
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Elle marqua un temps d'arrêt et poursuivit sa marche 

beaucoup plus vite. Arrivée devant son compartiment, elle 

ouvrit la porte, se dirigea vers ses cahiers, en sortit un et le 

lui tendit. 

— C'est mon préféré. Vous pouvez le lire pendant que 

je vais m'étendre. Seule ! ajouta-t-elle en fermant sa porte. 

Elle sourit malgré elle lorsqu'elle l'entendit rire en 

s'éloignant. 

Au moment du souper, Kate se rendit dans la salle à 

manger, s'assit près de Mary, qu'elle écouta, amusée, alors 

qu'elle lui racontait des anecdotes de sa précédente 

tournée. Christian n'était pas là et quelqu'un lança; 

— Où est passé Christian ? 

— Il est à son piano, répondit un autre. 

Le repas s'acheva sans qu'il se montre et Kate, 

indécise tout d'abord, finit par demander au cuisinier de 

lui donner une assiette pour Christian. Arrivée devant le 

wagon où se trouvait le  piano, elle entendit clairement des 

notes, entrecoupées de moments de silence. Elle frappa 

doucement à la porte et entra, son assiette à la main. Il 

leva les yeux vers elle et elle distingua dans son regard 
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cette même passion qui l'animait pour le chant. Il eut un 

grand sourire heureux en la voyant et elle s'en sentit émue. 

— Je vous ai apporté de quoi vous restaurer. 

— Kate, c'est tellement beau ! Tellement émouvant ! 

Tellement beau ! Vraiment ! 

Il se leva d'un coup et Kate, interdite, l'entendit 

proclamer l'un de ses poèmes avec tant de vigueur et de 

passion qu'elle manqua de renverser l'assiette. 

Vincent eut un petit rire en sentant Laurie tressaillir. 

Elle s'écria: 

— Vincent ! Le poème ! Ce poème-là ! Je l'ai... 

— Je sais, mon amour, je sais. C'est grâce à eux que 

je t'ai retrouvée. 

— Quoi ? ! Mais comment... 

— Chut, Laurie, je te le dirai plus tard. 

Quand Christian termina, sur un ton d'emphase, Kate 

le regardait bouche bée. Il rit de la voir ainsi et s'exclama, 

enthousiaste: 
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— Kate, c'est tellement beau ! Il faut absolument 

mettre vos poèmes en musique et que vous les chantiez ! 

Je les imagine chantés par votre voix et j'en suis... 

tellement... complètement... 

— Affamé, si vous continuez ainsi et votre plat va 

refroidir, le coupa Kate, ravie de le faire taire, pour une 

fois. 

Il sembla s'apercevoir alors qu'elle tenait une assiette 

entre ses mains et s'approcha vivement pour la lui prendre. 

Il semblait ému de ce geste et la remercia avec un grand 

sourire. 

— Merci, Kate. Merci infiniment ! Vous êtes si 

adorable ! 

Il déposa l'assiette sur le piano et, tout en mangeant, 

lui dit d'une voix vibrante: 

— Kate, il faut mettre vos poèmes en musique ! Ils 

ont une telle vigueur ! Une telle sensibilité ! Je les imagine 

chantés par vous... C'est... Ça va être merveilleux, Kate ! 

Kate s'était approchée du piano pendant qu'il 

mangeait, à toute vitesse, impatient de se remettre à sa 
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composition. Elle sourit de son enthousiasme et lui dit 

doucement: 

— Christian, commencez par manger tranquillement, 

vous me direz tout ça après. Et puis, on ne parle pas en 

mangeant. Personne ne vous a donc appris les bonnes 

manières ? 

— Personne n'a réussi en tout cas, répliqua-t-il, les 

yeux rieurs. 

Il engloutit le reste de son assiette rapidement et se 

remit aussitôt au piano pour finir la composition du 

premier poème qu'il voulait mettre en musique. Il acheva 

avec un cri de victoire. Il commença à jouer sa mélodie 

tout en suivant les notes des yeux et en chantant le poème 

à voix basse. Kate fut subjuguée d'entendre sa poésie 

chantée ainsi et le regarda, les yeux agrandis, ébahie. Il 

sourit en croisant son regard et lui tendit le poème, en 

s'interrompant. 

— À vous, Kate ! 

Il recommença au début et Kate chanta, pour la 

première fois, les rimes de ses propres vers. Jamais elle 

n'aurait cru possible de voir ce rêve se réaliser un jour. En 
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écrivant sa poésie, elle se surprenait quelquefois à la 

chanter, mais aucune musique n'était jamais venue 

l'agrémenter et la soutenir et Christian venait de le faire. 

Elle termina avec un sanglot et Christian se leva, aussi 

ému qu'elle. Il posa les mains sur ses bras et déclara, au 

comble du bonheur: 

— Kate, je vais tous les mettre en musique et, une 

fois cette tournée finie, nous en ferons une autre, tous les 

deux, et vous chanterez vos si belles poésies, pendant que 

j'en jouerai la musique. Vous le voulez, n'est-ce pas ? 

Dites-moi que vous le voulez autant que moi ? Je vous en 

prie ! 

Kate, complètement bouleversée, ne put retenir ses 

larmes et murmura: 

— Christian... 

Sans un mot, il l'attira contre lui et la serra dans ses 

bras pendant qu'elle pleurait. Personne avant lui ne s'était 

jamais vraiment intéressé à ce qu'elle écrivait, jamais au 

point de vouloir en faire ce qu'il venait de lui annoncer 

avec tant d'espoir. Elle se laissa aller au plaisir qu'elle 

avait de se sentir ainsi appréciée, en proie à une émotion 

très forte de bonheur, de tendresse et d'amour. Elle finit 
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par se ressaisir, leva les yeux vers lui et murmura, avant 

de se dégager doucement de son étreinte et de se diriger 

rapidement vers la porte: 

— Merci, Christian, merci infiniment ! 

*
*
* 

Le lendemain, l'entrée en gare du train transportant la 

troupe sema un certain attroupement et ils furent tous 

accueillis avec enthousiasme. Et cet accueil allait devenir 

grandissant, en foule et en acclamations, au fur et à 

mesure que la pièce de leur longue tournée serait jouée et 

connaitrait un franc succès. Christian et Mary étaient 

adulés et aussitôt entourés, dès qu'ils descendaient du 

train. Kate remarqua très souvent des groupes de jeunes 

femmes, entourant Christian, le regardant avec adoration, 

gloussant et riant, rougissantes devant son sourire 

charmeur. À leur demande, il écrivait un mot à chacune et 

signait des autographes qu'elles emportaient, pâmées, se 

retournant souvent pour l'admirer encore. Mais Christian 

ne semblait pas s'en émouvoir, se tournait vers Kate, lui 

prenait le bras pour se rendre jusqu'au théâtre.  

Kate se sentait maintenant beaucoup plus à l'aise avec 

toute la troupe, qu'elle apprit à mieux connaître et qui la 
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traitait avec la plus grande gentillesse. Jamais, même au 

sein de sa propre famille, elle n'avait connu de liens aussi 

forts. Sur scène aussi, elle se laissait aller avec de plus en 

plus de facilité. Même si l'anxiété avant chaque 

représentation la saisissait encore, Christian lui avait 

appris, en lui montrant à respirer calmement et 

profondément, à la dompter et à, plus ou moins, la 

maîtriser. Camouflée par les longs rideaux, elle les 

écoutait jouer avec le même plaisir à chaque fois et 

pouvait anticiper les répliques de chacun tant elle les avait 

entendues si souvent. Son chant provoquait toujours un 

raz-de-marée d'émotions fortes parmi le public et, parmi le 

vacarme des applaudissements qui le suivaient, on pouvait 

souvent entendre des reniflements, tandis que plusieurs 

essuyaient leurs larmes.  

Dans le train, une certaine routine s'était installée. 

Christian avait mis en musique un grand nombre de ses 

poèmes et elle les chantait souvent, seule, sur le petit 

balcon à l'extérieur, ravie de voir à quel point sa musique 

donnait le ton parfait à ses rimes. Un jour où elle rejoignit 

Christian près du piano, elle eut la surprise d'y découvrir 

John qui voulait l'entendre. Assis dans le canapé, il 

l'écoutait avec ravissement et convoqua ensuite toute la 
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troupe pour qu'elle l'écoute à son tour. À la fin du récital, 

surprise par les acclamations et les applaudissements de 

tous, rougissante, elle se tourna vers Christian en lui 

tendant la main. Il la saisit avec ferveur et ils s'inclinèrent 

tous deux devant ce premier public à entendre ses vers, 

ainsi chantés. 

De nouveau, Vincent eut un petit rire en sentant 

Laurie tressaillir. 

— Vincent... les poèmes... tous! Tous sans exception... 

Il l'interrompit doucement une nouvelle fois: 

— Je sais, Laurie, je sais mon amour, chut ! 

Un poème en particulier troubla Blackburn et, prenant 

des notes rapides, en sortit le premier jet d'une nouvelle 

pièce. Quand il eut terminé, il informa la troupe de son 

intention et tous applaudirent, enthousiasmés à cette idée. 

Kate, au comble du bonheur, profondément émue, fut 

félicitée par tous et surtout par Christian qui lui dit sa joie 

de voir sa poésie inspirante au point de créer une pièce à 

être mise en scène. 

*
*
* 
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Le train filait vers le nord et la température 

fraîchissait mais cela n'empêcha aucunement Kate de se 

rendre, à son habitude, sur le petit balcon, humant l'air 

frais avec ravissement et répétant ses poèmes en chansons. 

Un jour, elle sentit, avec un trouble soudain, une 

couverture l'envelopper et les bras de Christian se serrer 

autour d'elle. Incapable de bouger, tremblante d'émotions, 

elle se laissa aller à ce sentiment si puissant, qui la laissait 

sans voix, et accota doucement sa tête contre son torse. 

Elle aurait voulu que cet instant de bien-être ne finisse 

jamais. 

Tout se déroula parfaitement, jusqu'au jour où Mary, 

passant trop vite d'un wagon à l'autre, glissa sur la 

passerelle et se tordit la cheville. Kate, qui la suivait, la 

retint juste à temps et la tira aussitôt en arrière, à l'abri 

dans le wagon. Elle alerta tout le monde et bientôt, la 

troupe envahit l'étroit couloir. Christian porta Mary dans 

son compartiment, l'allongea sur son lit. Elle gémissait de 

douleur. Blackburn arriva en courant, catastrophé. Soulagé 

de voir que sa cheville n'était pas brisée, il l'enveloppa de 

glace et lui dit qu'ils s'arrêteraient à la prochaine ville où 

ils pourraient trouver un docteur. 
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La prochaine représentation devait se dérouler deux 

jours plus tard et Blackburn, découragé, se disait qu'il 

allait devoir l'annuler, étant certain que la cheville de 

Mary ne serait pas guérie à temps. Christian l'entraîna à 

l'écart et lui parla à voix basse. Le visage de John 

s'illumina d'un coup. 

— Mais bien sûr ! Tu as parfaitement raison, 

Christian ! Kate, viens par ici, veux-tu ? 

Kate s'approcha d'eux et Blackburn les entraîna vers 

son wagon. Lorsqu'il mit Kate au courant de ses 

intentions, celle-ci blêmit et murmura: 

— John ! Je ne peux pas faire cela ! Jamais, je ne 

parviendrai à jouer ce rôle ! Je ne suis pas une actrice ! 

Comment voulez-vous que j'arrive à faire cela ? 

— Kate, je suis persuadé du contraire ! Je suis certain 

que, depuis le temps que tu les entends, tu connais les 

répliques par cœur et je vais te donner celles de Mary pour 

que tu les apprennes. Essaie au moins, d'accord ? Essaie 

au moins avec Christian. Si tu ne te sens pas à la hauteur, 

je respecterai ton choix et nous annulerons les 

représentations jusqu'à ce que Mary puisse jouer à 

nouveau. Mais, je t'en prie, essaie avant de dire non. 



225 

 

Kate, interdite, tourna ses yeux vers Christian et, l'air 

grave, il hocha la tête. 

— Je suis également persuadé que vous pouvez le 

faire, Kate. Essayons, au moins une fois, voulez-vous ? 

Elle les regarda à tour de rôle, stupéfaite de voir qu'ils 

étaient sérieux. 

— Très bien, je veux bien essayer, mais je vous 

assure que vous vous trompez, tous les deux. 

Christian et John échangèrent un regard entendu et 

John, fouillant dans ses papiers, en sortit une feuille où 

étaient transcrites les répliques de Mary. Il proposa à Kate 

de les étudier et de rejoindre Christian dans le wagon du 

piano pour commencer à répéter, quand elle se sentirait 

prête. Kate obtempéra, incrédule de se voir ainsi attribuer 

un rôle pour lequel elle n'était pas du tout préparée et 

qu'elle n'avait, surtout, aucune formation pour jouer. 

Elle étudia son rôle avec sérieux et, c'est d'un pas 

incertain, qu'elle rejoignit Christian dans le wagon, où il 

pianotait en l'attendant. Il l'accueillit avec un grand 

sourire. 
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— Ne vous en faites pas, Kate. Restez naturelle et 

tout va bien se passer. Allons, commençons. 

Intimidée, Kate donnait ses répliques en les récitant. 

Christian la laissa faire, lui laissant le temps d'assimiler le 

texte entier. Il la fit reprendre sans répit, la corrigeant, 

l'encourageant, lui demandant de déclamer certaines 

phrases avec tristesse, espoir, désespoir, la forçant à entrer 

dans son rôle. Se remémorant comment Mary le jouait, 

Kate finit alors à donner ses répliques avec plus d'ardeur 

et de passion et, finalement, se laissa prendre au jeu. Tant 

et si bien qu'elle sentit les larmes lui monter aux yeux, 

tellement la situation tristement tragique de l'héroïne la 

touchait.  

Christian était enchanté de la voir se laisser emporter 

ainsi. Il la félicita chaleureusement et lui fit reprendre 

encore plusieurs fois. S'il avait laissé de côté, jusqu'à 

présent la scène où il la prenait dans ses bras et 

l'embrassait, cette fois, il s'approcha et tout en lui 

déclamant son amour, la prit dans ses bras avec passion, 

faisant incliner son corps légèrement vers l'arrière. Kate 

vit, avec effroi, sa bouche s'approcher de la sienne et, dans 

un réflexe, elle serra ses lèvres l'une contre l'autre, les 

faisant rentrer dans sa bouche. Devant sa bouche ainsi 
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close et ses grands yeux écarquillés de frayeur, Christian 

ne put s'empêcher de rire. Kate se dégagea brusquement et 

s'éloigna de lui, lui tournant les dos, les larmes aux yeux, 

profondément blessée. Christian s'en rendit compte, avec 

désolation, et dit doucement: 

— Kate... pardonnez-moi. 

Elle fit volte-face d'un coup et lança d'une voix 

tremblante, les yeux brillants de larmes: 

— Vous trouvez ça drôle, vraiment ? Pourquoi vous 

moquez-vous de moi sans cesse ? 

Christian s'approcha d'elle et la saisit avant qu'elle 

n'ait pu s'éloigner. Il l'enlaça et caressa son visage avec 

douceur: 

— Non, Kate, je ne me moque pas de vous, je vous 

assure. C'est seulement que votre grimace était si comique 

que je n'ai pas pu m'empêcher de rire. Pardonnez-moi, je 

vous en prie. Personne ne vous a jamais embrassée, n'est-

ce pas ? 

— Bien sûr que non ! s'insurgea Kate, offensée à cette 

idée. 
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Tout en la dévisageant avec tendresse, Christian 

murmura: 

— Fermez vos yeux. 

Kate, tremblante devant son regard brûlant, ferma ses 

yeux, tenant toujours sa bouche close, les lèvres pincées. 

De son pouce et d'un geste plein de douceur, Christian 

effleura son menton, tirant légèrement pour ouvrir ses 

lèvres et y déposa un baiser délicat. Il sentit Kate frémir 

dans ses bras mais sans chercher à se dégager. Il 

recommença, il la sentit s'abandonner alors qu'elle 

émettait un faible gémissement. Il la serra brusquement 

contre lui et murmura son prénom à son oreille, avant de 

se dégager doucement, en proie à un trouble de désir 

intense. Kate, les joues en feu, le corps parcouru de 

frissons et de chaleur, baissa les yeux, ne sachant plus si 

elle devait partir ou tomber dans ses bras. Christian dit 

d'une voix rauque: 

— Préférez-vous que nous reprenions en laissant de 

côté ce passage ? Ou préférez-vous arrêter et reprendre 

plus tard ? 

— Je préfère reprendre plus tard, s'il vous plaît, 

murmura Kate d'une voix tremblante. 
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Elle sembla se ressaisir et, sans le regarder, sortit en 

vitesse et se rendit à son compartiment, complètement 

bouleversée de ce qui venait de se passer. Une fois remise, 

elle se rendit dans le compartiment de Mary pour prendre 

de ses nouvelles. Celle-ci l'accueillit avec un grand 

sourire: 

— Kate ! John m'a dit que tu allais jouer mon rôle ! 

J'en suis ravie ! 

— Je ne suis pas sûre d'y arriver, Mary, tu sais... 

— Chut ! Non, je suis certaine que tu y arriveras très 

bien ! Et Christian saura te guider, j'en suis certaine aussi. 

Tu sais, je crois que c'est une foulure, ça va me prendre au 

moins une semaine pour être debout. Et on ne peut pas se 

permettre d'annuler les représentations d'une semaine 

entière. 

Kate hésita avant de poser la question qui lui brûlait 

les lèvres: 

— Mary, dans la scène où Christian t'embrasse, c'est... 

— Oh, ce n'est rien, tu sais. Ce n'est pas un vrai 

baiser. Elle plaça un doigt à la commissure de ses lèvres. 
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En fait, tu vois il m'embrasse ici et ça ressemble à un vrai 

baiser, mais ce n'en est pas un. C'est un leurre. 

Kate la regarda, consternée. Ce n'est pas là du tout 

que Christian l'avait embrassée. Comme elle avait apporté 

sa feuille avec elle, elle demanda à Mary si elle pouvait 

répéter devant elle pour être conseillée. Celle-ci approuva 

avec plaisir. Dès que Kate commença, Mary sut où se 

trouvait le problème majeur et l'interrompit: 

—  Kate, tu dois comprendre que cette femme est 

profondément amoureuse de son fiancé et déchirée de 

devoir renoncer à lui. Lorsque tu clames ton amour, fais-le 

comme si tu le déclarais à l'homme que tu aimes. 

Kate devint écarlate, balbutiant: 

— Euh... c'est que... en fait, je n'aime aucun homme. 

— Tu n'as jamais été amoureuse ? 

— Je ne crois pas non, je ne sais pas. 

— Imagine quelqu'un dont tu sens déchirée dès qu'il 

s'éloigne de toi, qui fait trembler tout ton corps quand il 

approche de toi, qui te fait presque défaillir quand il te 

regarde ou touche ton bras, que tu sens ton corps entier 
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comme s'il était pris par les flammes, que tu n'as que 

l'envie d'être dans ses bras, dont tu rêves quand il n'est pas 

là. Tu vois, l'amour ressemble à tout ça. 

Kate se sentit blêmir lorsqu'elle se rendit compte que 

Christian lui faisait tous ces effets-là. Serait-elle 

amoureuse de lui ? Elle recommença à jouer en 

s'imaginant qu'elle lui parlait à lui et, cette fois, Mary 

l'observa avec un sourire ravi: 

— Kate, c'est exactement ça ! Tu dois jouer 

exactement comme ça ! Je t'assure que tu vas pouvoir me 

remplacer sans aucun problème ! 

Kate la remercia et retourna au wagon de répétition, le 

cœur battant. Christian n'était pas là. Elle le trouva à 

l'extérieur, accoté au petit balcon. 

— Christian ? 

Il se retourna d'un coup et sourit en la voyant. 

— Êtes-vous prête à reprendre ? 

— Oui. Mais Mary m'a fait part de la façon dont vous 

l'embrassez, alors je vous prierai de faire la même chose 

avec moi. 
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Christian eut un petit rire, levant les sourcils d'un air 

moqueur: 

— Très bien, je le ferai, mais c'est dommage. 

Vraiment. 

Ils reprirent la pièce du début. Lorsque Kate lui clama 

son amour, elle sentit son cœur battre à tout rompre, mais 

quand Christian lui déclara le sien, elle se mit à trembler 

tant son émotion était forte. Aussi, lorsqu'il la prit dans ses 

bras, inclinant son corps et pencha ses lèvres vers elle, elle 

ferma les yeux et entrouvrit les siennes, s'abandonnant 

complètement à se sentiment si brûlant. Christian, prenant 

sur lui, embrassa la commissure de ses lèvres et sentit 

Kate trembler contre lui. Au lieu de la repousser comme il 

devait le faire dans son rôle, il la tint contre lui, ses lèvres 

descendant lentement vers son cou. Kate le repoussa 

doucement de sa main et, avec un sourire, il reprit sa 

réplique. 

Le soir même, ils répétèrent avec tous les acteurs et 

Kate fut longuement encouragée et félicitée pour sa 

performance. Elle se retira tôt, épuisée et remuée d'un flot 

d'émotions difficiles à endiguer. 
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Le train fit une courte halte le lendemain pendant 

qu'un médecin examinait Mary. Kate en profita pour 

descendre du train et marcher aux alentours, sans 

s'éloigner. L'exiguïté des wagons ne permettait pas des 

mouvements aussi libres et elle fut soulagée de marcher 

autrement qu'en ligne droite. Le sifflet l'avertit du départ 

et elle arriva en courant. Christian, qui l'attendait sur un 

marchepied, l'aida à grimper avec un sourire soulagé. 

— J'ai eu peur que vous vous soyez enfuie. Si c'était 

le cas, soyez sûre que je vous aurais retrouvée et ramenée 

ici de force. 

*
*
* 

Kate, dans tous ses états, faisait les cent pas dans les 

coulisses. Elle entendait clairement le bruit de la foule 

derrière les rideaux et tentait, en faisant comme Christian 

le lui avait appris, à maîtriser l'angoisse qui la tenaillait. 

Cette fois, et pour la première fois de sa vie, elle allait 

jouer un rôle entier et un rôle principal, qui plus est. Elle 

serrait ses mains l'une contre l'autre pour les empêcher de 

trembler. Elle sursauta en sentant Christian prendre son 

bras. Il la fit pivoter, observa son regard paniqué et caressa 

sa joue d'un geste tendre. 
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— Tout va bien se passer, Kate. Oubliez le public et 

jouez comme vous l'avez fait aux répétitions. Si vous avez 

un trou de mémoire, regardez-moi je vous soufflerai la 

suite. Ne vous inquiétez pas. Je sais que vous allez réussir. 

Allez ! On respire calmement. 

Kate inspira profondément comme Christian le faisait 

et expira longuement. Au bout de trois fois, elle se sentit 

plus calme et, avec un sourire, Christian embrassa son 

front tendrement. 

— C'est parfait, allons-y. 

Comme le début de la pièce faisait état de Christian 

tout seul, monologuant, puis dialoguant avec son frère, 

avant de monologuer à nouveau et d'affronter Jacques, elle 

eut le temps de se calmer et, quand vint son tour, elle 

s'avança gracieusement sur la scène. Elle joua son rôle 

avec passion, touchant le public de son désespoir apparent 

quand elle apprit à Christian qu'elle portait l'enfant d'un 

autre. Et quand elle déclara à Christian tout son amour, les 

yeux brillants et fervents, suppliants d'y répondre, il en 

demeurât profondément remué tant ces mots avaient l'air 

de lui être adressés à lui, personnellement. Il lui déclara 

son amour avec la même flamme, la saisissant 



235 

 

brusquement dans ses bras. Au moment de l'embrasser, il 

ne put résister et prit ses lèvres offertes en un baiser 

passionné. Il sentit Kate se raidir un instant, avant de 

s'abandonner avec un petit gémissement. À regret, il la 

repoussa violemment, lui disant de disparaître à jamais de 

sa vie. Kate tomba à genoux, en larmes, mais, plus que 

son rôle l'exigeait, ses larmes étaient teintées de la plus 

profonde tristesse comme si c'était lui, vraiment, qui la 

rejetait ainsi. Quand le piano égrena ses premières notes, 

au lieu de chanter debout comme elle le faisait, elle resta à 

genoux et chanta en implorant Christian, les mains 

tendues vers lui. Les yeux sur son clavier, il sentit les 

larmes rouler sur ses joues, bouleversé comme il ne l'avait 

jamais été. 

Après un court silence, impressionné et ému du 

public, où l'on entendit plusieurs sanglots s'échapper, il y 

eut un tonnerre assourdissant d'applaudissements et 

d'acclamations, plus fortes les unes que les autres. 

Christian s'approcha rapidement et saisit les mains de Kate 

pour l'aider à se redresser alors que tombaient les lourds 

rideaux de velours. Prise de vertige, elle s'abandonna un 

instant dans ses bras. 
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— Ça n'a  jamais été aussi beau, Kate ! Malgré toute 

l'affection que j'ai pour Mary, ça n'a jamais été aussi beau, 

ni aussi vrai qu'avec vous ! C'était magique ! Vous êtes 

magique ! 

Kate, en riant de bonheur, prit sa main droite et donna 

l'autre à Jacques, pour saluer le public alors que les 

rideaux s'ouvraient. Le public s'était levé et les acclamait à 

grand bruit. Ils furent ainsi rappelés trois autres fois et 

s'éclipsèrent en riant, alors que le public les réclamait 

encore. 

Blackburn, dans tous ses états, prit Kate dans ses bras 

et la serra à l'étouffer. 

— Kate ! Kate ! Jamais, jamais, je n'aurai cru ça 

possible ! C'était une merveille ! Un véritable exploit ! 

Merci ! Merci ! Merci infiniment ! ! 

Kate, les yeux brillants de larmes, émue, riant et 

pleurant à la fois, tentait de reprendre son souffle après 

tout ce flot d'émotions. Elle croisa le regard de Christian et 

ses yeux lui disaient tout ce qu'il lui avait déclamé avec 

tant de passion. Elle détourna les siens aussitôt, tremblante 

et bouleversée, le cœur battant à un rythme affolé. 
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Blackburn les entraîna tous dans un restaurant pour 

fêter cet événement unique. Comme ils étaient encore tous 

costumés, leur sortie du théâtre et leur entrée au restaurant 

ne passèrent pas inaperçues. Pour la première fois, Kate ne 

ressentit aucune honte à être ainsi peu vêtue et, au 

contraire, en éprouva un sentiment de liberté qui la rendit 

pleinement heureuse. 

Le vin coulait à flots, les acteurs s'amusèrent à se 

donner la réplique sur des scénarios imaginaires et firent 

rire les spectateurs improvisés du restaurant. Kate, assise 

près de Christian, sentait, à cause du vin, un vertige la 

gagner et se laissa aller contre son fauteuil, adossant sa 

tête au dossier. Elle sentit la main de Christian prendre la 

sienne, d'une façon naturelle, alors qu'il parlait avec John. 

Elle se laissa faire, dans un état de béatitude heureuse. 

Ils retournèrent au train à grand bruit, chantant et riant 

tout au long du trajet, suscitant des regards amusés des 

quelques passants qu'il croisèrent. Christian avait passé 

son bras autour de la taille de Kate et la soutenait alors 

qu'elle marchait en vacillant. Il la raccompagna jusqu'à 

son compartiment et, juste avant qu'elle entre, la serra 

dans ses bras et embrassa son cou dénudé avec douceur. 

Kate frémit et poussa un soupir de bien-être. Ce soir-là, 



238 

 

elle dormit d'un sommeil agité, rêvant de profonds yeux 

noirs qui la dévisageaient d'une façon plus que troublante 

et de grands bras qui l'enserraient avec passion. Et d'un 

baiser surtout, qu'elle revivait à l'infini. Elle s'éveilla tard, 

se laissant bercer par les mouvements du train. 

Mary accueillit la nouvelle de son succès phénoménal 

avec un grand sourire et un plaisir qui irait grandissant, au 

fur et à mesure, que la troupe se produisait et se déplaçait 

de ville en ville. Arriva le jour où elle put enfin se 

remettre à son rôle et Kate reprit le sien avec regret. 

Christian s'en sentit frustré tant il avait de plaisir à jouer 

avec Kate, mais il n'en laissa rien paraître. Il profita de 

tous les moments où il pouvait la voir seul. Dans un 

intervalle, il l'invita dans un petit restaurant intime et ils 

conversèrent longuement. Il lui fit part de la hâte qu'il 

avait d'entreprendre une nouvelle tournée avec elle, pour 

qu'elle chante ses poèmes et, prenant ses mains, lui dit 

avec ardeur: 

— Kate, je ne connais pas de plus beau jour dans ma 

vie que celui où vous êtes apparue devant moi et que je 

vous ai entendue chanter. Je voudrais que ce voyage ne 

finisse jamais pour être sûr de vous avoir toujours près de 

moi. 
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Kate, bouleversée, aurait voulu pouvoir lui dire 

qu'elle ressentait la même chose, exactement, mais se tut, 

incapable de parler, les yeux baissés, rougissante. Et 

surtout, parce qu'une femme honnête et convenable ne 

devait jamais prononcer de telles paroles à moins d'être 

mariée à celui qui les entendrait. 

*
*
* 

Un jour, Christian lui demanda de l'aider à répéter un 

rôle pour lequel il avait été engagé et qu'il jouerait à la fin 

de cette tournée, pour une courte durée. Il l'invita dans son 

compartiment, lui donna une feuille où étaient notées les 

répliques d'un autre acteur et lui demanda de jouer ce rôle 

pour l'aider à exercer le sien. Elle s'y plia de bon gré, se 

rendant compte que le théâtre était un milieu qui lui 

plaisait énormément. Ils répétèrent un moment et, à la fin, 

Christian lui offrit un verre de cognac, la remerciant de 

son aide. Elle but son verre, avec une grimace à la 

première gorgée, mais avec plaisir, se sentant quand-

même légèrement étourdie. Alors qu'elle allait prendre 

congé, Christian la prit dans ses bras et, d'une façon 

inattendue, l'embrassa avec passion. Et avec tant d'amour 

qu'elle s'abandonna complètement, oubliant toute 

convenance, le cœur palpitant et le corps brûlant. Il 
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l'entraîna vers sa couchette et, sans la lâcher des lèvres et 

des bras, l'y allongea avec la plus grande douceur. 

Elle ouvrit les yeux et reçut de plein fouet son regard 

sombre qui la dévorait. Son grand corps était au-dessus du 

sien, l'emprisonnant avec douceur. Il murmura d'une voix 

sourde, empreinte de désir et de tendresse: 

— Je t'aime, Kate. Depuis le premier jour où je t'ai 

vue. Et je n'arrive pas à me défaire de cet amour ardent 

que je ressens pour toi. 

— Christian... murmura Kate, affolée et tremblante. 

Il l'embrassa de nouveau, avec ardeur, et roula sur le 

côté en la tenant fermement dans ses bras, sans lâcher ses 

lèvres.  

— Je t'aime, mon amour, je t'aime de tout mon être, 

murmura-t-il contre son oreille, la serrant contre lui. 

Kate se laissa abandonner à ce si grand bonheur 

d'entendre ces mots et de sentir ses bras contre son corps. 

Sans un mot, elle l'enlaça à son tour, le serra doucement 

dans ses bras et resta blottie contre lui, heureuse comme 

elle ne l'avait jamais été. 
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— Je t'aime aussi, Christian, murmura-t-elle d'une 

petite voix, enrouée d'émotion. 

Christian resserra son étreinte et Kate entendit le 

sanglot étouffé qu'il ne put retenir. Elle leva les yeux vers 

lui et caressa son visage avec douceur. Il sembla se 

reprendre et dit d'une voix émue: 

— Va, maintenant, mon amour, va, avant que je te 

croque toute entière. 

Kate sourit à ces mots: 

— C'est ce que tu feras si je reste ? Me croquer ? 

Ses grands yeux levés vers lui étaient si innocents que 

Christian sentit une boule se former dans sa gorge. 

— Oui, ma douce. Va-t'en vite, je t'en conjure ! 

Kate se dégagea de son étreinte à regret, embrassa ses 

lèvres avec la plus grande douceur et se releva. Avant de 

sortir, elle lui adressa un sourire heureux et rempli 

d'amour. Dès qu'elle eut fermé la porte, Christian se laissa 

aller à ce si grand chagrin qui nouait sa gorge. Au moins, 

il ne l'avait pas touchée, au moins il ne l'avait pas souillée, 

se dit-il pour se consoler. 
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Le train avançait vers la grande ville de Manhattan, 

où un long arrêt était prévu puisque la pièce occuperait la 

scène une semaine d'affilée. Et plus le train avançait vers 

la grande ville, plus Kate sentait la nervosité et l'angoisse 

de Christian, sans en comprendre la raison. 

Alors que le train entrait en gare, une foule bruyante, 

joyeuse et nombreuse les attendait. Quand Kate descendit 

sur le quai, l'agitation était à son comble et elle se sentit 

dépassée devant tous ces gens qui se bousculaient, 

criaient, interpellaient les acteurs. Ne voyant Christian 

nulle part, elle se dirigea vers son wagon, à grand-peine, 

refoulée sans cesse par le monde grouillant. Lorsqu'elle 

parvint à son compartiment, elle allait frapper à sa porte 

mais retint son geste en entendant des éclats de voix. Celle 

de Christian, furieuse, prédominait sur celle d'une femme, 

apparemment en état d'ébriété. 

— Tu ne pouvais pas attendre ? ! Attendre que je sois 

rentré, au lieu de te donner en spectacle encore une fois ? ! 

— Christian ! En voilà des façons de m'accueillir !  

— Et comment veux-tu que je t'accueille ? ! Tu 

arrives, encore une fois fin saoule, pour me dire quoi, cette 

fois ? ! Vas-y ! Je t'écoute ! 
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— C'est qui, la nouvelle ? Tu as couché avec elle 

aussi ? 

Christian hurla, hors de lui: 

— Je t'interdis de parler d'elle de cette façon ! Elle, 

elle est la pureté même, la beauté même !  

— La pureté même ? La beauté même ? Mais moi 

aussi, Christian, j'étais comme ça avant que tu ne poses tes 

sales pattes sur moi ! Et maintenant,... 

— Maintenant, tu n'es qu'une sale ivrogne qui n'a plus 

aucun sentiment pour moi, depuis longtemps ! Alors, je 

t'en prie, sors de ma vie et de ma vue à l'instant ! Tu sais 

bien qu'il n'y a plus rien entre nous et depuis longtemps ! 

La femme eut alors un rire triste et amer. 

— Sortir de ta vie ? Mais oublies-tu que nous sommes 

mariés, Christian ? ! Mariés et unis jusqu'à ce que la mort 

nous sépare ? C'est ainsi que tu l'as juré devant Dieu ! 

Kate, incapable d'en entendre plus, s'enfuit en courant 

vers son compartiment où elle s'enferma. Effondrée de 

chagrin, incrédule et tétanisée, elle se jeta sur sa couchette 
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et pleura longtemps, en proie à la plus grande détresse et 

au plus profond désespoir qu'elle n'ait jamais connus.  

Christian était marié ! Et il ne lui en avait rien dit ! Et 

il avait osé l'embrasser, osé lui avouer son amour. Jamais 

elle ne s'était sentie aussi trahie et aussi meurtrie. Elle 

sanglota longtemps, incapable de faire le moindre geste et 

finit par s'endormir, épuisée de chagrin, seule dans le train 

silencieux. Elle resta enfermée ainsi, ignorant les appels et 

les coups à sa porte, les supplications de tous, jusqu'au 

soir de la première représentation. Elle en sortit à la 

dernière minute, pâle, les yeux cernés et emplis de 

détresse, les lèvres tremblantes de chagrin. Elle resta 

invisible de Christian jusqu'à son entrée en scène. Elle 

chanta alors avec un tel désespoir déchirant que plusieurs 

personnes parmi le public éclatèrent en sanglots 

spontanément. Elle acheva son chant en baissant la tête, en 

larmes, et s'enfuit en courant dès que le rideau fut 

retombé. Christian courut après elle, lui criant de s'arrêter. 

Il finit par la rattraper et saisit son bras alors qu'elle tentait 

de se dégager avec toute l'énergie du désespoir. La voix de 

Christian était un appel suppliant et désespéré: 
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— Kate, je t'en supplie, écoute-moi ! Je t'ai dit la 

vérité ! Je t'aime ! Je n'aime que toi ! Je t'en prie, Kate ! 

Ne me fuis pas ! J'ai besoin de toi ! 

— La vérité ? s'écria Kate, les yeux emplis de larmes, 

la vérité ? Jamais, tu ne m'as dit que tu étais marié ? 

Pourquoi as-tu fait ça, Christian ? Pourquoi m'avoir laissé 

croire à tes mensonges ? 

— Kate, mon amour, je t'en prie ! Je te jure que je 

t'aime, toi et toi seule et que je t'aime plus que tout ! Je 

suis marié avec elle depuis presque cinq ans. Nous étions 

très jeunes à l'époque et je ne savais pas encore que notre 

mariage était voué à l'échec. Elle a seulement voulu 

profiter de mon succès pour se lancer elle-même et elle a 

réussi. Elle vit ici désormais, depuis longtemps, et elle m'a 

laissé de côté quand elle a obtenu ce qu'elle voulait. Je 

suis alors parti vivre très loin d'elle mais elle refuse une 

séparation officielle. Elle me tient de cette façon depuis 

longtemps. Je n'ai jamais plus connu l'amour depuis ce 

temps-là. Mais quand tu es arrivée dans ma vie, j'ai cru 

que tout pouvait changer. Je t'en prie, Kate ! Ne me rejette 

pas ! 
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— Et qu'attends-tu de moi, Christian ? Que je 

continue à t'aimer en sachant tout cela ? Que j'ignore tout 

ceci et que je te laisse me conter tes mensonges ? Que je 

me donne à toi, corps et âme en sachant que rien ne pourra 

jamais exister entre nous ? Que je m'offre à toi en sachant 

que tu ne pourras jamais être à moi ? Si tu m'aimes 

vraiment, comment peux-tu souhaiter que j'ai ce genre de 

vie ? 

— Ce n'est pas cela que je veux, Kate. Je te veux 

toute à moi et je sais bien que c'est impossible. Je te 

demande seulement de rester près de moi, de ne pas me 

fuir. Je ne peux rien t'offrir d'autre que mon amour et j'en 

suis désespéré, crois-moi ! Je voudrais tant, j'aimerais tant 

que nous puissions être ensemble, toi et moi. Je t'aime tant 

!  

Sur ces derniers mots, Christian ne put retenir un 

sanglot désespéré et Kate, en proie à une crise de larmes 

incontrôlables, se blottit dans ses bras. Christian la serra 

contre lui à l'étouffer, en murmurant: 

— Pardonne-moi, mon amour ! Pardonne-moi, je ne 

te mérite pas. 
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Blackburn arriva en courant, marqua un temps d'arrêt 

en les voyant ainsi enlacés et dit, impatient: 

— Où étiez-vous passés, tous les deux ? Le public 

vous réclame ! Allez ! Allez ! 

Kate essuya ses larmes, essayant de se ressaisir. 

Christian prit sa main et retourna vers la scène, juste à 

temps pour saluer le public qui les acclamèrent à grands 

cris. Kate déclina l'offre de la troupe qui allait fêter ce 

premier succès et retourna au train. Christian insista pour 

la raccompagner et, sans un mot, bouleversés tous les 

deux, ils marchèrent jusqu'au wagon de Kate. Elle lui 

souhaita bonne nuit très vite et s'enferma dans son 

compartiment.  

Le lendemain, elle fit part à John de son intention 

d'arrêter de se produire avec eux et de retourner chez elle. 

Blackburn entra dans une colère noire mais son ton se 

radoucit en voyant le désarroi évident de Kate et ses yeux 

brillants de larmes. 

— Kate, tu ne peux pas faire ça. Tu as pris un 

engagement et tu dois respecter ton contrat. Écoute, il 

nous reste encore environ trois mois. Après, tu pourras t'en 

aller et, même si j'adorerais t'engager à nouveau, je 
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comprends que tu aies besoin de t'éloigner. Cela a un 

rapport avec Christian, n'est-ce-pas ? 

Kate hocha la tête sans répondre, faisant les plus 

grands efforts pour retenir ses larmes. 

— Essaie de ne pas trop lui en vouloir. Il ne te fera 

jamais aucun tort. Je le connais depuis longtemps, c'est 

moi qui l'ai lancé et j'étais à son mariage. Je savais qu'il 

faisait une erreur en épousant cette fille. Elle voulait, 

avant tout, profiter de son succès pour se lancer à son tour 

et c'est ce qui est arrivé. Elle est devenue une actrice 

célèbre mais son succès est incertain car elle a une vie trop 

dévoyée. Christian lui sert d'appui et de béquille et elle ne 

veut pas le laisser à cause de ça. Il est très malheureux, tu 

sais ? 

— Je vais respecter mon contrat, John, murmura 

Kate, la mort dans l'âme. 

*
*
* 

Cette semaine à New-York fut une succession de 

représentations et de fêtes nocturnes, que Kate déclinait à 

chaque fois, retournant au train dès que le spectacle était 

fini. Christian la raccompagnait toujours, retournait 

quelquefois rejoindre les autres, mais, le plus souvent, se 
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rendait à son piano et jouait de longues heures. Un soir, 

Mary chanta, dansa, but et fêta tant et si bien que le 

lendemain, elle se retrouva aphone, avec une migraine 

tenace qui la faisait gémir de souffrance. Quand Kate en 

fut informée, elle eut un moment de panique. Elle ne se 

sentait pas capable de rejouer ce rôle encore une fois, mais 

Blackburn ne lui laissa pas le choix et, c'est tremblante 

qu'elle arpentait les coulisses, attendant le début du 

spectacle plus nerveuse qu'elle ne l'avait jamais été. 

— Kate... 

La voix douce de Christian la fit sursauter et se 

retourner. Immobile devant lui, son regard plongé dans le 

sien, elle sentit sa gorge se nouer encore plus, tant elle 

comprenait que jamais elle ne pourrait cesser de l'aimer. 

Elle tenta d'étouffer le sanglot qui montait en elle et, 

l'instant d'après, Christian la serrait dans ses bras. Il 

murmura d'une voix tremblante: 

— Tout va bien se passer, Kate. 

Ils jouèrent, ce soir-là, avec tant d'émotion déchirante 

que le public en garda longtemps un souvenir 

impérissable. Tout comme Kate garda à jamais le souvenir 

du baiser de Christian. Incapable de se détacher d'elle, il 
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l'embrassa longuement et passionnément, avec toute la 

ferveur de son désespoir. Quand il la repoussa, comme le 

rôle l'exigeait, Kate ne put réfréner son élan pour le retenir 

et Christian la serra contre lui, une autre fois, murmurant à 

son oreille, d'une voix pleine de larmes: 

— Je t'aime, Kate. Je t'aimerai toujours. Toujours. 

Il s'éloigna vers le piano, la tête basse, et Kate eut du 

mal à calmer les trémolos de sa voix au moment où elle se 

mit à chanter. 

L'ovation bruyante et bouleversée du public dura très 

longtemps et ils furent rappelés à plusieurs reprises. Cette 

fois, Kate accepta de suivre la troupe dans un restaurant 

où ils fêtèrent longuement ce nouveau succès. Silencieuse, 

assise à côté de Christian, elle se laissait bercer par les 

conversations de ses compagnons, l'esprit légèrement 

embrumé par le vin. Christian lui proposa de sortir et ils 

marchèrent un moment, errant à travers les rues 

grouillantes de la ville, qui ne semblait jamais dormir. 

De retour au train, elle poussa un hurlement de terreur 

en découvrant son compartiment complètement saccagé. 

Ses robes étaient toutes lacérées, jetées à terre, ses cahiers 

de poèmes déchirés gisaient au sol de même que ses 
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chapeaux piétinés. Les encriers avaient été renversés sur 

son lit et l'encre avait giclé partout. Christian, qui venait 

juste de la laisser, accourut aussitôt et arriva juste à temps 

pour la retenir, alors qu'elle s'évanouissait de frayeur. Il la 

porta à son propre compartiment, l'étendit avec douceur et 

repartit en courant, constater les dégâts causés. Il cogna à 

la porte de Mary et celle-ci répondit d'une petite voix 

rauque. À peine entré, il lui demanda qui était la cause de 

ce saccage. Mary parut surprise d'apprendre cette 

nouvelle. 

— Je ne sais pas, Christian, je n'ai rien entendu du 

tout, je t'assure. Je dormais. 

Christian, en proie à une panique soudaine, retourna à 

son compartiment en courant comme un fou et arriva juste 

à temps pour intercepter sa femme, le bras levé, un 

couteau à la main qui avançait vers sa couchette, l'air 

hagard, les yeux fous. 

— Non ! ! ! hurla-t-il en saisissant son bras. Elle 

poussa un hurlement sauvage. Kate revint à elle, comprit 

en voyant la scène, terrorisée, se poussant contre la 

cloison autant qu'elle le pouvait. La femme se débattit 

comme une furie, tentant de frapper Christian de son 
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couteau. Elle l'atteint à quelques reprises, mais il parvint à 

la maîtriser et lui donna une gifle monumentale qui la fit 

s'écrouler sur le sol. Kate, les yeux écarquillés, tremblait 

convulsivement, la bouche ouverte sur un cri muet. 

— Kate, reste ici, ferme la porte derrière moi, je vais 

l'emmener loin d'ici. Je reviens aussitôt.  

Kate, en proie à un choc, ne bougeait pas et ne 

parvenait pas à répondre, le regard fixé sur la femme 

étendue à terre. 

— Kate ? Tu m'as entendu ? 

Elle leva les yeux vers lui et hocha la tête. 

Christian saisit la femme sous les bras et la traîna à 

l'extérieur. Il la laissa sur le quai et attendit le retour de 

John et des autres. Heureusement, ils arrivèrent peu après. 

Une fois informés, ils la transportèrent, toujours 

inconsciente, jusqu'à un poste de police où elle fut gardée 

jusqu'à son réveil pour être interrogée sur sa tentative de 

meurtre. Christian cogna doucement à la porte, rassurant 

Kate, qui finit par lui ouvrir. Il referma la porte sur lui 

aussitôt et la prit dans ses bras. 
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— Je suis tellement désolé, Kate ! Tellement désolé ! 

Quand je l'ai vue devant toi, j'ai eu si peur ! Si elle t'avait 

fait le moindre mal, jamais je n'aurai pu me le pardonner. 

Jamais ! 

Kate le sentait trembler contre elle et elle resserra ses 

bras autour de lui pour le réconforter. Il serrait sa tête 

contre lui, embrassant ses cheveux.  

— Tu vas dormir ici et je vais dormir dans le salon. 

Demain, on mettra tout en ordre chez toi. 

— Non ! Christian, ne me laisse pas toute seule, je 

t'en prie ! s'écria Kate, effrayée, en le serrant de toutes ses 

forces. 

— D'accord, je reste avec toi. Tu ne risques plus rien, 

elle est en prison maintenant. Demain, c'est la dernière 

représentation et après, enfin, on pourra quitter cette ville 

de malheur. Va t'allonger, maintenant. Je reste ici. 

En se dégageant, Kate aperçut du sang sur sa chemise 

et poussa un petit cri de frayeur. 

— Christian, tu es blessé ! 
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Il sembla s'en rendre compte et souleva sa chemise. 

Le couteau l'avait entaillé à plusieurs endroits mais, 

heureusement, les blessures étaient superficielles. Kate se 

rendit au petit cabinet de toilette, remplit un broc d'eau, y 

mouilla un linge propre et nettoya ses plaies. Christian 

avait ôté sa chemise et Kate, pour la première fois de sa 

vie, voyait un torse d'homme nu. Son trouble ne passa pas 

inaperçu pour Christian qui souriait tendrement en 

l'observant. Ses gestes étaient doux et aimants et il ferma 

un instant les yeux, sur ce moment de douce intimité, 

qu'ils auraient pu connaître à l'infini, tous les deux, si la 

vie en avait décidé autrement. 

Au moment de se coucher, Kate, désemparée, se 

rendit compte qu'elle n'avait rien pour dormir et la robe 

qu'elle portait était, désormais, la seule encore intacte. 

Comme s'il avait compris, Christian fouilla dans ses 

affaires et en ressortit la chemise la plus longue qu'il 

possédait. Il la tendit à Kate et lui dit qu'il allait rester 

devant la porte le temps qu'elle se change. Lorsqu'elle lui 

annonça qu'il pouvait entrer, elle était couchée, les 

couvertures remontées jusqu'au menton. Il s'assit à terre 

près du lit et accota sa tête dessus. Kate caressa ses 

cheveux avec douceur. 
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— Christian, tu ne peux pas dormir comme ça toute la 

nuit. 

— Les deux seules autres solutions seraient que je 

dorme, soit assis sur la chaise, ce qui serait trop 

inconfortable, soit près de toi. 

Il sourit en voyant les joues écarlates de Kate. Mais, il 

redevint sérieux et fut bouleversé lorsqu'elle murmura: 

— Alors, viens près de moi. Je crois que je peux te 

faire confiance, non ? 

Se déchaussant et gardant son pantalon pour ne pas 

l'effrayer, il s'étendit près d'elle et la sentit trembler 

lorsqu'il la prit dans ses bras. 

— Je suis tellement désolé de tout ça, Kate. 

— Tu n'y es pour rien, Christian, c'est elle qui a fait 

du mal, pas toi. 

— Si tu savais à quel point, j'aurais aimé te connaître 

avant ! Combien j'aurais pu être si heureux, alors ! 

— Je sais, Christian, moi aussi. Mais c'est ainsi, alors 

il vaut mieux ne plus en parler et tâcher de nous faire une 

raison. 



256 

 

Sans un mot, il embrassa ses cheveux, descendit sur 

ses paupières, essuyant ses larmes et, ne pouvant résister, 

prit ses lèvres avec passion. Haletante, Kate s'abandonna à 

son baiser, le corps envahi d'un trouble si puissant qu'elle 

n'arrivait plus à le contrôler. Christian, parvenant à grand-

peine à maîtriser son désir, la serra contre lui et ils finirent 

par s'endormir, étroitement enlacés. 

Le lendemain, Christian la laissa dormir et mit de 

l'ordre dans le compartiment de Kate, effondré de voir 

toutes ses œuvres détruites. Si certaines furent 

récupérables, la plupart furent perdues à tout jamais et sa 

haine envers sa femme augmenta alors qu'il mesurait 

l'ampleur du désastre qu'elle avait provoqué. Certains 

vêtements purent être sauvés, mais beaucoup furent jetés. 

De retour chez lui, il s'assit au bord du lit et la regarda 

longuement, abandonnée dans le sommeil, si paisible et si 

belle qu'il sentit son cœur se déchirer à l'idée que cette 

femme, qu'il aimait par-dessus tout, ne serait jamais à lui. 

Il caressa son visage avec adoration et elle s'éveilla en 

clignant des yeux, surprise de le voir là. Le souvenir de la 

veille lui revint en mémoire et elle sursauta, saisie d'effroi. 

Le sourire de Christian la rassura. 
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— Allons déjeuner. Ensuite, nous irons acheter ce 

dont tu as besoin et des tissus pour que la couturière te 

confectionne de nouvelles robes. 

Ils passèrent la matinée dans les magasins et, les bras 

chargés, déposèrent le tout dans le compartiment de Kate. 

Épuisés, ils s'allongèrent sur la couchette de Christian, 

afin de prendre du repos avant la représentation. Blottie 

contre lui, Kate, en proie à une ardeur difficile à contenir, 

caressa son torse et y déposa de tendres baisers, remontant 

vers son cou, son visage. Christian prit ses lèvres et 

l'embrassa avec tant de passion que Kate s'abandonna 

complètement. Elle murmura contre lui, effrayée, tendue 

et impatiente à la fois: 

— Fais-le, Christian. Aime moi. 

— Kate, mon amour, je ne dois pas faire cela. Je te 

respecte bien trop. Tu sais bien que ta vie pourrait être 

ruinée, après cela. 

— Peut-être, mais ça n'a aucune importance. Je t'aime 

et tu seras le seul que j'aimerai à tout jamais. Je t'en prie, 

aime moi. 



258 

 

Christian, bouleversé, la couvrit de caresses et de 

baisers avant de lui faire l'amour avec la plus grande 

douceur. Insatiables, saisis tous les deux par le même désir 

brûlant et urgent, ils passèrent l'après-midi à s'aimer 

intensément, fous d'amour et brûlants de tendresse.  

— Kate, mon amour, mon tendre amour... Je t'aime 

tant ! 

Kate, les joues roses et les yeux brillants, apaisée, 

heureuse comme elle ne l'avait jamais été, se moquait à 

présent des convenances et de toute son éducation rigide. 

Elle aimait cet homme plus que tout et, peu importe ce qui 

arriverait, elle n'avait que le désir de le rendre heureux et 

d'être près de lui. Christian lui donna un dernier baiser et 

ils se préparèrent pour la dernière représentation. Juste 

avant l'entrée en scène, Kate le serra fort contre elle. 

— Je t'aime, Christian. Je t'aime plus que tout au 

monde. 

La pièce, une nouvelle fois, fut jouée avec brio et 

Kate s'avança sur scène pour chanter. Elle échangea un 

tendre sourire avec Christian et, les yeux fermés, entonna 

son chant avec cette voix pure et envoûtante qui remuait 

Christian à chaque fois. 
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Soudain, le piano se mit à résonner lugubrement alors 

que Christian venait de s'effondrer sur le clavier. Kate 

pivota d'un coup et poussa un hurlement strident de 

terreur, en voyant, derrière  Christian, sa femme, hagarde, 

les yeux agrandis de haine, retirer le couteau ensanglanté 

qu'elle venait de lui planter dans le cœur. Elle courut 

aussitôt vers le piano, en même temps que tous les acteurs, 

qui parvinrent à éloigner la femme en la maîtrisant 

fermement, au milieu des cris horrifiés des spectateurs. 

Kate releva le visage de Christian et il tomba contre elle. Il 

la regarda une dernière fois en murmurant: 

— Kate, mon amour... 

— Christian ! ! Christian ! ! Non ! ! Non ! ! ! ! ! ! ! ! 

hurla Kate dans un cri de désespoir infini, alors qu'il 

venait de rendre l'âme dans ses bras. 

— Non ! ! ! ! hurla Laurie, au même moment, avec le 

même désespoir. Non ! ! ! Vincent ! ! ! Vincent ! ! ! 

Vincent retira sa main aussitôt et la serra fort contre 

lui alors qu'elle était prise de tremblements, sanglotant à 

grosses larmes. Elle resta un long moment inconsolable, 

pleurant sans pouvoir s'arrêter. Vincent caressait ses 
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cheveux avec douceur, maintenant sa tête contre lui, 

embrassant son front et son visage. 

— Je suis là, mon amour. Tout ça est passé, tout est 

fini. Je suis là, ne pleure plus, Laurie. 

Au bout d'un temps interminable, Laurie finit par se 

calmer, le cœur déchiré de souffrance. Elle murmura: 

— Qu'est devenue Kate ? 

— Christian a été inhumé dans cette ville qu'il 

détestait tant, à cause des mauvais souvenirs qu'il en avait. 

Sa femme a été internée dans un hôpital psychiatrique où 

elle est décédée des années plus tard. Dès la fin des 

funérailles, le train est reparti pour la Californie. Un jour, 

tu as pris tous tes cahiers de poèmes encore intacts et, sur 

le petit balcon, alors que le train roulait à vive allure, tu en 

as déchiré chaque page pour les laisser voler au vent. Tu 

as ensuite enjambé la balustrade et tu t'es jetée sur les 

rails. Ta tête a heurté le sol et tu es morte instantanément. 

Ce n'est que beaucoup plus tard que tout le monde s'est 

rendu compte que tu n'étais plus dans le compartiment où 

tu te terrais depuis la mort de Christian. Quand ils s'en 

sont aperçus, le train était déjà beaucoup trop loin pour te 

retrouver, malgré les recherches qu'ils ont faites. 
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— Que c'est triste ! Dieu que tout ça est triste ! 

murmura Laurie en proie à une nouvelle crise de larmes. 

— Oui, mon amour, c'est triste. Mais c'est fini, 

maintenant. Ça fait partie du passé. Ne pleure plus, Laurie. 

— Si tu devais mourir, Vincent... Je t'en supplie, ne 

meurs pas, ne meurs pas... 

Vincent, de nouveau, la laissa pleurer contre lui, la 

rassurant, jusqu'à ce qu'elle se calme. 

— Je ne mourrai pas, Laurie. Je suis là, tu vois, près 

de toi et je serai avec toi, si tu veux de moi, quand tout 

sera fini et que je serai revenu. 

Au bout d'un moment, Laurie poussa un grand soupir, 

enfin apaisée et revenue au temps présent. 

— Et les poèmes, comment le sais-tu ? Dis-moi. 

— Tu en as envoyé un recueil à une maison d'édition, 

n'est-ce pas ? 

— Oui, c'est vrai. Ils ne m'ont pas encore répondu. 

Mais comment le sais-tu ? 
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— Je travaille pour cette maison d'édition et quand je 

les ai lus, j'ai su que c'était toi. C'est grâce à eux que je t'ai 

retrouvée. J'étais parti en Thaïlande car il y avait là-bas 

une danseuse exceptionnelle. J'ai cru que c'était toi. Mon 

assistant m'a envoyé ton recueil et quand je l'ai lu, j'étais 

fou de joie. Je savais maintenant où tu étais et comment te 

retrouver. Alors, j'ai voulu repartir aussi vite que je 

pouvais pour te rejoindre, enfin. Mais, je suis allé trop 

vite, beaucoup trop vite... 

— Tu travailles pour la maison Racine ? 

— Oui, répondit Vincent simplement. Essaie de 

dormir, maintenant. Je vais rester près de toi. Dors mon 

amour. Je t'aime et je suis là, avec toi. 

Encore une fois, Laurie finit par s'endormir, épuisée 

d'émotions. Elle s'éveilla en hurlant alors que le corps de 

Christian basculait contre elle, mais la main rassurante de 

Vincent lui permit de se calmer et de se rendormir tandis 

que volaient, au fil du vent, des poésies chantées, bercées 

par le roulement incessant d'un train s'éloignant dans la 

nuit. 



 

 

CHAPITRE 7 

 

Laurie, de plus en plus bouleversée par toutes ces 

révélations et ces histoires anciennes, mais pourtant si 

présentes à son esprit, trouva, encore une fois, un exutoire 

en dessinant les portraits de Kate et de Christian. Tout 

allait si vite ! Son esprit, son cœur, son âme, son corps, 

son être tout entier étaient envahis de sensations brutales, 

fortes, vives et poignantes, d'émotions d'une intensité 

comme elle n'en avait jamais connues et qui la laissaient 

pantelante, désemparée et heureuse à la fois.  

Même si replonger dans ces vies lointaines était 

douloureux à chaque fois, elle n'aurait voulu, pour rien au 

monde, ne pas y être confrontée, tant les sentiments qu'elle 

éprouvait pour Vincent étaient puissants. Si, jusqu'à ce 

qu'il revienne à elle de cette façon si étrange, sa vie était 

paisible et lui convenait parfaitement, elle n'aurait jamais 

voulu retourner en arrière et sentait une impatience accrue, 

mêlée de frayeur, monter en elle à la pensée de le 

rencontrer, enfin, en chair et en os. Cette pensée la laissait 

tremblante et elle se sentait comme une adolescente à son 
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premier rendez-vous, se moquant elle-même de cet émoi 

infantile.  

Encore une fois, sa journée se déroula comme si elle 

flottait au-dessus de son corps, se voyant travailler d'une 

façon mécanique, tout en ayant à l'esprit le visage de 

Christian jouant du piano, déclamant ses poèmes avec 

ardeur.  

Laurie était stupéfaite d'avoir réécrit ses poésies 

exactement de la même façon qu'elle l'avait fait plus d'un 

siècle plus tôt. Et le fait que Vincent travaille dans la seule 

maison d'édition à laquelle elle avait osé envoyer son 

recueil, lui donnait une sensation étrange de phénomène 

inexplicable. Était-ce une simple coïncidence ? Avait-elle 

été guidée pour l'envoyer à cette maison, justement ? Et si 

oui, par qui, et comment ? Vincent devait sûrement 

connaître les réponses à ces questions. 

Elle attendit le soir avec impatience et fébrilité. Et, 

comme la veille, avec la même appréhension sur ce qu'elle 

allait apprendre de nouveau. Leurs si courtes relations 

communes étaient empreintes d'un tel amour mais aussi de 

fins si tragiques que Laurie ne pouvait se défaire d'une 
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tristesse poignante qui l'étouffait à certains moments tant 

elle était profonde. 

Comme chaque fois, la sensation de chaleur qui 

envahit son corps au moment où Vincent s'allongea près 

d'elle, la surprit et la ravit en même temps. Jamais, elle 

n'avait connu ça avec personne. Même si elle avait connu 

des aventures, entretenu des relations plus ou moins 

longues, elle n'avait jamais ressenti autant d'amour et de 

bien-être qu'elle en ressentait auprès de lui. Ce qui la 

confortait dans son désir grandissant de le rencontrer enfin 

dans la réalité. Elle se blottit contre lui et embrassa son 

torse avec tendresse. Elle l'entendit respirer plus fort. 

— Ma douce Laurie... C'est si bon d'être près de toi. 

J'aimerais tant y être en vrai, te sentir vraiment. 

— Moi aussi, Vincent. Tu me manques de plus en 

plus. 

— Alors, allons-y, et, si tu le veux toujours après 

avoir tout entendu, on pourra être vraiment ensemble. Je 

t'emmène cette fois au Moyen-Orient. Tu es née en 1930 

en Allemagne et tu as donc 9 ans quand la guerre éclate. 

Depuis que tu sais tenir sur tes jambes, tu danses sans arrêt 

et tes parents t'inscrivent à des cours où tu t'adonnes à 
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cette passion avec toute ton âme. Tu es très grande pour 

ton âge et tellement fine que tout le monde te surnomme 

affectueusement "Ficelle". La danse t'habite toute entière. 

Tu es née pour danser. 

— La danse ? l'interrompit Laurie. D'abord la 

musique, puis la peinture, puis le chant et maintenant la 

danse. J'étais donc une artiste ? 

— Oui, Laurie. Et tu l'es toujours. Tu l'as toujours été. 

Chut, maintenant, je continue.  

"Tu es très douée et tu es très vite remarquée pour 

progresser rapidement. Malheureusement, la guerre éclate 

et tes parents réussissent à s'enfuir aux États-Unis. C'est là 

que tu vas grandir, connaître tes premiers amours mais 

surtout tes plus grands succès. Si tu as une solide 

formation en danse classique, tu t'adonnes à toutes sortes 

d'autres danses et tu improvises beaucoup de mouvements 

nouveaux. Tu es une sorte de pionnière de la danse 

moderne, sans le savoir. Tu es engagée dans une grande 

troupe qui se produit partout et tu reçois plusieurs 

propositions par les plus célèbres ballets. Tu as une façon 

unique de danser et tu parviens à faire des mouvements 
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que personne d'autre ne peut faire. Et comme, de plus, tu 

es très belle, tu as un grand succès partout où tu passes. 

"Tu reçois une proposition des Ballets Russes et tu 

décides de l'accepter. Tu pars donc pour Moscou où tu vas 

te produire dans les plus grands spectacles. Tu y arrives 

alors que tu as 20 ans à peine. Tu vas y rester 8 ans. Le 

danseur qui t'accompagne lors d'un des spectacles se 

nomme Vladimir. Comme beaucoup d'hommes qui ont 

croisé ton chemin, il est fou amoureux de toi. Si, de ton 

côté, tu l'aimes beaucoup, tu refuses ses demandes en 

mariage répétées. Tu ne veux pas t'engager et tu veux te 

sentir libre de pouvoir partir où tu veux et quand tu veux. 

"Tu as donc 28 ans et tu commences à te préparer 

pour le nouveau grand ballet dont la première 

représentation a lieu ce soir même.  C'est ce soir-là que je 

te vois pour la première fois dans cette vie-là. Que je te 

retrouve enfin." 
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CHAPITRE 8 

LISABETH ET HASSAN 

 

Comme les autres fois, Laurie se sentit brutalement 

projetée dans un monde nouveau. Elle se retrouva dans 

une vaste chambre lumineuse où une très grande femme, 

mince et toute en longueur, assise devant un miroir était 

en train de se maquiller. Arquant ses sourcils, elle 

appliquait du mascara sur ses cils. Elle observa le résultat, 

satisfaite. Elle ne se maquillait que les soirs de spectacle et 

aimait le contraste de ses cils noirs sur ses grands yeux 

bleus profonds qui semblaient d'autant plus clairs et 

illuminés. Elle appliqua ensuite un rouge à lèvres rose et 

discret sur ses lèvres charnues, les pinça l'une contre 

l'autre. Pour finir, elle brossa ses longs et lisses cheveux 

blonds très clairs, avant de les tirer fermement sur le 

dessus de sa tête et de les nouer en un chignon, dont 

aucune mèche ne dépassait.  

Jetant un dernier regard au miroir, elle se leva, 

ramassa ses affaires et sursauta lorsque la porte de sa 

chambre s'ouvrit en coup de vent. 
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— Ficelle ! Il faut absolument que tu m'aides ! Je 

n'arrive pas à faire mon chignon ! 

Lisabeth eut un sourire amusé devant l'air catastrophé 

de son amie Lara. Cette dernière, toujours très anxieuse 

avant les représentations, était souvent en retard, égarant 

ses affaires, pestant après sa coiffure ou son maquillage, 

s'affolant pour un rien.  

— Allons, viens, Lara. Je vais t'aider, calme-toi. 

Lisabeth la suivit dans sa chambre et coiffa les longs 

cheveux châtains de Lara avec douceur, avant d'en faire 

un chignon parfait. Celle-ci, la regardant dans le miroir, 

lui dit d'un air envieux: 

— Comment fais-tu, Ficelle ? Tu es toujours si calme 

! Ça ne t'énerve pas, toi, cette première ? 

— Si, bien sûr, comme tout le monde. Mais si je cède 

à mon anxiété, elle ne va pouvoir faire autrement que 

d'augmenter, tu comprends ? Ça ne sert à rien, donc. Si tu 

fais une chose à la fois sans penser à la suite, tu vas voir 

que tout va aller beaucoup mieux. 

— Oui, c'est vrai. Et depuis le temps que tu me le dis, 

je devrais l'avoir compris. 
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— Voilà, c'est parfait ! Tu es toute belle, Lara ! 

Allons, viens, maintenant, il faut y aller. Est-ce que les 

autres sont prêtes ? 

— Oui, elles sont même déjà parties. 

— Bien, alors, allons-y ! Et arrête de t'en faire, Lara. 

Tu sais, comme moi, qu'à partir du moment où tu 

commences à danser, tu arrêtes d'avoir peur. 

Bras dessus, bras dessous, elles quittèrent la grande 

maison, qu'elles partageaient avec quatre autres danseuses, 

faisant toutes parties du même corps de ballet, et se 

rendirent à la grande salle de spectacle. Arpentant le long 

couloir, elles saluèrent plusieurs amies, déjà en tenues, qui 

s'exerçaient et s'échauffaient, se tenant sur leurs pointes, 

levant la jambe, arquant leurs corps graciles.  

Arrivées dans leurs loges, elles revêtirent leurs 

costumes avant de rejoindre la troupe. Seule dans un coin, 

Lisabeth s'étira longuement, étendant ses longues jambes 

fines sur la barre, ployant son corps souplement. Après 

s'être échauffée suffisamment, elle esquissa quelques pas 

de danses et, pivotant, s'arrêta net en voyant Vladimir, 

accoté au mur qui la regardait avec douceur. 
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— Vladimir ! Je ne t'avais pas vu ! 

— Tu es si belle, quand tu danses, Lili ! Je ne me 

lasserai jamais de te regarder ! 

Plus grand qu'elle, Vladimir avait de longs muscles 

fins que son costume faisait ressortir, de beaux traits 

anguleux, des yeux aussi bleus que ceux de Lisabeth, une 

bouche large et des cheveux blonds très courts, taillés en 

brosse. Il avait un charme indéniable auquel peu de 

femmes pouvaient résister. Mais auquel Lisabeth, à son 

grand désarroi, semblait insensible. 

— Tu es prêt ? 

— Oui et il est temps d'y aller. 

Ils se rendirent sur la grande scène et, derrière les 

lourds rideaux fermés, esquissèrent les premiers pas de 

leurs mouvements communs. Ils étaient tous les deux les 

danseurs vedettes du spectacle et avaient répété 

suffisamment pour se sentir pleinement à l'aise. Vladimir, 

comme Lisabeth, savait gérer son stress et son calme 

naturel en faisait, pour elle, le meilleur des partenaires. Ils 

s'accordaient, sur scène comme dans la vie, avec la plus 

parfaite synchronisation et la plus parfaite entente. 
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Vladimir était, pour Lisabeth, un ami précieux et très 

cher. C'est lui qui l'avait accueillie à son arrivée dans la 

troupe. Ils se parlaient en anglais, le plus souvent, mais 

Vladimir lui avait appris le russe, peu à peu, et elle 

pouvait maintenant comprendre et suivre le principal d'une 

conversation. Et lorsqu'elle le parlait, Vladimir était 

charmé par son accent si adorable. 

Peu à peu, les danseurs prirent place pendant que les 

musiciens accordaient leurs instruments. On pouvait 

entendre, derrière les rideaux, le nombreux public 

s'installer. Lisabeth entendit, avec surprise, quelques mots 

et ordres lancés dans ce qu'elle crut deviner comme étant 

de l'arabe. Elle se souvint alors que le chorégraphe lui 

avait mentionné qu'un émir important, des amis et sa suite 

assisteraient au spectacle ce soir-là. 

Alors que résonnaient les premières notes de musique, 

les rideaux se soulevèrent lentement et Lisabeth put le 

voir. Occupant le premier rang, au milieu de la rangée de 

fauteuil, était assis un homme large et imposant, barbu, 

portant son costume traditionnel. Toute la rangée était 

occupée par des hommes vêtus de la même façon, qui 

détonnaient parmi les habits de soirée des hommes et des 

femmes venus les admirer.  L'émir, qui ne la quittait pas 
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des yeux, se pencha vers son voisin de gauche pour lui 

dire un mot, auquel il rétorqua avec un signe de tête 

vigoureux. Lisabeth, à genoux sur la scène, tête 

légèrement inclinée, leur jeta un coup d'œil discret et c'est 

alors qu'elle vit un homme assis à droite de l'émir. Un 

homme dont le regard noir et profond la dévisageait avec 

insistance. Il semblait plus grand que ses compagnons, 

était sagement assis, ses grandes mains reposant sur ses 

longues jambes. Il avait un teint foncé, de longs cheveux 

noirs, des grandes lèvres ornées par une fine moustache et 

un collier de barbe sur ses mâchoires fortes. En croisant 

son regard, il inclina légèrement la tête de côté et lui 

adressa un sourire charmeur. 

Lisabeth baissa les yeux aussitôt. Les lumières de la 

salle diminuèrent d'intensité alors que les projecteurs de la 

scène en augmentèrent. Les musiciens commencèrent à 

jouer. Vladimir accourant en esquissant des pas de danse, 

s'avança vers Lisabeth, saisit ses mains et la fit se lever. 

Comme à son habitude, dès qu'elle commença à 

danser, elle oublia où elle se trouvait et s'élança  avec 

grâce, tournoyant avec légèreté, s'élevant si haut dans ses 

sauts que plusieurs murmures approbateurs se firent 

entendre dans le public.   
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À la fin du spectacle, elle se laissa glisser sur le sol, la 

tête posée sur son bras étendu, une jambe repliée jusqu'à 

son menton et resta immobile alors que s'éteignaient les 

projecteurs, se fermaient d'un coup les lourds rideaux et 

que se rallumaient les lumières dans la salle. Un vacarme 

assourdissant d'applaudissements résonna dans la grande 

salle. Lisabeth se redressa. Vladimir et toutes les 

danseuses s'avancèrent avec elle sur le devant de la scène 

et saluèrent la foule au moment où les rideaux se 

rouvrirent, avant de partir en dansant d'un pas léger vers 

les coulisses.  

Alors qu'elle saluait en s'inclinant gracieusement, 

Lisabeth croisa de nouveau le regard pénétrant de 

l'homme, à droite de l'émir, qui applaudissait sans la 

quitter des yeux. De retour dans sa loge, elle trouva un 

somptueux bouquet de fleurs. Une petite carte y était 

accrochée avec un mot: 

"Cette nuit et les suivantes, vous hanterez mes rêves à 

tout jamais. Prince Hassan." 

Lisabeth eut un petit sourire, se demandant qui 

pouvait bien être ce Prince Hassan. Elle rentra chez elle 

avec ses amies, son gros bouquet entre les mains. 
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*
*
* 

Le lendemain et tous les autres soirs durant la longue 

période où se produisit le ballet, elle croisa, avec un 

trouble croissant, le regard sombre et profond de l'homme 

toujours assis à la même place. L'émir n'était pas revenu, 

ni aucun de ses compagnons. Aucun autre à part celui-ci, 

qui la dévisageait toujours avec la même insistance et la 

même profondeur, lui adressant souvent ce sourire 

charmeur qui la renversait à chaque fois. Et tous les soirs, 

sans exception, elle trouva dans sa loge un magnifique 

bouquet de fleurs, avec toujours un mot agréable, 

attendrissant, envoûtant ou mystérieux, signé Prince 

Hassan. Lisabeth comprit alors que ce Prince Hassan était 

cet homme qui la désarmait, tant son regard était ardent et 

son sourire ensorceleur. 

Le soir de la dernière représentation, croisant une 

dernière fois le regard troublant de cet homme fascinant et 

si mystérieux, sachant qu'elle ne le reverrait probablement 

plus, Lisabeth ne put s'empêcher d'en ressentir un 

pincement au cœur. Avant de s'en aller, elle lui adressa un 

sourire auquel il répondit avec douceur. Dans sa loge, elle 

trouva cette fois un énorme bouquet de roses rouges et sur 

la petite carte, il avait écrit: 
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"Votre ballet sera en représentation dans mon pays le 

mois prochain. Me feriez-vous l'honneur d'être mon 

invitée durant ce séjour ? Si oui, veuillez laisser une de ces 

roses sur votre table. Sinon, je ne vous en voudrais 

d'aucune façon et, dans tous les cas, j'aurai grand plaisir à 

vous voir danser à nouveau. Prince Hassan". 

Interloquée, Lisabeth relut le mot plusieurs fois. Elle 

se hâta vers Youri, le chorégraphe, qu'elle trouva en 

grande discussion avec le directeur du théâtre. En la 

voyant arriver, il s'écria: 

— Ficelle ! ! Ficelle, tu ne devineras jamais la 

nouvelle que je viens d'apprendre ! Nous sommes tous 

conviés auprès de l'Émir Mohammed ben Abdallah Al 

Saoud, en Arabie Saoudite, pour jouer le mois prochain ! 

C'est incroyable ! Ils nous ont offerts un prix mirobolant 

pour ce projet ! Nous nous produirons là-bas, plusieurs 

fois, durant un mois complet ! Tu te rends compte ? C'est 

une chance inouïe ! Jamais aucun ballet n'a été convié 

dans ce pays ! 

— Vous avez accepté ? 

— Bien sûr ! Bien sûr, Ficelle ! On ne peut pas 

refuser une offre pareille ! Je vais annoncer la nouvelle à 
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la troupe dès demain ! Oh ! C'est tellement excitant ! 

Tellement excitant ! 

De retour dans sa loge, Lisabeth hésita un long 

moment. Elle ne connaissait rien de cet homme-là. 

Pouvait-elle accepter sa proposition ? Elle se dit qu'après 

tout, la troupe ne serait pas loin et qu'elle ne risquait 

sûrement rien. Elle retira l'une des fleurs du bouquet et la 

déposa sur la table avec un petit mot: 

"Merci de m'offrir l'hospitalité, Prince Hassan. 

J'accepte votre offre avec plaisir. Ficelle." 

*
*
* 

Enfin arriva le moment, alors que l'après-midi 

touchait à sa fin, où toute la troupe débarqua bruyamment 

dans le grand hôtel de luxe qui leur avait été presque 

entièrement réservé. Dans le hall, un homme barbu 

s'approcha de Lisabeth et lui demanda, en s'inclinant, si 

elle voulait bien le suivre dans la demeure du Prince 

Hassan. Il lui assura qu'une voiture serait à sa disposition 

aussi souvent qu'elle le souhaiterait pour rejoindre le reste 

de la troupe ou se rendre où bon lui semblerait. Le palais 

où elle serait logée se trouvait à une demi-heure de route 

de l'hôtel. Elle embrassa ses amies, qui avaient poussé des 
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cris de surprise et de joie, mêlés d'envie, quand elle leur 

avait parlé de l'invitation du Prince Hassan, rassura le 

chorégraphe sur sa présence dès le lendemain. Vladimir, 

frustré qu'elle ait accepté cette proposition qu'il jugeait 

indécente, était parti directement dans sa chambre, sans la 

saluer.  

Elle suivit l'homme, un peu anxieuse, jusqu'à une 

luxueuse limousine noire. La voiture quitta rapidement la 

ville, roulant à vive allure dans le désert. Lisabeth ne 

pouvait voir, de part et d'autre, que des dunes gigantesques 

de sable doré, aux reflets plus ou moins ocrés, étincelants 

sous le soleil qui déclinait, teintant le ciel de flamboyantes 

couleurs orangées et rouge vif. Fascinée par ce paysage, 

envoûtée par la beauté de ces couleurs, qu'elle n'avait 

jamais vues éclater avec autant d'intensité nulle part 

ailleurs, Lisabeth n'aperçut pas tout de suite, l'immense 

oasis sur sa droite. Aussi, quand elle la vit, elle demeura 

bouche bée, tant lui semblait incongrue cette forêt de 

palmiers au milieu du sable, perdue comme un navire en 

plein océan. La limousine s'engagea dans une allée pavée, 

s'arrêta et Lisabeth, émerveillée, put voir le palais 

somptueux dresser ses fières colonnes vers le ciel. 

L'homme barbu lui ouvrit la portière, l'aida à descendre et 
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le Prince Hassan vint à sa rencontre, un grand sourire aux 

lèvres. Lisabeth eut un sursaut en le revoyant. Il était 

encore plus beau que dans ses souvenirs. Il s'inclina 

devant elle et Lisabeth sentit un frisson la parcourir, au 

son grave et chaud de sa voix: 

— Soyez la bienvenue dans ma demeure, Lisabeth ! 

Je suis profondément honoré que vous ayez accepté mon 

invitation et je vous en remercie. 

— C'est à moi, Prince Hassan, que revient l'honneur 

d'être ainsi accueillie. Je vous remercie de votre 

hospitalité. 

— Venez, je vais vous conduire à vos appartements. 

J'ose espérer qu'ils vous conviendront.  

À l'entrée, Hassan se déchaussa et Lisabeth en fit 

autant, découvrant avec plaisir la douceur froide du 

marbre sous ses pieds. Contrastant avec la touffeur de la 

chaleur accablante, à laquelle elle n'était pas encore 

habituée, la fraîcheur agréable qui régnait dans le palais 

lui procura instantanément une sensation de bien-être. 

Hassan la conduisit au bout d'un grand hall, aux colonnes 

imposantes, à partir duquel s'ouvraient les nombreuses 

pièces du palais. Le hall débouchait sur une grande cour 
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intérieure, au centre de laquelle trônait une 

impressionnante fontaine, agrémentée de fleurs odorantes 

aux couleurs vives et d'immenses palmiers qui apportaient 

une ombre fraîche et reposante. Traversant la cour, Hassan 

observa avec amusement l'émerveillement de Lisabeth, 

qui regardait partout avec des yeux écarquillés.  

Il la conduisit jusqu'à une lourde porte de bois, 

sculptée de motifs délicats et de fins entrelacements, qu'il 

ouvrit et devant laquelle il s'effaça pour la faire entrer d'un 

geste de la main. Arrivant dans une antichambre, Lisabeth 

fut éblouie du faste qui régnait partout. Sa chambre était 

immense, agrémentée de nombreuses fenêtres, certaines 

ouvrant sur le désert et d'autres sur la cour intérieure, des 

moucharabiés, joliment travaillés, tamisant la forte 

lumière. Partout, étaient étendus d'épais tapis. Son grand 

lit, recouvert de soierie, était entouré aux quatre coins de 

grandes colonnes de bois sculptées et après lesquelles 

étaient suspendues de soyeuses tentures colorées. Une 

salle de bains, aux robinetteries en or massif, était presque 

aussi grande que la chambre. Ébahie, Lisabeth découvrit 

alors qu'Hassan avait fait aménager une vaste pièce en 

salle de danse et d'exercice. Un mur entier était recouvert 

d'un gigantesque miroir et, sur un autre, était fixée une 
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barre d'exercice. Le parquet de bois lisse était recouvert, 

dans un coin, d'épais tapis pour lui permettre des 

étirements au sol. Incrédule, Lisabeth s'aperçut que 

plusieurs tenues et des chaussons de danse étaient à sa 

disposition, à sa taille et sa pointure exactes. Un vaste 

échantillon de disques de musiques diverses lui 

permettrait de danser sur le rythme qu'elle souhaiterait. 

Émue de toutes ces attentions auxquelles elle ne s'attendait 

pas, elle se tourna vers Hassan et murmura: 

— Prince Hassan, je vous remercie infiniment pour 

tout cela. Je ne crois pas mériter autant d'égards, mais 

sachez que j'en suis très touchée. 

— Je crois, au contraire, que vous méritez bien plus 

que cela. Je vous laisse vous installer et vous mettre à 

votre aise. Il tapa dans ses mains et, sortie de nulle part, 

apparut une jeune fille qui s'inclina devant eux. Leila est à 

votre service et va s'occuper de vous. N'hésitez donc pas à 

lui demander tout ce dont vous pourriez avoir besoin. Je 

vous verrai pour le souper. 

Il s'inclina devant elle, son regard brûlant se 

plongeant dans les yeux clairs de Lisabeth qui les baissa 

aussitôt, troublée.  
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En rangeant ses vêtements, elle s'aperçut que la large 

penderie était déjà pourvue de robes, plus belles les unes 

que les autres, aux couleurs variées, scintillantes de perles 

et de filets d'or. Plusieurs boîtes contenaient des parures 

d'or, d'argent, agrémentées de pierres précieuses. 

— Ces robes et ces bijoux sont pour vous, madame, 

dit Leila d'une voix douce. Ceci est un cadeau de son 

Altesse et vous pourrez les ramener chez vous. 

Lisabeth la regarda, interloquée, et Leila ne put 

s'empêcher de sourire devant son air surpris et ses yeux 

écarquillés. 

— Combien reste-t-il de temps avant le souper ? 

— Au moins quatre heures, madame. 

— Je vais donc me changer et essayer la salle de 

danse, dit Lisabeth avec un sourire ravi. 

— Si je puis me permettre, connaissez-vous les 

danses orientales, madame ? 

— Non, Leila. Mais j'aurai grand plaisir à en voir un 

spectacle. Et puis, s'il te plait, veux-tu m'appeler Lisabeth, 

ou Lili, au lieu de madame ? 
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— Bien, madame... heu Lisabeth. En fait, son Altesse 

fait souvent venir ses danseuses après le souper. Vous 

pourrez alors voir nos danses traditionnelles. 

— J'en suis ravie, Leila ! 

Elle se changea et, en justaucorps, se rendit dans la 

salle de danse. Elle s'échauffa longuement à la barre, 

choisit une première musique, classique, et se mit à 

danser. Comme chaque fois que la danse l'emportait, elle 

se sentait partir dans un autre monde, devenant libellule, 

papillon, se posant, s'envolant, s'éparpillant. 

Pendant ce temps, Hassan, dans une pièce contigüe à 

sa chambre, mettait en route l'énorme écran où il pouvait 

l'admirer tout à loisir. Des caméras étaient installées dans 

la chambre de Lisabeth et dans la salle de danse et aucun 

de ces faits et gestes ne lui étaient inconnus. Seule la salle 

de bains n'en possédait pas. 

— Vincent ! s'écria Laurie, incrédule et profondément 

choquée. 

Vincent eut un petit rire espiègle. 

— Je sais, mon amour, mais je n'ai pas pu m'en 

empêcher. 
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Lisabeth changea de registre et cette fois, se laissa 

emporter dans des mouvements saccadés, primitifs, 

sautant comme une gazelle, tapant des pieds en cadence. 

En sueur, elle but à même la bouteille d'eau déposée 

sur un plateau, voisinant un broc de jus de fruits ainsi 

qu'une assiette composée d'une multitude de fruits frais, 

un bol de lait de chamelle accompagné de dattes 

fraîchement coupées. Tout cela était très extravagant. Le 

Prince Hassan pensait-il qu'elle pouvait manger autant ? 

Elle s'essuya sommairement avec une serviette 

éponge et se rendit à la salle de bains. Elle sursauta quand 

Leila ouvrit la porte. 

— Je vais vous faire couler un bain, Lisabeth. 

Ensuite, je vous masserai. 

— Me masser, oui, je l'apprécierai, Leila, mais me 

faire couler un bain, je peux très bien le faire seule, tu 

sais ? 

— Je sais, mais il me fera plaisir de le faire pour vous. 

Elle fit couler le bain, y rajouta des huiles essentielles 

et un gel au parfum exquis qui fit mousser l'eau. 

Comprenant qu'elle ne partirait pas, Lisabeth se dévêtit et 
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entra dans la baignoire où elle s'étendit avec délice. La 

baignoire était assez large pour contenir deux personnes et 

elle était très grande ce que Lisabeth apprécia 

particulièrement. En raison de sa longue taille, elle ne 

parvenait jamais à s'immerger totalement dans un bain et 

elle fut ravie de pouvoir le faire dans celui-ci. Leila se 

plaça en arrière d'elle et commença à lui laver les cheveux 

avec une grande douceur. Elle était extasiée par ce grand 

corps à la peau si pâle et fine, par ces longs cheveux si 

clairs, ce regard aussi bleu que le ciel. C'était la première 

fois qu'elle voyait une femme occidentale et elle était 

fascinée par la beauté parfaite de celle-ci. Lisabeth, les 

yeux fermés, se laissait dorloter comme quand elle était 

enfant et que sa mère prenait soin d'elle avec la même 

douceur. 

— Vous avez de si beaux cheveux, Lisabeth ! Ils sont 

si doux ! Comme j'aimerais en avoir de cette couleur ! 

Lisabeth leva les yeux vers Leila et s'amusa de son 

regard brillant d'admiration. 

— Les vôtres sont également très beaux, Leila ! 

Travaillez-vous pour le Prince Hassan depuis longtemps ? 

— Oui, depuis que je suis enfant. 
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— Enfant ? s'étonna Lisabeth. 

— Oui, ma mère est au service de son Altesse depuis 

longtemps et travaille aux cuisines. Mon père s'occupe des 

chevaux. Quand j'ai été assez grande, j'ai été employée au 

service des dames de son harem. 

Lisabeth déglutit. De son harem ? Elle brûlait de lui 

poser des questions à ce sujet, mais n'osa pas et ferma de 

nouveau les yeux tandis que Leila massait et démêlait ses 

cheveux avec douceur. 

En sortant du bain, Lisabeth s'allongea sur une table 

matelassée, prévue à cet effet. Leila enduisit son corps 

d'huile d'amande et de jasmin et la massa longuement. 

Lisabeth se détendit complètement et finit par s'endormir 

tant la sensation que ces mains lui procuraient était 

apaisante et reposante. Leila la recouvrit d'une grande 

serviette et la laissa dormir. 

Elle s'éveilla deux heures plus tard, en sursaut, se 

demandant, un instant, où elle se trouvait. Elle s'étira, se 

leva et, enveloppée de la grande serviette, se rendit dans sa 

chambre. Elle fît l'inventaire des robes offertes par le 

Prince Hassan et opta pour une robe longue, de soie 

turquoise, agrémentée de discrets filets d'or. Décolletée et 
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ajustée sur son corps, elle avait des manches longues et 

vaporeuses. Laissant tomber la serviette, elle enfila la robe 

et, devant le miroir, eut du mal à se reconnaître, tant cette 

robe mettait son corps en valeur, faisait ressortir la couleur 

de ses yeux. Elle coiffa ses cheveux et les laissa librement 

retomber sur ses épaules et dans son dos qu'ils couvraient 

jusqu'à la moitié. N'ayant aucune notion du temps, elle 

appela: 

— Leila ? 

Celle-ci surgit aussitôt et lui adressa un grand sourire 

en la voyant ainsi vêtue. 

— Son Altesse vous attend, Lisabeth. Veuillez me 

suivre. 

Lisabeth, en la suivant, se rendit compte qu'elle avait 

oublié de se chausser. Comme elle était toujours pieds nus 

dès qu'elle rentrait chez elle, elle n'y avait pas fait 

attention et décida de rester ainsi, la longue robe les 

cachant. 

Lorsqu'elle parut dans le grand salon, Hassan se leva 

de son fauteuil et s'approcha d'elle. Il prit ses mains dans 
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les siennes, ouvrant ses bras pour juger de l'effet de cette 

robe sur elle et eut un sourire ravi. 

— Vous êtes magnifique, Lisabeth ! Cette robe vous 

va à ravir ! 

— Merci, votre Altesse. Vous avez été bien trop 

généreux envers moi, je ne sais comment vous remercier. 

Je ne puis accepter autant de présents sans vous offrir 

quelque chose en retour. 

— Contentez-vous de les accepter. Il me fait plaisir de 

vous gâter. Et si vous tenez absolument à m'offrir quelque 

chose en retour, vous saurez bien assez tôt ce qui me ferait 

plaisir. 

En disant ces mots, il avait un regard si troublant que 

Lisabeth baissa les yeux, inquiète et impatiente à la fois de 

savoir de quoi il parlait.  

— Venez vous asseoir. Avez-vous faim ? 

— Oui, votre Altesse. J'avoue que mon dernier repas 

remonte assez loin dans la journée.  

— S'il vous plaît, appelez-moi Hassan, d'accord ? 
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Le salon comportait une cheminée devant laquelle 

étaient déposés de lourds tapis, parsemés de coussins. Un 

long divan en L en faisait presque le tour. Partout, étaient 

allumées des lanternes, donnant un aspect chaleureux et 

intime à l'endroit. 

Hassan se dirigea dans un coin, vers une table ronde, 

tira l'un des larges fauteuils et l'invita à prendre place. En 

s'asseyant, Lisabeth s'aperçut que la table était dressée 

devant une large baie vitrée qui donnait une vue 

époustouflante sur le désert illuminé par le clair de lune, 

dans un ciel d'encre étincelant de milliers d'étoiles. Ses 

yeux s'agrandirent sous l'effet de la surprise. Hassan 

s'installa dans le fauteuil proche du sien et lui adressa un 

grand sourire lorsqu'elle tourna ses yeux vers lui. 

— C'est magnifique ! 

— En effet. J'ai une salle à manger de grandeur plus 

respectable, mais c'est ici que je préfère prendre mes 

repas. Le soleil se couche exactement à cet endroit. Je 

vous montrerai demain. 

À peine fut-il assis qu'un domestique arriva et 

commença le service.  
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— Sur votre mot, vous avez signé Ficelle. Pourquoi 

ce nom ? 

— Ça ne se voit pas ? demanda Lisabeth en souriant. 

C'est un surnom que l'on m'a donné quand j'étais enfant et 

qui m'est resté. Dans la troupe, tout le monde m'appelle 

comme ça. 

— Je vous appellerai Ya Zine. 

— Ya Zine... c'est joli. Qu'est-ce que ça veut dire ? 

Hassan eut un sourire charmeur. Il glissa un doigt sur 

la joue de Lisabeth. 

— Je vous le dirai plus tard. Parlez-moi de vous. Je 

sais que vous êtes née en Allemagne et que vous avez 

vécu longtemps aux États-Unis avant de vous installer en 

Russie. Pourquoi la Russie ? 

— Pour le plaisir de découvrir autre chose que ce que 

je connaissais. J'ai eu la chance de recevoir plusieurs 

propositions intéressantes. Mais la Russie m'attirait alors 

j'ai voulu voir par moi-même comment c'était de vivre là-

bas. 
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Lisabeth lui posa de nombreuses questions sur ses 

fonctions de prince, les coutumes de son pays. Amusé de 

sa curiosité, Hassan répondit avec un petit sourire en coin, 

légèrement moqueur, ses yeux ardents parcourant ses traits 

sans se lasser. 

— Venez, assez parlé pour aujourd'hui. Il se leva, tira 

le fauteuil où elle était assise et prit sa main. Il la fit 

asseoir sur le divan et tapa dans ses mains. Un serviteur 

leur apporta un thé à la menthe et, tandis que résonnait une 

musique aux sons étranges et envoûtants, Lisabeth vit 

défiler une dizaine de femmes qui virent se placer devant 

eux. Vêtues de voiles transparents, parées d'or et d'argent 

sur tout le corps, elles ondulaient gracieusement, se 

déhanchant au rythme lancinant de la musique. Le rythme 

accéléra et leurs ventres bougeaient en cadence, comme 

animés d'une vie propre. Hassan, qui ne quittait pas 

Lisabeth des yeux, vit la passion qui la dévorait alors 

qu'elle suivait les mouvements avec attention. Il vit ses 

pieds nus s'animer en rythme avec les danseuses et son 

corps onduler imperceptiblement. L'une des danseuses 

l'avait remarqué aussi et, avec un sourire, s'approcha 

d'elle, toujours en dansant et lui tendit les mains. Lisabeth 

jeta un regard à Hassan et il esquissa un sourire. Lisabeth 
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se leva et, se plaçant à côté de la danseuse qui l'avait 

invitée, commença à suivre les pas, essayant de faire 

bouger son ventre comme elle. Hassan se renversa contre 

le divan et l'observa, amusé et admiratif de voir la vitesse 

avec laquelle elle apprenait. Rêveur, il l'imagina dans le 

costume traditionnel des danseuses, qu'elle porterait un 

jour, il le savait, savourant d'avance ce moment où elle 

danserait, seule, pour lui, presque nue. Lisabeth croisa son 

regard et se sentit rougir tant il y avait un désir ardent dans 

ses yeux sombres. 

La danse s'acheva et les danseuses tombèrent à 

genoux, s'inclinant devant lui. Lisabeth en fit autant. 

Hassan leur adressa un signe de tête et, à pas légers, elles 

sortirent du salon. 

— Je voudrais apprendre cette danse ! s'exclama 

Lisabeth, en se redressant, les yeux brillants. 

Hassan se mit à rire, la regardant avec tendresse. 

— Je m'en doutais. Aussi, Fatima se tiendra à votre 

disposition selon vos temps disponibles. Vous n'aurez qu'à 

demander à Leila de la faire venir auprès de vous. 
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Il se leva, prit sa main et l'embrassa avec douceur, son 

regard plongé dans le sien. 

— Je vous laisse aller vous reposer, maintenant. Ce 

voyage était long et, si je ne m'abuse, vous devez rejoindre 

votre troupe assez tôt. Je ne sais pas si je pourrais vous 

voir avant votre départ, mais j'attendrai votre retour avec 

impatience. 

— Merci, votre Altesse. Bonne nuit. 

— Hassan. Bonne nuit à vous, Ya Zine. 

— Merci, Hassan, murmura Lisabeth, troublée par 

son regard et la chaleur de sa voix. 

*
*
* 

Le lendemain, elle rejoignit la troupe très tôt. Ses 

amies l'assaillirent de questions sur sa soirée, sur le prince, 

sur l'endroit où elle était logée et poussèrent des 

exclamations ébahies et envieuses, en apprenant qu'elle 

dormait dans un vrai palais. À cause de la chaleur, il avait 

été décidé que les répétitions auraient lieu tôt le matin et 

s'achèveraient en début d'après-midi. En plus des ballets 

auxquels ils étaient tous habitués et qu'ils avaient déjà 

présentés plusieurs fois, Youri leur faisait répéter, une 
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dernière fois, la nouvelle pièce, qui serait jouée en 

exclusivité, le lendemain, devant l'émir. Vladimir, 

boudeur, mit longtemps à se dérider. Il avertit Lisabeth: 

— Que crois-tu que cet homme veut de toi, Lili ? 

Pourquoi penses-tu qu'il t'a invitée chez lui ? Prends garde 

à lui. Je ne lui fais aucune confiance. 

— Vladimir, je t'assure que tu te trompes. Il est en 

tout point correct et respectueux envers moi. Allons, arrête 

de tout gâcher et profitons de ce voyage, d'accord ? 

Le soir même, Lisabeth vit très peu Hassan et le 

lendemain, elle fut surprise de le découvrir assis dans la 

limousine. 

— Bonjour, Ya Zine. Je vous accompagne, j'ai à faire 

en ville. Je vous retrouverai en début d'après-midi et, bien 

sûr, je vous accompagnerai pour votre représentation, ce 

soir. 

Durant le trajet, Hassan lui conta des légendes et des 

histoires anciennes qui peuplaient ces dunes et cette 

immense étendue de sable. Lisabeth l'écoutait, les yeux 

rêveurs, captivée, regrettant que le parcours ne soit pas 

plus long tant elle aimait être en sa compagnie. Lorsqu'il 
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revint la chercher, au lieu de se diriger vers le palais, la 

limousine leur fit parcourir plusieurs kilomètres et 

Lisabeth poussa un cri de joie en apercevant la mer. La 

limousine se gara près d'une modeste auberge. 

— Nous dînerons ici, décréta Hassan en descendant 

de la voiture. 

La plage était déserte. Lisabeth se déchaussa et courut 

vers les vagues, criant lorsque celles-ci touchèrent ses 

pieds. Hassan marcha tranquillement vers l'eau, attendri de 

la voir s'amuser comme une enfant. Elle releva sa jupe sur 

ses cuisses en avançant, aucunement consciente de l'effet 

de ses jambes nues sur Hassan. Elle se tourna vers lui et la 

seconde d'après, poussa un cri, alors qu'une vague plus 

grosse vint la tremper jusqu'au milieu du dos. Elle courut 

aussitôt vers la plage en riant. Elle trébucha sur le sable et 

Hassan la reçut dans ses bras, la retenant contre lui, alors 

qu'elle voulait s'écarter. Saisie d'un frisson qui n'était pas 

dû à la fraîcheur de l'eau, elle croisa son regard et baissa 

les yeux, le cœur battant. D'une main douce, il releva son 

visage, la dévisageant avec intensité. 
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— Vous êtes si belle, Ya Zine ! Vos yeux ont 

exactement la même couleur que la mer. Je m'y perdrais 

pour l'éternité. 

Il retira sa main d'une caresse, effleurant ses cheveux 

et Lisabeth se sentit frémir. Juste avec son regard, cet 

homme-là lui procurait un effet que personne ne le lui 

avait jamais fait auparavant. 

— Venez, allons manger. Habituellement, les femmes 

sont interdites, mais j'ai réservé l'auberge pour que nous 

soyons tranquilles et que vous ne soyez pas importunée. 

Lisabeth le regarda, interloquée. 

— Les femmes sont interdites ? Mais pourquoi ? 

— Oui, répondit Hassan avec un sourire. Ici, c'est 

comme ça. En fait, les femmes ne sont admises que dans 

les lieux publics qui leur sont réservés et interdites partout 

ailleurs. Il y a des exceptions si elles accompagnent leur 

époux, leur père, ou leurs frères. 

L'auberge était déserte et ils furent servis aussitôt, 

avec affabilité, par le propriétaire des lieux. Lisabeth n'en 

revenait pas d'une telle extravagance: louer une auberge 

pour lui permettre d'y entrer ! 
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— Les femmes ont-elles le droit de se baigner ? 

— Il y a une plage qui leur est réservée, oui, et c'est le 

seul endroit où elles peuvent le faire. 

— Donc, si je voulais me baigner, il faudrait que je 

me rende à cet endroit ? 

— Oui, mais je vous l'interdirai dans tous les cas. Je 

vous emmènerai plutôt à ma résidence devant laquelle j'ai 

une plage privée. Dès que les représentations finiront, 

nous pourrons y aller. 

— Je ne crois pas. Car dès que les représentations 

seront finies, je repartirai en Russie. 

Hassan lui adressa un sourire enjôleur, en levant ses 

sourcils, l'air mystérieux et Lisabeth replongea le nez dans 

son assiette, légèrement inquiète. Et si Vladimir avait 

raison ? Après tout, elle ne savait rien de lui. Et de quel 

droit lui interdirait-il de se baigner dans cet endroit dont il 

parlait s'il était réservé aux femmes ? Elle se promit de 

prendre garde à lui et se dit, qu'éventuellement, elle 

devrait peut-être mieux loger à l'hôtel. Hassan sembla 

sentir son désarroi et lui dit gentiment: 
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— Ya Zine, je ne ferai jamais rien que vous ne 

souhaitiez que je fasse. Venez maintenant, vous devez 

vous reposer avant la représentation de ce soir. 

Lisabeth se leva sans un mot et le suivit jusqu'à la 

limousine. Elle ne parla pas plus durant le trajet et le salua 

poliment avant de se diriger vers la salle de danse. Elle se 

reposerait quand bon lui semblerait ! Et personne, jamais, 

ne l'empêcherait ni de se baigner où elle voulait, ni d'agir 

comme elle le voulait. Elle évacua ses émotions 

contradictoires de désir, d'attirance et de rejet simultanés  

envers lui et dansa longuement, se laissant emporter par 

ses mouvements. Elle trouva, parmi les musiques, une de 

celles sur laquelle elle avait vu se mouvoir les danseuses 

et essaya les mouvements, s'amusant à faire gondoler son 

ventre et son bassin comme elles le faisaient si bien. Assis 

devant son écran, Hassan la regarda en riant doucement, 

admirant son obstination alors qu'elle recommençait 

encore et encore. Pour finir, elle se laissa aller à une 

improvisation aussi souple que sensuelle et Hassan s'en 

sentit profondément troublé. Jamais, il ne pourrait la 

laisser repartir. Il allait la garder avec lui, pour lui tout 

seul. Et jamais, elle ne le quitterait. Jamais, il ne le 

permettrait. 
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Épuisée, Lisabeth s'étendit sur les tapis, fit quelques 

étirements pour soulager ses muscles et s'endormit là. 

Hassan la laissa dormir une heure, se rendit dans la salle 

de danse et s'assit auprès d'elle. Du bout des doigts, il 

effleura ses cheveux avec vénération. Ce blond si clair, ses 

mèches si soyeuses, le laissaient rêveur, en proie à une 

émotion indéfinissable. Il caressa son visage avec douceur 

et elle s'éveilla sous cette sensation délicieuse. Encore 

ensommeillée, elle croisa son regard brûlant et se sentit 

envahie d'une chaleur soudaine. Elle aurait aimé, à cet 

instant, qu'il prenne ses lèvres, s'allonge près d'elle, pose 

ses mains partout sur son corps. Rougissante, elle frémit à 

cette pensée et détourna les yeux. 

— Quelle heure est-il ? 

— Vous avez amplement le temps. Je voulais vous 

réveiller assez tôt pour que vous puissiez vous préparer 

tranquillement, sans hâte. 

— Merci, c'est gentil à vous. 

À peine fut-il sorti que Leila apparut, lui annonçant 

que son bain était prêt. Elle fut une nouvelle fois dorlotée 

et massée, savourant ces plaisirs inhabituels. Sachant que 

l'émir avait prévu une fête en l'honneur de la troupe après 
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la représentation, elle choisit une des robes, en satin gris et 

lamé argent, que le prince lui avait si gentiment offert, une 

étole de soie blanche, une parure de diamants et une paire 

d'escarpins. Elle plia soigneusement le tout dans un sac et 

enfila les vêtements qu'elle portait le matin.  

La salle était bondée. L'émir était entouré d'hommes, 

dont Hassan, assis à sa droite. Quelques femmes se 

tenaient sur les fauteuils en arrière de lui, toutes 

somptueusement vêtues et étincelantes de bijoux de 

grande valeur. 

— As-tu vu tout ce monde ? murmura Lara, 

camouflée derrière les lourds rideaux. 

— Oui, chuchota Lisabeth à ses côtés. C'est sûrement 

la plus grande salle que j'ai jamais vue ! 

— Dis donc, Ficelle, il est mignon, ton prince ! 

— Oui, il est mignon. Il est même très beau, mais ce 

n'est pas mon prince, répliqua Lisabeth en s'éloignant sur 

la scène. 

La pièce, inédite, fut jouée avec brio et reçut un franc 

succès de la part du public. Un léger entracte était prévu 

avant la représentation de la pièce que la troupe avait déjà 
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jouée devant l'émir,  lequel avait demandé à la revoir. Une 

nouvelle fois, Lisabeth, à genoux sur la scène, tête 

inclinée, croisa le regard d'Hassan sur elle et, comme la 

première fois, il inclina sa tête de côté et lui adressa un 

grand sourire. Elle sourit en retour, troublée et se sentant 

impuissante à résister à cet attrait si fort qu'elle ressentait 

pour lui. Lorsqu'à la fin de la pièce, elle se laissa glisser 

sur le sol, la tête sur son bras étendu, elle surprit une 

nouvelle fois son regard. Mais cette fois, il semblait grave 

et ses yeux, rivés sur elle, étaient remplis de douceur et de 

tendresse. Ce qui la troubla d'autant plus et la remua 

profondément. 

Quand ses amies la virent habillée pour la soirée avec 

une telle élégance, elles demeurèrent muettes un instant 

avant de s'exclamer, à grands bruits, sur la beauté de sa 

tenue, lui répétant maintes fois comme celle-ci lui allait à 

ravir. Lisabeth, déjà plus grande que toutes, les dépassait 

largement avec ses escarpins. Vladimir lui lança un regard 

admiratif et prit son bras pour se rendre à la salle de 

réception. Celle-ci bruissait d'un flot de conversations 

ininterrompues, entrecoupées d'éclats de rire. Youri 

accourut vers eux à leur entrée et les dirigea devant l'émir, 

assis dans un grand fauteuil surélevé, entouré de sa cour. 
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Hassan se tenait derrière le fauteuil, parmi plusieurs autres 

hommes, et la regarda s'avancer avec un plaisir non 

dissimulé. Il jeta un regard noir à Vladimir en voyant qu'il 

tenait le bras de Lisabeth fermement. L'émir les félicita 

pour leur magnifique prestation, s'enquérant des projets de 

la troupe après leur séjour dans son pays, puis les invita à 

profiter du somptueux buffet dressé le long des murs. Les 

danseurs le saluèrent en s'inclinant, avant de s'éparpiller 

dans la salle.  

Vladimir ne quittait pas Lisabeth d'une semelle tandis 

qu'elle se servait une assiette de nourriture, parmi un choix 

de plats variés et abondants. La salle était en majorité 

composée d'hommes qui eurent tôt fait de venir 

complimenter et parler avec l'une ou l'autre des danseuses. 

Mais Lisabeth attirait tous les regards, tant par sa longue 

taille que par la finesse de son corps, la blancheur de sa 

peau et la pâleur de ses cheveux, mais aussi et surtout par 

ses grands yeux bleus, qui se posaient partout sans rien 

voir alors qu'elle mangeait avec appétit, assise sur un 

divan à l'écart. L'émir avait permis que du vin soit servi 

aux invités, dont les coutumes différaient des siennes, et 

Lisabeth apprécia avec plaisir cette entorse aux lois si 

sévères régissant cet endroit du monde. Sévère à l'endroit 
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des femmes, notamment. Elle put observer les quelques 

femmes présentes, servant l'émir, veillant à son bien-être, 

prostrées devant lui et ne parlant à personne d'autre qu'à 

lui. Lara vint s'asseoir près d'elle et trinqua joyeusement 

au succès de la nouvelle pièce, qui serait reprise 

certainement dès leur retour au pays.  

— Crois-tu qu'elles ont le droit de manger, au moins ? 

chuchota Lisabeth à son amie. 

Mais celle-ci n'eut pas le temps de répondre que la 

voix d'Hassan se fit entendre derrière elles. 

— Oui, absolument. Nous traitons nos femmes bien 

mieux que ne le font certains occidentaux, Lisabeth.  

Celle-ci sursauta et se tourna vers lui, les joues roses, 

se sentant prise en faute. Elle se reprit, leva son verre vers 

lui et répondit, avec un sourire, avant de boire une gorgée 

de vin. 

— Je suis ravie de l'entendre, Prince Hassan. À votre 

santé, votre Altesse ! 

Lara, surprenant le regard du prince sur son amie, les 

salua d'un sourire et rejoignit les autres danseuses. Hassan 
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se pencha vers Lisabeth et dit à voix basse, d'un ton sévère 

et autoritaire: 

— Je crois que vous avez assez bu, Lisabeth, il est 

temps de rentrer maintenant. 

Lisabeth manqua de s'étouffer à ces mots. 

— Prince Hassan, je vous suis infiniment 

reconnaissante de votre hospitalité, mais je crois qu'il vaut 

mieux pour moi que je loge à l'hôtel désormais. Je ne crois 

pas être une invitée à la hauteur de vos attentes. 

D'un air de défi, elle vida son verre d'un trait. Hassan, 

le regard noir, finit par esquisser un sourire, amusé de sa 

rébellion à laquelle il n'était pas accoutumé. Sans un mot, 

il se dirigea vers la porte. Interloquée, Lisabeth le regarda 

partir. Elle se sentit soudain embarrassée à l'idée de l'avoir 

offensé. Après tout, il avait été d'une extrême gentillesse 

envers elle. Indécise un instant, elle finit par se lever et 

tenter de le rattraper, au moins pour ne pas le quitter en si 

mauvais termes. 

À peine eut-elle refermé la porte qu'elle se sentit 

saisie par les bras, entraînée dans un recoin et plaquée 

contre le mur.  
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— Si vous croyez un seul instant que je vous 

permettrai de partir ainsi, vous vous trompez lourdement, 

Lisabeth. 

Le visage d'Hassan était tout près. Ses yeux 

flamboyants étaient plongés dans les siens. Avant qu'elle 

ait pu répondre ou réagir, il saisit son visage entre ses 

mains et prit ses lèvres avec ardeur, l'embrassant 

longuement. Il la serra d'un coup contre lui et murmura: 

— Ana ouhibouki,  Ya Zine, ana ouhibouki. Houbbi. 

Hayati... 

— Hassan... murmura Lisabeth, complètement 

bouleversée par ce baiser et tremblante contre lui. Je ne 

comprends pas, Hassan. 

— Peu importe, Ya Zine. Venez. 

Et il l'entraîna vers la limousine. Il la tint serrée contre 

lui durant tout le trajet et Lisabeth ne cherchait pas à 

s'éloigner tant elle se sentait bien entre ses bras. Il lui 

chuchotait ces mots qu'elle ne comprenait pas, mais, au 

son de sa voix chaude et douce, elle devina que c'était des 

mots d'amour et elle se laissa bercer par cette sensation de 

bien-être et de tendresse dont il l'enveloppait. 
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Arrivés au palais, il la raccompagna jusqu'à sa 

chambre et la serra une dernière fois contre lui, caressant 

son visage avec adoration. Il l'embrassa, cette fois avec 

douceur. 

— Bonne nuit, Houbbi. Ana ouhibouki. 

*
*
* 

Le lendemain était un jour de repos pour toute la 

troupe et Hassan proposa à Lisabeth de l'accompagner 

dans le désert à dos de cheval.  

— Avez-vous déjà monté ? 

— Oui, mais pas souvent. 

Il avait enroulé un long foulard autour de sa tête et 

rabattu un pan devant son nez et sa bouche. Seuls ses yeux 

ressortaient, encore plus vifs qu'à l'habitude. Il fit la même 

chose sur Lisabeth et eut un sourire amusé en la voyant 

ainsi accoutrée. Il l'aida à grimper sur un cheval et 

enfourcha le sien d'un saut rapide. Ils chevauchèrent un 

moment à travers les dunes ocres, aux couleurs dorées, 

illuminées sous le soleil. Hassan semblait savoir où il 

allait et Lisabeth en fut impressionnée. Le paysage lui 

semblait être le même à l'infini et elle se demanda 
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comment il arrivait à se repérer. Il se dirigea vers une 

oasis d'assez grande taille, grouillante de vie. Ils furent 

accueillis avec chaleur et empressement. Tout le monde 

saluait Hassan avec respect et Lisabeth remarqua que tous 

s'inclinaient devant lui. Plusieurs enfants courraient près 

des chevaux, criant et riant. Hassan leur parlait gentiment, 

riant avec eux. Un petit garçon lui tendit le bras. Hassan le 

saisit au vol et le fit asseoir devant lui. L'enfant se serra 

alors dans ses bras et Hassan lui parla doucement, le 

maintenant d'une main. En croisant son regard, Lisabeth 

s'aperçut qu'il semblait ému. Arrivés devant une tente, 

Hassan fit glisser l'enfant à terre avec douceur et descendit 

lui-même de son cheval avant d'aider Lisabeth à descendre 

du sien, la tenant une seconde dans ses bras avant de la 

relâcher.  

— Venez, je vais vous présenter à mes parents. 

— Vos parents ? ! demanda Lisabeth, interloquée que 

ses parents puissent demeurer sous une tente. 

Sans répondre, Hassan souleva un pan de la tente dans 

laquelle ils pénétrèrent et où régnait une fraîcheur 

bienfaisante. Une petite femme corpulente se tourna d'un 

coup à leur entrée et s'élança vers Hassan qu'elle serra 
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dans ses bras, parlant sans cesse, apparemment ravie de le 

voir. Lisabeth ne comprenant rien, se contentait de les 

observer, attendrie de voir Hassan aussi heureux, 

répondant d'une voix joyeuse aux questions de la femme. 

Celle-ci l'entraîna vers le fond de la tente et Lisabeth put 

voir un homme allongé, qui semblait souffrant. Le sourire 

d'Hassan s'effaça et il s'agenouilla au chevet de l'homme. 

Prenant sa main, il lui parla avec douceur. L'homme eut 

un sourire en le voyant, mais répondit aux paroles 

d'Hassan par un mouvement négatif de sa tête, sans cesser 

de sourire. Il posa une main sur l'épaule d'Hassan et lui 

parla longuement. Ce dernier hocha la tête d'un air 

résigné. Il ajouta quelques mots et, se tournant vers 

Lisabeth, lui tendit la main pour qu'elle approche. 

Elle s'agenouilla aux côtés d'Hassan et sourit à 

l'homme allongé. Celui-ci semblait fasciné par la couleur 

de ses yeux. Apparemment, il n'avait encore jamais vu 

quelqu'un avec des yeux bleus. Il dit quelques mots, 

Hassan lui répondit et, avec la plus grande douceur, défit 

doucement le turban de Lisabeth, laissant retomber ses 

longs cheveux blonds. L'homme eut alors un grand sourire 

tandis que la femme poussait un cri de surprise. Elle dit 
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quelques mots à Lisabeth et celle-ci la regarda sans 

comprendre. 

— Elle voudrait toucher vos cheveux, dit Hassan avec 

un sourire. 

Lisabeth leva les yeux vers la femme et hocha la tête, 

en souriant. Celle-ci, ravie, porta une main hésitante vers 

sa tête, caressant ses cheveux avec douceur. Amusée d'être 

la source d'autant d'attentions, Lisabeth les regardait à tour 

de rôle. Hassan la présenta à ses parents, traduisant les 

mots de bienvenue qu'ils lui offrirent spontanément et 

traduisant les remerciements de Lisabeth et sa joie de les 

connaître.  Il leur parla ensuite longuement et, à leur air 

ébahi, Lisabeth crut comprendre qu'il leur vantait ses 

talents de danseuse et son succès international. 

Le petit garçon qu'Hassan avait pris sur son cheval, 

l'interrompit en entrant brusquement dans la tente, un bol 

de dattes fraîchement cueillies à la main. Il posa le bol sur 

la table et courut vers Hassan qui le prit dans ses bras avec 

affection et lui dit quelques mots. L'enfant se tourna d'un 

coup vers Lisabeth et la regarda comme si elle était la 

chose la plus étrange et la plus belle qu'il ait jamais vue. 

Lisabeth ne put s'empêcher de rire devant sa bouche 
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entrouverte et ses yeux écarquillés de surprise. Sans 

demander la permission, l'enfant porta la main à ses 

cheveux, les caressant avec douceur. Lisabeth, avec un 

sourire, porta à son tour la main sur ceux de l'enfant et le 

caressa de la même façon. L'enfant eut un sourire ravi et, 

d'un mouvement inattendu, il tomba dans ses bras. 

Surprise et touchée, elle l'enlaça et le berça doucement. 

Hassan, bouleversé par ce geste, les regardait avec 

tendresse et Lisabeth, en croisant son regard, fut émue de 

voir des larmes briller dans ses yeux. 

— Lisabeth, je vous présente mon petit frère, 

Mustapha.  

La mère d'Hassan leur offrit du thé à la menthe, des 

gâteaux aux dattes, des fruits frais, du lait de chamelle et 

Hassan, en riant, lui dit d'arrêter. Ils restèrent là quelques 

heures et Hassan prit congé d'eux. La mère d'Hassan serra 

Lisabeth dans ses bras et elle lui rendit son étreinte 

chaleureusement. Elle serra la main de son père et enlaça 

une dernière fois le petit Mustapha qui ne l'avait pas 

lâchée une seconde. Hassan ramena ses longs cheveux sur 

sa tête et replaça son turban avec douceur. 
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De retour au palais, Hassan brisa enfin le silence qu'il 

avait gardé durant tout le trajet et que Lisabeth n'avait pas 

osé rompre. Il invita Lisabeth à se rafraîchir et à venir le 

rejoindre au salon. 

Quand elle arriva près de lui, il saisit ses mains et 

l'attira contre lui, la serrant dans ses bras. Il caressa 

tendrement ses cheveux qui avaient eu tant de succès dans 

sa famille.  

— Ya Zine, vous vous demandez sûrement comment 

mes parents et mon petit frère peuvent vivre dans une 

tente alors que je vis dans un palais ? 

Lisabeth hocha la tête sans répondre. 

— C'est qu'ils ne veulent pas venir vivre ici, tout 

simplement, malgré le nombre de fois où je le leur ai 

proposé. Venez, je vais vous raconter. 

Il la fit asseoir sur le divan et s'assit près d'elle. 

— Je ne suis pas né prince. Je suis né parmi ces gens, 

dans ce monde, et j'ai grandi parmi eux. Nous étions alors 

des nomades. J'ai passé ma vie dans le désert. J'avais deux 

sœurs, à peine plus âgées et un frère plus jeune que moi. 

Un jour, notre caravane a été attaquée par des 
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mercenaires. Beaucoup ont été tués, dont mon frère. Mes 

deux sœurs ont été enlevées ainsi que de nombreuses 

autres jeunes filles. J'avais 15 ans à cette époque. Avec 

plusieurs autres, nous sommes partis pour tenter de 

chercher et libérer nos sœurs et venger nos familles. Nous 

ne les avons jamais retrouvées.  

"Mais, au retour, nous avons surpris l'attaque d'une 

autre caravane et leur avons porté secours. J'ai tué 

l'homme qui s'attaquait à un jeune homme de mon âge. Je 

ne le savais pas mais c'était le fils de l'émir de l'époque. 

Celui qui est devenu l'émir devant lequel vous avez dansé. 

Son père, pour me remercier d'avoir sauvé son fils, m'a 

nommé prince et m'a offert un royaume. J'ai pu faire 

bénéficier de ma bonne fortune tous les membres de ma 

famille et des familles amies que vous avez vues dans 

l'oasis. Beaucoup sont venus travailler pour moi et des 

enfants, comme Leila, sont nés dans ce palais. Mais 

d'autres, comme mes parents, préfèrent vivre la vie qu'ils 

ont toujours connue. Mes parents ont mis longtemps à se 

remettre de la mort de leur fils et de la disparition de leurs 

deux filles. Mustapha est né il y a six ans et mon père a 

contracté une maladie invalidante il y a deux ans. Je lui ai 

envoyé les meilleurs docteurs, il a reçu les meilleurs 
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traitements mais il refuse de se faire hospitaliser et il 

refuse toujours de venir vivre ici. Il préfère mourir comme 

le nomade qu'il a toujours été, même si le clan ne se 

déplace plus maintenant. Je comprends ses raisons et son 

choix et je les respecte. Je m'assure que personne, là-bas, 

ne manque de rien et tous savent que ma porte leur est 

grande ouverte dès qu'ils voudront venir. Je ne peux rien 

faire de plus. 

— C'est très triste pour vos parents et pour vous aussi. 

Je suis désolée d'apprendre tout ceci, Hassan. 

— Oui, effectivement, mais tout ça fait maintenant 

partie du passé. Et vous ? Racontez-moi comment vous 

avez grandi ? 

Pendant que Lisabeth parlait, Hassan l'écouta 

attentivement, même s'il connaissait déjà tout de sa vie, 

ayant fait faire des enquêtes poussées sur elle depuis qu'il 

l'avait vue danser, la toute première fois, dans un spectacle 

à Paris.  

— Et pourquoi n'êtes-vous pas mariée ? 

— Et vous ? rétorqua Lisabeth d'un air de défi. 
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Hassan se mit à rire et prit sa main qu'il porta à ses 

lèvres. Il répondit d'une voix grave tout en la dévorant des 

yeux. 

— Parce que je ne vous avais pas encore rencontrée. 

Lisabeth inspira d'un coup à ces mots. Elle baissa les 

yeux en rougissant. 

— Répondez à ma question, Ya Zine. 

— Parce que je consacre ma vie à la danse et, si je me 

mariais, je devrais probablement y renoncer. À moins de 

trouver un mari qui accepterait que je sois souvent en 

déplacement et que je ne sois pas prête à fonder une 

famille. Comme cet homme-là ne doit probablement pas 

exister...  

— Mais cet homme pourrait aussi bien vous suivre 

dans vos déplacements. Ou, mieux encore, danser avec 

vous, comme votre ami Vladimir. N'est-ce pas une autre 

option ? 

— Je préférerais changer de sujet, si ça ne vous 

ennuie pas. 

— Très bien. Avez-vous eu le temps de voir Fatima ? 
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— Non, mais j'aimerais bien la voir aujourd'hui si elle 

est disponible, vu que j'ai du temps. Et, si elle a du temps, 

je pourrais me pratiquer avec elle les après-midis. Croyez-

vous que ce sera possible ? 

— Absolument. Hassan tapa dans ses mains, un 

serviteur apparut aussitôt et Hassan lui lança quelques 

ordres. Voilà, Fatima va vous attendre dans la salle de 

danse. Vous pourrez vous y rendre quand il vous plaira. 

— C'est très gentil, Hassan. Merci. Tout le monde 

obéit-il à vos ordres aussi vite, tout le temps ? 

— Oui, Houbbi, et vous le ferez vous aussi un jour.  

En disant ça, Hassan eut un sourire moqueur, les yeux 

rieurs, anticipant sa réaction qui ne se fit pas attendre. Elle 

se leva d'un bond. 

— Je ne crois pas, non. Mais le rêve est permis, n'est-

ce pas ? Je vous laisse donc rêver et je vais danser. Merci 

encore. 

Elle sortit rapidement et Hassan, en riant, s'installa 

devant son écran pour assister à la première leçon de 

Fatima. Il s'abstint par la suite d'assister aux répétitions, 
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préférant avoir la surprise finale quand elle serait prête à la 

lui montrer. 

Même si les deux femmes ne parlaient aucune langue 

en commun, elles s'entendirent tout de suite à merveille et 

par gestes, Fatima lui montra comment bouger ses bras, 

déplacer ses jambes et faire onduler son bassin et son 

ventre. Hassan eut plaisir à les entendre rire plusieurs fois. 

Si, au début, Fatima dansa avec elle pour qu'elle répète ses 

mouvements, à la fin, elle laissa Lisabeth le faire d'elle-

même, applaudissant, rectifiant un mouvement. Elle fit 

ensuite venir ses danseuses et elles entreprirent une 

chorégraphie que Lisabeth parvint à suivre avec succès. 

Les danseuses l'applaudirent avec des cris de joie. 

Le lendemain et les jours suivants, Lisabeth avança si 

vite et progressa si bien que Fatima lui fit comprendre 

qu'elle danserait avec elles, le soir même, pour son 

Altesse. Aussi, ce soir-là, Hassan dîna seul, Lisabeth ayant 

prétexté une migraine, et lorsqu'il fit venir les danseuses il 

eut la surprise et l'immense plaisir de voir Lisabeth 

s'avancer aux côtés de Fatima. Comme les autres 

danseuses, elle était vêtue d'un pantalon bouffant, de voile 

transparent, de couleur turquoise, laissant son ventre nu, 

descendant sur ses hanches ceintes d'une large parure d'or, 
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ornée de perles qui cliquetaient à chaque mouvement. Ses 

seins étaient cachés par une même large parure d'or. Un 

ornement de perles dans ses cheveux retenait un voile 

transparent devant son nez et sa bouche. Des bracelets d'or 

et d'argent tintaient à ses poignets et ses chevilles. 

Elles s'inclinèrent toutes vers Hassan avec respect et 

la musique résonna. Faisant onduler leurs corps avec la 

plus belle grâce, elles tournoyaient, se déhanchaient dans 

une synchronisation parfaite. Lisabeth, beaucoup plus 

grande que les autres, semblait s'étirer à l'infini lorsqu'elle 

joignait ses mains, les bras tendus au-dessus de sa tête, les 

laissant retomber en gracieuses ondulations. Hassan, 

ébloui et émerveillé, ne la quittait pas des yeux, 

complètement sous le charme de cette danse qui lui allait 

si bien et qu'elle exécutait avec autant de naturel qu'elle 

semblait l'avoir fait toute sa vie. Quand la mélodie 

s'acheva, toutes s'inclinèrent à nouveau et Hassan, les 

applaudit, les félicitant chaleureusement, ne tarissant pas 

d'éloges sur la beauté de ce spectacle. 

Avec un cri de joie, Lisabeth enlaça Fatima et les 

autres danseuses. Gênées de faire état d'autant 

d'enthousiasme devant le prince, les danseuses, riant sous 

cape, s'enfuirent en courant. Hassan retint Lisabeth par la 
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main et l'attira sur le divan. Elle s'assit de côté, face à lui, 

souriante et heureuse de sa performance. Hassan saisit son 

pied nu, le posa sur sa cuisse et le massa avec douceur. 

Lisabeth sentit un frisson parcourir tout son corps et sa 

respiration s'accélérer. Il embrassa son pied avant de le 

reposer sur le coussin et tendit le bras vers elle. Elle se 

rapprocha de lui et la seconde suivante, il la saisissait dans 

ses bras, retirait son voile, caressant son visage avec 

adoration avant de l'embrasser fougueusement. Haletante, 

Lisabeth chercha à se redresser mais il la maintint plus fort 

contre lui. 

— Tu es à moi, houbbi. Tu es à moi, mon amour, 

murmura-t-il à son oreille, d'une voix pressante, avant de 

prendre ses lèvres à nouveau.  

— Hassan, je vous en prie, chuchota Lisabeth en se 

redressant. 

Hassan caressa ses cheveux et desserra son étreinte. 

— Je suis désolé, Lisabeth, je me suis laissé emporter 

par la passion que vous provoquez en moi. 

Il se leva, lui tendit la main pour l'aider à se lever et, 

sans la lâcher, la reconduisit à sa chambre. Une fois 
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devant la porte, il l'étreignit avec douceur et embrassa son 

front. 

— Vous avez été splendide ce soir, j'espère que vous 

danserez pour moi à nouveau. Bonne nuit, Ya Zine. 

— Avec plaisir, Hassan, bonne nuit à vous. 

Lisabeth se mit au lit et resta longtemps éveillée, 

troublée, au plus profond d'elle-même, entre cette attirance 

indéniable, ce désir si fort qu'elle éprouvait pour lui, ce 

sentiment d'amour aussi qui l'envahissait quand il la 

regardait, lui parlait, la touchait, l'embrassait. Quand elle 

était dans ses bras dans lesquels elle se sentait si bien. Et 

entre cette peur que cette attirance faisait naître. 

Qu'arriverait-il si elle y cédait ? Serait-ce une simple 

aventure sans lendemain ? Tournant dans son lit, elle finit 

par s'endormir d'un sommeil agité où deux yeux noirs 

profonds semblaient la regarder sans cesse et tourner 

autour d'elle comme un oiseau autour de sa proie. 

*
*
* 

Il restait deux semaines avant le retour en Russie et 

Lisabeth se sentait triste et heureuse à la fois de cette 

proche échéance. La troupe avait donné de nombreuses 

représentations, s'éloignant quelques fois dans d'autres 
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grandes villes. Hassan l'accompagnait toujours et la 

ramenait le soir même au palais. Lors de réceptions, il 

attendait patiemment que sonne l'heure du départ. Il ne 

l'avait plus embrassée, ni approchée depuis le soir où elle 

avait dansé pour lui et Lisabeth s'en sentait frustrée et 

soulagée à la fois. L'ambiguïté de ses émotions 

contradictoires l'énervait d'autant plus qu'Hassan était, en 

tout point, charmant et adorable avec elle. Plus elle 

apprenait à le connaître, et plus il l'attirait. Il était drôle, 

attachant, doux et moqueur quelquefois. Et en même 

temps, elle le savait possessif, jaloux, dominateur et 

intransigeant. 

Dans l'intervalle, avec Fatima et les autres danseuses, 

elle avait mis au point de nouvelles chorégraphies et 

pratiquaient très souvent, s'amusant énormément avec 

elles. Elles en présentèrent quelques unes à Hassan, 

fasciné par ces mouvements nouveaux qui mêlaient des 

pas de danse classique avec ceux des danses 

traditionnelles. Il les félicita longuement, posant des 

questions et Fatima lui dit que c'est Lisabeth qui avait 

imaginé ces représentations. Hassan lui lança un regard 

admiratif, levant ses sourcils, esquissant un petit sourire 

mystérieux. 
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Lorsqu'elle rejoignit la troupe la veille du départ, 

Lisabeth s'enquit auprès de Youri de l'heure à laquelle elle 

devait se présenter. À sa plus grande surprise, il lui 

annonça: 

— Tu n'as pas à t'en faire pour ça, Ficelle. Nous 

partons tous demain matin très tôt, mais toi, tu nous 

rejoindras quand tu voudras. 

— Quoi ? ! ! s'écria Lisabeth, consternée. 

— Mais oui ! Avec ton programme chargé, tu verras 

toi-même quand tu pourras rentrer. Et je t'assure que dès 

que tu seras revenue, on mettra en scène... 

— Mais de quoi tu parles, Youri ? ! ! l'interrompit 

Lisabeth, excédée. 

— Voyons ! Tu n'es pas au courant ? ! 

— Au courant de quoi, bon sang ? ! 

Youri la regarda, décontenancé par son air ahuri. 

— Mais voyons, Ficelle ! Les représentations... ne me 

dis pas que tu n'es pas au courant ? 
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— Est-ce que j'ai l'air d'être au courant de quoi que ce 

soit, Youri ? ! s'impatienta Lisabeth, hors d'elle et 

présageant le pire. 

— Non, en effet. Écoute, Ficelle, l'émir veut te voir 

danser leurs danses traditionnelles que tu as appris et que 

tu danses, semble-t-il d'une façon unique. Ça, j'avoue que 

ça ne me surprend pas le moins du monde. Aussi, quand tu 

seras rentrée,... 

— Qui t'a dit ça, Youri ? Qui t'a parlé de ça ? 

l'interrompit Lisabeth, effarée et effrayée d'un coup. 

— Mais le Prince Hassan, voyons ! Ne me dis pas 

qu'il ne t'en a pas parlé ? ! C'est un contrat extraordinaire 

et il a offert un montant inespéré pour t'avoir encore en 

représentations pour un autre mois ! C'est le genre de 

proposition que tu ne peux pas refuser, Ficelle ! 

— Je vois, répondit Lisabeth, outrée et profondément 

déçue qu'il ne lui en ait même pas glissé un mot, ne lui 

laissant pas d'autre choix que d'accepter. 

— Ficelle, si cette proposition ne te convient pas, tu 

n'es en aucune façon obligée de t'y plier. 
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— Youri, une proposition implique au moins le fait 

que la personne concernée ait été informée, tu ne crois 

pas ? 

— Si, bien sûr, mais... 

— Alors, pourquoi ne l'ai-je pas été ? Et que tu 

m'annonces, comme ça, la veille du départ, de la suite de 

mon avenir sans même que j'aie été prévenue de quoi que 

ce soit ? 

— Écoute, Ficelle, quand j'ai signé le contrat, à aucun 

moment je n'ai pensé que tu n'étais pas au courant... 

— Ah ! Parce que le contrat est déjà signé ? Et 

l'argent déjà généreusement versé, je suppose ? ! Mais de 

quel droit s'arroge-t-il ainsi un pouvoir sur mes décisions ? 

! ! D'après ce que je comprends, tout est déjà réglé et je 

n'ai qu'à me plier à vos volontés, à tous, c'est ça ? ! 

— Écoute, Ficelle, c'est une opportunité ! Une chance 

inouïe que... 

— Laisse faire, Youri. À un de ces jours ! Inch Allah, 

comme on dit par ici ! 
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Sans un mot de plus, elle s'éloigna en courant. Devant 

l'hôtel, ne sachant où aller, elle monta dans la limousine et 

le chauffeur la reconduisit directement au palais. Elle 

s'enfuit dans sa chambre, s'effondra sur son lit et laissa 

libre cours à ses larmes de rage et de tristesse. Rien 

n'aurait pu la blesser autant que cette façon d'agir aussi 

librement envers elle, sans tenir compte de sa volonté et 

de ses désirs. Si Hassan lui en avait parlé, elle aurait 

sûrement accepté avec plaisir, même si le fait de se 

retrouver seule dans ce pays, sans ses amis, l'effrayait un 

peu, mais le fait qu'il ait agi délibérément en disposant de 

son temps ainsi, lui laissait un sentiment amer de profonde 

déception et de colère. Elle n'était pas sa chose, pas l'une 

de ses danseuses ou de ses domestiques dont il pouvait 

disposer comme il le voulait. 

Lorsqu'il apprit que Lisabeth refusait de dîner avec 

lui, Hassan se rendit directement à sa chambre et entra 

sans frapper. Elle n'y était pas. Il la trouva dans la salle de 

danse, assise sur les tapis, recroquevillée contre le mur, en 

larmes. Il s'agenouilla près d'elle et lui parla avec douceur. 

— Ya Zine, houbbi, qu'y a-t-il ? 

Elle releva sa tête brusquement et le fusilla des yeux. 



326 

 

— Qu'y a-t-il ? ! Vous osez me le demander ? ! Vous 

m'empêchez de retourner chez moi sans même me 

demander mon avis sur les projets que vous avez 

organisés pour moi ! Et vous voudriez quoi ? ! Que je 

m'incline à genoux pour vous remercier ? ! De quel droit 

avez-vous décidé de tout ça sans m'en parler ? 

— Lisabeth ! Voyons, ne soyez pas aussi fâchée ! 

J'étais certain que vous seriez heureuse de ce projet et j'ai 

voulu vous faire une surprise. Je suis désolé. 

Apparemment, vous n'êtes pas intéressée et vous préférez 

rentrer chez vous. Je me suis mépris, je suis désolé. 

— Je peux donc rentrer chez moi, demain, avec les 

autres ? 

Hassan eut un regard profondément triste à cette 

question et Lisabeth en fut émue. 

— Si tel est votre désir, bien sûr. Je ne vous retiendrai 

pas ici de force, même si j'avoue que l'idée me séduit 

énormément. 

— Pourquoi ne m'en avez-vous pas parlé ? 

— Je vous l'ai dit, je voulais vous en faire la surprise 

et j'étais persuadé que vous seriez ravie de cette nouvelle. 
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Je vous en prie, pardonnez-moi. Vous êtes, bien sûr, libre 

de choisir si vous voulez donner suite ou non à ce projet. 

Lisabeth se radoucit et sa colère retomba. Il avait l'air 

sincèrement dérouté par sa réaction. Elle prit sa main et dit 

avec douceur: 

— Très bien, j'accepte votre projet et je vous 

pardonne. Mais ne vous avisez pas de recommencer à 

prendre une seule décision me concernant sans m'en parler 

avant. 

Hassan eut un sourire charmeur, les yeux moqueurs. 

— Sinon, quoi ? 

— Sinon, je... sinon... 

Mais elle n'eut pas le temps de trouver quoi dire, 

qu'Hassan prenait ses lèvres avec fougue. 

— Jamais, je ne te laisserai partir, houbbi, jamais mon 

amour, tu es à moi, murmura Hassan contre elle, en la 

serrant dans ses bras. 

— Ça ressemble à une menace, votre Altesse, 

murmura Lisabeth, troublée et tremblante de désir. 
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— Non, c'est un fait, seulement. Venez dîner 

maintenant et ceci est un ordre, dit-il en se levant et en lui 

tendant la main. 

— Je croyais que j'étais libre de décider ? 

— Bien sûr ! Si vous décidez de vous plier à ma 

volonté, il n'y a aucun problème, Ya Zine. 

Lisabeth allait rétorquer mais le regard tendre et 

moqueur d'Hassan lui fit comprendre qu'il cherchait plutôt 

à l'enrager et la faire réagir. Elle prit sa main, se leva et 

Hassan la serra contre lui, caressant son dos avec douceur. 

Elle se laissa aller à son étreinte avec bonheur. Elle 

imaginait comment il lui ferait l'amour et elle en était 

complètement retournée. Hassan ressentit son trouble et 

ses lèvres descendirent le long de son cou, se frottant 

contre sa peau douce. Elle se raidit, partagée entre l'envie 

de se laisser aller à ce désir ardent et la peur de le faire. 

Hassan n'insista pas et embrassa son front tendrement, 

avant de lui prendre la main et de l'emmener au salon.  

Le soir même, était prévue une grande fête dans le 

palais de l'émir, qui souhaitait ainsi saluer et  remercier la 

troupe de sa visite et de ses nombreuses représentations. 

Lisabeth avait revêtu la robe de soie turquoise qu'elle 
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aimait tant et qui lui allait si bien. Si le palais d'Hassan 

l'avait impressionnée, celui de l'émir la laissa muette de 

stupéfaction, ainsi que tous les autres membres de la 

troupe. Ébahis, les yeux écarquillés, ils regardaient tout 

autour d'eux, n'ayant jamais vu autant de richesses réunies 

en un même lieu. L'or brillait partout, dans le moindre 

recoin, dans les décorations, les tissus, les lanternes, la 

vaisselle.  

Le jardin, embaumant du parfum des multitudes de 

fleurs colorées, disséminées partout, orné d'une immense 

fontaine, entouré de palmiers, était un véritable paradis de 

sensations et de senteurs enivrantes. Les invités allaient et 

venaient, de l'intérieur à l'extérieur, s'éparpillant, 

conversant, riant, s'interpellant. Hassan présenta Lisabeth 

à tant de personnes qu'elle ne put retenir aucun nom. 

Profitant d'un moment où elle était seule, Vladimir 

l'entraîna à l'écart. 

— Je voulais m'assurer que tu allais bien, avant de 

partir, Lili. Youri m'a dit que tu n'étais pas au courant de 

ce contrat et que tu étais furieuse. 

— Oui, c'est vrai, Vladimir. Mais c'est passé 

maintenant. J'ai accepté et je vais rester ici encore un 
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mois, peut-être deux, selon que l'émir voudra ou non, 

donner des représentations ailleurs dans son pays. 

— Mais tu es sûre que tout va bien se passer, n'est-ce 

pas ? Je ne suis pas tranquille de te laisser toute seule ici. 

— Oui, Vladimir, je t'assure que je ne risque rien. Je 

suis assez grande pour me défendre et sinon, il existe un 

consulat russe ici, je pourrai toujours m'y rendre si j'ai le 

moindre problème. Mais, tout va bien se passer, ne t'en 

fais pas. Et toi, que vas-tu faire ? Youri m'a dit que tout le 

monde serait en vacances jusqu'à mon retour. As-tu 

quelque chose de prévu ? 

— Je ne sais pas encore, je vais sûrement rendre visite 

à ma famille, me reposer et essayer de me consoler de 

mon chagrin d'amour. 

— Vladimir, s'il te plait, ne dis pas ça ! Tu sais bien 

que j'ai énormément d'affection pour toi, non ? 

— Oui, Lili, je ne le sais que trop bien. De l'affection, 

mais pas d'amour, n'est-ce pas ? 

Lisabeth, désolée du tour que prenait leur 

conversation, baissa la tête sans répondre. 
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— Allons, Lili, pardonne-moi d'avoir dit ça. Montre-

moi plutôt cette danse orientale que tu danses, paraît-il, de 

la plus belle façon. 

Avec un sourire, Lisabeth s'éloigna de quelques pas et 

commença à se déhancher, avançant vers lui et reculant en 

faisant onduler son corps. Lara et une autre danseuse 

l'aperçurent et coururent vers elle, l'observant un moment 

avant d'imiter ses mouvements. Dans un coin, Hassan la 

regardait avec un sourire attendri, qui s'effaça lorsque 

Vladimir prit ses mains et se mit à danser de la même 

façon qu'elle, faisant rire ses compagnes. L'émir, en la 

voyant danser, tapa dans ses mains et une musique 

lancinante envahit le jardin. Ravie, Lisabeth continua à 

danser en rythme et, bientôt, un cercle se forma autour 

d'elle, tapant des mains et l'encourageant. Les autres 

danseuses de la troupe les rejoignirent et imitèrent à leur 

tour ses mouvements en riant.  

La soirée se déroula joyeusement, dans les rires, la 

musique et la danse, mais, au moment de dire au-revoir à 

ses amies, Lisabeth ressentit une forte émotion de tristesse 

l'étreindre et surtout, une appréhension dont elle ne 

comprenait pas la raison. Elle les serra fort contre elle, 
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Lara et Vladimir plus que les autres, puisqu'ils étaient plus 

proches d'elle que n'importe qui. 

C'est les larmes aux yeux et le cœur serré qu'elle 

monta dans la limousine. Hassan, ressentant sa détresse, 

l'attira contre lui et elle pleura, dans ses bras, tout le long 

du retour au palais, sans parvenir à maîtriser ce chagrin. 

Hassan, désemparé de cette tristesse qu'il ne pouvait 

consoler, la berça dans ses bras, caressant son dos et sa 

tête blottie contre lui, lui murmurant des mots doux, 

tendres et apaisants. Il la laissa devant sa chambre et, 

malheureux, ne put autrement apaiser son chagrin qu'en 

lui répétant qu'elle pouvait partir quand elle le voudrait. 

Lisabeth le remercia et, parvenant à se maîtriser, lui 

souhaita bonne nuit, avant de s'effondrer sur son lit, en 

larmes et en proie à un sentiment de frayeur incontrôlable. 

Le lendemain, après une nuit agitée d'un sombre 

pressentiment, Lisabeth parvint à se ressaisir, se rassurant 

en se disant qu'elle pouvait repartir n'importe quand. 

Comme elle avait désormais tout son temps libre, elle en 

profita pour perfectionner ses danses orientales en 

préparation de la longue série de représentations que 

l'émir avait prévue pour les prochains jours. Elle fit venir 
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Yasmina et ses danseuses et elles s'entraînèrent des heures 

durant, plusieurs jours de suite. 

*
*
* 

La veille de la première représentation devant l'émir, 

Lisabeth, épuisée après une longue série d'exercices, se 

laissa cajoler et dorloter par les mains habiles de Leila qui 

lava son corps et ses cheveux avec douceur. Séchée et 

enveloppée d'une serviette sur ses jambes, elle se laissa 

ensuite enduire d'huile et masser. Apaisée, enveloppée du 

bien-être de ces douces caresses, Lisabeth tomba dans un 

état de somnolence qui dura un long moment. Alors 

qu'elle se sentait partir vers le sommeil, elle sentit sur son 

corps d'autres mains et d'autres caresses, aussi douces 

mais prodiguées par des mains puissantes, plus grandes et 

plus invasives. Elle retint son souffle, sachant très bien qui 

était l'auteur de ce trouble et cette chaleur soudains qui 

l'envahissaient toute entière. Hassan la massa, tout en la 

caressant avec douceur, jusqu'à ce qu'elle se retourne vers 

lui. Sans un mot, son regard profond plongé dans les yeux 

clairs et légèrement effrayés de Lisabeth, il l'enveloppa de 

la grande serviette, la souleva dans ses bras et la porta 

jusqu'à son lit sur lequel il l'étendit avec douceur. Il 

s'allongea près d'elle et, redressé sur un coude, promena sa 
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main sur son visage, son cou, ses épaules, ses bras, 

effleurant la naissance de ses seins, à la lisière de la 

serviette. 

Le souffle court, Lisabeth, incapable de résister à la 

volupté de ces caresses et à ce regard brûlant, se laissa 

aller vers ce désir qui l'habitait depuis si longtemps, toute 

résistance annihilée.  Hassan prit ses lèvres avec tendresse. 

— Je te désire, houbbi, je te désire tant, mon amour, 

tu es si belle, murmura Hassan en frottant sa joue contre la 

sienne. Me désires-tu aussi ? 

— Oui, Hassan, oui moi aussi. Mais, après, 

qu'arrivera-t-il ? 

— Après, on recommencera encore et encore, 

chuchota Hassan en souriant d'un air moqueur. 

— Tu sais bien de quoi je veux parler, murmura 

Lisabeth, en riant sous les frissons que lui procuraient ses 

lèvres effleurant son cou. 

— Oui, je sais, mon amour. Après, on se mariera et 

on aura plein d'enfants. Et tu seras obligée de rester avec 

moi car je t'empêcherai de partir. Et je te jure que je te 

rendrai heureuse et comblée jusqu'à la fin de tes jours. 
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— Hassan, tu sais bien que je ne veux pas... s'affola 

Lisabeth, avant d'être interrompue par Hassan qui 

l'embrassa fougueusement pour la faire taire. 

Lisabeth se laissa emporter par cette vague déferlante 

d'amour et de passion, glissa les doigts dans ses cheveux, 

l'attira contre elle, couvrant son visage de baisers. Elle lui 

retira sa chemise et  embrassa son torse avec douceur. 

Hassan serra sa tête contre lui, la main enfouie dans les 

mèches soyeuses. 

— Ana ouhibouki, houbbi, je t'aime, mon amour. 

Il bascula sur elle, s'agenouilla au-dessus de son corps 

et d'un geste doux, délia la serviette. Il ferma un instant les 

yeux, bouleversé à la vue de ce corps si parfait, cette peau 

si claire qui le hantait depuis la première fois où il l'avait 

vue. Ses mains suivirent le chemin de ses yeux et 

glissèrent avec vénération sur la peau douce et si fine, 

enveloppant ses seins, en effleurant la pointe rose d'un 

pouce tendre, descendant le long de ses flancs, revenant 

sur son ventre. Il se recula, descendit encore, promenant 

ses doigts sur ses longues cuisses, remontant de l'intérieur 

avec ses pouces jusqu'à son pubis qu'il effleura à peine, 

recommençant ses caresses sans fin. Lisabeth, haletante, 
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suivait les mouvements de ces longues mains qui lui 

donnaient un plaisir comme elle n'en avait jamais connu. 

Jamais personne n'avait réussi à lui faire ressentir une 

sensation aussi vibrante, jamais personne ne l'avait 

touchée avec autant d'amour. Cet amour qu'elle ressentait 

dans chaque fibre de son corps, si puissant qu'il lui fit 

monter les larmes aux yeux. 

Hassan les sécha de ses lèvres, frottant tendrement sa 

joue contre la sienne. Lisabeth noua ses mains autour de 

son cou et l'attira contre elle, l'embrassant avec ferveur. 

Elle le fit basculer sur le dos et, s'agenouillant sur lui à son 

tour, elle caressa longuement son corps, le sentant frémir 

sous ses doigts. 

De même que Laurie sentit le corps de Vincent 

trembler contre elle alors que leur désir mutuel augmentait 

en même temps que celui d'Hassan et de Lisabeth. Désir 

qui grandit encore et encore au fur et à mesure que leurs 

caresses devenaient plus intenses. Laurie ne put retenir un 

gémissement de plaisir lorsque Hassan pénétra la chair 

tendre de Lisabeth avec un soupir de bonheur profond. Il 

l'aima longtemps, avec la plus vive ardeur et la plus 

grande tendresse et Lisabeth murmura son nom, 

émerveillée, lorsqu'elle atteint le moment d'extase parfaite, 
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d'une intensité qu'elle n'avait jamais connue avant. Hassan 

s'écroula sur elle, au comble du bonheur. 

— Hayati, je t'aime tant, mon amour. 

Ils restèrent un long moment, soudés l'un à l'autre, 

incapables de se séparer, n'ayant aucune envie de détacher 

leurs corps de cette étreinte si douce. 

— Je voudrais rester comme ça toute ma vie, 

murmura Lisabeth, au comble du bonheur. 

— C'est ce que j'ai prévu pour nous deux, ma douce, 

et il n'y a pas d'autres options, répondit Hassan, en riant 

doucement contre elle.  

— Tu crois vraiment que je vais accepter d'entrer 

dans ton harem ? 

Hassan redressa sa tête, entoura son visage de ses 

mains, détaillant avec amour les grands yeux clairs, perdus 

dans une brume rêveuse, les joues rosies par le plaisir, les 

douces lèvres gonflées par ses baisers ardents, s'ouvrant 

sur un sourire heureux. 

— Que tu es belle, Ya Zine ! Je pourrais te 

contempler à l'infini ! Et non, je ne te veux pas dans mon 
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harem. Je te veux pour femme. Toi et toi seule, pour la vie 

entière. 

— Hassan... 

— Chut, l'interrompit Hassan avant de prendre ses 

lèvres. 

Lisabeth ne put résister à son ardeur alors qu'elle 

sentait de nouveau monter en elle ce désir et ce sentiment 

d'amour si forts qu'elle ressentait pour lui. Peu importait 

ce que lui réservait le lendemain, elle savait que cet 

homme était et serait à jamais lié à elle par une force à 

laquelle elle ne pouvait pas résister. Elle se laissa aller à 

cet état de bonheur si pur et si réel, s'abandonnant 

complètement à lui. 

Ils finirent par s'endormir dans les bras l'un de l'autre, 

profondément heureux et apaisés, s'éveillant pour se 

nourrir, se laver mutuellement dans la grande baignoire, 

s'aimer à nouveau, et pour finir, passer leur première nuit 

ensemble, leurs corps étroitement enlacés, éclairés par la 

clarté de la lune brillante diffusée à travers les 

moucharabiés. 

*
*
* 
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Le lendemain, lors de la première représentation 

devant l'émir, devant une salle comble, Lisabeth dansa 

avec plus de sensualité qu'elle ne l'avait jamais fait, le 

regard rivé dans celui d'Hassan qui ne la quittait pas des 

yeux, envoûté et désemparé comme jamais. S'il savait être 

amoureux d'elle depuis la première fois qu'il l'avait vue 

danser, il savait maintenant avec certitude qu'il ne pourrait 

plus jamais la laisser s'éloigner de lui. Mais il savait aussi 

que Lisabeth n'accepterait jamais de vivre dans ce pays 

tout le temps et que sa carrière, en plein essor, ne 

permettrait aucune absence de la scène aussi prolongée 

que lui le désirait.  

Mohammed Ben Abdallah, enchanté de la 

performance de cette danseuse exceptionnelle, fit venir de 

nombreux autres dignitaires de régions plus éloignés, les 

invitant à venir découvrir cette beauté blonde, à la peau 

claire, qui se mouvait avec tant de grâce et de souplesse et 

qui dansait leurs danses traditionnelles d'une manière 

unique. Aussi, les représentations s'enchaînèrent sur de 

longues semaines et les danseuses furent acclamées avec 

ardeur et admiration et furent invitées à se rendre à divers 

endroits du pays. Prise au jeu de ce succès foudroyant, 

Lisabeth mit au point, avec Fatima, de nouvelles 
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chorégraphies, qui furent accueillies avec le plus grand 

engouement. 

Hassan suivait Lisabeth dans tous ses déplacements, 

s'assurant par avance que les danseuses aient accès à tout 

le confort et le bien-être auxquels elles pouvaient 

prétendre. Quant à lui, il était logé dans les plus grands 

palaces et Lisabeth avait toujours une chambre contigüe à 

la sienne.  

Enfin, les spectacles prirent fin et Hassan emmena 

Lisabeth dans sa maison au bord de la mer pour des 

vacances improvisées. Petite et chaleureuse, elle plut tout 

de suite à Lisabeth. Ils purent se découvrir encore plus 

intimement, s'amuser, se cajoler, se baigner nus et seuls 

dans la mer, faire l'amour sur le sable sans crainte des 

regards et se confier l'un à l'autre comme ils ne l'avaient 

jamais fait auparavant. Lisabeth se sentait portée comme 

sur un nuage, dans un monde irréel, heureuse, comblée et 

émerveillée comme elle ne l'avait jamais été. Hassan était 

plein de douces attentions envers elle et elle faisait tout 

pour le combler à son tour. le couvrant de tendresse et de 

câlins. Un matin, elle se réveilla avant lui et le regarda 

dormir, effleurant longuement de ses doigts son beau 

visage détendu, abandonné dans le sommeil. Il ouvrit les 



341 

 

yeux d'un coup et son regard sombre se fit rieur devant le 

trouble subit de Lisabeth. Il lui adressa un sourire 

ensorceleur auquel elle ne savait pas résister. 

— Je t'aime, Hassan, murmura-t-elle, le cœur battant 

devant son regard ardent. 

Hassan, bouleversé par cet aveu, la prit dans ses bras 

et la serra contre lui. 

— Hayati, houbbi, mon amour, je suis l'homme le 

plus comblé du monde. Tu me rends si heureux, ma douce 

! Je t'aime tant, Ya Zine ! 

— Moi aussi, mon amour, je me sens heureuse près 

de toi comme je ne l'ai jamais été. Mais ça me fait peur 

aussi, tu sais ? Un jour ou l'autre, il faudra bien que je 

rentre chez moi et alors, qu'adviendra-t-il de nous ? 

— Chut, houbbi, ne parle pas de ça maintenant. 

De retour au palais, les jours se passèrent dans la 

même heureuse harmonie et la même tendresse. Le même 

grand amour passionnel qui les unissait tous les deux, les 

attirant l'un vers l'autre avec une force sans pareille. Ils 

baignaient tous deux dans un même sentiment de bonheur 

immense et d'amour infini. Cependant, un jour, arriva au 
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palais une lettre de Youri, s'enquérant du retour de 

Lisabeth. 

"Ficelle, ma chérie,  

J'espère que tu vas bien et que ce mot te trouvera en 

grande forme. Le contrat signé avec l'émir Mohammed 

Ben Abdallah est arrivé à échéance. Il serait temps que tu 

rentres maintenant. J'ai pris des engagements pour le mois 

prochain et tu dois être présente. Je t'attends donc au plus 

tôt. Toute la troupe se joint à moi pour te dire à quel point 

tu nous manques, combien nous avons hâte te de 

retrouver. Nous t'embrassons tous très fort. À bientôt. 

Youri" 

Lisabeth se sentit désemparée à la lecture de cette 

courte lettre. Elle savait que ce départ et cette injonction 

au retour devaient arriver, un jour ou l'autre, et elle s'y 

était plus ou moins préparée, mais l'idée de quitter Hassan 

lui causait bien plus de chagrin qu'elle ne l'aurait cru. Et 

maintenant que cette séparation était imminente, elle se 

sentait déchirée. Elle en fit part à Hassan aussitôt et sa 

réaction la laissa tremblante et sans voix. Il l'écouta et se 

mit à arpenter le salon de long en large, à grands pas 
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nerveux, en proie à une colère noire. Il se tourna d'un coup 

vers elle, le regard menaçant. 

— Il n'en est pas question ! ! ragea-t-il, les traits 

tendus et le regard dur. Il est hors de question que tu 

repartes, Lisabeth ! ! Tu es à moi ! Tu m'appartiens ! 

Personne n'a aucun droit de t'enlever à moi, personne ! Tu 

restes ici et c'est un ordre !  

— Hassan, je t'en prie... balbutia Lisabeth, déroutée et 

affolée par la violence de sa réaction. 

Il s'approcha d'elle, prit ses mains dans les siennes et 

son ton se radoucit. 

— Houbbi, ne me dis pas que tu souhaites ne plus me 

voir ! Pas après tout ce que nous avons vécu ensemble. Je 

ne te croirais pas, de toute façon. Je sais combien tu es 

heureuse avec moi, n'est-ce pas la vérité ? 

— Oui, Hassan, oui mon amour. Oui, je suis heureuse 

avec toi et je t'aime de tout mon être. Mais, je dois 

pourtant continuer ma carrière. J'ai un engagement auprès 

du corps de ballet auquel je suis liée. Je dois y retourner et 

je veux y retourner, continuer. Je veux recommencer à 

danser, tu comprends ? Je ne peux pas vivre sans ça. 
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— Tu ne peux pas vivre sans ça mais tu peux vivre 

sans moi, c'est ce que je dois comprendre ? ! 

— Hassan, je t'en prie, ne sois pas fâché. Tu savais 

bien que je devrai repartir un jour, non ? Si je suis restée, 

c'est à cause du contrat que tu as signé avec Youri, à mon 

insu. Sinon, je serai repartie, il y a longtemps, avec les 

autres. 

— Alors, ce qui s'est passé entre nous, ça ne compte 

pas pour toi ? Ce qui se passe entre nous, ça ne compte pas 

plus que ça pour toi ? ! 

— Hassan, ne dis pas ça ! Oui, ça compte, et tu le sais 

aussi bien que moi ! 

— Et pourtant, tu veux partir ? 

— Oui, je dois partir et je veux continuer à danser. 

Hassan la regarda longuement et Lisabeth sentit son 

cœur se briser tant son regard était dur. 

— Laisse-moi, ordonna-t-il d'un ton lugubre. Il pivota 

d'un geste brusque et lui tourna le dos. 

Lisabeth, désemparée et meurtrie, s'enfuit en courant 

vers sa chambre et s'effondra sur son lit, en larmes, 
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déchirée de souffrance. Le soir même, Hassan ne la fit pas 

venir pour souper avec lui et elle en ressentit un chagrin 

immense. La mort dans l'âme, elle commença à préparer 

sa valise, laissant les robes et les bijoux qu'Hassan lui 

avait si généreusement offerts. Elle était décidée à partir 

dès le lendemain. Autant éviter de souffrir plus longtemps. 

Elle aurait tant aimé qu'Hassan lui propose, au moins, de 

l'accompagner, de venir la voir, comme il l'avait déjà fait. 

Mais, apparemment, il rejetait cette idée ou bien il n'y 

avait pas pensé. Elle lui écrivit une longue lettre, lui 

proposant de venir la rejoindre, lui demandant de ne pas 

lui en vouloir, de continuer à l'aimer malgré tout, 

l'assurant de son amour éternel et réel, malgré les 

apparences, le suppliant de la comprendre. Sa lettre était 

tâchée par les larmes qu'elle ne pouvait réfréner en 

l'écrivant. Elle finit par s'endormir, d'un sommeil agité, se 

réveillant au matin, en larmes, le cœur brisé, étreint d'une 

souffrance indicible, mais déterminée à suivre sa destinée. 

Cependant, au moment où elle voulut quitter sa 

chambre, sa valise à la main, elle se heurta à deux gardes 

armés qui lui firent comprendre qu'elle ne pouvait pas 

sortir et la repoussèrent à l'intérieur. Elle les enjoignit de 

la laisser partir, de parler avec le prince Hassan, les 
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menaçant de représailles s'ils n'obéissaient pas. Mais les 

deux hommes demeurèrent inflexibles et finirent par 

fermer la porte à clé alors qu'elle vociférait en tapant de 

ses poings sur la porte de bois. Enragée, elle hurla un long 

moment, tambourinant, les insultant, les suppliant, leur 

ordonnant de lui ouvrir. 

Elle finit par s'écrouler, recroquevillée contre la porte, 

en proie à une terreur grandissante. Et si elle ne pouvait 

plus jamais partir ? Et si Hassan la retenait prisonnière ? 

Qui saurait jamais où et comment la retrouver ? Elle se 

força au calme, essayant de trouver des solutions à sa 

situation. Elle commença par ouvrir un des moucharabiés 

mais se rendit compte que la fenêtre était condamnée. Elle 

fit le tour de toutes les fenêtres pour constater, en proie à 

un affolement croissant, que toutes étaient condamnées de 

la même façon. Elle appela Leila d'une voix désespérée et 

celle-ci apparut aussitôt. 

— Leila, je dois sortir ! Pourquoi ne le puis-je pas ? 

— Lisabeth, ceci est un ordre de son Altesse. Il 

n'attend que votre reddition pour vous permettre de le 

rejoindre. 
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— Ma quoi ? ! Ma reddition à quoi ? ! s'écria 

Lisabeth, stupéfaite et affolée. 

— À devenir son épouse et rester ici, librement. 

— Librement ? ! Est-ce ainsi qu'il conçoit la liberté ? 

! Me retenir prisonnière et rester dans cette situation ou 

accepter d'être sa femme ? ! Je n'ai aucun autre choix ? 

— J'ai bien peur que non, Lisabeth, mais, vous savez, 

son Altesse est très éprise de vous et ne veut que votre 

bonheur. Le prince saura vous combler, vous avez 

beaucoup de chance. 

— Mon bonheur ? ! Alors, si c'est le cas pourquoi ne 

me laisse-t-il pas vivre comme je le souhaite ? 

— Je ne peux malheureusement pas répondre à cette 

question, Lisabeth, je suis désolée. 

Leila semblait déroutée par cette situation et incrédule 

que Lisabeth ne saisisse pas la chance qu'elle avait d'être 

ainsi aimée par un homme aussi bon que le prince Hassan. 

Lisabeth lui donna congé d'un signe de la main, la rappela, 

lui donna la lettre qu'elle avait écrite pour Hassan et lui 

demanda de la lui porter. 
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La réponse d'Hassan ne se fit pas attendre et 

corrobora les dires de Leila. Soit Lisabeth acceptait de 

devenir son épouse légitime et pouvait vivre librement à 

ses côtés, soit elle resterait dans cette chambre. Il lui 

rappelait combien il l'aimait et n'avait que la hâte de la 

serrer à nouveau dans ses bras. Combien elle lui manquait, 

la suppliant de se soumettre à sa volonté, lui assurant 

qu'elle aurait toujours tout ce dont elle pouvait avoir 

besoin et tout ce qu'elle avait toujours rêvé d'avoir. 

"Si vous m'aimez vraiment autant que vous le dites, 

prince Hassan, comment pouvez-vous accepter de me voir 

emprisonnée dans une cage, aussi dorée soit-elle, alors que 

je suis née libre et, par dessus tout, que je suis née pour 

danser ?" 

"Ya Zine, mon amour, tu te trompes sur mes 

intentions. Je ne veux aucunement t'emprisonner ! Au 

contraire, je veux que tu puisses vivre et danser librement. 

Vivre avec moi, heureux tous les deux, comme nous 

l'avons été au bord de la mer. As-tu déjà oublié ? Ces 

moments n'ont-ils rien signifié pour toi ? Je t'en prie, 

houbbi, hayati, accepte de devenir ma femme, d'être à moi 

et je te comblerai de bonheur !" 
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"'N'ai-je pas d'autre choix, prince Hassan ? Et allons-

nous toujours communiquer ainsi, par lettre, sans jamais 

nous revoir ?" 

"Non, mon amour, tu n'as pas d'autre choix et il n'y a 

pas d'autre solution pour l'instant. Car si je te vois, je sais 

très bien que je ne pourrai plus résister au désir si ardent 

que j'ai de toi. Accepte d'être mon épouse et de 

m'appartenir. Ne m'oblige pas à venir te prendre de force. 

Je t'aime plus que tout, houbbi, plus que ma vie." 

Lisabeth, déroutée et désespérée, choisit de ne plus 

répondre à ses demandes pressantes et fréquentes. Elle 

parvint à trouver un répit relatif dans la salle de danse où 

elle se tenait le plus souvent, évacuant son angoisse et sa 

frayeur par les mouvements improvisés qui l'emportaient 

au rythme des différentes musiques. Comme toujours, la 

danse lui permettait de s'évader dans un monde à part, 

empli de bonheur et d'abandon. Mais, dans sa situation 

désespérée, elle lui laissait, pour la première fois, 

également un goût amer, celui de ne plus pouvoir danser 

aussi librement qu'elle l'avait toujours fait. Elle en 

éprouvait un vif ressentiment et une sourde colère envers 

Hassan, qui allaient grandissants au fil des jours. 
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Hassan, depuis son écran, ne ratait aucune de ses 

improvisations, aucun de ses mouvements, aucun de ses 

désarrois apparents, aucune de ses crises de larmes, aucun 

de ses sommeils agités et tourmentés. Désemparé, il ne 

pouvait qu'assister, impuissant, au désastre qu'il avait lui-

même causé en la voyant s'effondrer, jour après jour, en 

larmes sur les tapis, après qu'elle ait tout donné à la danse. 

Mais, malgré tout, il ne parvenait pas à se résoudre à la 

laisser partir. 

*
*
* 

Un jour, Lisabeth fut informée par Leila que le prince 

Hassan avait dû se rendre auprès de son père, au plus mal. 

Elle saisit sa chance, congédia Leila en lui disant qu'elle 

souhaitait se reposer, écrivit une longue lettre à Hassan, 

lui disant tout son amour pour lui mais aussi son 

impossibilité à accepter cette offre si contraignante pour 

elle et si contraire au respect de sa liberté. Elle réunit 

quelques morceaux de linges dans la salle de danse, les 

déposa près de la porte et y mit le feu. Comme elle 

l'espérait, les gardes, attirés par la fumée, forcèrent l'entrée 

de la salle. La porte adjacente à sa chambre étant 

solidement condamnée par le lit contre laquelle elle l'avait 

poussé, elle eut le temps de briser une des fenêtres 
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donnant sur le désert et s'enfuir en courant, se cachant 

habilement jusqu'à être hors de vue du palais. Elle essaya 

de se repérer pour prendre le chemin qui menait à la ville. 

Elle n'avait pris avec elle que l'essentiel, laissant toutes ses 

affaires dans la chambre.  

Le ciel était teinté d'une couleur rougeâtre qu'elle 

trouva étrange et jolie jusqu'à ce qu'elle crut, avec une 

frayeur soudaine, en deviner la raison. Elle força l'allure, 

se mit à courir désespérément alors que se levait, depuis le 

désert, une gigantesque tempête de sable. 

Lisabeth se trouva, d'un coup, complètement 

désorientée. Aveuglée, cinglée par le sable qui l'assaillait 

de toutes parts, elle s'égara complètement, marchant sans 

voir, ni plus savoir où elle allait, couvrant son visage de 

son bras, se protégeant du mieux qu'elle pouvait contre 

cette agression permanente. Après des heures de marche, 

en proie à une terreur indicible, elle voulut rebrousser 

chemin, retrouver l'abri du palais, mais ne parvenant pas à 

voir où elle se trouvait, finit par s'effondrer sur le sol, 

recroquevillée sur elle-même, espérant que la tempête se 

calme au plus vite. 
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Mais la tempête, loin de se calmer, prit de la force et 

de l'envergure, rageant, déplaçant les immenses dunes, les 

redessinant au gré du vent violent qui soufflait sans 

relâche. Avec un cri désespéré, Lisabeth se sentit recouvrir 

du sable ocre, essayant de s'en dégager avec toute l'énergie 

du désespoir. 

Laurie émit un long sanglot d'effroi et de terreur 

désespérée alors que Lisabeth, à bout de forces, rendait les 

armes, ne parvenant plus à lutter contre la force des 

éléments déchaînés contre elle. Vincent sanglotait contre 

elle, la corde de douleur l'étreignant plus fort que jamais. 

— Arrête Vincent, gémit Laurie, effrayée.  

Il retira sa main de son front aussitôt et la serra contre 

lui tandis qu'elle sanglotait, éperdue de chagrin et 

terrorisée. 

— C'est fini, mon amour, c'est fini, murmura-t-il 

contre elle, la voix enrouée d'une forte émotion qu'il 

essayait de contrôler, sans y parvenir. 

Une nouvelle fois, Laurie pleura longtemps contre lui, 

déchirée par ce destin tragique et cette mort horrible. 

Suffoquée de terreur comme l'avait été Lisabeth, Laurie 
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mit un long moment à reprendre sa respiration et à se 

rassurer. Les caresses douces de Vincent finirent par 

l'apaiser et la ramener au moment présent. Elle murmura 

contre lui: 

— Qu'est-il arrivé à Hassan ? 

— Il est revenu au palais deux jours plus tard. La 

tempête l'avait retenu dans l'oasis. Quand il a appris ta 

disparition, il est devenu fou de rage et de douleur. Il a 

ordonné des recherches sur des kilomètres à la ronde. 

Mais tu n'as jamais été retrouvée, avalée par le désert pour 

l'éternité. Alors, Hassan est reparti chez les siens, essayant 

de survivre à ton absence sans y parvenir. Meurtri et 

désespéré à l'idée qu'il était la cause de ta mort, il a légué 

tout ce qu'il avait à sa famille et il est parti un jour, seul, 

sans eau ni nourriture, à travers le désert, sachant que la 

mort qui l'attendait là-bas était la seule façon de te 

rejoindre. 

— Vincent, pourquoi ne m'as-tu pas laissé partir ? 

Pourquoi n'es-tu pas, tout simplement, venu avec moi ? 

— Je ne pouvais pas, mon amour. Je ne pouvais tout 

simplement pas. J'avais trop peur de te perdre. Trop peur 

de n'être pas à la hauteur d'autres hommes, comme 
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Vladimir, qui aurait pu te rendre heureuse, tout en te 

permettant de continuer de vivre ta passion. Je n'étais 

qu'un homme du désert. Qu'aurai-je pu t'apporter, dans ton 

monde à toi ? Alors, je ne voyais qu'une seule solution: te 

garder auprès de moi et j'étais désespéré que tu ne le 

veuilles pas autant que moi. Je m'en veux tellement, mon 

amour, pour ces souffrances que je t'ai faites endurer ! Je 

voudrais tant que tu parviennes à me pardonner ! 

— C'est ça, n'est-ce pas, Vincent ? C'est ce que tu 

attends de moi ? Que je te pardonne ? 

Vincent mit un temps à répondre et Laurie sentit sa 

respiration s'accélérer. Il étouffa un sanglot profond et 

Laurie en fut bouleversée.  

— Vincent, dis-moi, c'est bien ça qui te permettrait de 

revenir à la vie ? 

— Oui, ma douce Laurie, répondit Vincent d'une voix 

enrouée, à peine audible. Oui, mon amour, c'est 

uniquement comme ça que je pourrai revenir vers toi. Car 

tu es la seule raison que j'aie de jamais revenir à la vie, la 

seule qui me donne envie de vivre. Je ne sais pas quand 

j'aurai le courage de te raconter notre dernière histoire. Je 

ne sais pas si je pourrai jamais trouver le courage de le 
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faire. Mais, en attendant, laisse-moi te sentir contre moi, te 

serrer contre moi. Je t'aime tant, Laurie. Je t'aime tant, 

mon amour ! Je voudrais tant être près de toi, en ce 

moment, réellement, et pour l'éternité. 

— Vincent, peu importe ce qui est arrivé dans cette 

dernière histoire, tu dois me la dire. Je dois la connaître si 

c'est ce qui peut te permettre de revenir. Je veux le savoir. 

Je veux te retrouver, moi aussi.  

— Je ne suis pas sûr que tu le voudras encore quand 

tu le sauras, mais en attendant, dors, mon amour. Et laisse-

moi te sentir contre moi encore une fois. 

En disant ces mots, Vincent resserra son étreinte 

contre elle, caressant son dos avec douceur et Laurie 

s'abandonna dans le sommeil. Une nouvelle fois, elle 

s'éveilla au milieu de la nuit, suffoquant et criant alors que 

le désert l'enveloppait, la retenant prisonnière dans ses 

sables aux couleurs pourtant si belles. Et encore une fois, 

les caresses et les mots de Vincent lui permirent de 

retrouver le calme et de sombrer à nouveau dans le 

sommeil. Un sommeil parsemé de rêves où des rythmes 

lancinants se mêlaient à des saveurs d'orient pendant que 

dansait, sur le sable ocre, une petite fille aux jambes 
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longues, et dont les cheveux blonds volaient dans le vent 

chaud, sous le regard brûlant d'un nomade du désert.  
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CHAPITRE 9 

 

Le lendemain, Laurie s'éveilla avec un sentiment de 

malaise. Et elle savait que l'histoire de Lisabeth et 

d'Hassan, aussi triste soit-elle, n'en était pas la cause. Non, 

la cause de son malaise était surtout due à ce que Vincent 

avait laissé sous entendre sur leur dernière histoire 

commune. Il avait semblé si angoissé à l'idée même d'en 

parler que cela ne lui augurait rien de bon. 

Elle se força à chasser ce sentiment d'appréhension 

désagréable et effectua ses tâches avec attention, écoutant 

sa cliente lui parler des dernières facéties de ses petits-

enfants, heureuse de pouvoir se détendre enfin, après ces 

dernières journées éprouvantes, en entendant des choses 

de son temps. Des petites histoires drôles, mignonnes, 

sans conséquence, normales, actuelles. 

Elle se sentait complètement déroutée par ces brutaux 

retours en arrière dans un passé, dont elle n'avait encore 

aucune conscience quelques jours auparavant. En moins 

d'une semaine, elle avait découvert un univers irréel, 

revivant avec intensité les douleurs et émotions vécues 

dans ses vies anciennes. Et ces douleurs et ces émotions, 
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elles, étaient toujours aussi vives et présentes, comme si 

elle les vivait à nouveau à chaque fois. Laurie se sentait 

submergée par ce flot ininterrompu qui l'assaillait sans 

cesse, ballotée entre les larmes, la frayeur et l'amour, 

comme un petit bout de bois perdu dans l'océan. Elle avait 

du mal, d'une histoire à l'autre, à retrouver sa sérénité et 

son calme. Et plus le temps avançait et moins elle y 

parvenait. 

De retour chez elle, elle commença par dessiner les 

portraits de Lisabeth et d'Hassan, lui permettant, encore 

une fois de les rendre réels autrement que dans son seul 

esprit. Elle se laissa aller à dessiner Lisabeth dansant, 

vêtue de divers costumes et dans diverses positions, lui 

permettant ainsi de finir sa vie autrement qu'ensevelie 

dans le désert. Après un bain bienfaisant où elle rêva des 

mains d'Hassan se promenant sur son corps, elle reprit son 

roman avec plaisir, retrouvant ses personnages comme on 

retrouve de vieux amis et elle écrivit longuement, effaçant 

de son esprit toutes ces vies bouleversées qu'elle avait 

vécues dans des temps anciens et révolus, s'évadant enfin 

de ces rencontres inattendues et ces retrouvailles 

déchirantes. 
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Ce soir-là, Vincent ne vint pas la rejoindre et elle en 

ressentit un grand chagrin. Même si elle était soulagée de 

pouvoir enfin dormir sans faire de cauchemars. Mais les 

soirs suivants, Vincent ne revint pas non plus et Laurie 

commença à s'affoler. Et s'il était mort ? Et s'il ne revenait 

plus jamais ? Cette seule idée la laissait tremblante de 

tristesse et emplie d'un profond désespoir. Elle ne 

connaissait même pas son nom. Elle savait seulement qu'il 

s'appelait Vincent, travaillait pour les Éditions Racine et 

était hospitalisé en Thaïlande. Elle ne pourrait jamais le 

retrouver avec si peu d'informations.  

— Reviens, Vincent, reviens-moi, je t'en supplie, 

murmura-t-elle, en proie à une détresse immense. 

— Je suis là, mon amour, ne pleure plus. 

Laurie sursauta. Sa voix était très proche mais elle ne 

sentait pas cette chaleur qui l'envahissait à chaque fois 

qu'il était près d'elle. 

— Vincent, où es-tu ? Pourquoi ne viens-tu pas près 

de moi ? Pourquoi n'es-tu pas venu avant ? 

— J'ai toujours été là, Laurie, chaque soir, à chaque 

instant. Je n'arrive pas à trouver le courage de te dire ce 
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qui s'est passé dans notre dernière vie. Car je suis à peu 

près certain que tu ne pourras jamais me pardonner et 

alors, je te perdrai à jamais. Et cette idée me rend fou de 

douleur, tu comprends ? 

— Vincent, je t'en prie, viens près de moi, j'ai besoin 

de toi, de te sentir contre moi. 

L'instant d'après, elle sentit avec soulagement cette 

grande chaleur et cet état de bien-être qu'il lui prodiguait 

par sa présence. Elle se blottit contre lui, rassurée et 

apaisée. 

— Il reste combien de temps avant que tu sois 

débranché ? 

— À peine plus que deux semaines, 17 jours 

exactement. 

— Alors, il n'y a pas de temps à perdre. Vas-y, 

raconte-moi. 

— Laurie, et si... 

— Vincent, tu ne peux pas savoir d'avance ce que je 

vais penser ou décider. Et je te promets que je ferai tout 

pour que tu reviennes à la vie. Tu dois me faire confiance. 
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Vincent poussa un long soupir mêlé de désespoir et de 

résignation. 

— D'accord, allons-y. Je ne peux pas revenir en 

arrière, Laurie. Je ne peux malheureusement pas défaire ce 

qui a été fait mais sache que je le regrette profondément et 

que plus jamais je ne pourrai te faire le moindre mal. Tu 

me crois, n'est-ce pas ? 

— Oui, Vincent, oui, je te crois. Dis-moi, maintenant, 

qu'on en finisse. 

Vincent la serra contre lui, embrassa son front avec 

douceur avant d'y poser sa main. 

— Nous sommes en 1960. J'ai 12 ans et tu en as 2 à 

peine. Nous sommes nés et nous vivons dans un cirque qui 

appartient à mon père. Ta mère vient de décéder d'une 

façon tragique. Elle était l'écuyère vedette du spectacle et 

elle était magique avec les chevaux. Elle était parvenue à 

leur faire exécuter des figures que personne avant elle 

n'avait réussi à faire. Et ses acrobaties lui procuraient les 

plus grandes acclamations tant elle était gracieuse. Petite 

et légère comme une plume, elle sautait d'un cheval à 

l'autre alors qu'ils galopaient autour de la piste. Quand elle 

faisait son numéro, la salle entière était muette et 
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émerveillée. On aurait dit qu'elle volait, telle une petite 

fée. Ton père était l'un des clowns du cirque et avait un 

numéro très drôle avec deux de ses partenaires. Lorsque ta 

mère a rejoint notre troupe, ton père en est tombé fou 

amoureux et, un mois après, il lui demandait sa main. 

J'avais cinq ans quand ta mère est arrivée et je me rappelle 

combien je l'aimais. Elle était douce avec tout le monde, 

surtout avec les enfants. Et elle avait un sourire 

merveilleux. Tout le monde l'adorait.  

"Un jour, alors qu'elle s'entraînait, l'un des deux 

chevaux qui courraient côte à côte et sur lesquels elle 

sautait de l'un à l'autre, a fait un brusque écart inattendu. 

Peut-être y avait-il quelque chose sur la piste qui l'a 

effrayé, nul ne l'a jamais su. Toujours est-il que ta mère 

était en train de sauter à cet instant même et elle s'est 

écroulée au sol, roulant sous le cheval qui avait fait un 

écart. Son sabot a heurté sa tête avec violence et elle est 

morte sur le coup. Elle n'a même pas eu le temps de crier 

car tout s'est passé très vite. C'est ton père qui l'a trouvée 

et il est devenu fou de douleur. Il a été à jamais 

inconsolable. Cette tragédie a été un véritable choc pour 

tout le monde. Les représentations ont été annulées et 

n'ont repris que des semaines plus tard. Ton père, 
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incapable de surmonter son chagrin et incapable de 

s'occuper de toi, a fini par quitter le cirque, te confiant à la 

garde de mes parents. Nul n'a jamais su ce qu'il est 

devenu". 

"J'avais un frère, Paolo, de 5 ans mon aîné et il était 

trapéziste. C'est lui qui m'a tout appris et nous avions un 

excellent numéro tous les deux. Ton arrivée parmi nous a 

été comme un cadeau car tu étais si mignonne et si 

adorable que tout le monde craquait pour tes grands yeux 

bruns, tes boucles rousses et ton petit minois à croquer. Tu 

étais souriante, drôle et tes sourires nous remplissaient de 

bonheur. Moi, surtout. Tu étais devenue ma petite sœur et 

je prenais soin de toi en permanence, veillant à ce qu'il ne 

t'arrive rien de mal. Tu ressemblais énormément à ta 

maman et, évidemment, tu étais l'enfant chérie de tout le 

monde. Et plus, tu grandissais et plus, tu lui ressemblais. 

Comme elle, tu étais petite, légère, gracieuse, jolie et 

délicieuse. Et comme elle, tu adorais les chevaux avec qui 

tu avais noué des relations particulières, les comprenant 

d'instinct. Monter était pour toi un jeu d'enfant et un réel 

plaisir". 

"Je t'y emmène, maintenant. Tu as 10 ans, j'en ai 20". 
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CHAPITRE 10 

STELLA ET LORENZO 

 

Pour la cinquième fois, Laurie se sentit projetée dans 

un autre monde et fut submergée d'un coup  par  l'agitation 

qui régnait parmi les saltimbanques. Depuis les roulottes, 

surgissaient des cris, des rires, des interpellations. Des 

jongleurs et des cracheurs de feu se pratiquaient avec la 

plus grande habileté tandis que des acrobates sautaient, 

faisaient la roue, se rattrapaient, se soulevant l'un l'autre de 

leurs jambes tendues avec une synchronisation et une 

agilité époustouflantes. Laurie sursauta en entendant tout 

près d'elle une voix de femme crier: 

— Stella ? ! Quelqu'un a vu Stella ? 

En se retournant, Laurie aperçut une femme brune, 

grande et très belle qui cherchait l'enfant des yeux. 

— Elle est avec les chevaux, comme d'habitude, lança 

quelqu'un. 

— Lorenzo est avec elle, au moins ? 

Plusieurs rires répondirent à sa question. 
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— Bien sûr, Olivia ! Ne t'en fais donc pas tant ! Où 

voudrais-tu qu'il soit, à part avec elle ? 

Sans répondre, la femme se dirigea d'un pas rapide 

vers la tente qui abritait les chevaux. Elle retint son souffle 

en apercevant la petite fille debout, en équilibre sur l'un 

des chevaux. Lorenzo, debout à côté du cheval veillait à ce 

qu'elle ne tombe pas et tenait sa main. L'enfant chercha à 

se dégager mais Lorenzo la retint fermement. 

— Lâche-moi, Lorenzo ! Tu vois bien que je n'ai pas 

besoin que tu me tiennes ! 

— Oui, mais je veux quand-même être sûr que tu ne 

tomberas pas ! 

La femme, en les observant, eut un sourire attendri. 

Son fils était pire qu'elle envers la petite fille et la 

surveillait avec la même attention qu'une chatte veillait sur 

ses petits. 

À ce moment, l'enfant, tenant les rênes d'une main, 

lança un ordre au cheval qui commença à avancer. En 

riant, elle lâcha la main de Lorenzo, surpris par l'avancée 

subite de l'animal et, d'un pied léger sur son flanc, obligea 

le cheval à avancer plus vite. 
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— Stella ! s'écria Lorenzo, fâché et mécontent. 

— Stella, arrête tout de suite ! s'écria la femme, aussi 

mécontente. 

Stella, surprise par la voix de sa maman qu'elle n'avait 

pas vue, ordonna au cheval de s'arrêter et en sauta 

prestement. Lorenzo se tourna vers sa mère. C'était un 

jeune homme superbe, grand, mince et musclé, à la longue 

chevelure noire, au regard aussi sombre et ardent que celui 

de sa mère, au sourire magnifique qui bouleversait toutes 

les jeunes filles, et les moins jeunes, de la troupe qui 

cherchaient à l'approcher. Mais, apparemment, Lorenzo 

n'avait d'yeux que pour la petite fille aux longues boucles 

rousses et aux yeux bruns pétillants qui venait de courir 

auprès de sa mère adoptive avec empressement. Cette 

dernière, l'air sombre, dit d'un ton autoritaire: 

— Stella, ma chérie, tu devras trouver une autre 

occupation. Je déteste te voir faire ça ! Les chevaux sont 

dangereux, tu comprends ? 

— Mais, maman, je t'assure, au contraire, qu'ils sont 

très doux et qu'ils font exactement comme je leur dis. S'il 

te plaît, maman ! supplia l'enfant en levant ses grands 

yeux vers elle. 
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— Stella, je te l'ai déjà dit. Je n'aime pas ça, c'est tout. 

Trouve autre chose. 

Lorenzo, un sourire en coin, s'avança et suggéra: 

— Je pourrai t'apprendre le trapèze, Stella ? Tu veux 

bien ? 

L'enfant se tourna d'un coup vers lui, un grand sourire 

aux lèvres. Elle tapa des mains et sautilla autour de lui. 

— Oui ! Oui ! Lorenzo ! Oui ! Allez, on commence ! 

Allez viens ! 

Avec un grand rire, Lorenzo fit un clin d'œil à sa mère 

et entraîna l'enfant vers le grand chapiteau. Il la fit grimper 

le long de l'échelle, s'assit sur le trapèze et invita l'enfant à 

s'asseoir sur lui. Il s'élança et Stella poussa un cri de joie, 

les mains agrippées après les cordes. 

Ce moment fut une révélation pour Stella qui adora 

cette impression de s'élancer dans le vide et de voler. 

Intrépide depuis toujours, comme l'avait été sa mère, elle 

aimait particulièrement ces sensations fortes qui lui 

donnaient un sentiment de liberté et d'éternité.  
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Aussi, de jour en jour, elle progressa si vite et si bien 

que Paolo, réticent, au début, finit par l'accepter et 

l'intégrer dans leurs spectacles. Ils mirent au point un 

numéro tout spécial où Stella s'élançait dans le vide depuis 

le trapèze de Paolo pour rattraper les mains de Lorenzo et 

se dresser, debout, à côté de lui sur son trapèze. Les 

répétitions se firent tout d'abord à une faible hauteur mais 

celle-ci augmenta au fur et à mesure et, un beau jour, 

Stella fut en mesure de l'exécuter, avec perfection, à la 

plus grande hauteur permise sous le chapiteau. Ce numéro 

devint l'un des clous du spectacle du cirque, qui se 

promenait de villes en villes, suscitant partout le même 

engouement.  

À chaque fois que Stella s'élançait dans le vide, la 

foule, terrorisée, retenait son souffle et applaudissait à tout 

rompre lorsque Stella attrapait les mains de Lorenzo qui la 

soulevait jusqu'à lui. 

*
*
* 

Plusieurs années passèrent ainsi. Stella, découvrant 

des villes qu'elle ne connaissait pas, améliorant son 

numéro avec des risques hors du commun, défiant à 

chaque fois Lorenzo et Paolo, s'imposant à eux comme 

elle le pouvait, finit par imaginer un numéro qui était 
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vraiment unique et devint, par la suite, l'un des plus 

commentés et appréciés parmi le public. Un numéro des 

plus courus mais des plus dangereux aussi. 

Stella avait maintenant 15 ans. Elle était devenue une 

jeune fille magnifique, petite et mince, aux formes 

délicates et délicieusement appétissantes. Ses joues rondes 

d'enfant avaient disparu et laissé place à un visage menu et 

adorable où ses yeux immenses ressortaient avec encore 

plus d'intensité. Lorenzo, qui l'avait vue changer et se 

transformer au fil des ans, s'émerveillait plus que 

quiconque de toutes ces transformations, avec un trouble 

grandissant. Désormais, elle n'était plus la petite sœur sur 

qui il avait veillé depuis toujours mais une jeune femme 

qui lui inspirait,  de plus en plus, un désir croissant et très 

fort. Ce sentiment d'amour qui le saisissait à chaque fois 

qu'elle apparaissait devant lui, à chaque moment où il 

pensait à elle, devenait de plus en plus  puissant. 

Dans les coulisses, ils se tenaient prêts pour leur 

prochaine entrée en scène. Ils grimpèrent tous les trois à 

leurs postes respectifs. Stella, debout sur le ponton, près 

du trapèze de Paolo, attendait son tour. Les deux frères 

s'élancèrent, firent plusieurs tours qui amenèrent des 

exclamations et des applaudissements parmi le public. 
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Puis, Paolo revint vers son estrade. Assis sur son trapèze, 

il laissa Stella se placer debout face à lui, les deux pieds 

de part et d'autre de ses jambes, les mains agrippées aux 

cordes. Il s'élança et se balança ainsi un moment. Stella 

glissa contre lui, s'asseyant sur lui, ses deux jambes 

enveloppant le trapèze. Elle lâcha la corde de ses mains et, 

retenue au trapèze uniquement par ses jambes repliées, 

pencha son corps dans le vide, la tête inclinée vers le sol. 

Lorenzo, à l'opposé, se balançant dans la même position 

qu'elle, lui fit un bref signe affirmatif de la tète, tendit ses 

mains. Stella les saisit, donna à ses jambes une détente 

pour se libérer du trapèze de Paolo et, suspendue à la 

verticale dans le vide, retenue uniquement par les mains 

de Lorenzo, se laissa bercer une seconde avant de le lâcher 

et de tomber debout, dans une charrette remplie de foin, 

tirée par un cheval courant au trot. Aussitôt, d'un bon 

gracieux, elle sautait sur le cheval. Les cris de frayeur 

spontanés de la foule, lorsqu'elle lâchait les mains de 

Lorenzo, précédaient immanquablement un tonnerre 

d'applaudissements alors que Stella, souriante et 

rayonnante, se tenait debout, sur le cheval galopant autour 

de la piste, saluant, s'inclinant avec la plus jolie grâce. 

Paolo et Lorenzo, d'une pirouette et d'un bond souple, 

saisissaient les cordes et se laissaient glisser, avec un bel 
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ensemble jusqu'au sol. Stella, faisant arrêter le cheval, en 

descendait et venait les rejoindre, les tenant chacun d'une 

main pour saluer la foule, extasiée, stupéfaite et 

émerveillée d'un tel numéro de prestige. 

Ce spectacle, dangereux et unique, suscita un vif 

engouement parmi la population et devint vite célèbre. 

Même si la mère de Lorenzo n'appréciait pas du tout ce 

numéro dangereux qui lui donnait les plus grandes 

frayeurs, elle fut bien obligée de se plier au succès qu'il 

suscitait. 

Et c'est ainsi, que de villes en villes, de 

représentations en représentations, ce numéro acquit une 

telle renommée qu'il projeta le cirque à l'avant de tout 

autre, le public se pressant, dès son arrivée, pour être sûr 

d'avoir une place. 

*
*
* 

Ce succès phénoménal en emmena un, tout aussi 

grand, auprès des jeunes et beaux artistes qui en étaient la 

cause. Les jeunes filles se pressaient au bord du chapiteau 

pour parler, apercevoir, admirer, le beau Lorenzo et 

tentaient, par tous les moyens, de l'approcher. Stella, 

amusée devant ce déferlement contre son frère adoré, le 
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laissait se démêler, en lui adressant des sourires moqueurs. 

Si Paolo n'avait pas autant de succès que son petit frère et 

s'éclipsait rapidement pour retrouver sa femme et ses 

enfants, Stella, en revanche, en avait de plus en plus au fur 

et à mesure que les années passaient. Elle répondait avec 

gentillesse aux jeunes hommes qui se présentaient devant 

elle, les yeux ardents, la complimentant à plus finir sur son 

courage, sa grâce et sa beauté. Elle riait devant toutes ces 

déclarations plus belles et passionnées les unes que les 

autres. Lorenzo, qui se tenait toujours à proximité, 

surveillait d'un air sévère tous ces prétendants, prêt à 

sauter sur le premier qui oserait avoir des gestes trop 

permissifs envers celle qu'il ne considérait, à présent, plus 

du tout comme une petite sœur mais, à jamais, comme 

l'élue de son cœur. 

Il savait que Stella était l'innocence même, ne vivant 

que pour le cirque, ses spectacles, ses chevaux et sa 

famille qu'elle aimait par dessus tout. Mais il savait aussi 

qu'un jour viendrait où elle serait forcément attirée par un 

homme et qu'elle voudrait vivre l'amour auquel sa 

jeunesse et sa sensualité, encore frémissante, aspiraient. Il 

guettait cet instant et renouvelait les gestes et paroles 

tendres envers elle, s'enhardissant de plus en plus. Stella, 
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de plus en plus troublée par une émotion qu'elle ne 

connaissait pas encore, surprenait souvent les yeux noirs 

de Lorenzo posés sur elle d'une façon bien différente que 

lorsqu'ils étaient enfants. Son regard était plus intense, 

allumé d'une flamme nouvelle. Ses gestes étaient plus 

doux, empreints de tendresse et elle s'en sentait 

bouleversée et décontenancée. Partout autour d'elle, les 

frères et sœurs de la grande communauté que formait la 

troupe, se comportaient entre eux bien différemment que 

Lorenzo envers elle. 

*
*
* 

Un soir, après la représentation, il l'entraîna plus loin 

et, à l'abri des regards, la prit dans ses bras, la serrant 

contre lui. Stella se sentit soudain envahie d'un trouble 

étrange qui augmenta à un rythme affolant lorsque 

Lorenzo tenta de l'embrasser. Elle se raidit et le repoussa 

de ses deux mains appuyées contre son torse.  

— Voyons Lorenzo ! Qu'est-ce qu'il te prend ? 

— Tu me rends fou, Stella ! Je te veux ! Je n'arrête 

pas de penser à ce moment où tu seras mienne. Je t'aime 

Stella et je sais que toi aussi. Ne dis pas que tu ne sens pas 
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toi aussi ce désir entre nous, je ne te croirai pas, je sais 

que... 

— Lorenzo ! ! Arrête ! Tu es devenu fou ou quoi ? ! 

Tu es mon frère ! Comment peux-tu parler comme ça ? 

Stupéfaite et incrédule, Stella se détacha de son 

étreinte avec violence et courut à la roulotte. Celle-ci était 

vide. Elle grimpa dans le petit recoin où se trouvait son 

matelas sur lequel elle s'effondra non sans avoir tiré les 

rideaux, regrettant pour la première fois de ne pas avoir 

une porte à fermer pour se protéger. Le cœur battant, elle 

revécut ces moments si troublants et les mots si déplacés 

que Lorenzo avait prononcés. Tournant sans cesse dans 

son lit, elle gardait l'oreille aux aguets, ne parvenant pas à 

trouver le sommeil et ce n'est que lorsque ses parents 

rentrèrent se coucher que, rassurée, elle put enfin 

s'endormir. 

Le lendemain matin, ce furent les voix de Lorenzo et 

de sa mère qui la tirèrent de son sommeil. 

— Mais enfin, Maman, pourquoi ne lui as-tu encore 

rien dit ? 
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— Je le ferai en temps voulu, Lorenzo, va donc aider 

ton père, maintenant, il est l'heure. 

— En temps voulu ? et ce sera quand ? Elle a déjà 18 

ans, ne crois-tu pas que c'est largement le moment de lui 

dire la vérité ? 

— Je te répète que je le lui dirai quand je jugerai que 

c'est le bon moment et le sujet est clos. Qu'est-ce qu'il te 

prend tout à coup ? Pourquoi tant de hâte ? 

— Maman, Stella a le droit de savoir et si tu n'as pas 

le courage de le faire, alors c'est moi qui lui dirai ! 

— Lorenzo, je t'interdis ! Tu ... 

— Me dire quoi ? 

La voix de Stella les interrompit. Elle descendit la 

petite échelle et se planta devant eux, les regardant à tour 

de rôle. 

— Alors ? Me dire quoi ? répéta-t-elle 

— Stella, ma chérie, je te croyais avec les chevaux, 

commença sa mère, as-tu bien dormi ? 

— Maman, qu'avez-vous à me dire tous les deux ? 
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Sa mère poussa un soupir découragé, jeta un regard 

furibond à Lorenzo et d'un signe de la tête lui indiqua de 

sortir, auquel ordre muet il obtempéra. 

Olivia servit deux tasses de café, s'assit à côté de sa 

fille et, rassemblant son courage, essayant de trouver les 

mots justes, elle lui raconta toute la vérité sur sa naissance, 

la mort tragique de sa mère, le départ de son père et sur 

leur adoption du bébé qu'elle était alors. Stella l'écouta, 

complètement désarçonnée. Jamais, pas un instant, elle 

n'aurait pu imaginer qu'elle n'était pas l'enfant légitime de 

sa famille tant les liens y étaient forts, soudés et aimants. 

Cette pensée la remplit de tristesse et elle étouffa un 

sanglot. Sa mère la prit dans ses bras. 

— Stella, ma chérie, je suis désolée d'avoir eu à 

t'apprendre tout ça, j'ai retardé ce moment car je ne 

trouvais jamais le courage de te le dire. Tu sais, ça ne 

change absolument rien au fait que nous t'aimons tous très 

fort, bien au contraire. Et moi, plus que quiconque. Ce que 

je t'ai dit ne change rien au fait que tu es la plus 

merveilleuse et la plus belle chose qui soit arrivée dans 

notre famille. Nous t'aimons tous depuis toujours et pour 

toujours. Et je serai toujours là pour toi. 
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Elle s'interrompit, essuya d'un geste tendre les larmes 

de sa fille avant de reprendre: 

— J'ai voulu te le dire avant, bien souvent, mais 

j'avais peur du mal que cette annonce pourrait te faire. Je 

suis désolée, ma chérie. Mais tu étais si heureuse, si 

joyeuse, je ne voulais pas te faire de peine inutilement, tu 

comprends ? 

— Oui, je comprends, Maman, ne t'en fais pas, 

répondit Stella en l'enlaçant, émue de voir sa mère aussi 

bouleversée. 

— Tu lui ressembles beaucoup, tu sais ? Elle était 

aussi petite, aussi fine et aussi jolie que tu l'es. Elle avait 

les mêmes cheveux que toi, le même teint pâle, le même 

adorable sourire, les mêmes grands yeux brillants, les 

mêmes mimiques aussi. Nous avons tous été si 

malheureux de ce tragique accident ! Ton père, surtout ! 

Le pauvre homme, il n'a jamais réussi à s'en remettre. Il 

l'aimait tellement ! Depuis le jour où il l'a vue, il en est 

tombé amoureux fou et ils étaient si heureux ensemble. Ils 

l'ont été encore plus quand tu es née. Je sais qu'il a fait les 

plus grands efforts pour s'occuper de toi et pour tenter de 

lui survivre, mais c'était au-dessus de ses forces. Et 
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malheureusement, je ne peux pas te dire ce qu'il est 

devenu car personne n'a jamais plus reçu aucune nouvelle 

de lui, même pas son meilleur ami. Attends, j'ai quelques 

photos, je vais te montrer. 

Elle fouilla dans une boîte et en sortit des photos 

qu'elle tendit à Stella. 

— Je les ai gardées pour le jour où je trouverai le 

courage de te dire la vérité. Tiens, elles sont pour toi. 

Stella découvrit alors ses parents avec une émotion 

qui lui fit de nouveau monter les larmes aux yeux. Elle 

regarda les photos longuement puis serra sa mère dans ses 

bras. 

— Merci, Maman, je vais les garder précieusement. 

Merci d'avoir toujours été là pour moi. 

— Je le serai toujours, ma chérie. Tu es ma fille et je 

t'aime de tout mon cœur et pour toujours. Rien n'a changé 

et rien ne changera, nous sommes une famille et rien ne 

pourra détruire ça, jamais. 

Comprenant que sa fille avait besoin d'être seule, elle 

se leva, embrassa son front et dit avant de sortir: 
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— Je vais voir Papa, prends le temps qu'il te faut, les 

garçons s'occuperont des chevaux. 

Stella hocha la tête sans répondre. Les aveux de sa 

mère tournaient dans sa tête. Elle se sentait tout à la fois 

déchirée du sort de ses parents et reconnaissante envers 

ses parents adoptifs de l'avoir élevée comme leur propre 

fille. La vérité sur son identité dans la famille venait de 

bouleverser toutes ses certitudes et lui laissait un amer 

sentiment de tristesse. Ainsi, elle était orpheline. Pas de 

son père, certes, mais il l'avait quand-même abandonnée. 

Même si c'était entre de bonnes mains, il l'avait fait malgré 

tout. Pouvait-elle lui en vouloir ? Elle était triste et 

horrifiée de penser à la façon dont sa mère était décédée 

mais elle comprenait maintenant le lien particulier qu'elle-

même avait réussi à créer et l'affection profonde qu'elle 

éprouvait envers les chevaux. Elle comprenait également 

la crainte de toute la famille lorsqu'elle montait et prenait 

des risques, bien trop dangereux à leurs yeux. Elle resta un 

long moment à regarder les photos, s'imprégnant des 

traits, des sourires resplendissants et de cet amour si fort 

qui transparaissait dans les yeux de ceux qui lui avaient 

donné la vie. 



381 

 

Puis, elle se secoua, remonta dans sa couchette et 

plaça soigneusement les photos dans une petite boîte près 

de son lit, avant de s'habiller en vitesse et rejoindre sa 

famille pour assumer les tâches qui lui étaient imparties. 

En arrivant aux écuries, elle s'immobilisa en 

apercevant Lorenzo en train de brosser un des chevaux. 

Instinctivement, elle se plaqua contre la toile pour ne pas 

se montrer et s'éloigna. Lui revenaient en mémoire, 

l'attitude et les aveux de Lorenzo de la veille et elle s'en 

trouvait bouleversée. Tout était changé maintenant et tout 

prenait une autre dimension. Tout en marchant, elle tenta 

d'analyser tous ces faits nouveaux et de mettre de l'ordre 

dans ses pensées en ébullition. Il était vrai que Lorenzo 

l'attirait depuis qu'elle était devenue une jeune fille et elle 

ressentait un fort sentiment d'amour envers lui, mais, 

d'autre part, elle le considérait comme son grand-frère 

depuis toujours et ne pourrait jamais le considérer 

autrement. Un grand-frère qu'elle adorait énormément, 

mais un grand-frère tout de même. Lorsqu'elle s'imaginait 

amoureuse d'un homme, ce n'était pas Lorenzo qui lui 

venait à l'esprit. Justement parce qu'il était son grand-

frère. Mais, puisque maintenant, ce n'était plus le cas, 

pourrait-elle le considérer comme un amoureux potentiel ?  
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Elle en doutait beaucoup. Elle ne savait pas encore ce 

que provoquait l'amour. Était-ce cette chaleur soudaine, ce 

battement précipité de son cœur, cette émotion si douce 

qui l'avait saisie quand il l'avait prise dans ces bras ou 

quand elle surprenait, posé sur elle, son regard sombre 

chargé de désir ? Cet abandon auquel elle aurait voulu se 

laisser aller ? Ces émotions toutes nouvelles pour elle, 

n'étaient-elles pas tout simplement dues au fait qu'elle 

devenait une femme ? Quand ses amies parlaient de tout 

ça, quand elles évoquaient un baiser volé ou une romance, 

elles semblaient toutes flotter sur un nuage de bonheur. Il 

n'y avait désormais plus aucune barrière entre elle et 

Lorenzo, si ce sentiment et cette attirance étaient partagés. 

Mais imaginer une quelconque relation entre eux la 

mettait tout à la fois dans un état d'excitation et de profond 

malaise, comme désirer quelque chose d'absolument 

interdit et immoral. 

Stella poussa un gros soupir. Tout devenait tellement 

plus compliqué maintenant ! Pourtant, elle savait qu'elle 

devrait lui faire face à un moment ou un autre et elle 

décida que retarder cette échéance ne lui apporterait que 

plus de tourments. Autant l'affronter tout de suite. Elle fit 

volte-face et retourna aux écuries. 
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Lorenzo se retourna à son entrée et resta un moment à 

l'observer en silence. Ne sachant que dire, il ouvrit grand 

ses bras, comme il l'avait toujours fait depuis qu'ils étaient 

enfants, pour la consoler. Hésitant une seconde, Stella finit 

par courir contre lui et ne put réfréner un sanglot lorsque 

les grands bras chaleureux se refermèrent sur son corps 

frêle. 

— Tout va bien, ma chérie, je suis là. Je serai toujours 

là pour toi, murmura Lorenzo. 

— Je ne sais plus quoi penser, Lorenzo. Je t'avoue 

que je me sens complètement perdue, en ce moment, 

balbutia Stella, tremblante. 

Elle comprenait sa mère adoptive d'avoir mis tant de 

temps à lui avouer la vérité car, maintenant, elle ne savait 

plus vraiment où était sa place. Elle comprenait pourquoi 

Olivia avait étiré autant que possible le moment où sa fille 

devrait affronter cette nouvelle réalité. Cruelle, 

implacable, incontournable. Mais, dans le fond, mise à 

part l'attirance qu'elle ressentait pour Lorenzo et à laquelle 

elle pouvait désormais, si elle le souhaitait, s'abandonner 

entièrement, laisser suivre librement son cours et y 

répondre avec l'ardeur qu'elle ressentait, rien n'avait 
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changé. Ses parents aimants, même si elle savait 

maintenant qu'ils n'étaient pas ses vrais parents, étaient 

toujours près d'elle et surtout, leur amour restait le même. 

Aussi tendre, aussi fort, aussi réconfortant qu'ils lui 

avaient toujours prodigué, aussi puissant qu'elle l'avait 

toujours connu. La douce affection fraternelle de Paolo 

était toujours aussi présente. La seule chose qui avait 

véritablement changé était que, désormais, l'aveu si 

troublant que Lorenzo lui avait confié la veille à propos de 

ses sentiments envers elle, prenait maintenant un tout 

autre sens. 

Elle se dégagea avec douceur, plongea son regard 

dans le sien et le désespoir qu'il y lut fut aussi douloureux 

pour lui que s'il avait reçu un coup de poignard en plein 

cœur. 

— Stella... commença-t-il, d'une voix émue. 

— Ne dis rien, Lorenzo ! Surtout ne dis rien ! Rien ne 

doit changer entre nous ! Rien, absolument rien ! Sinon... 

Sinon... Sinon, je ne sais pas comment je pourrais vivre 

sans savoir que tu es là, toi, le frère que j'ai toujours aimé, 

qui m'a toujours protégée et soutenue. Alors, je t'en 
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supplie ! Ne me prive pas de ça, non plus. Surtout, pas de 

ça ! Car, alors, j'aurai vraiment tout perdu ! 

— Stella, ma chérie... tu n'as rien perdu ! Je t'en prie, 

ne me condamne pas d'avance ! Je comprends ton 

désarroi. Je sais à quel point tu dois te sentir déboussolée, 

trahie, perdue, en ce moment. C'est normal et je t'avoue 

que je m'en veux terriblement d'avoir, en quelque sorte, 

forcé Maman à t'avouer la vérité, si brutalement. Mais... Je 

t'en prie, Stella, je t'en supplie, donne-moi au moins une 

chance ! Donne-nous une chance, Stella ! À tous les deux, 

de voir l'avenir différemment. Je t'en prie ! 

Stella recula, d'un pas incertain, jusqu'à heurter l'un 

des poteaux qui soutenaient la grande tente. Sans le quitter 

des yeux, tendant la main en arrière d'elle, à tâtons, elle 

sentit la toile sous ses doigts, la suivit d'un mouvement 

fébrile, jusqu'à trouver la sortie par laquelle elle s'enfuit en 

courant, sous les cris de Lorenzo qui tenta en vain de la 

rattraper. 

Stella finit par se réfugier dans un bois, à proximité 

du cirque et, enfin seule, elle put donner libre cours à son 

chagrin. Recroquevillée au pied d'un grand saule, elle 

pleura longuement, laissant évacuer de son cœur tout ce 
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que son nouvel état d'orpheline, d'enfant adoptée et 

d'amour profond envers cet homme qui n'était plus son 

frère, faisaient naître et grandir en son âme esseulée et 

perdue. Lorenzo avait supplié de leur laisser une autre 

chance. Mais, pouvait-elle, du jour au lendemain oublier 

tout cet amour inconditionnel et cette admiration sans 

borne qu'elle ressentait pour ce grand-frère adoré et leur 

laisser la place à ce tout nouvel émoi qui bouleversait son 

corps, aussi bien que son âme ? Devait-elle choisir entre 

les deux ? Et si oui, pourquoi ? Au nom de quoi, devrait-

elle renoncer à l'un au détriment de l'autre ? Elle ne 

pouvait pas renoncer, ni à l'un, ni à l'autre. Elle ne voulait 

pas avoir à renoncer. Et aimer son frère adoré autant et de 

la même façon qu'elle aurait pu aimer et s'abandonner à un 

quelconque prétendant qui aurait su faire battre son cœur 

avec autant d'émoi, que seul Lorenzo pouvait lui faire 

ressentir, résonnait dans son esprit comme une trahison. 

Une impossible option. Ceci ne pouvait pas, ne devait pas, 

exister. Lorenzo était son grand-frère ! Celui qui l'avait 

toujours chérie, protégée, aimée comme seul un grand 

frère peut le faire pour sa petite sœur. En plus de ses 

parents qu'elle avait perdus sans même les connaître, 

devrait-elle aussi perdre ce grand-frère si important et 

qu'elle aimait tant ? 
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Effondrée de chagrin devant ce dilemme qui tournait 

sans cesse dans son esprit, sans trouver de solution 

satisfaisante, bouleversée par tout ce que ces révélations 

impliquaient, épuisée par sa nuit trop courte, Stella finit 

par s'endormir auprès du grand arbre qui veillait sur elle, 

laissant retomber ses branches autour de son corps menu, 

comme pour la protéger du destin tragique qui serait le 

sien. 

*
*
* 

Les jours suivants furent éprouvants pour toute la 

famille. Une certaine tension régnait désormais entre eux 

et, si les parents de Stella redoublèrent d'attentions et de 

gentillesse devant le désarroi évident de leur fille, celle-ci 

se mura dans un silence qui lui était très inhabituel. 

Plongée dans ses pensées, l'esprit torturé, elle évitait les 

regards appuyés de Lorenzo, fuyait dès qu'il s'approchait, 

se tenant loin de lui et s'appliquant à ne jamais se trouver 

seule en sa présence. Ces esquives permanentes qu'elle 

s'imposait la mettaient au supplice tant la présence 

rassurante et les rires partagés avec son grand-frère adoré 

lui manquaient. Mais, elle ne pouvait pas faire autrement, 

essayant, ainsi, de se protéger d'autres souffrances. Elle 

aurait tout donné pour revenir en arrière, ne jamais 
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connaître cette vérité qui avait chamboulé toute son 

existence et elle en voulait d'autant plus à Lorenzo, d'avoir 

provoqué cet état de faits. 

Lorenzo, désemparé, s'en voulait lui aussi. 

Énormément. Passant outre son amour passionné et son 

désir immense de retrouver Stella telle qu'il l'avait 

toujours connue, il se résigna à renoncer à tenter de lui 

parler, à essayer de renouer les liens si forts qui les 

unissaient avant qu'il ne gâche tout.  

Stella retrouvait du réconfort, une consolation et un 

bien-être certain auprès des chevaux avec lesquels elle se 

tenait le plus souvent possible. Et Lorenzo, comprenant ce 

besoin qu'elle avait de leur présence, s'éclipsait dès qu'elle 

entrait dans les écuries, la laissant seule comme elle le 

souhaitait. 

Ce fut Lydia, fille de saltimbanques, elle-même 

acrobate, qui aida Stella, inconsciemment, à mettre un 

terme à son tourment. Âgée de quatre de plus que Stella, 

Lydia était aussi tempérée que Stella était vive, aussi 

réservée et discrète que Stella était enjouée et volubile. 

Grande et mince, jolie et solitaire, Lydia était certainement 

la plus sage des enfants du cirque. Malgré leurs 
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différences de caractères, elles étaient devenues des amies 

très proches depuis leur plus tendre enfance, apprenant 

ensemble et se confiant leurs plus grands secrets. 

Un soir, après la fin d'un spectacle, Lydia arrachant 

Stella à ses nombreux admirateurs, l'emmena à l'écart et 

osa lui confier son secret le plus troublant, celui qui 

tourmentait son cœur depuis des années. Elle révéla alors 

à son amie qu'elle était, depuis toujours, profondément 

amoureuse de son grand-frère, Lorenzo. Elle supplia 

Stella, au nom de leur amitié, de ne rien lui dire de cet 

aveu. Surprise et consternée par ce qu'elle venait 

d'entendre et qu'elle n'avait jamais soupçonné, Stella resta 

un instant sans voix. Un sentiment de jalousie vive la 

surprit mais, très vite, elle comprit que ce serait là une 

solution parfaite. Si Lorenzo sortait avec Lydia, il 

oublierait ses aveux déplacés envers sa sœur et 

redeviendrait le grand-frère tant aimé qu'elle avait 

l'impression d'avoir perdu et qui lui manquait tant. Aussi, 

elle s'exclama:  

— Lydia ! Je suis complètement abasourdie ! Mais 

aussi terriblement heureuse d'apprendre ça ! Pourquoi ne 

m'en as-tu pas parlé avant ? 
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— Oh... eh bien... balbutia Lydia, les joues écarlates, 

en lançant un regard vers Lorenzo, entouré comme de 

coutume, par de nombreuses admiratrices. 

— En a-t-il la moindre idée ? Le moindre soupçon ? 

— Je ne crois pas, non. Je ne crois pas qu'il sait même 

que j'existe. Ne lui dis rien, surtout ! Je t'en prie, Stella ! 

— Je crois, au contraire, qu'il devrait le savoir. Mais ! 

rajouta vivement Stella en levant la main pour interrompre 

les protestations de son amie. Mais, je crois que je sais 

comment faire pour vous rapprocher. Sans rien lui dire. 

— Comment ? 

— Tu verras, fais-moi confiance ! 

À partir de ce jour-là, Stella sembla retrouver l'entrain 

et la joie de vivre qui ensoleillaient la vie de tous depuis sa 

naissance. Soulagés, tous les membres de la famille purent 

retrouver, avec bonheur, le sourire de celle qui 

embellissait leur vie à chaque instant. 

Discrètement, Stella amena Lydia, progressivement, à 

faire partie de leur groupe intime. Et, pour ce faire, elle 

incita tout simplement son amie à apprendre à dompter sa 
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peur maladive des chevaux et entreprit de lui enseigner 

l'équitation. Si Lydia avait blêmi quand Stella lui avait fait 

part de ses intentions, l'idée d'approcher Lorenzo plus 

souvent, finit par l'aider à surmonter sa terreur et lui donna 

le courage de suivre son amie dans son projet. 

Aussi, peu à peu, voir Lydia dans les écuries ou 

montée sur un cheval tenu en bride par Stella, devint 

chose courante. Stella dut faire preuve d'une grande 

patience tant la peur de Lydia semblait insurmontable et 

petit à petit, réussit son pari. Si Lydia ne fut jamais 

téméraire ni complètement rassurée, elle parvint toutefois 

à surmonter sa frayeur. Suffisamment pour être en mesure 

de suivre Stella, pour de courtes escapades dans les 

campagnes environnantes, lorsque le cirque s'arrêtait assez 

longtemps dans des lieux qui le permettaient. 

Un jour que sa mère la chargea d'effectuer une course 

en ville, Stella sauta sur l'occasion et demanda à Lorenzo, 

le plus innocemment possible: 

— J'ai promis à Lydia d'aller faire un tour à cheval, 

aujourd'hui et je sais qu'elle y tient beaucoup. Pourrais-tu 

me remplacer ? Maman m'a demandé d'aller faire une 

course. 
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Contre toute attente, Lorenzo eut un petit rire espiègle 

et rétorqua, plongeant son regard dans le sien: 

— D'accord, je vais le faire. Mais ça ne changera rien, 

Stella. Absolument rien. Jamais. Tu pourrais placer toutes 

les filles du monde devant moi, les mettre toutes en travers 

de nous, ça ne changera rien au fait que la seule que je 

veux et que j'aimerai jamais, c'est toi. Et toi seule. 

La mine déconfite, Stella le fixa, stupéfaite. Son plan, 

qu'elle croyait si subtil, avait été déjoué par ce diable de 

Lorenzo. Elle se sentait ridicule et devint furieuse devant 

l'éclat de rire de celui-ci. 

— Eh oui, ma chérie ! Je n'ai pas été dupe un seul 

instant de tes machinations ! 

— Lorenzo, Lydia est... 

— Je sais. N'oublie pas, bébé, que j'ai dix ans de plus 

que toi. Je sais que Lydia est amoureuse de moi. Je 

connais ces regards, ces attitudes, je les vois tout le temps. 

Mais, elle m'indiffère complètement. Elle est gentille, 

certes, et très agréable mais, au fond, si je l'apprécie, c'est 

surtout parce qu'elle a toujours été une amie exemplaire 

pour toi. Je lui suis reconnaissant de ça, mais c'est tout. 
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Encore une fois, ma chérie, c'est toi et toi seule que j'aime 

et que j'aimerai jusqu'à ma mort. 

Livide, Stella baissa les yeux. Elle murmura, avant de 

s'enfuir en courant: 

— Va faire les courses à ma place, je vais rejoindre 

Lydia. 

Cette dernière eut toutes les peines de monde à 

ravaler sa déception profonde et à cacher son immense 

chagrin lorsque Stella, avec la plus grande douceur et les 

plus grands égards, choisissant ses mots avec soin, lui 

avoua que Lorenzo était amoureux d'une autre fille, sans 

toutefois lui révéler de qui il s'agissait. 

*
*
* 

À la fin de l'été, le cirque se déplaça dans une grande 

ville où il était prévu qu'il resterait assez longtemps pour 

donner plusieurs représentations. Lesquelles se 

prolongeraient si les réservations étaient complètes, ce qui 

arrivait très souvent, vu son succès, principalement dû au 

numéro des trapézistes, devenus les artistes vedettes du 

cirque. Réclamé à cor et à cris par tous les maires pour 

être présenté dans leurs villes ou villages, ce spectacle 

attirait de plus en plus de monde, amateurs de sensations 
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fortes, curieux, passionnés et toujours admiratifs de la 

témérité des jeunes voltigeurs. 

Et, comme d'habitude, chaque fin de représentation 

voyait affluer un nombre grandissant d'admirateurs et de 

groupies venant entourer les artistes à leur sortie de scène. 

Si Stella sentait toujours le regard appuyé et colérique 

de Lorenzo devant le nombre grandissant des jeunes 

hommes venus lui témoigner de leur admiration, passant 

outre l'air renfrogné de son frère, elle leur accorda de plus 

en plus d'attention, les écoutant attentivement, riant avec 

eux de leurs blagues et savourant leurs déclarations plus 

enflammées que jamais. Elle se dit que son salut viendrait 

peut-être de là, finalement. Le problème était, même si 

tous ces garçons étaient tous plus charmants les uns que 

les autres, qu'elle ne parvenait pas à ressentir la moindre 

émotion, ni le moindre trouble. Seul un sentiment de 

franche camaraderie l'unissait à eux. 

Un jour, pourtant, un jeune homme, se tenant à l'écart, 

attira son attention. Celui-ci attendit que le groupe 

d'admirateurs se tarisse et se dissipe et avança vers elle 

d'un pas décidé. Grand et blond, il avait un regard bleu 

perçant et un sourire des plus charmants. Il s'inclina 
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respectueusement devant elle et lui tendit une carte en 

demandant, d'une voix douce et chaude: 

— Chère demoiselle, vous m'avez totalement envoûté 

! Je ne puis trouver les mots justes pour exprimer à quel 

point votre courage et votre talent m'ont subjugué ! 

J'aimerais beaucoup vous inviter à prendre un verre ou un 

café, comme il vous plaira. De grâce, accédez à ma 

demande et vous ferez de moi l'homme le plus heureux du 

monde ! 

Stella se sentit troublée par son regard tout en retenant 

son envie de rire devant la grandiloquence de son 

discours. Ignorant Lorenzo dont elle sentait le regard noir 

la fixer, elle répondit, avec un sourire: 

— Avec grand plaisir, cher monsieur ! 

L'inconnu lui adressa un sourire ensorceleur, 

apparemment ravi de sa réponse. Il saisit sa main sur 

laquelle il déposa ses lèvres avec douceur. Son souffle 

chaud la fit frémir, tout comme sa voix, lorsqu'il chuchota: 

— Appelez-moi quand il vous plaira, adorable 

papillon ! Je rêverai de vous cette nuit. Dormez bien ! 
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Et sur ce, il tourna les talons et disparut dans la foule. 

Stella le suivit des yeux et examina la carte. Il y était écrit, 

en lettres joliment calligraphiées, son nom, Benjamin 

Leclair et son numéro de téléphone. 

Rêveuse, elle retourna à la roulotte et ne vit pas le 

regard désespéré de Lorenzo, transpercé dans tout son 

corps par les lames d'une jalousie mordante qui ne ferait 

que s'amplifier, les jours suivants. 

Le lendemain, Stella, d'humeur joyeuse, annonça à sa 

mère qu'elle partait en ville avec Lydia, pour faire les 

boutiques. Chemin faisant, elle informa son amie de sa 

rencontre avec Benjamin, de son invitation, et lui demanda 

conseil sur la tenue qu'elle devrait porter. Lydia lui 

répondit avec la sagesse qui la caractérisait: 

— Déjà, assure-toi que ce rendez-vous ait lieu dans 

un endroit public. Et en plein jour. Ensuite, porte quelque 

chose de sobre. Rien qui ne lui donne envie de te sauter 

dessus à l'instant où il te verra. Même si, de toute façon, tu 

es attirante, quoique tu portes. Je te propose qu'on trouve 

par nous-mêmes un café ou un salon de thé où tu ne 

risqueras rien et d'où tu pourras retourner au cirque 

rapidement, en cas de danger. 
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Stella éclata de rire. 

— En plein jour, dans un salon de thé, que pourrait-il 

m'arriver de plus dangereux que de devoir parler tricot 

avec une grand-mère trop bavarde ? 

Lydia se mit à rire à son tour et rajouta, sérieuse: 

— Tu ne le connais pas, Stella, tu dois être prudente. 

Un salon de thé est une très bonne idée, finalement. 

Trouvons-en un convenable pour un premier rendez-vous. 

Celui qu'elle dénichèrent était parfait, offrant une 

carte de sélections des thés les plus fins aux cafés les plus 

corsés, ainsi qu'un impressionnant choix de pâtisseries 

délectables. Le salon proposait également une agréable 

terrasse, ombragée d'une magnifique glycine aux fleurs 

odorantes, parsemée de petites tables intimes ornées de 

jolies nappes brodées. Les deux jeunes filles s'y 

installèrent, commandèrent un thé et partagèrent une part 

de gâteau au chocolat. Elles firent ensuite le tour des 

boutiques de mode dans l'une desquelles Stella trouva une 

robe splendide, dont le chatoyant tissu, aux couleurs de 

bronze, de brun chaud et d'orange brique, semblait faire 

étinceler les reflets cuivrés de ses boucles rousses et faisait 

ressortir les paillettes dorées de ses grands yeux bruns. 
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— Oh ! Stella ! Elle est magnifique ! Elle te va si bien 

! Tu dois la porter, absolument.  

Stella obtempéra, avec un sourire ravi. Sur le chemin 

du retour, elle s'arrêta dans une cabine téléphonique et 

appela Benjamin, lui offrant de le retrouver le lendemain, 

en début d'après-midi, au salon de thé Saveur de Chine. 

Celui-ci accepta avec de grandes et nombreuses 

exclamations de joie et de plaisir évident qui firent rire 

Stella. Elle passa le reste de la journée de fort bonne 

humeur et fut très agréablement surprise quand, à la fin du 

spectacle, Benjamin surgit devant elle. Il lui mentionna à 

quel point il était heureux qu'elle ait accepté son 

invitation, la félicita pour ce numéro si dangereux qu'elle 

savait exécuter avec la plus exquise des grâces et, après 

avoir baisé sa main avec la même douceur que la veille, il 

lui souhaita une bonne nuit et s'éclipsa aussi vite qu'il était 

apparu.  

Lorsque, le lendemain, après voir dîné, elle réapparut 

vêtue de sa nouvelle robe, sa mère poussa un petit cri 

extasié: 

— Stella, ma chérie ! Que tu es belle ! Cette robe te 

va à ravir ! Mais, d'où vient-elle ? 
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— Je l'ai achetée hier, avec Lydia. 

— Et bien ! On peut dire que c'est un achat judicieux 

! Et où vas-tu donc, comme ça ? 

Stella eut un petit sourire énigmatique et chuchota à 

l'oreille de sa mère: 

— Un jeune homme m'a invitée à boire un thé. Je 

reviendrai dans une heure ou deux. 

Olivia observa sa fille avec attention et eut un sourire 

bienveillant. 

— Voilà les soucis qui vont commencer pour ta 

pauvre mère. Je m'y attendais, bien sûr, mais il va falloir 

que je m'y fasse. Bon, alors promets-moi de toujours être 

très prudente. C'est quelqu'un de bien, au moins, ce jeune 

homme ? 

— Oui, ne t'en fais pas, Maman, tu n'as pas de souci à 

te faire. Et oui, il me semble être très bien. De toute façon, 

nous allons dans un salon de thé et je te raconterai tout à 

mon retour. 

— Très bien. Amuse-toi bien, alors. 
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Stella embrassa sa mère et sortit au pas de course. 

Elle n'avait pas fait dix pas que Lorenzo se planta devant 

elle et demanda d'un air bougon: 

— Où vas-tu comme ça ? 

— Je vais en ville. 

— Encore ? Tu y es déjà allée hier. 

— Eh bien, j'y retourne.  

— Habillée comme ça ? Cette robe est beaucoup trop 

courte ! 

— Quoi ? Non, elle n'est pas trop courte ! J'en ai vu 

des bien plus minis que ça ! Et puis, c'est à la mode, 

figure-toi ! 

— Mode ou pas, ça m'est égal ! Je t'interdis de te 

promener dans cette tenue ! Va te changer ! 

— Oh ! Lorenzo ! Tu es vraiment exaspérant ! Tout le 

monde trouve cette robe jolie et moi la première, alors je 

la porterai, que ça te plaise ou non ! 

— Dans ce cas, je t'accompagne ! 

— Non !! Il n'en est pas question ! 
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— Ah non ? Et pourquoi ? 

— Parce que je n'en ai pas envie ! Et puis, laisse-moi 

tranquille, maintenant. Je vais être en retard. 

— En retard ? Pour quoi ? Tu as un rendez-vous ? 

Stella poussa un gros soupir. Elle le dévisagea une 

seconde. Inutile de lui mentir, même si elle savait que la 

vérité le rendrait encore plus exécrable. Dieu, qu'elle 

regrettait leur entente si parfaite d'avant ! Elle répondit, 

d'une voix calme et douce: 

— Oui, Lorenzo, j'ai un rendez-vous. 

Elle le vit blêmir et fut bouleversée d'apercevoir la 

profonde tristesse traverser son regard avant qu'il ne se 

ressaisisse et reprenne, d'une voix glaciale: 

— Avec qui ? Le bellâtre blond qui te tourne autour ? 

— Lorenzo... 

— C'est pour lui que tu t'es habillée comme une 

putain ? 

La gifle retentit sur sa joue avant que Stella n'ait eu le 

temps de retenir son geste. Sans attendre sa réaction, elle 
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s'enfuit en courant, les larmes aux yeux. Cette fois, elle 

savait qu'elle avait perdu son grand-frère adoré à tout 

jamais et le chagrin tomba sur elle comme une chape de 

plomb. Elle maudissait le jour où il lui avait avoué ses 

sentiments et elle lui en voulait terriblement d'avoir causé 

cet immense gâchis, d'avoir détruit toute la tendre 

affection qu'ils éprouvaient l'un pour l'autre, d'avoir trahi 

la confiance totale et inconditionnelle qu'elle lui vouait. 

Elle arriva devant le salon de thé, hésitante, et dès 

qu'il l'aperçut, Benjamin se leva aussitôt pour venir à sa 

rencontre. Malgré les efforts qu'elle faisait, il perçut la 

tristesse dans son regard et dans sa voix. Sans un mot et 

avec douceur, il l'entraîna vers une table à l'écart et la fit 

asseoir. Il attendit patiemment qu'elle se ressaisisse, prit sa 

main entre les siennes, la caressant doucement de son 

pouce. Cette douceur dans ses gestes, la chaleur de ses 

mains et la tendresse dans son regard eurent tôt fait de 

ramener Stella à des pensées plus heureuses. Elle lui sourit 

avec reconnaissance.  

Ils commandèrent, dégustèrent leurs thés en silence et 

Benjamin, répondant aux questions de Stella, lui parla de 

son enfance, de sa vie dans cette ville où il était né et avait 

grandi, des trésors qu'elle recelait aux environs. 
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Notamment, une cascade splendide et une grotte secrète 

qu'il lui promit de lui faire découvrir, dès qu'elle le 

voudrait. Il la fit rire en lui dévoilant quelques légendes, 

anecdotes comiques qui s'étaient déroulées dans cette 

ville. 

Plus il parlait, plus elle le découvrait et plus Stella se 

sentait charmée, envoûtée par l'être adorable qu'il était. 

Encouragé par le regard fasciné qu'elle portait sur lui, il lui 

dit que ce n'était pas la première fois qu'il assistait à son 

spectacle. Il l'avait déjà vu lorsque le cirque s'était produit 

dans cette même ville, deux ans plus tôt et, en rougissant, 

il osa même lui avouer qu'il était tombé amoureux d'elle à 

cette époque et que, depuis, pas un jour n'avait passé sans 

qu'il ne pense à elle, la revoyant s'élancer dans les airs, 

semblant voler, tel un papillon délicat. 

Stella, incrédule, profondément touchée et troublée 

par cet aveu, ne savait plus quoi dire et triturait sa serviette 

nerveusement. Benjamin eut un petit rire contrit: 

— Ce n'était peut-être pas une bonne idée de te dire 

tout ça si vite. Je ne veux surtout pas t'effrayer. Tu ne dois 

pas recevoir de telles déclarations, si vite, au premier 
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rendez-vous, à tous le moins avec des hommes bien 

élevés. Mieux éduqués que moi. 

— Et bien... à vrai dire... Tu es le premier qui m'a 

donné un rendez-vous. 

Benjamin écarquilla ses yeux, consterné. 

— Vraiment ? C'est si difficile à croire ! Tu es si 

belle, si adorable, si attachante ! J'ai du mal à croire que 

personne n'ait jamais voulu te rencontrer en dehors du 

cirque ! 

— Oh... eh bien, disons, que s'ils le souhaitaient, je ne 

leur ai guère laissé de chance d'en parler, ou de me le 

demander. 

Benjamin se rapprocha et murmura d'une voix chaude 

et basse: 

— Mais, à moi, tu as laissé cette chance. 

Stella hocha la tête sans rien dire, les yeux rivés sur 

ses lèvres sensuelles, très proches des siennes. 

— Pourquoi moi ? 
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"Parce que c'est le seul moyen que j'ai trouvé de me 

protéger de mon propre frère" se dit Stella. Elle mesura 

alors combien cette pensée n'était pas si éloignée de la 

réalité et en ressentit une grande honte envers Benjamin 

pour son manque d'honnêteté. Mais ce n'était pas la seule 

raison: il était le seul qui était arrivé à l'émouvoir, à la 

troubler, presqu'autant que Lorenzo pouvait le faire. 

— Parce que tu me plais, chuchota-t-elle, le cœur 

battant. 

Avant même qu'elle ait fini sa phrase, elle sentit les 

lèvres chaudes de Benjamin se poser sur les siennes, puis, 

il les retira avec douceur. Émoustillée par ce contact 

sensuel, Stella sentit ses joues s'embraser sous son regard 

pénétrant. Il se redressa et lui tendit la main: 

— Viens. 

Elle le suivit sans hésiter. Il glissa son bras autour de 

sa taille, la tenant étroitement serrée contre lui et ils 

marchèrent à travers la ville qu'il lui fit découvrir, 

agrémentant sa visite de récits historiques qui avaient 

marqués l'endroit et ses environs, au fil des siècles. 
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Stella l'écoutait avec attention, se laissant bercer par 

le son grave et rassurant de sa voix, échangeant, de temps 

en temps avec lui, des regards chargés de douces 

promesses. Ils firent halte dans un parc, au bord d'un lac, 

s'assirent sur l'herbe. 

Benjamin se plaça en arrière d'elle et la prit dans ses 

bras. Stella, intimidée, mais se sentant pleinement rassurée 

par sa chaleur, se laissa aller contre lui, appuyant sa tête 

contre son torse. 

— Si tu savais, mon adorable papillon, combien 

j'éprouve de bonheur, en ce moment, à te tenir dans mes 

bras, à être si près de toi ! J'ai tant et si souvent rêvé de cet 

instant ! Tu me combles de bonheur, douce Stella ! Étoile 

de mon cœur ! 

Stella, émue, tourna ses yeux vers lui et se plongea 

dans ce regard bleu, si doux et si plein d'amour, avec un 

sentiment de profond et troublant émoi. Si l'image du 

regard ardent de Lorenzo vint s'interposer une seconde 

dans ce moment de communication magique, elle le 

chassa vite de son esprit et se délecta de ce que ce beau 

visage, ce profond regard et ces si attrayantes lèvres, 

provoquaient en elle. 
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Benjamin, avec douceur, rapprocha son visage du 

sien, prit ses lèvres d'un baiser léger qui devint vite ardent 

et auquel Stella répondit, d'abord avec hésitation, puis 

avec fougue. 

Basculant dans l'herbe douce, ils s'embrassèrent ainsi 

avec la même passion, le même désir impatient, jusqu'à ce 

que Stella, affolée, y mette un terme, beaucoup trop 

subjuguée par cette foule d'émotions qui montait en elle, 

faisant vibrer son corps de sensations inconnues, nouvelles 

et inattendues. 

— Benjamin... je crois que je devrais rentrer 

maintenant... 

— Oui, ma douce, je comprends. Je ne veux pas 

t'effrayer mais tu es si attirante...! Pardonne mon ardeur ! 

Viens, je te raccompagne. 

Sur le chemin du retour, Benjamin informa Stella 

qu'un bal annuel se tiendrait sur la grande place le samedi 

suivant et lui demanda si elle y viendrait. 

— Oh oui ! ! C'est certain ! J'adore danser ! Et j'ai si 

peu d'occasion d'aller au bal. Oui, c'est sûr ! 
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— Pourquoi si peu d'occasion ? Avec toutes les villes 

que vous traversez, il doit pourtant bien y en avoir des 

bals ? 

— Oui, mais la plupart des villes ou des villages 

préfèrent que le cirque et les fêtes n'aient pas lieu en 

même temps. Pour donner une chance à leurs habitants de 

se divertir plus souvent. Alors, la plupart du temps, soit la 

fête annuelle du village est déjà passée, soit elle aura lieu 

quand nous serons repartis. Mon père préfère ça, lui aussi, 

comme ça il est sûr que le cirque attirera plus de monde, 

s'il n'y a pas d'autres activités qui ont lieu en même temps. 

— Oui, ça se comprend. Ça fait longtemps que tu es 

dans ce cirque ? 

— Depuis toujours. J'y suis née et je n'ai jamais connu 

que ça. 

— Donc, tu n'as jamais eu de maison ? Un endroit 

stable où t'établir, créer des relations, avoir des amis ?  

— Non, ma maison c'est notre caravane et mes amis 

font tous partie du cirque. 

— Et ça ne te manque pas ? D'avoir un vrai chez-toi ? 
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— Et bien, à vrai dire, je n'y ai jamais pensé. Ce que 

l'on n'a jamais connu ne peut pas nous manquer, si ? 

— Je ne sais pas. Peut-être. Si quelqu'un est confiné 

dans la maison de ses parents, peut-être que son seul désir 

est de vivre dans un cirque ou sur un bateau pour voyager  

tout le temps, au lieu de rester au même endroit. 

— Toi, as-tu une maison ? Ou vis-tu chez tes 

parents ? 

— Je vis dans un appartement que je loue mais 

j'aimerais acheter une maison, un jour, et me marier, avoir 

des enfants. 

Benjamin s'immobilisa, faisant pivoter Stella face à 

lui. Il effleura son visage d'une caresse légère et ajouta 

avec une profonde émotion dans la voix: 

— Et j'adorerais faire tout ça avec toi, mon adorable 

papillon. 

Stella, bouleversée et ne sachant que dire, bafouilla: 

— Benjamin... je... enfin... C'est tellement... 

inattendu, je ne sais pas... 
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— Oui, bien sûr, ma douce, je comprends. On vient à 

peine de se rencontrer et je te saute dessus comme un fou 

pervers, tu vas avoir envie de prendre tes jambes à ton cou 

et c'est bien la dernière chose que je souhaite ! Encore une 

fois, pardonne mon ardeur, mais promets-moi d'y penser 

un peu. Je sais bien que je vais trop vite, mais dimanche le 

cirque repartira et il ne reste que peu de jours, c'est pour 

cette raison que je brûle les étapes d'une façon aussi 

maladroite. Car, après ça, je ne sais pas quand je te 

reverrai. 

Véritablement touchée par ces mots et la douceur de 

son regard, Stella caressa son visage, se hissa sur la pointe 

des pieds et effleura ses lèvres avec tendresse. 

— Prenons tout ça un jour à la fois, tu veux bien ? 

— Oui, tu as raison. Promets-moi seulement d'y 

penser. 

— Oui, je te le promets. Je ne suis pas sûre que mes 

parents approuveraient si je décidais de rester et je ne sais 

pas comment je réagirai à rester toujours au même endroit. 

Je ne connais que la route et les voyages depuis que je suis 

née. 
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— Si tu décidais de rester – et Dieu sait combien j'en 

ai envie !– rien ne nous empêcherait de voyager, tu sais ? 

Mais comment as-tu fait pour l'école, pour étudier ? 

— Oh... et bien, nous avons la chance d'avoir parmi 

nous un acrobate, qui était autrefois maître d'école, et qui 

a préféré changer de carrière. C'est lui qui a fait l'école à 

tous les enfants du cirque. Il est adorable ! Je te le 

présenterai, un jour. 

— Ça me ferait plaisir. Ah ! Nous voilà presque 

arrivés ! 

Stella s'immobilisa, obligeant Benjamin à en faire 

autant. 

— Oui, en effet. Écoute, Benjamin, j'aime mieux finir 

le chemin toute seule, si tu n'y vois pas d'inconvénient. 

— Non, bien sûr, si tel est ton désir. C'est à cause du 

trapéziste ? 

Stella se troubla et rougit. 

— Pourquoi dis-tu ça ? 

— À vrai dire, la façon dont il m'a regardé l'autre soir 

n'augurait rien de bon. C'est un soupirant ? 
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— Non ! riposta vivement Stella, avant de reprendre 

plus doucement: Non, c'est mon frère. Enfin, ça l'était 

encore il y a peu de temps. Je t'expliquerai tout ça. Mais, il 

est assez... disons possessif et je n'ai pas envie de me 

disputer avec lui. 

— Je comprends, ma douce. Mais, je serai là ce soir 

pour t'admirer et, d'ici là, je vais penser à toi à chaque 

seconde. Tu embellis ma vie d'une façon incroyablement 

douce, mon petit papillon adoré ! 

Stella sourit à ces mots si charmants, prononcés avec 

une telle sincérité qu'elle ne pouvait douter une seconde 

des sentiments de ce beau garçon qui, elle devait bien se 

l'avouer aussi, embellissait sa vie tout aussi joliment. Elle 

se hissa sur la pointe des pieds, effleura ses lèvres d'un 

baiser et il la serra fort contre lui, avant de la relâcher et de 

s'éloigner d'un pas léger. 

Ce baiser n'avait pourtant pas échappé au regard 

brûlant de Lorenzo qui en ressentit une vive douleur dans 

son cœur. Un mélange de souffrance profonde et de 

jalousie tenace, accompagné d'un sentiment d'urgence à 

récupérer celle qu'il ne pouvait concevoir autrement 

qu'étant sienne et l'éloigner à jamais de toute tentation 
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extérieure à lui-même et à l'amour véritable qu'il ressentait 

pour elle. 

Stella eut un mouvement de surprise en le voyant 

s'avancer vers elle mais, courageusement, elle décida de 

lui faire front. 

Lorenzo ne s'arrêta que lorsqu'il fut très près d'elle. 

Essayant de contenir sa colère, il dit d'une voix grave: 

— Tu l'as embrassé ? Tu le connais à peine et tu l'as 

embrassé ? 

Stella sentit la moutarde lui monter au nez. Elle 

respira calmement pour ne pas exploser. 

— Oui, Lorenzo, je l'ai embrassé. Et tu devrais en 

faire autant avec une des jolies jeunes filles qui te tournent 

autour, ça te ferait le plus grand bien ! 

— Comment oses-tu dire ça ? ! Ce que je t'ai dit n'a 

donc aucune importance à tes yeux ? J'étais sincère, Stella 

! Plus que je ne l'ai jamais été de toute ma vie ! 

— Et moi, ce que je t'ai dit, ça ne compte pas ? ! 

Lorenzo, tu es mon frère ! ! Veux-tu vraiment, qu'en plus 

d'avoir perdu mes parents, je doive aussi vivre sans le 
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frère que j'ai toujours aimé ? ! Qui a toujours été là pour 

moi ? Pourquoi m'infliges-tu une telle souffrance ? ! 

Qu'est-ce que je t'ai fait pour que, du jour au lendemain, tu 

décides de mettre ma vie en pièces ? ! ! 

Le ton de Stella avait monté, empreint d'une 

souffrance immense et de sanglots étouffés. Lorenzo 

écarta ses mains, impuissant. Sa voix se fit douce et 

rassurante: 

— Stella, ma chérie, je ne veux te faire aucun mal ! Je 

t'aime bien trop pour ça, voyons ! Pourquoi n'essaie-tu pas 

de voir les choses autrement ? Tu ne ressens donc rien 

pour moi ? 

Cette fois, les larmes retenues et les émotions 

refoulées de Stella, jaillirent en un flot de sanglots et elle 

s'écria, d'une voix brisée, avant de s'enfuir en courant: 

— Bien sûr que je ressens quelque chose pour toi, 

Lorenzo ! ! ! Je ressens l'amour d'une petite sœur pour son 

grand-frère ! ! Mais, en ce moment, je ressens aussi le pire 

sentiment de trahison que j'ai jamais connu ! ! ! Et j'ai 

vraiment l'impression de vivre dans un mensonge 

permanent ! ! Et tu peux pas savoir à quel point ça fait mal 

! ! ! 
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*
*
* 

La représentation du soir même eut lieu dans une 

atmosphère tendue. Paolo s'en inquiéta et, à la fin de leur 

numéro, les prit tous les deux à part: 

— Stella, ma chérie, j'imagine que les révélations de 

Maman ont dû te mettre toute à l'envers et je comprends 

ça. Mais tu sais bien que rien n'a changé, n'est-ce pas ? Tu 

es toujours notre petite sœur d'amour, mais ce soir... 

— Explique-lui donc ça, à lui ! l'interrompit Stella, 

véhémente et à bout de nerfs. 

Paolo échangea un regard avec Lorenzo qui, les yeux 

baissés, essayait de maîtriser le chagrin que l'attitude et les 

paroles de Stella provoquaient en lui. Paolo reprit avec 

douceur: 

— Nous en reparlerons plus calmement, plus tard, 

mais ce que je veux vous dire à tous les deux, c'est que 

notre numéro ne peut tolérer aucune erreur, aucune 

errance de pensée, aucune distraction. Vous le savez très 

bien et ce soir, j'ai senti comme quelque chose d'anormal, 

que je n'ai pas du tout aimé. Vous savez à quel point toute 

infime perturbation dans notre rythme pourrait être fatale, 

n'est-ce pas ? 
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Stella et Lorenzo hochèrent la tête en silence. Paolo 

continua, sur le même ton calme et paternel: 

— Bon, c'est très bien. Tâchez de ne pas l'oublier. Si 

vous êtes perturbés, par quoi que ce soit, je préfère qu'on 

annule le numéro plutôt que de prendre le risque que l'un 

d'entre nous se blesse. Ou pire. Et c'est bien toi, Stella, qui 

prend le plus de risque. Alors, je veux que vous soyez 

concentrés, c'est bien compris ? 

— Oui, Paolo, répondirent en chœur Lorenzo et 

Stella. 

Puis, cette dernière s'éloigna rapidement, évita la 

horde d'admirateurs qui l'attendait de pied ferme et se 

dirigea vers Benjamin, à l'écart. Elle prit sa main et, sans 

un mot, s'éloigna avec lui aussi vite que possible. 

Quand ils furent assez éloignés des bruits du cirque, 

Stella se laissa tomber sur un muret de pierres. Benjamin 

s'accroupit devant elle et, prenant ses mains dans les 

siennes, demanda avec douceur: 

— Qu'y a-t-il, mon petit papillon ? Tu sembles 

préoccupée ? 
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Alors, Stella, bafouillant, maîtrisant difficilement les 

trémolos dans sa voix, l'informa de tout ce qu'elle avait 

appris dernièrement et qui avait bouleversé sa vie à tout 

jamais. La mort tragique de sa mère, l'abandon de son père 

et l'amour de celui qui n'était plus son frère. 

Benjamin la laissa s'épancher, la prenant dans ses 

bras, caressant son visage lové contre lui, essayant 

d'apaiser cette souffrance si vive autant qu'il le pouvait, 

par ses mots, ses murmures de réconfort et, surtout, par 

tout l'amour qu'il ressentait pour cette si adorable jeune 

femme qui faisait battre son cœur depuis la première fois 

où il l'avait vue s'élancer dans les airs, si gracieuse et si 

courageuse. La sentant s'apaiser tout contre lui, il 

murmura enfin, avec une ardente passion: 

— Épouse-moi, Stella. Deviens mienne et je te 

promets que jamais plus, tu ne connaîtras de tristesse et de 

désespoir car je consacrerai ma vie entière à te rendre 

heureuse. 

Stella ne répondit rien mais resserra son étreinte 

autour de ce corps chaud et puissant, contre lequel, enfin, 

elle retrouvait une certaine paix et un sentiment de 

protection dont elle avait tant besoin et que seul Lorenzo 
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était parvenu à lui faire ressentir, avant que tout ne bascule 

dans un cauchemar qu'elle voulait oublier plus que tout 

autre chose. 

Ils restèrent un long moment ainsi enlacés, unis par un 

sentiment apaisant et porteur des plus grands espoirs pour 

un avenir prometteur. 

*
*
* 

Ce soir était la dernière représentation du cirque. Le 

lendemain, aurait lieu le bal annuel et les saltimbanques, 

après avoir dansé et festoyé toute la nuit, se prépareraient 

pour un nouveau voyage, à la découverte de villes 

nouvelles, de villages accueillants, de gens inconnus, 

charmés, ravis, emballés et reconnaissants pour les 

instants de rêves qu'ils leur offriraient de tout cœur et avec 

tous leurs talents. 

Benjamin était assis dans les premiers rangs, 

s'amusant et riant du spectacle des clowns qui précédait 

celui de sa bien-aimée. Elle lui avait promis une réponse 

pour le soir même et il brûlait d'impatience de savoir si 

elle resterait avec lui ou non. Il lui avait bien fait 

comprendre que, peu importe sa décision, il la respecterait 
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et l'accepterait et aussi, que, de toute façon, il serait 

toujours aussi éperdument amoureux d'elle. 

Stella le cœur battant, déjà juchée sur l'estrade, aux 

côtés de Paolo, jeta un regard dans la foule et s'attendrit de 

voir Benjamin rire, détendu et si beau. Sa décision était 

prise. Elle n'en avait parlé à personne, savait déjà que son 

choix serait déchirant pour tout le monde, à commencer 

par elle mais elle savait aussi que c'était ce qu'elle voulait, 

que ses parents comprendraient et seraient même très 

heureux pour elle. Elle savait aussi que Lorenzo en 

souffrirait plus que quiconque mais elle espérait qu'avec le 

temps, sa douleur serait moindre et qu'il finirait par aimer 

une femme qui serait digne de lui et le rendrait heureux. 

Elle l'espérait de tout son cœur. Elle ne voulait que son 

bonheur car elle l'aimait au-delà de tout. 

Les clowns saluèrent en faisant des pitreries qui firent 

rire la foule aux éclats. Puis, le sourd roulement de 

tambour ramena le silence sous le grand chapiteau et tous 

se tinrent en haleine, sachant que le spectacle le plus 

impressionnant allait bientôt commencer. 

Le palefrenier, tenant en bride le cheval tirant la 

carriole remplie de foin, se tenait prêt à faire avancer 
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l'animal au moment opportun, lorsque Stella lui ferait un 

imperceptible signe de tête, lui signifiant qu'elle était prête 

à sauter.  

Lorenzo, sur son estrade, ne lâchait pas Stella des 

yeux. Enfin, il prit place sur son trapèze, s'élança, le 

faisant vaciller, vint à la rencontre de Paolo qui se 

balançait sur le sien. Ils exécutèrent avec brio leur premier 

numéro solos. 

La foule s'extasiait, applaudissait, s'exclamant 

d'admiration. 

Puis, les deux frères reprirent leurs positions et, tandis 

que s'installait un silence impressionné parmi les 

spectateurs, de nouveau, retentit un roulement de tambour 

imposant. 

Stella prit alors position, debout, les pieds de part et 

d'autres des jambes de Paolo qui fit balancer le trapèze à 

un rythme régulier, que Lorenzo suivait, depuis le sien. 

Stella se laissa glisser sur les jambes de Paolo et inclina 

son corps, gracieusement dans le vide. Lorenzo prit la 

même position sur son propre trapèze, ne quittant pas 

Stella des yeux. 
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À cet instant, tout bascula dans l'horreur en une 

fraction de seconde.  

Stella croisant le regard admiratif et rempli d'amour 

de Benjamin lui adressa un grand sourire et fit oui de la 

tête, lui signifiant ainsi qu'elle acceptait de l'épouser. 

Celui-ci, les yeux brillants, lui retourna son sourire, 

fou de joie. 

Lorenzo tourna les yeux vers lui, essayant de 

comprendre ce que signifiait cet échange, au moment où 

Stella se libérait du trapèze de Paolo. 

Lorenzo n'eut que le temps de voir Benjamin se 

relever, les yeux horrifiés, avant qu'alerté, il ne tourne 

aussitôt son regard vers Stella qui essayait désespérément 

d'attraper sa main alors qu'elle venait de se lancer dans le 

vide sans attendre leur signal commun. 

Dans un hurlement dément, il tenta de la rattraper, ne 

put qu'effleurer ses doigts, croiser son regard affolé et 

entendre son cri de terreur tandis qu'elle chutait. 

Le palefrenier, sans comprendre pourquoi elle avait 

sauté sans lui donner de signal, essaya de la rattraper mais, 

avant qu'il ne puisse l'atteindre, son petit corps s'écrasa sur 
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le sol dans un bruit sourd et sous les cris horrifiés de la 

foule, qui s'était levée d'un seul mouvement unanime. 

S'ensuivit un silence de mort de quelques secondes 

avant que chacun ne puisse se ressaisir. Les mères 

cachèrent de leurs mains les yeux de leurs enfants avant de 

les faire sortir rapidement, les gens s'invectivaient, 

interrogeaient, les ordres fusaient. Paolo et Lorenzo 

étaient descendus à toute vitesse. Un attroupement s'était 

formé autour du petit corps immobile de l'intrépide Stella. 

— Laurie... murmura Vincent d'une voix nouée. 

— Laisse ta main, chuchota-t-elle, tremblante, 

tétanisée et terrorisée. 

Stella ne mourut pas ce jour-là. Non, 

malheureusement, elle ne mourut pas. Mais il aurait été 

cent mille fois préférable que cette chute lui fût fatale. 

L'ambulance arriva, toutes sirènes hurlantes et 

emporta le corps de Stella, inconsciente, que Lorenzo eut 

toutes les peines du monde à laisser aux ambulanciers. 

Celui-ci en proie à un choc nerveux fut pris en charge par 

Paolo. Olivia, en larmes, et son mari effondré, 
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embarquèrent dans l'ambulance et accompagnèrent leur 

fille à l'hôpital le plus proche.  

Quand, quelques heures plus tard, le chirurgien vint 

les rejoindre, tout espoir s'effondra en eux à tout jamais. 

Leur fille ne remarcherait plus jamais, si elle survivait. 

Pour le moment, plongée dans le coma, il ne pouvait rien 

assurer quant à son avenir, mais si elle réchappait à la 

mort, elle serait condamnée pour toujours à l'immobilité. 

Quadraplégique. Tel fut prononcé l'horrible destin qui 

attendait désormais Stella. Tel lui fut annoncé 

l'impitoyable verdict lorsqu'elle reprit conscience quelques 

jours plus tard. Avec maints égards et la plus grande des 

douceurs, mais qu'elle reçut comme un coup de couteau en 

plein cœur. Elle ferma les yeux, souhaitant que tout ceci 

ne soit qu'un terrible cauchemar mais quand elle voulut 

faire remuer ses mains, lever ses bras, agiter ses jambes et 

réalisa pleinement que plus rien de son corps de lui 

obéissait, à part son cou, elle sombra dans le désespoir le 

plus complet, pleurant à chaudes larmes que sa mère 

essuyait en laissant les siennes couler, secouant sa tête sur 

l'oreiller en un mouvement dément de refus absolu. 
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Ensuite, vint le temps de la pleine conscience de ce 

que serait désormais sa vie et elle exprima alors, 

clairement à haute voix, son désir de mourir, de mettre fin 

à ce calvaire qu'elle ne pourrait jamais tolérer de vivre une 

seconde de plus. Elle supplia ses parents de l'aider, de la 

soulager de cette souffrance intolérable, de cette existence 

désormais inutile, de cette vie inanimée. De lui donner 

cette mort qui la délivrerait de sa souffrance et la libérerait 

à tout jamais. De faire l'ultime geste qu'elle ne pouvait 

plus accomplir, de mettre un terme à son cauchemar.  

Ses parents, croyants, et ayant élevé leurs enfants 

dans la foi inébranlable qu'ils mettaient en Dieu, furent 

profondément bouleversés par les demandes répétés de 

Stella de l'aider à mourir. Ils s'en ouvrirent à un prêtre qui 

vint à son chevet et eut une longue discussion avec elle. 

Une conversation visant à lui redonner la foi, à mettre sa 

vie entre les mains du  Tout-Puissant et se laisser guider 

par lui. Stella secouait la tête, désespérée et frustrée de ne 

trouver aucun écho, chez personne, dans ses demandes. 

Elle finit par s'emporter: 

— Mais vous ne comprenez donc pas que la seule 

chose à laquelle j'aspire, c'est d'aller le retrouver, votre 

Dieu, justement ? ! Est-ce si dur à comprendre ? !  
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— Stella, mon petit, j'entends ta souffrance mais dis-

toi bien que, si les desseins de Dieu sont bien souvent 

incompréhensibles, ils ont toujours une bonne raison 

d'être. Ton épreuve t'est infligée pour une bonne raison 

que tu découvriras en temps et lieu. Accepte ta condition 

et garde ta foi intacte, mon enfant. Dieu t'aime et Il est 

près de toi. 

— Une bonne raison ? ! ! Vous trouvez qu'il y a une 

bonne raison à ça ? ! ! Votre Dieu, je l'aimais, moi aussi, 

avant ! ! ! Et s'il m'aimait aussi, il n'aurait jamais permis 

ça ! ! Ou il aurait fait en sorte que je ne survive pas ! ! 

Vous pouvez partir maintenant, j'en ai assez entendu ! 

— Stella... 

— Sortez ! ! ! ! hurla Stella, au comble de la colère et 

du désespoir. 

Le prêtre fit un signe de croix et sortit de la chambre. 

Dans le couloir, il informa les parents des propos de Stella 

et leur assura qu'il allait prier pour le salut de son âme en 

perdition, avant de s'éloigner. 

Quand Olivia entra dans la chambre, elle trouva, 

comme tous les jours, sa fille en proie à une crise de 
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larmes. Elle s'assit au bord du lit et la prit dans ses bras, 

murmurant des mots tendres et apaisant, jusqu'à ce qu'elle 

retrouve son calme, ne sachant plus comment s'y prendre 

pour ramener un peu de bien-être dans le cœur meurtri de 

sa fille chérie. 

*
*
* 

Deux semaines passèrent ainsi. La chambre de Stella 

croulait sous les bouquets de fleurs parvenant de tous les 

membres du cirque et surtout de Benjamin qui lui en 

envoyait un nouveau tous les jours, toujours accompagnés 

de petits mots doux et remplis de tendresse, de 

déclarations d'amour enflammées et de supplications pour 

qu'elle accepte de le voir. 

Olivia l'avait informée qu'il venait tous les jours, 

errait dans le couloir, attendant désespérément un mot de 

Stella. Celle-ci avait interdit à quiconque de venir la  voir, 

à part ses parents. Le cœur déchiré, elle ne pouvait se 

résoudre à subir les regards de qui que ce soit et, à plus 

forte raison, ceux de ses amis et celui de Benjamin. 

Quant à Lorenzo, la seule fois où sa mère prononça 

son nom, Stella l'avait interrompue, d'un ton véhément et 

tranchant: 
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— Ne prononce plus ce nom devant moi, Maman ! 

Plus jamais ! Lorenzo n'existe plus pour moi ! Plus jamais, 

je ne veux entendre son nom ! 

En larmes, Olivia avait acquiescé en silence et n'avait 

plus jamais parlé de son fils, que la folie menaçait de 

gagner à tout moment. 

Le père de Stella, la mort dans l'âme, dut se résoudre 

à annoncer à sa fille que le cirque devrait bientôt reprendre 

la route. Il ne pouvait se permettre de rester plus 

longtemps sans avoir un revenu à assurer à tous ceux qui 

comptaient sur lui. Stella le rassura en lui disant qu'elle 

comprenait parfaitement. Olivia resterait auprès d'elle, de 

toute façon. 

Le lendemain, Stella demanda à sa mère de faire 

entrer Benjamin et de les laisser seuls. Celle-ci obtempéra, 

portée par un souffle d'espoir. Elle le trouva assis sur une 

chaise, la tête entre les mains, les yeux hagards. 

"Pauvre garçon, se dit-elle, depuis combien de temps 

n'a-t-il pas dormi ?" Il sembla revenir à la vie quand 

Olivia l'informa du désir de Stella de lui parler. 
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Il se hâta vers la chambre, prit une grande inspiration, 

ouvrit la porte doucement et resta immobile sur le seuil 

une seconde, avant de s'avancer à grands-pas vers le lit. 

Stella ne le quittait pas des yeux. Elle pouvait voir à son 

expression combien il était chagriné de voir sa bien-aimée 

amaigrie, les traits tirés, les yeux cernés et le visage 

barbouillé de toutes ces larmes qu'elle versait sans cesse. 

Mais il fut surtout effondré de voir à quel point son regard 

s'était éteint, embué en permanence par une souffrance 

indicible. Son petit papillon adoré était maintenant cloué, 

comme ceux que l'on expose en tableau, les ailes à jamais 

immobiles, à jamais prisonnier d'une cage transparente. 

Il tomba à genoux, posa sa tête sur le lit et ne put 

s'empêcher d'éclater en sanglots. Stella parla d'une voix 

douce, nouée par ceux qu'elle refoulait: 

— Viens t'allonger près de moi, Benjamin. Je dois te 

parler. 

Il obéit et avec une grande délicatesse la prit dans ses 

bras. Incapable de parler, il caressa ses cheveux, couvrit 

son visage de baisers légers. Stella le laissa faire, appuya 

sa tête contre son torse, laissant silencieusement couler ses 

larmes sur toutes ces sensations qu'elle ne connaîtrait plus 
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jamais, ces frissons, ces désirs, ces vibrations qui lui 

étaient désormais interdits. Elle pleura sur tout ce qui 

aurait pu être si beau entre eux et qui faisait maintenant 

partie de l'impossible. 

Puis, avec douceur, elle le remercia de tous ces 

instants de bonheur, si brefs mais si intenses qu'il lui avait 

donnés, pour tout cet amour dont il l'avait enveloppée 

avec tant de chaleur. Elle conclut, la voix tremblante: 

— Promets-moi, Benjamin, que tu achèteras ta 

maison et que tu y élèveras tes enfants, comme tu le 

souhaites. Promets-moi que tu le feras. J'ai besoin de 

savoir que tu pourras être heureux. Dans quelques jours, le 

cirque repartira. J'aimerais que tu fasses comme si je 

repartais avec lui, comme si j'avais refusé ta proposition et 

que je sois de nouveau sur la route. 

— Je ne t'abandonnerai pas, Stella. Je t'aime bien trop 

pour renoncer à toi. 

— Tu le devras pourtant. Tu sais bien que nous 

n'avons plus aucun avenir ensemble mais je ne voudrais 

pas te savoir malheureux. Ça ne ferait qu'ajouter à ma 

propre souffrance. Je t'en prie, fais-le pour moi: achète ta 
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maison, élève tes enfants et retrouve ce sourire que j'aime 

tant ! 

Muet d'émotions, Benjamin sanglotait contre elle et 

ils restèrent un long moment à se dire adieu en silence, à 

faire le deuil de leur amour naissant, pourtant porteur de 

tant de promesses. 

Puis, Benjamin se redressa, plongea une dernière fois 

son regard dans celui de celle qu'il aimait tant. 

— Je t'aimerai toujours, mon adorable papillon. 

Toujours. 

Émue, Stella murmura: 

— De tout ce que j'ai perdu, tu resteras à jamais mon 

plus grand regret. Va maintenant, mon amour, et n'oublie 

pas ta promesse. 

Ce soir-là, elle pleura à chaudes larmes et même la 

main chaude de sa mère qui caressait son front ne parvint 

pas à l'apaiser, pas plus que toutes ses paroles 

réconfortantes. Elle finit par s'endormir d'épuisement 

mais, dans son cœur, renaquit une lueur d'espoir 

lorsqu'elle prit la ferme décision de trouver tous les 

moyens possibles pour parvenir à trouver la mort, sa seule 
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délivrance. Elle s'y emploierait tant et si bien qu'elle 

finirait par réussir. 

*
*
* 

Le cirque préparait son départ dans un silence 

tristement lugubre. Si, d'ordinaire, chaque retour sur la 

route était source d'effervescence et de cette excitation 

propre aux voyages à venir, ce départ-ci sonnait comme la 

mise à mort de l'une des leurs. Stella était seule dans sa 

chambre mais toutes les pensées de ses amis 

convergeaient vers elle tandis qu'ils démontaient les 

chapiteaux, pliaient les toiles, enroulaient les cordes. 

Profitant d'un moment d'inattention de Paolo, Lorenzo 

s'éclipsa et, sans que personne ne le voie, s'enfuit en 

courant vers l'hôpital. Que Stella ne veuille plus le voir, il 

le comprenait parfaitement. Il n'était qu'un monstre, après 

tout. Si sa jalousie ne l'avait pas étouffé de cette manière 

démoniaque, ne l'avait pas détourné, au moment le plus 

crucial, de toute l'attention qu'il n'aurait dû accorder qu'à 

Stella et à elle seule, elle serait encore là, près de lui, 

sautillant comme l'enfant espiègle et si charmeuse qu'elle 

avait toujours été. Elle lui adresserait un de ses regards 

moqueurs aux yeux pétillants, elle lui lancerait un de ses 

sourires irrésistibles dont elle avait le secret. Elle serait 
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encore là, avec lui et il l'aurait rattrapée, au bon moment, 

comme il l'avait maintes fois fait auparavant, comme se 

doit de le faire un homme envers celle qu'il aime par 

dessus tout, comme se doit de le faire un grand-frère 

aimant en qui sa petite sœur a placé toute son innocente 

confiance. 

Il devait absolument la voir, peu importe ce qui 

arriverait. Chaque fois qu'il avait tenté de s'enfuir pour 

aller la retrouver, son père ou Paolo l'en avait empêché. Il 

y avait en permanence quelqu'un qui surveillait tous ses 

faits et gestes. De quoi donc avaient-ils tous si peur ? Qu'il 

lui fasse du mal ? Il eut un rire amer. Pouvait-il lui faire 

plus mal que ce qu'il avait déjà fait ? Ce qu'il avait 

provoqué à cause de sa stupidité monumentale et de sa 

jalousie maladive ?  

Comme à chaque fois qu'il revoyait la scène dans son 

esprit – c'est-à-dire plusieurs milliers de fois par jour – il 

sentait une corde de souffrance l'étouffer, étranglant ses 

sanglots qui ne pouvaient sortir, le faisant suffoquer de 

douleur. 

Il se fit discret en traversant les couloirs de l'hôpital. Il 

ne savait pas quelles instructions avaient été données au 
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personnel mais il ne voulait surtout pas prendre le risque 

de se faire jeter dehors alors qu'il était si près du but. Il 

s'immobilisa devant la porte de sa chambre et écouta 

attentivement. Aucun bruit. Elle devait être seule. Le cœur 

battant à tout rompre, il ouvrit doucement la porte et la 

referma sans bruit. 

Stella était endormie. Il s'approcha à pas de loups et, 

en la voyant enfin après toutes ces semaines, il sentit l'air 

circuler à nouveau dans son corps. Il effleura son visage 

de sa main. Stella, dans son sommeil, se tourna 

instinctivement vers cette grande main chaude et 

protectrice ainsi qu'elle l'avait toujours fait depuis qu'ils 

étaient enfants. Dans un geste d'abandon total. Il en 

ressentit une bouffée de joie, mêlée d'une immense 

tristesse. 

Stella sembla sortir de son sommeil. Elle ouvrit les 

yeux, croisa le regard profond de Lorenzo posé sur elle 

avec tendresse. Il sentit son visage tressaillir sous ses 

doigts. Elle murmura d'une voix où pointait une note de 

frayeur qui lui brisa le cœur, autant que celle qui perçait 

dans ses yeux: 

— Que fais-tu là ? 
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— Je suis venu te chercher, Stella. Il est hors de 

question que je te laisse ici. Tu viens avec nous ! 

— Tu es devenu fou ou quoi ? ! 

— Pas encore, mais je le deviendrai à coup sûr si je 

devais t'abandonner ici. 

— Tu m'as déjà abandonnée, Lorenzo ! En négligeant 

de me rattraper au moment où tu devais le faire ! Jamais, 

je ne te le pardonnerai ! Jamais ! ! Trois balancements, tu 

te souviens ? Trois balancements et tu prends mes mains. 

Tu me rattrapes. Tu ne l'as pas fait et tu n'as même pas 

réussi à me tuer pour de bon. Tu as réussi à tuer mon cœur 

et mon âme et tu n'as même pas été foutu de tuer mon 

corps ! ! Tu n'as fait de moi qu'un déchet bon pour la 

poubelle, que personne n'a même le courage de jeter ! 

— Trois balancements, oui, et tu attends un signe de 

moi. Ça, tu ne l'as pas fait. Stella, j'ai déjà pensé à tout ! Je 

sais comment aménager une roulotte où tu seras bien, où 

je pourrai m'occuper de toi facilement. J'ai même fabriqué 

un harnais spécial pour que tu puisses de nouveau monter 

à cheval ! Je vais tout faire pour te faire sentir libre à 

nouveau ! Je t'en supplie, accepte, mon amour ! Accepte 

de repartir avec nous !  
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— Me faire sentir libre ? ! ! Mais tu ne comprends 

donc pas que je ne peux absolument plus rien ressentir ? ! 

! ! 

Le ton de Stella avait monté, empreint de cette féroce 

rage qui l'habitait depuis cet horrible accident. Rage pétrie 

de son impuissance à ne plus pouvoir rien contrôler. Rien 

à part ce seul désir qu'elle avait d'en finir dignement et que 

tout le monde lui refusait. 

Affolé, Lorenzo, murmura: 

— Je t'en prie, ne crie pas, Stella. Je veux t'aider, c'est 

tout. Je veux tout faire pour que tu te sentes mieux. 

Stella vit alors en lui son seul recours, son seul espoir 

d'accéder enfin à son désir le plus cher. Elle s'exprima 

calmement, une note suppliante dans la voix: 

— Si tu veux m'aider, je sais comment tu peux faire. 

— Comment ? Dis moi ! s'empressa Lorenzo. 

— Va acheter des somnifères, les plus puissants que 

tu puisses trouver. Une ou deux boîtes, mais une devrait 

suffire. Ramène-les ici et fais-les moi avaler avec de l'eau. 

Tous. 
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— Mais, Stella... 

— Fais-le, Lorenzo ! Je t'en supplie ! Fais-le ! Si tu 

m'aimes autant que tu le dis, fais-le pour moi ! Tu veux 

m'aider à être libre ? C'est le seul moyen et c'est la seule 

chose que je veux. Je le veux de tout mon être ! Je n'aspire 

qu'à cette délivrance ! Délivre-moi de cette prison où tu 

m'as plongée sans pitié ! Je t'en supplie, Lorenzo ! ! Fais-

le pour moi ! 

— Stella, mon amour, mon tendre amour... Comment 

veux-tu que j'arrive à faire une chose pareille ? ! ! Moi ? ! 

Te tuer ? ! Alors que tu m'es plus chère que ma propre 

vie ? ! C'est impossible, Stella ! ! Jamais, je ne pourrai 

commettre un acte aussi horrible ! ! ! 

— Parce que me laisser vivre dans cet état, tu crois 

que ce n'est pas un acte horrible ? ! ! ! Tu n'es qu'un 

monstre, Lorenzo ! ! ! C'est la SEULE chose que je veux ! 

! La seule, tu entends ? ! ! Et tu es même trop égoïste pour 

m'aider alors que tu pourrais le faire ? ! ! Va au diable ! ! ! 

! Va-t'en ! ! ! Sois maudit ! ! !  

— Stella ! Non !... 

— VA-T'EN ! ! ! ! VA-T'EN ! ! ! 
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Stella, profondément désespérée de voir sa dernière 

chance s'envoler, en proie à une rage sauvage, hurlait 

comme une démente. Si fort que bientôt une horde 

d'infirmières envahirent la chambre. Tandis que plusieurs 

essayaient de la calmer, d'autres avaient peine à maîtriser 

Lorenzo qui refusait de sortir, se débattant comme un 

diable, hurlant le prénom de Stella comme un damné, à 

jamais condamné par celle qu'il aimait plus que tout. 
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CHAPITRE 11 

 

Depuis que Stella avait chuté, Vincent pouvait sentir 

la nervosité de Laurie qui serrait convulsivement ses 

mains l'une contre l'autre, tendait et détendait ses jambes 

de mouvements brefs et brusques. 

Soudain, elle bondit du lit et commença à marcher de 

long en large dans son petit appartement. Trop petit pour 

son besoin urgent et irrépressible de mouvements larges et 

libres. Elle ouvrit la porte et se mit à marcher à travers le 

bois, éclairé par une lune brillante. Puis, sans prévenir, 

elle se mit à courir, comme une possédée essayant 

d'échapper à ses démons. Elle courut jusqu'à en perdre le 

souffle et s'arrêta, essayant de calmer les battements 

affolés de son cœur, reprenant un rythme respiratoire plus 

lent. Mais dès que celui-ci fut revenu à la normale, elle 

repartit de plus belle, jusqu'à ce qu'elle s'écroule au pied 

d'un arbre, le corps secoué de sanglots, frissonnante 

d'horreur devant l'indicible cauchemar qu'avait été la vie 

de Stella. Sa propre vie.  
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La voix de Vincent, bien qu'empreinte de la plus 

grande douceur, au lieu de lui apporter le réconfort 

habituel, la fit trembler de frayeur: 

— Laurie... 

Elle se redressa brusquement, s'éloigna de lui et 

frissonna lorsqu'il répéta: 

— Laurie, je t'en prie, écoute-moi... 

Elle fit volte-face et murmura d'une voix glaciale: 

— Va-t'en, Vincent ! ! Va-t'en et ne reviens jamais ! ! 

— Non ! Laurie ! Je t'en supplie ! Ne me condamne 

pas ! 

— Va-t'en, je t'ai dit ! ! VA-T'EN ! ! ! hurla-t-elle 

aussi fort et avec la même énergie désespérée que l'avait 

fait Stella. 

— Je t'en supplie, mon amour ! Ne fais pas ça ! 

Sa voix très proche fit comprendre à Stella qu'il était 

face à elle, près d'elle. Alors, sans réfléchir, elle le 

repoussa de toutes ses forces en appuyant ses deux mains 

sur son torse. Elle hurla de douleur en retirant vivement 
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ses mains dont elle sentait une brûlure vive la traverser, 

comme si elle avait sorti un plat chaud du four, sans gants. 

— Laurie ! s'affola Vincent en attrapant ses poignets. 

— Lâche-moi ! ! ! VA-T'EN ! ! ! Monstre sans cœur ! 

! Sors de ma vie ! ! ! 

Elle partit en courant, s'enferma dans son 

appartement, les larmes coulant sur son visage, les mains 

en feu, le cœur brisé. 

Grimaçant de douleur, elle commença par soigner ses 

mains, les enduisant d'une généreuse couche de gel d'aloès 

avant de les enrouler de bandages. Elle prit ensuite un 

analgésique qui, peu après, atténua la douleur de la 

brûlure. Mais qui ne put rien pour la douleur de son cœur 

qu'elle savait effondré à jamais.  

Elle se traîna jusqu'à son lit, rabattit la couette sur son 

visage, s'enroulant comme un animal blessé, essayant, en 

se cachant, de fuir cette réalité trop douloureuse à 

affronter. Si elle réussit à s'endormir, sa nuit fut faite 

d'épouvantables cauchemars. Elle se réveilla plusieurs 

fois, en proie à une panique totale, et se redressait 

brusquement, arpentant son logement avec fureur et hâte. 
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Elle devait sentir son corps, elle devait ressentir chaque 

muscle, chaque tendon bouger, rouler sous sa peau. Elle fit 

des étirements jusqu'à ce que la douleur lui enjoigne 

d'arrêter. Si la fatigue la saisit à plusieurs reprises, le fait 

de se recoucher la faisait se relever aussitôt. L'immobilité 

lui faisait horreur, son lit la terrorisait. 

Au petit matin, complètement épuisée par sa nuit 

blanche, elle écrivit un email à tous ses clients, annulant 

ses rendez-vous de la semaine. Puis, elle appela son amie 

Lucie. Celle-ci ne comprit pas grand-chose au discours 

décousu de Laurie, ponctué de sanglots étouffés, mais 

accepta avec joie lorsque cette dernière lui annonça qu'elle 

prenait la route pour venir la voir. 

Lucie habitait au bord de l'océan et Laurie savait que 

l'air pur et salin de même que la chaleureuse présence de 

son amie, étaient ce dont elle avait le plus besoin pour 

parvenir à effacer de sa mémoire cette dernière horrifiante 

histoire, chasser de son esprit l'image de Vincent, oublier 

cet amour si intense et pourtant impossible qui les unissait 

depuis des siècles. 

Arriverait-elle à conduire avec ses mains 

douloureuses ? Il le faudrait bien, car elle ne reculerait 
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pas. Elle prépara une valise en hâte, prit son ordinateur 

portable pour pouvoir travailler sur son roman qui, elle 

l'espérait, l'aiderait à apaiser son esprit torturé. 

Après avoir fait le plein, elle s'engagea sur l'autoroute 

et poussa un grand soupir de soulagement. Prendre la 

route était déjà le début de la liberté et elle en savoura 

chaque kilomètre qui l'éloignait de ce bouleversement 

occasionné par l'arrivée de Vincent dans sa vie, jusque-là 

si tranquille. 

Si Lucie eut un sursaut d'inquiétude en voyant la mine 

effroyable de son amie, elle n'en laissa rien paraître, la prit 

dans ses bras et la berça alors que Laurie, épuisée, 

sanglotait contre elle. Avec douceur, elle la conduisit à 

une chambre, l'obligea à se coucher et à dormir. 

Cette fois, Laurie, morte de fatigue, finit par sombrer 

dans un lourd sommeil sans rêves, ni cauchemars. Quand 

elle s'éveilla, plusieurs heures plus tard, elle avait les traits 

moins tirés, le regard plus serein même s'il subsistait une 

souffrance profonde dans le gris clair de ses yeux.  

Lucie prit soin d'elle comme seule une amie aimante 

peut le faire. Elle lui prépara un solide repas qu'elle prirent 

en silence, unies par ce même sentiment de bonheur d'être 
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réunies de nouveau. Puis, elles marchèrent longuement sur 

la grève et Laurie, se délectant de l'air frais, laissant le 

vent marin décoiffer, une à une, les pensées douloureuses 

de son esprit, emmêlant ses cheveux et démêlant peu à peu 

les cordes de douleur nouées dans son cœur, en un 

inextirpable écheveau, parvint enfin à renouer avec sa 

propre vie, se sentir à nouveau elle-même. Elle laissa 

l'esprit de Stella s'envoler librement et voguer sur les 

vagues qui venaient mourir à leurs pieds. Qu'était-elle 

devenue cette petite fille trépidante et pleine de vie ? 

Quelqu'un avait-il enfin eu assez d'humanité pour accéder 

à sa requête suppliante ? Le saurait-elle un jour ? 

Peut-être. Si elle parvenait à pardonner à Vincent de 

lui avoir interdit sa seule porte de sortie, d'avoir trahi son 

seul espoir, de l'avoir condamnée à jamais à cette vie de 

souffrance. Mais y parviendrait-elle ? Rien n'était moins 

sûr. 

Le soir, autour d'un verre de vin, Lucie et elle 

discutèrent longtemps. Lucie l'informa des derniers 

rebondissements dans sa vie, lui parla longuement d'un 

projet qu'elle chérissait, éclata de rire avec elle à plusieurs 

reprises mais, à aucun moment, ne lui posa de questions, 

ni sur ce qui la bouleversait, ni sur l'état de ses mains, ni 
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sur sa décision hâtive et inattendue de venir la rejoindre 

comme pour fuir quelque chose ou quelqu'un d'effrayant. 

Elle ne le fit pas parce qu'elle savait que Laurie parlerait 

d'elle-même, quand et uniquement quand, elle se sentirait 

prête à le faire et en éprouverait le besoin. 

La semaine se passa dans un calme et un bien-être qui 

revigora Laurie autant qu'elle en avait besoin. Lorsque 

Lucie partait travailler, Laurie marchait pendant des 

heures au bord de l'océan, s'imprégnant de douceur, 

inhalant l'air pur à pleins poumons, laissant librement la 

beauté de la nature la guérir et l'apaiser. Puis, elle 

travaillait sur son roman, trouvant là encore une 

échappatoire bienvenue. Contrairement aux autres, elle 

n'avait pas dessiné Stella, ne pouvait s'y résoudre, trop 

effrayée de retomber à nouveau dans ce cauchemar qu'elle 

avait vécu dans une autre vie, refusant de revivre ces 

moments de douleur trop intenses. 

Elle fit lire son roman inachevé à son amie qui 

s'enthousiasma pour l'histoire, éclata de rire à plusieurs 

moments de sa lecture et termina en donnant un ordre très 

clair: 
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— Tu DOIS absolument publier ça ! Absolument ! 

C'est trop bon ! Je suis sûre et certaine que ton roman va 

être accepté et que les gens vont se l'arracher ! 

Laurie éclata de rire à ces mots mais promit à son 

amie qu'elle l'enverrait à plusieurs maisons d'éditions dès 

qu'il serait terminé. 

— Et, à propos, as-tu des nouvelles de ton recueil de 

poèmes ? 

Cette question ramena brusquement Laurie en arrière, 

dans les bras de Vincent, ramena Kate dans les bras de 

Christian et, bouleversée, elle éclata en sanglots, sous le 

regard consterné de Lucie. Cette dernière se leva aussitôt, 

vint entourer son amie de ses bras chaleureux et la berça 

tendrement. Quand Laurie finit par se calmer, elle 

murmura d'une voix blanche: 

— Viens t'asseoir sur le canapé avec moi, Lucie. 

Promets-moi de ne pas m'interrompre même si tout ça est 

juste invraisemblable, je t'assure que tout est vrai. Il faut 

que je te raconte ce qu'il m'est arrivé. 

Alors, à son amie qui ouvrait de grands yeux, 

incrédule et tétanisée, Laurie raconta toute cette 
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incroyable aventure qui avait commencé le soir où elle 

avait entendu une voix la supplier de l'écouter. 

— Mon Dieu... murmura Lucie, incapable de trouver 

les mots pour exprimer tout ce qu'elle ressentait. 

Elle regarda Laurie dont la souffrance, qu'elle avait à 

son arrivée, était réapparue dans son regard, après s'en être 

éloignée pour un temps. 

— Que vas-tu faire ? 

Laurie, impuissante et perdue dans un tourbillon 

d'émotions, haussa les épaules et lança un regard suppliant 

à son amie de toujours: 

— Je n'en sais rien... absolument rien. Lui pardonner 

m'est impossible. Vivre sans lui l'est tout autant. Je ne sais 

pas... Je ne sais plus... Que ferais-tu, toi? 

Lucie prit le temps de réfléchir, avant de répondre 

d'une voix douce: 

— C'est une question difficile parce que, d'abord, 

même si je peux imaginer ce que tu ressens, ce n'est pas 

comme de le ressentir vraiment et, ensuite, le problème est 
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le temps. Ce n'est pas comme si tu avais des années devant 

toi... 

Elle s'interrompit et reprit, comme mue par une idée 

soudaine: 

— Pourquoi n'irais-tu pas le voir ? Peut-être qu'il 

serait alors plus facile pour toi d'y voir plus clair, de voir 

comment tu te sens. Qu'en dis-tu ? 

Laurie la fixait, les yeux écarquillés. Elle bafouilla: 

— Aller le voir ? En Thaïlande ? ! 

— Oui, bien sûr, puisque c'est là qu'il est. Écoute, 

Laurie, ce n'est pas une si mauvaise idée, tu sais ? Et j'ai 

suffisamment d'argent de côté pour t'avancer le prix du 

billet d'avion. Ton passeport est à jour ? 

Laurie hocha la tête en signe d'acquiescement. 

— Alors, rien ne t'en empêche. Pense-s-y comme il 

faut et quand tu seras décidée, fonce ! On va regarder, 

juste par curiosité, les dates de vol et les prix. Viens ! 

Comme une automate, Laurie se leva et suivit son 

amie dans son bureau. Les pensées se bousculaient dans sa 

tête. Son cœur battait la chamade et elle prit alors 
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pleinement conscience que la seule idée de voir Vincent, 

en vrai, représentait son désir le plus cher. 

Stella était morte désormais, même si cette délivrance 

lui avait été accordée beaucoup plus tard qu'elle ne l'aurait 

souhaité, elle était morte, à présent. Mais Vincent, lui, 

était encore vivant et elle était la seule à pouvoir le sauver. 

D'un coup, la réalité lui sauta brusquement au visage 

et, les yeux écarquillés, le cœur saisi d'effroi, elle mesura 

alors pleinement la portée des paroles de Vincent, le soir 

de leur rencontre: "C'est une question de vie ou de mort ! 

Toi seule peux m'aider !" 

— Oh, mon Dieu, non... murmura-t-elle pour elle-

même. 

— Quoi ? Qu'y a-t-il ? la pressa Lucie, alarmée par 

son air catastrophé. 

— Ce n'est pas juste le jour où sa famille demandera à 

le débrancher qu'il risque de mourir ! Il peut mourir à tout 

instant ! ! Ce n'est que mon pardon qui peut le sauver ! 

Oh, Lucie ! C'est terrible ! Je viens juste de le 

comprendre : son âme est en sursis ! Elle ne pourra 

survivre que si la mienne lui pardonne, que si la mienne 
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lui permet de guérir du mal qu'il m'a fait ! Oh, mon Dieu ! 

Il faut que j'y aille ! ! À tout prix ! Tu as raison ! Tu as 

mille fois raison ! Je dois y aller ! Le plus vite possible ! 

Alors que Lucie, frénétique, cherchait sur son 

ordinateur les vols disponibles pour la Thaïlande, Laurie, 

prise d'une pensée horrible, réalisa alors qu'elle ne savait 

même pas comment le retrouver. Des sanglots dans la 

voix, elle balbutia: 

— Lucie, je ne sais même pas où il est ! Je ne sais 

même pas son nom ! Comment le retrouver dans ce cas-

là ? 

Lucie l'interrompit, rassurante: 

— Tu as un indice important: il s'appelle Vincent et 

travaille pour les Éditions Racine. Des Vincent 

hospitalisés en Thaïlande, il ne doit pas y en avoir 

cinquante dans cette maison d'édition. Nous allons donc 

commencer par les appeler et ils nous donneront toutes les 

informations. 

Soulagée, riant et pleurant à la fois, Laurie serra son 

amie dans ses bras. 
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— Mais oui, bien sûr ! Comment n'ai-je pas pu y 

penser plus tôt ? 

— Parce que tu es bouleversée. Tiens ! ajouta Lucie 

en lui tendant son téléphone, je vais trouver leur numéro. 

Malheureusement, le numéro tombait sur un message 

vocal annonçant que Les Éditions Racine étaient fermées 

pour les vacances estivales et seraient ré-ouvertes deux 

semaines plus tard. 

En gémissant, Laurie se laissa tomber dans le fauteuil. 

Puis, se ressaisissant, elle tenta de trouver une solution: 

— On pourrait appeler les hôpitaux des plus grandes 

villes ! Il ne doit pas y avoir beaucoup d'homme à la peau 

blanche hospitalisé, dans le coma, non ? Tu ne crois pas ? 

— On peut essayer. En espérant qu'il soit dans une 

grande ville. Appeler tous les hôpitaux va nous prendre un 

temps fou. 

— L'hôpital doit être proche de l'aéroport, puisque 

c'est là qu'il se dirigeait. Oh ! Je sais ! ! Les coupures de 

journaux relatant l'accident ! 
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— Ok, occupe-toi de chercher ça, je vais m'occuper 

de trouver des hôpitaux près des aéroports internationaux ! 

— D'accord ! Merci, Lucie ! Tu es un amour ! 

— Tu me remercieras quand tu me présenteras ton 

amoureux ! 

Chacune se concentra sur ses tâches et soudain, le cri 

de Laurie, troubla le silence, faisant sursauter son amie: 

— Je sais comment Lucie ! Je sais comment ! Enfin, 

je crois... J'espère ! Oh oui, il faut que ça marche ! 

Et avant que Lucie ait pu la questionner, Laurie 

bondit de son fauteuil, courut à sa chambre et revint avec 

son carnet à dessins. Fébrilement, elle chercha le portrait 

qu'elle avait fait de Vincent. Soulagée, elle l'extirpa de son 

carnet, s'émut aux larmes du mot qu'il y avait laissé et le 

brandit fièrement devant son amie. 

— Regarde ! C'est lui ! Tu as un scanner ? 

— Oui, bien sûr, mais... 

— On va faire une recherche par reconnaissance 

faciale. Peut-être qu'on va pouvoir le retrouver de cette 

façon ? 
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— C'est brillant, ma chérie ! Ça ne coûte rien 

d'essayer de toutes façons. 

Alors que le moteur de recherche poursuivait sa 

requête, interminablement, Laurie, plus nerveuse que 

jamais, serrait ses mains l'une contre l'autre, le houspillant 

d'un suppliant leitmotiv: 

— Allez ! Allez ! Trouve-le ! Je t'en prie, trouve-le ! 

Sa prière fut récompensée quand le moteur de 

recherches s'interrompit et laissa apparaître à l'écran des 

centaines d'images de Vincent. En costume et cravate, 

souriant, serrant des mains, remettant des prix, exhibant 

fièrement des manuscrits, elles apprirent alors, avec la 

plus grande consternation, que Vincent n'était autre que 

Vincent Racine, propriétaire d'une des plus célèbres 

maisons d'éditions. 

Leurs recherches furent du coup rapidement terminées 

puisque de nombreux journaux relataient, avec maints 

détails, l'accident de la route dont avait été victime 

Vincent Racine, plongé pour l'instant dans le coma dans 

un hôpital de Bangkok. 

— Oh, Dieu merci ! murmura Laurie, soulagée. 
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Trouver cet hôpital, un itinéraire pour s'y rendre 

depuis l'aéroport et un billet pour Bangkok, se révéla alors 

un jeu d'enfant qu'elles exécutèrent fébrilement. 

Le lendemain, à l'aube, elles étaient prêtes à partir. 

Lucie la raccompagna chez elle pour qu'elle puisse 

récupérer son passeport puis, après que Laurie ait fourré 

rapidement quelques affaires dans un petit sac de sport, 

elles se hâtèrent vers l'aéroport. Une fois sa carte 

d'embarquement dans les mains, Laurie poussa un grand 

soupir de soulagement.  

En attendant l'embarquement qui commencerait 

seulement trois heures plus tard, les deux amies 

s'installèrent confortablement pour boire un café et 

déguster un repas. 

— Sans toi, je n'y serai jamais arrivée, Lucie ! Merci, 

de tout cœur ! 

— Bien sûr que tu y serais arrivée ! Mais je dois dire 

que j'ai été assez efficace. Oui... je viens de trouver ma 

nouvelle voie : reconnexion des âmes ! C'est ça ! Je vais 

devenir reconnectrice des âmes ! C'est un beau projet, 

non ? 
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Laurie éclata de rire. 

— Ça n'existe même pas ! Mais ton projet de 

restaurant, par contre, je sais déjà qu'il va marcher à fond ! 

— Oui, et je suis plus douée pour la cuisine de toute 

façon. Allez, ma belle ! Il est l'heure ! Tu ne voudrais pas 

rater ton avion ? 

Laurie se leva d'un bond, le temps avait passé si vite ! 

De nouveau, l'angoisse lui vrilla l'estomac. Pourvu qu'il ne 

soit pas trop tard !  

Lucie la serra dans ses bras et chuchota: 

— Ça va bien aller, Laurie, aie confiance ! 

— Oui, il le faut. Lucie, n'oublie pas... 

— Chut ! Non, je n'oublie pas. J'appelle tous tes 

clients. Ramène-le, Laurie. C'est la seule chose à laquelle 

tu dois penser. 

Les larmes aux yeux, Laurie hocha la tête, embrassa 

son amie et, sur un dernier signe de la main, disparut dans 

le couloir menant aux contrôles douaniers. 
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Le vol serait interminablement long et Laurie savait 

qu'elle ne trouverait guère de repos. Pas avant d'être enfin 

au chevet de celui qu'elle aimait. 

— Ne meurs pas, Vincent. Je t'en supplie, ne meurs 

pas ! murmura-t-elle pour la centième fois. 

Durant tout le trajet, elle eut tout le loisir de revivre à 

l'infini ces vies antérieures que Vincent lui avait fait 

connaître et permis de retrouver. Elle réalisa alors que, si 

leur amour avait été d'une intensité rare et d'une telle 

force, tout ce qui avait amené à sa destruction, siècle après 

siècle, rencontre après rencontre, était toujours dû à l'une 

ou l'autre des raisons qui, depuis toujours, détruisaient la 

passion, anéantissaient le bonheur, éradiquaient les 

sentiments et se révélaient être les pires ennemis de 

l'amour. 

Que ce soit la trahison d'Alexandre, l'abandon de 

Donatello, l'infidélité de Christian, la possessivité 

d'Hassan ou l'incontrôlable jalousie de Lorenzo, tous ces 

actes étaient ceux qui avaient malmené, déchiré, 

bouleversé leur amour ardent, leur avaient fait vivre les 

pires tourments, les plus profondes souffrances. Mais, sans 

pour autant parvenir à le détruire définitivement.  
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Et de cela, elle était certaine. Leur amour ne pouvait 

pas mourir. Il était trop puissant, trop vivant, trop 

intimement lié à leurs vies, à leurs êtres profonds, à leurs 

âmes soudées, trop fort pour pouvoir mourir. Il pouvait 

renaître, rejaillir, resplendir dans la plus belle lumière. 

Cette fois, sans subir les outrages qui avaient failli le tuer 

à travers les siècles. Ces épreuves leur avaient appris, à 

l'un comme à l'autre, telles des leçons impitoyables 

assénées par un maître sans cœur, les erreurs à ne plus 

commettre, les combats à mener pour une entente parfaite, 

pour une éclosion harmonieuse de leurs si vibrants 

sentiments. Elles leur avaient ouvert la voie vers 

l'apprentissage de la confiance, de la maîtrise et du plus 

doux abandon l'un envers l'autre. 

Se réveillant en sursaut et se rendormant aussitôt, 

Laurie ne cessait de supplier Vincent de l'attendre, de 

rester en vie et de l'aimer toujours. 

La voix du commandant, dans le haut-parleur, 

annonçant leur arrivée, dans une langue dont elle ne 

comprenait pas un traître mot, lui amena à la fois un grand 

soulagement et une anxieuse fébrilité qui faisait battre son 

cœur à lui faire mal. 
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Elle finit par trouver un taxi qui accepta de prendre 

ses dollars, n'ayant pas eu le temps de changer de l'argent 

dans la devise locale. L'homme à la peau lisse et aux yeux 

rieurs, essaya de converser, dans un anglais approximatif 

qu'elle eut du mal à comprendre, s'en sortant en lui 

souriant souvent, comme il le faisait lui-même. Arrivée 

devant l'hôpital, elle sentit ses jambes fléchir tant 

l'angoisse l'étreignait. Elle s'accota contre le mur, 

s'obligeant à respirer calmement jusqu'à ce qu'elle sente 

son cœur affolé, battre plus doucement. 

Elle se dirigea vers l'accueil, demanda la chambre de 

Vincent Racine. Les yeux écarquillés d'incompréhension 

devant le flot de paroles dont l'abreuva la charmante 

réceptionniste, cette dernière finit par lui écrire le numéro 

de la chambre sur un bout de papier, lui donnant des 

indications pour s'y rendre. Laurie la remercia en souriant 

et tâcha de trouver le chemin par elle-même, n'ayant 

absolument rien compris aux explications de la souriante 

jeune femme. 

Dans le couloir menant à la chambre, elle aperçut une 

femme élégante, faisant les cent pas, devant une jeune fille 

aux yeux rougis par les pleurs. À voir la ressemblance de 

cette dernière avec Vincent, elle comprit qu'il s'agissait là, 
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probablement, de sa jeune sœur et éprouva une vive 

douleur aux souvenirs de Stella et de ce grand-frère qu'elle 

aimait tant. Elle se hâta de chasser cette triste pensée et 

s'avança vers la femme qu'elle interpella avec douceur: 

— Êtes-vous Madame Racine? 

Celle-ci stoppa et la dévisagea, les sourcils froncés. 

Elle avait les traits tirés et le regard à l'agonie d'une mère 

qui ne parvenait plus à dormir. 

— Oui, c'est bien moi. Qui êtes-vous ? 

— Je m'appelle Laurie, je suis une amie de Vincent. 

— Je ne crois pas vous connaître. Vincent ne m'a 

jamais parlé de vous. 

— Oh... eh bien, c'est que notre rencontre a été assez 

brève... Puis-je le voir ? 

— Oui, bien sûr, venez. 

Elle l'accompagna jusqu'à une porte qu'elle ouvrit 

sans bruit et la laissa seule avec lui. 

Immobile devant la porte close, Laurie, tétanisée, 

n'arrivait pas à avancer. Elle ne pouvait quitter des yeux ce 
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grand corps immobile, comme plongé dans un profond 

sommeil. Elle s'attarda sur ces grandes mains qu'elle avait 

pu sentir avec tant de bonheur enlacer son corps. 

— Vincent... murmura-t-elle d'une voix à peine 

audible. 

Elle aurait tout donné pour sentir à nouveau cette 

chaleur rassurante qui l'envahissait chaque fois que 

Vincent était venu auprès d'elle. Mais elle ne sentait rien. 

Rien qu'un froid intense qui la fit trembler de peur. Elle 

déposa son sac de voyage et s'avança à toute vitesse, se 

figea devant le lit, n'osant le toucher, ne sachant comment 

parler, comment trouver les mots justes, seulement saisie 

d'une angoisse indicible. Même si son corps respirait d'une 

manière régulière, si son âme l'avait déserté alors tout était 

perdu. À jamais. Cette pensée lui amena un gémissement 

de douleur. 

Vacillant sur ses jambes, elle s'effondra sur lui et 

éclata en sanglots. 

— Tu ne peux pas mourir, Vincent ! Je t'en supplie ! 

Ne meurs pas ! Reviens-moi, mon amour ! Reviens-moi, 

Vincent ! Ne me laisse pas ! 
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À bout de force, elle finit par s'allonger près de lui, se 

collant contre ce corps qui ne bougeait pas, frottant sa joue 

contre la sienne, effleurant ses lèvres des siennes, le 

suppliant à l'infini de ne pas mourir. 

Elle se mit alors à lui parler, ardemment, rapidement, 

comme dans un état d'urgence. Elle lui révéla combien sa 

présence lui manquait, combien elle avait besoin de sentir 

ses bras forts autour d'elle, combien jamais elle n'avait 

ressenti un tel bonheur, combien elle l'aimait, le voulait, le 

désirait, combien elle ne pourrait, désormais, être heureuse 

que s'il était près d'elle. Elle conclut en pleurant à chaudes 

larmes, désespérée de ce froid qui lui gelait le cœur et 

pétrifiait son âme de terreur à l'idée qu'il ne revienne plus: 

— Rien de ce qui s'est passé avant n'a d'importance, 

désormais. Il n'y a que toi, Vincent et moi, Laurie. Il n'y a 

plus que nous. Les autres font partie du passé. Je te 

pardonne tout, Vincent. Je te pardonne toutes les épreuves 

que j'ai subies, toutes les souffrances que j'ai endurées. Je 

te pardonne tout mais reviens-moi, je t'en supplie. 

C'est alors qu'elle sentit le corps de Vincent tressaillir 

et cette si bienfaisante et si rassurante chaleur l'envahir de 

nouveau. Elle comprit alors que l'âme errante et torturée 
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de Vincent était revenue habiter son corps. Elle sut alors 

qu'il vivrait, qu'il était revenu à la vie, qu'il allait se 

réveiller d'un moment à l'autre et elle éclata en sanglots, 

bouleversée d'une joie indicible, soulagée au plus profond 

d'elle-même, envahie d'un sentiment de paix profonde. 

Elle devina plus qu'elle n'entendit, la voix chaude de 

Vincent murmurer: 

— Laurie... Laurie... Mon amour, mon si grand 

amour... 

Il saisit sa main et la garda dans la sienne. Laurie 

releva sa tête, lovée contre le torse puissant de l'homme 

qu'elle adorait, croisa son regard profond et brûlant 

d'amour et se sentit si bouleversée qu'elle baissa les yeux, 

incapable de soutenir plus longtemps cet émoi si fort et ce 

trouble si intense qui la saisissaient complètement. Avec 

un bonheur sans nom, elle entendit le rire de Vincent qui 

souleva faiblement son bras pour venir l'enlacer aussi fort 

qu'il pouvait. Laurie se dit alors qu'elle devait réagir, 

avertir le personnel, appeler les docteurs. Avec douceur, 

elle se redressa. Vincent tenta de l'en empêcher: 

— Non ! Ne t'en vas pas ! 
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— Je ne m'en vais pas, Vincent mais il faut prévenir 

les docteurs. Ta mère est dans le couloir, avec ta sœur. 

Vincent lui adressa alors un grand sourire, qui lui 

rappela celui de Donatello, si plein de douceur, empreint 

d'une reconnaissance infinie, d'une tendresse inouïe et d'un 

amour immortel. Bouleversée au plus profond d'elle-

même, Laurie se pencha et embrassa ses lèvres, lui disant, 

sans mots, dans ce baiser, tout l'amour immense qu'elle 

ressentait pour lui. Quand elle se redressa, Vincent sourit à 

nouveau et murmura: 

— Comme je t'aime, Laurie ! Comme je vais t'aimer, 

te chérir et te rendre heureuse ! Maintenant et jusqu'à ce 

que la mort nous sépare ! 

— Oh... Vincent... Si tu savais à quel point tu me 

rends heureuse, là, maintenant ! 

Elle actionna le bouton pour prévenir les infirmières 

de venir au plus vite et courut dans le couloir pour avertir 

la mère et la sœur de Vincent qui, d'abord incrédules et 

pleurant de joie, coururent à leur tour retrouver leur fils et 

frère bien-aimé. Laurie se tint en retrait, dans un coin de la 

chambre, observant avec émotion ces retrouvailles 

inespérées. Vincent eut toutes les peines du monde à 
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consoler sa mère qui avait fait front à cette épreuve avec le 

plus grand courage et déversait maintenant des torrents de 

larmes de joie, de soulagement, d'émotions trop fortes 

pour être endiguées. 

Enfin, tout le monde retrouva son calme et le docteur, 

par gestes et dans un anglais chaotique, leur fit 

comprendre que Vincent avait besoin de se reposer et de 

dormir et qu'il fallait le laisser tranquille. Il sourit, 

rassurant : oui, Vincent était hors de danger; oui, il était 

bien vivant; non, il n'allait pas mourir; oui, elles pourraient 

le voir dès le lendemain; oui, ici tout le monde prendrait 

bien soin de lui en attendant et oui, Madame Racine 

pouvait dores et déjà réserver un billet de retour pour dans 

une semaine environ; non pas avant, parce qu'il voulait 

être sûr que Vincent n'avait gardé aucune séquelle de son 

séjour prolongé dans le coma et oui, oui, oui, bien sûr il 

les avertirait aussitôt si quoi que ce soit arrivait, mais tout 

irait bien, maintenant. 

Écoutant d'une oreille distraite, Vincent ne quittait pas 

Laurie des yeux, lui souriant avec amour, ses yeux 

s'allumant d'une petite lueur moqueuse lorsqu'elle se 

troublait et rougissait en croisant son regard. Il brûlait de 

l'envie de se lever, de la prendre dans ses bras et de 
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l'emmener loin de tout, de consacrer sa vie entière à elle 

seule. Dieu, qu'il l'aimait ! Et combien il éprouvait 

d'ardeur à vouloir le lui montrer, le lui prouver, de toutes 

les manières possibles ! 

Tour à tour, elles l'embrassèrent avant de partir. 

Vincent retint Laurie contre lui, la sentant trembler de 

désir et il murmura d'une voix chaude et profonde : 

— Je t'aime, mon amour ! Mon amour infini... 

Reviens-moi vite. 

La mère de Vincent prit aussitôt Laurie sous son aile, 

se perdant en remerciements sans fin et témoignages de sa 

gratitude éternelle envers celle qui avait sauvé son fils 

d'une mort certaine. Renonçant à rétorquer qu'elle n'y était 

pour rien, Laurie se laissa bercer par ce flot de gentillesse 

et d'affection, prodigués tant par la fille que par la mère et 

les suivit jusqu'à l'hôtel où elles logeaient, dans une suite 

spacieuse et luxueuse. Après avoir pris une douche, 

Laurie, refusant de manger, s'écroula dans un lit et dormit 

douze heures d'affilée.  

Elle s'éveilla le cœur empli d'un sentiment de joie et 

de profond bien-être, sursauta en voyant la luminosité à 

travers les fenêtres, se leva en hâte et découvrit, dans le 



466 

 

petit salon, Hélène, la sœur de Vincent, plongée dans la 

lecture de ses textos. Elle releva la tête en entendant 

Laurie et lui adressa un grand sourire. 

— Bonjour, Laurie. Maman est partie voir Vincent ce 

matin, mais tu dormais si bien qu'on n'a pas réussi à te 

sortir de ton sommeil. Alors, je suis restée ici pour y aller 

plus tard avec toi. Tu as faim ? Tu veux déjeuner ?  

— Oh ! Eh bien oui... Oui, merci, je veux bien, je suis 

affamée ! Quelle heure est-il ? 

— Deux heures. De l'après-midi, heure d'ici, crut bon 

de préciser Hélène en souriant devant l'air atterrée de 

Laurie. 

— Jusqu'à quelle heure sont autorisées les visites ? 

— Oh, ne t'en fais pas pour ça. Nous avons une 

dérogation spéciale. Je vais commander ton repas. Je sais 

quoi choisir, fais-moi confiance ! 

— Absolument ! Merci beaucoup, Hélène ! 

Elle s'habilla, le cœur en joie, et avant de manger prit 

le temps d'écrire un court message à Lucie: 
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"Il s'est réveillé, il est sauvé et je l'aime plus que tout 

au monde. Je n'ai jamais été plus heureuse ! Je t'appelle 

dès que je rentre et je t'envoie des millions de bisous. 

Laurie" 

Plus tard, alors qu'elles entraient dans la chambre, 

Vincent, qui parlait à sa mère, s'interrompit et tout son 

visage s'illumina à la vue de Laurie qui s'avança en 

souriant de plaisir. Alors, le monde entier parut disparaître 

pour n'exister que dans ce regard qu'ils échangeaient et 

que rien ne pouvait distraire, ni éloigner l'un de l'autre. 

Comme aimantée par cet amour ardent qui l'appelait en 

silence, Laurie s'approcha de son éternel amoureux. Le 

plus naturellement du monde, il se poussa dans le lit et le 

plus naturellement du monde, elle s'allongea à ses côtés. 

Là où était sa place véritable. Là d'où elle ne voudrait 

jamais plus partir. Vincent l'enlaça tendrement, la serrant 

tout contre lui sous le regard ému de sa mère et celui 

gentiment moqueur de sa sœur. 

Deux jours après, Vincent fut dépité d'apprendre que 

Laurie était repartie. Elle lui avait laissé un mot que sa 

mère venait de lui remettre: 
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"Mon tendre amour, je dois repartir car mon billet de 

retour était prévu pour aujourd'hui, mais bientôt, tu 

rentreras, toi aussi, et nous nous reverrons. Nous nous 

retrouverons enfin. Je suis arrivée ici le cœur brisé, j'en 

repars le cœur gonflé de joie et d'amour. Il est si gonflé 

qu'il pourrait bien m'envoler très haut dans les nuages, 

tant je me sens flotter dans un état de béatitude et de 

bonheur absolu. Ta pensée m'habite jour et nuit, ton 

sourire m'envoûte à chaque seconde, ton regard me fait 

vibrer à tout instant. Tes bras me manquent déjà. Mais je 

dois repartir. Mon travail m'attend. J'aurais tellement 

aimé rester près de toi. Reviens-moi, vite, Vincent. Vivre 

sans toi me parait désormais la pire des épreuves. Je 

t'aime, je t'aime, je t'aime tant ! Je n'aurai jamais assez de 

ma vie entière pour te dire à point ! Ta Laurie, pour 

toujours." 

Il sourit, ému, et essuya en riant une larme sur sa joue. 

Sa mère, qui l'observait avec tendresse, lui demanda: 

— Comment l'as-tu connu cette fille ? Et pourquoi ne 

m'en as-tu jamais parlé ? Ce n'est pas ton genre, toi qui t'es 

toujours confié à moi ? 
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— Je sais, Maman. Un jour, je te raconterai. C'est une 

très longue histoire. Te souviens-tu de ce recueil de 

poèmes que je t'ai fait lire ? 

— Celui que tu m'as envoyé avant ton accident ? Oh 

oui, bien sûr que je m'en souviens ! Que de beauté dans 

ces mots ! Je les ai tous adorés, tous sans exception ! Tu 

vas les publier, n'est-ce pas ? 

— Oui, absolument ! C'est Laurie qui les a écrits. 

C'est elle l'auteure de ces merveilleux poèmes. 

— Oh ! ! Vraiment ! ! Elle est pleine de talents 

cachés, cette petite ! 

— Oui, elle est surprenante, à bien des égards... 

Le regard rêveur de son fils fit sourire sa mère qui 

ajouta, espiègle: 

— Et elle est très belle aussi. Elle a quelque chose de 

très attachant. Un charme fou. 

Elle éclata de rire devant les yeux éclatants de son fils 

et son sourire immense, rayonnant de bonheur. 

— Vous formez un couple magnifique ! Je suis si 

heureuse pour toi, mon garçon ! 
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*
*
* 

Le retour de Vincent ne passa pas inaperçu et une 

horde de journalistes l'attendaient à sa sortie de l'avion, 

l'ensevelissant de questions sur son état de santé, l'accident 

dont il avait été victime, ses intentions pour l'avenir des 

Éditions Racine qui avaient connu bien des turbulences 

depuis son séjour forcé en Thaïlande. Vincent répondit du 

mieux qu'il put et s'esquiva aussi vite que possible.  

Après avoir pris quelques heures de repos, il se rendit 

à son bureau, se mit à jour avec le plus urgent et surtout 

mit la main sur le recueil de poèmes de Laurie, joliment 

illustré, qui avait été édité, mais non publié et gardé au 

secret, tel qu'il en avait donné l'ordre à son assistant, alors 

qu'il était encore à Bangkok. 

Il vérifia l'heure, elle devait être rentrée chez elle. Il 

s'arrêta chez un fleuriste, en repartit avec un énorme 

bouquet de roses rouges, symbole de l'amour passionné et 

fusionnel qui les unissait et se rendit chez un bijoutier où 

il choisit une bague qu'il savait déjà que Laurie adorerait. 

Il la trouva assise dehors, en train de dessiner et 

l'observa un instant en silence, le cœur battant à tout 

rompre, chamboulé d'un amour infini.  
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Laurie sentit sa présence à la chaleur subite qui 

imprégna chaque fibre de son corps qui se mit à trembler 

de bonheur en le voyant. Elle se leva d'un bond, courut 

vers lui et tomba dans ses bras avec un cri de joie. Il 

l'étreignit à l'étouffer, répétant son prénom d'une voix 

émue, chaude et vibrante. 

Ensuite, il lui offrit les fleurs qu'elle reçut avec un 

sourire ravi. Lequel sourire s'agrandit et se figea en une 

expression stupéfaite, les yeux écarquillés, brouillés de 

larmes lorsqu'il lui demanda, avec le plus grand respect si 

elle pouvait lui signer un autographe sur son recueil de 

poèmes imprimé. Elle le serra contre elle avec force, trop 

émue pour dire autre chose que: 

— Oh merci, Vincent, merci, merci, merci... 

— C'est moi qui te remercie, mon amour ! De les 

avoir réécrits, des siècles plus tard. Jamais, je n'aurais pu 

te retrouver sans eux. 

Une fois qu'elle fut calmée, riant et pleurant à la fois, 

installée sur ses genoux, elle lui écrivit, en guise de 

dédicace, le plus doux et le plus émouvant message 

d'amour.  
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Elle poussa un petit cri de surprise lorsque Vincent la 

souleva et la porta jusqu'à son lit où il l'étendit avec 

douceur. Prenant alors sa main qu'il embrassa avec 

ferveur, il glissa la bague à son doigt en déclarant 

fermement: 

— Te voilà maintenant fiancée à moi. Jusqu'à notre 

mariage qui sera pour très bientôt car j'ai déjà trop attendu. 

Désormais, tu es mienne et tu m'appartiens ! Plus rien ne 

nous séparera ! Absolument rien ! Même pas la mort ! Je 

te veux de tout mon corps, de tout mon cœur, de tout mon 

être, de toute mon âme ! Tu es à moi ! 

Laurie, troublée et émue, éclata de rire et prit son 

visage entre ses mains, d'un geste plein de tendresse: 

— Si c'était une demande en mariage, c'est sûrement 

la plus originale et la plus possessive qui existe ! Ne sais-

tu pas que dans le mot demande, il y a l'implication d'une 

question qui attend une réponse ? 

— Si ! Mais je ne prendrai pas le risque de recevoir 

un refus. Donc, comme ça, plus aucune chance que tu 

m'échappes ! Et d'abord, tu vas mettre un terme à ton bail, 

ici, et venir vivre avec moi. Parce que je ne veux plus et 

ne peux plus vivre un instant de plus, loin de toi. Plus tard, 
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on achètera une maison que nous choisirons ensemble et 

où nous vivrons heureux pour l'éternité, entourés d'une 

ribambelles d'enfants, que j'ai la plus grande hâte de 

commencer à pratiquer avant qu'on s'y mette pour de bon. 

Mais avant ça, je vais te savourer, te déguster, te goûter, 

me nourrir de toi jusqu'à connaître entièrement ta moindre 

saveur, ton plus délicat parfum, ta plus infime odeur, ton 

plus délicieux goût, ton plus savoureux fumet. Je m'en 

délecterai avec les plus grands délices et je reviendrai y 

goûter encore et encore, ensorcelant mes papilles et tous 

mes sens de toi, mon tendre amour. Mon si grand, infini, 

immortel, éternel amour ! 

— Oh... mon Dieu... Vincent... bredouilla Laurie, 

tremblante d'émotions, haletante de bonheur, folle de 

désir. 

— Ah oui... j'ai oublié quelque chose ! Le veux-tu ? 

Le veux-tu autant que moi, ma chérie ? Veux-tu 

m'épouser ? 

Sans répondre, Laurie hocha la tête, puis l'attirant tout 

contre lui prit ses lèvres d'un baiser ardent sur lesquelles 

elle murmura, dans un souffle extasié: 
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— Oui, Vincent. Oui, je le veux de tout mon être, de 

tout mon cœur, de toute mon âme, de tout mon corps. 

Maintenant et pour toujours. 

Avec un grognement rauque de bonheur, Vincent, 

ivre d'amour, entreprit alors, avec la plus grande douceur, 

la plus touchante tendresse et la plus troublante sensualité, 

l'exploration de ses découvertes gustatives, dont il savait 

ne jamais se rassasier. 

 

FIN 
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