
NOS AMIS LES LIVRES

Nos amis les livres ! Vous n’éprouvez, certes, aucun

étonnement d’entendre qualifier les livres du doux nom

d’amis. Oui, nos amis, nos chers amis les livres ! Amis, recon-

naissants de notre moindre bon vouloir, attendant l'heure

où, recueillis, pacifiés, intérieurement silencieux, nous allons

vers eux; amis patients, peu exigents, sans récrimination, a-

mertume ou raillerie; amis ne tenant compte ni de la lassi-

tude qui nous les fait repousser, ni de la hâte fiévreuse qui

nous empêche de les bien pénétrer; amis des heures sou-

riantes ou des jours sans soleil, bons compagnons sur les

routes solitaires de la vie; amis devenant nos confidents,

nos conseillers, nos éducateurs, nos maîtres !

Que ne deviennent-ils pas auprès de nous nos doux

amis les livres ! Ils ont même la faculté, —et ici la distine-

tion s'impose, elle est impérieuse, elle est nécessaire, — ils

ont la faculté de se transformer, par notre faute, par notre

manque de vigilance et de discernement, en amis perver-

tisseurs.

A nous d’y prendre garde, de nous rappeler que les

livres ce sont de passifs camarades, dont le vouloir n’existe

qu’en vertu dunôtre, dont nousavons l’entière liberté du choix.

Ce choix témoigne de nos habituelles tendances d’esprit, de

la forme de notre sensibilité, de la profondeur ou de la

puérilité de nos sentiments. Gare donc ! Veillons ! Un

livre, passez-moi le mot, souriez-en, un livre c’est un peu

commela fentme que l’on épouse. Elle est choisie, mais elle

ne choisit pas. J’ajoute, car mon sexe est sans pitié, ce

sera tant pis pour le mari s’il y à mésentente. Il n’avait

qu’à y regarder de près. Il faisait son choix en toute liberté.

Que nos amis les livres ne tiennent donc pas le rôle de
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corrupteur, puisqu’aussi bien l'entière responsabilité de
l’influence exercée retombera sur nous, non sur eux. À nous
de reconnaître qu'à un esprit français qui peut se réclamer
d'un goût délicat, qu'à une âme catholique dont l'idéal
doit habiter les sommets, scules conviennent les hautes et
saines lectures. Et, lorsque mis en présence des livres dans
ces impressionnantes nécropoles de la pensée humaine que
sont les bibliothèques; lorsque frappés par le nombre, les
tailles diverses, l’apparence tantôt luxueuse, tantôt modeste
de milliers de volumes rangés en files serrées ; lorsqu’enfin
nous sommes tentés d’étre dominés par eux, réagissons,
ne nous laissons ni éblouir, ni duper par le mirage imposant
du nombre ou de la forme. Souvenons-nous qu’entre les
feuillets que presseront nerveusement nos doigts, sont dé-
posés l’essence d’une pensée, le sang d’un coeur, la force
d’action bienfaisante ou pernicieuse d’une âme. Souvenons-
nous que cette pensée, ce coeur, cette âme vont se livrer à
nous; qu’une conception de Dieu, de la vie et du monde
nous sera exposée, Et que la voix soit harmonieuse ou
rude, concise ou prolixe ; qu’elle chante, berce, s’émeuve, dis-
serte, raille, cette voix pénètre en nous en éveillant des échos.
Notre âme devient une lyre touchée par une main invi-
sible et ardente. Tout près de notre coeur, un autre coeur
s’agite, tremble, se désespère, ou s’élève à des hauteurs d’où
il embrasse l'infini.

Nos amis les livres s’offrent donc complaisamment à
nous, à notre humeur du moment, aux besoins de notre es-
prit, aux exigences de notre sensibilité. Vers lesquels irons-
nous ? Un peu de confusion s'empare de nous. Nos regards
se font incertains, trahissent l’embarras de la volonté. Elle
n'arrive pas à se fixer. Mon Dieu ! si quelque charitable
cicerone nous guidait à travers les rayons innombrables où
fraternisent les oeuvres de la pensée humaine. Vous me
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pardonnerez, n’est-ce pas, d’user de mon expérience de bibli-

othécaire et de vous dépeindre l’état d’esprit que je sais

bien être vôtre lorsqu’il s’agit de procéder au choix deslivres.

Presque tous nous sollicitent mais pour des raisons diverses.

La voix grave, sans ménagement de la conscience, clame

d’abord très haut : “Pourquoi ne jettes-tu pas les yeux sur

quelque traité doctrinal, il affermira ta foi; sur un ouvrage

d’ascétisme, il te rendra fervent; sur la monographie de

saints personnages, ce sont de bons exemples à imiter”.

Une voix chaude repartit : “Songe aux beaux vieux de l’his-

toire, à ceux tout particulièrement qui racontent les faits

glorieux de ton pays”. Calme, lente, assurée, une troisième

voix s'élève : ‘‘Souviens-toi que par l’instruction tu es armé

deux fois dans la vie, contre les périls du dedans et contre

ceux du dehors. Connaître, c’est prévoir ou c’est guérir.

Ne dédaigne pas les lourds in-folios dans lesquels la science

a consigné ses bienfaisantcs conquêtes”. Et enfin une der-

nière voix se fait entendre, voix de sirène celle-là, voix qui

caresse et persuade : “Bah ! ne vas pas sacrifier au sérieux

des idées l’émoi qui s’éveille dans ton âme. Ton coeur ten-

dre a besoin d’aliments. Viens, recherche les douces émo-

tions, penche la tête sur les touchantes histoires de la vie.

Le roman vivra tant que des imaginations semblables à la

tienne, curieuses, assoiffées d’impressions émouvantes,

le rechercheront.” Hélas ! … j'en ai peur, la voix de sirène

sera seule entendue, si nous ne savons résister tout de suite

à son enchantement et À ses fausses promesses.

Livres de religion, ce sont ceux que j'ai voulu rappeler

à votre attention. Il faut classer nos lectures, et les classer

c’est tout de suite les hiérarchiser. Livres de religion, c’est

à-dire, ouvrages où nous puisons nos raisons de croire et

d'espérer en des fins éternelles; où nous apprenons à nous

incliner devantla supériorité du catholicisme romain, devant
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la profondeur de ses dogmes, la beauté et le sens pratique
de son enseignement moral. Les étudesreligieuses, croyons-
le, tonifient, exhaussent, décuplent la foi. Cette foi que nous
sommes appelés souvent à défendre, que nous respectons
mais que l’on ne respecte pas toujours autour de nous.
Vous le savez bien, voyons. C’est tantôt l’argument d’un
arai dont l’esprit un peu léger n’en avait pas soupçonnéela
gravité. N’allons pas nous irriter en l’écoutant, nous lui
répondrons avec moins de justesse. C’est tantôt le doute
qui subtilement s’infiltre dans notre âme à la suite d’une
conversation que nous‘ne devions pas entendre, ou encore
d’une lecture dangereuse, sournoisement hostile à la vérité;
c’est surtout, par-dessus tout le sophisme,le sophisme entrat-
nant, insidieux, adroit, complice des passions qui se dis-
putent notre cour. Le sophisme plein de bon-
homie que nous retrouvons jusque dans certains jour-
naux et dans ces romans qui mettent des larmes dans vos
yeux ou du rire sur vos lèvres. Le sophisme nous guette
partout et toujours. C’est à la vérité religieuse surtout,
que l’on en a. Et le sophisme sert admirablement les des-
seins de ceux qui la combattent. Rapidement il gangrène
annihile, ruine les forces de l’âÂme. De nos jours, sachons-le
bien, le sophisme, voilà l’ennemi. Ayons-en donc l’horreur, et
où qu’il se trouve, d’où qu’il vienne, pourchassons-le ! Hélas !
ils sont passés les temps où tous s’inclinaient, sans les dis-
cuter, devant les grands principes catholiques; où la véné-
ration à leur égard pouvait”àelle seule suffire. Des connais-
sances doctrinales précises s’imposent aujourd’hui. Le lai-

-que n’a pas le droit de s’interdire le grave terrain de la
théologie. Et nos prêtres zélés se déclareraient tropheureux
si chacun d’entre nous décidait de commenter, afin de les
graver profondément par l’étude, les substantiels ensei-
gnements qui, chaque dimanche, tombent de leurs lèvres.
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Oui, ils sont passés ces temps où l’esprit se reposait sur les

souvenirs jamais entièrenent oubliés du petit catéchism«,

où la foi du coeur pouvait suppléer à celle toujours un peu

vaine de l'intelligence. Foi du charbonnier celle-là, dont

se contenta un savant comme Pasteur, un merveilleux poète

comme Coppée. Elle n’est plus possible pour nous. Il ne

nous faut pas mieux, il nous faut autre chose. La foi ne

se présente plus ainsi qu’un bien à chérir, à magnifier,

c’est un trésor menacé à défendre. Que nos mains vigi-

lantes glissent donc plus souvent sur la table de travail

les livres de religion. Que l’on y voit apparaître, s'unir

harmonieusement la Bible, les Pères de l’Eglise, Thomas

d'Aquin, Bossuet, Lacordaire, Monsabré et les modernes

avec Brunetière, Goyau, le père Janvier, le père Ives de

la Brière, l’abbé Sertillanges. Grâce à ces maîtres, la doc-

trine catholique la plus pure s’imprégnera dans nos es-

prits. Les livres de religion nous rendrontles services que

nous en attendons. Ils accompliront la grande oeuvre de

l’affermissement de la foi.

Nous nous approchons maintenant, et nos coeurs tres-

saillent, et nos têtes fièrement se lèvent, des beaux vieux

livres de l’histoire. Tous les pays ont les leurs écrits par la

main ou l’épée des ancêtres. Tous les considèrent avec res-

pect, les ouvrent avec orgueil, s’en inspirent avec enthou-

siasme, les aiment avec un inlassable amour. Et nous ?

Notre piété envers les morts de la patrie, envers les luttes

sans égales qu’ils subirent, qu'est-elle ? L’on nous a tant

et si bien dit : “L’histoire de votre pays, 6 Français du Cana-

da, n’est comparable à nulle autre. Elle est écrite avec le

sang, les veillées, les sueurs, les fatigues inouïes de héros

plus grands que nature. Des chevaliers à l’âÂme plus droite,

plus pure, plus hardie qu’était l’âge de vos chavaliers, non,

l’on n’en trouvera pas. Dollard, croyez-vous que le Léo-
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nidas de la Grèce antique l’ait surpassé dans son acte sau-
veur ? Allons done ! Cartier, Champlain, Maisonneuve,
Closse, Le Moyne, croyez-vous queles capitaines des guerres
les plus saintes et les plus civilisatrices, les dépassèrent en
vaillance, en hauteur d’âme, en magnanimité conquérante ?
Allons donc ! Et les femmes ? Les Marie Rollet, les Marie
de l’Incarnation, les Madeleine de la Peltrie, les Jeanne
Mance, les Marguerite Bourgeoys, les Barbe de Boullon-
gne, et plus tard les Jeanne Le Ber, les Madeleine de Ver-
chères, les Madame d’Youville, où donc trouvera-t-on une
telle élite féminine, réunie sur une terre lointaine, dans un
pays inculte, rempli de dangers, pour lequel on sacrifie tout
avec ravissement ?

Les beaux vieux livres de notre histoire qui racontent
avec une aimable simplicité les actes des aïeux, qui révèlent
l’héroïsme et la noblesse suprêmes de leurs âmes, c’est à
genoux, j'oserais dire, que nous devrions les lire. Dites,
qui donc, sans que leurs coeurs battent d’émoi, sans que
des larmes obscurcissent parfois leur regard, jette les yeux
sur ce monument® de notre histoire : les émouvantes, les
délicieuses ‘Relations des Jésuites” ? Les lettres de nos
missionnaires ! Dieu ! qu’elles ont gardé la même puissance
d’entraînement que jadis, alors que la publication de cha-
cune d’elles faisait se lever la moisson de héros qui venait
vers la Nouvelle-France. Elles enflammaient alors ! Elles
attendrissent aujourd’hui. Elles réchauffent et gardent le
patriotisme. Nos prodigieux et saints missionnaires ! Quels
surhommes véritables ont été ces Le Jeune ces Jogues,
ces Garnier, ces Vimont, ces Brébeuf, les trois Lallemant !
Et les infatigables Récollets ! Le père Le Caron, mort de
douleur en 1636, parce qu’on ne lui permettait pas de re-
venir au Canada, le frère Sagard, l’historien, les pères Denis
Jauray, Duplessis, Nicolas Viel, lo martyr..... Et les Sul-



1 NOS AMIS LES LIVRES 623

piciens ? … Ah ! pourrons-nous, je le répète, par assez de

vénération, de culte, par la reconnaissance approfondie de

l’histoire, acquitter un peu de notre dette envers eux ?

Vous le savez, presque tous ont payé de leur sang, dans les

plus douloureux supplices l’honneur d’implanter sur la

terre canadienne,la civilisation catholique et française.

Les beaux vieux livres de l’histoire nous rappellent

enfin dans quelle voie nous devons rester engagés sous peine

de faillir à l’honneur et de manquer à l’appel de la patrie.

Ils orientent nos destinées raciales. Ils en décident. Ils en

disposent. Et enfin les jalons de la route parcourue, ou-

vrons les pages d’une autre merveilleuse histoire : celle de

la noble France. Elle fut le berceau de nos ancêtres. Péné-

trons-nous également, en sujets fiers et intéressés, des

grands gestes qu’accomplit l’Angleterre, pays dont la force

d'expansion coloniale demeure toujours admirable.

Et alors les beaux vieux livres de l’histoire seront

heureux. Ils échangeront à l’heure où l'ombre les envahit,

les assemble et les fond, de tendres propos. Ils se sentiront

beaucoup aimés, eux qui enferment entre leurs feuillets les

battements de coeurs incomparables.

Il me semble que nous nous dirigeons en ce moment»

avec aisance et un contentement souriant, vers les livres

lumineux de la science. C’est que notre esprit s’est fortifié

au contact des vérités religieuses bien comprises, bienassi-

milées; c’est que notre coeur s’est vigoureusement trempé

dans l’atmosphère où vécurent les aïeux. Le temps est

venu de tourner les yeux vers les traités contenant les élé-

ments des sciences humaines.

D'abord nous puisons un peu partout des trésors. Et,

à moins que l’Eglise dont la sagesse préventive de-

meure toujours en éveil n’ait prononcé son “pon licet,”

nous allons de l’avant. En des synthèses vivantes, admi-
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rablement vulgarisées, nous prenons connaissance des se-
crets du savoir. Nous écoutons toutes les voix de la nature;
nous avons la vision de chaque être existant, fût-ce le plus
infime; nous touchons aux diverses créations du génie
divin; puis, ensuite, aux productions du génie humain, image
éclatante du premier. Et ce ne sera que lorsque toutes ces
voix se seronttues, lorsque ces spectacles se seront évanouis
que nous réclamerons les voix et les spectacles que de mys-
térieuses affinités rapprochent de nos intelligences. Ce sera
l’acheminement vers l’utile spécialisation. Ce sera l’appa-
rition probable, pour le plus grand bien et l’honneur
de la science, du chimiste, du médecin, du géographe, de
l'ingénieur, du sociologue, de l’industrie], de l’ébéniste, du
graveur. voire même du docteur en droit canon et du lit-
térateur. Ce sera, que sais-je encore ! Les routes de la science
sont nombreuses et jamais tant de clartés ne les illuminè-
rent. ;

Il faut se pénétrer de ceci. Aucune société ne saurait
se passer de savapts et d’érudits. Ce ne serait alors qu’une
association rudimentaire, un groupement de nomades,
d’hommes de bonne volonté, mais dont la puissance créa-
trice scra nulle ou inférieure. Quel arrêt malfaisant de
toutes choses ! Quelle stagnation ! Au contraire un peuple,
une nation, une race instruite, quelle force civilisatrice,
quelle élite dirigeante et conquérante ! Ne l’oublions jas
mais, au Canada aussi bien qu’ailleurs, la science doit comp-
ter ses fidèles, ses amis, ses martyrs. L’humanité vit des
découvertes des intelligences supérieures. Et nos amis les
livres le séventbien, eux qui durent leur existence à un génie
laborieux, patient, doucement têtu, à Gutenberg le fonda-
teur de l’imprimerie. O ces belles et riches intelligences de
savants enfermées le plus souvent dans un corps débile,
disgracié, au tempérament bizarre, et qu’accompagnent



NOS AMIS LES LIVRES 625

des distractions trés hilarantes parfois ! C’est la rançon du

génie. Saluons donc très bas, à l’occasion, ce modeste qui

passe et nous effleure... sans nous voir ! Par sa science, c’est

un des bienfaiteurs de l’humanité.

Que les mamans me permettent ce conseil : lorsque

leurs petits se penchent, les yeux agrandis, sur quelque livre

de vulgarisation scientifique, sur la flore ou la faune d’un

pays, sur les merveilleuses expériences des sciences exactes

et appliquées, et qu’ensuite, relevant le front, les questions

tombent pressantes de leur bouche mignonne, ah ! de grâce

mères patientes et douces, réjouissez-vous, souriez, répon-

dez sans vous lasser. Encouragez ce goût qui nait spon-

tanément, ces premiers balbutiements peut-être d’une voca-

tion scientifique qui germe.

Commentez la page et l’image qui ont frappé le cerveau

de l’enfant. Quelle gloire de déclarer un jour à tous : Mes-

sieurs, cet homme que vous acclamez, dont vous bénissez

les utiles travaux, c’est à sa mère d’abord qu’il doit la réus-

site de ses efforts. J'ai dirigé, orienté cet esprit depuis

qu’il a l’exercice de sa pensée. Non, vraiment, à moins

d'être soi-même une ferñime exceptionnelle, — la Provi-

dence le permet plus souvent qu’on nele croit ! — à moins

d’être une Maria Agnesie, une Sophie Germain, une Caro-

line Herschel, une Madame Curie, ou une Sainte Thérèse,

il n’y a rien de plus enviable, de plus digne d’éloge, de

plus admirable que d’être mère d’un savant dont on a, la

première, façonné l’âme et la pensée.

Voilà qu’enfin les livres récréatifs apparaissent. Ils

viennent À leur heure, à la place qu’ils doivent occuper, et

qui ne sera jamais la première. Mais que lirons-nous donc ?

Que lirons-nous lorsqu’une détente intellectuelle s'impose ?

Vous souriez, vos lèvres forment aussitôt le mot de roman.

Vous avez raison, c’est vers le roman que nous allons, vers
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les belles ou douloureuses histoires d’amour, vers celles qui,
gonflent le coeur et font réver un peu. Le roman !... je veux
d’abord m’en expliquer avec vous et déclarer nettement
ceci : le roman romanesque n’est pas à encourager, ou du
moins, doit être considéré avec indifférence, voire même un
peu de dédain. Seuls, je le crois, les êtres très jeunes, ou
puérils ou artificiels se plaisent aux récits de livres qui ont
pour but de nous émouvoir sur des invraisemblances et des
chimères. Ces livres, nous présentent-ils autre chose que
des héros parés, vernissés, fortunés comme des princes
héritiers, qui ont tous les talents, dont les aptitudes sont
géniales, qui sont à la fois athlètes, savants, poètes, et si
béatement amoureux. Et les héroines I... Tenez, je refuse
de vous les dépeindre, ma plume s’affole, les mots qu’elle
assemblerait, lui paraissent indignes des éblouissantes per-
sonnes que présentent les romanciers. Je vous le répète,
toute cette fantasmagorie dorée du roman romanesque,
je la repousse au-nom du bon goût et du bon sens. Mieux
vaut le charmant conte de fées, le “Si Peau d’âne m'était
conté… !” Non,sau roman moderne nous demanderons
autre chose, des aliments plus substantiels : quelques idées,
des thèses religieuses ou sociales, des tableaux de la vie
haute, que ce soit dans les campagnes soleilleuses, ou dans
les villes enfumées. Que l'intrigue paraisse ensuite, que
l’amour, les conflits du coeur, la lutte entre la passion et
un grand devoir vous émeuvent, ce sera tant mieux, ce
sera dans la logique des pauvres vies humaines. L'amour,
mais c’est parfait d’y songer, d’y rêver un peu, d’en médi-
ter souvent. Et puis si nos émotions demeurent saines, qui
donc pourrait s’y opposer ? Aucune casuistique, je suis
sûre. Lisons doncles romansqui parlent d’amour,et… d’au-
tres choses aussi. Voyez-vous, il ne faut pas plus abuser du
sentiment que... de lu morphine par exemple, I! faut vivre
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et non dormir pourfaire éclore les rêves. Vivre c’est aimer

sans doute, mais c’est également travailler, lutter et se

sacrifier.

Je termine par quelques mots. Nos amis les livres ne

nous tromperont pas. Les promesses qui nous ontété faites,

seront tenues et… au-delà. Nous savons même que, suprê-

mement délicats, nos amis les livres nous laisseront puiser

nos trésors où nous le désirons, où nos aptitudes intellec-

tuelles et morales nous porteront. Choisissons bien ! Que

nos amis les livres demeurent sans cesse des causes de joie,

des motifs d’apaisement, des éclaireurs, des flambeaux ray-

onnant d’amour, de beauté, de vérité !

; Marie-Claire DAVELUY
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Notre prochaine enquête.

 ——+

Avec les prochaines livraisons se terminera

l’enquête sur nos forces économiques. Cette en-

treprise s’est révélée trop profitable pour que l’Ac-

tion française n’ait pas déjà songé à en organiser

une semblable pour l’an prochain. Le sujet à

traiter, Notre avenir politique, est de la plus

grande importance. -
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