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A mon ami Charley, °D. (.

Des maurs de Montréal, en guelgques légeis trails,
Je n'ai vowlu tracer qu'une rvapide esquisse ;
E{ dans ces impressions, dans ces petils porivails,

Ne cherchez que plaisiy sans y voir de malice.

M. G.






Dans les rues

Toutes les wvilles contenant un
nombre plus ou moins considérable
de milliers d'ames sont pourvues
d'une artére principale, que l'on ap-
pelle souvent grande rue ou rue
principale. La, se concentre toute
I'animation, la, les *“ boutiques” de-
viennent des * magasins”, la enfin,
se presse la foule des gens heureux
et fiers de s'y montrer a certaines
heures. C'est la mode qui décide
quelle sera la rue chic et a son gre,
a sa fantaisie, elle déplace le mouve-
ment commercial et élégant d'une
ville.

Québec a la rue Saint-Jean, le
Chateau Frontenac, la rue Saint
Jean et l'on connait la ville.

Montréal est privilégiée. On y
compte jusqu'a trois rues principa-
les, chacune avec son importance
particuliére, son usage particulier.
Chacune a son tour devient la
grande rue : a midi, la rue Saint-
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Jacques, dans la journée, la rue
Sainte-Catherine et le soir, la rue
Saint-Laurent.

La rue Saint-Jacques est la rue des
affaires, la “ City.” Clest la que se
trouvent la poste, les banques, les
grandes compagnies d'assurances,
les journaux. On ne rencontre que
gens pressés, qui marchent sans
s'inquiéter des vitrines ni des per-
sonnes qu'ils coudoient. Ils sa-
luent d'un mouvement de téte, jet-
tent parfois un brusque “ How are
you?"” et passent. On est avant
tout businessman.

Vers midi, il ¥y a comme une dé-
tente.

Quelques-uns  encore se preécipi-
tent hors d'un “ building "' pour sau-
ter dans les “chars” ; ce sont ceux
qui rentrent luncher dans Il'ouest.
Mais peu a peu la rue se rempiig,
I'allure de tous devient plus calme,
moins brusque, moins saccadée. 11s
ne courent plus vers une affaire
pressée, ils se promenent.

Sous le soleil qui brule, ils vont,
vétus d'un complet d'étoffe claire,
coiffés d'un feutre gris, la pipe a la
bouche, sans gilet, affectant l'air in-
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différent et débraillé de I'américain.
Certains méme, des jeunes, renon-
cent au veston, ne portent qu'une
chemisette, se donnant l'air d'un ou-
vrier qui aurait travaillé longtemps
le dos courbé et dont la chemise
aurait remonté par dessus le pan-
talon. [1s s'accostent : * Hello !
Hello ! How are you ? " et passant
le bras sous le bras de 'ami. * Come
and have a drink.”

Plus loin, vers le haut de la rue,
des gens se tiennent devant la
Patrie, le Jowrnal, la Presse, et
lisent avidement les nouvelles écrites
en encres bleue et rouge sur des
grandes pancartes blanches. Les
tenues sont plus sobres, moins né-
gligées ; on apercoit meéme des cha-
peaux hauts de forme et des redin-
gotes noires. Des groupes se for-
ment, on cause, on blague, on dis-
cute joyeusement, puis l'on se sépare
ou l'on va finir la discussion, tout en
déjeunant dans wun restaurant a
25 cents.

De temps a autre passent des Chi-
nois, sortant des blanchisseries.
Dans leur ample veste de soie colo-
rée, la natte roulée autour de la
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téte sous le large chapeau noir, ils
vont sur leurs semelles de feutre a
petits pas rapides et silencieux ;
figures de singes grimagant sous
lardeur du soleil. Puis des petites
filles, les chaussures trés serrées qui
font bourreler la chair, des nattes
dans le dos, s'en allant deux i
deux, d'un méme pas rythmé faisant
saillir les hanches déja rondes. Et
encore, i1solées dans la foule, des
Ameéricaines, montrant leurs épaules
et leurs bras sous la blouse légére,
marchant d'un pas lent et souple,
pas de félins, de jolis animaux ha-
bitués a étre admirés, flattés, parés,
cajolés.

Plus tard, entre 3 et 5 heures,
c'est sur la rue Samnte-Catherine que
se porte le monde. Je dis bien “le
monde, " ce qui constitue dans une
ville “la société.” C'est 'heure du
“shopping ", puis du thé.

Pendant que ces messieurs tra-
vaillent dans leurs bureaux a gagner
de l'argent pour les toilettes de
leurs femmes, ces dames passent
leur temps chez Morgan, chez
Scroggie ou chez Ogilvy a acheter ce
qu'il leur fant pour ces toilettes.

8



On les voit sortir d'un magasin,
trés affairées, des petits paquets i
la main, faire quelques pas dans la
rue, s'arréter un instant pour un
“little joke” avec une amie, puis
repartir et se précipiter dans un
avtre magasin.

Puis, ce sont des bandes de jeunes
filles, des cahiers sous le bras, un
carton 4 musique ou un sac a ou-
viage a la main, sortant d'un cours,
d'un legon, d'une "hen party.” Elles
vont, se donnant le bras, gaies, tur-
Tulentes, tout heureuses et fieres
d'avoir ensemble débiné quelques
bennes amies ou  éreinté  quelgues
jeunes gens par de railleuses re-
flexions ou de méchants racontars.

Et l'on suit du regard ces che-
misettes de batiste traﬁsparcm::
avec les jupes courtes en drap gris
fer qui vont semant sur leur passa-
ge une note de jeunesse et de gaieté.
On écoute leurs joyeux éclats de
rire, puis on les perd de vue ; elles
sont entrées chez Scott ou chez
Morgan continuer autour des tasses
de thé et de chocolat les railleries et
les méchancetés interrompues.

Le soir, sur la rue Saint-Laurent,
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ce sont les autres, les petites gens,
qui se promeénent. Pendant que les
riches se reposent dans un bon fau-
teuil aprés un bon diner, ou se
rendent au théatre, eux viennent
dans la rue * faire un tour.”

Ayant a leur bras leur femme,
trainant derriére eux un ou deux
bambins, ils marchent lentement,
s'arrétent devant les vitrines illu-
minées. Quand ils voient des étala-
ges trop brillants, des riches veéte-
ments, ils passent plus vite avec un
regret, comme une honte de regarder
des choses qui ne sont pas pour eux.

Ils vont et viennent, se promenant.
Un instant ils s'arrétent et apres
quelques hésitations ils entrent dans
vne boutique : douze photographies
pour dix cents. Et contents, ils
emportent ce modeste souvenir, sou-
venir qu'ils enverront aux parents et
aux amis, restés la-bas a la campa-
gne.

Montréal, juillet 1gor.
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Le 14 Juillet

Une féte vraiment nationale que
celle-1a, ot 1l n'y a pas de partis, ou
il ne se pousse qu'un cri : “ Vive la
France.”

La féte dure trois jours. Comme
les Canadiens-frangais ne peuvent
pas acclamer des pioupious de
France, ils se réunissent dans un
parc délicieux, groupés autour de
chanteurs qui chantent des chansons
de France.

Le prélude a été un grand banquet
donné par une association de Fran-
cais, “'Umén Natidnile .Francaise,
qui a téuri, scus la présidence du
cortsul général, 18 principauc mém-
bres de la colonie’ 3 Montréal. *

Trés originale la liste des santés
ifseritéstay progeAmme - e Roi, la
France, "le Canada,’ 'ia presse, les
dames. Le président de 1'Union
Nationale Francaise a dit pour
chaque toast quelques mots char-
mants et élevés. Clest naturellement
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notre consul général qui a répondn
au nom de la France ; il I'a fait avee
esprit et eloquence.

Au nom du Canada, M. B...,
ancien maire de Montréal, nous a
montré les vrais sentiments de sa
patrie, son inaltérable attachement &
ses souvenirs, a ses traditions.
* Oubliant, a-t-il dit, avec une grave
émotion, les fautes et les erreurs de
ca beau pays qui est le notre, nous
avons, nous, pris 'habitude de dire:
“Vive la France ! qu'elle ait tort
ou raison. "’

M. Langlois, rédacteur a La
Patrie, a répondu au toast porté a la
presse. Il rappelle quelle importance
a acquise le journalisme frangais a
Montréal et avec qucl zele il s'atta-
che a wgmel‘tc. nutlc mﬂmm.{, au
(.mad'{ il'n ‘bublie ‘pas “de dire avec
quel ‘Intérét on qu;t i¢s progres de
11 nouvelle hgnc “de nav igation

* franco-canadienne.  “ Notre terre,
dit-il, a pbrdu: son [étigaetie,’ son
drapeav, mas-2lle a conservé ce qui
nous est cher, sa langue, ses lois.
Cette nouvelle ligne va enfin renouer
les relations commerciales entre nos
deux pays et rappeler a nos fréres
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de la-bas l'existence du Canada. Ia
France a tort de se désintéresser de
son ancienne colonie. Le Canada est
en pleine formation ; Dieu veuille
que des rapports suivis s'établissent
entre nous et que nos fréres sachent
bien qu'ici, Francais et Canadiens-
frangais, nous travaillons, nous
luttons pour une idée commune : la
prépondérance de la France.”

Une autre manifestation plus tou-
chante encore a eu lieu le jour méme
du 14 juillet. Le matin, les Frangais
se réunissent devant le siege de 1'U.
N. F. pour se rendre au cortége,
drapean en tete, a l'eéglise Notre-
Dame, sur les tours de laquelle
flottent une flamme frangaise et une
anglaise. La nef est entiérement
décorée de larges bandes tricolores ;
les trois couleurs se déploient de
chaque coté de l'autel, tandis que
dans le fond se détache cette ins-
cription : Gesta Dei per Francos.

Une messe solennelle est chantée.
au cours de laquelle M. [l'abhé
Fournet, du colléege de Montrézal,
prononce un beau discours a la gloire
de la France. J'en détache l'admira-
ble péroraison :
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“Que la France, fidéle a sa mission,
étende jusqu'aux confins du monde
le régne de la vérité et de la justice.
Que l'on voie se poursuivre a jamais
les bienfaits de Dien par les Francs,
gesta Dei per Francos.”

Au sortir de la messe, selon la
vieille coutume frangaise, on est
resté a jaser le long des marches de
I'escalier, sur la place, devant
I'éghise, puis les groupes se disper-
sent pour se réunir dans la journée
et le soir, au parc Riverside, o 1'U.
N. F. a organisé des divertissements,
des exercices nautiques et des feux
d'artifice. Quelques dames font gra-
cieusement appel a la générosité de
chacun pour enrichir la caisse dn
Refuge francais que 1'U. N. F. a
fondeé depuis quelques années et qui
rend de treés grands services a nos
compatriotes.

Et cela m'a fait du bien de sentir
que, dans lI'ame de tous ces braves
gens vibre une corde que n'ont at-
teinte ni le scepticisme ni les divi-
sions politiques : l'amour de la
France... quand méme.

Montréal, 15 juillet 1gor.
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Le Parc Sohmer

Dans tous les pays soumis au
régime britannique, 1l n'y a pas de
jour plus triste ni plus ennuyeux
que le dimanche. Personne dans
les rues, les boutiques fermées,
méme les restaurants, surtout les
théatres et lieux dits d'amusement.
On passe son dimanche a chanter
des hymmnes sous la direction d'un
pasteur puis on se réunit en famille
pour gouter les douceurs de la tem-
pérance.

Au Canada, pourtant, les lois sont
moins rigoureuses et 'on peut, apres
les fatigues de la semaine, se délas-
ser un peu. Non pas que, comme
en France, on s'offre un bon repas
at restaurant ou un fauteuil de
seconde galerie pour entendre Sarah
ou  Réjane, non, les plaisirs sont
plus simples : on va au Parc.

Il ¥ a plusieurs établissements de
ce genre, a Montréal : le parc
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Delorimier pour les courses, le parc
Riverside, bientot le parc Ambherst,
enfin le parc Sohmer.

L’étranger qui, en quéte d'une dis-
traction pour sa journee du diman-
che, se rend au parc Sohmer dans
le but dentendre un vaudeville et
d'écouter de la musique, est bien
surpris. En  fait du  vaudeville
annonceé, ce sont acrobates, négres,
singes ou éléphants ; la musique,
c'est simplement l'orchestre qui ac-
compagne les voix bizarres. des
négres ou les bélements de chévres
apprivoisées,

Le Parc, c'est a la fois un café-
concert, une foire, un restaurant, un
parc.

En effet, si l'on arrive avant, ou
meéme pendant le spectacle, on peut
sc promener au milien d'arbres, un
peu mesquins pour un parc, et sur
une belle terrasse dominant le ma-
jestueux Saint-Laurent. Aprés c2
petit tour, on tache de trouver une
place pour s'asseoir et écouter,
plutot voir, le spectacle : ce qui est
souvent trés difficile, car 'entrée ne
coute que dix sous, sans supplément
pour le spectacle.
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Et il y a tant de eens, le dimanche,
qui aiment a se divertir trenquille-
ment et a bon marché. L'orchestre
joue assez bien quelques morceaux,
voire du Wagner ; dame on a an-
noncé : Musique.

Aprés une partie de spectacle, tout
le monde se précipite dans le parc,
sur la terrasse. Aprés avoir bouscule
vingt personnes, sans demander
pardon, on tombe sur une chaise
prés d'une table. Et I'on peut prendre
une consommation, assis ; chose
ineffable et presqu'impossible dans
ce pays ou regne en maitre I'Ameri-
can Bar.

Aprés de multiples efforts et des
appels répétés, on obtient d'étre
servi. Seulement, le choix des con-
scmmations est trés restreint: biére,
cream soda, ginger ale.

Oui, mais on vy voit des choses ex-
quises sur la terrasse : des petites
femmes charmantes s'y proménent,
égayant ce coin de parc de la frai-
cheur de leur sourire. Puis ce sont
des gamines de quinze a seize ans,
aux jupes courtes, qui passent par
deux, par trois, se tenant par la
main, coquettes et malicieuses, fieres
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de montrer leurs jeuncs formes deja
fortement ébauchées.

Quand on a bien regardé les gens
de la terrasse, on finit le tour du
i Pare:®

11 ¥ a des chevaux de bois pour
les enfants, des tirs, des jeux d'a-
dresse, méme une Dboutique de
‘ patates frites,” comme aux Inva-
lides ou a la Barriére du Trone.

Deux jeux attirent particuliére-
ment l'attention du public.

Derriére un comptoir, une grande
toile noire, divisée en carrés mar-
qués de numéros, sur laquelle s'éta-
lent suspendus : un revolver, une
pendule, une pipe, une saliére.
Chaque objet correspond au numéro
d'un carré, de 25 a4 s0. Un bon-
homme distribue des fiches : 6 pour
cing sous. On doit faire l'addition
des chiffres marqués sur ces fiches et
I'on gagne l'objet correspondant au
chiffre total. Je ne sais comment
cela s'arrange, mais apreés s'etre
fatigué, crispé par l'angoisse, a ad-
ditionner tous ces chiffres, on an-
nonce le résultat et le bonhomme,
préposé au jeu, vous dit que vous
avez un petit numéro et vous donne

18



un carnet de poche. Trois pour un
sou dans les librairies.

Puis il y a le “ Jeu du Klondyke.”
— Pourquoi ce titre? Peut-étre, parce
que ceux qui réussissent y font for-
tune.—Un grand panneau en bois,
vertical, percé d'un tas de petites
niches, dans lesquelles sont placcs
des petits mannequins  qu'il  faut
faire tomber avec une balle.  Ces
mannequins représentent des fem-
mes ; malignité du propriétaire pour
intimider et paralyser l'adresse des
hommes trop galants pour frapper
une femme.

On donne trois balles pour cing
sous : c'est toujours cing sous. Si
I'on renverse trois femmes on gagne
une piastre, cela vaut la peine. Une
seule ou deux, on gagne un ou deux
cigares, naturellement trés médio-
cres.

J'ai essayé comme tout le monde
et j'ai gagné deux cigares. Comme
je disais que c'était impossible pour
la «piastre, l'employé, un brave
homme, 4 la mine réjouie, me ré-
pondit : * Dame, monsieur, c'est
difficile évidemment. Mais tenez, il

¥y a un gars qui vient de temps a
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autre. Presque toujours il empor-
te sa piastre. L'autre jour, il en
a gagné deux a la filée ; la troisiéme
fois il n'a pas réussi, mais il en a
tombé deux et branlé la troisiéme.”
Le brave homme disait cela d'un
ton convaincu ; ce jargon pittores-
que de normand faisait plaisir 4 en-
tendre. Je serrai la main au bon-
homme et quittai, ravi, ce parc aux
distractions si multiples.

Montréal, aout 1g01.
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“Poupées

Passé Noel, le joyeux Noel, Santa
Claus est retourné vers les régions
polaires fabriquer de nouveaux
jouets pour l'année prochaine. Les
grottes sont fermées, les ménageries
emballées. Les vitrines ne resplen-
dissent plus de jouets mirifiques, de
brillants uniformes, de gracieuses
poupées dans leurs jolies robes en
batiste ou en dentelles.

Passés l'attente curieuse des ca-
deaux, la joie de les recevoir, le
plaisir de s'en amuser. Passé ce
moment de bonheur et de gaieté. La
vie a repris son cours monotone,
comme les magasins ont repris leur
facade habituelle, montrant a la
place des bibelots brillants et futiles,
des parures élégantes, des choses
plus simples et nécessaires a 1'exis-
tence.

Au plaisir éprouvé en recevant
tous ces jolis cadeaux a succédé
I'insouciance, la lassitude. Les beaux
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polichinelles, les mignonnes poupées,
aprés avoir €té admirés, choyés,
gisent maintenant deédaignés, brisés,

A penser a tous ces brillants ob-
.jcls qui ont fait tant d’heureux,
meme d'envieux, et a les voir si vite
rejetés, meéprisés, on songe aux
autres poupées que l'on voit a l'éta-
lage des salons, qui passent dans le
tourbillon d'une wvalse, insouciantes
et frivoles, se laissant admirer, dési-
rer, quelquefois détester.

Dans un cadre éclatant de lumié-
re, enjolivé de décorations, on peut
les regarder, les froler, juger de la
blancheur des épaules et des gorges.
Poupées de toutes sortes, Poupées
a l'air réveur qui cache une tristesse,
poupées aux levres malicieuses, pou-
pees a lair insouciant et joyeux.

Poupées gracienses et simples,
poupées britlantes et altieres. Les
unes dans de gentilles robes en
mousseline bleue ou rose. attirantes
par la souplesse de la démarche, le
charme du sourire et l'éclat du re-
gard. Les autres, parées de diamants
el de perles, promenant leur grace
hautaine dans des robes superbes ,
Poupées américaines, si étincelantes,
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si dorées que l'on cherche dans les
broderies, prés des bijoux, un prix
de catalogue, le chiffre de la dot.

Et toutes, elles passent dans le
remous des salons, montrant, offrant
leur beauté, leur fraicheur. On les
admire, on les critique, on les désire
comme les poupées de la Noel

Puis un jour, jour de bonheur,
elles sont prises par un homme ;
quelquefois c'est l'aime, souvent un
inconnu. On ne s'occupe que delles,
on les embrasse, on les caresse, on
les chote ; puis les attentions dehi-
cates disparaissent peu a peu. L'in-
différence remplace 'amour du pre-
mier moment et, malgré leur charme
et leur tendresse, souvent elles res-
tent abandonnées, dédaignées, bri-
sees, comme les poupees de la Noel.

Montréal, 5 janvier 1go2.
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Choses importantes

LUI, dans une Banque, une Com-
pagnie d'Assurance ou autre bureau
intéressant. 1l est assis ou plutot per-
ché sur un tabouret trés haut. Affu-
blé d'un vieux wveston troué aux cou-
des 1l inserit des chiffres dans un
tmmense lizvre placé devant lui. Puis
tl reléve la téte, towrne d'une main
lasse quelques pages de U'énorme bou-
quin ; aw bout d'un instant de ré-
flexion 1l saute a bas de son per-
choir et s'en va vers la cage vitrée du
téléphone. Il appelle. Une woix
douce, charmante, lui répond :

—Elle—Hello !

Lui.—Est-ce vous, Melle...

Elle—Oui. Qui parle ?

Lui.—Monsieur. ..

Elle—Oh ! How are you ?

Lui—Very well. Merci. (Silence)
Dites. ..

Elle—0Oui. Qu'est-ce que c'est ?

Lui—Je voudrais vous demander,
mais j'ai peur d'obtenir une mau-
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vaise réponse...Voulez-vous m'ac-
corder votre souper chez les. ..

Elle.—Pas capable, je suis déja en-
gagée,

Lui—Oh ! c'est effrayant... Il n'y
a jamais moyen de vous avoir.

Elle.—C'est de votre faute,

Lui—Allons bon, c'est de ma
faute, maintenant.

Elle—Mais oui ; vous n'aviez
qu'a me demander avant.

Lui—Je wvous ai télephoné plu-
sieurs fois ; vous n'étes jamais chez
vous, (Silence). Alors, wvrai, pas
moyen ?

Elle—Really, Mr..., I am awfully
SOTTY.

Lui—I too.—Ecoutez. Vous me
donnerez une danse au moins.

Elle.—Oui, sans faute.

Lui—Comme la derniére fois, la
treizieme et vous partirez a la dou-
zicme. Ah ! vous étes exquise.

Elle—Aussi, quand on veut dan-
ser avec une jeune fille on ne deman-
de pas la treizieme danse.

Lui—Dame ! Vous n'avez pas
voulu m'en donner d'autre.

Elle.—Pourquoi  arrivez-vous si
tard ?
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T.ui.—Si tard... Je suis arrivée a
neuf heures et demie pour neunf
heures. Je ne peux cependant pas
arriver pour allumer les bougies. Et
puis, il n'y a pas moyen de lutter
vous étes toujours engageée un mois
a l'avance.

Elle—Faites comme les autres,
teléphonez-moi.

Lui—Et bien, c'est ce que jai
fait, puis quand je suis arrivé...
rien.

Elle—Si vous étiez venu au com-
mencement,

Lui—Oh bien non! Si clest
comme au theéatre : Passé neuf
heures les places retenues par teélé-
phone ne sont plus garanties.

Elle.—Mon Dien ! que vous avez
mauvais caractere '—Say. Comment
avez-vous aimé le Charity Ball ?

Lui—Well !... Too crowded, but
very nice.

Elle—Oh ! Moi, je me suis tant
amusee,

Lui—Oui? A chaque danse
c'était une bousculade, il n'y avait
pas moyen de retrouver son partner.

Elle.—Justement.
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Lui.—Ah bon ! 1l suffit d'étre pré-
venu.  La prochaine fois, je ne vous
demanderai aucune danse ; comme
cela, j'aurai peut-étre quelque chance
d'en avoir une.

Elle—Vous ferez quand méme
mieux de prendre vos précautions.

Lui—Oh ! écoutez, c'est assom-
mant ce programme. Si on n'arrive
pas 4 la minute, impossible d'avoir
une danse. Clest toujours la méme
chose : 1 have no more, I am very
SOrTY.

Elle.—Vous n'avez qu'a vous de-
brouiller.

Lui—Je ne peux cependant pas
vous téléphoner trois mois a l'avance
pour vous demander le numeéro 8 du
quatriéme bal de la saison ou la cin-
quieme valse chez Madame..., le...
Cela devient une veéritable comptabi-
lite.

Elle—Mon Dieu. ce n'est pas si
difficile de se rappeler.

Lui—Enfin ... Pour ... vendredi
voulez-vous m'accorder la seconde
valse ?

Elle—D¢ja engagée.

Lui—Oh ! Clest effrayant.
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Ellee—Voulez-vous le numéro 87
Vous vous rappellerez ?

Lui.—Oui... C'est entendu.

Elle—Good bye.

Lui—Good bye—Oh ! Look here,
voulez-vous m'accorder le second
extra pour la St. Andrews de l'an-
née prochaine ?

Elle—All right... C'est correct...

Lui—Hello !

Elle—Hello !

Lui—Et puis votre souper...pour
quand le duc d'York reviendra.

Montréal, 8 janvier 1002.
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Une partie de hockey

La terrasse est déserte ; dans les
rues quelques passants se hatent
comme vers une affaire importante.
Ce soir, 'animation est au Skating
Rink ; il ¥y a un Hockey Match.

Les gens sont rangés tout autour
de la piste, assis, debout. Enfin, un
coup de sifflet retentit. Une équipe
parait, pantalon blanc et maillot
bleu, puis la seconde. Des applaudis-
sements la saluent, c'est la favorite
du public. Quelques minutes s'écou-
lent ; chaque équipe s'exerce de son
coté ; enfin un second coup de sifflet
et les joueurs se placent,

A un troisiéme, la lutte commen-
ce. La foule suit les joueurs avec
passion, les applaudit, les encourage.
Well played. Bravo. Go on Joe!
Go on, Charley !

On entend les coups secs du bois
sur la glace ou sur les jambes ; la
palette noire glisse, vole, court d'un
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bout a l'autre, entrainant les joueurs
qui se poursuivent, se bousculent.

Tout d'un coup un bruit sourd,
quelqu'un est tombé ; personne n'y
fait attention, mais il reste étendu,
alors on s'empresse, on l'emmene
hors de la piste et le jeu s'arréte.

Bientot les joueurs reviennent, le
blessé aussi se frottant la téte, puis
la lutte recommence. Go on, Cres-
cent ! Go on, Montreal ! Maillots
bleus et maillots blancs se mélent.
Eravo ! un point est fait, puis, un
autre. On siffle la pose.

Ils sont deux contre deux ; le jeu
devient plus serré, plus rapide. Plus
que quelques minutes, les joueurs
s'acharnent, la foule suit tous leurs
miouvements, Enfin la palette passe
le but, les blancs ont gagné. Le
public les acclame. Les joueurs s'as-
semblent, crient : Hip! hip!
hourrah ! puis se serrent la main, se
félicitent, sans rancune.

Québee, 6 février 1902
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En wagon

Dans un coin est installé un jeune
homme, correctement habille ; &
coté de lui, sur la banquette, une pe-
lisse et une paire de raquettes. Il
lit un de ces ignobles livres jaunes
comme on appelle en Angleterre les
romans frangais.

A une station quelconque, monte
un monsieur trés gras, vétu d'un
“capot” et coiffé dun “casque”
descendant par dessus les oreilles. 11
tiaverse le wagon et vient s'asseoir
sur la banguette en face du jeune
homme, dont il é€crase un pied en
passant.

Celui-ci étouffe un s..., puis avec
un sourire : “J'en ai un autre a
votre disposition.” Le gros monsieur
ne comprend pas et s'asseoit on
piutot s'effondre, sur la banquette.

Il regarde le jeune homme et a
plusieurs reprises tente d'engager Ia
ccnversation, mais  celui-ci  d'une
fagon visible, cherche a 1'éviter.
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Tiens ! monsieur fait de la ra-
quette ?

Vous le vovez bien,

Puis, un silence.

Dites-moi done, vous venez peut-
étre bien de Québec.

Est-ce que cela vous regarde ?

Et puis, comme ¢a, vous avez vu
le Carnaval ? C'était bien plaisant.

Le jeune homme continue sa lec-
ture sans répondre.

Vous étes peut-étre bien Frangais?

J'a1 cet honneur,

Vous devez étre bien surpris de
voir tant de neige. On ne connait
point cela chez vous.

Mais si. Quelquefois a Paris, j'ai
v les tramways bloqués preés d'une
heure.

Vous ne dites pas ¢a !

Evidemment, cela n'arrive pas tres
scuvent. A Paris, la neige ne reste
pas ; c'est trop gai pour elle.

Alors, comme ¢a, vous avez de la
neige ?

De temps en temps. Meéme il y a
quelques années, a Marseille le port
a été bouché pendant toute une jour-
née par la neige qu'on avait enlevée
dans les rues et qu'on avait jetée
dans la mer,
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Ah ! Et puis ? Comment trouvez-
vous notre pays ? C'est beau notre
Liver ? Et puis le Carnaval a Québec,
c'est vraiment grandiose.

En fait de Carnaval, il n'y avait
pas grand’'chose. Presque pas de dé-
ccration. Quant au cortege, il con-
sistait en traineaux sur lesquels des
membres de clubs de raquette, habil-
lés en “couverte”, jouaient une
musique plus bizarre qu'agréable.
Certains avaient taché de faire
quelaue chose. C'était alors une
maison en bois, avec une cheminée
er: fer blanc...qui fumait, ou bien
un grand mocassin posé sur une im-
mense raquette. Et tous ces gens-la
criaient, gesticulaient, chantaient des
chansons baroques. Une entre autres
m’'a bien amusé ; on disait : Ah ! le
dos! Ah ! le cou! Ah! la téte.

C'est la “ Chanson de l'alouette,”

C'est ce que l'on m'a dit. Clest
gracieux et varie, l'anatomie par la
chanson.

Et puis, le grand diable rouz=2
qu'on tire par la queue ; était-ce fin
¢a, un peu ?

* Qui, assez drole.
Et que pensez-vous de Québec

33



avec la terrasse, le chateau, le Par-
lement et puis...le gouverneur qui
est la. C'est superbe.

C'est vrai que la vue du haut de la
terrasse est admirable.

Et nos sports d’hiver, c'est amu-
sant. On ne voit pas cela partout, de
la neige, de la glace.

En fait de place, on m'avait parlé
de maisons de glace, baties avec de
la glace, tout illuminées, ot l'on
dansait. J'ai regardé, j'ai cherché
partout, je n'ai rien vu. A la fin, j'ai
découvert sur la place du marche
une petite boite rectangulaire faite
avec des blocs de glace et couverte
d'un toit en planches. Je poussai un
cri de joie puis de déception ; cette
maison ot je m'apprétais a  valser
avec de jolies Canadiennes ne ren-
fermait qu'un squelette, le squelette
de la fameuse baleine.

Dame, c'est vrai que des maisons
de glace on n'en construit plus
guére, mais il y a encore le pa-
tinage, les parties de raquette, de
“ski", les glissades puis la “slide.”
Vous avez bien di y aller en traine.

Oui, et c'est trés amusant.
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—Hein ! c'est-il que ga descend
vite tout de méme !

A ce moment, le gros monsieur
est interrompu par un ami qui passe
et lui dit bonjour :

—Tiens, comment ¢a va 7

—Pas mal. Tout le monde est
bien chez vous ?

—Mais oui. Ecoute donc! Tu
t'en reviens de Québec.

—Non, j'ai “embarqué” a Trois-
Riviéres.

—T'es pas allé voir le Carnaval ?

Si. Je suis resté trois jours la-bas.
Faut bien se distraire un peu.

—(C’est correct. Allons. Au revoir.

Un employé entre, crie un nom de
station. Le gros monsieur se léve,
puis s'adressant au jeune homme qui
s'était replongé dans sa lecture :

—ILe soir avec les feux, est-ce fin
tout de méme. Au revoir. Ben aise
d# vous avoir rencontré.

Montréal, 15 février 1902,
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Petifs coins

La derniére mesure d'une valse ou
d'un two-step s'achéve ; les couples
quittent peu a peu le salon. On en-
tend des appels, des réponses bréves.

Mademoiselle, c'est bien la mienne
la prochaine ?

Attendez que je regarde...Oul.

Merci.

Voudrez-vous m'accorder une valse
avant la fin ?

Dansez-vous a l'américaine ou a la
frangaise ?

Je ne danse pas du tout, mademoi-
selle.

Puis les couples se dispersent, les
uns se dirigeant vers le buffet, d'au-
tres s'asseyant sur les marches de
I'escalier ou se retirant dans des
salons, des boudoirs a la recherche
de petits coins—petits coins ou s'é-
changent de banales conversations,
ot se croisent des phrases pénible-
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ment trouvées, ot se chuchotent de
malicieuses remarques, ou se mur-
murent de tendres propos d'amour,

* & X

Ici, sur un canapé, une jeune fille
dans une robe blanche, un gros bou-
quet de fleurs a la main, toute frai-
che, toute mignonne. Un joli sourire
naif aux lévres, un peu génee, elle
cause, disant des choses simples
gu'elle veut rendre aimables. Le
jeune homme, les jambes croisées,
jouant d’'une main avec sa chaine de
montre, écoute d'un air distrait,
presqu'embarrassé, 'air du monsieur
qui ne sait pas trop a qui il parle.

Vous vous amusez bien, mademoi-
selle ?

Oh ! oui, monsieur.—( Silence).

Vous étes depuis quelgue temps
dans le pays, monsieur ?

Oui, mademoiselle, depuis quelques
mois déja.

How do you like Montreal ?

Beaucoup, c'est une ville trés
agréable.

And how long will you stay here ?

Je ne sais pas du tout. L’ hiver
sans doute.
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Vous ne souffrez pas trop du
froid ? ;

‘Pas du tout.

On dit que la premiere année on
ne sent pas le froid.

L’air est si pur, si dry.

Vous comprenez l'anglais, n'est-ce
pas ?

Un peu, trés vaguement.

Did you read The Visits of
Elisabeth ?

Of course.

Is it not lovely ? ;

Oui, c'est iIntéressant, mais je
n'aime pas beaucoup la fin.

% %k %

Dans un coin, on apergoit un ai-
grette blanche qui s'agite dans une
chevelure brune. L'éventail cache la
figure et étouffe les rires. En face,
un monsieur, assis sur sa jambe
repliée, sourit gaiement.

Oh ! you are terrible.

Why ?

C'est effrayant de dire des choses
pareilles.

Mais, je n'ai rien dit du tout.
Quoi ? Parce que je vous ai dit que
vous étiez jclie.
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Voulez-vous vous taire ?

Clest vrai.—Préférez-vous que je
vous dise que vous étes laide a faire
peur ?

Oh ! you are an awful flirt.

Moi !—Si l'on peut dire |—Parce
que j'aime a causer avec les femmes.

En général ?

En particulier, de préférence.—
Mais n'est-ce pas ce qu'il ¥ a de plus
agréable au monde, la femme, de
plus exquis ?

Mon Dieu !

Il n'y a que deux choses : le che-
val et la femme.

Et bien, vous étes aimable.

Pardon. La femme et le cheval.

Oh ! Je suis sure que souvent
vous preférez le cheval. -

Quelquefois.

Votre plaisir avant tout.

Non, mais c'est si agréable de
monter a cheval. C'est exquis, sentir
une Dbéte qui vibre, qui frémit, ques
vous modérez ou excitez a votre
guise, qui obéit au moindre mouve-
ment, dont vous étes le maitre.

C'est surtout cela que vous aimez,

Peut-étre.—Et puis, le cheval n'est
pas fonciérement méchant, faux.
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Ah ! Vous nous arrangez bien !

Le cheval a surtout deux qualités
que n'a pas la femme.

Voyons.

D’abord, il ne parle pas.

Et puis ?

Et puis...Quand on est fatigué
d'un. on en prend un autre.

Oh !—Vous avez une bonne
opinion de mnous!... Vous nous
croyez donc bien méchantes ?

Pas précisément méchantes... et
encore !... mais malignes, contentes
de dire, de faire du mal, de faire
souffrir.

Allons donc !... Nous sommes
bonnes, dévouées, compatissantes...

Oui, oui...

Tout ce quon demande a une
femme, c'est bien rare...

Qu'elle refuse !

Vous étes insupportable. Ce n'est
pas ce que je voulais dire.

Non !... C'est dommage.

Dites-donc | Avez-vous remarqué
mademoiselle... ?

Non. Of est-elle ?

Elle dansait tout a I'heure avec
monsieur... ; elle a une robe
blanche. :
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Il y a beaucoup de robes blanches.

Vous n'avez pas vu a son corsage,
une trés jolie broche en diamants ?

Non. Qu'est-ce que cela représen-
te ?

Un cygne.

Ah ! un signe... de quoi ?... de
bonne volonté.

Voulez-vous bien vous taire ! meé-
cl:ante langue.

EE

D'autres la, dans un coin du bou-
doir, 4 demi cachés par le battant de
la porte. Il est assis sur une chaise,
tout pres ; tourné completement vers
elle, il la regarde avec des yeux ou
brille du plaisir, de la joie.

Comme vous étes jolie, ce soir !

Je vous plais.

Beaucoup.—C'est gentil cette petite
chose que vous avez dans les che-
veux...j'aime cette robe, elle vous
va bien.

C'est pour cela que je 'ai mise ce
soir ; vous m'avez dit que c'était
celle que vous prefériez,

C'est vrai, cela ? Vous l'avez mise
parce qu'elle vous va bien, par co-
quetterie, non pour me faire plaisir.
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Mais si... Vous le savez bien,
grand enfant.

Enfant !—C'est vrai, je le suis. Je
le suis, parce que je vous aime
comme les enfants savent aimer, de
tout leur cceur, de toute leur ten-
dresse.

Chut ! chut !

Je voudrais que tous mes gestes
soient des caresses pour vous, toutes
mes paroles de douces -calineries,
toutes mes pensees de délicates at-
tentions.

Chut !

Le jeune homme, brusquement re-
dressé, prend un air d'indifférence
affectueuse. Dans le salon, 'orches-
tre rythme lentement la valse de

Florodora. Les couples peu a peu
se lévent et sortent du boudoir pour
gagner la porte du salon.

Un moment ils restent seuls. Le
jeune homme se penche et embrasse
longuement la main de la jeune fille.

Je vous aime.

Au bout d'un instant :

Je vais étre obligée de vous quit-
ter ; je suis engagée pour cette
danse.
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Oh !"ne partez pas encore, mon
aimee !

Mais mon partner sera furieux.

Qu'importe ! Songez que je ne suis
venu a ce bal que pour vous ; je suis
§i heureux de vous avoir un peu a
moi.

Nous nous reverrons au souper.

Ce ne sera plus la meme chose.
Restez encore. Un instant ; je vous
én supplie.

Je ne peux pas.

Vous quitter, déja !

Hélas ! C'est la vie : on se ren-
contre, on est heureux, puis il faut
se quitter, languir, souffrir, parfois
dans l'attente d'un autre court ins-
tant de bonheur.

Quand ? Dites !

Venez... mercredi soir.

Qui, je comprends votre regard. Je
serai seule, vilain jaloux.

Je ne suis pas jaloux, mais je vous
aime tant. Je suis st heareux de vous
sentir prés de moi, de regarder
briller vos beaux yeux bruns et vos
lévres sourire,

Et saisissant la main de la jeune
fille, penché vers elle, trés prés, il la
regarde et d'une voix chaude mur-
mure :
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Je vous aime... Je t'aime...

D'un geste trés doux, elle le re-
pousse.

Faites attention. On vient !

Un monsieur parait, un papier a
1t main @ il regarde de tous coOtés,
pus apercevant le couple :

Pardon, mademoiselle, je crois
que c'est ma valse.

QOui, monsieur.

Elle se léve pour donner le bras a
son danseur, puis se retournant vers
l¢ jeune homme, avec un sourire :

Merci... A tout a I'heure.

Montréal, 5 mars 1902.
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Partie de raquelte

Le rendez-vous est dans une mai-
son prés de la montagne. Une pa-
rente ou une amie se dévoue et fait
de son appartement une anti-cham-
bre pour raquettes,

Le rendez-vous est a huit heures
moins le quart. Mais a huit heures
il n'y a d'arrivés que les maitres de
la maison, ceux qui donnent la
partie, a peine quatre ou cinq jeunes
filles, un ou deux jeunes gens. Peu
a peu les invités arrivent ; on fait
les présentations, les conversations
s'engagent, des réflexions se croi-
sent.,

—Vous verrez que nous ne parti-
rons pas avant neuf heures.

—Est-ce fin, dites-moi, de ne pas
venir exactement ?

Puis les arrivées se succedent : a
chaque instant quelqu'un fait irrup-
tion dans l'antichambre. Ce sont
des jeunes gens vétus d'un “sweater”
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ou d'une “couverte,” des jeunes
filles une ceinture autour de la taille,
I'air mutin sous la tuque blueue ou
rouge.

Tout a4 coup on entend la sonnerie
du téléphone.

Une voix vient du salon :(—Je
parie que c'est quelqu'un qui deman-
de a quelle heure est la partie ?
~ La maitresse de la maison répond:

Hello !

Est-ce vous ?...

Oui.

Je suis désolée, je ne peux pas
venir, mon frére est malade.

Beau dommage, tu peux bien
venir tout de meme.

INON, maman ne veut pas.

Que c'est ennuyant.

Oh ! je suis bien assez “choquée’
moi-méme. Au revoir.

Au revoir,

Aussitot plusieurs personnes s'a-
vancent curieuses : Qu'est-ce que
c'est 7 Qu'est-ce que c'est ?

C'est mademoiselle... qui ne vient
pas.
Ah ! Tiens. Pourquoi ?

Son frére est souffrant et sa meére
ne veut pas la laisser venir seule,

Pas de chance. Dommage.
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Et par derriére on entend une voix
flutée qui murmure :

Son frére...En voila des histoires.
Elle n'a pas besoin de frére pour se
promener sur la montagne et pren-
dre le thé chez Morgan.

Enfin, la partie est au complet, on
vérifie la liste, il ne manque qu'un
jeune homme, qu'un “gargon” ; il
rejoindra plus tard. On donne le
signal, on se bouscule un peu pour
prendre ses raquettes, puis, on sort.

A un coin de rue on fait halte
pour mettre les raquettes. Les cou-
ples s'éparpillent et pendant un ins-
tant on n'apergoit plus que des dos
arrondis de messieurs occupés a at-
tacher les courroies aux pieds des
jeunes filles qui se tiennent debout
la taille bien cambrée, marquée par
la ceinture de couleur,

Aprés bien des exclamations, des
petits cris, on se met en route. La
colonne est dirigée par un jeune
homme en couverte blanche pour in-
diquer la route & suivre. Puis une
file de couples, se tenant par la
main, un peu écartés I'un de l'autre,
afin d'éviter le heurt des raquettes.

Et derriére,'a la fin, la jeune fille
qui donne la partie avec le “chape-
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ron,” souvent toute jeune mariée.
Une seule femme mariée pour pro-
téger une quinzaine de mignons
petits chaperons rouges contre les
attaques des vilains loups dans la
forét !... Le principe est sauf, c'est
I'important.

On monte vers la montagne, les ra-
quettes glissent sans bruit sur la
neige molle. On entend des cris, des
éclats de rire, des exclamations,

—Oh ! ma courroie est défaite.

Alors on voit un couple sortir de
1z file, s'arréter sur le bord de la
route, un dos s'arrondir, sur un merci
se redresser, puis le couple reprend
place dans la file.

Enfin on arrive sur la montagne,
Il fait un clair de lune magnifique ;
sur les routes, par intervalles, la
nieige, comme de la limaille d'argent,
scintille. Dans la forét, sous les
rayons de la lune qui filtre a travers
les branches chargées de neige, les
grands arbres semblent s’animer,
prendre des tons de chair blanche.

De tous cotés partent des cris
d'admiration.

Dieu, que c'est beau !

Est-ce fin ga, un peu.
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Is it not lovely ?

Oh ! It is perfectly charming.

Et la promenade se¢ continue sur
la montagne a travers champs, par
dessus les elotures, jusqu'a la mai-
son du club ot l'on se repose avant
de souper et de danser. Ou bien 'on
ne fait qu'une courte marche en
sarrétant 2 la glissoire pour regar-
der descendre les “toboggans’ puis
I'on se rend a la station des chars
pour retourmer chez les organisa
teurs de la parte.

De nouveau on voit des dos s'ar-
rondir pendant que les exclamations
se croisent.

—Quel beau temps tout de meéme.

—Crois-tu, ma chére, que c¢'étail
anivsant.

—Tu n'as pas froid ?

—Oh ! moi, je suis gelée.

—I1 me tarde de rentrer, je meurs
de faim.

Enfin un char vide arrive : tous se
précipitent, se bousculent, s'entas-
sent sur les banquettes. On s'ap-
pelle, on se compte.

Une jeune fille se penche vers
T'oreille de sa voisine qui regarde et
véphique au bout d'un instant :

19



—Tiens, c'est vrai !

On sourit, on chuchotte, c'est un
couple qui est resté en arriére.

Et dans un coin du tramway, une
voix naive, murmure doucement :

—I1 fait si beau, ce soir. lls ont
voulu rester encore un peu pour
¢couter le  bourdonnement  des
abeilles dans la lune...

Le char s'arrete, le débarquement
s'effectue au milien de cris, d'appels
effarés.

—Charley, est-ce que vous avez
mes raquettes ?

—Mon Dieu ! qui est-ce qui a mes
* snow-boots 7 "

On arrive a la maison, on se se-
coue, on se brosse a l'aide de minus-
cules balais. Les jeunes filles s'as-
soient aux petites tables dressées
dans le salon, pendant que les mes-
sieurs commencent des prodiges d'e-
quilibre pour leur apporter des as-
siettes chargees de victuailles reé-
confortantes.

On soupe, on cause, on danse, et
comme les marionnettes de la chan-
son, chacun “fait un tour et puis
s'en va.”

Montréal, mars 1002.



Blondes ef Cavaliers

On n'entend plus le tintement
ioyeux des clochettes de traineaux
qui glissent, rapides et légers. Les
arbres dégouttent lamentablement et
le long des rues les gros tas de neige
commencent a fondre, prennent des
tons noiritres, comme d'épaisses ta-
ches sui un manteau d'hermine.

On ne voit plus, le soir, de cou-
ples suivre la rue Sherbrooke,
I'homme en couverte, une corde
passée autour des épaules trainant
un tobogan, 4 c6té une jeune fille en
jupe courte avec la tuque et la cein-
ture de laine. Ou bien les bandes
joyveuses des raquetteurs, jetant une
note de gaieté sur la blancheur uni-
forme du chemin. On n'entend plus
les cris et les appels des glisseurs
dans la rue Peel.

C'est fini tout cela, la neige de-
vient de la boue ; les pianos ambu-
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lants proménent par les rues feurs
monotones melodies,

C'est le printemps !

De nouveau, la rue Sainte-Cathe-
rine et la rue Sherbrooke vont premn-
dre leur aspect animé des beaux
jours. Le samedi et le dimanche ce
sera de nouveau la file interminablz
de couples, blondes et cavaliers, qut
se promencnt  vers Westmount on
Maisonneuve.

Blondes et cavaliers ! Jolis mots
qui semblent désigner quelque chose
de tendre, de délicat, de galant,
comme Merveilleuses et Incroyables.
Ils ont quelque chose de plus doux,
de plus intime, que les anciens mots
de Dames et Chevaliers.  Au lieu
d'un Chevalier partant en guerre
pour défendre sa Dame, on se figure
plutét un cavalier aux genoux de sa
blonde et lui murmurant de jolies
rhrases d’amour.

C'est cela en effet, souvent. Jeu-
nes gens et jeunes filles s'en vont
deux par deux, se hatant vers les
ombrages de la montagne pour étre
plus loin de tous et plus prés l'un de
Tautre.

Et depuis les classes les plus hum
bles jusqu'aux plus élevées, depuis
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les fillettes de quinze ans jusqu’aux
jeunes filles de vingt et au dela,
chaque blonde a son cavalier. Le ca-
valier c'est le flirt en titre, celui
avec lequel on sort de préférence,
celui que tout le monde connait. On
se proméne avec lui, on va au théa-
tre, on soupe au bal avec lui, on
danse avec lui plusieurs valses.
Pour la jeune fille, ce n'est pas ua
flirt, c'est son flirt,

Et méme ce mot gracieux de ca-
valier prend quelquefois une note
grave, presqu'officielle. On ne fait
plus allusion a une chose trés tendre,
4 une amitié amoureuse, mais i
quelque chose de convenu, de pres-
que fait.

On est au bal, on cause. Un jeune
homme passe ; votre danseuse se
penche vers vous et en le desi-
gnant, d'un air trés naturel, elle dit.

C'est le cavalier de Mlle...

Et T'on s'étonne un peu de cette
fagon de dévoiler les affections de
chacun, de nommer leur flirt. Mais
I'on suit du regard le jeune homme
qui s'en va, on cherche des yeux sa
Llonde ; et on saisit le sens de la
phrase. Il arrive pres delle, lui
adresse quelques mots aimables,
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d'un ton léger, familier, puis la
quitte. C'est le fiancé,

I'on voit passer aussi les couples
indifférents ou le cavalier n'est
qu'un “ accompagnateur ;' car c'est
piesque une insulte pour une jeung
fille de ne pas avoir de cavalier qui
sorte avec elle, qui la proméne, un
“garcon” pour elle.

Et, aux premiers beaux jours, ils
itent tous, indifférents, tendres ou
joyeux, dans la fraicheur des Dbois,
causer des spectacles de la semaine,
murmurer leur amour ou faire de
beaux projets d’avenir.

Aux cahots de la neige aplatie ont
succédé les cahots de la terre défon
cée. L'eau ruisselle dans les rues ;
les pianos ambulants font entendre
leurs monotones mélodies. Clest le
printemps.

Montréal, avril 1902.
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