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Il est parti a ’assaut du ciel : hommage a Pierre Beaudet
Par Raphaél Canet

Jai connu Pierre Beaudet au milieu des années 2000. De retour du Forum social mondial (FSM) de
Porto Alegre (janvier 2005), je participais a un collectif de jeunes (et de moins jeunes) altermondialistes
qui révaient d’organiser un Forum social au Québec. Fougueux et portés par les vagues puissantes de
mobilisation (nous avions toutes et tous participé au Sommet des peuples a Québec en avril 2001, puis
manifesté contre la guerre en Irak en février 2003 et bient6t avec les étudiants au printemps 2005).
Nous avions alors le vent dans les voiles et pensions, bien modestement, contribuer a la marche de
[’Histoire.

Pierre nous a accueilli chez Alternatives et, méme si nous nous méfions alors des structures qui
tendaient a récupérer a leur compte I’énergie instituante des mouvements, ce mariage fut heureux
puisqu’il a permis la réalisation du Premier forum social québécois (FSQ) en ao(it 2007. Nous avons alors
réussi, a notre petite échelle du village québécois d’Astérix comme il disait souvent, a créer, un instant,
la magie de la convergence des mouvements. Le FSQ, bébé québécois du FSM, ne fut qu’une goutte
d’eau dans I'océan immense des luttes altermondialistes, mais il fut pour moi, jeune immigrant sans
racines ni réseaux, un formidable lieu d’apprentissage des mobilisations au Québec. Et sur ce sentier de
la découverte des luttes populaires, Pierre a toujours été un véritable guide.

Durant les 15 années qui ont suivi, que ce soit a ’Ecole de développement international et mondialisation
(EDIM) de I’Université d’Ottawa ou nous enseignions tous les deux, mais aussi dans les forums sociaux
mondiaux organisés aux quatre coins du monde ainsi que dans les houleuses réunions du Conseil
international du FSM, je I'ai accompagné. Tout comme dans les aventures québécoises des Journées
d’Alternatives, des Nouveaux Cahiers du Socialisme, de la Grande transition, de Dialogue global ou du
Réseau international pour I'innovation sociale et écologique (RISE). Dans de multiples événements et
projets d’écriture, nous avons mené la bataille des idées et la guerre de position comme il aimait le dire,
et, malgré 'adversité grandissante, tenté de poursuivre I'opiniatre travail de la taupe qui creuse dans les
sous-sols de I’Histoire pour se frayer un chemin vers un monde meilleur.

Il'y avait quelque chose d’exaltant a I’écouter partager sa mémoire des luttes locales et internationales, a
profiter de son immense érudition des mouvements sociaux pour mieux situer sa révolte et donner de la
perspective a I’action. A |a fois patriote et internationaliste, il savait lier la lutte pour ’émancipation locale
aux mouvements de solidarité internationale. Travailleur acharné, il croyait en I’éducation populaire et,
comme plusieurs autres, voyait dans I'insurrection des consciences les graines de I’espérance.

Sa plus grande force résidait dans son humilité. Aux antipodes des professionnels de I’encadrement
dont I’égo tend a occulter la vocation, il ne cherchait pas a se mettre en avant, mais plutét au milieu.
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Certes, Pierre connaissait la game et savait livrer bataille. Mais il n’était pas en quéte de pouvoir. Il
souhaitait avant tout transmettre, partager, accompagner... pour transformer.

L’extrait que vous allez lire s’inscrit dans cet état d’esprit. A partir des souvenirs de jeunesse du militant
d’extréme-gauche qu’il était dans le Montréal des années 1970, Pierre Beaudet tend la main aux jeunes
générations qui aujourd’hui se mobilisent pour changer le monde. Ce passage de flambeau nous invite a
réfléchir aux défis qui confrontent les nouvelles radicalités. A apprendre du passé pour mieux construire
I’avenir, lucide et clairvoyant.

On araison de se révolter (extrait)

Par Pierre Beaudet

Décoder et recoder I'Histoire, c’est a la fois simple et compliqué. Par une réflexion critique et ouverte,
il faut dénouer le nceud et surmonter les obstacles qui nichent au plus profond de nos ames. Pour
comprendre les expérimentations sociales radicales de I’époque [les années 1970], pour en décortiquer
les traces, il est nécessaire de se livrer a un travail plus difficile et de ne pas s’arréter d’emblée au
probléme du code. Car de toute évidence, le langage de la gauche québécoise (et mondiale) de cette
période est totalement décalé par rapport a celui d’aujourd’hui. Nous le constatons en nous relisant.
Le ton de I’époque a terriblement vieilli. Il est archaique, dépassé, obsoléte. En fait, si nous voulons
vraiment comprendre, il nous faut réinterpréter. C’est-a-dire relire le passé avec les yeux du présent. Ce
n’est pas évident. Gare au vertige! Et, au bout du compte, cela en vaut-il Ia peine? Je pense que oui. Pas
seulement pour comprendre le passé. Mais pour mieux décrypter I’avenir.

La force du changement

De bien des maniéres, les identités rebelles d’aujourd’hui s’expriment dans un autre « code », elles
réinventent justement la perspective d’une transformation en profondeur. Appelons cela tout
simplement la force de la vie, celle qui recrée des milliards de parcours a chaque instant du monde.
Dans un mouvement social aux formes multiples, de formidables et nouvelles initiatives renomment les
mots. Elles créent un nouveau langage. Et surtout une nouvelle pratique de la radicalité. Ce « nouveau »
ne I’est cependant jamais « totalement » : il exprime aussi des continuités, des traditions. Au fond,
demeure un noyau dur, comme un petit diamant: le refus d’un ordre social aussi injuste qu’absurde, que
nous appelons le capitalisme.

Comment tout cela s’articule-t-il? Petites et grandes, des résistances se manifestent partout a travers

a

la planéte. Souvent invisibles voire ignorées, elles ne demandent la permission a personne pour
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s'impliquer. De ces résistances naissent des mouvements. Puis, alliant la contestation a la proposition,
des mouvements « pour » (alter) éclosent aux c6tés des mouvements « contre » (anti). Le plus souvent,
ils se mélent les uns aux autres et agissent aujourd’hui en interaction permanente.

Depuis quelques années a peine, cette mouvance est devenue plus articulée. Notamment dans le sillon
du Forum social mondial (FSM). Contrairement a une image répandue, ce grand réseau des réseaux
est beaucoup plus qu’un happening annuel ou une sorte de Woodstock de gauche. Des mouvements
sociaux du monde entier, y compris du Québec, s’y projettent a travers une grille d’intelligibilité
complexe. Ils constatent qu’ils parlent des « langages » a |a fois semblables et différents. Ces différences
et ces ressemblances font se superposer de multiples temporalités : nous n’écrivons pas sur une page
blanche! Elles se croisent aussi dans I"évolution constante de sociétés qui sshomogénéisent (sous le
capitalisme) et se singularisent.

Dans ce contexte, des mouvements, en apparence déconnectés les uns par rapport aux autres,
prennent linitiative de batir des passerelles. Entre autres grace aux fils invisibles de I'Internet. Sur
le plan intellectuel, ils commencent a saisir, a intégrer un itinéraire de rupture partielle, ambigué, et
apparemment sans horizon clair. Mais une chaine gigantesque et impalpable de résistances, qui
s’organisent maille a maille a I’échelle mondiale, prend forme sous nos yeux.

Pour les dominés et les militants d’aujourd’hui, il est nécessaire de voir les choses différemment.
Pendant longtemps, c’est-a-dire I’essentiel du vingtieme siécle, I'horizon de la lutte était celui de la
construction d’une modernité autour de I’Etat, qui devait étre capté et éventuellement transformé.
Des générations et des générations de militants et militantes ont ceuvré sur ce registre, parfois avec
beaucoup de créativité, parfois sur un mode dogmatique. Aujourd’hui, cette réflexion est dépassée.
Certes, la transformation de I’Etat reste & I’ordre du jour, mais vue différemment.

Alors il faut reprendre le fil de la réflexion. Elaborer de nouvelles stratégies. Etre créatif & un niveau
conceptuel et théorique. Nous ne sommes pas des robots, programmés pour avancer mécaniquement.
Contrairement au passé, beaucoup d’entre nous ont lintuition qu’il faut éviter toute « méga »
théorisation. Les grandes utopies des générations précédentes (pour simplifier disons le « socialisme »)
ne peuvent plus prétendre structurer totalement la pensée et I’horizon des luttes comme cela a été le
cas dans notre passé proche et lointain. Ce qui ne veut pas dire pour autant qu’il n’y a pas de projet. Ce
qui ne signifie pas non plus qu’il n’y ait pas d’horizon. Et ce qui ne veut méme pas dire qu’il n’y ait plus de
« socialisme ». Tout est encore possible!

En fait, et c’est trés enrichissant, les radicalités contemporaines estiment qu’il faut prendre garde
aux projets « tout englobants », sans pour autant glisser dans un pragmatisme naif. Parallélement a
un réinvestissement du social par le biais de résistances et la construction de micro-alternatives, il est
aussi nécessaire de redéfinir les nouvelles identités (au pluriel) de ce mouvement. Comme toujours, et
comme nous I’avons fait en notre temps, le mouvement social s’interpelle lui-méme.
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Lirruption des subalternes

De grandes avancées permettent de regagner confiance et espérance. Elles font écho, sans
déterminisme, aux transformations profondes et de longue durée, a I'ceuvre dans nos sociétés, comme
I’explique si bien le sociologue états-unien Immanuel Wallerstein. Partout, les classes populaires
continuent de crier « basta » aux dominants. Dans la rue bien-s(r, mais aussi dans I’espace politique
« réellement existant », en rejetant la voyoucratie qui essaie de dominer et d'imposer le néolibéralisme.
Combien d’intifadas ont éclaté un peu partout durant ces derniéres années?

Bref, comme cela se produit parfois dans I’histoire, une convergence explosive se profile : les dominés
ne veulent plus, et les dominants ne peuvent plus. Sans cynisme ou désillusion, des masses immenses
sont en mouvement pour transformer les termes du pouvoir, sans par ailleurs espérer naivement un
quelconque miracle venu d’en haut.

Tout cela, il faut le dire, s’exprime a la fois comme une recherche et une exploration, en dehors des
sentiers battus. Certes, tous (ou presque) en conviennent, il faut changer la nature du pouvoir. On ne
peut plus accepter de se « replier » dans de chimériques et éphéméres autonomies. Mais ce pouvoir
doit étre changé en fonction de nos propres définitions, et non pas celles de nos adversaires. Dans
cette lignée, le nouveau discours des mouvements sociaux se veut non complaisant - sans étre cynique
- face aux partis de gauche. La critique se veut constructive. De plus, et c’est un soulagement, nous
entendons de moins en moins les interminables chicanes d’antan, visant a adouber le détenteur de
la « ligne juste ». Cette explosion de la parole a pour effet de gommer tout complexe d’infériorité. Il
n’y a plus de fausse coquetterie. « Nous sommes la gauche », affirment haut et fort ces mouvements.
Aujourd’hui, 'ensemble des organisations sociales et politiques participent a la construction de la
gauche et du projet de transformation sociale, et non plus une ou quelques avant-gardes « éclairées »,
autoproclamées et auto-définies.

Attendre le Grand Soir?

Le rapport de forces entre dominants et dominés se fragilise et déséquilibre tous les prévisionnistes plus
ou moins chevronnés, qu’ils soient de gauche ou de droite. Devant ce vide analytique, certains veulent
conclure trop vite selon moi, que nous sommes « au début » d’un grand « retournement ». D’aprés leurs
analyses, le grand soir, le jour J, le point de rupture approchent.

Nous connaissons bien la chanson pour I'avoir chantée nous-mémes, il y a 30 ans. Mais, tout comme
a cette époque, la question reste mal posée. L’enjeu n’est plus le « déclin inévitable » du capitalisme
(et son corollaire, la « victoire » inéluctable du socialisme), mais plutot la mise sur pied d’un ensemble
d’« options » et de « possibles ». Pour le penser en termes plus théoriques, c’est une « sociologie des
émergences » qu’il faut décrypter, comme I’écrit Boaventura de Sousa Santos.
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Le capitalisme contemporain n’est probablement pas aussi « sénile » que d’aucuns le prétendent. En
dépit des avancées des mouvements sociaux, il faut par ailleurs constater la solidité du « systeme de
tranchées », érigé par les dominants pour refouler les dominés. Et, dans ce contexte, attendre une sorte
de happy end de la confrontation sociale, au bénéfice des mouvements rebelles, semble périlleux.

En fait, ce « catastrophisme » vient de loin dans I’histoire de la gauche. La Deuxiéme comme la Troisiéme
internationale ont instillé au sein du mouvement social I'idée, héritée du siecle des Lumiéres, que la
« modernité » et le « progrés », voire le socialisme, devraient nécessairement triompher. La Crise, la
vraie Crise, la grande Crise, avec un C majuscule, allait survenir inéluctablement. En réalité, il n’en fut
rien et il n’en est toujours rien. Le paradoxe, c’est que celui dont nous nous sommes tant réclamés
pour prévoir I'effondrement du capitalisme avait déja conclu que celui-ci se nourrissait des crises et se
redéployait a travers elles.

Aujourd’hui, le modele néolibéral — qui est évidemment un construit politique et non pas une fatalité -
pousse aux reconfigurations des diverses élites dominantes. Parallélement, il « restructure » les classes
populaires et « moyennes », au Nord comme au Sud, quitte a condamner a la misére et parfois a la mort
des centaines de millions de « non citoyens », majoritairement paysans. Pour ce faire, il exclut certaines
couches sociales — une bonne partie des salariés « fordistes » qui ont proliféré a I’époque keynésienne
— tout en en incluant d’autres (une petite minorité), notamment celles qui sont en mesure de rendre
I'offre capitaliste solvable. Rien n’indique, malheureusement, que ce modéle ne soit pas « durable »,
sinon par I’épuisement accéléré des ressources, un phénoméne qui reste cependant souvent mal
interprété par un certain écologisme catastrophiste.

Le mouvement social mis au défi

Face a tous ces bouleversements, le mouvement social demeure faible et fort a la fois. Il est fort de
ses nombreuses victoires, qui ont forcé les dominants a reculer. Il est fort d’avoir imposé ici et la de
nouvelles avancées démocratiques. Il est faible car il n’a pas encore réunifié les classes populaires autour
d’un projet utopique et réalisable, un projet contre-hégémonique comme dirait Gramsci. Ses ambitions
sont encore souvent contrecarrées par les tactiques de la droite.

Pour se donner une nouvelle perspective, il faut parfois aussi dépoussiérer les vieux ouvrages. Relire Les
Cahiers de prison d’Antonio Gramsci par exemple. Non, ce n’est pas pour faire revivre mes lubies italiennes.
Mais « I'intellectuel organique » du mouvement insurrectionnel de I'ltalie des années 1920 avait bien
compris qu’il fallait, encore et toujours, réinventer la perspective de la lutte. Il s’opposait au discours
qui dominait la gauche en ce temps-la et qui s’exprimait par une béate sanctification de I’expérience
bolchevigue. Le « coup fumant » de la révolution russe, pensait-il, ne pouvait tout simplement pas étre
répété. La structure de classe a I'ombre du capitalisme moderne était en mesure de résister aux coups de
boutoir (contrairement a I’Etat tsariste qui n’avait pu tenir devant la rupture révolutionnaire).
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Pour Gramsci, la Russie était I'exception et non la régle, car I'extraordinaire conjonction des forces
a l'ceuvre entre I'écroulement d’un empire déclinant, la décomposition rapide de son armée et
I’éclatement de la paysannerie, couplée a I’émergence d’un mouvement social dynamique dans les
centres capitalistes urbains, ne pouvait pas se « reproduire ». D’'une « guerre de mouvement offensive
et jusqu’au-boutiste », comme I’avaient définie les militants russes, le mouvement devait bifurquer pour
passer a une « guerre de position ».

Aujourd’hui comme a I’époque, cette « guerre de position » implique un mouvement lent, un grignotage
des positions de I'adversaire, une longue série de combats durs, laborieux, et épuisants, aussi bien sur
le plan des forces que sur le plan des idées. Dans cette vision, I’Etat, contrairement a une perception
bien ancrée, n’est pas un « objet » ou un « lieu » a capturer tel un « palais d’hiver ». C’est un rapport
multidimensionnel de forces a transformer. La vision erronée de I’Etat en tant qu’objet a dominé notre
génération des années 1970. Il devient nécessaire aujourd’hui de s’en débarrasser.

Le « catastrophisme » s’est longtemps conjugué avec I'« insurrectionnisme ». La violence révolutionnaire
devait aider la société a « accoucher » de la transformation postcapitaliste. Ce qui a été interprété de
facon mécanique par toutes sortes de projets substitutifs, y compris ceux que nous avons vécus au
Québec (du FLQ aux marxistes-léninistes). Or, I'autodéfense des masses est un ordre du jour réel et
réaliste, surtout dans des circonstances exceptionnelles. On peut le voir au Mexique, au Népal, en
Palestine et ailleurs...

De bien des maniéres, la force du mouvement social repose sur son extériorité face a une temporalité
politique immédiate, et sur sa définition par I’agir plutdt que sur la base de I’'adhésion a un programme
de transformation, qui délimite nécessairement I’horizon des luttes. Le mouvement tire son énergie
de sa proximité avec la galaxie des revendications et des résistances et du fait qu’il ne tente pas de les
« réduire » ou de les hiérarchiser. Il se redéfinit perpétuellement par I'inclusion de nouvelles identités de
lutte, en phase avec les bouleversements des rapports de force et des cycles du capitalisme. Dans son
effort pour coaliser ces processus hétérogenes, le mouvement social parvient parfois a les fédérer sans
les réduire dans le cadre d’évolutions nécessairement conjoncturelles, éphémeres.

Un million de « batailles de ’eau »

A linspiration des formidables mobilisations de Bolivie s’articulent des coalitions gagnantes qui
enrayent la machine néolibérale avec de gros, et parfois de trés gros, grains de sable et qui empéchent
la privatisation et le pillage du bien commun. Dans ce pays de ’Amérique andine, des communautés
autochtones et paysannes ont bloqué la « révolution néolibérale » et décidé d’envahir I’espace politique.
Personne ne sait encore, ni méme les Boliviens eux-mémes, sur quoi I'expérience va déboucher.
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Mais la résistance est la premiére clé. Nous "avons vu en 2005, lors de la splendide gréve réunissant
300 000 étudiants québécois contre la marchandisation de I’éducation. Nous I'avons vu aussi en
France avec I'opposition frontale des jeunes et des syndiqués au projet des contrats de premiére
embauche (CPE), dont le but ultime était de « flexibiliser » (dualiser) le marché du travail. Partout, des
masses nouvelles se mettent en mouvement, elles refusent leurs conditions d’exclues et élaborent
des alternatives qui permettront, a long terme, de reconstruire une société pour tous les vivants.
Les conditions dans lesquelles ces mouvements évoluent sont évidemment difficiles, en raison de la
violence et de I'hostilité des dominants.

Les mouvements sociaux constituent un processus a géomeétrie variable, qui exprime les transformations
de la société et permet aux dominés de s’exprimer. A la lumiére de I’expérience du Forum social, nous
découvrons que ces mouvements peuvent, dans certaines conditions, s’« agglomérer », sans fusionner
ni perdre leurs identités. A la dichotomie traditionnelle entre mouvements sociaux définis par une
identité locale et mouvements sociaux « transnationaux » ou globaux, se substitue peu a peu une
nouvelle hybridation, qui permet de fluidifier les résistances et favorise une plus grande interaction
entre ces mouvements.

C’est certainement une avancée par rapport a ce que nous avons vécu dans les années 1970. Nous étions
alors rassemblés par le projet visant a centraliser les mouvements autour d’une identité hiérarchisée.
Le parti (et au sein du parti le « comité central ») avait préséance sur les mouvements. Ceux-ci étaient
également hiérarchisés, le mouvement ouvrier étant le « plus important ».

Aujourd’hui, a travers les réseaux, les mouvements « déhiérarchisent ». Ils produisent a la fois des
résistances locales et des résistances internationales. Ces luttes dures et de longue portée ouvrent un
horizon immense. Pour cela, une recherche est en cours, a I'intérieur méme des mouvements la plupart
du temps, pour reconfigurer et adapter les structures qui rendent les actions possibles. Ce n’est plus un
secret ni un tabou, les mouvements de transformation sociale luttent aussi contre eux-mémes. Tout en
reproduisant les codes et les cultures qui s’expriment dans les sociétés d’ou ils émergent, ils essaient
de les subvertir. Pour les matérialistes que nous sommes, les humains poursuivent leur histoire, mais
dans un monde qu’ils n"ont pas eux-mémes créé. La société change. Des idées nouvelles émergent, a
I’encontre des idées dominantes et ainsi va ’humanité.

Révolution dans la révolution?

Je retiens 1 000 lecons des aventures de Mobilisation. A vrai dire, j’en découvre de nouvelles presque
chaque jour, dont une domine toutes les autres. Il faut engager une lutte opiniatre, sans relache,
contre les hiérarchies qui empéchent les subalternes de s’exprimer. Ces structures hiérarchiques
sont profondément ancrées dans la culture de la gauche, dans la facon d’articuler les revendications
et les programmes. Mais aussi dans une certaine maniére d’étre et d’agir. Du coup, I’horizontalisme
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de plusieurs mouvements sociaux, et a plus grande échelle du FSM, peut paraitre parfois excessif,
voire paralysant. Il est important de briser le verticalisme, le oui-chef-isme, et le je-sais-tout-isme qui
ont caractérisé plusieurs générations de mouvements. Sans pour autant tergiverser et transformer le
mouvement social en une agora permanente.

Les grandes mobilisations actuelles, impulsées par les « nouveaux » mouvements altermondialistes,
écologistes, féministes, indigénistes, comme celles mises en ceuvre par d’« anciens » mouvements
(syndicalistes, étudiants communautaires), sortent d’une assez longue période de léthargie et se
relancent a I'offensive.

Si nous voulons mettre notre adversaire en déroute, il faut bouger! Oui, il faut passer a I’action. Mais
sur la base d’une analyse juste du rapport de forces. Et avec la modestie qui s’impose. Donc pas
d’aventurisme, mais de I'audace. Pas de moment cataclysmique, mais des ruptures multiples, qui
permettent I"'accumulation des forces et la construction d’une nouvelle hégémonie.

Avons-nous appris de nos échecs? Pouvons-nous garder le cceur de notre révolte légitime tout en
I’épurant de toutes ses scories, abus et méchancetés? Pouvons-nous rester révoltés dans la lignée
des grands révoltés de tous les temps, de Spartacus au Commandante Marcos en passant par Rosa
Luxembourg et Louise Michel, tout en restant a I’écoute du monde? Pouvons-nous en méme temps
affirmer notre indignation et questionner nos convictions? Pouvons-nous enfin comme le disait mon
cher et grand ami disparu Michel Mill, « avoir la téte dans les nuages tout en restant les pieds sur terre »?
A toutes ces questions qui interpellent notre intelligence, notre espoir, notre générosité, notre courage
notre patience, je réponds encore et toujours OUI!

Remerciements
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Intellectuel engagé et militant : Réfléchir, agir et provoquer le
changement

Par Dominique Caouette

Rencontrer Pierre Beaudet ne laissait jamais indifférent — les mondanités étaient bréves et rapidement les
échanges devenaient riches en idées et soutenues irrémédiablement par un plan d’action. Dans mon cas,
ces premiéres conversations remontent a 1997 alors qu’Alternatives était encore a ses débuts, mais déja en
plein essor. C'était alors I'époque de la « fin de I’histoire », I'apogée du néolibéralisme et les balbutiements
d’une réponse radicale et populaire qui commencait a s’articuler autour des résistances aux différents
projets d’intégration économique, entre autres I’ALENA, la ZLEA, ’APEC, et surtout "OMC.

Pierre avait déja conscience des défis que ce nouveau contexte géopolitique et idéologique posait tant
pour la solidarité internationale que pour I'action des ONG. Fort de son expérience de militance de
gauche tant québécoise qu’au-dela, il posait déja un regard critique sur I'institutionnalisation de I'aide
internationale et des écueils pour la solidarité entre les peuples. Cette préoccupation et son souhait de
voir le monde de la coopération internationale évoluer pour étre en synchronisme, ou méme a I’avant-
garde de la résistance au néolibéralisme ambiant et envahissant, allait guider ses actions pour les deux
prochaines décennies. Tout d’abord au sein d’Alternatives qui se définira rapidement comme un nexus
et point de rencontre entre les mouvements sociaux locaux et globaux et les organisations de solidarité
internationales, et puis dans le monde universitaire. Souvent percu comme impatient et prét a débattre
avec les bien-pensants et professionnels de I'aide et de la coopération, il était mené, je crois, par la
conviction profonde qu’il fallait remettre en question les pratiques établies et résister a I'imposition
par les agences de financement et d’aide internationale de cadres restreints et restrictifs de gestion. Il
préférait voir éclore de nouvelles formes d’internationalisme et de pratiques émancipatrices, comme le
souligne Raphaél Canet dans son texte.

Au milieu des années 2000, Pierre fera le saut vers le monde universitaire en joignant I'Ecole de
développement international et mondialisation a I'Université d’Ottawa ou il place sa pratique
d’internationaliste engagé et d’intellectuel organique, pour reprendre I'expression consacrée, au
ceceur de ses enseignements. Cette expertise, unique a son parcours, allait rapidement étre reconnue
et contribuer de maniére significative a I’essor de I’Ecole. D’ailleurs, il devient rapidement Directeur
adjoint de I’Ecole et coordinateur du baccalauréat, poste qu’il occupera jusqu’a 2017. Par la suite, il
poursuit son expérience universitaire a I’lUniversité du Québec en Outaouais. Ce bond vers le monde
universitaire allait lui permettre aussi d’écrire et partager un savoir riche et incarné. On assiste en fait
a un véritable tsunami de publications, parfois comme auteur, a d’autres moments a titre de co-auteur
ou co-directeur d’ouvrage. L’étendue et la densité intellectuelle de celles-ci sont le reflet d’années de
réflexions personnelles, de rencontres et de conversations avec d’autres militants.es et intellectuels.les
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engagés.es tant ici qu’un peu partout dans le monde. Autre élément unique a I’habitus « Beaudetien » :
ses écrits s’inscrivent dans la pratique ou invitent a I’action. Quelques titres sont évocateurs : « On a
raison de se révolter » (2008), « Passer de la réflexion a I'action » (2013), « L’internationale sera le genre
humain!» (2015).

En paralléle, cette période prolifique est aussi marquée par un authentique effort de synthese
pédagogique, tant en francais qu’en anglais, des travaux, approches et théories qui ont marqué et
marquent encore les études du développement international. Le tandem « Introduction to International
Development » (Oxford University Press) et « Enjeux et défis du développement international » (Presses
de I'Université d’Ottawa), qui en sont a leur troisieme et quatrieme édition respectivement, en sont
les exemples les plus probants. Ces ouvrages phares, dont la lecture est requise pour de nombreux de
cours, sont aujourd’hui incontournables pour quiconque cherchent a comprendre de maniere érudite et
critique la vaste nébuleuse que constitue le développement international.

Enfin, on ne peut que saluer et souligner un autre chantier intellectuel de Pierre, qui est d’avoir
systématisé de maniére réflexive I’histoire particuliere et la maniére de vivre la coopération et la
solidarité internationale au Québec. La conclusion de sa monographie « Qui aide qui? Une bréve histoire
de la solidarité internationale au Québec » (2009), retranscrite ci-dessous, reste tout aussi pertinente
gu’au moment de sa parution. Elle illustre bien, ce que Gramsci a écrit, et qui a mon avis était sa devise,
agir avec « le pessimisme de I'intelligence et I'optimisme de la volonté ».

Qui aide qui? (extrait)

Par Pierre Beaudet

Que peut-on penser aprés avoir parcouru tant de questions compliquées? Certes, on peut s’abandonner
a un sentiment de découragement. Dans un récent bilan sur la famine dans le monde, Oxfam
International faisait état d’'une importante croissance de la pauvreté « extréme » dans le monde qui
toucherait 2,7 milliards d’humains, soit prés de 50 % de la population mondiale. De ces pauvres, 400 ou
500 millions connaissent une famine quasi permanente. Concrétement, 24 000 personnes, en majorité
des enfants, meurent de faim chaque jour! Est ce acceptable?

En Afrique subsaharienne, dans de vastes parties de I’Asie et en Amérique centrale, on n’a pas besoin
de chercher la misére, elle est partout. Elle nous envahit et nous déprime. En Inde, dans la province
du Bihar (centre du pays), j’ai vu des villages ou les paysans sans terre sont traités comme des sous-
humains, dans un état de famine permanente, soumis a des violences extrémes. C’est scandaleux et
plus qu’étonnant, car on dit de I'Inde qu’elle est « émergente », avec un taux de croissance élevé et un
poids de plus en plus grand dans I’économie mondiale. Toutefois, de I"autre c6té du miroir, la réalité, ce
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sont des centaines de millions de personnes soumises a l'injustice. Jusqu’a quand une telle situation va-
t-elle perdurer?

A c6té de la misére, il y a la guerre. Notre monde semble engouffré dans un conflit qui risque d’embraser
un vaste « arc de crises » en Asie et en Afrique et peut-étre dans d’autres régions du monde. L’Irak, la
Palestine et ’Afghanistan ont été et demeurent des zones de violence extréme, mais a coté de ces cas
bien documentés, il y a plus d’une trentaine de conflits de grande envergure, qui font d’innombrables
victimes. Cela, sans compter les situations dramatiques dans certains pays ol on peut dire, sans trop
craindre de se tromper, qu’il est « minuit moins cing ». Que va-t-il se passer avec cette prolifération des
conflits?

S’ajoute la crise environnementale. Sur la cote orientale de I’Afrique, dans une vaste zone qui descend
de la Somalie jusqu’au Mozambique, 180 millions de personnes sont directement menacées puisqu’elles
sont affectées en méme temps par la sécheresse croissante liée au réchauffement climatique et par la
montée des mers. Le méme drame guette le Bangladesh, le Vietnam et plusieurs autres pays asiatiques.

J’ai travaillé pendant trente ans dans le domaine de I'aide humanitaire, et une question lancinante ne
me quitte plus : que faire pour changer cela? Cette méme angoisse étreint des dizaines de milliers de
travailleurs humanitaires et d’internationalistes qui, pourtant, chaque jour persistent et signent, dans
une détermination qui ne flanche pas. Dans les jours de grisaille, cependant, nous nous demandons
parfois si nous ne sommes pas des Don Quichotte de I’époque contemporaine!

De la solidarité au « développement »

Si on regarde les choses un peu plus « calmement », on se pose d’autres questions. D’abord, il faut
se souvenir du long parcours dont il est question dans cet essai. Au début, I"Taventure de la solidarité
internationale était dans les mains de la société civile, laique (et de gauche) et, surtout, missionnaire.
Puis, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, elle est devenue chose d’Etat, dans une perspective
de coopération. Un temps, solidarité et coopération se sont croisées dans une sorte d’« age d’or » ou
a peu pres tout le monde, la gauche comme la droite, pensait que le tiers-monde allait s’en sortir par
le « développement ». Mais peu a peu, ce développement s’est enlisé. Dans la partie du monde restée
dans P'orbite des pays occidentaux, le « décollage » prédit par Rostow et la Banque mondiale n’est pas
survenu. Au contraire, comme 'ont expliqué les théoriciens de la dépendance, on s’est enfoncé dans le
méme systéme qui a reproduit I'inégalité. Dans les pays proches de I"'URSS, le bilan n’a guére été plus
reluisant.

Par contre, il y a eu des exceptions. L’une d’elles, la plus notable, reste la Chine postrévolutionnaire, au
début tres dépendante de 'URSS, mais qui peu a peu a pris son envol. En fin de compte, I’expérience
chinoise, aussi controversée qu’elle soit, démontre que le développement n’est ni la croissance
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économique nil’aide internationale, mais un processus complexe par lequel des sociétés s’affranchissent
de la tutelle des autres, « autoréalisent » leur propre potentiel'.

Aujourd’hui, la Chine n’est plus dépendante. Et avec moins de 6 % des terres cultivables du monde, cette
société nourrit 22 % de la population mondiale. Ce n’est pas un mince accomplissement, qui résulte de
luttes et de résistances dans un pays qui, tout au long du XX® siécle, était menacé de dislocation par les
grandes puissances. Certes, cette Chine est maintenant traversée par de nouvelles contradictions, entre
les riches et les pauvres, entre la bureaucratie corrompue du Parti/Etat et les citoyens « ordinaires » et
sous le poids de bien d’autres fractures complexes.

Sur le fond, "aventure de la Chine s’est vécue d’une maniére et selon un processus que réclamaient les
pays du tiers-monde a Bandoeng en 1955 : respect, souveraineté, dignité, coopération et aide mutuelle.
Et c’est aussi pour cela que les pays du tiers-monde, a I’époque ol ils pensaient changer le monde,
voulaient la paix, la coexistence pacifique, la non-ingérence et le droit de choisir leurs propres modéles
de développement économique.

D’hier a demain

Pour ceux qui sont sceptiques (ajuste titre), il y a une sorte de réponse, ambigué certes, mais affirmative,
ala question qui se pose naturellement devant 'ampleur des défis, voire des catastrophes. On peut dire :
«oui, c’est possible ! ». « Oui, on peut sortir de la miseére et de la dépendance ! ». Effectivement, autour de
nous, des sociétés semblent expérimenter un processus d’émancipation a la fois semblable et différent
de ce qui a été connu dans les années de I'aprés-guerre. En Amérique latine notamment, au Brésil, au
Venezuela, a Cuba, en Argentine, on voit des projets inédits qui repoussent le mal-développement et on
voit aussi des efforts pour se solidariser avec les pays les plus pauvres de ’lhémisphére, comme la Bolivie,
I’Equateur, Haiti. On a beau avoir le cceur endurci, c’est quelque chose de rencontrer des pauvres des
barrios de La Paz et des bidonvilles de Port-au-Prince sourire parce que, pour la premiére fois de leur vie,
ils peuvent amener leur enfant voir un médecin! Un jour, dans une favela du Brésil, un curé « rouge »,
€lu municipal du PT, m’a dit que pour lui, la révolution, c’était de faire en sorte que chaque enfant ait un
verre de lait par jour. C’était modeste, mais en méme temps tellement radical, dans le contexte brésilien
en tout cas.

Cette solidarité qu’on sent palpable en Amérique latine est porteuse et reflete une atmosphére
de changement social et de lutte pour la justice. Ce n’est pas un hasard si des centaines de jeunes
Québécois suivent chaque an les traces d’un jeune médecin argentin appelé Che Guevara, a larecherche
de solutions alternatives dans la Patria Grande des Amériques.

1 Voir a ce sujet Yash Tandon, Ending Aid Dependency, Fahamu Books, 2008.
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Réformer Iaide?

Avec de nombreux collégues des ONG et de I’ACDI, j’ai participé a tant de colloques, de séminaires,
d’études, pour regarder comment I’APD pouvait devenir plus efficace et répondre davantage aux
besoins des peuples. En 2007, les parlementaires a la Chambre des communes ont voté unanimement
pour un projet de loi préparé par les ONG et approuvé par des représentants des quatre partis, et qui
stipule que I'aide canadienne doit d’abord et avant tout contribuer a la réduction de la pauvreté et
rester conforme aux normes internationales concernant les droits humains. C’est la preuve qu’on peut
convaincre, expliquer, motiver. Certes, des beaux principes affichés a la pratique, le chemin est long...

Si on doit comprendre une seule chose, c’est que 'aide, méme lorsqu’elle est bien utilisée, a un réle
modeste. Ceux qui veulent concrétement aider devraient tout bonnement « réfléchir a la maniére de se
rendre utile » et de préparer la reléve.

Evidemment, le systéme actuel, tellement lourd, plein de conditions, dépendant des « experts » et des
« assistants techniques » (trop) bien payés, ne va pas dans ce sens. Ce qui ne signifie pas que 'aide n’a
pas deréle a jouer. Ca dépend comment. Ca dépend quand. Ca dépend ou.

En réalité, le « systéme » (la « grosse machine ») est de moins en moins performant, nonobstant les
efforts pour le réformer, 'améliorer, le transformer, comme le propose année aprés année le Comité
d’aide au développement de "OCDE. Réunis a I"automne 2008 a Accra (au Ghana), les représentants
des Etats et des organisations de la société civile ont constaté que les mémes pratiques se perpétuent,
notamment I'imposition de conditions aux pays qui recoivent de I'aide, le manque de transparence,
I'aide « liée » et le fait qu’'une énorme proportion de 'aide (plus de 30 %) revient aux pays riches (les
salaires et les frais de I"assistance technique).

Présentement, rien n’indique, du moins a court terme, que les gouvernements des pays du Nord
seront en mesure d’éradiquer ces pratiques. On voit de moins en moins de personnalités politiques
au pouvoir ou proches du pouvoir faire de la banniére du développement et de I’aide internationale
un grand projet collectif. On peut se demander ou sont passés les Gérin-Lajoie de ce monde. Reste la
bonne volonté des agents et des agentes qui ceuvrent dans les agences de développement, comme a
I’ACDI, et qui essaient, souvent dans des conditions surréalistes, de répondre honnétement aux besoins
des communautés que 'aide est censée soutenir. Ces gens sont admirables et nous disent une chose :
il faut continuer a se battre, notamment pour éviter que |'aide au développement ne soit totalement
détournée en fonction des impératifs politico-économico-militaires du moment.

Avectous ceux et celles quitravaillent sur le terrain, lalutte pour remettre le développement international
sur ses pieds implique de revenir a une politique qui respecte des conventions internationales, dont
I’architecture reste le systéeme de 'ONU, irremplacable et qu’on doit défendre devant les assauts de
I'unilatéralisme états-unien et I'arrogance des agences de financement international.
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Le changement viendra d’en bas

Rien de tout cela n’arrivera, a moins d’'une formidable pression de la société au Nord comme au
Sud. Apres tout, les avancées du développement il y a soixante ans n’ont pas été un « cadeau » ni un
« accident », mais le résultat de gigantesques mobilisations sociales animées par les syndicats et la
social-démocratie dans plusieurs pays du Nord, et par les mouvements de libération nationale dans le
tiers-monde. C’est la méme chose maintenant. On ne peut attendre de ceux qui détiennent le pouvoir
et la richesse qu’ils changent, a moins qu’ils ne soient mis dans une situation ou il faut changer, par
nécessité plutdt que par vertu! Quand les pauvres disent basta, c’est le début de la transformation.

Or la chose encourageante est que ce processus de mobilisation mondiale reprend vie, sous nos
yeux, avec d’autres formes, un autre langage, d’autres objectifs. Le Forum social mondial, par
exemple, ce grand « réseau de réseaux », est non seulement un mouvement de résistance contre les
politiques dominantes actuelles, mais un laboratoire ot s’expérimentent de nouvelles avenues pour
le développement social. Aujourd’hui, ces initiatives sont appuyées et valorisées par des Etats et des
gouvernements qui ont décidé, comme en Bolivie, au Brésil ou en Equateur, de réorienter les priorités
vers les besoins des gens. Dans ce contexte, le réle d’ « incubateur » joué par les mouvements sociaux
et les ONG devient encore plus important, pour proposer des stratégies alternatives, outiller les
communautés, développer de nouveaux savoirs et lancer les débats.

Les grandes mutations

Depuis quelque temps, I’économie mondiale traverse des turbulences, un peu comme si I'« age d’or »
de la mondialisation était du passé. Des crises financiéres, boursiéres, alimentaires, environnementales
et militaires se succédent. Dans une autre optique cependant, peut-étre un peu plus philosophique, la
crise peut étre une grande mutation pour notre humanité, une occasion de repenser le monde. Du c6té
des mouvements sociaux, les propositions abondent. Concretement, il faut remettre les institutions au
service des objectifs du développement social et de la protection de I’environnement. Il faut exclure du
monde de la marchandise des « biens communs », nécessaires a la survie des humains, a commencer par
la nourriture et I’eau. Tout cela sera probablement impossible si on ne réduit pas, en méme temps, les
dépenses militaires, pour en réorienter les sommes vers le renforcement et la relance du secteur public.
Quand on pense que la seule guerre en Irak a co(té 3 ooo milliards de dollars?!

Face aux défis actuels du tiers-monde, un programme d’inspiration keynésienne est tout a fait dans
ordre du possible. La suppression immédiate et totale de la dette, loin d’étre une catastrophe,
relancerait la production et le commerce (une dette qui de toute facon a été payée plusieurs fois). La
mise en place de nouvelles institutions internationales pour réguler I’économie est un ordre du jour

) Voir J. Stiglitz, The Three Trillion War: The True Cast of the Iraq Conflict, W. W. Norton, 2008.
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dont on voit les embryons, notamment en Amérique du Sud (Banque du Sud, Alliance bolivarienne pour
les Amériques, etc.), et qui implique la suppression ou la limitation des institutions comme la Banque
mondiale et le FMI. Les nouvelles institutions dont on réve pourraient étre refondées et s’appuyer sur
celles qui existent au sein du systéme de ’'ONU et qui ont été mises en « veilleuse » ou dévoyées par les
politiques néolibérales (on pense au PNUD, a la CNUCED, etc.).

La réforme agraire, nécessaire face aux centaines de millions de paysans sans terre, I’'amélioration des
conditions dans les bidonvilles ol se concentre maintenant la majeure partie de la population dans le
tiers-monde, I'imposition de standards minimaux quant aux conditions de travail (et la suppression
des zones d’ exploitation intensives tournées vers les marchés extérieurs), des programmes proactifs
pour garantir I’égalité entre les hommes et les femmes, la protection des millions d’enfants en leur
garantissant la sécurité physique et [égale, seraient autant de mesures qui permettraient non seulement
de relancer I’économie, mais d’établir un monde plus juste, plus équitable.

Entre-temps, I'aide au développement doit étre relancée, renforcée, réorientée en fonction des intéréts
des pays du tiers-monde,« déliée » des impératifs économiques et politiques du Nord. Une partie
importante de cette aide devrait étre négociée avec les pays du Sud pour réparer les immenses dégats
environnementaux créés par des décennies de pillage des ressources. Les agences de développement
international, telles que I’ACDI, de méme que les ONG, devraient faciliter ces processus, sans égard aux
virages et changements politiques au sein de I'Etat canadien.

De la patience et de la détermination

Tout au long de I'« aventure » de la solidarité, et en particulier de la mienne, il y a eu beaucoup de
déceptions, voire d’échecs. Méme en constatant les avancées ici et |3, il nest pas évident de garder
motivation et espoir. Appelons cela, comme le disait Gramsci, « le pessimisme de l'intelligence et
I'optimisme de la volonté ».

Mais au travers de tout cela, I'impensable est parfois devenu réalité. Aujourd’hui, I’Afrique du Sud
revit apres des décennies de racisme et de colonialisme, en partie (mais pas seulement) parce que des
centaines de milliers de personnes se sont mobilisées contre I"apartheid, y compris au Québec. J’aieula
chance, non, le privilege d’étre un modeste participant dans cette grande lutte d’émancipation.

Plus récemment, les autochtones boliviens ont tenté de sortir de 'enfer de I’exclusion, avec Iaide d’une
petite armée d’internationalistes francais, brésiliens, vénézuéliens et aussi de jeunes Québécois qui
viennent des réseaux altermondialistes comme Alternatives, ou j’ai eu le bonheur de travailler.
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Au Népal, des paysans sans terre considérés comme des « sous-humains » par I'affreux systeme de
castes s’imposent au gouvernement et proposent un« grand compromis ». Je le sais, mes étudiants de
I’Université d’Ottawa sont sur place, invisibles, généreux, dévoués, a I’écoute.

Ce sont des moments magiques, et il y en a bien d’autres, qui maintiennent I’espoir et la conviction.
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Au-dela d’une manipulation de ’opinion publique

Par Raphaél Canet et Francis Dupuis-Déri

Nos sociétés sont parcourues par de multiples formes d’injustice et de discrimination qui les fracturent.
Celles-ci sont en partie I’héritage du monde monarchique et aristocratique issu d’un passé lointain mais
toujours influent et dont nous avons conservé les parlements (the House of Commons et the House of
Lords), mais aussi le produit plus direct de notre systeme libéral actuel. Malgré les principes officiels
de liberté, d’égalité et de solidarité et les droits formels qui y sont associés, les multiples hiérarchies
croisées attribuent, souvent dés la naissance, des rdles et des avantages (des « privileges ») de
maniére inéquitable en fonction de la place qui nous est assignée sur I’échelle sociale. Ces systemes
de domination perdurent en figeant cet ordre social inégalitaire dans une interprétation naturelle,
rationaliste ou religieuse du monde. Ils aspirent ainsi a I’éternité.

Or I’histoire ne peut se réduire au mythe. Par définition, elle ne consiste pas en la reproduction infinie
du passé pour la simple et bonne raison que les institutions sociales sont des créations humaines, elles
relévent de la culture. Et les cultures sont vivantes, mouvantes, elles se décomposent et se recomposent
au gré des aléas plus ou moins réfléchis des histoires humaines et des rapports de forces sociopolitiques.
Car si nous évoluons individuellement et collectivement dans un univers de contraintes, nous sommes
toujours en mesure de faire des choix et c’est ce qui ouvre I’éventail des possibles.

Donner du sens a I’histoire, c’est interpréter le passé pour agir sur le présent afin de construire I'avenir.
Tout n’est pas contraint ni déterminé, et la liberté individuelle et collective est porteuse d’espoir. Cela
crée du mouvement et anime la logique d’émancipation qui vise justement a dépasser les systemes
de domination en luttant contre les oppressions et les discriminations au lieu de les reproduire. Mais
pour cela, il faut en prendre conscience et les rendre manifestes, visibles, mesurables, incontestables.
La discipline historique et plus largement les sciences sociales peuvent y contribuer, comme le souligne
Thomas Piketty : « Si ’on souhaite atteindre I’égalité réelle, il est urgent de développer des indicateurs
et des procédures permettant de combattre les discriminations genrées, sociales et ethno-raciales, qui
en pratique sont endémiques un peu partout, au Nord comme au Sud » (Piketty 2021, 253). Les sciences
sociales soucieuses d’émancipation peuvent alors alimenter I’action, que celle-ci soit révolutionnaire,
réformiste ou conservatrice. N’oublions pas que méme le Prince est la plupart du temps conseillé...

Tous les mouvements sociaux ont pour premier objectif de diffuser leurs idées pour éveiller la conscience
du plus grand nombre a la réalité telle qu’ils la percoivent. C’est pour cela que la communication a
toujours été I'une de leur premiére action, que ce soit sous forme d’un journal, d’'un manifeste, d’affiches,
de tracts, de banniéres, de slogans, de pieces de théatre, de chansons, de radios libres, de graffitis, de
tattoos et, aujourd’hui, de médias sociaux. C’est vrai pour les mouvements progressistes révolutionnaires
et réformistes, comme le mouvement ouvrier et syndical, le féminisme, I'écologisme, I'antiracisme,
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I'altermondialisme... C’est aussi vrai pour les mouvements conservateurs et réactionnaires, en passant
par le libéralisme, le républicanisme et le nationalisme toutes tendances confondues. La réalité présente
ou passée, ou plutét la perception que nous en avons, devient alors I'enjeu de luttes.

C’est ce que nous vivons aujourd’hui autour de la question woke. Ce concept, comme tant d’autres
avant lui qui ont aussi été dénigrés et méme ridiculisés par les forces conservatrices et réactionnaires
(socialiste, anarchiste, féministe, internationaliste, intersectionnalité, décolonial, etc.) est apparu pour
déchirer le voile d’ignorance qui dissimule les formes d’oppression qui continuent de nous diviser. Mais
le concept nourrit la controverse car tout le monde n’a pas intérét a voir la réalité de la méme maniére,
puisque cela suppose de questionner certaines inégalités en termes de pouvoir, d’avantages statutaires
et de classe, de ressources matérielles et symboliques, et éventuellement d’instaurer des mesures
réparatrices. La question woke en est venue a mobiliser savants et politiques, activistes et moralistes
et méme a faire bouger les lignes entre progressistes et conservateurs, mais aussi au sein méme du
camp progressiste, si souvent en proie a des luttes internes. Chacun avance ses arguments, opposant la
vraie réalité aux fausses interprétations, les faits a I'idéologie, I"objectivité scientifique a la subjectivité
militante, la morale a la politique.

De I’émergence du mot...

Il est toujours risqué d’essayer d’identifier la « premiére fois » au sujet des discours et des actions d’un
mouvement social. Cela dit, certains considérent tout de méme que le terme « woke » apparait une
premiéere fois en 1942 dans le premier volume de Negro Digest, sous la plume de J. Saunders Redding, le
premier professeur afro-américain d’une des prestigieuses universités de la Ivy League, qui avait étudié
a I'Université Brown. Son pére lui avait dit qu’il devrait y « faire deux fois plus et deux fois mieux que
ses camarades de classe » (Berry 1992, 2), en raison de la couleur de sa peau. Malgré cela, Redding
était politiquement modéré, partisan de I'approche intégrationniste et critique du mouvement des
droits civiques, qu’il considérait trop radical. Qu'importe, en 1942 il signe un texte sur les syndicalistes
blancs de la Wright Aeronautical Factory, qui protestaient contre I’embauche d’Afro-américains, et cite
a ce sujet un membre de la Negro United Mine Workers : « Je dois te dire, mon vieux, que se réveiller
est sacrément plus difficile que de s’endormir, mais nous allons rester éveillés [stay woke] encore
longtemps » (Redding 1942, 43).

Pour d’autres, le premier usage contemporain du mot se retrouve dans I'essai de I’Afro-américain
William Melvin Kelley, publié dans le New York Times le 20 mai 1962, « If you’re woke, you dig it », au
sujet des Beatniks et du jazz a Harlem (Ruiz 2021 et Butterworth 2021). Puis en 1972, le dramaturge afro-
américain Barry Beckham signe sa piece Garvey Lives!, au sujet du nationaliste noir Marcus Garvey qui
sera produite par la troupe Black Theater a I’'Université Brown. Un des personnages s’y exclame : « J’ai
dormi toute ma vie. Mais maintenant que monsieur Garvey a fait ce travail avec moi, j’vais rester éveillé
[stay woke]. Et je m’en vais I’aider a réveiller [wake up] d’autres gens noirs ». La chanteuse Erykah Badu
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I’a popularisé dans sa chanson Master Teacher en 2008 : « | stay woke [...] | am known to stay awake »
et elle a lancé en 2012 sur Twitter un message de solidarité avec les anarchoféministes russes du groupe
Pussy Riot, appelant a « stay woke » (Mirzaei 2019 et Romano 2020).

C’est cependant la mobilisation du mouvement Black Lives Matter qui I’'a largement popularisé, en
lancant sur le média social Twitter I’expression #StayWoke, aprés I'acquittement du vigilantiste George
Zimmerman qui a tué en 2012 le jeune afro-américain Trayvon Martin et la mort d’un autre Afro-
américain en 2014, Michael Brown, aux mains de la police de Ferguson. Le mot « woke » fait finalement
son entrée dans les dictionnaires Oxford et Merriam-Webster en 2017, qui le définit ainsi : éveillé ou
conscient, en particulier aux discriminations raciales et aux injustices sociales. Le rappeur Meek Mill
reprend I’expression en 2018, dans son album Legends of the Summer.

...d sarécupération

Mais par un étrange renversement de situation, ce sont finalement les voix réactionnaires qui vont
le plus populariser ce mot, mais en 'essentialisant et en inversant son usage. En effet, dans cette
perspective, le terme va cesser de désigner un état d’esprit (étre éveillé aux discriminations), pour
en venir a caractériser un groupe social en particulier (les Wokes). Et ceux-ci ne sont plus seulement
des antiracistes, mais aussi et surtout des « racistes anti-blancs » qui ne respecteraient pas la liberté
d’expression, entre autres problémes. Ainsi, celles et ceux qui critiquent les Wokes se placent dans la
position de la victime accablées par les antiracistes qui les empécheraient de parler, d’ou I'idée qu’« on
ne peut plus rien dire » aujourd’hui quand on est une personne blanche. Puis finalement, par extension,
le mot « woke » désignera toutes les forces progressistes — y compris les féministes, les trans et les
écologistes — que les réactionnaires veulent dénoncer, d’abord aux Etats-Unis, puis au Québec (entre
autres par les agitateurs de Québécor comme Joseph Facal et Mathieu Bock-C6té), puis en France
et dans bien d’autres pays (voir I'introduction de Dupuis-Déri 2022). Ce mot est alors synonyme ou
remplace des expressions dénigrantes telles que « rectitude politique », « social justice warriors » et
« islamo-gauchistes », entre autres (Rose 2020).

Preuve de son importance nouvelle dans le débat partisan, le terme est désormais repris au plus haut
niveau de I’Etat. En octobre 2021, par exemple, le ministre de I"Education francais Jean-Michel Blanquer
a déclaré dans les médias que le « wokisme » est « un nouvel obscurantisme » et qu’« il faut savoir
regarder ce qui vient saper la démocratie et la République : le wokisme fait clairement cela ». Puis
il a ajouté que son rapport a I’Histoire « est délétére. Casser des statues, faire le procées de tous les
personnages historiques [...] est une démarche absurde et dangereuse. Cela veut dire I"abolition du
passé. Ce sont des choses qu’on voit dans George Orwell. Ce sont des choses qui préparent les marches
vers le totalitarisme » (Le Figaro étudiant 2021).
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Plus sobrement mais de maniére toute aussi pernicieuse, le premier ministre du Québec, Francois
Legault, a fourni aux journalistes sa propre définition de « woke », aprés avoir accolé cette étiquette
au député solidaire Gabriel Nadeau-Dubois : le Woke est celui « qui veut nous faire sentir coupables de
défendre la nation québécoise [et] de défendre ses valeurs » (Pilon-Larose 2021).

De la question woke a celle du vivre-ensemble

Ce questionnement n’est pas nouveau et fut posé a chaque fois que les mouvements en lutte pour
I’émancipation ont conduit a I'irruption de nouveaux sujets politiques, jadis invisibles et soumis, au sein
du corps social (serfs, esclaves, ouvriers, femmes, autochtones, colonisés...). A chaque fois, les tenants
de 'ordre établi ont manifesté a hauts cris leur désarroi devant I'impensable, perdre leur suprématie
et se voir imposer une véritable égalité, percue alors comme un terrible totalitarisme de simples
« minorités » :

Accepter que le ressenti psychologique le plus délirant accéde au statut de droit est un chantage que I’Etat
semble aujourd’hui prét a accepter, cédant a la mode idéologique et entérinant son propre déclin tout en
trahissant la représentation nationale pour imposer a la population des points de vue ultra-minoritaires.
(Szlamowicz 2022, 117).

Car la pensée décoloniale, comme ['islamisme, a ses raisons propres de s’en prendre a I’Occident : imposer
son identité culturelle et conquérir une place politique dominante (Szlamowicz 2022, 182).

Remarquons malgré tout avec Rokhaya Diallo que :

La promotion d’une fixité culturelle devrait pourtant nous alerter. La volonté de se complaire dans le projet
d’un monde statique et intangible alors que les périodes les plus riches de notre histoire sont intrinséquement
liges a des mouvements humains est délétere. (Collectif 2022, 11).

En fait, s’ouvrir a 'autre ne signifie pas s’oublier soi-méme et faire plus de place ne conduit pas
nécessairement a perdre la sienne. Mais inclure et partager peut évidemment é&tre percu comme trés
menacant pour certains, qui a force de résister sont nécessairement bousculés. C’est pourtant moins
douloureux que ce qu’endurent bien des catégories sociales discriminées, exploitées et exclues depuis
des générations. Tout cela dépend de la maniére dont on voit les choses, de sa propre expérience, de
son rapport spécifique a la réalité.

Au fond, la question demeure éminemment politique. Comment pouvons-nous batir des sociétés qui
reconnaissent’égale dignité de toutes ses composantes sans pour autant opposer majorité et minorités?
Comment construire un rapport a ’histoire qui permette de combattre les discriminations sans figer
les identités? Comment penser notre relation a la diversité dans une logique de complémentarité
plutét que de concurrence, et y voir une force collective plutdét qu’une fragmentation mortifére? Quel
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dialogue entre 'universel et le particulier pouvons-nous établir afin de cheminer vers une dynamique de
rassemblement plutot que de division?

C’est a toutes ces questions que ce numéro spécial de la revue Possibles propose d’offrir des éléments
de réponses en mobilisant la réflexion conceptuelle et épistémologique, le regard critique, I’analyse
de discours, le récit de pratique, I"auto-ethnographie et I’expression d’expériences personnelles sous
formes d’entrevues. Comme autant de perspectives visant a nous éclairer sur le chemin long et tortueux
de I’émancipation individuelle et collective.

Notes biographiques :
Raphaél Canet est professeur au département de sociologie du Cégep du Vieux Montréal.

Francis Dupuis-Déri est professeur au département de science politiqgue de 'TUQAM.
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L'invention des Wokes par le nationalisme conservateur

Par Raphaél Canet et Léo Palardy

Les mots «woke » et « wokisme » ont récemment envahi 'espace public, médiatique et politique
francophone au Québec et en France. Héritage des luttes anti-esclavagistes et du mouvement
pour les droits civiques aux Etats-Unis, le mot « woke » était originellement concu comme une arme
d’émancipation. Il a d’ailleurs été réactualisé avec la méme visée politique par le mouvement Black Lives
Matter qui a repris le flambeau de la lutte antiraciste au milieu des années 2010 (Policar 2022). Stimulant
le rapprochement entre la pensée décoloniale et les luttes intersectionnelles (race, classe, genre)
du mouvement féministe de la troisieme vague, le wokisme a permis aux minorités de s’unir autour
d’une perception et d’une expérience partagées des discriminations désormais entendues comme
systémiques et portant atteinte aux fondements méme de la démocratie libérale (Behrent 2021).

Ce phénomeéne a cependant provoqué une virulente réaction de courants plus conservateurs qui
dénoncent l’atteinte a la liberté d’expression (cancel culture) et la menace que la reconnaissance de
la diversité ferait peser sur des valeurs qu’ils jugent universelles (Girard 2021). Les termes « woke » et
« wokisme » ont alors subi une inversion de sens pour se couler dans la logique du pouvoir dominant.
Et c’est paradoxalement — en apparence, nous y reviendrons — un événement, survenu a Ottawa
en septembre 2020, qui a lancé la controverse au Québec autour de ces notions. Ce qui est devenu
« |"affaire Lieutenant-Duval » a en effet conduit plusieurs professeurs de I’Université d’Ottawa a se porter
publiguement a la défense de la liberté académique et du respect de I'institution, minée selon eux par
les « idéologues » et autres « ennemis de I'intérieur » qui la peuplent. L’'un d’eux n’hésite d’ailleurs pas a
dénoncer la « gauche constructiviste identitaire » qui n’a pas su bien lire Mathieu Bock-Coté, « I'un des
rares au Québec a avoir vu venir avec lucidité (et a s’en inquiéter publiquement depuis des années) la
dérive en voie de nous emporter. » (Charbonneau 2022, 132)

Ces termes font aujourd’hui controverse et nous proposons d’en analyser la dimension politique.
Plus précisément, nous cherchons a savoir quel est le projet politique qui profite le plus de 'emphase
médiatique qui est actuellement mise sur ces notions au Québec? Pour éclairer ce débat, nous avons
procédé a une analyse quantitative et qualitative du discours médiatique a partir de I'étude systématique
d’un corpus de prés de 500 articles parus entre 2016 et 2021 dans différents quotidiens et un magazine
québécois.

Qui écrit quoi et our?

Les articles qui constituent notre corpus correspondent a I’ensemble des textes contenant I’occurrence
« woke », publiés dans la presse écrite francophone québécoise avant le 30 septembre 2021. Le
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premier article trouvé remonte au 28 septembre 2016. Le corpus que nous avons amassé sur cette
période de 5 ans comprend un total de 489 articles. Parmi ceux-ci, certains textes se répetent parce
qu’ils sont reproduits a I'identique dans plusieurs médias pour en accroitre I"audience. Cependant,
puisque c’est avant tout I'audience des textes produits qui nous guide, nous avons travaillé a partir
du nombre total d’articles publiés (489) et non du nombre de textes originaux (318). 124 auteurs et
autrices (chroniqueurs et journalistes) sont a I'origine de ces textes qui ont été publiés dans 9 journaux
et un magazine : le Journal de Montréal, le Journal de Québec, La Presse, Le Devoir, Le Soleil (Québec),
L’Actualité, Le Nouvelliste (Trois-Rivieres), Le Droit (Gatineau) et La Voix de I’Est (Granby).

La majorité des articles a été publiée dans le Journal de Montréal (35 %), suivi du Journal de Québec
(34 %), de La Presse (16 %) et du Devoir (12 %). Et, dans une proportion trés peu significative, suivent Le
Soleil (1 %), L'Actualité (0,6 %), Le Nouvelliste (0,4 %), Le Droit (0,4 %) et La Voix de I’Est (0,2 %). Ainsi, 97 %
des textes ont été publiés dans seulement 4 des 9 journaux et magazines identifiés, soit le Journal de
Montréal, le Journal de Québec, La Presse et Le Devoir. Cette concentration médiatique est d’autant plus
accrue que le Journal de Montréal et le Journal de Québec appartiennent tous deux a la méme entreprise
(Québecor). Notons par ailleurs que 69 % des articles présents dans le corpus sont tirés de ces deux
quotidiens. Ce groupe de presse est donc de loin I’entité qui a eu le plus de poids dans la couverture
médiatique du phénomeéne « woke » au Québec.

Parmi les 124 auteurs et autrices que I’on retrouve dans I’ensemble de notre corpus, 5 se situent au-dela
du seuil de 5 % de I"'ensemble du corpus. Toutes ces personnes sont des chroniqueurs et chroniqueuses
du Journal de Montréal et du Journal de Québec. Il s’agit de Richard Martineau (auteur de 11 % des articles
du corpus), Denise Bombardier (10 %), Mathieu Bock-Coté (10 %), Joseph Facal (7 %) et Sophie Durocher
(6 %). Dans leur ensemble, les articles rédigés par ces 5 auteurs et autrices représentent 45 % du corpus,
bien qu’ils ne représentent que 4 % de celles et ceux ayant écrit sur la question. Nous avons surnommé
ce groupe les Big Five.

Nous avons catégorisé chacun des articles en fonction de I'opinion globale qui s’en dégageait a propos
du phénomene woke. Nous avons donc classé de maniéere subjective les articles en trois grandes
catégories relatives a leur vision du wokisme : négative, positive ou neutre. Puis, nous avons calculé la
proportion des articles du corpus correspondant a chacune de ces catégories. Il en résulte que selon
notre appréciation, 65 % des articles du corpus projettent une vision négative du phénoméne woke,
28 % d’entre eux en projettent une vision neutre et, finalement, 7 % d’entre eux en projettent une vision
positive. Les articles de notre corpus projettent donc majoritairement une vision négative du wokisme.
Est-ce a dire que I'ensemble de la presse québécoise véhicule une image négative du phénomeéne?

Parmi les articles du Journal de Montréal, 82 % projettent une vision négative du wokisme, 16 % une vision
neutre et, finalement, 2 % une vision positive. C’est encore plus tranché pour les articles du Journal de
Québec, dont 82 % projettent une vision négative du wokisme, 17 % une vision neutre et 1 % une vision
positive. On retrouve plus de nuances parmi les articles de La Presse. 58 % d’entre eux projettent une
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vision neutre du wokisme, 23 % une vision négative et 19 % une vision positive. En ce qui concerne le
journal Le Devoir, une tendance similaire se dessine. 52 % des articles qui y sont publiés projettent une
vision neutre du wokisme, 36 % une vision négative et 12 % une vision positive. En ce qui concerne les
autres publications, leur faible représentativité statistique au sein de notre corpus rend difficile I'analyse.

Comment expliquer un traitement si différencié d’un méme phénoméne social entre les divers journaux?
L’hypothése que nous pouvons formuler réside en deux points : la nature des textes publiés et leur
nombre.

Les 5 auteurs et autrices les plus prolifiques de notre corpus ne rédigent pas des articles journalistiques
mais plutot des chroniques d’opinion. Or, ces opinions sont tranchées. 96 % des articles des Big Five
projettent une vision négative du wokisme et 4 % d’entre eux projettent une vision neutre du wokisme.
Aucun article ne véhicule une vision positive du phénoméne. Dans cette perspective, il ne semble
nullement abusif d’affirmer que les Big Five exercent une influence considérable sur la controverse
sociale autour de ces notions. Et ce, d’autant plus que les journaux dans lesquels ces personnes
expriment régulierement leurs opinions cumulent le plus grand lectorat de la presse quotidienne
québécoise, soit plus de 4 millions de personnes (Centre d’études sur les médias 2022).

Qui sont les Wokes?

Que signifient les termes « woke » et « wokisme » pour les 5 chroniqueurs et chroniqueuses influents du
groupe Quebecor? Pour le savoir, nous avons procédé a I'analyse qualitative a I’aide du logiciel Nvivo
des 110 textes originaux qu’ils ont publiés pour I'essentiel entre septembre 2020 et septembre 2021.

L’'une des caractéristiques qui revient le plus souvent pour définir les Wokes, c’est qu’ils sont de gauche.
Que celle-ci soit « radicale », « extréme » ou « identitaire », le jugement est trés sévere a son égard.

« C’est une gauche haineuse, sectaire, intolérante, fanatique, et qui profite de la complicité d’une partie
diversité intellectuels

de la caste médiatique et est particuliérement
puissante dans le monde universitaire, ou elle
fait régner la loi de la censure. Elle représente
aujourd’hui  la  principale menace a la
démocratie et a la liberté d’expression » (Bock-
Coté 2020b). Cette gauche est cependant
«nouvelle» et doit étre distinguée de la
« vraie » gauche, celle qui « défendait les petits
travailleurs, pas les handicapés racisés non
binaires et bispirituels qui ne représentent que
0,005 % de la société ! » (Martineau 2021b).
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Les Wokes sont antiracistes. Or, ce positionnement a priori émancipatoire ne I’est pas pour les Big Five,
bien au contraire. Il s’agirait plutdt d’une forme de « racisme inversé » visant a discriminer la majorité
blanche en dénoncant ses prétendus privileges. Comme I’écrit Denise Bombardier, « I'expression “Vous,
les Blancs” est devenue pour des militants antiracistes la facon simple et directe de nous insulter et
surtout de nous culpabiliser en tant que responsables de tous les crimes de la terre » (Bombardier
2021a). Et dans la continuité, les Wokes sont aussi décoloniaux. Mais |a encore, nous sommes face a « une
folie », « un délire », qui affirme que « la société se diviserait en dominants et dominés, et la recherche
académique [... ] doit servir a libérer les opprimés et a faire cheminer les oppresseurs. » (Facal 2021)

Les Wokes sont aussi féministes et, plus largement, adeptes des théories du genre, ce qui les porterait
ala critique facile du « male blanc occidental ». « Pour les militants wokes, I"humanité est une pyramide.
En bas, il y a les hommes blancs hétéros de plus de 50 ans, responsables de tous les maux qui ont
accablé le monde depuis le Big Bang. Et en haut, les transgenres noires lesbiennes de moins de 30 ans »
(Martineau 2021a). Les Wokes sont généralement jeunes, plus proches des milléniaux que des boomers
auxquels ils ont tendance a s’opposer. Mais il s’agit la encore d’une « jeunesse perdue, nationalement
indifférente, et hypnotisée par le wokisme » (Bock-Coté 2021d).

Par ailleurs, les Wokes sont organisés. Nous aurions affaire a un « courant », « un mouvement » composé
de « militants » qui défendent une cause et déploient des stratégies pour la promouvoir. Le danger est
menacant selon Denise Bombardier pour qui :

le mouvement woke, qui sévit en Occident, a d’abord envahi des campus nord-américains. Et d’autres élites
a la remorque de cette nouvelle religion révent de déconstruire la civilisation blanche. Ces idéologues, qui
donnent presque aux communistes d’antan des allures de bons mononcles, ne sont plus des grenouilles de
bénitier maoistes, mais des ségrégationnistes racialisés qui s’appliquent a mettre au dépotoir de I'histoire
universelle la civilisation gréco-romaine dont I'Occident se réclame. (Bombardier 2021b)

L’enjeu se révele donc de taille car ces « croisés du 21 siécle » partis a I’assaut de la civilisation occidentale
(paradoxalement!) sont sous influence. lls font partie d’'une « secte », d’'une nouvelle « religion »,
émettent des « fatwa », suivent un « catéchisme » et n’hésitent pas a recourir aux « autodafés » ou
autres méthodes de « I'Inquisition ». Nous assisterions au :

déploiement d’un nouveau fanatisme idéologique qui n’a plus rien de marginal [et qui] témoigne de
I'influence dans le monde intellectuel d’une nouvelle gauche sectaire venue des Etats-Unis. Elle intimide sur
les réseaux sociaux et cherche a ruiner la réputation de ceux qui ne se soumettent pas a ses dogmes. Son
arme : les accusations de racisme, de sexisme, de transphobie. On I'appelle la gauche woke. C’est une gauche
religieuse. Elle voit un blasphéme dans le fait de la contredire. (Bock-Cété 2020a)

Les Wokes auraient une grande influence dans les milieux de I’éducation, des médias et de la culture, ce
qui semble motiver les virulentes attaques des Big Five. Tour a tour Radio-Canada, Télé-Québec, Le Devoir,
I’ONF, ainsi que les universités Concordia, d’Ottawa et 'UQAM sont vilipendés pour leurs supposées



36 SECTION T Léveil

accointances avec les Wokes. « La gauche woke n’est pas composée que de militants radicaux un peu
grotesques [...] elle est dominante dans les départements de sciences sociales, dans les organismes
culturels et a la radiotélévision fédérale. Son vocabulaire colonise le langage public, et partout s'impose
son obsession raciale, qui veut diviser ’lhumanité entre “Blancs” et “racisés”. » (Bock-Coté 2021a) Ces
institutions sont pointées du doigt pour leur soumission a la « rectitude politique » qui se manifeste par
la « censure » et les atteintes a la liberté d’expression.

Dans la sphére politique aussi, les Wokes auraient leurs partisans. Nous les retrouvons a tous les paliers
de gouvernement. Justin Trudeau, Gabriel Nadeau-Dubois et Valérie Plante occupent le devant de
la scéne, mais le Parti Vert et le NPD peuvent aussi étre ciblés. Il est clair cependant que, selon nos
chroniqueurs et chroniqueuses, le premier ministre du Canada constitue la cible de choix, son nom
apparait 43 fois dans notre corpus.

Que veulent les Wokes et quelle réponse politique leur adresser?

Essentiellement, selon les Big Five, les Wokes souhaitent la disparition de la nation québécoise,
francophone et enracinée dans I’histoire. Ils sembleraient lui préférer le « Canada postnational
multiculturaliste anglophone et woke » (Bock-Coté 2021b). Et pour y parvenir, ils propagent a travers les
médias et les universités, avec la complicité complaisante du fédéral et des partis politiques de gauche,
« I'idéologie diversitaire » et le « racialisme », afin de fragmenter la communauté nationale et de donner
mauvaise conscience a la majorité blanche. « Le racialisme proné par les wokes déconstruit les nations.
[...] Cette vision explique pourquoi cette nouvelle idéologie souhaite faire tomber les frontieres.
Elle remet en cause la souveraineté des Etats. [...] La révolution racialiste est annoncée. Elle inclut la
déblanchisation de I"Occident. En d’autres termes, la guerre aux Blancs “colonialistes” est en marche »
(Bombardier 2021c¢).

Le traitement médiatique du phénoméne woke par les chroniqueurs et chronigqueuses du Journal de
Montréal nous raméne ainsi aux fondamentaux du nationalisme canadien-frangais centrés sur le combat
pour la survivance d’une identité nationale culturellement définie (Canet 2003). Le « poids du Québec
est appelé a régresser dans le Canada, et méme les plus grands discours sur le respect de la nation
québécoise ne réussiront pas a faire oublier que notre peuple y est condamné a la marginalisation,
puis a I'extinction démographique. Le Canada nous condamne structurellement a la minorisation, la
folklorisation, puis la disparition » (Bock-Coté 2021¢). C’est ici que nous pouvons voir 'usage politique
qui peut étre fait de ce traitement médiatique trés partial du phénoméne woke.

En effet, ce qui s’inscrit en creux de notre analyse, c’est que le premier ministre du Québec, Francois
Legault, s'impose pour nos Big Five comme un rempart qui pourrait contrer la déferlante woke. Son
nom apparait d’ailleurs 61 fois dans notre sous-corpus, la plupart du temps associé a un vocabulaire
plutdt complaisant. En effet, ce dernier « rassure », « impressionne », « fait preuve de modération »,
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« fait trés bonne figure », il est « un bon capitaine », « un chef national », un « bon pére de famille ».
« Francois Legault demeure aux yeux de la majorité le guide, le protecteur et le chef d’Etat de la période
la plus douloureuse du Québec moderne » (Bombardier 2021d).

La récupération du wokisme par le nationalisme conservateur

Comme nous le soulignions en introduction, 'emphase médiatique mise sur le phénoméne woke
au Québec débute véritablement en septembre 2020 suite a I’Affaire Lieutenant-Duval qui éclate a
I'Université d’Ottawa, donc en Ontario. Ce paradoxe n’est qu’apparent puisqu’avant d’étre une ville
située dans la province voisine, Ottawa est la capitale de I’Etat fédéral canadien. Elle est donc une
cible de choix pour toute rhétorique nationaliste émanant du Québec. Nous pouvons alors formuler
’lhypothése que I"'Université d’Ottawa, érigée en cheval de Troie du mouvement woke au pays, offrait
une occasion en or au mouvement nationalisme conservateur pour passer a I’offensive.

Afin d’explorer cette hypothése, concentrons-nous sur la fréquence des articles publiés entre le
1" septembre 2020 et le 30 septembre 2021. Nous pouvons observer sur notre courbe, deux moments
de forte croissance de la production médiatique autour du phénoméne woke, en février et septembre
2021.

Le 13 février 2021, sur sa page facebook, le premier ministre prend position dans le débat entourant la
liberté d’expression et laliberté académique, adoptant explicitement la ligne éditoriale des chroniqueurs
et chroniqueuses du Journal de Montréal.

On voit gu’une poignée de militants radicaux essaient de censurer certains mots et certaines ceuvres. On voit
arriver ici un mouvement parti des Etats-Unis et franchement, je trouve que ¢a ne nous ressemble pas. [... ] Et
puis ca ne se limite pas aux campus. A I'automne, j’en ai moi-méme fait "expérience quand des militants ont
essayé de censurer mes suggestions de lecture parce que j'avais recommandé un livre de Mathieu Bock-C6té,
qui portait justement sur les dérives du politiguement correct. [...] Si on commence & s’autocensurer par
peur de se faire insulter, ou si on ne défend pas quelqu’un qui est victime de ¢a, on joue le jeu des radicaux.
Je comprends que ¢a puisse faire peur, mais on doit se tenir debout, rester fermes. Plus on sera nombreux a
refuser de céder a I'intimidation d’une minorité de radicaux, plus la peur reculera. (Legault 2021)

Le 15 septembre 2021, durant la période des questions a ’Assemblée nationale, en réponse aux propos
du chef de Québec solidaire, Gabriel Nadeau-Dubois, qui comparait le premier ministre a Maurice
Duplessis dans sa volonté de s’autoproclamer « pére de la nation québécoise », Francois Legault a
riposté en ces termes : « Le chef de Québec solidaire nous parle de Maurice Duplessis. Il avait beaucoup
de défauts, mais il défendait sa nation. Il n’était pas un “woke” comme le chef de Québec solidaire »
(Journal des débats 2021). Encore une fois, la ligne semble clairement tracée par le premier ministre
entre les défenseurs de la nation québécoise et les Wokes, et cette ligne qui divise la société en vient
aussi a structurer le champ de la politique partisane. Nous pouvons ainsi noter une certaine raisonance
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entre le traitement médiatique du phénomeéne woke et les sorties publiques du premier ministre
Legault.

NOMBRE D'ARTICLES PUBLIES A CHAQUE MOIS ENTRE SEPTEMBRE 2016 ET SEPTEMBRE 2021
(CORPUS GLOBAL)

Legault sur la liberté
d’expression

Affaire
Lieutenant-Duval

-2
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Conclusion : la stratégie de ’lhomme de paille

Au terme de cette analyse, il n’est pas abusif de dire que les Big Five occupent une place hégémonique
dans le traitement médiatique du wokisme au Québec et qu’ils produisent massivement un discours
négatif a I’égard du mouvement woke. Ils réagissent aux événements et diffusent une interprétation de
la réalité sociale axée sur la polarisation et le clivage identitaire dont la portée politique est manifeste
puisque leur message structure désormais le discours politique dont le premier ministre s’est fait le
promoteur.

Sommes-nous ici devant une spécificité proprement québécoise? Rien n’est moins sir. Nous sommes
plutdt face a la résurgence d’une vieille technique de disqualification politique qui a repris de la vigueur
al’ére de la révolution numérique.

Pour s’en convaincre, il n'y a qu’a faire un détour par la France et la controverse qui y a fait rage autour
de la notion « d’islamo-gauchisme » (Torrekens 2021). Ce néologisme tend a étre utilisé dans les médias
sociaux comme un instrument de lutte idéologique a des fins de stratégie politique. Comme le souligne
le chercheur David Chavalarias,

ce type de dénomination émergente indique la volonté de créer une nouvelle catégorie dans I'imaginaire
collectif, passage obligé pour faire accepter de nouveaux récits de référence et pour faconner de maniére
durable de nouvelles représentations, croyances et valeurs. [... ] Nous sommes donc sur un terme utilisé pour
ostraciser et dénigrer un groupe social particulier tout en en donnant pour I'opinion publique une image
anxiogéne et associée a un danger imminent. Son utilisation a pour but de polariser "opinion publique autour
de deux camps déclarés incompatibles entre lesquels il faudrait choisir : d’un cété les défenseurs du droit
et des valeurs républicaines, de I'autre les traitres aux valeurs francaises et alliés d’un ennemi sanguinaire.
(Chavalarias 2021)
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Et le chercheur démontre, statistiques a I’appui, que lorsque les autorités politiques (dans ce cas-
ci trois ministres du gouvernement d’Emmanuel Macron) reprennent la notion, ils contribuent tres
significativement a accroitre son emprise sur I'imaginaire collectif.

Ces techniques de manipulation de I'opinion publique s’inspirent des méthodes de I’Alt-right qui a
largement alimenté la polarisation aux Etats-Unis, créant ainsi un terreau fertile au développement du
trumpisme (McLamore et Ulug 2020; Lynch 2018). Il y a donc de quoi s’inquiéter lorsqu’au Québec le
premier ministre, soit la plus haute autorité de I’Etat, recourt a ce type de manceuvre.

Pour conclure, comment ne pas s’interroger sur la stratégie politique poursuivie par ce type de pratique
axée sur la polarisation et la division sociale plut6t que sur le dialogue et le rassemblement? Ne pouvant
nous réduire a I"explication purement électoraliste a court terme, nous optons plutét pour I'hypothése
de la stratégie de ’lhomme de paille si habilement détaillée par Frédéric Bérard dans son récent ouvrage
(Bérard 2022). Celle-ci pourrait se résumer briévement comme suit : si tu ne veux pas agir, regarde
ailleurs. Plutdt que de faire face aux véritables problémes, crées-en un de toutes piéces.

Ce constat d’un cynisme lucide ferait presque rire si la situation n’était pas si tragique lorsqu’elle
s’applique a nos dirigeants politiques qui, non seulement tentent de justifier leur inaction sur des enjeux
fondamentaux en détournant le regard, mais contribuent eux-mémes a construire cet homme de paille
(les Wokes) qui nous permet collectivement et confortablement de fermer les yeux sur les véritables
défis de notre temps : la justice sociale (lutter contre les inégalités et les discriminations) et la justice
environnementale (lutter contre les changements climatiques).

Notes biographiques :
Raphaél Canet est professeur au département de sociologie du Cégep du Vieux Montréal.

Léo Palardy est étudiant en Sciences humaines, profil innovation sociale au Cégep du Vieux Montréal.
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Science et non-science dans le débat identitaire actuel

Par Learry Gagné

Le mouvement woke, largement défini comme une sensibilité aux discriminations dans nos sociétés
et une volonté de s’y attaquer a la source, est la cible de trés nombreuses critiques d’intellectuels qui
n’acceptent pas de se faire traiter de xénophobes, méme indirectement. Dans ce texte, je propose
d’aborder ce qui me semble étre la critique la plus fondamentale du wokisme, soit I'accusation d’« anti-
scientisme ». C’est selon moi une stratégie qui permet aux « anti-wokes » d’invalider a priori les
arguments de la gauche identitaire plutét que d’avoir a en débattre.

Anti-scientisme

Le constat est clair : les critiques du wokisme se donnent le réle de défenseur de la Science contre une
clique révolutionnaire qui veut jeter a terre les fondements du raisonnement scientifique a 'université.
On peut distinguer trois éléments fondamentaux de la science telle qu’interprétée dans la littérature
anti-woke. Celle-ci a pour fondement la raison, elle exige une méthode rigoureuse, et elle porte sur des
faits empiriques.

Face a 'exigence de raison, le wokisme est coupable de sentimentalisme. Il « préfére la satisfaction
des sens a I’exercice de la raison » (Simard 2021, 154), il « privilégie I’hystérie morale en lieu et place de
I’argumentation raisonnée » (Poulin 2020). Pour Francois Charbonneau (2022, 124), la grande majorité
des professeurs en sciences sociales sont « investis émotionnellement » dans leurs recherches; ils
pensent pouvoir changer le monde. Méme si les objectifs des Wokes peuvent s’avérer louables, comme
la lutte contre la discrimination, ils sont « emportés par Iindignation moralisante » (Mouterde 2021). En
gros, les Wokes sont incapables de raisonner correctement.

Tout le monde connait la base de la méthode scientifique. Dans les débats publics, on oppose
fréquemment celle-ci a I'idéologie et a la religion. Les Wokes n’échapperont pas a ces classifications.
Pour David Rand (2021, 132-133), la méthode woke se compare a une « parareligion moderne » dont les
caractéristiques sont le dogmatisme, I'infalsifiabilité, le manichéisme et le culte de la personnalité. Il en
va de méme pour la « bien-pensance » chez Patrick Moreau (2021, 157-158) (vérité unique, inquisitions,
interdits), et la « gauche identitaire » chez Michel Roche (2021, 201) (obsession pour les symboles,
réinvention du passé).

La vérité peut soit se découvrir par le libre débat d’idées, soit &tre imposée par une autorité. Il va de soi
que cette derniére méthode se révéle incompatible avec la pratique scientifique. Comme on peut s’y
attendre, les propositions du wokisme seront traitées comme des tentatives d’imposition unilatérale
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de la vérité. Les Wokes déclament des « vérités morales littéralement sacrées et donc indiscutables »
(Mouterde 2020). C’est un « rejet des normes et principes de la rationalité » ol les positions sont
« décrétées a 'avance seules acceptables » (Baillargeon 2019, 29). Pour le Woke, « rendre le monde
meilleur » signifie « présenter mes convictions personnelles comme des vérités incontestables »
(Boucher et Prévost 2022, 163). Et finalement, « Etre Woke, c’est se croire en éveil pendant que les
autres sommeillent, et cela implique d’avoir recu une révélation pendant que la masse serait en proie a
I"aliénation » (Poulin 2020).

La liberté d’expression, et son corollaire, la liberté universitaire!, est une condition sine qua non
de la possibilité de dévoilement de la vérité. Nous ne traiterons pas ici de la liberté de prononcer
certains mots, par exemple le « mot en N ». Il s’agit d’un tout autre débat, de nature politique plutét
qu’épistémologique. Selon Moreau (2021, 60), les « idéologues » refusent I’égalité du droit de parole,
et par conséquent, refusent « la recherche en commun de la vérité ». Pour Jean-Marie Lafortune et
Hans Poirier (2019, 250), « [L]es avantages collectifs liés a I'avancement des connaissances formelles,
pour la communauté scientifique et la société, 'emportent sur le désagrément individuel d’étre
choqué ». Vouloir corriger les inégalités d’accés au discours, c’est « introduire un préjugé idéologique »
et « s’approprie[r] les régles du jeu »; il faut laisser celles-ci a « I'institution de la démocratie » (Thériault
2022, 233 et 240).

Le troisieme élément de la méthode scientifique porte sur I'observation de faits empiriques. On
reproche au wokisme d’abandonner les faits pour s’intéresser aux fausses idoles que sont les relations
de pouvoir (la posture postmoderne), les symboles (la posture constructiviste), et les valeurs (la
posture prescriptiviste). Nonobstant le fait que ces trois postures soient a priori des domaines valides
de recherche comme on le verra plus loin, les accusations ne manquent pas. Les Wokes « n’identifient
qu'une seule cause a I'oppression, la colonisation, et qu’une seule motivation au savoir, la volonté
de dominer » (Paquerot 2022, 339). Pour Gilbert, Prévost et Tellier (2022, 34), il existe deux visions
de l'université, et la mauvaise est un « nouvel ordre social basé sur les différences individuelles et qui
s’expliquent par des rapports de domination ». Selon Marc Chevrier (2021, 40), les Wokes mettent sur
le méme plan la science et « les superstitions, les croyances spirituelles, les traditions culturelles, les
coutumes ancestrales, les expériences de soi subjectives, etc. ». Le 30 janvier 2020 paraissait dans Le
Devoir un « Manifeste contre le dogmatisme universitaire » ou est jugée la « gauche postmoderne »
apparemment dominante dans nos institutions. On y lit a propos des professeurs membres du culte :
« Leurs opinions sont présentées comme des faits, et les faits sont délogés au statut de «construction
sociale» ».

1 Formellement, la liberté universitaire est la liberté des professeurs permanents d’engager les recherches de leur
choix sans entrave des pouvoirs, mais dans le débat actuel, elle est de moins en moins discernable de la simple liberté
d’expression.
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Application au racialisme

Ce qui fait sans doute la particularité du wokisme est sa défense des minorités soumises a la domination.
Et laforme de domination qui aretenule plus I'attention médiatique un peu partout en Occident, incluant
au Québec, est la question raciale. Pour ce qu’on appelle la « gauche identitaire », les « races » sont a la
fois des construits sociaux et des réalités effectives, c’est a dire que I'ethnie n’est pas a concevoir au
niveau biologique mais bien a celui des perceptions et des catégorisations socio-politiques?. C’est un
mouvement de gauche dans la mesure ou, selon ses tenants, c’est le colonialisme occidental qui a créé
les catégories raciales que I’'on connait aujourd’hui et qui suscitent toujours le débat. Face a cela, on
peut déplorer leur emploi de deux maniéres : affirmer que la question ne se pose méme pas car ce ne
sont pas des catégories valides; ou admettre leur validité, mais comme le relent d’un passé raciste qui
n’existe plus.

Il'y a d’abord ceux qui rejettent I’explication biologique, avec raison, mais qui la collent au wokisme,
comme Charles LeBlanc (2021, 228-229) qui affirme que pour les Wokes, |a couleur de peau constitue une
caractéristique fondamentale de I’humanité, ou encore Rachad Antonius (2021, 115) pour qui le rapport
victimaire aux esclaves du passé présuppose « une essentialisation de ces identités sur des bases
biologiques ». Ensuite il y a ceux qui accusent le wokisme de raviver des catégories d’une époque révolue,
et ainsi faire violence tant a I’Histoire qu’a la morale. Pour Nelson Charest (2022, 317), le passé colonial
n’est plus effectif aujourd’hui, mais les Wokes insistent pour le ramener. Une théorie particuliére stipule
que I"Occident, en en appelant de ses valeurs humanistes, aurait fait son mea culpa colonial et que le
probléme serait ainsi réglé. Non seulement la « science occidentale » n’est pas responsable d’injustices
qui ont toujours partout existé, mais elle fournit la possibilité d’'une auto-critique (Vecoli 2021, 323-324).
Et grace a cette faculté, les génocides et les camps de rééducation seraient « inconcevables » de nos
jours en Occident.

L'« universalisme humaniste », soit la croyance en une seule humanité sans domination divine, est un
corollaire de I'approche scientifique qui rejette la notion de « race ». Il est largement considéré comme
une des principales valeurs occidentales. Comme le mentionne explicitement le premier article de la
Déclaration des droits de ’homme de 1789, « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droits ». Les critiques du wokisme vont couramment se ranger du cété de I'universel, contrairement
au particularisme identitaire du wokisme. Pour Tellier (2022, 262-263), « suggérer qu’il n’y a qu’une race
humaine est pour certains tenants de I’EDI [équité, diversité et inclusion] une grave insulte ». Et pour
Vecoli (2021, 321-322), I'universalisme humaniste donne la capacité de se mettre dans la peau de I'autre,
essentiel en science historique pour comprendre et expliquer, ce que la gauche identitaire refuse en
pratiquant un « subjectivisme radical ».

2 La justification des ethnies sur des bases strictement biologiques, chose courante au 19° siécle et dans la premiére moitié
du siecle suivant, constitue elle-mé&me un construit social de la part des dominants servant a « objectiver » leur racisme.
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Critique de la critique

En tentant d’établir une frontiére entre ce qui est de la science et ce qui n’en est pas, I’anti-wokisme
fait preuve d’une compréhension naive de I'épistémologie. Il entretient des illusions entre autres sur la
neutralité axiologique des propositions en sciences sociales, sur le pouvoir révélateur du libre marché
des idées, et sur le positivisme et ’empirisme en sciences sociales. Ces illusions exigent un refus non
seulement de I’Histoire (cet idéal a-t-il déja existé?), mais aussi de siécles de débats intellectuels. On ne
régle pas ces questions en se contentant de citer Mill, Weber, et Popper. C’est infiniment plus complexe
que cela.

Le principe voulant que la vérité émane du libre débat d’idées, ou toutes les opinions se valent, reléve
d’une vision simpliste de I’agora. D’abord, celle-ci ignore les structures de pouvoir a I'ceuvre dans toute
situation de débat intellectuel. Comme I’a remarqué Iris Marion Young (1996, 120-136) au sujet de 'idéal
de démocratie délibérative, il n’y a pas de discussion « d’égal a égal » dans la vraie vie. Chacun arrive dans
I’agora avec ses différences de pouvoir, de situation, voire de talents oratoires. Pour Young, les débats
gagnent en qualité lorsqu’on préserve la diversité plutdt que de chercher a I’éliminer. On peut établir
des paralléles avec la recherche de la vérité dans le champ de la recherche : le militantisme décolonial
a sa place dans un débat qui, plus souvent qu’autrement, ne s’éloigne pas trop d’un statu quo hérité
d’une époque ou il était imprudent de critiquer I’entreprise coloniale.

Et méme si on s’engage dans le libre débat, quelle garantie avons-nous que la vérité, ou moins
ambitieusement des idées de qualité, en jaillira? L’expérience de I'Internet devrait étre suffisante
pour nous montrer qu’une agora qui permet a tous de s’exprimer et qui offre méme I'anonymat, ce
qui permet de masquer les différences, peut partir dans tous les sens. Les vertus épistémiques du libre
débat ont été pensées il y a longtemps, dans un cadre ol le débat intellectuel était réservé a une classe
relativement homogéne et polie, soit ’homme blanc de bonne famille. Alors que pour J.S. Mill, la liberté
d’expression doit étre quasi-absolue pour assurer le choc des opinions nécessaire a I’émergence de la
vérité, nous préférons a notre époque des limitations pour préserver la dignité des interlocuteurs et le
respect mutuel (Canto-Sperber 2016).

Milton Friedman, apétre du libre marché total, représente un bon exemple de dérive possible du
« marché des idées ». Friedman s’oppose a I'intervention de I’Etat contre les discriminations, car dans
un marché libre, la boutique discriminante aura accés a un bassin de clients en principe moindre que
son compétiteur non discriminant. Par conséquent, ce premier devra abandonner ses pratiques ou faire
faillite. Donc, a long terme, la discrimination disparaitra toute seule (Friedman 1962, 93-95). Mais ce
n’est pas ce qui se passe aujourd’hui, ni méme a son époque. L’écart entre les attentes du débat libre et
les résultats concrets est on ne peut plus criant. Ce qui fait sens pour le débat sur des enjeux sociaux le
fait tout autant pour la recherche du vrai en sciences sociales.
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La prétention a l'universel de I’anti-wokisme s’avére problématique a plusieurs égards. Réglons d’abord
le cas de I'universalisme humaniste exprimé dans la Déclaration des droits de I’lhomme et du citoyen
de 1789. J'espere qu'il apparait évident pour tout le monde que I’Occident n’a jamais sérieusement
appliqué I'article 1 : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions
sociales ne peuvent étre fondées que sur I'utilité commune ». Les choses ont évolué, mais disons que le
texte de 1789 n’a été pris a la lettre que vers les années 1980, soit 200 ans plus tard, et encore. Nous ne
nous attarderons pas plus longtemps sur ce point.

Plus intéressant pour notre propos est l'origine de I'universalisme. Une thése assez répandue est, que
ce soit dans le domaine moral, culturel, ou scientifique, ce qui est considéré comme universel est en fait
la préférence ou I'intérét d’une classe dominante imposé a autrui sans paraitre comme un rapport de
forces. Pierre Bourdieu a savamment étudié ce phénomeéne :

[L]universalisme abstrait sert le plus souvent a justifier I'ordre établi, la distribution en vigueur des
pouvoirs et des priviléges - c’est a dire la domination de ’lhomme, hétérosexuel, euro-américain (blanc),
bourgeois -, au nom des exigences formelles d’un universel abstrait (la démocratie, les droits de ’homme,
etc.) dissocié des conditions économiques et sociales de sa réalisation historique ou, pire, au nom de la
condamnation ostentatoirement universaliste de toute revendication d’un particularisme et, du méme
coup, de toutes les «communautés» construites sur la base d’une particularité stigmatisée (femmes, gays,
Noirs, etc.) et suspectes ou accusées de s’exclure des unités sociales plus englobantes («nation», «<humanité»)
(Bourdieu 2003, 103-104).

L’universalisme humaniste dont il est question ici serait donc une conception proprement occidentale
dont on aurait évacué les « conditions économiques et sociales de sa réalisation historique » afin de
(se) convaincre de la nécessité de ses principes moraux, car ce qui distingue les principes universels
est qu’« aucun homme ne [peut] les nier ouvertement sans nier en lui-méme son humanité » (Bourdieu

1994, 166).

Une autre opération de déclassement du wokisme consiste a refuser le statut de discipline universitaire
l[égitime aux théories critiques, que ce soit le postmodernisme (réel ou imaginé; Folco 2020), le
constructivisme, les cultural studies, et autres études queers, noires, etc. Il y a une différence entre
critiquer le postmodernisme, et le rejeter en bloc en tant qu’idéologie malsaine. C’est un fait maintes
fois vérifié historiquement, que certaines entreprises scientifiques ont été marquées significativement
par des jeux de pouvoir, et rien ne prouve que cela ne soit plus possible aujourd’hui. Ca vaut la peine
d’adopter une posture critique face a la science telle qu’enseignée a I'université, surtout dans les
sciences humaines et sociales. Cela n’implique pas un nihilisme. En outre, on ne peut affirmer a la fois
que la pratique scientifique implique la possibilité de critique sans barrieres, et empécher de critiquer la
structure de savoir scientifique universitaire. Le champ scientifique et la méthode scientifique ne sont
pas la méme chose.
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Ces théories dites critiques émanent d’une liberté universitaire effective. Ce sont des domaines
d’études relativement nouveaux rendus possibles par un champ de recherche qui s’ouvre aux idées
alternatives. Il n’est pas question de « domination » ou de « renversement » du champ, ces domaines
coexistent avec ceux plus traditionnels. Vouloir les éliminer parce qu’ils se veulent transgressifs et par
conséquent destructeurs revient a souhaiter revenir a une époque ou les savoirs étaient sous contréle
d’une classe dominante. Par exemple, les études queers sont « a la mode » non pas parce qu’on n'y avait
pas songé avant, mais bien parce que la permission d’en faire un objet d’étude distinct a I'université ne
fut accordée que tout récemment (Nicolas 2021).

Comment alors réconcilier |a liberté universitaire comme principe fondamental a la recherche de la vérité,
et I’exclusion de pans entiers de recherche en sciences humaines et sociales? Simplement en qualifiant
ces derniers d’anti-science, d’idéologie ou de religion. Ce qui n’est possible que si I’on universalise une
institution particuliére (I'Université occidentale comme lieu et condition de pratique privilégié de la
Science) en la déshistoricisant et en s’aveuglant sur le contexte de son existence. La norme universitaire
traditionnelle se transmute en fondement de la Science, et ce qui est en-dehors devient hors-science.
Pourtant, cette posture scientifique des anti-Wokes cesse d’étre neutre et objective dés lors ol s’exerce
un jugement sur ce qu’est de la science et ce qu’est de I'idéologie, et que ce jugement se fonde sur des
conceptions naives et a-historiques de la science.

La critique du wokisme n’est plus a déterminer si ses méthodes sont appropriées, si ses partisans
penchent trop a gauche, ou s’ils versent dans un militantisme inapproprié. Il s’agit ici d’'une authentique
exclusion a la fois de I'université et du débat public par un déclassement radical de leurs maniéres de
voir la société. De plus, comme on se permet de mettre dans la catégorie woke a peu prés n’importe
quoi, on se donne les moyens d’exclure quiconque menace I'ordre universitaire établi. Prenons un
exemple de déclassement sélectif : dans un texte dialogique, Maxime Prévost affirme qu’« un désaccord
fondamental existe entre Mathieu Bock-Coté et moi » a propos de I'immigration, « mais Mathieu Bock-
CO6té n’a pas toujours tort et n’est pas constamment animé de mauvaises intentions ». Cette approche
nuancée n’est possible qu’ayant déclaré Bock-Coté interlocuteur légitime. Pourquoi offre-t-il cette
politesse a lui, mais pas aux Wokes? Quel est le critére de sélection? Dans I'ouvrage collectif qui s’en
prend intégralement aux Wokes, Identité, « race », liberté d’expression, sur les 20 articles de 22 auteurs,
un seul répond a des arguments de personnalités qu’on pourrait appeler des Wokes québécois, celui de
Micheline Labelle (2021) & propos d’Emilie Nicolas et de Dalie Giroux. Tous les autres, sans exception,
monologuent derriere des Wokes imaginaires, exception faite de Robin DiAngelo (2018) de temps a
autre, une cible immanquable pour I'anti-wokisme international.
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Conclusion

En conclusion, si les Wokes sont exclus de I’'agora a cause de leur incapacité a débattre de maniere
rationnelle, et que les minoritaires qui revendiquent une voix se font qualifier de woke, qui va parler
pour eux? Les penseurs « scientifiques » vont leur présenter le nouveau contrat social une fois signé?
C’est un peu cela qui s’est passé avec I'inclusion de clauses non discriminatoires dans les constitutions
nationales. Ces clauses rendant illégal le racisme, celui-ci disparait de facto de la société. Ceux qui en
déceélent toujours les traces bien vivantes font partie de ces Wokes qui refusent la vie en commun.
Dong, au fond, on passe de la vieille société universaliste ol seul ’homme blanc avait droit de cité, a
une nouvelle société universaliste plus inclusive, mais dont les modalités sont établies par 'lhomme
blanc. Alors que les groupes traditionnellement exclus ont obtenu des gains importants dans le champ
politique et dans la société en général au Québec ces derniéres années, les luttes pour se tailler une
place dans le champ intellectuel se voient exacerbées par le mouvement anti-woke.

Note biographique :

Learry Gagné est philosophe et chercheur indépendant, spécialisé en épistémologie des sciences
sociales.
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Enjeux wokes et communauté : récit d’une pratique

Par Rémi Laroche et Mariéve Mauger-Lavigne

«Cen’est pasacoups d’arguments qu’on peut transformer 'expérience
d’une vie, changer des décisions, modifier des convictions. »
James Baldwin, La prochaine fois, le feu.

Les faits

L’'idée de former un groupe de discussion nous est venue dans le contexte du Concours philosopher,
dont I’édition 2021-2022 a été organisée par le Cégep du Vieux Montréal (CVYM). Durant six mois, les
douze participant.es du groupe se sont réunis pour des rencontres bimensuelles et, outre le travail
de rédaction, ont aussi pris part a plusieurs activités connexes (présence d’invité.es comme Martine
Delvaux lors des séminaires, participation a une grande soirée de discussion avec des étudiant.es et
enseignant.es du Collége Jean-de-Brébeuf, du Cégep de Granby et du Colléege Montmorency - Philopolis,
soirée micro-ouvert chapeautée par Philémon Cimon et conférence de Joséphine Bacon). Discuter avec
des étudiant.es afin de répondre a la question « L’avenir est-il ‘Woke’? » ne laissait pas présager ce que
nous allions vivre. Nous vous racontons cette expérience a partir de notre point de vue d’enseignant.e.

Le 15 décembre 2021, les douze participant.es du groupe se sont réunis pour la premiére fois dans le
local dédié aux activités théatrales du collége. Les lumiéres furent tamisées, quelgu’un eut I'idée
d’allumer de vieilles lampes, les chaises allaient simplement étre disposées en cercle au milieu de la
salle. Il n’en fallait pas plus pour nous lancer dans une premiére activité de réflexion ayant pour sujet
I’interprétation de I'affiche promotionnelle.

L’AVENIR EST-IL « Le penseur, c’est I'étiquette de la légitimité, ceux qui la veulent et les autres.
«wo KE» , La question woke est au centre de cette polarisation. Est-ce que c’est vraiment
= : nécessaire que notre opinion soit légitimée quand le penseur de Rodin représente la

‘( i & haute culture artistique et philosophique?

Le penseur représente la recherche de la vérité, donc étre Woke pourrait aussi
représenter la recherche de la vérité. Mais quel genre de vérité? Commune?
Individuelle? »

L’engagement des étudiant.es fut, lors de cette premiere rencontre, exemplaire mais dés le lendemain,
’enthousiasme a cédé le pas a une angoisse diffuse, mélant a la fois craintes et attentes. Penser les

1 Toutes les citations en italique proviennent des étudiant.es du groupe de discussion et sont tirées du site Internet mis a
leur disposition tout au long de I'année.
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enjeux wokes aujourd’hui n’est-ce pas en soi une maniére de transgresser les frontiéres structurant le
monde de I’enseignement? Pourquoi un groupe de discussion? Pourquoi ne pas nous en tenir au cadre
institutionnel de la salle de classe, sous I"autorité d’un.e professeur.e? Quel usage pourrons-nous faire
des mots? Toute lecture sera-t-elle admise ? Quelle forme prendra la discussion?

La question du Concours Philosopher s’avéra, dés sa présentation, en parfaite adéquation avec
I’actualité politique. Pas une journée ne se passait sans que les journaux alimentent le débat au sujet
de la signification du mot « woke ». Un débat qui trouvera des échos jusqu’au Parlement lorsque
Francois Legault et Gabriel Nadeau-Dubois s’invectivérent. Etre woke était devenu une insulte au coeur
du systéme parlementaire. Il nous fallait donc prendre du recul et nous exercer a mener des analyses
philosophiques en pleine tempéte médiatique. Et surtout, il nous fallait considérer le fait que l'idée de
cet éveil implique des sentiments d’injustices sociales, des aspirations a I"'autodétermination, ainsi que
I’expression de sensibilités partagées par les étudiant.es qui participaient aux activités du groupe.

De la réflexion a I’action ou l'inverse

Dés le départ, comme enseignant.es nous nous sommes donnés comme principe de ne pas imposer
nos idées et nos attentes, ni d’organiser de maniére rigide nos rencontres a partir de I'image de ce que
devrait étre un parfait groupe de discussion. Nous voulions créer un espace ou les étudiant.es pourraient
conduire les discussions a leur guise, en acceptant que, parfois, nous allions avancer dans le brouillard.

L'idée de nous inscrire dans la logique du discours philosophique nous habitait, les personnes
réunies avaient un certain plaisir a solliciter des concepts abstraits, théoriser, expliquer et surtout se
questionner. Mais il fallait aussi apprendre a entrer en relation, car pour que la signification donnée
aux opinions personnelles soit prise en considération, il importait par-dessus tout de reconnaitre,
au sens fort que recouvre cette attitude, la personne qui prenait la parole. A mesure que I’esprit du
groupe se développait, il devenait évident que la simple recherche d’arguments afin d’appuyer une
prise de position ne suffirait pas a nourrir les échanges. Que les problemes relatifs aux enjeux wokes
nécessitaient un autre type d’engagement. Il nous est rapidement apparu évident que la notion d’éveil
implique son expérimentation pour étre comprise, qu’il faut du temps et de la confiance pour que ce qui
s’éprouve en soi-méme puisse résonner chez les autres. Nos habitudes dans la réflexion et la discussion
allaient étre revues, peu importe le degré de militantisme de chacun.e.

Au terme de quelques discussions, les étudiant.es ont réclamé une suggestion de lecture en commun.
C’est par La prochaine fois, le feu de Baldwin que nous sommes véritablement entré.es dans les enjeux
wokes. Il y avait certes I'idée de situer le fait d’étre woke dans un contexte historique et social particulier,
soit celui des Noirs américains aux Etats-Unis dans les années soixante, il y avait certes aussi, I’envie de
trouver une définition du mot « woke ». Mais, nous ne savions pas a quel point cette ceuvre de Baldwin,
par ses questions et les grands thémes qui s’y trouvaient, nous habiterait tout au long de la session.
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Ce vibrant témoignage nous mettait sur la piste de la portée politique et sociale d’'une expérience
personnelle, en plus d’ouvrir a tous les enjeux davantage épistémologiques, car quelle peut étre la
validité d’un tel récit? Nous avions ressenti sa colére, sa douleur, entendu son cri du coeur et méme
eu accés a une certaine forme de violence s’articulant avec un profond sentiment d’amour des autres,
de son prochain. Au fil de la discussion, en creusant la notion d’amour, dans son sens religieux et
philosophique, la question de la communauté est apparue : qu’est-ce qui crée une communauté ? Qu’est-
ce que se sentir appartenir a une communauté? Comment articuler individualité et communauté?
Existe-t-il un faux sentiment de communauté? Pendant un moment, nous étions en intimité avec
Baldwin, il nous amenait dans sa subjectivité, son individualité, mais du méme coup, il nous ramenait a
la communauté, a I’Autre et aux autres. De cette lecture, les grands thémes de nos discussions futures
ont émergé. Nous avons commencé a réfléchir a la tension entre ce qui reléve de la subjectivité et la
recherche d’objectivité, entre ’expérience sensible chargée d’émotion et le processus de rationalisation
ainsi que la question plus large de la communauté en tant que telle comprenant son articulation avec
Pindividu.

Dés lors que les intervenant.es dans la discussion commencérent a ressentir la portée de leurs propres
questionnements en méme temps que la portée du questionnement des autres, nous avons assisté a
la constitution d’un processus d’enquéte ayant des visées communes. Tous les groupes de discussion
n’arrivent pas a atteindre ce point de basculement, surtout dans le contexte d’un concours. Nous
croyons que c’est la lecture de Baldwin qui provoqua cette transformation en mettant le feu au local de
théatre. Au beau milieu du cercle de discussion, il y avait I’émotion et il nous a semblé que I'immensité
des revendications sociales sous-jacentes a tout son récit ont dérobé le sol du 8¢ étage bien bétonné
sous nos pieds.

« Le mouvement woke est indissociable du concept de I'affectivité. Plusieurs enjeux woke portent une
énorme charge émotionnelle puisqu’ils sont ancrés dans un passé d’inégalités touchant les valeurs et les
expériences affectives vécues des individus. Cette subjectivité peut souvent étre difficile & communiquer,
mais surtout, le fait d’accepter la subjectivité des autres comme quelque chose de rationnel est rare dans
notre société. » - Gaélle

Libéralisme et impasses

Pour les discussions a venir, un.e étudiant.e doit organiser et mener la séance, en planifiant d’abord
une préparation a donner aux autres, et ensuite une maniére d’amener la discussion, des questions a
poser et des enjeux a traiter. Nous avons entrepris ce cycle avec la lecture d’un chapitre du livre Apreés le
libéralisme de John Dewey.

Cette lecture, beaucoup plus abstraite que la précédente, a eu pour effet de mener les étudiant.
es a explorer la critique du libéralisme, en méme temps que d’orchestrer le développement d’un
langage et d’un univers théorique commun se situant autour de la notion d’impasse. Il importe de
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comprendre, en lien avec I'idée d’impasse, qu'il était difficile, tout au long de I'aventure, de séparer
ce qui relevait de I'expérience du groupe, des théories étudiées et, plus concretement, de la place que
nous occupons au sein de la société libérale. Dans son propos, Dewey nous démontre la difficile, voire
impossible, articulation entre la dimension proprement économique du libéralisme, soit la poursuite
et la maximisation de son intérét individuel dans un ordre de droits et de libertés, et la dimension plus
politique, ou il s’agit, par différents moyens (publics, institutions, Etat, etc.), de tenter de faire corps
socialement et d’opérer en fonction du bien commun. Tout le monde comprend, au sein du groupe de
discussion, que ce qui est décrit par Dewey renvoie explicitement a ce que nous tentons de nommer et
d’exprimer, c’est-a-dire un certain malaise avec I’évolution de nos vies en société. Nous comprenons
aussi que le libéralisme cristallise, en les naturalisant, une série de droits et de privileges qui font
écran a la possibilité méme de mener plus avant nos critiques. Le sentiment d’impasse que cherche a
décrire le philosophe américain, en lien avec les luttes politiques associées au prolétariat, ressemble
a s’y méprendre, a premiére vue du moins, a celui que recouvre la posture woke qui émane de nos
discussions.

Dewey donne a voir comment le développement des idées libérales, par-dela l'influence de
I'utilitarisme, est en dialogue avec le courant romantique, mettant de I’avant, cette fois-ci, une tension
entre un rapport au monde plus intuitif, artistique, émotif et une pensée fondée sur la rationalité.
Une transformation des significations du libéralisme qui, encore une fois, semble décrire ce que nous
vivons en tant que lutte entre la quéte de sens et les institutions libérales. Nous sommes bien la au
ceeur de notre propos et de notre enquéte. Ce qui tend a s’esquisser, suivant Dewey, c’est |a puissance
de récupération par l'idéologie libérale en mutation, des aspirations individuelles et collectivistes
cherchant I’émancipation, le retour a la nature, I’expression de la subjectivité, etc. Ne serions-nous que
le pale reflet de ces luttes plus anciennes? Est-ce |a notre propre impasse? « Revenons a I’Histoire »,
dira Simon pendant la séance de discussion ! Oui, mais est-ce la bonne voie? On ne sait plus. L'impasse
repose sur le constat que le recours a des mesures sociales et législatives pour réguler le passage de
la liberté inscrite dans Ia loi a la liberté réelle « revient de fait, a une justification des violences et des
inégalités de I'ordre établi » (Dewey 2014, p. 94) |l se fait tard, et il y a autre chose qui nous taraude
I’esprit, les revendications contemporaines du mouvement woke ne semblent pas procéder d’une visée
communautaire. Et pourtant elles dérangent plus qu’il ne devrait méme si on suit Dewey jusqu’au bout.
Pourquoi?

Les deux rencontres suivantes auront pour théme les liens que nous entretenons avec la modernité,
la science, le rationalisme et la technologie. Quels sont nos récits a ce sujet? Quelles morales adopter?
Nous réfléchirons en nous inspirant d’une série d’entretiens avec Eric Sadin réalisés par Thinkerview,
ces émissions-débats francaises publiées sur YouTube. L’atmosphére est détendue méme si le
questionnement qui nous anime dérange et préoccupe. Sadin nourrit la polémique : « Des instances a
nous dire la vérité par la technique induisent nos comportements. Primauté de |a surveillance! Pollution
de I'espace public! C’est la fin d’un monde commun! Le pacte de confiance n’existe plus! Populisme! »
(Sadin 2021). Mais d’une certaine maniére, nous savons tout ¢a. Nous le vivons. La pandémie n’a fait
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qu’exacerber la réalité techno-libérale. Nous savons que la science ne se réduit pas a la technique : la
science est aussi une culture de I’émerveillement face a la Nature. L'impasse ici revient au fait de n’avoir
comme seul recours I’établissement d’une morale pour retrouver le sens des valeurs et notre humanité.
Nous ne sommes pas satisfait.es. Le discours se répéte! Soyons plus utopiques. Et s’il y avait quelque
chose a ressaisir dans un monde plus artisanal et plus communautaire? Revenons a I’esprit du potager,
a la permaculture; et si on fabriquait nos propres objets, nos outils, nos vétements? Nous respirons. Ca
fait plaisir. Nous révons.

« Et si les problémes contemporains ne sont pas séparables de celui de notre modéle de la science, qui
est dans une recherche infinie d’une vérité qu’elle se refuse d’atteindre définitivement et qui procéde par
'objectivation de ce qu’elle étudie pour le comprendre et agir sur lui! Et si les problémes contemporains ne
sont pas séparables de I'idéal de la domination de I'étre humain sur la nature, de I'esprit sur le corps, de la
raison sur le désir. Est-ce qu’une nouvelle perspective critique, qui problématise plus ou moins complétement
la modernité en soi, peut étre porteuse d’une nouvelle voie? » — Edouard.

Qu’est-ce que le miel?

Lesimpasses du libéralisme ont eu pour effet de nous diriger vers d’autres grilles d’analyse pour réfléchir
aux enjeux wokes et du méme coup, a la Modernité. Or, nos catégories théoriques pour penser le réel
étant devenues caduques, il nous fallait désormais trouver une autre maniére d’aborder la question.

Suivant la volonté des participant.es de diversifier les points d’entrée dans la question woke, nous
sommes allé.es du c6té du cinéma d’animation pour chercher de nouvelles pistes de réflexion. Nous
avons donc écouté Dréle d’abeille (Hickner, Smith 2007), film dans lequel la critique marxiste du travail
et de la société capitaliste est présentée de maniére allégorique. Notre analyse du film nous a ramenés
a de nouvelles impasses : quelque chose dans la posture woke échappe a la notion de classe sociale,
au probleme de I'accumulation primitive et a la rationalisation capitaliste. Nous nous demandions
s’il ne fallait pas inventer de nouvelles maniéres de penser, au-dela du caractére objectivant des
conditions matérielles d’existence et d’une perspective matérialiste. Bien avant les studios d’animation
DreamWorks, des abeilles avaient été mises en scene par Mandeville dans sa Fable des abeilles (1714).
Suivant Mandeville, I’expression des vices privés de chacun, si elle est minimalement encadrée par des
institutions, méne au bien public, que Mandeville nomme prospérité. Est-ce que cette prospérité peut
régler tous les problemes soulevés par les personnes wokes? Assurément non. Nous étions pris dans la
ruche, a essayer d’en sortir, et il semblait que les concepts nous manquaient.

En étant tous et toutes dans I'impasse, a mener I'enquéte ensemble, la magie du collectif a opéré et
nous avons trouvé une porte de sortie. Les étudiant.es ont formulé les questions suivantes : au fond,
si on se détache de la science, quels récits créer? Quelles histoires valoriser? Comment s’attacher a
ces histoires? Quelle interprétation du monde peut-on avoir alors? Nous étions réellement au coeur des
enjeux wokes en méme temps que face au probleme de I’avenir a penser.
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« Il'y a bientét deux ans, juste avant la mort de George Floyd, j’ai recu le roman Americanah de 'autrice
nigériane Chimamanda Ngozi Adichie pour mes 17 ans. Les mots me manquent pour dire a quel point ce
roman a changé ma vie. » — Pascale

La séance suivante, dans un heureux hasard de planification, portait sur les dangers de I'histoire
unique, une idée élaborée par I'autrice Chimamanda Ngozi Adichie, qui situe le développement de nos
préjugés et du racisme dans la diffusion de récits homogénes et monolithiques (Adichie 2014). A I'aide
du Tedtalk de I'autrice nigériane, les langues se sont déliées. Les étudiant.es ont pensé leur propre
intersectionnalité, leur propre récit. Ce qui aurait pu avoir I’air d’'une séance de thérapie collective s’est
transformé en un véritable laboratoire woke : partant de leur expérience personnelle, ils ont théorisé la
différence, I'oppression, le regard de I'autre, la conscience de |'autre, les souvenirs (ceux du passé, de
leur école secondaire), le narratif que I’on se crée sur soi-méme, ce que les autres racontent sur nous,
les catégories et les étiquettes qu’on plaque et qui sont plaquées sur nous, le besoin de reconnaissance,
I’appartenance mouvante a un groupe, I'altruisme, la bonté, etc. Les lampes tamisées ont encore fait
leur effet : tout le monde était a I’aise, en confiance, et surtout, engagé.es. Le passage de la subjectivité
a la théorisation, médié par le groupe, était devenu naturel.

Nous étions en train d’assister a un précieux moment, un moment qu’on pourrait véritablement
qualifier de woke, mais surtout un moment qui témoignait d’'une forme de bienveillance, dans son sens
le plus profond : la reconnaissance mutuelle de 'autre, le respect de son individualité, de sa différence,
et la recherche commune de « moyens sociaux » pour que chacun puisse rencontrer 'idéal d’auto-
détermination en évitant I"écueil de I'atomisation libérale telle que nous I’expérimentons dans la vie
quotidienne. Ce que nous avions entrevu, inspiré par la lecture de Baldwin et Dewey, était en train de se
réaliser.

« Lorsque la question de notre avenir se laisse poindre a I’horizon du temps, la raison et les passions déferlent
a I'intérieur de notre conscience. L'anticipation de cet avenir se retrouve ainsi biaisée si on se laisse entrainer
sans recul car la vision que 'on projette est celle de notre conscience. Ainsi I'avenir devient comme le reflet
de notre propre compréhension du présent. » - Noam

’enjeu woke

Il faut se rappeler que cette expérience se déroule en paralléle avec la publication d’une foule d’articles,
de prises de paroles et de débats au sujet des Wokes. Or, force est de constater qu’il y a un décalage entre
la représentation des Wokes et I'expérimentation que nous en avons fait. Selon nous, la représentation
médiatique fait écran a la profondeur et a la portée de ce terme. En plus d’étre déformée, I'image de
ce phénoméne que nous renvoient les médias est trés limitée et unidimensionnelle. Appauvrir les mots
en les galvaudant et en réduisant constamment leur sens a la plus simple expression, c’est appauvrir du
méme coup la pensée et notre expérience du monde.
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En fait, a travers la démarche d’enquéte commune, les étudiant.es ont pu apprendre a penser le
réel et la société dans toute leur complexité et leur profondeur. Il a été reproché aux mouvements
qualifiés de woke leur absence de diversité d’opinion et comme corollaire, une communauté a la
pensée monolithique, voire idéologique. Lors de nos échanges a I’oral, les discussions portaient sur des
hypothéses énoncées, et ensuite nuancées, questionnées, et éventuellement rejetées ou acceptées.
Il y avait certes certains présupposés communs, mais jamais nous avons eu l'impression d’assister
au renforcement d’une posture idéologique. Il est important de savoir a quel point, lorsqu’est venu
le temps de mettre leur pensée sur papier et de procéder a la rédaction d’un texte, les étudiant.es
ont réinvesti leurs idées en suivant une réflexion personnelle. Ainsi, si « jupon idéologique » il y a, les
préceptes qui dépassent sont ceux d’une conscientisation des injustices sociales, mais aussi I'idée selon
laquelle il faut accepter d’avancer a coup d’incertitudes et de remise en question des catégories. En se
donnant du temps pour réfléchir, étre woke ne signifie plus une catégorie idéologique, mais plutdt une
activité intellectuelle.

La caricature de la mouvance woke repose aussi sur I'idée selon laquelle les individus qui la défende
sont fragiles, hypersensibles, et dans un besoin irrépressible de contréler I’environnement dans lequel
ils prennent la parole. Toute la culture de I'annulation serait en adéquation avec ces prémisses, car elle
permet, au demeurant, d’exclure les mots et les gens qui offensent et qui blessent. Nous concédons
aisément que la notion de sensibilité nous a accompagnés, mais selon deux modalités distinctes :
d’abord elle s’est manifestée sous la forme d’un outil pour la réflexion ; elle a alimenté la réflexion
rationnelle et ensuite, elle a permis la connexion entre les membres du groupe. Cette connexion
renforcait constamment I'alternance entre des idées plus intuitives et affectives et d’autres plus
rationnelles et abstraites. La sensibilité a été un puissant moteur, car non seulement elle permettait de
faire advenir les idées, mais elle rendait ces idées signifiantes et toujours potentiellement discutables
avec les autres. Cet outil a permis de placer au centre du cercle des sujets de discussion qui interpellaient
et engageaient, mais toujours dans un cadre rationnel, rigoureux et honnéte intellectuellement. Avec
leur énergie un peu volée a du temps de travail salarié et scolaire, les étudiant.es ont pensé, analysé
et nommé des réalités, pour ensuite innover en tentant de conceptualiser, d’explorer et de mettre en
pratique de nouvelles maniéres de comprendre le monde humain.

« ’autodestruction n’est pas I'idée de se manger soi-méme, mais plutét de manger les autres, car ils ne sont
pas comme nous. » — Milli

Partant de cette sensibilité comme outil, les membres du groupe ont également fait mentir I’ensemble
des critiques qui réduisent le mouvement woke a des revendications identitaires aux ramifications
infinies et a la nomenclature changeante. Ce qui touche l'identité aura été discuté dans la perspective
de I'autodétermination et de I'autodéfinition. Nous n’avons pas eu affaire a des étudiant.es incapables
de se sortir de leur propre subjectivité, bien que nous ayons quand méme été au coeur des réflexions
identitaires puisque I’enjeu woke est indissociable du devenir de I'individu et de son épanouissement
personnel. Il va de soi que le besoin de repenser les catégories identitaires s’est fait sentir.
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Les nouveaux concepts qui émergent pour penser la société, les nouveaux mots qui existent
dans I'espace public, les nouvelles relations possibles et les idées qui en font vaciller d’autres sont
probablement les raisons pour lesquelles ceux qui se disent anti-woke ont peur. Entre ce mouvement
de pensée et I'action, il n’y a qu’un pas. Or, une vision caricaturale et conservatrice du monde peut
difficilement freiner I’élan de cette pensée en marche. Nous comprenons donc que des étudiant.es
qualifié.es de wokes puissent susciter la crainte, carils sont redoutablement intelligent.es et perspicaces,
mais d’un autre c6té, il n’y a rien de moins menacant : ils opérent dans une perspective bienveillante et
dans le lieu de la rencontre, de la relation et de la réciprocité, soit celui de la communauté.

« Je souhaite une connexion avec la nature, une connexion avec nous-méme et une connexion avec les autres
afin de mettre le doigt sur ce dont nous avons vraiment besoin. » — Francois

L'importance de la communauté

L’éveil, événement, démarche ou processus, ne s’est pas produit comme nous nous y attendions.
Bien que cet état de conscience nécessite le développement d’une vie intellectuelle rigoureuse, il est
apparu que c’est le sentiment d’étre placé devant des impasses sociales qui a engendré cet état d’éveil.
L’idée ici n’a rien d’originale mais elle gagne en profondeur si ce sentiment d’étre devant une impasse
releve de I'appartenance a une communauté, si ce sentiment, peu agréable au départ, n’est pas le
simple fait d’'une épreuve individuelle mais bien le produit d’'une expérience vécue en partage, c’est-
a-dire communiquée dans la durée. La rigueur, en ce sens, devient le souci de donner a entendre et a
comprendre ce qui est ressenti et vécu par et pour la communauté.

En réalité, nous constations la rigueur intellectuelle par la capacité du groupe a saisir et a accepter la
transformation du rapport entre les diverses positions idéologiques et le libre jeu des opinions, sorte
de passage entre un militantisme réactif a un militantisme d’épanouissement. Tandis que le militantisme
réactif repose davantage sur I'opposition a un milieu donné et la justification d’une prise de position, le
militantisme d’épanouissement repose sur I"écoute et sur I’'amitié en son sens le plus large, c’est-a-dire
ce par quoi il devient possible de parler de soi et des autres en méme temps dans le but de faire advenir
des changements sociaux. A notre sens, I'exercice de la pensée critique et créative ne se comprend qu’a
travers I'appartenance a une communauté et que réciproquement, il n’y a pas de communauté sans
I’acceptation de ce qui s’y exprime en acte et en pensée. Pour nous, cet esprit de communauté aura été
le fruit d’'une expérience confirmant que la réalisation de soi correspond a la réalisation d’un désir de
transformation sociale.

« Lorsque les monstres seront entendus / Nos messages rendus visibles / Nos identités coloriées / Noir sur
blanc, nous nous trouverons / Impossible de nous effacer [ Les créatures, nous nous léverons / Tranquillement,
mais assurées [ Sans marcher, nous danserons / Et notre valse sera acceptée. » — Andy
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Notes biographiques

Rémi Laroche enseigne la philosophie au collégial depuis 2007. Il est actuellement professeur au Cégep
du Vieux-Montréal.

Mariéve Mauger-Lavigne enseigne la philosophie au collégial depuis 2015. Elle est actuellement
professeure au Cégep du Vieux-Montréal.
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Nous sommes wokes : auto-ethnographie critique par trois
étudiantes américaines

Par Aeriel A. Ashlee, Bianca Zamora et Shamika N. Karikari

Ce texte est une version écourtée de I'article « We Are Woke: A Collaborative Critical Autoethnography
of Three ‘Womxn’ of Color Graduate Students in Higher Education » paru en 2017 dans le International
Journal of Multicultural Education - IJME (19(1), 89-104). Nous remercions chaleureusement les autrices
ainsi que la rédactrice en chef de la revue, la professeure Sherry Marx, de nous permettre d’en reproduire
ici une version frangaise inédite. Traduit de I’anglais par Patrick Cadorette.

Etre woke n’est pas qu’une idéologie politique,

C’est une existence irréductible

Un reméde contradictoire, de guérison et de douleur.

La culture d’une profonde et nécessaire conscience de la survie

qui pourfend la suprématie blanche patriarcale

et blesse le cceur — ouvre les esprits.

Nos yeux ne se referment jamais. Nos voix ne se taisent jamais.

Nous sommes courageuses, nous sommes féroces, nous sommes épuisées.
Et pourtant, nous persistons. Nous sommes vivantes. Nous sommes ici.
Nous sommes WOKE.

Pourquoi nous écrivons

Le poéme placé en exergue, que nous avons composé ensemble, reflete notre agentivité collective et
la solidarité qui nous unit au sein d’un systéeme d’éducation raciste et sexiste. Bien que nos identités
raciales soient distinctes, en tant que femmes asio-américaine, latina et afro-américaine, respectivement,
nous avons formé — par nécessité — une famille de sceurs universitaires racisées. En tant qu’étudiantes
diplémées ayant entamé nos études aux cycles supérieurs au méme moment, dans le méme programme
et dans le méme établissement du Midwest a prédominance blanche, nous avons gravité les unes vers
les autres pour survivre.

Nous écrivons ensemble parce que nous voulons nous rendre hommage mutuellement. Nous
écrivons ensemble pour refléter le pouvoir extraordinaire que nous possédons individuellement et
collectivement, pouvoir que notre sororité nous a révélé. Nous écrivons ensemble pour nous adresser
aux autres étudiantes dipldmées de couleur, pour les assurer qu’elles ne sont pas seules, valider leur
présence et les encourager a persister. Cet article décrit un processus : notre processus réflexif et
libérateur, en tant qu’étudiantes diplomées de couleur, pour résister a 'oppression intersectionnelle de
la tour d’ivoire et affirmer notre démarche collective vers la conscience woke. En relatant nos histoires,
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nous voulons inspirer d’autres sceurs universitaires racisées, révéler leurs vérités et faire communauté
avec elles pour combattre la toxicité de la domination et de I'oppression qui sont inhérentes a
I'institution universitaire.

Nous employons le cadre interprétatif de I'intersectionnalité pour déconstruire I'oppression que nous
rencontrons en tant que femmes de couleur, car nos identités raciales et de genre sont imbriquées et
s’influencent mutuellement. Kimberlé Crenshaw a créé le terme « intersectionnalité » pour décrire « la
situation des femmes de couleur, placées a la fois dans des systémes de subordination qui se recoupent
et aux marges des mouvements féministe et antiraciste » (Crenshaw 1991, 1265). La conceptualisation
de l'intersectionnalité mise de I'avant par Crenshaw est issue des études en droit, mais a depuis été
appliquée a d’autres disciplines, dont le domaine de I"éducation (Ladson-Billings, 1998). L’application
du terme de Crenshaw a nos expériences en tant qu’étudiantes diplémées de couleur wokes nous
permet de comprendre plus profondément I'interrelation du racisme et du sexisme dans le contexte
universitaire.

Nous définissons la conscience woke (wokeness) comme une conscience critique des systémes
d’oppression imbriqués. Plus précisément, étre une personne woke consiste a incarner une conscience
particuliéere, une identité politique irréductible qui reconnait I'oppression telle qu’elle existe dans
les expériences individuelles et collectives. En tant que femmes de couleur dont les histoires sont
profondément marquées par la colonisation, nous croyons qu’en se revendiquant d’une Amérique post-
raciste et post-sexiste, nos oppresseurs cherchent en fait a nous aveugler, a nous réduire au silence et a
nous rendre complaisantes a I’égard des iniquités existantes en matiére de pouvoir. Nous croyons que
le fait d’étre Woke, pour une femme de couleur, en affirmant I'existence d’un systéme d’oppression, lui
confére un certain capital contre ce systeme. Une femme woke n’a pas besoin de maitriser le langage
pour nommer 'oppression : elle connait I'oppression et en rejette le caractére profondément injuste.

Nous rattachons la conscience woke, I'état d’éveil, aux concepts de conscience critique et
d’épistémologie du point de vue formulés par des universitaires féministes de couleur. L’affirmation
d’un point de vue féministe exige un processus de conscience critique des systémes de domination
et sert a revendiquer sa propre agentivité ainsi que sa libération cognitive (Anzaldia 1987 ; Lorde
1984 ; Souto-Manning et Ray 2007). En nous appuyant sur le concept d’« étranger-ére-s de 'intérieur »
(outsiders within) mis de I’avant par Patricia Hill Collins (2000, 11), en tant que femmes de couleur dans
le contexte particulier des cycles d’études supérieures, nous avons une perspective spécialisée — bien
que souvent déconsidérée — éclairée par notre expérience directe aux marges du monde universitaire.
De la méme maniére que certaines femmes revendiquent une identité politique en tant que féministes,
nous revendiquons une identité politique en tant que femmes de couleur wokes. A titre d’exemple :
« En tant que positionnement politique, les féminismes chicanos contestent et sapent le patriarcat
qui est imbriqué a différents systemes comme le racisme, I’lhomophobie, I'inégalité des classes et le
nationalisme dont I"objet est d’affaiblir le pouvoir d’agir de certaines personnes et de les contraindre
au silence, » (Arredondo, Hurtado, Klahn, Najera-Ramirez et Zavella 2003, 2). Maria Stewart déclare :
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« O, sceurs d’Afrique, réveillez-vous! Ne dormez plus, ne sommeillez plus, mais distinguez-vous.
Montrez au monde que vous étes dotées de capacités nobles et sublimes » (citée dans Loewenberg
et Bogin 1976, 187). En affirmant I'importance d’'une communauté de sceurs de couleur wokes dans le
contexte universitaire, nous appelons nous aussi a une décolonisation épistémologique et spirituelle.
En proposant une identité politique et personnelle regroupant des femmes de couleur quiressentent et
savent expliquer leur propre expérience de I'oppression, nous voulons rendre hommage aux idéologies
féministes des femmes de couleur d’hier et d’aujourd’hui.

L’auto-ethnographie critique collaborative est pour nous un acte de résistance. En tant que processus,
elle offre aux chercheuses la possibilité de s’engager dans un examen collectif des autobiographies
individuelles pour mieux comprendre un phénoméne socioculturel (Chang, Ngunjiri et Hernandez, 2013).
« Le terme “ethnographie critique collaborative” désigne également une pratique ethnographique
engagée dans la remise en question des limites des rapports de pouvoir entre la chercheuse ou le
chercheur et le sujet de la recherche dans le but précis d’entrainer un changement social » (Bhattacharya
2008, 306) [...] Cet article reléve ainsi d’'une forme de militantisme critique visant a contester et a
déstabiliser les pratiques racistes et patriarcales en matiére d’éducation. Notre souhait est que nos
écrits puissent renforcer I'approche critique et favoriser le développement d’'une communauté de
soutien pour les étudiantes diplomées de couleur aux cycles supérieurs [...].

La conscience woke révélée

La chaleur est étouffante par cet aprés-midi de juin. Nous nous réunissons dans I’aire de repos de notre
département pour passer en revue nos histoires respectives, a la recherche de thémes qui pourraient
révéler de nouvelles perspectives sur le processus consistant a devenir woke et a rester woke en tant
gu’étudiantes de couleur aux cycles supérieurs. Nous avons passé d’innombrables heures dans cet espace
I’année derniere. Pourtant, ¢ca n’est qu’aujourd’hui, assises autour d’une table de ce salon avec nos cheéres
soeurs universitaires, que nous ressentons pour la premiére fois que cet espace est le nétre. Plutot que de
murmurer pour ne pas déranger les autres, plutdt que de douter de notre appartenance a ce lieu en tant
que corps de femmes cisgenre de couleur, nous dégageons une énergie palpable et manifestons notre
sentiment d’appartenance a ce lieu. Mutuellement renforcées par la présence et les histoires de nos sceurs,
nous avons le courage de nous exprimer librement et de prendre notre place dans cet espace. C’est un
geste radical. C'est un acte de résistance. Nous avons été socialisées tout au long de notre vie a minimiser
notre présence et a douter de notre intelligence légitime, a rester dans 'ombre de la suprématie blanche
masculine. Aujourd’hui, c’est différent. Ensemble, en écoutant, en guérissant, en apprenant les unes des
autres, nous incarnons la confiance. Nous rions fort et parlons sans géne. Nous affirmons et honorons
mutuellement notre conscience woke. C’est cela que signifie d’étre woke et de le rester.

[...] Par notre analyse réflexive, nous avons collectivement cerné trois themes centraux relatifs a la
résistance et a la persistance des étudiantes de couleur wokes aux cycles supérieurs : 1. I'importance
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centrale d’un-facteur de conscientisation comme élément déclencheur pour devenir et rester woke; 2.
la dualité de la conscience woke, qui est a la fois un facteur de souffrance et de guérison; 3. la nécessité
de trouver et de cultiver une communauté de sceurs universitaires racisées.

Le facteur de conscientisation woke

Le premier théme que nous avons dégagé concerne ce que nous appelons « le facteur de conscientisation »
(agent of Wokeness), soit de la conscience critique. En relayant nos histoires respectives sur les choses
ou les personnes qui ont facilité notre éveil, nous avons constaté que nos facteurs de conscientisation
pouvaient étre un milieu d’apprentissage contextuel, un personnage historique ou une personne en
particulier. Le facteur de conscientisation de Shamika a été le cumul de ses apprentissages. Au premier
cycle de ses études universitaires, elle a découvert la théorie critique de la race, qui est devenue le
fondement de son éveil et a donné une voix a son histoire personnelle. Le fait de s’inscrire a un cours surla
race, 'ethnicité et I’éducation donné par une professeure noire, et ol la majorité des étudiant-e-s étaient
racisé-e's, a été un autre facteur important de son éveil. L’expérience consistant a former une majorité
raciale dans le contexte universitaire fait partie intégrante de sa conscientisation.

Dans une entrée de son journal écrite au cours du premier semestre de ses études aux cycles supérieurs,
Bianca médite sur I'importance de se référer a une grande militante comme facteur de conscientisation.
Afin de maintenir et de préserver son éveil dans un contexte universitaire nouveau et difficile, Bianca
écrit : « La semaine derniére, j’ai délibérément repris la citation d’Audre Lorde, “les outils du maitre ne
démantéleront jamais la maison du maitre”, parce qu’elle vise les féministes blanches qui emploient
des tactiques racistes et classistes pour invisibiliser les expériences des femmes de couleur. Je n’ai pas
I'impression que les femmes blanches de ma classe comprennent que nos expériences genrées sont
également racisées, ni les graves conséquences que cette imbrication entraine. » (Extrait du journal
intime de I"autrice, le 1" octobre 2015).

[...] Le facteur de conscientisation d’Aeriel était aussi une personne, mais plutét qu’une militante
connue, comme pour Bianca, c¢’était un membre du corps professoral. Elle explique : « En tant que
femme de couleur dans le monde universitaire, un milieu qui n’a été concu ni pour moi ni pour ma
communauté, j’ai eu de la difficulté a étre qui je suis vraiment, a prendre mon oxygéne, a revendiquer
mon espace et a utiliser pleinement ma propre voix. Jusqu’a ce que je rencontre le Prof. J. En travaillant
et en apprenant au contact de ce brillant et honnéte universitaire critique, j’ai connu un puissant éveil.
Le Prof. J. n’a pas peur de nommer les réalités de la suprématie blanche dans le milieu de I’éducation,
et il rappelle constamment a ses étudiant-e:s de chérir leur humanité. » (Extrait du journal intime de
I"autrice, le 10 juin 2016). La pédagogie critique et transgressive du Prof. J. - homme noir universitaire -
inspire et active I’éveil racial d’Aeriel. Bien que leurs expériences en tant qu’universitaires different sur
le plan du genre, le genre masculin du Prof. J. ne ’empéche pas fondamentalement d’agir comme agent
de conscientisation woke. [... ]
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La dualité de la conscience woke

Une fois que les femmes de couleur sont réveillées par un facteur de conscientisation, nous devons
nous préparer a la tension durable et souvent épuisante consistant a simultanément chérir et détester
notre conscience woke. Le second théme qui a surgi de notre prise de conscience est son caractére
dualiste : c’est une praxis d’existence simultanément propre a nous décourager et a renforcer notre
pouvoir d’agir. La conscience woke agit comme une sorte d’armure protectrice : notre conscience
critique peut servir d’outil de survie en nous donnant le pouvoir de nommer et de contester activement
nos expériences vécues d’oppression. Mais de la méme maniére qu’une armure, la conscience woke est
lourde a porter et finit par nous peser, causant de la fatigue physique et psychologique. La dualité de Ia
conscience woke est qu’elle peut a la fois nous guérir et nous infliger de la souffrance.

En se remémorant une expérience qu’elle a eue un jour en marchant dans une rue de I'université,
Shamika partage ses réflexions sur la douleur que peut entrainer la conscience woke. Cet aprés-
midi-13, sur le campus, trois hommes blancs a bord d’une camionnette lui avaient lancé des insultes
racistes. Sur le coup, elle avait été ébranlée par cette manifestation flagrante de racisme. Méme si les
administrateurs ont voulu voir en cet incident un regrettable événement isolé, sa conscience woke ne
lui laissait aucun doute sur le fait que ce geste s’inscrivait dans un systéme plus large de suprématie
blanche et patriarcale, au sein duquel son identité en tant que femme noire était attaquée. La douleur
gu’a provoquée ce geste raciste s’est imprimée de maniére permanente dans son cceur et lui rappelle
constamment que la conscience woke peut faire mal.

Les blessures que causent les incidents de ce genre s’enveniment et se transforment en honte et en
insécurité intériorisées quant a notre place dans le monde de I’enseignement supérieur, lesquelles
influent en retour sur notre bien-&tre physique et émotionnel. Dans I’histoire d’Aeriel, elle se souvient
comment I'affirmation de sa conscience woke sur Twitter I’a exposée a un déferlement de menaces
en ligne, ce qui a affecté son fonctionnement physique et psychologique en tant qu’étudiante. Des
gestes qu’elle avait jusque-la le sentiment de pouvoir gérer, comme de s’orienter sur un campus ou
elle est I'une des rares personnes asiatiques, lui sont devenus insoutenables. Egalement épuisée par le
caractére brutal de sa conscience woke, Bianca écrit : « J’ai eu I'impression d’étre suivie par un homme
blanc un peu plus agé au marché ou je faisais mes courses. J’ai essayé de me délester de ma “paranoia”.
Aprés avoir réussi a me convaincre que je n’étais pas suivie, j’ai pu reprendre mon calme au rayon
des cosmétiques. Soudainement, I’homme blanc s’est approché de moi et m’a dit comment il aimait
mes “cheveux bruns, ma peau brune et mon corps”. Pendant deux semaines aprés cela, je n’ai circulé
gu’entre mon appartement, l'université et mon travail. Je ne voulais pas étre en public. Ces expériences
de misogynie raciste ont affecté ma santé mentale et ma capacité a me concentrer sur mes travaux
scolaires et sur ma recherche. » (Extrait du journal intime de I'autrice, le 1°" juin 2016).

Al’inverse, la conscience woke peut étre une source de force, de guérison et de libération. Par exemple,
Bianca a puisé dans sa conscience woke la capacité de renforcer son agentivité et son pouvoir d’agir.
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Le fait d’étre éveillée aux conditions manifestes et déguisées du racisme et du sexisme dans le milieu
universitaire lui a permis de cerner la source de sa douleur oppressante et d’y résister. « Le fait de
nommer I'idéologie raciste et misogyne de mes pairs est une tactique de résistance que j'utilise dans
le contexte universitaire. Dans ma téte, je désigne les pairs blanc-he-s endormi-e-s s comme “le gars
blanc [son nom]” ou “Ia fille blanche [son nom]” en raison des remarques ethnocentristes ou sexistes
extrémement problématiques qu’iels font en classe. J’étais consciente de qui était assis oU, de qui disait
quoi, et je voyais clair dans les paroles et les actions des colonisateur-rice:s qui avaient en fait pour
fonction d’opprimer les femmes et les hommes de couleur de ma cohorte. » (Extrait du journal intime
de I'autrice, le 1% juin 2016).

Shamika estime elle aussi que sa conscience woke lui permet, en repoussant les limites imposées par
un milieu universitaire centré sur les hommes blancs, de renforcer son pouvoir et celui des autres en
tant que producteur-ice's légitimes de savoirs. « Je continue a résister a la notion selon laquelle les
écrits universitaires ne sont valorisés que lorsqu’ils émulent la production des universitaires blancs. J’ai
utilisé ma propre voix pour écrire de la facon qui me convenait. Cette forme de résistance me redonnait
un peu de pouvoir, mais je continuais a croire que le monde universitaire ne serait jamais pour moi.
Jusqu’a ce que je trouve des auteur-ice's qui reflétaient mon expérience. Imaginez seulement combien
d’universitaires a la peau noire ou brune existeraient dans ce milieu si seulement on leur avait présenté
des universitaires qui leur ressemblent dés les premiers stades de leur parcours. Imaginez a quel point
le monde universitaire pourrait étre différent ! » (Extrait du journal intime de 'autrice, le 2 juin 2016).

La conscience woke d’Aeriel lui a donné la force nécessaire pour produire une étude indépendante
examinant les vies de Grace Lee Boggs et de Yuri Kochiyama, deux femmes de couleur wokes asio-
américaine. [...]

Bien que la conscience woke soit essentielle a notre libération en tant qu’étudiantes de couleur aux
cycles supérieurs, nous voulons éviter d’en dresser un portrait trop romantique. Etre Woke est un
antidote qui nous permet de guérir des systémes d’oppression. Et pourtant, dans cette guérison, nous
ouvrons nos yeux et nos esprits a une profonde douleur. Il est nécessaire de comprendre cette dualité
de la conscience woke pour en saisir pleinement toute la complexité. [... ]

La communauté comme élément essentiel du maintien de la conscience woke

Pour supporter le fardeau de la dualité de la conscience woke, la communauté est absolument
essentielle. Le caractére primordial de notre communauté de sceurs universitaires racisées pour notre
survie est le troisieme théme - peut-étre le plus important — qui s’est dégagé de I’analyse de nos
histoires et de nos expériences en tant qu’étudiantes diplédmées de couleur aux cycles supérieurs. Bien
que nous soyons toutes sur notre propre trajectoire d’éveil, nous reconnaissons le besoin collectif de
solidarité. Nous reconnaissons I'importance de la communauté, parce nous avons toutes constaté un
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manque a cet égard a plusieurs moments de nos parcours académiques respectifs. Chacune de nous,
a un moment ou a un autre, a ressenti le désir de trouver des personnes qui nous comprendraient, des
communautés ou nous pourrions nous reconnaitre et ol nous nous sentirions vraiment chez nous. Mais
puisque nous avons choisi d’occuper des espaces majoritairement et historiquement blancs et dominés
par des hommes, comme les études supérieures, il peut s’avérer difficile de trouver une communauté.

fs]

Collectivement, notre présence transforme le monde universitaire; ca n’est que lorsque nous formons
une communauté que nous découvrons notre force commune. En communauté, nous produisons
des savoirs qui ne seraient pas possibles autrement. Cela nous est bénéfique en tant que femmes
universitaires de couleur, mais c’est aussi bénéfique a I'université, qui profite de nos contributions a
ces nouveaux savoirs. De plus, le fait de former une communauté avec d’autres femmes wokes de
couleur participe d’un processus d’auto-guérison et de libération. Nous sommes en mesure de mettre
en commun les histoires d’échecs et de triomphes qui nous unissent et nous redonnent un pouvoir qui
nous est autrement refusé. [...]

Conclusion

[...] Bien que les étudiantes de couleur aux cycles d’enseignement supérieur ne soient toujours pas
nombreuses, nous avons commencé a faire bouger les choses. Cette auto-ethnographie critique
collaborative représente un rejet de I'isolement cyclique qui nous est imposé. En nous unissant en tant
que famille sororale universitaire au-dela des lignes raciales, les co-autrices de cet article incarnent
ce que Grace Lee Boggs décrit comme un élément essentiel a la création d’'un mouvement : « Des
personnes aux idées et aux parcours trés différents doivent se regrouper autour d’une vision » (Boggs
1998, 251). Notre vision est d’inspirer et d’encourager d’autres femmes de couleur inscrites aux cycles
supérieurs d’études universitaires. Cet article est pour nous une sorte de déclaration de rejet des
chaines de la misogynie, du patriarcat et du racisme qui nous ont trop longtemps maintenues dans une
position opprimée.

Pour reprendre les mots inspirants d’une autre héroine universitaire woke de couleur, la Professeure
Cheryl Matias : « Puis, je me suis soudainement rappelé pourquoi j’étais entrée dans le monde
universitaire — pour I'amour, pour I’espoir, par détermination a transformer la douleur du racisme »
(Matias 2015, 67). Cest notre vision, notre objectif, notre vocation depuis notre arrivée dans le contexte
universitaire — transformer la douleur de I"oppression intersectionnelle du racisme et du sexisme qui
afflige les femmes de couleur dans le milieu de ’enseignement supérieur. Nous voulons étre les agentes
de conscientisation et d’éveil qui permettront a d’autres femmes de couleur inscrites aux cycles
supérieurs de devenir woke a leur tour. Nous reconnaissons la tension et la dualité que comporte la
conscience woke et pourtant, nous persistons. Au sein de notre communauté universitaire de sceurs
wokes racisées, nous trouvons du réconfort et puisons le courage nécessaire pour rester woke tout
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au long de ce cheminement. Dans le contexte de la rhétorique d’isolement cyclique visant les femmes
de couleur dans le milieu universitaire, il faut beaucoup de force et une bonne dose de férocité pour
nous retrouver. Mais lorsque nous y parvenons, lorsque nous nous retrouvons, lorsque nous entrons
en dialogue et lorsque nous écrivons ensemble, notre potentiel, notre pouvoir collectif, est tout
simplement époustouflant. Nous sommes wokes.

Notes biographiques

Aeriel A. Ashlee est professeure adjointe dans le programme de Conseil et développement de I’étudiant
(CCSD) al’Université d’Etat de St. Cloud (Etats-Unis).

Bianca Zamora est directrice associée de I’Ecole des sciences humaines et sociales de I"Université
Stanford (Etats-Unis).

Shamika N. Karikari est directrice associée du département de I’éducation et du développement des
résidents de I"Université de Cincinnati (Etats-Unis).
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La polémique au sujet des Wokes du point de vue des médias

Entrevue avec Vanessa Destiné

Vanessa Destiné est animatrice et chroniqueuse dans divers médias québécois. Titulaire d’un baccalauréat
en communications et en coopération internationale de I’'Université de Montréal, elle a débuté sa carriére
comme journaliste et recherchiste dans la salle de nouvelles de Radio-Canada en 2015. Milléniale engagée,
elle s’intéresse de prés aux enjeux féministes et interculturels ainsi qu’a la culture web. On peut la lire
dans La Presse, Le Devoir et Urbania, I’entendre sur la Premiére chaine et la voir sur les ondes de Radio-
Canada, Télé-Québec, de ARTV. L’entrevue a été réalisée par Francis Dupuis-Déri.

[NDLR : Le texte qui suit contient « le mot en N », utilisé intégralement par la personne interviewée. Nous
avons fait le choix de le garder pour rester fidéle a I'intention, soit dénoncer le racisme.]

FDD. Considérant que le mot « woke » signifie en anglais « éveillée » ol « prendre conscience », par
exemple, du racisme qui mine nos sociétés, y a-t-il un moment ot vous avez pris conscience d’étre une
personne racisée?

VD. Il m’a fallu beaucoup de temps, parce que j’ai grandi a Montréal dans les années 1980 dans une
famille de deux parents venant d’Haiti. Mon pére était trés fier de I’histoire d’Haiti, mais il voulait qu’on
habite dans un quartier ot il n’y avait pas trop de personnes noires, car il savait que le code postal
pouvait nuire a mes chances de réussite. Je devais lui répondre en frangais quand il me parlait créole et il
ne voulait pas que mes cheveux soient coiffés selon des modes africaines. Bref, il fallait toujours essayer
d’atteindre un équilibre entre la fierté de nos origines haitiennes et I’assimilation discrete a la majorité

québécoise.

Nous vivions dans le quartier Villeray, qui comptait alors beaucoup d’ltaliens, de Portugais et de
Vietnamiens mais aussi des Sénégalais, des Marocains, des Tunisiens et des blancs pauvres bénéficiaires
de I'aide sociale. Mon école primaire était trés multiethnique, le métissage était la norme. J’ai compris
que ce n’était pas la norme ailleurs quand je suis arrivée au secondaire, a I'école privée ou les autres
éléves s’étonnaient que mon ancienne enseignante d’anglais f(t originaire de I'Inde. « Voyons donc, une
femme indienne vous donne des cours d’anglais, c’est quoi cette affaire-la? », disait-on alors. Mais mes
premiers contacts avec le racisme ont été les insultes entendues dans la cour d’école, dont le « mot en
N », et je me suis déja fait traiter de « guenon » par des éléves qui répétaient sans doute les propos de
leurs parents. A cet age, je ne comprenais pas encore que cela faisait partie d’un systéme plus large qui
cherche a nous déshumaniser.

Mais ce n’est pas a ce moment-la que je suis devenue « antiraciste » (un terme que je n’aime pas
vraiment, car je défends mon humanité et revendique le respect et le droit d’étre a ma place). En fait,
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j’ai d’abord été féministe au cégep grace a la professeure Karine Prémont, qui enseignait la science
politique et le présentait en classe comme un courant politique parmi d’autres, tout en expliquant
aussi que I’égalité entre les hommes et les femmes devrait étre au cceur de toutes nos préoccupations.
Puis je me suis progressivement rendu compte que je ne me reconnaissais pas dans tous les discours
féministes, notamment dans ceux de plusieurs féministes du groupe dominant qui semblaient aveugles
aux enjeux du racisme. Le Québec n’est pas plus raciste qu’ailleurs, mais il y a toujours ici la tension
d’une minorité d’origine canadienne-frangaise au Canada dont plusieurs membres refusent d’admettre
gu’elle est aussi une majorité sur le territoire provincial. Et puis, ces discours féministes mainstream ne
m’aidaient pas a saisir les contours du patriarcat, tel qu’il s’exerce dans la communauté noire. Il y a des
trucs spécifiques a l'intersection de la « race » et du genre.

FDD. linfluence de I'’enseignement est importante dans cette prise de conscience, mais est-ce que
I"actualité ou des mouvements sociaux ont aussi eu une influence?

VD. Mon véritable éveil au racisme, si je puis dire, est survenu avec la mort du jeune noir de Floride
Trayvon Martin, tué en 2012 par un homme qui s’était donné le réle de patrouilleur dans son quartier,
armes a la main, et qui a été innocenté ensuite par un tribunal. C’était pour moi impensable qu’il soit
acquitté. Je sortais aussi du grand traumatisme de la gréve étudiante de 2012 lors de laquelle j’avais été
choquée de constater que la police réprimait nos manifestations en toute impunité pendant que les
médias nous dépeignaient comme une « bande de sauvages ». C’est a ce moment que j’ai commencé a
m’intéresser aux biais dans les médias, surtout quand il est question des contestataires, mais aussi des
personnes noires.

Je repensais a tout ce que mon pére me racontait sur la révolution qui avait mené Haiti a I'indépendance
au tout début du 19 siécle, et a la maniére dont on nous a volé notre histoire pour la réduire au récit
du pays le plus pauvre des Amériques plombé par la corruption, les coups d’Etat, les ouragans et autres
calamités, sans jamais savoir comment se prendre en main. J’en étais venue a croire que mon peére
entretenait un souvenir complétement romantisé qui le rendait aveugle a la triste réalité que les médias
me rapportaient sans cesse. Maintenant, je sais que ce sont les médias qui rapportaient mal les choses.

Je constatais par ailleurs que les médias francophones du Québec étaient trés en retard en termes
de représentation des personnes racisées, ou quant aux discussions sur le racisme. J’ai commencé a
comprendre que c’était en partie parce qu’il y avait des personnalités noires trés établies, qui avaient
souvent un parent blanc et qui avaient donc intégré les « codes » pour avoir accés aux bons réseaux,
pour se fondre dans la majorité. Ces personnes ne dénoncaient pas le racisme, soit par solidarité avec
leur parent blanc, soit par peur d’étre ostracisées. Elles reprenaient plutét le discours du « peuple
québécois le plus gentil et le plus ouvert de la planéte ». Pourtant, mon pére travaillait dans une shop et
s’y faisait rappeler a la journée longue qu’il était noir et qu’il pouvait « retourner dans son pays ».
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Il est sans doute plus agréable pour la majorité blanche québécoise d’entendre des personnalités noires
comme Dany Laferriere parler de son expérience élitiste a I’Académie francaise que d’entendre les
doléances du chauffeur de taxi ou de la préposée aux bénéficiaires qui travaille a I’hdpital de nuit et
qui rentre au petit matin en toussant dans son logement surpeuplé a Montréal-Nord. Je pense qu’il y
a des tensions entre les jeunes et la vieille génération, qui était consciente du racisme mais qui avait
choisi plus ou moins consciemment de ne pas critiquer ouvertement, par peur d’étre percue comme
une menace pour la paix sociale, de provoquer ainsi du ressentiment chez la population blanche et de
se voir fermer toutes les portes. Aujourd’hui, les plus jeunes considérent plutét qu’il faut avancer en
contestant et qu’on a déja trop longtemps attendu, trop encaissé, trop enduré en silence.

Pour en revenir aux médias, les journalistes vedettes, les reporters sur le terrain, les membres des
comités éditoriaux et ceux qui attribuent les fonds pour les émissions de radio et de télévision sont tous
ou presque des personnes blanches, souvent des hommes de 45-50 ans et plus qui vivent a Montréal,
dans Qutremont, ou a Saint-Lambert sur la Rive-Sud...

FDD. Attention, j’ai grandi a Saint-Lambert et mes parents y vivent encore dans le bungalow familial!

VD. Ah! Tu comprends donc que ce sont des milieux trés, trés homogénes et privilégiés! On ne vous
déteste pas, on vous demande simplement de partager un peu de I'espace que vous occupez, mais il
semble que cette simple idée de partager fait peur a ces gens bien placés au sommet de nos institutions
économiques, politiques, sociales et médiatiques. C’est généralement la qu’on commence a agiter des
épouvantails pour nous présenter comme une menace a l’ordre établi, pour faire croire que le probléme,
c’est nous.

FDD. On dit pourtant que les Wokes dominent les médias au Québec et prennent trop de place dans
I’espace public...

VD. Ah! Ce mot « woke » nous est arrivé des Etats-Unis par I'entremise des médias, justement, en
particulier de certains chroniqueurs du Journal de Montréal, qui 'ont utilisé pour décrédibiliser les
minorités ethniques et sexuelles et aussi les féministes dont ils seraient les pauvres victimes. C’est
aussi un mot utilisé par l'alt-right aux Etats-Unis pour dénoncer la soi-disant dégénérescence morale
de I"Occident et les dérives dites « identitaires » associées au Parti démocrate. Ce mot agité comme
un épouvantail pour faire peur vient remplacer d’autres mots qui avaient la méme fonction dans les
discours réactionnaires, comme les « antifas » — les antifascistes — présentés comme une bande
violente et dangereuse pour la société. C’était bien pratique quand les médias braquaient leurs
projecteurs sur ces « antifas » qui protestaient contre les manifestations de La Meute, il y a quelques
années. Ca nous rappelle la maniére dont on parlait des « casseurs » altermondialistes, plutét que de la
violence de la mondialisation néolibérale. Bref, il y a toujours un épouvantail qu’on agite pour dénigrer
les progressistes présentés comme un groupe monolithique qui menacerait I’équilibre social. Or ce
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n’est pas anodin que le mot « woke » soit repris et détourné de son sens originel au moment ou les
mobilisations de Black Lives Matter prennent de I’'ampleur.

Les gens pensent que c’est un « sport » étre woke, que c’est I'fun. Moi sur le terrain ce que je vois
c’est que les personnes noires sont juste épuisées de devoir encore et encore expliquer pourquoi
il est important et pertinent de parler de « racisme systémique » ou de pratiquer la « discrimination
positive » : méme le gouvernement du Québec n’est pas capable d’atteindre les cibles des quotas des
seuils minimums... On a juste une vie a vivre et moi-méme, je ne veux pas la passer en répétant toujours
la mé&me chose a des interlocuteurs de mauvaise foi qui refusent de lire les textes de base sur des sujets
aussi fondamentaux...

FDD. Comment réagir a I’affirmation voulant que ces enjeux existent aux Etats-Unis, mais qu’il ne faut
pas les importer ici, car I'histoire du Québec est si différente, tout comme le contexte actuel?

VD. J’ai beaucoup entendu cette thése durant la crise du « mot en N » a 'université d’Ottawa, de la part
de gens qui disaient qu’en francais ce mot n’a pas la méme charge politique qu’en anglais, comme si
I’histoire du Québec n’était pas celle aussi de la France a I’époque de ses colonies qu’on retrouvait sur
la moitié du globe et qui a pratiqué 'esclavage pendant des siécles. Au Québec, on se fait croire qu’on
descend de gentils colons frangais qui entretenaient des relations harmonieuses avec les Autochtones,
contrairement aux méchants Anglais, Espagnols et Portugais, mais pourtant, pendant que les colons
défrichaient le Québec, mes ancétres trimaient sous les coups de fouets dans les plantations de cannes
a sucre pour le compte de la couronne francaise.

FDD. Il y a une méconnaissance du fameux commerce triangulaire, soit des navires chargés d’esclaves
noirs partant de ’Afrique pour les amener travailler dans les plantations francaises des Antilles et
ensuite envoyer la matiére premiére récoltée vers Paris, la métropole, pour enrichir la France...

VD. Oui, les Blancs ne savent pas que la fameuse fleur de Lys qu’on retrouve sur le drapeau du Québec
n’était pas seulement le symbole de la royauté francaise : ¢’était aussi la marque qu’on imprimait au fer
rouge sur la peau des esclaves propriétés de la couronne francaise. C’est un symbole de déshumanisation
et de violence extréme. Je ne considére pas pour autant qu’il faille la retirer du drapeau québécois, car
elle a ici une signification différente, mais il faut qu’on soit capable d’avoir une conversation ouverte
sur ce qu’elle a pu aussi représenter dans d’autres colonies. Ces colonies ont enrichi tout le royaume de
France, incluant la Nouvelle France.

Alors certes, I'histoire de I'esclavage aux Etats-Unis est particuliere, mais il ne faut pas ignorer bétement
I'histoire de I’esclavage des colonies francaises. On n’est pas si différents des autres pays esclavagistes
non plus. Par exemple, I’'Espagne, les Pays-Bas et le Portugal n’ont pas vraiment fait la paix avec leur
passé colonial. Mais a quoi sert de s’enfermer dans le déni, dans I'ignorance historique? On a, par
exemple, affirmé dans un premier temps que I'esclavage n’avait jamais existé au Québec, puis des
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historiens ont commencé a trouver de vieux registres et des annonces de recherche de fugitifs publiées
dans les journaux. On affirme aujourd’hui que ce n’était pas pareil qu’aux Etats-Unis ol c’était carrément
un systéme économique, mais n’est-ce pas encore une fois une stratégie d’occultation, de minimisation,
pour éviter de parler des vrais enjeux historiques, de notre histoire?

Je descends, comme bien d’autres Afro-descendants au Québec, d’une colonie de la couronne francaise
ou il y avait des esclaves. Mon nom de famille a été attribué a mes ancétres par un propriétaire
d’esclaves et il me lie malgré moi a la France, comme les Gagnon, Gingras, Prévost et Tremblay. Au
Québec, on connait aussi mal I'histoire plus récente des communautés noires de la Petite Bourgogne,
de Pointe-Saint-Charles, de Saint Henri dont les ancétres travaillaient dans les trains ou des usines et
ou elles étaient victimes de discrimination, méme si les Canadiens franco-catholiques d’alors étaient
aussi discriminés. Les archives nous apprennent aussi qu’a Montréal se pratiquait la ségrégation
dans plusieurs lieux : les hétels, les bars, les cinémas. Avant de dire que I’histoire du Québec n’est pas
identique a celle des Etats-Unis, encore faudrait-il réellement la connaitre, dans toute sa complexité et
sa diversité. Pas juste celle des Noirs, celle des Autochtones, des Juifs, des Asiatiques, de ceux qu’on
appelait les WASP (white anglo-saxon protestants).

FDD. Est-ce que ton pére est fier de toi, de sa fille qui fait carriére dans les médias et s’y affirme comme
une féministe noire?

VD. Oui, il est trés content. Mais quand il a vu ma série Décoloniser I'histoire’, il m’a dit du méme souffle
qu’il n"aurait jamais cru voir cela un jour a la télévision québécoise et que je devais faire trés attention,
car la majorité blanche pourrait m’en vouloir de parler ainsi de racisme. Il a peur que je finisse par
m’aliéner une partie de la population et que je perde mes jobs, mais il a aussi peur que ma sécurité
physique soit menacée.

FDD. As-tu été la cible de menaces?

VD. Oui, notamment par I'extréme droite qui a produit une vidéo sur moi qui a entrainé son lot de
commentaires haineux. J’ai aussi été ciblée a plus d’une reprise par un chroniqueur hargneux. Et j’ai
recu plusieurs menaces quand j’animais une émission avec Dalila Awada chez Qub Radio. J’en parlais a
mes patrons et ils me répondaient simplement de ne pas y préter attention, d’ignorer tout ¢a, que ca
allait passer si on n’y réagissait pas. Tu parles! Ces harceleurs sont toujours mobilisés, ils s’organisent de
plus en plus, ils deviennent plus bruyants et manifestent a Ottawa et a Québec, ils agitent des drapeaux
nazis car oui, il y a des suprémacistes blancs ici. J’ai aussi eu a gérer un stalker, un homme qui notait tout
ce que je disais sur la diversité dans les médias en relevant les heures exactes ou je pronongais les mots.
Il a partagé un extrait sur les médias sociaux et a commencé a me harceler car il voulait me confronter en

1 Série documentaire diffusée en 2021 sur Télé-Québec portant sur I'histoire québécoise et canadienne et animée par
Vanessa Destiné, Maitée Labrecque-Saganash et Youssef Shoufan.
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personne. Il appelait chez mon employeur, ce qui est vraiment creepy. Jamais des collégues masculins
plus polémistes que moi ne sont confrontés a des choses comme ca.

FDD. Est-ce que tu parviens a voir dans les attaques dont tu es la cible une imbrication du racisme et
de la misogynie ou de 'antiféminisme, puisque tu es a la fois femme et noire, et que tu t’exprimes
publiquement contre le racisme et pour le féminisme?

VD. C’est complexe, je ne sais jamais qu’elle est la raison premiére de I'attaque, racisme ou sexisme,
puisque je ne suis heureusement pas dans leur téte. Mais je pense qu’il y a encore une réticence dans
la société a entendre des femmes parler d’affaires publiques. Je me fais souvent lancer des insultes a
caractére sexiste sur les médias sociaux, y compris des appels au viol, indépendamment de ce que je dis
ou du sujet que j’aborde. Le probleme, apparemment, c’est que je suis une femme qui ose s’exprimer
dans I’espace public, et on me rabaisse alors en tant que femme, on me raméne a un état d’objet
sexuel... Mais si je parle de racisme, c’est sir qu’on va en plus me traiter de « négresse » ou d’autres
insultes racistes.

Evidemment, des hommes noirs qui dénoncent le racisme peuvent aussi &tre insultés et menacés,
mais je crois que les attaques sont plus intenses contre les femmes noires qui s’expriment en public. Ils
restent protégés par le patriarcat. lls peuvent étre insultés, instrumentalisés... mais aussi avantagés!
J’ai vu un homme noir étre auteur invité dans quelques magazines féminins dans la foulée de la mort de
George Floyd, alors que ces magazines n’ont pas vraiment de journalistes racisées et n’invitent presque
jamais de femmes de couleur a faire leur couverture.

Mais je ne suis pas trop pessimiste, dans la mesure ou 'effet conjugué des mobilisations autochtones,
de Black Lives Matter et des vagues successives de #MeToo a marqué toute la société incluant la sphére
médiatique. Evidemment, & chaque petite avancée, les contre-attaques sont de plus en plus violentes,
parce que les femmes et les minorités réduisent le fossé. C’est comme I’énergie du désespoir qui
s’exprime par des insultes sur le web et par une multiplication de chroniques dénigrantes et délirantes,
sans oublier ces nationalistes québécois qui n’acceptent pas qu’on se préoccupe d’enjeux beaucoup
plus pressants que la souveraineté, comme la crise environnementale.

FDD. Il ne faut pas non plus minimiser I'impact ou la récupération du 11 septembre 2001 et
I'instrumentalisation de I'Islam, puis les manceuvres électoralistes de Mario Dumont en 2006 avec
les accommodements raisonnables, et la consolidation du nationalisme ethnique avec le « nous » de
Pauline Marois conseillée par le sociologue Jacques Beauchemin...

VD. Oui, et sans oublier non plus les attentats traumatisant contre Charlie Hebdo et le Bataclan, a
Paris, qui ont eu un grand impact ici en raison de notre proximité culturelle avec la France. Mais ces
nationalistes revanchards ne devraient pas s’enfermer ainsi dans une sorte de ressentiment. J’aimerais
tellement qu’ils prennent le temps de se demander sérieusement pourquoi leur projet ne rallie pas la
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majorité de la majorité, en particulier les jeunes blancs qui devraient étre I'avenir de la nation selon le
discours pure laine... Il y a beaucoup de nationalistes qui prétendent que I'on piétine « leur » Québec,
« leur » culture, « leurs » valeurs, comme s’ils avaient un monopole sur le territoire et ses aspirations.
C’est un peu incompatible avec la vision des milléniaux. Cela ne signifie pas que je considére que c’est la
mort du projet nationaliste, mais il faut le repenser avec de nouveaux parameétres et se rappeler qu’on
peut étre nationaliste sans étre indépendantiste. Moi, par exemple, je suis trés fiere d’étre québécoise
et de vivre au Québec, mais je ne vais pas militer activement en faveur de I'indépendance parce que ma
génération est née dans I'’éclatement des frontiéres...

FDD. ... on disait la méme chose de la génération altermondialiste, vers I’an 2000!

VD. Oui, mais il y a eu la révolution numérique aussi et nous avons encore plus accés a la réalité des
autres peuples sur la planéte. A quoi ¢a rime d’entretenir la fausse idée selon laquelle I'islam menacerait
le mode de vie majoritaire au Québec ou en France...comme on entretenait la peur des méchants
communistes pendant la guerre froide en disant qu’ils allaient détruire la famille, I’éducation, la nation.
On a nos deux garages, nos grosses voitures, nos laveuses-sécheuses, notre chalet, mais les islamistes
seraient sur le point de prendre le contréle du Québec? Voyons, c’est délirant...

Pour en revenir aux générations, je constate déja des différences de préoccupations entre ma
génération et celle des Z, et je me dis que je dois rester a I’écoute, ouverte, préte aussi a laisser de
la place aux jeunes, a laisser ma place. Il faut bien accepter de passer le flambeau, puisque que nos
intéréts changent forcément avec le temps et qu’on finit par avoir de plus en plus des angles morts,
méme quand on reste engagé politiquement et socialement. C’est ca, le progressisme! Il faut accepter
de mettre son ego de c6té pour comprendre que telle lutte va peut-étre se faire sans moi, et c’est bien
correct comme ca.

FDD. Mais tu es si jeune!

VD. Certes. Il y a aussi un autre enjeu qui me préoccupe a titre de transfuge de classe : le risque d’étre
déconnectée de la réalité des membres les plus marginalisés de nos communautés. Par exemple,
quand je fais mes tournées dans les écoles, je réalise que bien des jeunes ne savent pas qui est Danny
Laferriere, Will Prosper, Fabrice Vil ou Emilie Nicolas, car ils ne lisent pas Le Devoir ou La Presse. lls ont
bien d’autres priorités et ils connaissent surtout des sportifs, des chanteurs, en particulier des rappeurs,
ou méme des influenceurs sur les réseaux sociaux. Il y a aussi beaucoup de personnes trés impliquées
dans la vie communautaire de leur quartier mais dont on n’entend jamais parler sur les ondes des
grandes radios publiques et privées. Ce sont leurs véritables stars, leurs représentants, les gens en qui
ils se reconnaissent, par qui ils se sentent vus et entendus. Parfois, je me dis que des gens comme moi,
avec ma formation universitaire qui touchait aux relations interculturelles, passent la plus grande partie
de leur temps a parler avec des Blancs, a éduquer des personnes blanches, a vous éveiller, a vous faire
devenir wokes... un terme rendu tellement dépossédé de son intention.



] SECTION T Léveil

C’est dréle, je me rappelle que quand ce mot commencait a s'imposer dans le discours public, les Blancs
essayaient maladroitement d’expliquer sa signification en discutant entre eux, sans jamais penser a
sonder les personnes noires d’ici, sans jamais comprendre le lien qui unit les Afro-descendants dans
les pays occidentaux. Tout le monde peut s’approprier ce mot, mais le plus important reste d’étre
conscient du jeu de récupération politique et de la maniére dont il est aujourd’hui utilisé pour dénigrer
les féministes, les antiracistes, les minorités sexuelles par des chroniqueurs qui sont eux-mémes des
idéologues et militants éveillés depuis longtemps, et trés conscients de leurs agendas et autres intéréts
gu’ils défendent avec acharnement sans que ¢a ne soit jamais présenté comme du militantisme.
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La librairie Racines : des livres pour éveiller les consciences

Entrevue avec Gabriella Kinté Garbeau

Née a Montréal en mars 1989, Gabriella Kinté Garbeau a milité dans le mouvement étudiant et dans
plusieurs collectifs antiracistes et contre la brutalité policiére, en plus d’ceuvrer pendant des années
comme intervenante sociale. Elle a ouvert en 2017 la librairie Racines, a Montréal, qui offre des livres
d’auteur-e-s racisé-e-s. L’entrevue a été réalisée par Francis Dupuis-Déri.

FDD. Depuis 2020, environ, plusieurs font usage du mot « woke » pour discréditer et dénigrer
le mouvement antiraciste en particulier et les mouvements progressistes en général. Comment
réagissez-vous a pareil discours?

GKG. Quand je vois ce mot dans un titre d’article d’un magazine chez le dentiste ou dans le Journal de
Montréal, je n’ai pas envie de lire plus avant, car je sais déja que ca ne sera pas sérieux et qu'il s’agit
surtout d’une tentative dédouaner le Québec de toute forme de racisme, en laissant entendre qu’on
n’est pas comme les Etats-Unis et qu’il n’y aurait pas ici aussi de racisme systémique. Je me désole
donc de constater toutes ces tribunes qu’on offre a des polémistes qui ont récupéré ce mot et en
ont détourné le sens pour le transformer en insulte contre des gens qui ne défendent méme pas des
positions tres radicales. Par exemple, tu es un « woke » si tu dis tout simplement que ¢a ne te dérange
pas qu’une enseignante musulmane porte le voile a I’école.

FDD. Vous venez de parler de cette rengaine qui veut que Phistoire des Etats-Unis n’est en rien
comparable a celle du Québec, si on parle de racisme. Pouvez-vous préciser ce que vous pensez d’une
telle affirmation?

GKG. Je crois qu’on répete caici soit par ignorance pure et simple, soit pour se rassurer et se réconforter.
Il'y a en a qui pensent qu’on ne peut pas reprocher au peuple québécois d’étre lui-méme oppresseur et
raciste, simplement parce qu’il a dd lui-méme vivre dans la misére pendant si longtemps et qu’il a été
dominé par les Anglais. Pourtant, I'un n’empéche pas I'autre... Il y en a aussi qui sont au courant de
certains faits historiques, mais qui considérent finalement que c¢a n’a pas vraiment d’importance, par
exemple parce qu’il y avait moins d’esclaves ici qu’aux Etats-Unis. A chaque fois, il s’agit finalement de
minimiser les problémes, de les écarter et de se fermer les yeux...

FDD. Il s’agit donc de ne pas étre « woke », c’est-a-dire éveillé a la réalité du racisme?
GKG. Oui, et de refuser d’accepter que le Québec ait pu développer ses propres formes de racisme

systémique, et donc de refuser de prendre ses responsabilités historiques et politiques et finalement
d’accepter de devoir changer.
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FDD. Comme le mot « woke » fait référence a I’éveil ou a la prise de conscience face au racisme, quand
avez-vous eu conscience du racisme au Québec?

GKG. Cest difficile pour moi d’identifier un moment précis, car il s’agit plutdét d’'une accumulation
d’expériences pour lesquelles je ne pouvais pas nécessairement faire usage de mots précis pour les
décrire ou les expliquer. J'ai appris I’expression « racisme systémique » plus tard dans ma vie, par
exemple, et j’ai alors commencé a I'utiliser pour qualifier la réalité dans laquelle j’ai évoluée. Plusieurs
personnes plus agées dans ma famille n’utiliseront pas cette expression précisément, mais elles
connaissent trés bien le racisme systémique d’expérience. On va se raconter en famille des anecdotes
ou discuter d’exemples concrets, et on va parler de « racisme systémique » sans utiliser I’expression
elle-méme. Par exemple, on va m’expliquer que j’ai moins de moins de chance qu’une personne
blanche d’étre appelée en entrevue pour un emploi intéressant ou par un propriétaire pour me louer un
logement.

FDD. Est-ce que votre choix d’ouvrir une librairie spécialisée en auteur-e-s racisé-e-s relevait justement
d’un désir d’éveiller les consciences, d’offrir des mots pour parler de certaines réalités?

GKG. Il y a beaucoup de lieux dans les communautés noires qui sont trés importants et dynamiques,
mais il s’agit souvent de lieux religieux. Quand j’étais jeune, par exemple, on allait souvent a I’église qui
€était un lieu trés important pour la communauté, ol on se rencontrait aprés la messe et ot on parlait
de de toutes sortes de choses, on se donnait des nouvelles. Je considérais cela trés important, mais
I'aspect religieux ne m’intéressait pas. Je me disais qu’on devrait avoir un endroit ol on pourrait se
rencontrer, se parler et organiser des événements, et je voulais aussi créer mon propre emploi! Je n’en
pouvais plus a I’époque de travailler dans le réseau communautaire dans des conditions tres précaires
en étant si mal payée, malgré tout le travail effectué.

J’aitravaillé comme intervenante auprés des jeunes, de personnes en situation d’itinérance, des femmes
en maison d’hébergement, et je suis certaine que ce travail est important. J’espérais pouvoir changer
les choses dans les organismes communautaires ou dans le systéme de I'intérieur, et c’était beaucoup
plus difficile que je ne 'avais envisagé, voire impossible. Méme dans des collectifs militants autonomes,
il y avait des situations trés compliquées et trés difficiles, entre autres pour les femmes. Je suis tombée
enceinte puis je me suis dit, lors de mon congé de maternité, que je ne retournais plus sur ce terrain
et que je j’allais faire autre chose. J’ai alors eu cette idée de lancer une librairie, peut-étre aussi parce
que je m’étais impliquée dans le collectif du Salon du livre anarchiste de Montréal pendant quelques
années. J’avais retenu de mon expérience au Salon du livre anarchiste qu’il était trés intéressant de faire
découvrir des lectures stimulantes et surtout d’en parler collectivement, mais force est de constater
gu’il n’y avait pas beaucoup de personnes racisées qui venaient au salon.

[l ne s’agit pas que tout le monde soit d’accord en tout, mais au moins qu’on entende parler d’une
diversité d’idées, y compris d’idées plus radicales. C’est alors que j’ai décidé d’ouvrir cette librairie, parce
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que je voulais créer un lieu de rencontre et d’échange, mais aussi parce que j’ai beaucoup d’ami-e-s qui
écrivent et publient et que je voulais qu’on dispose d’un lieu pour leur permettre de parler de leurs
ceuvres, car les livres c’est puissant.

Il'y a beaucoup de visiteurs de la librairie qui sont déja éveillés, qui savent déja ce qu’ils veulent et qui
désirent approfondir certains sujets. Mais méme eux peuvent s’éveiller a de nouvelles réalités, grace
aux livres. Parfois, il s’agit simplement de se promener dans les rayons et de lire les titres des livres
pour élargir sa conscience de la complexité de la réalité. Par exemple, on connait bien le probleme du
racisme en général, mais on n’a jamais entendu parler de la notion de racisme environnemental, et I3,
on tombe sur un livre qui traite de ce sujet.

Il y a aussi beaucoup de personnes blanches qui visitent la librairie quand on en parle dans les médias,
parfois par white guilt (culpabilité blanche), je crois bien, en se disant : « Oh! mon Dieu : qu’est-ce que
je peux faire? Tiens ! Je vais acheter des produits dans un commerce noir. » Il y a aussi ces personnes
qui veulent apprendre a connaftre nos réalités, puis il y a les universitaires qui cherchent des livres pour
leurs études ou leurs recherches. Il y a aussi beaucoup de jeunes familles qui veulent tout simplement
que leurs enfants puissent lire des livres jeunesse diversifiés.

FDD. Vous aviez ouvert la librairie dans Montréal-Nord, puis vous avez déménagé pendant la pandémie
sur la Plaza Saint-Hubert, dans un quartier de la Petite Patrie habité par une forte majorité blanche de
classe moyenne. Est-ce que cela a eu un impact sur la clientéle?

GKG. Ce déménagement n’est pas une mauvaise chose, car ¢a nous permet de rejoindre de nouvelles
personnes. Mais nous avons perdu cette ambiance du début, alors que des gens venaient a la librairie
pas pour acheter des livres, mais pour y passer du temps, rencontrer des gens, se parler. On sortait
méme les sofas dehors pour créer 'ambiance d’un barber shop, ol on se raconte des histoires, on se
donne des nouvelles, on parlait de tout et de rien, on critiquait toutes sortes de choses, on débattait
de politique et c’était vraiment plus intéressant. Méme si le local est beaucoup plus petit maintenant
et que le quartier est différent, je pense qu’il y a le potentiel que ca redevienne éventuellement ainsi, et
qu’en émerge de beaux projets et de nouvelles alliances, juste en parlant de tout et de n’importe quoi,
de la vie, pour finalement établir des liens et lancer des projets.

FDD. Le fameux mot « woke » est-il un sujet de discussion dans la librairie?

GKG. Non, pas vraiment, si non pour faire des blagues ironiques, en imitant un personnage imaginaire
qui incarnerait le méchant woke!

FDD. Je sais que c’est une question compliquée et qui appelle a faire des choix difficiles, mais si
vous aviez a recommander ici 2 ou 3 titres pour favoriser la prise de conscience sur le racisme pour
des personnes blanches, quels seraient-ils? Et 2-3 autres titres — ou les mémes - pour stimuler la
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réflexion de personnes noires? En sachant, bien évidemment, qu’il y a en tellement d’autres tout aussi
importants...

GKG. Je suggérerais The skin we’re in : A year of Black resistance and power, de Desmond Cole, NoirEs
sous surveillance : esclavage, répression et violence d’Etat au Canada, de Robyn Maynard, et Until we are
free : Reflections on Black Lives Matter in Canada, un ouvrage collectif dirigé par Rodney Diverlus, Sandy
Hudson et Syrus Marcus Ware.

FDD. Dans la mesure ol votre librairie a un objectif antiraciste ouvertement identifié, est-ce que vous
subissez des attaques?

GKG. Oui, certainement! Il y a des gens qui entraient directement dans la librairie pour « débattre » ou
nous insulter, mais c’est plus rare aujourd’hui. On recoit des insultes et des menaces sur le site web de la
librairie et parfois j’en recois qui me sont personnellement adressées. Et puis, les attaques s’intensifient
surtout quand je suis invitée dans les médias, et j’en suis méme venue a considérer qu’il était normal de
se faire insulter et menacer en tant que libraire de la librairie Racines. Mais ¢a ne devrait pas étre normal !
Puis un jour, j’ai partagé avec des proches des menaces et des insultes que j’avais recues d’un monsieur
blanc sur internet, qui m’a traité du « mot en N » et qui a déclaré qu’il allait venir briler la librairie. J’avais
archivé des captures d’écran de ses propos et on m’a dit que c’était grave, que je devrais sans doute
porter plainte. Je me suis donc résignée a me présenter a un poste de police, pour la premiére fois de
ma vie. Le policier qui m’a recu ne savait pas du tout comment réagir. Il a finalement été cherché un
autre agent, qui est allé chercher un officier qui a trouvé finalement un policier qui m’a dit : « D’accord,
on va prendre votre plainte... » Aprés enquéte, la police a découvert que cet homme menacait d’autres
personnes. Il va y avoir un procés et en attendant, il n’a pas le droit de s’approcher de la librairie.

FDD. Vous étes parfois invitée a parler dans des écoles? Est-ce la encore une possibilité d’éveiller les

consciences?

GKG. Oui, d’'une certaine maniére, mais je crois bien que certaines écoles ou j’ai pris la parole ne vont
pas me réinviter, parce qu’on veut trop souvent entendre des gens qui vont présenter la vie en rose,
de maniére trop optimiste et trop positive, ou qui répéte « Moi, j’ai réussi et si vous y mettez du vétre,
tout le monde peut réussir! ». J’ai I'impression qu’on protége trop les jeunes de sujets difficiles et
gu’on n’a pas envie de parler de racisme de maniére a souligner les problemes. Pourtant, j'aime parler
aux jeunes parce que les jeunes sont tellement intelligents. Méme s’ils n’utilisent pas des expressions
comme « racisme systémique », ils reconnaissaient déja les différences entre chaque personne. Je sais
aussi que méme si je suis moi-méme une personne noire, j’avais bien des préjugés quand j’étais jeune
sur les autres groupes ethniques, et on peut parler avec ces jeunes de leurs préjugés et essayer de les
déconstruire, ensemble.
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FDD. Vous avez participé a des manifestations du 15 mars contre la brutalité policiére, a Montréal, vous
avez méme été I'une des personnes arrétées dans I'encerclement de masse en 2011 et vous avez été la
représentante d’une plainte collective d’environ 150 autres personnes arrétées.

GKG. Ce n’était pas un choix, mais la conséquence des discussions collectives, quand on a réalisé qu’il
n’y avait personne d’autre disponible ou d’adéquate pour défendre cette cause, qui a évidemment été
gérée surtout par I’équipe d’avocates. Moi, j’avais du temps, je n’avais pas de casier criminel, j’étais
« clean », je me suis donc portée volontaire mais aussi parce que je considérais qu’il est important de
laisser une trace des injustices que I’on subit, méme si ultimement on ne gagne pas devant les tribunaux.

FDD. Mais c’était donc aussi important pour vous de participer a la manifestation du 15 mars contre la
brutalité policiére, qui a plutét mauvaise presse dans les médias, et méme avant la premiére vague de
Black Lives Matter.

GKG. Oui, j’'y allais, méme si je sais qu’il y a beaucoup de personnes de ma communauté qui trouvent
cette manifestation importante et aimeraient y participer, mais qui ne peuvent pas prendre le risque
de s’y faire arréter parce qu’elles ont déja d’autres problémes a gérer, ou qui hésitent parce que c’est
un événement ol il y a presque uniquement des personnes blanches, des punks et des anarchistes
blancs. Mais a cette époque-la, mon réseau comptait pour moitié des personnes blanches radicales et
pour moitié des personnes noires de tous les horizons. J’étais donc a l'aise de naviguer entre ces deux
mondes, je considérais que tout le monde devrait s’opposer a la brutalité policiere et je me disais que je
pourrais aussi transposer dans ce milieu certaines de mes préoccupations sur le racisme, par exemple.

FDD. Vous étes aussi la mére d’un jeune garcon, et on sait que les méres noires sont inquiétes a raison
pour leur fils, parce que sa vie peut étre pleine d’embuches et de risques, y compris face a la police...

GKG. Oui, j’ai méme participé a un micro ouvert sur ce sujet, quand j’étais enceinte, dont le titre était
« Lettre a mon fils ». Mon fils est encore trés jeune, mais il a déja des locks et je sais bien que ¢a augmente
ses risques, puisque je me rappelle m’étre moi-mé&me fait interpeller par des policiers quand je portais
des locks. Cela dit, ce n’est pas toujours évident de faire les meilleurs choix pour son fils. Par exemple,
je choisis ce que je considere étre les meilleures activités pour lui, mais on réalise en s’y présentant qu’il
sera le seul enfant racisé... On répéte souvent que Montréal est trés diversifiée et « multiethnigue »,
mais ce n’est pas vrai dans tous les secteurs, dans toutes les activités. Mon fil est trés jeune et il a donc
déja eu des expériences problématiques, mais il ne comprend pas encore nécessairement que c’est du
racisme. Quant aux meéres, on est inquietes, on se questionne, on ne peut pas toujours les protéger en
les isolant de tous les risques éventuels. On ne peut que les aimer. Mais on ne peut pas laisser la police
et les racistes nous enlever le bonheur de fonder une famille.
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Faire face ensemble a la meute de loups

Entrevue avec Mélissa Mollen Dupuis

Mélissa Mollen Dupuis est une figure reconnue de la lutte autochtone au Québec. D’origine innue, elle
a grandi a Mingan (Ekuanitshit) sur la Céte-Nord. Réalisatrice, animatrice de radio et militante pour
les droits des Autochtones, elle est la co-initiatrice, avec Widia Lariviére, de la section québécoise du
mouvement Idle No More (2012). Elles deviendront toutes deux les porte-paroles de ce mouvement au
Québec. Elle est responsable de la campagne Foréts pour la fondation David Suzuki et anime I’émission
« Kuei! Kwe ! » sur Radio-Canada Premiére depuis 2021. L’entrevue a été réalisée par Raphaél Canet.

RC. Est-ce que tu te considéres comme une personne victime de discriminations, et si oui, sous quelles
formes se manifestent-elles?

MMD. Je fais partie d’un groupe qui est discriminé depuis la création du Canada. Mais j’ai des privileges
inhérents du fait que, comme on dit, je suis « white passing », j’ai I’air d’une Québécoise et ¢a fait que
les gens m’écceurent moins. Mais je n’ai pas été élevée dans un milieu uniquement blanc. J’ai été
élevée dans un milieu innu et j’ai vu la discrimination. Quand tu vois comment certaines personnes font
subir de la discrimination aux membres de ta famille ou a des gens de ta communauté, tu ne la vis pas
directement, mais tu vis les attaques, les idées préconcues, le fait que les gens nous ont ignorés pendant
si longtemps. Je n’ai pas vécu personnellement d’événements du type « on me spot dans la rue direct et
on me crache du venin », mais j’ai été présente quand ca se faisait pour des Innus.

Aussi, en recherche d’emploi, juste porter mon CV, du fait que j’ai un nom innu et que je n’ai que des
expériences de travail dans les communautés, je me suis fait dire : « ¢a ne sert a rien, ils n’emploieront jamais
une Innu ». Et c’est vrai, je n’ai jamais eu de job en dehors de ma communauté quand j’étais étudiante.

Dong, je le sais, je I'ai vécu, pas de la méme maniére que quelqu’un de clairement racisé peut le vivre,
mais ¢a m’a vraiment sensibilisée aux discriminations, d’étre woke, justement, allumée sur les enjeux
qui nous touchent ainsi que les autres communautés autour de nous. C’est un réveil. C’est le siecle des

lumiéres!

RC. Donc toi, personnellement, tu ne considéres pas avoir été victime de discrimination fondée sur des
critéres disons « racisants »?

MMD. Pas directement. On nous spot et il y a une énergie qui change dans une piéce, mais quand tu as
I’air « white passing », tu le vois, tu fais partie du groupe. Mais tu vois aussi comment I'autre groupe est
traité, tu sais c’est a cause de quoi, ce n’est pas mystérieux. Ma mére est trés racisée, elle a I’air d’une
Innue, et on voit bien la différence.
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RC. Est-ce que tu te considéres discriminée sur la base d’autres identités?

MMD. Oui, par rapport a la diversité corporelle aussi. J'ai toujours été une femme de taille forte, et
ca fait une grosse différence dans les interactions que tu as avec des hommes ou avec des femmes
qui ne font pas partie de ce groupe et ne vivent pas cette réalité. Mais il y avait quand méme une
différence marquée du fait d’étre une femme grosse quand j’étais en interaction avec des Blancs par
rapport aux Innus. Ca m’a enseigné trés jeune qu’il y a une problématique de discrimination qui existe
au Québec dans certaines communautés dominantes. Je ne dis pas que c’est généralisé, cependant,
c’est une expérience qui a été vécue de facon répétitive. J’essaie de ne jamais généraliser a I’ensemble
des Québécois blancs, on doit filtrer au travers, mais c’est difficile car c’est une réalité que nous vivons
depuis qu’on est nés.

RC. Te sens-tu aussi discriminée en tant que femme?

MMD. Ca, c’est une autre réalité. J’ai eu la chance d’étre une femme qui a grandi dans un milieu innu,
donc je n’ai pas hérité de la méme perspective sur I'identité des femmes. En revanche, j’ai acquis la
perspective d’étre une femme autochtone au Canada avec 15 % de plus de risque que n’importe quelle
autre femme d’étre victime d’une agression sexuelle, d’'une agression violente ou d’en mourir, dong,
c’est certain que cette statistique-la était réelle dans mon milieu. Mais le fait d’étre une femme, je n’ai
jamais été élevée avec I'idée que ’était de moindre valeur. J’ai vu que nous avions des difficultés, mais
j’ai été élevée avec I'idée que nous étions tres fortes. Si nous sommes encore la aujourd’hui, c’est que
nous sommes faites avec du matériel solide!

Dans ma culture, les femmes étaient trés présentes. C'est un systéme patrilinéaire chez les Innus, mais
la présence de ma grand-mére, ma mére, mes tantes, c’étaient toutes des femmes que je trouvais
vraiment fortes, qui étaient trés présentes dans la communauté, qui étaient tres en action. Alors pour
moi, I'identité d’étre une femme c’était une identité d’action, d’étre en protection de sa communauté.

RC. Dong, l'identité femme chez les Innus n’était pas vécue de maniére aussi discriminante que
I’identité de femme autochtone au Canada. Ca dépend de I’environnement dans lequel tu es?

MMD. On dirait que la discrimination contre les Autochtones était tellement forte que la discrimination
que je voyais par rapport a mon réle de femme est passée en second. Tu réagis aux discriminations
réelles, vivantes et physiques. Quand tu es occupée sur un front, tu n’as pas le temps de t’occuper
d’un autre front. Les gens voient enfin la quantité de fronts sur lesquels nous nous battons en tant que
personnes autochtones. Si tu rajoutes les fronts féminins, la diversité corporelle... a un moment donng,
tu finis par choisir ta guerre.

Mais la diversité corporelle a un moment je suis venue a pouvoir en faire abstraction, parce que pour
I'instant, il n’y a pas de loi qui t’empéche de faire des choses ou qui dit que tu dois exister autrement



81 SECTION T Léveil

parce que tu es grosse. Mais pour l'identité racisée ou I'identité sexuée, tu peux voir des discriminations
légales. Donc ¢a, c’est un tout autre concept. Pour l'instant, c’est surtout sur ces deux questions-la
que je me concentre. Et quand je parle d’identité sexuée, je parle aussi pour la communauté trans, les
personnes qui sont two spirits, en solidarité aussi avec I'identité des femmes, il y a un travail de support
qui doit aussi étre fait.

RC. C’est plutét la discrimination institutionnelle qui t'intéresse?

MMD. Je ne pourrai jamais empécher quelqu’un d’étre raciste ou d’étre plein de préjugés, mais par
contre, je peux m’en protéger. Et si les lois et la société ne sont pas intervenues pour rendre illégal
le fait de se promener avec des croix gammées, c’est la-dessus qu’il faut que je travaille en premier.
On ne peut pas entrer dans la téte des gens, mais on peut éduquer ceux qui ne savent pas, ceux qui
ont participé ou qui font partie d’un systéme dont ils ignorent les impacts. Ce sont ces personnes-la
que j'essaye le plus de toucher. Ceux qui sont convaincus que nous sommes inférieurs, que nous ne
valons pas grand-chose, que nous avons perdu la guerre (qu’on n’a pas perdue d’ailleurs), je ne peux
rien faire contre eux. La récente polémique autour des vaccins est le meilleur exemple de la difficulté a
convaincre certaines personnes. Les racistes convaincus, je ne peux pas travailler sur eux, mais je peux
me protéger d’eux, comme une femme peut se protéger contre un abuseur.

Par contre, le systéme est présentement totalement déséquilibré et quand nous parlons de racisme
systémique et que le premier ministre dit qu’il n’y en a pas, c’est la-dessus que j’ai vraiment un pouvoir de
transformer quelque chose en tant que membre de la société. Il y a quelque chose qu’on peut travailler
a partir de ce genre de déclaration. Il y a tellement de gens qui se réveillent par rapport a ces réalités-la
aujourd’hui, mais qui continuent a avoir des opinions contradictoires. C’est s(r, la problématique a été
ignorée pendant des décennies.

RC. Justement, que penses-tu de la mouvance woke et comment peut-elle aider a lutter contre ce
racisme systémique?

MMD. Ce que j'aime dans une mouvance, c’est que ce n’est pas comme une philosophie ou un parti
politique. La mouvance woke c’est comme un raz-de-marée, une vague, tu ne peux pas I’empécher.
Elle emporte tout. C’est certain que les gens ne peuvent pas donner une définition claire de ce qu’est |a
mouvance woke, de comment ca se manifeste dans les institutions, sur la place publique, dans les médias
sociaux. Ce qu’on appelle le « wokisme », c’est-a-dire d’étre plus réveillé a I’égard des discriminations
que le voisin, ca rassemble beaucoup de choses. Il y a les personnes qui embarquent sur la vague parce
gu’elles ne veulent pas faire partie de I'autre groupe, mais qui ne sont pas bien informées sur les enjeux.
Il'y a des gens qui sont déja impliqués dans les luttes raciales ou dans les luttes envers d’autres formes
de discrimination et qui ne font que renommer une réalité existante.
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La mouvance woke peut aider a transformer I'esprit des gens, les mentalités. Un peu comme Idle No
More a I’époque. On est arrivés en 2012 comme une vague et, a un moment donné, la vague retourne a
I’'océan et une autre vague vient. On le voit a chaque mouvance. Pour moi, ca a commencé avec la crise
d’Oka, ca m’a réveillée, et c’est retourné dans I'océan. Ensuite, il y a eu la vague Occupy, puis les Carrés
rouges, puis Idle No More. Et ¢a a continué avec La planéte s’invite au Parlement et les Friday for Future,
Meres au front et ca va toujours continuer. Actuellement nous avons la vague woke, c’est le mouvement
d’une société qui dit qu’il y a un probléeme et qu’on doit changer quelque chose, une société qui se
réveille. L’ambition qu’il y a derriere la mouvance woke, c’est de vouloir régler les problémes jusqu’a
I'extréme. Et cela fait paniquer des gens. On observe des réactions similaires a celles durant la mouvance
pour les droits civiques aux Etats-Unis : « Qu’est-ce qui se passe? Les gens vont maintenant venir s’asseoir
avec nous dans I'autobus? Ils vont manger dans nos restaurants? » Aujourd’hui, on ne se poserait plus
vraiment ce genre de question. Alors je me dis qu’avec la force de la mouvance qu’on voit aujourd’hui,
peut-&tre que dans cinquante ans, les gens ne se poseront méme plus la question de la reconnaissance
des discriminations actuelles. Toutes ces mouvances ouvrent des discussions sur les droits humains et
leur pleine réalisation. Je ne veux pas dire que tout ce qui est véhiculé par ces mouvances est bon. Il y
a des excés de zele. Ce que je dis en revanche, c’est que la vague, I'action de voir qu’il y a un probléme
dans nos sociétés et de vouloir y réagir, elle est bénéfique.

Ce qui manque actuellement dans la conversation woke, c’est un sentiment de communauté. Parce
gu’avant, une mouvance sociale venait changer une communauté, alors que présentement a cause des
médias sociaux, les gens se replient dans des groupes virtuels, en ligne, et en viennent a se détacher des
gens avec lesquels ils vivent au quotidien et a s’opposer aux autres groupes qui ne pensent pas comme
eux. Il n’y a plus de conversation possible. Or, ce que je vois dans cette vague-la, c’est que tout le monde
y gagne. Ceux qui pensent qu’ils vont perdent, c’est qu’ils ne sont pas dans I'idée de la communauté
mais plutot centrés sur eux-mémes en tant qu’individu. Cest peut-étre une question de profits ou de
pouvoir personnel et c’est cela qu’ils craignent de perdre et désirent conserver. Cette réaction est
perceptible dans le discours disant qu’on va « effacer les Blancs ». C’est absurde, si tu penses qu’en
faisant apparaitre quelqu’un, tu vas disparaitre, ¢ca nous renseigne plus sur I'estime de toi que sur le
danger que je représente!

Il peut aussi y avoir une ambiguité sur le terme. Pour beaucoup de personnes qui ont eu une éducation
trés eurocentrée, 'idée d’étre réveillé renvoyait au Siécle des Lumiéres, avoir accés aux connaissances
pour faire partie d’une classe sociale supérieure et améliorer son sort. Aujourd’hui, on n’a jamais eu
autant accés aux connaissances, on a Google au bout des doigts, on a tous les moyens de s’illuminer
dans cette perspective-la. Moi, quand je parle de woke, c’est dans une autre perspective. Ce n’est pas
d’étre allumé par de nouvelles connaissances, mais plutét d’étre réveillé face aux dangers. Comme dans
toutes les villes aux Etats-Unis ol, quand tu es une personne afro-américaine, tu ne t’arrétes pas, tu
restes woke, tu restes réveillée, tu gardes ’ceil ouvert sur le danger, tu es tout le temps sur tes gardes.
Nos perspectives sur le méme mot sont différentes a cause de nos identités, a cause du racisme.
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Je dis souvent qu’étre woke, ¢a veut dire faire attention quand on voit un homme qui nous approche.
C’est comme lever le « red flag », ca veut dire étre réveillée, alerte, voir venir le danger. La différence,
c’est que maintenant, plutot que de vivre cette crainte uniquement de maniéere individuelle et de se
protéger soi-méme, on a décidé de se coaliser en tant que groupes de femmes, en tant que groupes
de femmes autochtones, en tant qu’hommes autochtones, qu’hommes noirs, que femmes noires et de
repérer les « red flags » en groupe. Dans les sociétés, le danger n’est pas tant au niveau des individus, le
grand méchant loup, mais plutdt au niveau collectif, quand il y a une meute de loups. Les gens n’aiment
pas savoir qu’ils sont la meute de quelqu’un d’autre, ca les choque. lls disent « moi, je n’ai jamais fait ca.
Je n’ai jamais attaqué une femme, etc. », mais étaient-ils Ia quand elle avait besoin d’eux? Etaient-ils |a
quand ce danger a été nommé? Si vous ne voyez pas ¢a, il y a une forme d’aveuglement volontaire. C’est
toute I’histoire de Joyce Echaquan qui ressort. Ca n’a pas été inventé, ca n’a pas été fait en cachette, ca
s’est passé dans un hépital, mais ¢a se passe aussi dans des postes de police, dans des écoles, dans des
institutions, et vous découvrez a peine aujourd’hui que ¢a a eu lieu.

C’est ca, étre woke, c’est de se réveiller face a une situation injuste qui existait et se poursuit, c’est se
réveiller face a un danger, que peut-&tre tu as eu le priviléege de ne pas vivre au méme niveau et c’est
aussi de montrer que, justement, ces dangers ne sont pas également répartis. Tranquillement, les gens
s’en rendent compte et méme ceux qui n’étaient pas intéressés par le sujet ou qui étaient dans le déni.

Remarquez I'absence des personnes autochtones dans les médias, dans les institutions d’éducation. La
faible représentation des femmes dans le milieu scientifique. On a des scientifiques hommes parce qu’il
mangque de scientifiques femmes, pourquoi? Parce que ca fait moins de 50 ans que les femmes ont le
droit d’accéder a ces réles-la, a ces études-1a, a étre médecin par exemple. Toutes ces perspectives, on
peut ne pas les connaitre ni en avoir conscience, mais une fois qu’elles s’expriment, il faut savoir écouter
et apprendre. Ecouter la perspective de I'autre et si cela devient agacant parce qu’on a I'impression
gu’on en a déja assez parlé, alors il faut se dire qu’on vient d’ouvrir la bofte de Pandore et que la garder
fermée, c’est encore pire parce que ¢a la fait grandir. Il y a tout cela qui me dérange dans la conversation
actuelle sur le wokisme. Plutot que d’en parler ouvertement, on nous accuse d’étre des Wokes. Alors,
les gens, qu’est-ce qu’ils font? lls ne parlent pas du sujet de fond, ils parlent du mot « woke », ils parlent
de ce que c’est que d’étre woke. C’est le nouveau mot a la mode.

Le mot « woke » est en train d’étre armé parce qu’ils ne peuvent plus utiliser les mots classiques et qu’ils
doivent étre créatifs pour se distinguer et rejeter I'idée de I'autre. Et que le premier ministre le fasse, ce
n’est pas rien. Les Wokes qu’il critique, ce sont des membres de la société pour laquelle il s’est engagé a
étre le premier ministre. Si tu commences a créer des classes a part et que tu ne penses qu’il n’y a pas de
racisme systémique, il y a un réel probléme. Je dis tout le temps : qui est-ce qui profite de quoi?
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RC. Comment vois-tu la suite des choses, es-tu optimiste ou pessimiste face a I'avenir?

MMD. C’est certain que si je ne regardais que ceux qui sont obstinés, ceux qui polémiquent, ceux pour
qui c’est le pain et le beurre quotidien, je serais déprimée. Parce que c’est triste qu'ils aient accés a toute
cette tribune médiatique pour s’en servir comme ca. Comment pouvez-vous avoir une tribune d’une
telle envergure et ne pas vouloir améliorer la vie des gens? Ca, c’est vraiment déprimant. Mais quand je
tourne le regard vers les citoyens, ca change tout. Quand je regarde les jeunes, je suis aux anges. Quand
je pense que mes enfants n’auront pas a vivre dans le méme genre de société que celle dans laquelle
j’ai vécu quand j’étais jeune, et dans laquelle ma mere a vécu quand elle était jeune et dans laquelle ma
grand-mére a vécu... je vois la transformation.

Quand il y a dix ans, nous avons lancé Idle No More, nous demandions aux gens s’ils connaissaient les onze
nations avec lesquelles ils partageaient le territoire. C’est la question de base, vous connaissez les douze
mois de I’'année, vous pouvez bien apprendre le nom de onze nations autochtones qui vivent au Québec.
Et pourtant, ce n’était vraiment pas évident. Aujourd’hui, je vois des jeunes qui arrivent dans les manifs
et dans mes rencontres, non seulement, ils connaissent les onze nations, mais ils connaissent aussi les
enjeux autochtones, ils sont impliqués et ils pensent a reconnaitre et a faire participer des membres des
communautés autochtones dans leurs projets. C’est la ou ¢a nous aide vraiment, quand les gens pensent a
nous, qu'ils parlent pour nous, d’'une fagcon non pas dominante, mais d’'une facon collaborative et ouverte,
dans I'idée que ca n’a pas de bon sens que nous ayons passé les 500 dernieres années sans nous parler.

Juste la discussion, par exemple, autour des langues autochtones avec Samian. Une fois dépassées
les premiéres réactions de panique morale autour du francais, on a vu des organisateurs d’événement
comme Les Francouvertes affirmer : « On va faire participer des artistes en langues autochtones et on
va les reconnaitre au méme niveau que le francais ». Avant, on avait I'impression de pagayer tout seuls,
alors que maintenant, on a des gens qui se solidarisent et qui viennent pagayer avec nous. Les gens se
rendent compte qu’on est déja vulnérables et ils viennent se vulnérabiliser avec nous et ca, je dois dire
que ca me fait du bien. Parfois, j'ai besoin de sentir que nous ne sommes pas tout seuls a porter le canot.

Les gens seront de plus en plus nombreux jusqu’a ce qu'il N’y ait plus nécessairement d’Autochtones
présents, mais que la lutte soit portée par la communauté allochtone. Sans avoir besoin de déterrer ton
arriére-arriére-grand-pére autochtone, tu le fais parce que c’est quelque chose d’humain a faire. Tun’as rien a
y gagner, tu n’auras pas de reconnaissance, tu ne brilleras pas plus, mais tu vas faire briller quelqu’un d’autre
et ¢a, c’est ce qui me motive chaque jour, quand je rencontre ces gens et qu’ils me disent : « Merci de travailler
avec nous. Merci de nous aider a déblayer le chemin et d’étre woke, d’étre réveillée, d’étre allumée avec nous
et de te rendre compte de ce contre quoi on se bat ». C’est une des raisons de mon engagement aupres de
la fondation David Suzuki. Sans environnement, sans territoire, il n’y en a pas de droits autochtones, il N’y a
méme pas de droits humains. La premiére chose qu’on perd quand on abandonne nos ressources, ce sont
les droits humains. Protéger nos ressources et défendre nos droits, je vois ¢ca comme une solution d’avenir et
je trouve que ca va bénéficier a tout le monde, pas seulement aux communautés autochtones.
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La polémique au sujet des Wokes vue de France

Entrevue avec Rokhaya Diallo

Rokhaya Diallo est I'une des figures publiques et médiatiques les plus connues en France sur les enjeux
du racisme et du féminisme. Elle a réalisé des films, dont Les marches de la liberté (2013) et Ou sont les
Noirs (2020), signé plusieurs essais, dont Racisme : mode d’emploi (Larousse, 2011) et Ne reste pas a ta
place! (Marabout, 2019) et elle coanime depuis 2018 le podcast Kiffe ta race avec Grace Ly, qui compte
environ une centaine d’épisodes, dont « Sexualité(s) et islam, a Pintersection des luttes », « Laicité et
république, une histoire a relire », « Femmes non-blanches, méres a tout prix? ». Sa voix trouve aussi des
échos aux Etats-Unis, dans les médias et dans les universités. L’entrevue a été réalisée par Francis Dupuis-
Déri.

FDD. Comme vous le demandez a vos invité-e-s en ouverture de votre podcast Kiffe ta race, je me
permets de vous demander ol vous situez-vous sur le plan racial?

RD. Je m’identifie comme une femme noire.

FDD. On sait que le mot « woke » signifie « éveillé », comme dans « avoir 'esprit éveillé » ou la
« conscience éveillée »... Pour votre part, quand - et comment - avez-vous pris conscience de votre
condition de personne racisée?

RD. Enfant née a Paris en 1978, j’avais conscience de la couleur de ma peau, que je considérais marron,
mais ¢a n’avait pas de signification particuliere, c’était une couleur comme une autre. Assez jeune, cela
dit, j’étais attentive aux personnages noirs a la télévision, notamment parce qu’ils étaient souvent
ridicules. Dans mon contexte familial, on entendait parler de racisme, mes parents étaient clairement
hostiles a I'extréme droite, a Jean-Marie Le Pen et au Front national et aussi a la droite de Jacques
Chirac. J’ai grandi dans le 19 arrondissement de Paris (connu pour son parc des Buttes-Chaumont) et
je suis ensuite arrivée a la Courneuve en Seine-Saint-Denis (banlieue pauvre parisienne) au début de
mon adolescence. Dans ces quartiers nous étions nombreux a étre des enfants d’immigrés, et nos
origines posaient donc peu question. C’est au cours de mes études universitaires a Paris Il Assas et, par
la suite, que j’ai pris conscience du fait qu’on me parlait de plus en plus souvent comme si je n’étais pas
francaise. C’est finalement assez tard dans ma vie que j’ai di me définir explicitement comme francaise,
pour rectifier les a priori qui m’associaient a un ailleurs que je ne connaissais pas nécessairement. J’ai
commencé a recevoir régulierement des félicitations quant a la qualité de mon frangais. Tout ¢ca m’a
vraiment révolté.



POSSIBLES HORS SERIE 2022 39

FDD. Qu’est-ce que cela a changé pour vous?

RD. C’est I'une des raisons pour lesquelles je me suis engagée, parce que des gens me faisaient
comprendre que pour eux, je ne pouvais étre légitimement Francaise. Ou encore parce qu’on me
fétichisait. Mais je suis d’abord entrée dans le collectif féministe Mix-Cité, a une époque ou j'avais
davantage conscience du sexisme que du racisme, parce que j’avais notamment dés la seconde au lycée
recu dans mes cours de SES (Sciences économiques et sociales) des informations sur les inégalités de
genre. Or, j’ai pris rapidement mes distances, car je ne me reconnaissais pas du tout dans leur position
d’hostilité aux femmes musulmanes qui portent le voile, et d’incompréhensions quant aux politiques
islamophobes qui commencaient a voir le jour. La plupart de ces militantes n’avaient aucun lien ni
familiarité avec Ilslam ce qui me choquait d’autant plus que je suis moi-méme musulmane, méme si on

ne m’attribue pas spontanément cette religion.

Il y avait un discours trés moral sur 'antiracisme, y compris chez toutes ces personnes qui étaient contre
le voile, sans vraiment savoir pourquoi. Je demandais : « mais vous connaissez des Musulmanes? Vous leur
parlez? », mais non... C’était un discours tout a fait farfelu, hors sol, y compris dans le milieu militant de
gauche, ou j’ai vraiment pris conscience du racisme.

J’étais alors aussi intéressée par le mouvement altermondialiste, mais surtout par des lectures, comme
Noami Klein, Aminata Traoré et Viviane Forrester. Puis je me souviens de I'organisation d’un débat sur
la dette de I’Afrique avec ATTAC (I’Association pour la taxation des transactions financieres et pour
I’action citoyenne), dans le 18¢ arrondissement, ol I'assistance était principalement composée de
personnes blanches. Alors que nous réfléchissions aux enjeux des pays du Sud endettés, ces intellectuels
progressistes n’ont jamais songé a associer les personnes d’origine africaine de I'arrondissement
a leurs projets, a leurs événements. Pourtant les personnes migrantes d’Afrique qui vivaient dans
cet arrondissement étaient en premier lieu concernées par la question de la dette dans leurs pays,
en particulier les populations maliennes, nombreuses dans ce coin de Paris. Je me souviens que des
militants d’ATTAC nous ont opposé une fin de non-recevoir en rétorquant « mais ce n’est pas notre
public!».

Par ailleurs, on me posait trop souvent la question de ma provenance (« Tu viens d’ou? ») alors que je
n’étais concrétement (et physiquement) jamais « venue » en France hexagonale, puisque j'y suis née.
Quand je finissais par évoquer mes origines sénégalaises il y avait toujours quelqu’un qui me parlait
d’un voyage dans un autre pays africain ou qui évoquait une langue qui n’était pas celle de mes parents,
comme si tous les Noirs étaient culturellement identiques.

Bref, je ne me suis jamais sentie a ma place, ni chez les féministes qui critiquaient toujours le voile, ni
chez les altermondialistes qui me folklorisaient.
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FDD. Donc vous avez vécu un premier éveil — pour revenir a la notion de woke - face au racisme comme
étudiante, puis un deuxiéme éveil cette fois face au milieu progressiste francais.

RD. Exactement, mais c’est arrivé a peu prés au méme moment, alors que je sortais de I'adolescence,
que j'étais aux études et que je m’intéressais de plus en plus a la politique. Puis il y a eu des chocs,
dans I'actualité : une autre « polémique » au sujet du voile en 2004 qui m’a permis de confirmer qu’il y
avait des voix inaudibles, inexistantes et que c’étaient toujours les mémes personnes qui parlaient des
personnes minorées, sans jamais les fréquenter et avec des discours vraiment racistes.

J’étais alors membre d’ATTAC et je militais pour le « Non » au référendum sur la Constitution européenne,
qui s’est tenu en mai 2005 : nous avons gagné, mais cela n’a rien changé. Peu aprés, j’ai été choquée par
la maniére dont on a traité les « émeutes de banlieue ». Elles n’ont jamais été discutées pour ce qu’elles
étaient vraiment, c’est-a-dire des révoltes, car on préférait les dépolitiser, alors que c’était tout de
méme lié a la mort de deux adolescents poursuivis par la police. Méme la gauche traditionnelle refusait
de voir qu’il y avait quelque chose de trés clair au départ, préférant déplorer qu’il n’y ait pas de porte-
parole, de représentation politique...

C’était enfin la montée de Nicolas Sarkozy, alors ministre de 'Intérieur de Jacques Chirac et qui, dans
sa manceuvre pour accéder a la présidence, tenait les médias dans sa main. Il a été présenté comme un
sauveur lors de son accession au pouvoir en 2007 et ce rouleau compresseur m’a vraiment marquée.
Tous ces événements ont provoqué chez moi un véritable tournant politique par rapport a la politique
francaise.

FDD. Suite a ce deuxiéme éveil, vous décidez donc de poursuivre votre militantisme, mais non plus dans
I’altermondialisme ou avec les féministes majoritaires, mais directement sur le front de I’antiracisme.

RD. Exactement, et j’ai participé en 2007 a la fondation d’une nouvelle association, Les Indivisibles, juste
avant I’élection de Sarkozy. Nous menions une veille dans les médias pour dénoncer les propos racistes
des journalistes et des politiques. Nous voulions rappeler qu’étre Francais ne dépend pas de votre
apparence physique ou d’un rapport a la religion. Nous organisions la cérémonie des Y’a bon Awards,
enréférence a la céleébre publicité coloniale de Banania. Il s’agissait de critiquer le racisme avec humour,
sous la forme de la pop culture. On référencait des déclarations ou commentaires racistes pendant
I’année, et c’est avec ce collectif que je suis devenue visible dans I’espace politique et médiatique.

FDD. Est-ce que votre expérience du racisme se croise avec celle du sexisme et est-ce qu’on vous
attaque tout a la fois parce que vous étes une femme, une personne noire, une musulmane. En d’autres
mots, est-ce imbriqué, ou distinct?

RD. Disons que cet engagement avec Les Indivisibles m’a apporté de la visibilité publique et médiatique
et je me suis alors souvent retrouvée dans des débats télévisés, par exemple, ol j’étais la seule femme,
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la seule non blanche et la plus jeune. Il m’était donc difficile de savoir pour quelle raison spécifique on
me respectait moins que les autres, on me prenait moins au sérieux, on m’interrompait plus souvent. Je
crois finalement que c’est I'imbrication de toutes ces facettes de mon identité qui faisait que ma parole
portait moins et que j’étais la cible d’une hostilité croisée.

En tant que femme, on m’adresse aussi des menaces de viol, ce qui ne serait pas le cas pour un homme
noir. Cela dit, le fait d’étre une personne noire qui parle de racisme amplifie |a haine. D’ailleurs, I'insulte
que je vois le plus exprimée a mon égard sur les médias sociaux, c’est « Elle n’a qu’a rentrer chez elle,
en Afrique, si elle n’est pas contente! ». Une anecdote en est d’ailleurs assez révélatrice. Je devais
entrer dans un studio pour intervenir dans une émission de radio et une consceur m’a confié qu’une
chroniqueuse parlait en mal de moi, me reprochant d’intervenir continuellement dans le Washington
Post pour « nous insulter ». Mais qui est ce « nous », si je parle de la France de maniére critique? Cette
femme considére apparemment que je ne fais pas partie du « nous » de la France. En tant que personne
noire, je devrais sans doute plutét exprimer mon infinie gratitude, et non me montrer critique. Une
personne blanche peut critiquer la France, évidemment, mais pas une femme non blanche.

On me reproche aussi d’étre arrogante, ou d’étre « bourgeoise », par exemple lorsque je porte une robe
de gala au festival de Cannes, comme s’il était antinomique d’étre noire et bourgeoise. Je comprendrais
que des marxistes expriment un tel reproche, mais la c’étaient des gens de droite, qui n’ont que faire
habituellement des inégalités de classe. Or, méme si ce n’est pas ma classe sociale d’origine, je sais que
je suis maintenant bourgeoise, comme d’ailleurs toute la classe journalistique a laquelle j’appartiens.
Mais moi, je suis non-blanche, ce qui semble rendre moins légitime mon appartenance a cette classe,
méme si ceux qui me critiquaient ainsi n’étaient pas spécialement marxistes...

Il'y a donc une aversion disproportionnée du fait que je suis Noire, surtout qu’il n’y a pas beaucoup de
personnes noires en France hexagonale dans I’espace public, dans les médias, qui portent explicitement
un discours antiraciste et féministe. Ensuite, mes discours sur I'islamophobie sont trés mal recus et me
valent le plus de critiques de personnalités connues. Certains comme Eric Zemmour, qui savent que je suis
musulmane, m’accusent méme de pratiquer la tagiya, un mot arabe qui désignerait I’art de la dissimulation
chez les islamistes et qui renvoie a cette posture suspicieuse qui prétend déceler en chaque personne
musulmane une propagandiste islamiste. Bref, ce sont mes sorties contre I'islamophobie, ou contre le
racisme d’Etat, qui me distinguent et me valent d’8tre accusée d’étre une ennemie de la France.

FDD. Lors du colloque « Aprés la déconstruction : reconstruire les sciences et la culture », en janvier
2022, financé par un fonds de réserve du ministre de PEducation, Jean-Michel Blanquer, la sociologue
Nathalie Heinich avait exigé « qu’un enseignant ne puisse proférer que la Terre est plate ou qu’il existe
un racisme d’Etat »! (Le Nevé 2022 ; Delaporte et Goanec 2022)

RD. Elle décide ce qui reléve de la science ou pas, y compris dans des domaines ou elle n’y connait
rien. En France, on nie aussi le racisme systémique, mais la notion de racisme d’Etat est rejetée sous
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prétexte qu’il faudrait un régime d’Apartheid, comme il y avait en Afrique du Sud. Or il y a ici cette
religion républicaine qui considére comme un blasphéme toute critique de la république, en raison de ce
fantasme d’une république parfaite qui serait inattaquable, car elle porterait en elle toutes les valeurs.

FDD. Méme si on défend du méme souffle I’héritage des Lumiéres, qui valorisait la pensée critique, si je
ne m’abuse. Mais apparemment pas I"autocritique, faut-il croire... Comment évaluez-vous la situation
en France quant aux discours publics au sujet de la « menace woke »?

RD. Je connaissais ce terme dans le contexte des Etats-Unis, avant qu’il devienne un outil pour se moquer
des progressistes et pour les disqualifier, mais il est subitement arrivé en France au début de I'année
2021 et tout de suite comme un terme négatif, sans méme qu’il y ait de retournement, de renversement.
Et tout a coup, tout le monde a droite et a I’extréme droite I’a adopté, comme les journalistes de Valeurs
actuelles puis les candidats & la présidentielle comme Eric Zemmour, Marine Le Pen, Valérie Pécresse,
mais aussi du c6té des socialistes comme Anne Hidalgo. Or, en France, personne ne se revendiquait du
«wokisme » et c’est donc une accusation sans coupable, si on peut dire.

Cette charge contre les Wokes ou méme les féministes intersectionnelles en France est une réaction
avant I'action, c’est-a-dire avant qu’il y ait réellement des études sur le genre et sur le racisme dans les
universités, qu’on prétend pourtant déja envahies. J’exageére, évidemment, puisqu’il y a bien quelques
spécialistes de ces questions dans quelques départements universitaires en France, mais on ne leur
accorde presque pas de tribunes dans ’espace public, contrairement a ce qu’on peut voir aux Etats-
Unis. En France, il s’agit donc, en quelque sorte, d’'une attaque préventive.

FDD. Pourquoi pensez-vous qu’en France, les réactionnaires ont eu besoin d’importer des Etats-Unis
ce mot repoussoir, alors qu’ils disposaient déja des termes « islamo-gauchistes », et « social justice

warriors »?

RD. Et les décoloniaux ! Mais bon, le terme « islamo-gauchiste » avait été a ce point discrédité, y compris
par le CNRS qui avait rejeté et ridiculisé le projet de la ministre de 'Enseignement supérieur, Frédérique
Vidal, de lancer une enquéte sur le sujet, qu’il a fallu trouver une autre chose, et voila que sont apparus
les Wokes. Si ces gens reprochent constamment a leurs adversaires d’importer une grille de lecture de
la société des Etats-Unis, c’est pourtant exactement ce qu’ils font. Et une fois de plus, ils reprennent
la version dénigrante d’un terme - ici le wokisme - redéfinit par I’'extréme droite américaine pour
I'appliquer au contexte francais, qui n’a rien a voir. Je trouve aussi scandaleux qu’ils reprennent la
notion de « racialiste », qui désigne un processus actif de domination dans le cadre colonial, pour faire
croire dans un retournement gravissime que ce sont les minorités qui sont racistes.
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FDD. Pensez-vous qu’on importera aussi en France la polémique au sujet de la « critical race theory »
qui fait rage aux Etats-Unis.

RD. Peut-étre pas dans ces termes, mais on lance déja des polémiques au sujet de I’enseignement sur le
racisme a I’école, méme si tout cela est en grande partie fantasmé. Eric Zemmour, par exemple, affirmait
dans son programme présidentiel qu’il veut empécher I’enseignement de I’antiracisme et des questions
LGBTQIA+ dans les écoles.

FDD. Comme vous étes associée aux Etats-Unis au centre Gender+ Justice Initiative, 3 Georgetown
University, et que vous y intervenez souvent sur des campus, quelles sont selon vous les principales
différences entre la France et les Etats-Unis au sujet de ’antiracisme et des Wokes?

RD. La question raciale aux Etats-Unis est formulée ouvertement dans I"espace public, y compris dans
la littérature et dans les médias. Je vois ainsi une différence importante au sujet de ces débats dans les
médias, avec par exemple la chaine CNN, que I'on peut évidemment critiquer mais ol on peut entendre
des positions diverses ou I’existence d’une chaine comme MSNBC, inenvisageable en France. Aux
Etats-Unis, on retrouvera une diversité de points de vue sur le racisme, par exemple, y compris parmi
les personnes invitées de gauche. On ne connait pas d’équivalent en France, ol les médias sont tous
beaucoup plus a droite et ol méme les gens de gauche qu’on y invite s’opposent souvent au voile,
au mouvement Black Lives Matter, aux prétendues néo-féministes et aux pseudo-wokes. D’ailleurs, les
polémiques sur I'lslam en France sont bien souvent initi€es par la gauche, méme communiste, depuis
les années 1980.

FDD. Le concept de woke est-il aujourd’hui toujours pertinent pour alimenter la lutte contre les
discriminations, ou est-il devenu contre-productif?

RD. Je ne suis pas pour laisser nos adversaires définir les termes du débat, puisqu’ils cherchent a nous
déposséder de bien des mots. Je veux pouvoir par exemple me revendiquer de I’'universalisme, dans mes
termes. Et donc je ne suis pas préte a rejeter le terme « woke », a y voir un objet de honte, simplement
parce qu’il a été importé en France par des anti-wokes. Je n’ai pas de souci, comme je I’'expliquais dans
un débat avec Mathieu Bock-C6té, a m’identifier au wokisme, puisque cela signifie étre consciente et
méme éveillée, ce que je préfére a étre endormie, tout de méme!

Je crois aussi qu'il faut révéler 'absurdité de leur position. Il faut expliquer que si on rejette le
« décolonial », c’est qu’on accepte ce qui est « colonial »! Entre les deux mots, mon choix et fait, sans
hésitation. De méme, on nous reproche notre angélisme. N’est-ce pas mieux qu’étre diabolique? Bref, il
faut revenir au sens premier des mots, renverser les termes du débat pour les remettre sur leurs pieds,
en tirer les conclusions politiques qui s'imposent et affirmer, évidemment, qu’il faut étre décoloniale,
éveillée, universaliste, etc...
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FDD. Surtout que le colonialisme en France existe encore dans une forme euphémisée, avec les
Territoires d’outre-mer, intégrés officiellement et administrativement a PEtat francais, mais qui
n’existent ainsi qu’en raison de la politique coloniale francaise...

RD. Exactement, et d’ailleurs non seulement les oublie-t-on toujours, mais les politiques s’en
désintéressent, comme on peut le constater lors des campagnes présidentielles. C’est désespérant,
mais c’est le Rassemblement national quiles courtisent avec le plus d’efficacité.

FDD. Pour terminer, étes-vous plutét optimiste ou pessimisme, quant a I’avenir?

RD. Plutét optimiste a moyen terme, mais ca va étre trés dur dans les prochaines années, y compris
a gauche ol on accepte toutes les contradictions parce qu’on a tellement peur de perdre le vote
des racistes. Mon espoir réside dans la génération qui vient, la jeunesse qui s’intéresse a la culture, a
I’écologie et a des valeurs progressistes qui effraient encore leurs parents.
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Le wokisme, maladie infantile des Nouvelles Lumieres?

Par Jonathan Durand-Folco

Le terme « woke » est sur toutes les |evres depuis deux ans et pourtant, peu de gens parviennent a
saisir sa signification mystérieuse, inquiétante et évasive. Les courants proches de la droite nationaliste,
du populisme conservateur et de I'extréme-droite utilisent généreusement cette étiquette péjorative
pour démoniser la « gauche postmoderne », le mouvement LGBTQ+, le « marxisme intersectionnel »,
’effacement du genre de Monsieur patate, la cancel culture, Justin Trudeau, la présence accrue de
personnes noires dans les films de Disney et de super-héros, ou autres phénoménes du genre.

Ce terme, issu de I'argot afro-américain et popularisé dans le sillage du mouvement Black Lives Matter,
signifiait a I'origine une forme d’« éveil » ou de prise de conscience des injustices sociales et raciales. Il fut
ensuite récupéré et remodelé par les milieux conservateurs qui I'ont associé aux social justice warriors,
I’« empire du politiquement correct » et autres épouvantails du « régime diversitaire ». D’'un simple mot
circulant dans les milieux progressistes américains, le terme « woke » fut rapidement transformé en
idéologie repoussoir - le « wokisme » —instrumentalisant des faits divers sur les médias sociaux et les
campus universitaires pour promouvoir une panique morale aux Etats-Unis, au Canada, au Québec et
en France. La « Peur rouge » véhiculée jadis par le maccarthysme et le duplessisme fait place a la « Peur
woke » version Trump, Zemmour ou Legault.

La fabrique d’un épouvantail?

La construction du wokisme comme bouc-émissaire apparait donc comme le rebranding d’'un phénoméne
ancien. Le Woke devient le symbole par excellence des excés égalitaristes de la « modernité » qui sévirait
a différentes époques : mai 68, révolution bolchévique, Révolution francaise, etc. Selon le chroniqueur
néo-conservateur Mathieu Bock-Coté :

Le wokisme représente une fanatisation militante du politiguement correct [...]. A travers cela, c’est un
désir de purification qui s’exprime, comme si celui qui se soumet a ce rite espérait rendftre a lui-méme éclairé
par la révélation diversitaire, désormais délivré de ses préjugés [... ]. Il n’est pas absolument nouveau, loin de
la : le wokisme représente pour moi une nouvelle manifestation de la tentation totalitaire inscrite au coeur
de la modernité, et qui s’est manifestée en 1793, en 1917 et d la fin des années 1960... (Bock-CHté 2021)

Est-ce que le wokisme est un simple mythe fabriqué par la droite réactionnaire pour condamner péle-
méle I'ensemble des luttes féministes, antiracistes, queer et décoloniales de notre époque? N’y a-t-il
pas aussi, parfois, certaines formes de dogmatisme, de sectarisme et de « course a la radicalité » dans
les milieux militants? N’existe-t-il pas des interprétations simplistes de I’analyse intersectionnelle ou

Iy

une moralisation a outrance des comportements individuels? Peut-on constater la présence d’une
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certaine orthodoxie dans les critiques légitimes parfois rejetées dans le camp du « privilege », de la
« manipulation » ou des « agressions »? Ne voit-on pas se manifester certaines formes abusives de call
out, d’annulation ou d’ostracisme? Bref, y a-t-il un fond de vérité derriére la critique conservatrice du
phénomeéne, ou s’agit-il d’'un épouvantail fabriqué de toute piéce?

Une histoire de radicalisme rigide

Nous soutenons ici une thése simple mais controversée : le terme « woke » présente une double
signification, I’'une étant idéologique et polémique, 'autre révélant un probléme bien réel de certaines
pratiques militantes. Le premier usage renvoie a une étiquette péjorative, une insulte, visant a
décrédibiliser 'adversaire. Par exemple, le premier ministre du Québec Francois Legault a qualifié Gabriel
Nadeau-Dubois de « woke » en septembre 2021 en pleine séance de I’Assemblée nationale, ce terme
désignant selon lui ceux qui veulent « nous faire sentir coupables de défendre la nation québécoise »
(Pilon-Larose 2021). Or, le chef de Québec solidaire apparait trés peu « woke » comparativement aux
militant-e-s du Collectif antiraciste décolonial qui a recu un blame du parti de gauche suite a certains
propos et gestes controversés (Créte 2021). De son c6té, le chef du Parti conservateur du Québec, Eric
Duhaime, a aussi qualifié Francois Legault de « chef des wokes »', montrant qu’il s’agit [a d’'une notion
vide et relative. Tot ou tard, on devient tous le Woke de quelqu’un d’autre.

Outre cet usage polémique, des comportements sur les médias sociaux et dans certains milieux militants
témoignent également d’un malaise face ala montée de pratiques toxiques contribuant a la polarisation,
la multiplication de reproches, accusations, harcélement, lynchage public et/ou ostracisme. Des livres
récents comme Joie militante, We Will Not Cancel Us ou Le conflit n’est pas une agression proposent des
analyses fines de ces tendances mortiféres tout en adoptant les outils des nouvelles théories critiques.
Les militant-e-s carla bergman et Nick Montgomery désignent ce phénomeéne multiforme et difficile a
cerner par I'expression « radicalisme rigide ».

Ce quelque chose, c’est I'appréhension vigilante des erreurs chez soi et les autres, le triste confort de pouvoir
ranger les événements qui surgissent dans des catégories toutes faites, le plaisir de se sentir plus radical.e
que les autres et la peur de ne pas I'étre assez, les postures anxieuses sur les réseaux sociaux avec les hauts
des nombreux « likes » et les bas de se sentir ignoré.e, la suspicion et le ressentiment en la présence de
quelque chose de nouveau, la facon dont la curiosité fait se sentir ndif.ve et la condescendance fait se sentir
juste. [...] Mais surtout, ce quelque chose est une hostilité a la différence, a la curiosité, a I'ouverture et a
"'expérimentation. Il n’est pas possible de décrire totalement ce phénoméne, parce qu’il est en constante
évolution et qu’il se redistribue sans cesse. Il ne peut pas se réduire a certaines personnes ou certaines
attitudes. [... ] Personne n’est immunisé. [... ] Il circule en permanence, nous influencant a notre insu, et nous
menant vers toujours plus de rigidité, de fermeture et d’hostilité. (bergman et Montgomery 2018)

1 Pour voir I’extrait vidéo : https ://www.facebook.com/xavier.camus.g/videos/450350773530737/
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Une maladie de la gauche postmoderne?

Ainsi, le « wokisme » représente la forme contemporaine de ce durcissement des pratiques militantes.
Mais le radicalisme rigide ne se limite pas a une idéologie particuliére : il renvoie moins a un systéme
d’idées qu’a un ensemble de pratiques et de relations au monde, a des maniéres d’entrer en interaction
avec autrui de facon plus ou moins stérile ou hostile. Loin de se résumer aux théories postmodernes,
intersectionnelles ou postcoloniales, le wokisme représente plutét une inflexion des nouvelles pensées
critiques qui sont réappropriées comme des armes pour « marquer des points » dans le champ militant
et exercer du pouvoir sur autrui par une sorte d’intransigeance morale et politique, consistant a adopter
la « ligne juste » et a performer sa radicalité.

Nous sommes encouragé.es — et nous nous encourageons souvent les un.es les autres — a porter nos positions
politiques et nos analyses comme des badges, des marqueurs de distinction. Quand la politique devient
quelque chose que nous avons, comme la mode, elle doit toujours étre visible pour fonctionner. Les actions
doivent étre rendues publiques, les positions doivent étre prises, et nos vies quotidiennes doivent étre
démontrées bruyamment aux autres. Chacun.e est encouragé.e a calculer ses engagements politiques sur la
base de la facon dont ceux-ci seront percus, et par qui. La politique devient un spectacle qu'il faut jouer, une
performance. Ceci atteint des sommets en ligne, ot partager les bonnes choses en employant les bons mots
semble étre la seule facon qu’ont les gens de s’appréhender. (bergman et Montgomery 2018)

Ce que la droite appelle « gauche bien-pensante » ou « vertu ostentatoire » renvoie donc a un phénomeéne
réel. Mais la droite « jette le bébé avec I’eau du bain » en mélangeant péle-méle un ensemble d’idées, de
revendications et d’actions |égitimes par ailleurs, en adoptant une posture vertueuse et surplombante
visant a conserver le statu quo (ou a restaurer un ordre ancien) tout en combattant les luttes pour
I’égalité, la dignité et I’émancipation. Bref, il est tout a fait possible de rejeter ’épouvantail du wokisme
qui sert de prétexte pour diaboliser la gauche en général, tout en critiquant certaines dérives et pratiques
toxiques qui sévissent effectivement dans le camp de la gauche.

Vladimir llitch Lénine avait d’ailleurs inventé le terme « gauchisme » pour critiquer cette « maladie
infantile du communisme ». Le gauchisme désignait pour lui une posture puriste de révolutionnaires
refusant de participer aux syndicats, aux élections et au jeu parlementaire. Utilisant ce terme
polémique, Lénine cherchait d’abord a discréditer une frange militante qu’il considérait comme zélée.
« Ces gens s’appliquent a inventer quelque chose de tout a fait original et, dans leur zéle a raffiner, ils se
rendent ridicules. » (Lénine 1920) Le dirigeant révolutionnaire aurait sans doute eu les mémes réactions
aujourd’hui ¢’il avait eu affaire a certains discours et attitudes d’activistes « wokes ». Néanmoins, il
n’aurait pas non plus rejeté en bloc la gauche intersectionnelle, laquelle permet de raffiner le cadre
d’analyse de la lutte des classes en I'articulant a d’autres systémes d’oppression. Le radicalisme rigide
existait au début du 20° siecle, tout comme dans les groupes révolutionnaires des années 1970, et il
prend aussi un nouveau visage en mobilisant les armes théoriques de son temps. C’est pourquoi le
radicalisme rigide version « woke » constitue peut-€tre la maladie infantile du progressisme au 21° siecle.
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L’hypotheése des Nouvelles Lumiéres

Une autre hypothése que nous aimerions formuler est que I’émergence des nouvelles pensées
critiques - qu’elles soient néo-marxistes, anarchistes, féministes, antiracistes, décroissancistes,
intersectionnelles, véganes, queer ou décoloniales - s’inscrivent toutes au sein d’un mouvement
historique plus large. Le phénoméne des « Wokes », entendus ici comme I'ensemble de celles et
ceux qui prennent conscience des multiples systémes de domination et cherchent activement a les
démanteler, tant dans I'ordre du discours qu’au niveau des institutions et des pratiques, se situe a la fois
en continuité et en rupture avec le mouvement des Lumieres du 18° siecle.

Cela peut paraitre curieux, car les réactions idéologiques les plus fortes face a la montée des Wokes
se réclament justement de I’héritage des Lumiéres, du républicanisme, de la laicité, de la modernité
et de 'universalisme. Une ritournelle bien connue martéle que la pensée républicaine et universaliste
serait profondément incompatible avec les tendances particularistes, « communautaristes »,
« postmodernes », « indigénistes », « identitaires » et autres étiquettes négatives de la mouvance woke.
L’une viserait I'universel, I’égalité pour tous, alors que I'autre militerait d’abord pour la reconnaissance
d’identités particuliéres, amenant une « dictature des minorités », effritant la nation, les acquis de la
modernité et la cohésion sociale. La gauche anti-woke (version L’Aut’gauche? ou Printemps républicain?)
tout comme la droite populiste partagent cette rhétorique.

Or, un examen plus attentif du phénoméne « woke » et des nouvelles théories critiques permet de jeter
un regard tout autre sur la question. En mettant I’accent sur les dimensions fécondes de ce mouvement
plutot que sur les dérives sectaires du radicalisme rigide, il est possible d’identifier des points de
connexion inédits avec le mouvement des Lumiéeres. Comme I’Histoire ne se répéte jamais a 'identique,
il faut donc identifier les similarités et les différences entre ces deux époques afin de mieux faire ressortir
la spécificité des Nouvelles Lumiéres qui bouleversent différentes dimensions de la société actuelle.

Qu’est-ce que les Lumieres? Il s’agit d’abord d’un mouvement philosophique, culturel, littéraire et
scientifique émergeant au 18¢ siécle et atteignant son apogée lors de la Révolution frangaise de 1789.
Ce mouvement fit la promotion de multiples idées et valeurs comme le rationalisme, I'individualisme,
le libéralisme et la tolérance, et critiqua vigoureusement I'obscurantisme, I'autorité de I’Eglise,
I’absolutisme et la monarchie. S’opposant a diverses formes d’oppression religieuses et politiques, les
adeptes de ce mouvement, qui étaient pour la plupart des élites éduquées (philosophes, littéraires,
scientifiques, etc.) croyaient fortement a I'idée du progres sur le plan moral, technologique, économique
et culturel. Combattant fortement les superstitions, pratiques et traditions héritées des siecles passés,
les Lumiéres se réunissaient dans les salons, académies et autres espaces publics a I'abri des puissances

2 Réseau citoyen a prétention politique lancé par un manifeste publié en janvier 2018 par Roméo Bouchard et Louis
Favreau. https ://lautjournal.info/20180122/lautgauche

3 Mouvement politique créé en France en février 2016 pour défendre la laicité et la montée de I'islamisme politique.
https ://www.printempsrepublicain.fr
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établies, afin de développer une pensée critique visant a créer une « société rationnelle » basée sur les
principes de liberté, d’égalité et de fraternité. Loin de se limiter a la France, ’esprit des Lumiéres pris
forme simultanément dans le monde anglais et écossais (Enlightenment) et en Allemagne (Aufkldrung).

Dans son célébre essai Qu’est-ce que les Lumiéres?, Emmanuel Kant résume le mouvement de la fagon
suivante :

Les Lumieéres c’est la sortie de ’'homme hors de I'état de tutelle dont il est lui-méme responsable. L'état
de tutelle est 'incapacité de se servir de son entendement sans la conduite d’un autre. On est soi-méme
responsable de cet état de tutelle quand la cause tient non pas a une insuffisance de I'entendement mais a
une insuffisance de la résolution et du courage de s’en servir sans la conduite d’un autre. Sapere aude! Aie le
courage de te servir de ton propre entendement! Telle est la devise des Lumiéres. (Kant 1784, 43).

L’'idée centrale des Lumiéres réside dans le principe d’autonomie, soit le fait de se donner a soi-méme
sa propre loi sous la conduite de sa raison, mobilisant la connaissance comme facteur d’émancipation.
La loi ne doit plus reposer sur la coutume ou la tradition, mais étre justifiée rationnellement ou rejetée
comme arbitraire. Cette lutte contre lirrationnel s’accompagne du désir de construire une société
juste basée sur le contrat social, c’est-a-dire une entente rationnelle entre citoyens considérés comme
fondamentalement libres et égaux. La critique de "organisation sociale du 18¢ siecle découle d’abord
de cette exigence aiglie de rationalité, laquelle devient synonyme d’esprit critique face aux pouvoirs
établis qui sont incapables de passer I’épreuve de la justification rationnelle.

Une étrange similarité

De nos jours, un mouvement multidimensionnel, issu de différentes luttes pour la justice sociale,
semble prolonger cette méme aspiration a la liberté et a la construction d’une société débarrassée
de ses préjugés. La thése de Bock-Coté, selon laquelle la pensée woke réactualiserait la dynamique
égalitariste au cceur de la modernité, n’est peut-étre pas dénuée de réalité. Le théme de la tolérance
s’incarne aujourd’hui dans la promotion de la diversité et de la différence. Le libéralisme favorisant
I’épanouissement de soi, la possibilité de faire ses propres choix et de disposer librement de son corps se
renouvelle sous les impulsions du féminisme, des mouvements trans et non-binaires. Si le rationalisme
dans sa forme brute n’est pas directement repris par les Wokes, la promotion de la « rationalité critique »
comme alpha et oméga de 'interprétation du monde social constitue le socle de ce mouvement.

La croyance viscérale dans le progrés moral constitue aussi le cceur des luttes contemporaines
contre les discriminations, les violences sexuelles, I'exploitation du travail humain, des animaux et
des écosystémes. Les luttes contre les oppressions religieuses et politiques sont aujourd’hui moins
centrées sur le pouvoir de I’Eglise ou du Roi, que sur les pouvoirs idéologiques de la culture dominante
et des systémes politiques non-inclusifs et pseudo-démocratiques. Combattant fortement les préjugés,
pratiques et traditions hérités des siécles passés, la Raison critique vise maintenant a favoriser des
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interactions humaines, des espaces et des institutions basées sur le Consentement, nouvelle mouture
sans cesse actualisée du contrat social. Les « salons » ol les philosophes pouvaient discuter en toute
liberté a I'abri des pouvoirs dominants ont laissé place aux « safe spaces », communautés en ligne,
réseaux militants et revues spécialisées qui nourrissent de nouveaux contre-publics subalternes. Le
mouvement woke prend forme dans les pointes les plus avancées du savoir et du monde universitaire,
d’ol les frictions sur les campus, les débats sur la liberté académique et autres champs disciplinaires qui
deviennent de véritables terrains de luttes.

Le wokisme ne se limite pas au champ militant, mais s’empare aussi des champs médiatique, politique,
économique, littéraire et scientifique. Pensons aux nouveaux partis de gauche qui adoptent des postures
féministes, antiracistes et/ou décoloniales, ou aux partis libéraux-centristes qui épousent facilement
la rhétorique de I'inclusion. Pensons a la critique renouvelée du capitalisme, mais aussi aux pratiques
d’équité, diversité et inclusion (EDI) dans les petites, moyennes et grandes entreprises ainsi que dans
les administrations publiques. Pensons au développement des médias alternatifs et au déplacement des
lignes d’acceptabilité sociale dans les médias traditionnels. Pensons a toute la littérature et aux arts ol
s’incarne les thématiques « woke » : poémes, romans, zines, performances artistiques, photographies,
films indépendants ou méga-productions hollywoodiennes qui expriment mille et une facette de cette
«nouvelle sensibilité », de facon plus ou moins radicale ou superficielle.

[l s’agit ni plus ni moins d’une révolution culturelle et philosophique, laquelle ne s’est pas encore
concrétisée sous la forme d’une révolution politique et économique. Aujourd’hui, un penseur comme
Kant habitant aux Etats-Unis aurait sans doute affirmé : « Stay woke! Les luttes pour la justice sociale et
I’égalité raciale, c’est la sortie des humains de I'état d’oppression dont ils sont eux-mémes responsables.
Stay woke! Aie le courage de te servir de ta propre raison et ton expérience située pour te libérer. Telle
est la devise des Wokes. »

Une guerre entre les deux Lumiéres

Bien s(r, plusieurs remarqueront une différence notable entre I’esprit des Lumiéres du 18¢ siecle et les
Nouvelles Lumiéres du 21¢ siécle. Les premiéres adhéraient a une certaine idée du Progres, a la liberté
économique basée sur la Propriété, et a la supériorité de la Science sur d’autres formes de savoirs et
formes de vie considérées comme « arriérées ». Les nouvelles pensées critiques, issues des courants
poststructuralistes, du black feminism et des philosophies postcoloniales ont mis en évidence que cette
vision du monde était largement eurocentrique, évolutionniste, patriarcale, capitaliste et coloniale. Les
Nouvelles Lumiéres ne viennent pas seulement du Vieux Continent, mais de féministes afro-américaines,
de communautés autochtones du Canada et d’Amérique latine, de philosophes indiens et africains. Une
trés large partie de la « pensée woke » vise a attaquer les prémisses et préjugés de la raison occidentale,
laquelle se réfracte dans d’innombrables sphéres d’activité au niveau économique, politique, juridique,
artistique et culturel.
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Les Lumiéres traditionnelles se sont bien accommodées de I'esclavage en Afrique et dans le « Nouveau
monde », de I'absence du droit de vote des femmes, et d’une idée de la maitrise rationnelle de la nature
qui justifiait ’exploitation éhontée du vivant. C’est Ia I'un des premiers points de divergence qui alimente
la guerre entre les anciennes Lumiéres et les nouvelles : les Lumieres occidentales et bourgeoises du 18¢
siecle sont aujourd’hui percues comme une tradition arbitraire et une orthodoxie a déconstruire, au méme
titre que I’Eglise d’autrefois. Le prétendu universalisme des premiéres Lumiéres ne reflétait en réalité que
la perspective particuliére et les intéréts d’hommes blancs, européens, éduqués et moyennement aisés
qui cherchaient a construire un « monde rationnel » qui reproduirait in fine leurs privileges sous couvert de
liberté, d’égalité et de fraternité. Le slogan « décider entre hommes en Occident » exprimerait bien cette
pseudo-universalité des Lumieres. Or, cela signifie-t-il que les Nouvelles Lumiéres et les Wokes seraient
foncierement hostiles a toute forme d’universalisme? Rien n’est moins sdr, et la question reste ouverte.

Conclusion

S’il est vrai que certaines interprétations postmodernes et relativistes proches des identity politics
pointent vers unrejet pur et simple de I'universalisme, plusieurs figures des Nouvelles Lumiéres adhérent
plutdt a une forme alternative d’« universalisme », débarrassée des préjugés de la modernité occidentale,
capitaliste, patriarcale et coloniale. Frantz Fanon et Aimé Césaire rejetaient déja I'universalisme abstrait
du républicanisme francais s’accommodant bien du systéme colonial, embrassant plutét une forme
d’« universalisme radical » ou « décolonisateur ». Le philosophe Massimiliano Tomba parle de son c6té
d’un « universel insurgent » qui renvoie a une contre-histoire de la modernité, associée a la révolution
haitienne, la Commune de Paris, la révolution russe, la révolution espagnole de 1936, ou la révolte
zapatiste d’aujourd’hui. Plusieurs courants postcoloniaux et décoloniaux parlent d’un universalisme
critique, d’universels (au pluriel), de pluriversels, etc.

Dans tous les cas, une ligne commune revient : il s’agit de critiquer I'idée qu’une tradition particuliere
(européenne, américaine ou occidentale) aurait le monopole de 'universel et définirait donc une forme
dominante de société juste, de modéle civilisationnel ou de conception de la vie bonne a laquelle
toutes les communautés et peuples du monde devraient se conformer. Cet éclatement, pluralisation
ou décentrement de l'universel, qui est moins un rejet qu’une réactualisation critique du projet
universaliste, représente la marque distinctive des Nouvelles Lumiéres qui prolonge et dépasse a la
fois le mouvement critique du 18¢ siécle. Des auteur-e-s comme Mame-Fatou Niang, Alain Policar et
Julien Suaudeau ont récemment publié des ouvrages montrant « comment I'idéal universaliste a été
détourné pour préserver des hiérarchies sociales, mais mérite encore d’étre poursuivi » (Escola 2022),
en rappelant ici que I'universel n’est pas un fait accompli, mais une tache a réaliser.

Une nouvelle conception de la « raison » émerge, rejetant certaines rigidités de la raison objectiviste,
positiviste, naturaliste, eurocentrique et bourgeoise des vieilles Lumiéres. Au lieu de critiquer I'ordre
établi a partir d’'une conception monolithique de la Raison, les Nouvelles Lumiéres proposent une
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auto-critique de la raison, permettant de critiquer les préjugés sociaux enfouis dans celle-ci. Par le fait
méme, elle ne rejette pas en bloc la rationalité au profit d’'une posture subjectiviste, émotionnelle et/
ou narcissique. Elle propose une conception alternative de la rationalité comme dialogue et processus,
une raison incarnée, enchassée dans I’expérience située, les relations sociales, 'histoire, le territoire
et le vivant, qui émerge progressivement comme socle de la critique de I'ordre social dominant. Les
Nouvelles Lumiéres pourront-elles créer un ordre nouveau? Peut-étre, a condition d’éviter le sectarisme
du radicalisme rigide et ses « errances wokistes ».

Note biographique :

Jonathan Durand Folco est professeur adjoint & I’Ecole d’innovation sociale Elisabeth-Bruyere a
I’Université Saint-Paul, Ottawa. Ses travaux de recherche portent sur la démocratie participative, la
politique municipale, les communs et la transition écologique. Il est I'auteur du livre A nous la ville! Traité
de municipalisme (Ecosociété, 2017), co-auteur du Manuel pour changer le monde (Lux, 2020) et a dirigé
I’ouvrage Montréal en chantier : les défis d’une métropole pour le XXI€ siécle (Ecosociété, 2021).
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Wokisme : I’exces de vertu n’est pas une vertu

Par Rachad Antonius

Je voudrais proposer ici une réflexion critique sur les limites de la dimension émancipatrice de ce qu’on
appelle le « wokisme », limites qui découlent de certaines des méthodes, des procédures analytiques et
des moyens employés par ses partisans. Mon propos vise a analyser les postures, les raisonnements,
les glissements de sens qui finissent par étre contre-productifs dans les luttes pour la justice sociale, et
dont le résultat final a été de rendre suspecte, aux yeux de personnes se situant dans un large éventail
politique, toute entreprise qui se réclame du « wokisme ». Mais pourquoi donc?

Il y a deux perspectives principales qui sont critiques du wokisme. La premiére, que j’adopte, se situe
en appui aux luttes pour la justice sociale, et elle est globalement de gauche, mais elle est critique de
I'usage inadéquat de certaines accusations de « racisme » ou de « transphobie », surtout lorsqu’elles
sont accompagnées d’actions pour « faire taire ».

La deuxiéme perspective est celle des groupes hégémoniques, qui voient d’'un mauvais ceil la
contestation de 'ordre établi. Ils vont alors se saisir de chaque dérapage pour accentuer son danger.
Et leur critique sera d’autant plus efficace que les dérapages se multiplient. Cette situation permet, en
retour, un discours démagogique, en provenance de la gauche, qui associe toute critique des dérapages
associés a la posture « woke » a une posture de droite et a une « panique morale ». Les promoteurs de
ce discours démagogique estiment alors qu'ils ont I"autorité morale de faire taire, au nom de la vertu
inclusive. En conséquence, cette partie de la gauche peut devenir elle aussi une menace a la liberté
d’expression.

Dans cette logique, il est arrivé que plusieurs institutions d’enseignement, ou encore de grandes
institutions médiatiques regardent ces excés d’un ceil favorable, pour diverses raisons qui méritent
une analyse séparée. Quand Verushka Lieutenant-Duval (dorénavant VLD), qui se positionne en faveur
des luttes pour I'égalité, se fait traiter de raciste par une de ses étudiantes parce qu’elle a utilisé le
fameux « mot en N » pour illustrer des stratégies de retournement du stigmate, que les réseaux sociaux
s’enflamment et I’agressent en se fondant sur de fausses informations, il y a la un dérapage qui ne sert
pas la cause des luttes pour la justice sociale. Mais ceci en soi n’est pas trop préoccupant : il y a une
longue tradition de radicalisation des luttes étudiantes pour la justice sociale. On ne peut pas reprocher
a des jeunes de 19 ans de faire ce qu’on fait souvent a leur age : contester, y compris en commettant des
exces. Le probleme survient quand I'institution, sous couvert d’appui aux luttes pour la justice sociale,
appuie des actions de censure, et valide, a tort, les accusations de racisme contre I’enseignante avant
d’avoir examiné adéquatement si ces accusations tiennent la route. Le probléme s’accentue quand des
universitaires se mettent de la partie et traitent de racistes ceux et celles qui demandent que justice soit
faite.
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Voila pourquoi il est urgent que les forces contestataires de I'ordre dominant restent critiques et
vigilantes face aux dérapages qui discréditent leurs luttes.

Origine du terme « woke »

Le terme trouve son origine dans les luttes contemporaines pour la justice sociale aux Etats-Unis. Etre
«woke » (éveillé en slang afro-américain) c’est : a) étre conscient des injustices sociales, surtout fondées
sur la « race », et surtout quand elles sont masquées par un discours dominant qui se veut universaliste,
et encore plus quand on les subit soi-méme, et b) en fonction de cette prise de conscience, prendre
position contre une hégémonie culturelle des dominants en développant les outils conceptuels contre-
hégémoniques, et en menant des actions pour la contester.

Depuis que les Cultural Studies ont ouvert la voie au dépassement des analyses marxistes classiques
centrées sur I’économie, les mouvements qui luttent pour la justice sociale aux Etats-Unis et ailleurs ont
développé des perspectives qui font une large place a la culture et aux représentations hégémoniques
dans la reproduction des inégalités, représentations qu’il faut, dans cette approche, absolument
remettre en question pour ouvrir des perspectives de luttes libératrices plus radicales. C’est dans ce
sens, par exemple, que la Critical Race Theory vise a rendre visibles les logiques raciales qui ne disent
pas leur nom et qui se déguisent en postures universalistes. D’autres paradigmes avoisinants ont éclairé
les luttes contre la domination : la critique de I’Orientalisme inaugurée par Edward Said, puis les études
subalternes, postcoloniales et décoloniales ont constitué des outils conceptuels précieux. Il s’agissait
surtout d’inverser le regard, de déconstruire les présupposés qui placaient les dominants dans une
posture morale supérieure ainsi que les concepts qui sous-tendaient ces présupposés. « Looking White
People in the Eye », titre d’un livre phare de Sherene Razack, symbolisait la démarche qui a accompagné
la consolidation, a partir des années 1990, d’un courant qui avait des racines plus anciennes et qui s’est
développé en paradigme majeur : les études sur la blanchité.

Dans ce contexte, le terme « woke » a désigné une posture d’éveil, de prise de conscience des injustices
raciales qui, fondées surtout sur des facteurs économiques, s’expriment aussi par le regard posé sur
les subalternes a partir d’'une position de privilege des groupes dominants, largement européens, donc
classés « blancs ». Si ce regard des dominants sur les dominés exprime des inégalités économiques
et un acces différentiel au pouvoir social, au prestige, aux privileges et a une posture de supériorité
dans les interactions quotidiennes, il permet aussi de les reproduire. Ce sont les Cultural studies qui ont
montré comment ce regard contribue a la reproduction des inégalités économiques, surtout dans leur
dimension raciale.

C’est la posture militante inspirée de ces conceptions qui en est venue a caractériser ce qu’on a désigné
par une posture woke. S’appuyant sur un certain nombre de théories dites « critiques » par leurs
partisans, la posture woke a tiré son attrait et son efficacité, et donc son sens positif, de la capacité
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d’identifier et de nommer des rapports de pouvoir qui s’expriment et qui sont reproduits dans et par le
discours.

Surenchére et déni

Or, pour diverses raisons, les postures wokes ont fini par donner lieu a des surenchéres et a des
dérapages qui les ont discréditées et qui sont responsables de I'usage péjoratif du terme « woke », et
pas seulement aux yeux de la droite. Une partie de la gauche estime qu’il n’y arien la, qu’il ne s’agit que
d’une « panique morale » de la droite qui voit d’un mauvais ceil la contestation de ses privileges. C'est
du moins le point de vue qui a été exprimé par une quarantaine d’universitaires, estimant que |'affaire
Lieutenant-Duval avait été largement exagérée par la diffusion disproportionnée sur les grands médias
(Collectif 2021).

Nous estimons, bien au contraire, qu’il y a un probléme sérieux, méme s’il n’est pas existentiel. Il n’est
pas dit qu’il ne faut identifier un probléme et établir des balises que si le probleme est mortel. Il ne I’est
pas, mais il faut le nommer et identifier les effets négatifs des approches wokes sur les luttes pour la
justice sociale. Le fait que la droite veuille exploiter les dérapages découlant des postures wokes ne
signifie pas que de tels dérapages n’existent pas. Les conséquences de ce phénomene sont bien plus
étendues et pernicieuses que ne veulent 'admettre ceux et celles qui sont dans le déni.

Cette posture de déni étant plutot généralisée au sein de la gauche militante, il est peut-étre utile de
commencer par la déconstruire d’abord en soulignant la signification de I’affaire Lieutenant-Duval, puis
en montrant qu’elle est loin d’étre la seule affaire de ce type.

Affaire Lieutenant-Duval

L'importance de I'affaire VLD ne résulte pas d’une répétition en boucle dans les grands médias, mais
elle découle plutdt des dynamiques qui ont été mises au jour par cette affaire. Rappelons que dans
un cours qu’elle dispensait, Mme Lieutenant-Duval avait utilisé le fameux «mot en N», dans une
visée pédagogique, pour illustrer le concept de «resignification subversive ». Suite a la plainte d’une
étudiante, un mouvement de protestation a vite pris des proportions inattendues. Le cours lui a alors
été retiré, sans qu’on lui demande sa version des faits. La haute direction de cette université prestigieuse
a endossé des postures injustes et discriminatoires, apparemment au nom d’une supposée vertu
inclusive. Les collegues de VLD qui ont voulu prendre sa défense ont été insultés, agressés et menacés,
et de nombreux autres collégues ont appuyé ces moyens de pression, traitant les premiers de racistes.
Que ceux et celles qui en doutent prennent la peine de lire son témoignage, ainsi que ceux des collegues
agressés, dans I'ouvrage collectif Libertés malmenées (Gilbert, Prévot et Tellier 2022). On peut y voir
comment la « microagression » supposée attribuée par le recteur Frémont a Mme Lieutenant-Duval a
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justifié, aux yeux de nombreux collégues universitaires, des macro-agressions bien réelles contre tous
ceux et celles qui ont dénoncé les accusations injustes dont elle a fait I'objet.

On aurait tort d’écarter ce cas comme un fait isolé, qui donnerait I'impression d’étre important
simplement par sa répétition ad infinitum dans les grands médias. Tant par le traitement dont il a
fait I'objet par I’ensemble de la haute direction d’une institution prestigieuse, que par les réactions
haineuses qu’il a suscitées, ce cas est révélateur d’'un malaise profond qu’on ne peut pas se permettre
de rejeter du revers de la main.

De nombreuses autres affaires de ce type ont eu lieu. Plusieurs ont été mentionnées dans 'ouvrage cité
(Gilbert, Prévot et Tellier 2022, 35 et suivantes). J’ai moi-méme été le témoin indirect de trois histoires
similaires a 'UQAM, et j’ai pu interroger les premiers concernés. Ces incidents et de nombreux autres
n’ont pas été médiatisés soit parce qu'il s’agissait d’affaires plus locales et de moindre importance, ou
que leurs victimes ne souhaitaient pas affronter le dénigrement et les insultes dont VLD et ses collégues
ont fait I'objet.

Ces histoires ne concernent pas seulement la liberté universitaire. Rappelons qu’une personne qui se
dit « femme trans », mais qui a les muscles et I'ossature d’un homme a été autorisée par une instance
sportive supérieure a compétitionner avec des femmes, améliorant soudainement sa position relative
dans le classement des athlétes en natation, et que les personnes qui ne trouvaient pas cela équitable
ont été traitées de « transphobes », tout comme I’a été J.K. Rowling dans d’autres circonstances. Les
personnes trans ont droit au respect de leur dignité et a la reconnaissance de leur identité, telles qu’iels
la ressentent profondément dans leur étre. Mais cette reconnaissance signifie-t-elle que, dans une
activité ou I'anatomie joue un réle majeur comme la natation, une personne ayant un corps d’homme
doit pouvoir compétitionner avec des personnes ayant des corps de femmes? Cette histoire illustre
parfaitement les dérapages dont nous parlons. La densité des os et le volume des muscles ne sont
pas des constructions sociales, et leurs moyennes différent de facon significative en fonction du sexe
anatomique. Un systéme sportif qui n’en tiendrait pas compte et qui n’aurait qu’une seule catégorie de
compétitions se rendrait coupable de discrimination systémique.

Glissements de sens et limites de validité

Mais comment expliquer ces dérapages? Et qu’est-ce qui constitue un dérapage ou une surenchere
injustifiée? Il est risqué de proposer des explications avant d’avoir fait le tour du phénoméne, mais je
crois pouvoir identifier certains des processus qui ont mené a ces prises de position, la logique interne
qui les a permises et qui se fonde sur des concepts et des paradigmes qui ont été sollicités en dehors de
leur domaine de validité.
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J’ai essayé d’identifier, dans des publications récentes (Antonius et Baillargeon 2021; Antonius 2021)
deux aspects de ces dérapages, dans lesquels : a) la posture morale remplace souvent la posture
analytique, et b) les concepts (racisme et phobies diverses) sont étirés bien au-dela de leurs limites de
validité. Cela a pour conséquence que des personnes, qui se sentent a tort ou a raison atteintes dans
leur dignité, se sentent le droit de vouloir faire taire les discours qu’elles jugent agressants, autorisant
du coup des actions injustifiées de censure. C’est cela qui m’améne a affirmer que la posture woke, au
départ libératrice, est devenue contre-productive dans les luttes pour la justice sociale.

Un des aspects fondamentaux de la logique qui a permis ces dérapages est le suivant. Pour pouvoir
mettre sur pied un mouvement populaire qui vise a combattre les inégalités, il faut des principes
mobilisateurs. L'un des plus fondamentaux consiste a résister aux sirénes de « I’égalité supposée »
et prendre conscience du fait que le statut de défavorisation ou de marginalisation dans lequel une
personne se trouve n’est pas surtout di a ses particularités, mais que ce statut a une dimension
systémigue.

Aux Etats-Unis, le clivage étant surtout racial, c’est au racisme que s’appliquait avant tout cet aspect
systémique. La traite esclavagiste et I'exploitation de ses victimes ont été fondamentales dans I’histoire
de P'accumulation capitaliste américaine, et les clivages raciaux continuent de structurer la société
étatsunienne. Le racisme systémique est donc devenu un élément fondamental dans les mots d’ordre
autour desquels les mobilisations pour I’égalité se faisaient. En conséquence, ce sont ceux et celles qui
bénéficiaient du statut de « blanc » qui se sont trouvés a jouer le réle de classe dominante. L’aspect
systémique et structurant des facteurs proprement économiques de production des inégalités a été
subordonné, dans certaines analyses, aux dimensions raciales, méme si on reconnaissait I'importance de
la notion de « classe » (Lilla 2018). Il ne s’agit pas ici de nier les corrélations qui sont observées entre les
inégalités de race et de classe, mais de remettre en question la réduction des inégalités a leur dimension
raciale, et I'essentialisation des groupes concernés par ces rapports.

Le ver est dans le fruit

Un petit ver se glissait donc dans le fruit, qui allait muer avec le temps et devenir une énorme chenille :
la prise de conscience de I'aspect systémique du statut de victime allait devenir une obsession pour
la victimisation, elle-méme fondée sur Iidentité plutdt que sur le privilege réel. La posture « d’éveil »
qui permettait de renverser le regard permettait aussi d’étendre les statuts de privilégié et de victime
bien au-dela de leurs limites de validité. Dans cette perspective, le lien entre privilége et identité est
subrepticement passé du statut de corrélation, résultant de continuités historiques et de la force
d’inertie des systémes, a celui de principe organisateur. C'est ainsi que le statut de victime s’est mis a
coincider avec des frontiéres identitaires, ignorant tant les processus créateurs d’inégalités au sein des
divers groupes identitaires, que les processus qui déconstruisaient les clivages identitaires au sein des
strates sociales constituées par les individus qui bénéficient des priviléges réels.
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Mais d’autres tendances existent aussi aux Etats-Unis. J’avais retenu du passage a 'UQAM, il y a
quelques années, de |'avocate et militante antiraciste Maya Wiley', I'idée selon laquelle les facteurs qui
reproduisent présentement les inégalités au sein de la majorité blanche sont amplifiés dans le cas des
Afro-américains, reproduisant et exacerbant du coup leur marginalisation, et s’ajoutant aux processus
qui découlent du racisme proprement dit. Il faut donc agir simultanément sur les processus clivants
au sein de la majorité blanche et sur les clivages qui reproduisent I'ordre racialisé dominant chez nos
voisins du Sud, si on veut faire une lutte efficace a toutes les inégalités.

Mais c’est surtout la premiére tendance qui a été importée dans l'aire canadienne en provenance du
territoire yankee, et qui a servi a poser des diagnostics sur la reproduction des inégalités systémiques.
Dans les pays subalternes de I’Empire US, les élites politiques et économiques adoptent les solutions
néolibérales parce gu’elles font leur affaire, et elles les présentent comme étant utiles pour le bien
commun. Parallélement, les groupes progressistes canadiens qui contestent I'ordre établi ont adopté eux
aussi les visions proposées par les courants antiracistes étatsuniens, et ont transposé au cas canadien les
analyses sur I'effet structurant de la traite esclavagiste. Un empire est un empire... C'est ainsi que des
diagnostics posés aux Etats-Unis sur la reproduction des inégalités ont été importés ici, contaminant les
analyses que I’'on pouvait faire sur la dimension identitaire des positions de privilege ou de marginalisation,
et suscitant des controverses autour d’un certain nombre de questions ol I'aspect identitaire intervenait.

Genre, racisme, islamophobie

Ces controverses se sont cristallisées principalement autour de trois questions : la question du genre,
la question du racisme et en particulier celle de 'usage du « mot en N », et celle de I'islamophobie. Sur
chacune de ces questions, un clivage sépare une gauche idéologique qui se pose en référence, d’une
gauche moins dogmatique, qui souscrit a une posture d’appui a la justice sociale et a la contestation
de I'ordre dominant, mais qui se distancie des courants les plus audibles et les plus présents dans les
organisations de gauche’.

Les débats autour du wokisme traversent ces trois questions et permettent d’identifier les principes
sous-jacents autour desquels les controverses se développent. Les pratiques polémiques et
idéologiques de ceux et celles qui se revendiquent du wokisme rendent ce terme plutét inopérant au
niveau analytique. Pour chacune de ces questions, une posture au départ solide dérape, car elle étire
des concepts et des théories au-dela de leurs limites de validité.

1 Aujourd’hui 'une des candidates de gauche a la mairie de New-York.

2 Il va sans dire que le terme « gauche » mérite clarification. Certains définiront le terme de fagcon dogmatique et déclareront
comme n’étant pas de gauche ceux et celles qui ne pensent pas comme eux. Nous employons le mot « gauche » ici dans
un sens large : les personnes qui veulent un ordre social plus juste, plus inclusif, qui ne reproduise pas les processus
créateurs d’inégalités et de racisme, et qui travaillent a changer la situation ou qui sont solidaires des mouvements qui
luttent contre I'ordre existant. Les valeurs et les postures normatives qui découlent de ce positionnement général font
I’objet de débats, dont celui qui sous-tend la présente discussion.
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Le privilege inconscient de la blanchité

Pour des militantes comme Robin Diangelo (2020) qu’il n’est plus nécessaire de présenter ici, il fallait
faire réaliser aux dominants, c’est-a-dire les Blancs, non seulement qu’ils avaient des privileges, mais
qu’ils avaient souvent intériorisé, sans en étre conscients, des conceptions du monde qui permettaient
a ces privileges d’étre reproduits. Et que méme en ne faisant pas partie de la classe dominante, mais en
étant associé a elle par la « race », on bénéficiait de priviléges qu’un solide examen de conscience devait
permettre de reconnaitre, pour pouvoir ensuite développer des pratiques inclusives.

Dans la pratique du discours antiraciste, la « blanchité » du pouvoir est passée du statut de corrélation
historique, dont les effets se font toujours sentir a cause des continuités institutionnelles, a celui de
principe organisateur. Ceci a eu pour conséquence de définir les groupes en présence, les clivages qui
les opposent et les dynamiques de reproduction et de contestation du pouvoir avant tout en termes
raciaux, amalgamant des groupes aux intéréts divergents, mais partageant une méme couleur de
peau, blanche, brune ou noire. Mais cette réduction de la place occupée dans la hiérarchie du pouvoir
a la couleur de la peau s’est quand méme faite avec une certaine subtilité. Les analyses fondées sur la
blanchité incluent souvent des précisions sur le fait que la concordance entre blanchité et pouvoir n’est
pas mécanigue, et que s’il y a des subalternes qui font partie du pouvoir, ils sont politiguement blancs.
Mais au niveau des luttes politiques sur le terrain, ces nuances sont vite oubliées et ont dira aux Blancs,
comme I’a fait le recteur Frémont de I’'Université d’Ottawa et ancien Président de la Commission des
droits de la personne et des droits de la jeunesse (CDPDJ), qu’ils ne peuvent se prononcer sur ce qui
constitue une microagression. Le statut de Blanc a €té essentialisé dans son discours.

Ceci ne veut pas dire que le concept de blanchité et toutes les analyses qui viennent avec sont inutiles.
Loin de la. Le paradigme de la blanchité éclaire des aspects importants des rapports de pouvoir dans
les sociétés postcoloniales (Guillemette 2020). Ce que je veux questionner, c’est I'essentialisation de ce
concept et son extension abusive, qui entrainent des conclusions bien plus fortes que ce qui en découle
réellement.

La cancel culture : une menace sérieuse

La liberté d’expression en milieu universitaire se réalise par la possibilité d’exprimer des idées dans
les termes et dans les contextes que I'on choisit. La menace a cette liberté prend des formes directes
comme indirectes. Il est généralement clair, par exemple, que les universitaires qui appuient les droits
du peuple palestinien subissent plusieurs types de pressions : des pressions pour les faire taire, leur
exclusion des lieux de parole d’autorité, et la propagation de concepts qui enferment leurs discours dans
la catégorie de « discours haineux ». Par exemple, la définition du terme antisémitisme proposée par
I’Alliance internationale pour la mémoire de I’Holocauste (IHRA), adoptée par le Canada et par certaines
provinces et municipalités, inclut I'antisionisme comme une forme d’antisémitisme et donc de racisme,
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dans le but de délégitimer les discours critiques des politiques israéliennes. Les tentatives d’interdire
les campagnes de boycott, désinvestissement et sanctions (BDS) ont été justifiées a de nombreuses
reprises par l'allégation voulant que les étudiants juifs sur les campus se sentent personnellement
blessés et atteints dans leur dignité quand Israél, auquel ils s’identifient, est ainsi visé et accusé d’étre
un Etat d’apartheid. Dans ce cas, la menace vient du « haut », c’est-a-dire des lieux de pouvoir.

Mais les pressions peuvent aussi venir de la base militante (généralement sur d’autres questions que
celle de la Palestine, qui a tout de méme un large appui au niveau populaire). S’il ne faut pas oublier
I’énorme différentiel de pouvoir entre les deux sources de pressions, il n’en demeure pas moins que les
méthodes de la cancel culture — ou « culture du bannissement » — exercent des pressions bien réelles.

La volonté de faire taire certains discours en les assimilant a des « phobies » (trans-, grosso-, homo-
, islamo-, judéo-, etc.) et a des discours haineux s’exprime par des pressions diverses faites sur des
enseignantes et des enseignants — méme quand ce sont des personnes alliées — quand elles ou ils
ne respectent pas les lignes idéologiques et conceptuelles tracées par les groupes militants les plus
audibles.

Nous avons déja évoqué le « mot en N ». Comment analyser son histoire, sa récupération subversive et
ses connotations multiples (quelquefois positives), si on exerce des sanctions contre les enseignantes
et les enseignants qui osent le prononcer? Comment comprendre la littérature de Dany Laferriére,
de Léopold Senghor et de bien d’autres si on ne peut pas citer les mots qu’ils utilisent eux-mémes?
Comment analyser la posture du professeur Claude Dauphin qui a publié un texte intitulé « Je suis négre
et fier de I’étre », sans pouvoir citer ce titre? Doit-on traiter de racistes les personnes qui pensent que,
dans certaines circonstances, I'usage de ce terme est utile pour I'analyse des luttes pour 'égalité?
Classer l'usage de ce terme comme relevant toujours d’une posture suprémaciste de droite est une
erreur.

Mais ce type de pressions s’applique aussi a d’autres questions telles que celle de I'islamophobie, sur
laguelle nous avons tenté de poser un regard critique (Antonius 2017). Mentionnons a titre d’illustration
le cas de Nadia El-Mabrouk?, que beaucoup a gauche considerent « islamophobe », autrement dit une
« self-hating Muslim », de la méme facon que les sionistes traitent de « self-hating Jews » les Juifs qui
contestent les politiques israéliennes et qui appuient la lutte des Palestiniens.

3 Nadia El Mabrouk a publié plusieurs chroniques dans La Presse et elle s’est souvent exprimée dans les grands médias. A
cause de ses opinions critiques, elle a été désinvitée a une conférence qu’elle devait donner lors d’un collogue syndical
(Fortier 2019).
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Des effets pervers pour la gauche

Les courants progressistes auraient tort a mes yeux d’étre complaisants envers cette culture du
bannissement ou de minimiser son importance. Les pressions qui en découlent peuvent avoir un effet
paralysant, surtout au sein de la gauche. Elles ont déja un effet négatif sur notre capacité collective
d’analyser les enjeux des luttes pour I’'égalité, car elles ne permettent pas la confrontation de différents
points de vue, confrontation absolument nécessaire pour que le savoir progresse en sciences sociales
et pour que le débat progresse dans le champ politique.

Ensuite, la défense de la liberté de penser, surtout en milieu universitaire, est une valeur essentielle de
la gauche, car c’est un outil indispensable dans la lutte contre ’hégémonie de la droite. Abandonner
ce principe entraine une perte de crédibilité pour les courants qui ne s’opposent pas a la culture du
bannissement et qui minimisent, ou appuient, les dérapages qui se font en son nom.

Enfin, c’est surtout la parole de gauche, et non celle de droite, qui est menacée par le « droit de faire
taire » au nom du statut de victime offensée. Les voix de droite trouvent d’autres tribunes, avec plus de
visibilité, et avec 'avantage moral d’avoir « résisté a la censure ». Les voix critiques au sein de la gauche
n’ont pas ce méme privilége et sont exclues de bien des conversations, au prétexte que ces voix ne sont
pas « vraiment » de gauche4. Ce sont elles qui se retrouvent muselées quand elles veulent débattre de
certaines orientations au sein de leur propre mouvance. Cette situation entrave la capacité de la gauche
de réfléchir a des solutions égalitaires et progressistes a des problémes bien réels, offrant a la droite le
crédit de les nommer et donnant, du coup, un avantage aux solutions autoritaires ou excluantes que
propose cette derniére.

Je conclurai cette prise de position en proposant que les luttes pour la contestation des discours
hégémoniques gagnent a étre faites en dehors du paradigme du wokisme. A mon humble avis, ce

terme n’est plus récupérable, car ses promoteurs 'ont trop étroitement lié a des prises de position
indéfendables du point de vue des luttes pour la justice sociale, et pas seulement aux yeux de la droite.

Note biographique :

Rachad Antonius est professeur associé a I’Université du Québec a Montréal (UQAM).

4 La publication de ce texte, qui va sans doute a contre-courant des autres textes de ce numéro, est un contre-exemple
a cette tendance, et je remercie les codirecteurs de m’avoir invité a I’écrire alors qu’ils sont bien conscients de nos
divergences. Mais je peux témoigner qu’il s’agit la d’'une exception.
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Antonius, Rachad. 2021. « La liberté universitaire est menacée, et pas seulement par la droite », Relations,
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quelques guépes

Par Anne-Marie Desmeules

nous nous reposons sans dormir

au ceeur gélatineux d’une nouvelle riviére
que vois-tu au sommet de cette échelle?
arrives-tu a décoder I'intention

des volutes de pollen?

gu’entends-tu de leur phrasé vert pomme
alors qu’elles flottent a regret vers I’aval?
ressens-tu toi aussi leur désir contraint

de végétaliser chacune de ces berges?
vois-tu la matiére obsessionnelle

ramifier ses tentacules entre toutes choses?
questionne-t-elle la culture

ol nous proliférons en élevages d’angoisse
au risque de sombrer dans le sommeil

sans possibilité de reprendre pied?

Note biographique

Anne-Marie Desmeules habite Lévis, ol elle se consacre a un doctorat en études littéraires a I’'Université
Laval. Elle est l"autrice des livres de poémes Envies (a paraitre), Nature morte au couteau, Le tendon et
I’os (Prix du Gouverneur général et Prix des libraires) et Cette personne trés laide qui s’endort dans mes
bras. Elle méne depuis 2013 différents projets de spectacles littéraires et musicaux.
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Apatride

Par Florence Noél

le poéte chante de biais dans

la tempéte sa bouche

s’enflamme de vent

tiede et le pied

timide

trébuche

d’une écorchure il tire

le parchemin pour ses chiméres et

Dieu Lui-méme I"écoute et baisse le son

des grands désordres tectoniques ou militaires

mais rien n’y fait

le pied enflé le poéte

court a nos pertes court

a nos pertes court

tout empaté d’une tendresse
apatride
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Note biographique

Belge, née en 1973, Florence Noél a une formation en histoire, en orientalisme, en théologie et en
didactique. Elle est actuellement enseignante dans le secondaire aprés avoir exercé des métiers dans
les Nouvelles Technologies de I'Information et dans la Gestion électronique documentaire.

En marge de diverses activités professionnelles, elle s’investit depuis plus de vingt ans a promouvoir la
poésie francophone sur le web (Ecrits-vains, Francopolis, ...) et en revue (DiptYque).

Autrice de poésie et de nouvelles, son travail d’écriture se nourrit régulierement de collaborations avec
d’autres artistes. Lauréate du Prix Delaby-Mourmaux pour son recueil de poésie Solombre (2019), elle
continue a publier régulierement : son recueil Assise dans la chute immobile des heures (illustré par Gwen
Guégan, Dinant, Bleu d’Encre, 2021) suit Branche d’acacia brassée par le vent (fuit mouvements), publié
en 2020 aux éditions Le Chat polaire, a Louvain-La-Neuve.

Elle est membre de I’Association des Ecrivains Belges, de I’Association Royale des Artistes et Ecrivains
de Wallonie et du Grenier Jane Tony.
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Le support séculier de la matiere

Par Léonel Jules

2022. Acrylique [ collage, 24 x 18 po.

L’ceuvre de Léonel Jules se structure a partir de simples éléments picturaux — la couleur, la texture et les
formes intemporelles de la représentation visuelle. Les effets de ces composantes se conjuguent au geste
spontané pour exprimer le rythme. L’artiste cherche a instaurer un systéme particulier de composition
fondé a la fois sur 'agencement improvisé des matériaux et sur une combinatoire symbolique. Selon Dany
Laferriére, ami du peintre, « Léonel [... ] est influencé par le rythme des villes, leur métissage et mélange de
cultures. [...] Il influence le monde, le monde I'influence. » L. Jules, démarche artistique
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Note biographique

Léonel Jules est peintre en art contemporain canadien, vivant au Québec. Diplomé de I’Université du
Québec en beaux-arts (programme enseignement), il effectue des recherches en histoire et sémiotique
de Iart. Aprés avoir recu de nombreux prix et bourses, il se consacre a la peinture et a la diffusion
des arts. Il a conqu « Art-Média », une émission de télévision, devenue Archive montréalaise de I'art

contemporain — Diffusion Art-Média.
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Sept poemes courts

Par Jorge Palma

Traduits de I’espagnol par Jean-Pierre Pelletier

HE VISTO

He visto en los ojos
de un nifio, lo que
ha dejado la guerra.

He visto en los ojos
de un indigente,

lo que ha hecho

un sistema perverso.

He visto en los ojos
de una mujer violada
lo que ha hecho

el patriarcado.

He visto en los ojos

de un muerto,

lo que nadie se atreve
a mirar:

el silencio del mundo.
La indiferencia visceral
de sus iguales.

La aplastante pobreza espiritual
en una tierra yerma
acariciada cada tanto
por un rayo de sol.

JAIVU

J'ai vu dans les yeux
d’un enfant ce que
la guerre a laissé.

J’ai vu dans les yeux
d’un sans-abri,

ce qu’a fait de lui

un systéme pervers.
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J’ai vu dans les yeux
d’une femme violée
ce gu’a fait

le patriarcat.

J’ai vu dans les yeux

d’un mort,

ce que personne n’ose
regarder:

le silence du monde.
L'indifférence viscérale

de ses semblables.
L’écrasante pauvreté spirituelle
sur une terre aride

caressée de temps en temps
par un rayon de soleil.

TU Y YO EN MEDIO DE LA GUERRA

Es lo que te digo,
tuyvyo

no conocemos nada
sobre las estrellas,
pero podemos hablar
de lo que hace sobre
nuestra vida la guerra.

Sabemos lo que falta

en las cocinas

y lo que seguramente faltara,
lo que no tendremos

por mucho tiempo

y lo que no volveremos
atener

a menos que los volvamos

a encontrar en el cielo.

No hay tiempo, amor mio, para
tristezas. Debemos juntar

en una funda algo de ropa,

el pan grande que ayer salié
humeante de la cocina de hierro,
y llevar las fotos de los padres,
para seguirlos honrando,

mas alla de este tiempo

de oscuridad y hollin.

Hazte por favor, Angela,

las trenzas que tanto me gustan.

Poésie/Création
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TOI ET MOI AU MILIEU DE LA GUERRE

C’est ce que je te dis,
toi et moi

on ne conna’it rien
aux étoiles,

mais on peut parler
de I’effet de la guerre
sur notre vie.

On sait ce qui manque

dans les cuisines

et ce qui manquera slrement,
ce gqu’on n’aura pas

pour longtemps

et ce qu’on n’aura plus jamais
amoins de le retrouver

au ciel.

Pas le temps pour la tristesse,
mon amour, il faut rassembler
quelques vétements dans une housse,
le grand pain qui est sorti hier
fumant du poéle en fer,

et prendre les photos des parents,
pour continuer a les honorer,
au-dela de ce temps

d’obscurité et de suie.

Fais-toi, je t’en prie, Angela,

les tresses que j’aime tant.

SOY UN EXTRANJERO

Soy un extranjero

en tu tierra, Abraham,
buscando a tientas

lo que no estd escrito
en los libros.

Soy un extranjero

en el cielo,

también en |a tierra.

Y apenas,

de tanto en tanto,

me aproximo al misterio.

121
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Con la humana ambicién

de un mortal,

quisiera saber esta noche
cuantas estrellas

habitan el firmamento.

Y guardarme en un bolsillo
una luminaria, como reliquia
de esta pregunta mayor.

Mientras tanto, a tientas,
camino con la esperanzay la fe
de un peregrino.

JE SUIS EN ETRANGER

Je suis un étranger

dans ton pays, Abraham,
qui cherche a tatons

ce qui n’est pas écrit
dans les livres.

Je suis un étranger

sur la Terre

comme au ciel.

Et a peine,

de temps en temps,

je m’approche du mystére.

Avec I'ambition humaine
d’un mortel,

je voudrais savoir ce soir
combien d’étoiles

habitent le firmament.

Et garder dans une poche
un luminaire, comme relique
de cette grande question.

Pendant ce temps, je chemine a tatons,
avec I'espérance et la foi
d’un pélerin.

TENGO MIS MANOS

Tengo mis manos todavia.
Y pies ligeros para atravesar
lo que resta del cielo.

Poésie/Création
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Mi madre dice

que el jardin del Edén

late paciente

bajo un colchdn de ojivas nucleares

y que un reloj

de manecillas oxidadas

tuerce el tiempo

mientras entretiene a la muerte
parada sobre los parpados del mundo.

Tengo mis manos libres
para orar,

y pies ligeros para atravesar
lo que resta del cielo.

JAI MES MAINS

J’ai encore mes mains.
Et des pieds légers pour traverser
ce qui reste du ciel.

Ma mére dit

que le jardin d’Eden

bat patiemment

sous un matelas d’ogives nucléaires
et qu’une montre

aux aiguilles rouillées

tord le temps

tout en divertissant la mort

debout sur les paupieres du monde.

J’ai les mains libres

pour prier,

et des pieds légers pour traverser
ce qui reste du ciel.

TODAS LAS COSAS ALCANZAN EL ESTADO NATURAL DE LA CONCIENCIA

Un rayo de sol dormido

sobre la hoja de un dlamo

es mas poderoso

que un ejército de 100 mil hombres.
Mi mano derecha, detenida ahora,
sostiene un viejo lapiz, pronto

para finalizar este poema.

Es verdad: un rayo de luz

es mas poderoso

que un ejército de 100 mil hombres.
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TOUTES LES CHOSES ATTEIGNENT L’ETAT NATUREL DE LA CONSCIENCE

Un rayon de soleil endormi

sur la feuille d’'un peuplier

est plus puissant

qu’une armée de 100 000 hommes.
Ma main droite, maintenant immobile,
tient un vieux crayon, pour

terminer bientdt ce poéme.

C’est vrai : un rayon de lumiére

est plus puissant

gu’une armée de 100 000 hommes.

VENDRAN POR NOSOTROS

Vendran por nosotros
cuando terminen de guardar
la dltima semilla.

Cuando terminen de talar
el ultimo arbol.

Cuando terminen de sacar
la dltima gota de petrdleo.
Todavia hay aire.

Y el cielo, en esta parte,
es puro.

Eso es una mariposa, hijo.

ILS VIENDRONT NOUS CHERCHER

lIs viendront nous chercher
quand ils auront terminé de sauvegarder
la derniére graine.

Quand ils auront fini d’abattre
le dernier arbre.

Quand ils auront fini d’extraire
la derniére goutte de pétrole.
Il'y a encore de Iair.

Et le ciel, dans cette région,
est pur.

C’est un papillon, mon fils.
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UNA SOLA

Al final, todo volvera

a su estado natural.

Y veremos sin arrugas

lo que hemos sido siempre:
un solo linaje

de una punta

a la otra del cielo.

UNE SEULE

A la fin, tout reviendra

a son état naturel.

Et nous verrons sans rides

ce que nous avons toujours été :
une seule lignée

d’un bout a 'autre

du ciel.

Note biographique

Poete, nouvelliste, journaliste culturel, Jorge Palma est né 1961 a Montevideo (Uruguay). Il a travaillé
dans différents médias tant écrits que parlés. Il a animé des ateliers d’écriture (prose et poésie). Il est
I’auteur depuis les années 1980 de nombreux livres dont une demi-douzaine de poésie, en plus d’avoir
participé a des anthologies du continent et d’ailleurs. Il a été traduit et publié en plusieurs langues et
pays, a Londres, a Munich, a Ramallah (Palestine), a Hong Kong, au Nigéria, en Italie, en Amérique
latine, tant dans des revues papier qu’électroniques. Il a été invité a plusieurs festivals de poésie dans le
monde, dont la 35° édition du Festival international de poésie de Trois-Rivieres (Québec) en 2019.
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Héros
(A Maikan)

Par Pierrot Ross-Tremblay

Au temps des ténébres
Conscience brasier
Notre amour sincére
Est ce bras impérieux
Apte a déchoir

Le magistral despote

Le regard franc écache le mirage
Ce cceur est émeute

Probe légion

Notre soif de grace

S’épanche a la dignité de tous

Nous ne baisserons pas le front
Au risque de périr de la honte
D’avoir offert aux césars

Les perles de notre honneur

Ces lueurs scintillantes

Au fond des yeux d’enfants

Sont les diamants de notre guerre
Ces sourires notre dodem

Ceux qui ont été nous entendent

La mémoire est compléte

Et ceux qui viennent nous regardent
Impitoyables, les griffes acérées

Préts a larguer nos amarres fourbes

Allons, émissaires de candeur
Portager la parole des muets aux sourds

Poésie/Création
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Note biographique

Pierrot Ross-Tremblay a ceuvré pour différentes organisations canadiennes et internationales avant de
rejoindre le Département de sociologie de I'Université Laurentienne, a Sudbury. Avec Nipimanitu, il offre
une poésie spirituelle et mystique, un chant qui puise aux sources de la métaphysique innue et appelle a
la transformation radicale du regard que nous portons sur le monde.

Référence

Ross-Tremblay, Pierrot. 2018. « Nipimanitu (L’esprit de I'eau) ». Sudbury : ©Editions Prise de
parole. Extrait : pp. 21-22. Reproduit avec l'autorisation de I'auteur et |'éditeur : licence enqc-424-
5d53aef936604403aaf7a794-5d53afédiccgge2ac52c5d6e-0001 accordée le 14 aolt 2019 a Anatoly
Orlovsky.
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Les reines de la réserve Il et
Créateur est trans

Par Billy-Ray Belcourt

Traduit de I'anglais par Mishka Lavigne

THE REZSISTERS i
after tomson highway

cast:

girl of surplus. girl who is made from fragments. she who can only
be spoken of by way of synecdoche. she whose name cannot be
enunciated only mouthed.

mother of that which cannot be mothered. mother who wants
nothing and everything at the same time. she who gave birth to
herself three times: 1. the miscarriage. 2. the shrunken world.

3. the aftermath.

sister of forest fire. sister who dwells in the wreckage. she who forages
for the right things in the wrong places. nothing is utopia and so she
prays to a god for a back that can bend like a tree splitting open to
make room for the heat.

aunt of the sovereignty of dust. aunt of that which cannot be
negated entirely. she who is magic because she goes missing and
comes back. she who walks upside down on the ceiling of the
world and does not fall.

kookum of love in spite of it all. kookum who made a man out of
a memory. she who is a country unto herself.

father of ash. father of a past without a mouth. he who ate too much
of the sunset.
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LES REINES DE LA RESERVE Il
d’aprés tomson highway

personnages:

fille rapiécée. fille faite de fragments. celle dont
on ne peut parler gu’en synecdoques. celle dont
on ne peut crier le nom haut et fort, seulement le
murmurer du bout des [évres.

meére de ce qui ne peut étre materné. mere qui
veut tout et rien a la fois. celle qui a donné nais-
sance a sa propre personne trois fois : 1. la fausse
couche. 2. le monde rétréci. 3. le contrecoup.

sceur feu de forét. sceur qui se tient au coeur des
décombres. celle qui cherche les bonnes choses
aux mauvais endroits. rien n’est utopie, donc elle
prie un dieu de lui donner un dos capable de se
courber comme un arbre qui se fend pour laisser
place a la chaleur.

tante souveraine de poussiére. tante de ce qui
ne peut étre complétement oublié. celle qui est
magie parce qu’elle disparait et réapparait. Celle
qui marche téte en bas sur le plafond du monde
et qui ne tombe pas.

kookum d’amour malgré tout. kookum qui a créé
un homme a partir d’un souvenir. celle qui est un
pays en soi.

pére de cendres. pére d’un passé sans bouche.
celui qui a trop mangé de couchers de soleil.

29
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THE CREATOR IS TRANS

the creator is trans

and the earth is a psychology experiment

to determine how quickly

we mistake a body for anything

but a crime scene

the product of older crime scenes.

there is a heaven

and it is a place called gay.

gay as in let’s hold up a world together.

gay as in happy to make something out of nothing
and call it love or anything

that resembles a time

in which you don’t have to be those shitty versions of yourself
to become who you are now.

one day i will open up my body

to free all of the people i’ve caged inside me.

i want to visit every tim hortons in northern alberta
so that homophobes can tell me sad things like

i love you

your hair looks nice

you have nice cheekbones

until someone kills me

and then the creator will write my eulogy

with phrases like

freedom is the length of a good rim job

and the most relatable thing about him

was how often he cried watching wedding videos on youtube.
homonationalism, amirite?

my grandma thought there was a portal

to the other side in her basement

but it was all of the women she had ever met
praying in a circle

that she would give birth to a world

without men

only women

made

from other women’s heartbreak.
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CREATEUR EST TRANS

créateur est trans

et la terre est une expérience de psychologie

pour déterminer a quel point

on prend un corps pour autre chose

qu’une scéne de crime

qui serait le produit de scénes de crime plus anciennes.

le paradis existe

et c’est un endroit qui s’appelle gay.

gay au sens de portons ensemble un monde a bout de bras.
gay au sens d’heureux de créer quelque chose a partir de rien
et d’appeler ca de I'amour ou n’importe quoi

qui ressemble a un moment

ol tu n’as pas besoin d’étre une version merdique de toi-méme
pour devenir la personne que tu es maintenant.

un jour j’ouvrirai mon corps

pour libérer toutes les personnes prisonniéres a I'intérieur de moi.
je veux visiter tous les tim horton’s du nord de I’alberta

pour que les homophobes puissent me dire des choses tristes comme
je t’aime

t’as de beaux cheveux

t’as de belles pommettes

jusqu’a ce que quelqu’un me tue

et alors créateur écrira mon éloge funébre

avec des phrases comme

la liberté, ¢a dure le temps d’une bonne rim job

et la chose qui était la plus attachante chez lui

c’était toutes les fois ol il pleurait en regardant des vidéos de mariage sur youtube.

homonationalisme, dis-tu?

ma grand-mere pensait qu’il y avait un portail

vers I'au-dela dans son sous-sol

mais c’étaient plutdt toutes les femmes qu’elle a connues
assises en cercle

pour prier qu’elle donne naissance a un monde

sans hommes

que des femmes

un monde fait

du chagrin des autres femmes.
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Notes biographiques

Billy-Ray Belcourt est de la Premiére Nation crie de Driftpile. Il a obtenu un doctorat en études
anglophones et cinématographiques de I"'Université de I’Alberta. Il a été boursier Rhodes en 2016 et
il est titulaire d’une maitrise en études des femmes de "'Université d’Oxford. En 2016, il a été nommé
comme 'une des six voix autochtones a surveiller par CBC Books. Il est lauréat du Prix de poésie
P. K. Page Founders 2017. Son premier recueil, This Wound is a World, dont les textes reproduits ici
sont extraits, a remporté en 2018 le prestigieux Prix national de poésie Griffin, le Prix Voix autochtones
(Indigenous Voices Award) et le Prix Robert Kroetsch de la ville d’Edmonton, en plus d’avoir été nommé
meilleur recueil de 2017 par CBC Books et désigné finaliste du Prix du Gouverneur général en 2018. Son
deuxiéme recueil, NDN Coping Mechanisms: Notes from the Field, a remporté le Prix de poésie Stephan
C. Stephansson en 2020, tandis que son troisieme livre, A History of my Brief Body, finaliste du Prix du
Gouverneur général en 2020, a été désigné bestseller national #1 au Canada et voté meilleur livre de
I’année par le journal Globe & Mail.

Mishka Lavigne est autrice de théatre et traductrice théatrale et littéraire. Elles est deux fois lauréate
du Prix littéraire du Gouverneur général : en 2021 pour Copeaux, une création poétique développée avec
le metteur en scéne Eric Perron et produite a Ottawa en 2020 (également gagnante du Prix littéraire
Jacques-Poirier en 2021), ainsi qu’en 2019 pour Havre, un texte traduit en anglais et en allemand, créé
a la Troupe du Jour de Saskatoon en septembre 2018, puis au POCHE/GVE a Genéve en janvier 2019.
Antérieurement, elle a écrit Cinéma, produit par le Théatre la Catapulte, en 2015, et Vigile, produit par
le Théatre Rouge Ecarlate et le Théatre du Trillium en 2017. Son texte en anglais, Albumen, a été créé a
Ottawa en mars 2019 et a connu une premiére australienne en juillet 2019. Elle a aussi signé plus d’une
douzaine de traductions théatrales, vers le francais et vers I’anglais, ainsi qu’une traduction de la poésie
de Rosanna Deerchild pour les Editions David a Ottawa.

Références
Belcourt, Billy-Ray. 2017. This Wound is a World. Calgary : Frontenac Publishing House. Extraits : pp. 15, 24.

Traduction francaise : Lavigne, Mishka. 2019. « Cette blessure est un territoire ». Montréal : ©Triptyque,
Groupe Nota bene. Extraits : pp. 18-19, 34-35.

Texte reproduit avec I'autorisation de I'auteur et des éditeurs (Frontenac Publishing House Ltd. pour
I’original, via ’agente littéraire Stéphanie Sinclair de CookeMcDermid Agency Inc.; Groupe Nota bene
pour la traduction : licence enqc-11-5416168-8100496-5109170 accordée le 18 novembre 2020 a Anatoly
Orlovsky).
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Autoportrait
Par Elisabeth AITLARBI
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Note biographique

Elisabeth AITLARBI, artiste peintre francaise, vit et travaille dans son atelier non loin de Toulouse
dans le Sud de la France. Apres un bref passage aux Beaux-Arts de Marseille, elle choisit de poursuivre
son apprentissage et sa pratique aupres de grands maitres de la peinture contemporaine. « Loin de
"improvisation, son ceuvre est réfléchie, intuitive, solidement construite, dans des mises en scéne

soignées, témoignant de 'expression de sa réalité intérieure ».
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ECOLE SECONDAIRE

Par Laurence Bertrand

Ce matin nos sacs pleins de repas surgelés

demandaient asile a notre ventre

nous grimpions dans quelques mensonges
cueillir des bleuets

nos plaisanteries boudaient la gravité

nous révions déja aux aprés-midis orange
quand nos chaises se réfugient contre les pupitres

et font résonner "absence

wERR

Nous avons rencontré
une nouvelle venue

fillette de notre age
brodée de plages étrangeres

ses veines
ressemblaient aux traversées

barbelées

par-dessus ses cOtes

de poubelles

renversées

différents secrets rouillaient

et ne comprenaient pas notre langue
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ses mains dépliaient les taniéres
chatons immenses de "oubli

la faim multicolore allongeait ses racines
en elle

chasses au trésor sous ses paupieres

*E%

Premiére récréation avant-midi au creux des hanches
octobre entre nos os sédentaires

les marelles

vomissaient leurs chiffres

et nos balanqoires rendaient fous les nuages

la fillette plantait nos pommiers

dans ses rires

ol nous accrochions nos guirlandes d’Halloween

sous ses ongles

les dictateurs de son pays

se pendaient

elle essayait de nous raconter les cabanes imprudentes
construites par ses amis

ses montagnes ses villages enrhumés

de nombreux avions
la-bas

souriaient aux gorges des bombardements

*Ekwx
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En aprés-midi

ses bégaiements ne nous captivaient plus

nous repoussions ’accolade de son soleil
trop squelettique

pour nous

derriére elle
armées de soupirs

tambours de roulements d’yeux

*hwk

Seule

elle bottait un ballon de soccer

les carrés blancs noirs devenaient des épées
qui engouffraient

les derniers otages de sa famille

ses boucles comme une lumineuse fiévre

un tableau taciturne

elle bottait

ses souvenirs ses cauchemars intraduisibles
ses ecchymoses et leurs cachots froissés

nacrés de haine

seuls

ils coulaient sur ses joues

*k ke
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Mais ce soir

apres les cours

en silence

nous repensons a elle
imaginons les étoiles
ces grelots cadavériques

fouettant son ciel migratoire

Note biographique

Laurence Bertrand fait une maitrise en Etudes littéraires. Son mémoire porte sur la représentation des
tabous dans la poésie pour enfants et la poésie de I’enfance. Elle a publié des poémes dans diverses
revues, entre autres dans Le Sabord et Les écrits. Laurence a remporté quelques prix littéraires, dont
la bourse Hector-De-Saint-Denys-Garneau et la mention du Prix Piché de Poésie (avec son recueil A la
dérive de nos soifs, paru aux Editions d’art Le Sabord). En dehors des études et de 'écriture, elle est
correctrice et participe avec bonheur a des comités de lecture de revues étudiantes.

Note

Le poéme « Ecole secondaire », initialement publié en 2020 a la revue Le Crachoir de Flaubert, est
reproduit ici avec "autorisation du Crachoir et de 'autrice © Laurence Bertrand.
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Fable aux Kalibu (extrait)

Par Jean-Manuel Doran-Penafiel

Et Colomb découvrit ’Amérique

Abya Yala no more

Ahora tu nombre es América

Qu’on lui coupe les tresses

Un arbre a la fois

Violer ’Amazonie, mise a nue

Des gouttes de sang, d’érable, sur le littoral
Ne parle pas, Abya, je ne comprends pas ta langue
Ici c’est le Nouveau Monde

Rien n’existait avant I’Europe

Ni histoire ni culture

Montre-nous tes bibliotheques,

Rectifions les faits

Pas de livres?

Coupez leurs langues,

Taisez leurs chants,

Etranglez leurs mouvements :

Autodafé

L’horreur tintinnabule ses hauts bois
Kalibu sait 'apoplexie

Dare-dare

Il flaire I'arnaque

Voit la terre perdre pied

Villages déracinés

Des noms rayés

L’apocaliste

Kalibu court

En cavale vers le dernier murmure

Il est trop tard
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La ceinture défléchée

’odeur du sang

Du salpétre

Alors le caribou poursuit sa course

La mémoire dans le panache

Ravalée

Six pieds soutanes
On creuse la neige
Génocide enfoui

A Kamloops, & Inukjuak

La mémoire est nature

Le Grand Huron du Québec
L’Algonquoie des neiges

Le Carcajuujjuaqu

L’Atikamésange

Le Mohakastor

Le Malécerf

Le Naskapic-bois

Le Mic-Maquereau

Le Crizzly

L’Innourse polaire

L’Abénakalibu

Se souviennent

Nous avons déplumé Quetzalcdatl
Avant de décarapacer I'lle de la Tortue
Et aujourd’hui

On veut dépanacher les caribous

Poésie/Création
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Note biographique

Jean-Manuel Doran-Pefiafiel est un artiste multidisciplinaire : poéte, artiste visuel, comédien et musicien.
En 2018, il remporte le Prix Gabriel-Villemure pour son texte Manifeste d’'un monde libre. En 2019, son
essai Tribunal sans frontiéres est sélectionné pour une adaptation scénique par le Théatre Le Clou. En
2021, il obtient le premier prix du concours international Poésie en liberté pour son poéme Coup de
thédtre, ce qui lui vaut une publication dans un recueil aux éditions Unicité et une lecture publique a
Paris. En 2022, a 19 ans, il accéde au stage final du concours d’entrée a I’Ecole nationale de théatre du
Canada en écriture dramatique avec sa piéce Evanesprits.
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Suivez Martin, suivez Moses! et
Passage au Printemps

Par George Elliott Clarke

Traduit de I'anglais par Jean-Pierre Pelletier et Anatoly Orlovsky

Follow Martin, follow Moses !

By Daniele Manin*?

Damn all undammed Venice! —

unless the Arsenalotti hearken to, mirror,
the luminous, tumultuous Arson —

Revolution —

American, French, Haitian, and now
the Danish Caribbean, St. Croix —

before the dreary Enlightenment dims —
and no Liberty lives —
except on bullet subsistence.

1848, there is still such Light —

the insurgent Lustre
that eclipses stars.

Eye St.Croix —
the illuminating Insurrection of Moses Robert
and Martin Williams:

1 Editor’s Note: George Elliott Clarke is the true author of this text, whereas Daniele Marin is its fictional author persona.

2 Editor’s Note: the following footnote, prefixed by the asterisk, is part of Clarke’s text.
* 1n 1848, Daniele Marin led a (temporarily) successful uprising against the Austrians then controlling Venezia, Italia. He
found inspiration in the slavery-abolishing rebellions led by Moses Robert and Martin Williams, that same year, in the
Danish West Indies.
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To bray conch-shells

and bash bells as alarm,
to marshall 8,000 slaves
to toss fire all about

Fort Frederik,

a spindly keep of kindling.

(Negresses brought dry cane leaves
to fuel the torching).

In the breakneck twilight,

cross the Atlantic,

there was turmoil of troops,
turbulent men ejaculating shot,
blasting off black gunpowder,

but also the seizure of dark rum and dark coffee,
an end to the wasting and fasting
of the blacks,

thanks to exquisite, comprehensive Purging.

When Moses and Martin were finally seized,
heads chopped,

their searing blood was its own light —
arainbow fallen down to bones.

Now here, where Austrian dogs bark
and Austrian bitches howl,
to gnaw on Venice’s carcass,

| cry, “Viva San Marco!”

I want volcano-galled air —
just as in the Danish West Indies.

Liberty is never premature.

[Strait of Gibraltar | Passio Per Formentera, 6 décembre mmxii]
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Suivez Martin, suivez Moses !3

Daniele Manin*4

Maudit soit Venise maudite sans digue! —

a moins que les Chantiers navals n’écoutent, ne mirent
le Brasier voulu, si lumineux, tumultueux —

la Révolution —

américaine, franqaise, haitienne et a présent —
aux Antilles danoises, a Sainte-Croix —

avant que ne s’assombrissent les tristes Lumiéres
et qu’aucune Liberté ne vive —
sauf si les balles n’assurent sa subsistance.

1848, une telle Lumiere existe encore —

le Lustre de I'insurrection
qui éclipse les étoiles.

Un ceil sur Sainte-Croix —
sur I’éclairante Insurrection de Moses Robert
et Martin Williams :

Faire mugir les conques marines

faire résonner les cloches comme des alarmes,
mener 8 000 esclaves

a foutre le feu

au Fort Frederik,

une tour fuselée de tisons.

(Les négresses apportérent des feuilles de canne desséchées
pour alimenter le feu.)

NdE : George Elliott Clarke est 'auteur réel de ce texte, qui comporte la désignation de Daniele Marin comme son auteur fictif.

NdE : La note suivante, précédée de I'astérisque, fait partie du texte de Clarke.

* En 1848, Daniele Marin mena un soulévement (temporairement) réussi contre les Autrichiens qui contrdlaient alors
Venezia, Italia. Il trouva son inspiration dans les insurrections, survenues la méme année, qui visaient I"abolition de
esclavage - les révoltes menées par Moses Robert et Martin Williams dans les Antilles danoises.
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Au crépuscule casse-cou,

a la traversée de I’Atlantique,

il y eut des troubles au sein des troupes,
hommes turbulents éjaculant des tirs,
explosions de poudre a fusil noire,

mais aussi la saisie de rhum brun et de café noir,
la fin de la spoliation et du je(ine
des Noirs,

grace a une Purge compléte, exquise.

Quand Moses et Martin furent enfin capturés,
la téte tranchée,

le sang qui brdlait était sa propre lumiére —
I'arc-en-ciel effondré jusqu’aux os.

La ol les Autrichiens aboient
et les chiennes d’Autriche hurlent,
pour ronger la carcasse de Venise,

je crie : « Viva San Marco! »

je veux de I'air raviné par les volcans —
tout comme aux Antilles danoises.

La Liberté n’arrive jamais trop tét.

[Détroit de Gibraltar |/ Passio per Formentera, 6 décembre> mmxii]

5 NdT : en frangais dans l'original
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Transit to Spring

Spring is comin,

so slow —

after the ponderous Winter,
oppressin;

and Freedom is closer —
though still a ways off;

SO we anxious pray

a chance to vamoose —
when, where, there is Warmth,
the sun, exploding, cheering,
welcoming

our belated homecoming,

icy shackles, melting. ...

Poésie/Création

[New Brunswick (New Jersey) 12 mars mmxiv]
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Passage au printemps

Le printemps s’en vient,

si lentement —

apreés le lourd Hiver,

accablant;

puis la Liberté se rapproche —
méme si elle est encore loin;
alors nous prions, tout inquiets,
c’est 'occasion de décamper —
la ouil y a dela Chaleur,

c’est le soleil qui explose, acclame,
accueille

notre retour tardif,

les chalnes de glace, qui fondent...

[Nouveau-Brunswick (New Jersey) 12 mars® mmxiv]

Note biographique

Quatrieme poete-lauréat de Toronto (2012-15) et septiéme poéte officiel du Parlement du Canada (2016-
2017), George Elliott Clarke est un auteur renommé, titulaire de huit doctorats honorifiques, membre de
I’Ordre du Canada et gagnant de plusieurs prix, dont celui du Gouverneur général, ainsi que le Premiul
Poesis (Roumanie), le Prix de poésie Eric Hoffer (Etats-Unis) et le prestigieux Prix d’excellence Martin
Luther King Jr. Professeur de littérature afro-canadienne a I'Université de Toronto, Clarke a également
enseigné a Harvard, Duke et McGill. Son ceuvre a fait I’objet de I’anthologie Africadian Atlantic: Essays on
George Elliott Clarke (2012).

Référence

Clarke, George Elliott. 2017. Canticles I: mmxvii, pp. 54-56, 65. Oakville, Canada : ©Guernica Editions Inc.,
tous droits réservés. Texte reproduit avec I'autorisation de I’éditeur.

6 NdT : en frangais dans l'original
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Mai 65

Par Laryssa Luhovy

1965. Huile sur masonite, 61 x 91 cm.

« [Lartiste] propose une peinture discursive et presque surréaliste qui lui permet d’affirmer avec plus
de vigueur son appréhension de I'espace, d’en faire sentir et d’en expérimenter pleinement I’émotivité,
[...] chaque tableau étant pour elle une naissance et une renaissance. » Jules Arbec, critique d’art émérite
(voir documentaire de Michel Moreau, Jules le magnifique).

« La peinture de Laryssa Luhovy vise a produire une sensation d’euphorie chez le spectateur. Au risque de
susciter la controverse, je dirais qu’elle offre dans ses tableaux une vision personnelle du paradis. Pour les
Modernes, I'art fut considéré comme une version laique de la religion, et celui de Laryssa correspond a cette
description que Rothko a donné de sa peinture. Dans tel archétype chrétien orthodoxe, la beauté illustre
la justice et la vérité ; ce moule de pensée remonte a Platon en passant par Plotin. L'innocence, difficile a
atteindre ici, en société, est illustrée par la peinture de Laryssa. » André Seleanu, membre de I’Association
internationale des critiques d’art (AICA), trad. de I’anglais par Anatoly Orlovsky.
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Note biographique

Laryssa Luhovy, née a Ternopil, en Ukraine, a vécu en Belgique avec sa famille jusqu’en 1950. Diplémée
de I’Ecole des Beaux-Arts de Montréal et titulaire d’une maitrise en arts plastiques de I’'Université
George-Washington (Washington, D.C.), elle a travaillé en Egypte, au Maroc, au Yémen du Nord, en
Corée du Sud et au Sri Lanka. Par la suite, I'artiste vit et ceuvre a New York de 1979 jusqu’a son retour
a Montréal en 1983. Elle se fait connaitre grace a une douzaine d’expositions individuelles, ainsi qu’a
de nombreuses expositions collectives, autant a Montréal, au Québec et ailleurs au Canada, qu’aux
Etats-Unis et en Europe. Récipiendaire de multiples prix d’excellence aux E.-U., membre du jury de
I’Association lavalloise pour les arts plastiques (2000), Laryssa Luhovy fait I'objet de critiques d’art
€logieuses dans Vie des Arts, Art Focus et autres publications spécialisées. Ses ceuvres font partie de
diverses collections privées a travers le monde, ainsi que de collections permanentes, dont celle du
Musée canadien des civilisations. http://www.laryssaluhovy.com/

1986. Photographie. Portrait de Laryssa par Yurij Luhovy
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Trois poémes

Par Mario Pelletier

LIBERTE AUX ABOIS

Ou donc est notre liberté en ce monde

en quel for intérieur se replier

pour échapper a I’encerclement

et quel ange ou quel dieu pour notre salut
peut nous emporter hors des temps maudits
loin des tentacules proliférants

de la cyber-dictature

La pollution étend ses métastases

la planéte gronde en ses profondeurs

éclate en furie d’ouragans et tsunamis

on n’entend pas la sourde lamentation

des animaux qui s’éteignent par milliers

et des enfants violés broyés dénaturés
partout I'infinie plainte subliminale

des morts qui ne sont plus honorés

et des vieux parqués dans des asiles sans pitié

on ne sait plus ot donner de la téte
dans ce siécle goulag

perdues les ailes de ’enfance

et la boussole de I’histoire

en nous crient des poetes aveugles
enfermés dans des odyssées autistes
cernés par des vautours d’insignifiance
et plus un centimétre d’espace pour

la pensée qui tourne sur elle-méme
dans un cachot qui s’épaissit

sous les masses de plomb de la non-pensance.
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ECHAPPEE BELLE EN POESIE

Mais je viens d’ailleurs

j’ai nostalgie d’autres temps

d’un ailleurs irréductible

j’appartiens a des espaces irrépressibles
on ne me cernera pas dans I’éphémeére
dans la caducité accélérée

dans I'obsolescence programmée

je prends la clé des champs immortels
hors des cachots cybernétiques

la poésie est |la porte dérobée
du ceeur et de I'esprit a court d’oxygene
I’échappée belle vers I’horizon liberté

que poésie ne meure sous les miradors webs
qu’elle parte sur des chevaux de [égende

filer toutes criniéres dehors aux vents lunaires
rejoindre le sabbat des anges fols

ou soirs et matins se résolvent

dans un méme crépuscule en flammes

qu’elle soit I’'avant et I'aprés de ce qui ne fut jamais
qu’elle coure arebours de crépuscules

areflux d’enfance et d’ailleurs

qu’elle soit soulante musique a bouche d’étés fauves
alcool violent de tropiques matraqués de soleil

la parole enchantée peut encore

ouvrir des temps et des espaces vierges

que n’a connus nulle mémoire

ol nul imaginaire n’a pénétré

et le poéte y entrer sur la pointe de ses pieds ailés
oriflamme au poing comme I’ange des conquétes
et lors y courir mille enfances ressuscitées

des blés d’azur battant ses yeux de coureur ivre

il serala fleche et le vent

I’arc du ciel équinoxe

I’envers et I’'antan de tout

le présent et 'avenir de jamais

quand 'or rouge des soirs mystiques

frappe d’éternité I'instant

et que poésie embrase toutes les vies

qu’elle claque tous nos claviers d’astral fou

qu’elle orgasme en fractales d’explosions psychédéliques
avant que la mort pose son doigt glacé sur nos levres.
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PEUPLE EVANESCENT

Sur des tympans subconscients
un esprit frappeur

hante I"lamnésie collective
bourdonnement immémorial
puce a I’oreille intemporelle
termite des langues de bois

le vieux fantéme colonial

dans le placard des débarras

n’est pas claquemuré pour de bon

il dure a mort

le conquérant

le grand patron

si bien assimilé a soi

commandeur intériorisé

pétrifié dans I'os mental des générations
épine dorsale d’emprunt

tenant la cire molle de notre existence
de pere et mére

en fille et fils

filantes ombres caméléons

de moins en moins distinctes

sur la grisaille de la démission

et nous autres maintenant

confits dans la farce grasse

et ralliés dans I’éructation du sacre
simulacre clinquant d’une force perdue

nous ni racistes ni sexistes ni populistes

ni phobes en rien

sauf en christianophobie

nous bien dressés en rectitude multiculturaliste
et tout aplatis en repentance suicidaire

enrélés dans la bien-pensance totalitaire
comme on passe I'arme a gauche

nous plus étrangers a nous-mémes qu’a tout autre
défendant avec ardeur ce qui nous tue

et pourfendant ce qui nous constitue

avec une furie d’apatrides patricides

réflexe inné du membre fantéme colonial

tout ce qui est autre vaut plus que soi

le survenant I’emporte sur I’habitant

dans nos murs s’accumulent les chevaux de Troie
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notre parole est minée d’idées recues
et de slogans explosifs

foudroyant le discours et la discussion
stigmatisant

terrorisant

coupant les tétes

guillotinant I'esprit

nous autres plus que jamais aliénés
anglaisés dans la décadence US
ego-portraiturés jusqu’a la singerie
dans des admiroirs sans fin
succession de Narcisses par milliards
dans les ondes Internet

engloutis

nous de ce pays impossible

par deux fois repoussé de peur

n’ayant plus ni nation ni couleur ni histoire
colonisés plus que jamais

par I’'Empire des banksters

et du dollar faussaire

pulvérisés dans le globalisme
archicolonisés par inconscience de sans-mémoire
déracinés du sol natal

englués dans la Toile concentrationnaire
insignifiantisés

néantises

fétant de festivals de rire et de poutine
notre descente allégre

au charnier des peuples disparus.
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Note biographique

Mario Pelletier est un poéete, romancier, essayiste et historien québécois, auteur d’un vingtaine de
livres. Il a été notamment journaliste et critique littéraire au quotidien Le Devoir. Parmi ses publications
les plus remarquées depuis dix ans se trouvent La pierre de Satan, roman métahistorique paru en 2021
aux éditions Les heures bleues, Chants de nuit pour un jour a venir (dont les poémes ci-dessus sont
extraits) et Le souffle de I'apocalypse, recueils de poésie parus aux Ecrits des Forges en 2020 et 2018,
puis Au temps des loups de Staline, roman inspiré d’une histoire vécue lors de la Révolution russe,
publié chez Fides en 2012.

Note

Ces trois poémes, inédits lorsqu’ils étaient initialement soumis a la revue, ont par la suite été intégrés au
recueil Chants de nuits pour un jour a venir, publié en 2020 par les Ecrits des Forges. Ces poémes sont
reproduits ici avec I"autorisation de I'auteur et de I’éditeur. ®Tous droits réservés, Ecrits des Forges /
Mario Pelletier.
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Tarzan et Jim la Jungle

Michael Morais

Traduit de I'anglais par Jean-Pierre Pelletier

Tarzan and Jungle Jim rolled into one
Bundle of beefy arms and legs

Punching and kicking respectively
Fighting for the much coveted prize

The King of Jungleland would emerge
The victor of reign supreme

In the ever impressionable

Mind of the young.

Rumor has it Tarzan’s already been caught
Posing in a leather breechcloth

Hanging from a swinging vine

& grinning from ruddy cheek to cheek
With a lot more than liquor on his breath
For a new brand of frosted cereal
Guaranteed not only to make kids eat
But to feel superior

To their darkskinned neighbors

From the next school district.
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Tarzan et Jim la Jungle roulés en une seule

Boule de bras et de jambes bien baraqués

Se donnent I'un I'autre des coups de poing et des coups de pied
Se battent pour le prix trés convoité

Le Roi de la Jungle sortirait

Le vainqueur du regne supréme

Dans 'esprit a jamais

Malléable des jeunes.

La rumeur veut que Tarzan se soit laissé prendre

A poser dans un pagne en cuir

Accroché a une liane qui oscille

Et a sourire d’une joue rougeaude a 'autre

Ayant beaucoup plus en bouche qu’une haleine avinée
Pour une nouvelle marque de céréales givrées

Qui incitera les gamins a les manger

Tout en se sentant supérieurs

Aleurs voisins 2 la peau foncée.

Note biographique

Le poéte, dramaturge et interpréte d’avant-garde Michael Morais (New York 1945 - Montréal 1991) a

galvanisé la scene new-yorkaise de la poésie et du théatre dans les années 1960, et ce, jusqu’au milieu
des années 1970, avant de déménager a Montréal en 1976. Dans la lignée de Langston Hughes, Gil Scott-

Heron et les poetes de la génération « Beat », Michael Morais a continué a créer et a jouer jusqu’a sa

mort en 1991, survenue a I’age de 45 ans.

Référence

Morais, Michael. 2022. FREE: Uncut poems, stories, art and drama by Michael Morais, une anthologie (dont

ce poéme est extrait) publiée sous la direction de ®Jody Freeman, p. 117. Montréal, Canada : ©Editions

Naine Blanche - White Dwarf Editions, tous droits réservés. Texte reproduit avec I'autorisation de

I’éditeur et de M™® Freeman.






