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Il y a cinq ans, la mort d’Hergé

Tintin au pays des collectionneurs
PAUL CAUCHON

ES « TINT1NOPHILES » sont 
des êtres bizarres qui cher­
chent la Castafiore derrière 

chaque Callas, arborent des mous­
taches à la Alcazar, peignent leurs 
oranges en bleu, et s’échangent dans 
les toilettes publiques des boîtes de 
crabes aux princes d’or...

Les plus atteints ont connu la 
jouissance ultime en contemplant 
l’édition originale de Tintin au pays 
des soviets. Il faut dire que les édi­
teurs n’ont rien fait pour les aider.

Et certains d’entre eux ont envoyé 
au Québec, depuis janvier, des al­
bums d’un luxe inouï, dernière vague 
d’un raz de marée qui s’abat sur nous 
depuis la mort d’Hergé, le 3 mars 
1983. Une vague qui vient souligner à 
point le cinquième anniversaire de 
cet événement.

Depuis Le Monde de Tintin, de Pol 
Vandromme, chez Gallimard en 1959, 
on a scruté le mythe de Tintin sous 
tous les angles.

Ainsi, dans les années 60, on a dé­
noncé les supposées visées racistes 
d’Hergé. En 1972, le premier grand 
essai d’analyse sémiologique sur la 
bande dessinée, signé Pierre Fres- 
nault-Desruelles, puisait abondam­
ment dans l’oeuvre d’Hergé. Par la 
suite, Hergé est devenu le parcours

obligatoire de tout sociologue/sémio­
logue qui se respecte. Michel Serres 
a même commis de brillants articles 
sur l’oeuvre. Quant à l’album Les Bi­
joux de la Castafiore, il a suscité des 
exercices de haute voltige intellec­
tuelle.

Ensuite, ce fut la mode de Tintin 
psychanalysé, lancée par des au 
leurs comme Apostolidès et Tisse- 
ron. Le chic du chic fut de découvrir 
les angoisses de castration dans cer­
tains albums, ou d’étudier les symp­
tômes d’homosexualité refoulée.

Mais ce que le vrai maniaque a 
avant tout convoité, ce sont les pro­
duits dérivés, les albums de luxe, les 
fonds d’archives.

L’éditeur d’Hergé, Casterman, a 
vite flairé le filon et commencé à 
rééditer, il y a plusieurs années, le 
découpage d’époque des premiers al­
bums de Tintin, d’abord sous forme 
d’archives, ensuite en « fac-similés ».

Casterman a édité neuf des pre­
mières aventures de Tintin en noir et 
blanc, et propose ces temps-ci un 
coffret, Tintin en noir et blanc, dans 
lequel on retrouve ces neuf premiè­
res aventures sous forme de mini-li­
vres format 10 X 13 centimètres.

Ce coffret est presque un non-sens, 
puisque qu’on réédite en petit format 
des albums qui sont eux-mêmes des 
rééditions visant à nous faire connaî­
tre le format originel des Tintin !

Évidemment, les passionnés trou­
veront matière à cadeau...

Casterman propose aussi Les Dé­
buts d'un illustrateur, une recherche 
concernant la carrière d’Hergé illus­
trateur entre 1922 et 1932, alors qu’il 
était âgé de 15 à 25 ans (Tintin fut 
créé en 1929). Hergé fut un touche- 
à-tout, produisant croquis, illustra­
tions, caricatures, cartes postales, 
dessins publicitaires, etc. Certains 
dessins sont, d’ailleurs, d’un moder­
nisme étonnant.

Mais, dans la catégorie des « pro­
duits dérivés », Tintinolâtrie est vrai­
ment l’ouvrage du maniaque ultime, 
presque un cas médical !

Car la principale occupation de 
l’auteur, Albert Algoud, semble être 
d’idolâtrer l’oeuvre d’Hergé. Éperdu 
d’admiration, il livre donc, dans un 
style pompeux, le fruit de ses recher­
ches. Il écrit à Jacques Chirac pour 
exiger qu’on baptise du nom de Tin­
tin un grand boulevard parisien. Il 
écrit au nonce apostolique pour lui 
demander la permission de baptiser 
son marmot Tintin.

Algoud invente aussi le journal 
imaginaire de Nestor, tente de trou­
ver une place à madame Pinson 
(concierge de Tintin), écrit une com­
plainte pour le méchant Rastapopou- 
los, fait tracer par ordinateur l’ho­
roscope de Tintin, publie des textes 
scientifiques bidon sur la gémellité

des Dupont/d, et j’en passe et des 
meilleures. Un album délirant, qui 
sera apprécié par les maniaques les 
plus atteints.

Parmi les autres produits dispo­
nibles ces dernières semaines, signa­
lons le séduisant Nous, Tintin d'un 
petit éditeur belge. Il s'agit d’un bel 
ouvrage grand format reprenant 36 
oeuvres réalisées par autant d’illus­
trateurs sur le thème des albums 
imaginaires de Tintin. Certaines réa­
lisations sont magnifiques, l’univers 
graphique d’Hergé étant ici resservi 
et prolongé d’autant dans les styles 
les plus divers.

Parmi les participants, des dessi­
nateurs comme Bilal, Breccia, Cla- 
veloux, Meulen, F’Murr, Masse. Et 
des titres d’oeuvres à faire rêver : 
La Pyramide du sommeil, Tintin 
contre la caisse noire, Tintin et la 
face cachée de la Lune, La Tentation 
de saint Tintin... Histoire d’attirer 
les intellos, la (courte) préface du li­
vre est signée Wim Wenders.

Terminons avec une étude, une au­
tre, que tout tintinophile qui se res­
pecte pourra placer dans sa biblio­
thèque à côté du Monde d’Ilergé, ex­
cellent volume de Benoît Peeters, 
qui fait autorité.

Frédéric Sournois, un chercheur 
belge, a voulu livrer, avec Dossier 
Tintin, une analyse complète de

Suite à la page D-8

Le livte teste un souvenir de la parole
JEAN ROYER

M
ichel garneau est une 
sorte de géant de notre litté­
rature. Poète et dramaturge, 
il a bâti depuis 30 ans une oeuvre qui 

nous apparaît monumentale. À 
preuve, les deux livres qui viennent 
de paraître chez Guérin littérature : 
Michel Garneau, écrivain public, un 
document biographique et bibliogra­
phique de Claude Des Landes, ainsi 
que Poésies complètes, 1955-1987, un 
fort recueil de 768 pages dont 230 
sont tout à fait inédites et réunies 
sous le beau titre : « Dans la jubila­
tion du respir le cadeau ».

Ce poète prend le langage à la fois 
comme une jouissance et une com­
munication. « Les mots sont des cail­
loux/ qu’on se met dans la bouche/ 
pour apprendre à parler », écrit-il. Sa 
poésie, qui emprunte à la langue fa­
milière, raconte, souvent avec tru­

culence, les joies et les peines de la 
vie individuelle et sociale.

En fait, il n’y a pas poète plus 
joyeux que Garneau, en meme 
temps qu’il reste toujours politique 
devant les événements qui nous con­
cernent en tant qu’humains et Qué­
bécois. Parmi ses inédits, on lit un 
poème de colère sur le référendum 
de 1980. Garneau en veut à ceux qui 
ont pris le projet d’indépendance du 
Québec comme une simple idée à la 
mode. Il est scandalisé d’entendre 
aujourd’hui un cinéaste comme 
Jean-Guy Noël qui, tirant son film Ti- 
namerde L’Amélanchier de Jacques 
Ferron, a osé affimer publiquement 
qu’il lui fallait enlever les éléments 
politiques de l’oeuvre du romancier 
écrite dans les 1970 parce que les 
choses avaient change ! « C’est de la 
cocomberie ! lance Garneau. Il ne 
faut avoir aucun sens de la réalité 
pour dire cela. »

Québécois inconsolable, Michel 
Garneau continue cependant

d’écrire. Il veut désormais le faire à 
plein temps. Il quitte son enseigne­
ment à l’Ecole nationale de théâtre 
pour écrire du théâtre, des scénarios 
de films et même du roman ou de la 
nouvelle. « La seule chose que je 
peux rêver de faire pour le Québec, 
c’est d’être un bon poète. J’avais 
compris ça à 17 ans et c’est le sens de 
mon entreprise. D’autre part, il faut 
arrêter d’avoir une littérature de fin 
de semaine. Je veux écrire à plein 
temps. Je veux le faire parce que j’ai

« Les mots sont 
des cailloux qu’on 
se met dans la 
bouche pour 
apprendre à 
parler ...»

MICHEL Photo Jacques GrenierGARNEAU et sa fille ZOÉ.

la tête dure et que c’est très impor­
tant que quelques individus dans 
cette société gagnent leur vie de 
l’écriture, afin qu’un jour on arrive à 
avoir une notion qui soit un peu 
moins romantique et élitiste de 
l’écrivain. »

L’oeuvre poétique de Michel Gar­
neau appartient à une grande famille 
de la poésie québécoise, celle qui 
réunit Pierre Perrault, Gilles Vi- 
gneault et Gérald Godin, entre au­
tres. Voilà des écrivains qui se si­
tuent sans équivoque du coté de la 
tradition orale. Leur poésie se lit à 
voix haute et s’entend par tout le 
monde.

En publiant l’ensemble de sa poé­
sie chez Guérin, Michel Garneau s’en 
est fait le critique sévère. Il a passé 
tout un été à corriger ses anciens re­
cueils. Un seul poème de son pre­
mier livre a résisté à son ratissage, 
par exemple. « Je me suis rendu 
compte que c’est seulement après 
vingt ans d’écriture, à la publication 
des Petits Chevals amoureux, que 
j’ai commencé d’avoir une écriture 
personnelle. »

La poésie de Garneau utilise une 
langue familière. On peut dire qu'il 
s’agit ici d’une poésie « parlée », par 
laquelle le livre reste un souvenir de 
la parole. Cette poésie ne participe 
absolument pas de la tradition typo­
graphique, qui s’est développée de­
puis Mallarmé et son Coup de dé jus­
qu’à la poésie concrète contempo­
raine.

« Je ne suis pas contre les poètes 
typographiques mais je ne suis pas 
de cette race-là, répond Garneau. 
Pour moi, la poésie vient de l’oralité 
et elle y est toujours. De toute façon, 
j’ai hérité de cette tradition, je ne l’ai 
pas choisie. Mon amour du langage 
fait partie de ma gourmandise. Je 
mange trop, je bois trop, je parle 
trop parfois ! J’aime le langage de 
façon sensorielle. Je travaille mes 
poèmes au niveau sonore. Je consi­
dère que le livre est une boîte dans 
laquelle on met des mots. Ma façon 
de placer un poème dans la page 
reste une suggestion de le placer 
dans l’espace. Non pour le plaisir des 
yeux mais pour celui des oreilles. 
Les savants ont prouvé que quand on 
lit on prononce imperceptiblement. 
Notre langue et tous nos organes 
phonatoires, silencieusement et mi­
nimalement, prononcent et savou­
rent tous les mots. Le poème de la 
tradition orale revendique cette réa­
lité. D’ailleurs, quand la poésie ty­
pographique tombe dans la précio-

Sulte à la page D-3
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Un jeune « tintinophile », ALEXANDRE DESHAIES.
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Vamp
Un roman qui met en scène une (aune mi- 
intellectuelle, mi-désoeuvrée, dans le décor du 
Quartier latin du Montréal des années 80 Coup 
d'envoi de Christain Mistral, ce premier roman fait 
appel à une écriture surprenante Vamp sera lancé 
ces prochains jours par les éditions 
Québec/Amérique

CHRISTIAN MISTRAL

J’AVAIS passé l’après-midi aux Beaux Esprits, qui est une manière 
de rendez-vous des intellos branchés sur Saint-Denis en bas, dans le 
quartier latin de Montréal ainsi nommé parce qu’il a l’UQAM pour 

coeur, à jaser assis au bar avec un Breton et un Pakistanais, llseclu- 
saient des fleuves de vin blanc, seuls avec Alain, le barman, quand j’ar­
rivai ma tablette vierge sous le bras, pressé de terminer ma Litanie 
monochrome. Bien entendu, je n’écrivis pas une ligne. J’avais fouillé la 
rue une heure durant pour trouver ce papier, déboursé le prix fort, ren­
versé par la difficulté de mettre la main sur de quoi écrire dans un sec­
teur universitaire, et je crois que je l’oubliai là-bas sous les cadavres de 
bouteilles de bière; en tout cas, je ne l’ai plus revu. Les Beaux Esprits 
ont un happy hour de 2 à 20 tous les jours de la semaine, mais l’endroit 
n’en est pas moins toujours désert jusqu’au soir. J’aime ses fauteuilsjstn
vastes, eviscérés comme des baleines sur la plage, et sa musique de 
jazz. Et à deux bières pour le prix d’une, le fait que je n’y aie jamais 
rencontré de bel esprit n’est qu’un détail accessoire.

Maurice, le Breton. La quarantaine graisseuse, l'air placide, il parais­
sait beaucoup plus intelligent qu’il ne l’était en réalité. Je fus dupe un 
long moment, jusqu’à ce qu’il se mette à disserter sur le crime qui ne 
paie pas. S’enflant les joues, roulant des yeux rougis par la vertu, il me 
vantait les délices de dormir sur ses deux oreilles avec toute l’emphase 
comique de quelqu’un qui a quelque chose sur la conscience.

Imam, le Pakistanais. Face de cuivre poli, chevelure bleue à force 
d’être noire. Salamalecum, camarade, et tu sais ce qu’on leur fait, aux 
voleurs, dans mon pays ? On leur tranche la main gauche à la première 
offense et la droite à la seconde. Les troisièmes sont plutôt rares. Il ra­
conte les moeurs musulmanes avec un sourire désarmant de nostalgie.

La conversation dévia tout naturellement vers la polygamie, les 
guerres de religion, (es femmes voilées et autres friandises évoquant 
les mers de sable, les ruelles animées résonnant de cris d’enfants et des 
harangues de cohortes de marchands de tapis. Maurice tirait la couver­
ture à la moindre occasion, glissait un torrent de descriptions lyriques 
dans le style des agences de voyages sur le ressac battant les falaises 
de Bretagne, la terrible majesté du mont Saint-Michel et l’air salin, 
mais Imam le rattrapait bien vite et sautait sur les merveilles des cités 
enfouies, énumérant des noms de villes pleins de « h » aspirés qu’Alain 
cherchait dans un vieux Larousse tout déchiré, sans jamais les trouver 
bien sûr. Imam, prenant une moue de surprise hautaine, feignait de ne 
pas le croire’.

Maurice finit par s’en aller, la tête pleine de korrigans, laissant à l’au-

Sulte à la page D-8
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i livres
Fiction et biographies

1 Les Vaisseaux
du coeur Benoîte Groult Grasset (1)*

2 La Popessa Murphy/Arlington Lieu commun (3)
3 Myriam première Francine Noël VLB (2)
4 La Grande Sultane Barbara C-Riboud Albin Michel (9)
5 Le Fou du père Robert Lalonde Boréal (4)
6 Brume Stephen King Albin Michel (7)
7 L'Héritage Victor-Lévy Beaulieu Stanké (6)
8 Les Filles de

Caleb 1 & Il Arlette Cousture Québec/Amér. (-)
9 L'Amant sans 

domicile fixe Fruttero & Lucentini Seuil (8)
10 Laterna maglca Ingmar Bergman Gallimard (10)

Ouvrages généraux
1 Prévenir le burn-out Jacques Languirand Héritage (1)
2 Le Guide canadien 

des assurances 88
Ass. des consom­
mateurs du Québec Prologue (3)

3 La Petite Noirceur Jean Larose Boréal (5)
4 Le Burn-out 

chez la femme
Herbert J.
Freuden berger Transmonde (-)

5 Comment réduire 
votre Impôt

Johanne
Leduc-Allaire Héritage (-)

Compilation laite à partir des données fournies par les libraires suivants : 
Montréal Renaud-Bray, Hermès, Champigny, Flammarion, Raffin, Demarc; 
Québec Pantoute, Garneau. Laliberté; Chicoutimi : Les Bouquinistes; Trois-Ri­
vières Clément Morin; Ottawa Trillium; Sherbrooke Les Biblairies G -G 
Caza; Jollette Villeneuve, Drummondvllle : Librairie française.
* Ce chiffre indique la position de l'ouvrage la semaine précédente

Les best-sellers

Les riches paient-ils assez d’impôts?
LA PART DU LION
Linda McQuaig
Montréal, éditions du Roseau
1987, 400 pages

ALBERT JUNEAU

C’EST la question centrale que pose 
l'auteur, Linda McQuaig, et a la­
quelle le lecteur trouve une pre­
mière réponse dans le litre même du 
livre : La Part du lion.

La journaliste de Toronto y défend 
avec conviction la thèse que les ri­
ches ont pris le contrôle du système 
fiscal canadien et que les projets de 
réforme, depuis le célèbre rapport 
de la commission Carter en 1967 jus­
qu’à la nouvelle politique mise de 
l’avant en décembre par Michael 
Wilson, ont servi avant tout les inté- 
rêLs des corporations et des hauts re­
venus qui se seraient habilement ré­
servé la « part du lion ».

L’auteur n’est pas une spécialiste 
des finances publiques ni de la fisca­
lité. Journaliste au Globe and Mail, 
Mme McQuaid a, par ailleurs, acquis 
une expérience pertinente au fil des 
enquêtes fouillées qu’elle entreprit 
sur certains scandales qui ont mar­
qué l’histoire récente de la politique 
canadienne. Son livre n’est donc pas 
une analyse académique de notre ré-

fime fiscal, mais plutôt une histoire 
vénementielle, quelquefois anecdo­

tique, de l’influence qu’exercent les 
milieux d’affaires sur le gouverne­
ment fédéral et le ministère des 
Finances.

Mme McQuaid reprend, en fait, 
quelques-uns des plus gros scandales 
qu’elle révéla dans les colonnes du 
quotidien torontois en les situant 
dans une perspective d’évolution du 
système fiscal canadien. Le plus im­
portant fut sans contredit celui du 
crédit d’impôt à la recherche scien­
tifique dont l’auteur raconte l’his­
toire avec moult détails fort intéres­
sants.

Il s’agit, d’après l’auteur, du « pire 
fiasco de l’histoire fiscale cana­
dienne ». Elle n’a pas tort. La jour­
naliste montre avec conviction com­
ment l’échec cuisant subi en 1982 par 
le ministre des Finances, Allan 
McEachen, qui avait tenté de faire 
adopter un budget défavorable au 
milieu des affaires, a préparé la voie 
à une politique tout a fait opposée. 
Abandonné par le premier ministre 
Trudeau et une bonne partie de la dé­
putation libérale, M. McEachen est 
alors remplacé par Marc Lalonde 
qui ne tarde pas, dès l’année sui­
vante, à s’illustrer par une des me­
sures fiscales les plus controversées.

C’est l’époque où les entreprises, 
encore sous le choc de la récession, 
réclament des concessions fiscales 
du gouvernement. La recherche est

considérée comme une priorité. En 
1983, le ministre des Finances pré­
sente un projet de loi créant un cré­
dit d’impôt à la recherche scientifi­
que. Ce crédit équivalait à 50 % du 
montant dépensé. Mais, par toutes 
sortes de subterfuges, il était facile 
pour les entreprises de s’enrichir aux 
frais de l’État, c’est-à-dire de perce­
voir la totalité ou une partie du cré­
dit sans dépenser la somme cores- 
pondante.

Les coûts du programme, rappelle 
l’auteur, ont été phénoménaux. « Il a 
soustrait au Trésor fédéral près de 
2.8 milliards de dollars. Près d’un 
tiers de cette somme, $ 925 millions, 
a été gaspillé : un demi-milliard en 
transactions frauduleuses et $ 400 
millions en projets de recherche mal 
conçus qui ont avorté par manque de 
financement complémentaire ou qui 
n’étaient tout simplement pas vala­
bles. »

La journaliste du Globe conclut de 
cet épisode que les milieux d’affaires 
attendent du gouvernement des « lois 
fiscales assez souples pour laisser un 
peu de latitude aux investisseurs ».

Mais ce type de « livre à thème » 
n’est pas exempt de faiblesses. Ainsi, 
l’auteur reproche aux conservateurs 
d’avoir créé la « phobie du déficit 
budgétaire », une fois rendus au pou­
voir, alors qu’ils avaient garde si­
lence sur ce sujet durant la cam-

Photo éditions du Roseau

LINDA McQUAIG.

pagne électorale. La journaliste se 
borne ici à examiner les positions du 
gouvernement et des milieux d’affai­
res. Elle donne l’impression que les 
conservateurs ont inventé non seu­
lement l’histoire du déficit mais le 
déficit lui-même. Ce n’est pas parce 
que le sujet a été ignoré sciemment 
par M. Mulroney au cours des débats 
électoraux qu’il ne constitute pas une 
réalité.

LA VIE LITTERAIRE
MARC MORIN

Une coquille
C’EST en 1637 qu’a été publié le 
Discours de la méthode de 
Descartes, donc il y a 350 ans, et 
non pas 250 comme une coquille le 
laisait entendre au début de 
l’article de Heinz Weinmann, paru 
dans ce cahier samedi dernier.

Un oubli
NOTRE ATELIER a fait sauter 
au montage le crédit photo dans

l’inédit de la Une du PLAISIR DES 
LIVRES, le samedi 27 février. La 
photo de Simone Piuze a été prise 
par Suzanne Langevin pour les 
éditions de l’Hexagone qui publient 
Les Noces de Sarah. Nos excuses.

Une précision
UNE DÉPÊCHE de l’agence 
France-Presse reproduite dans le 
cahier du 20 février annonçait la 
parution, aux Presses de la Cité, de 
la collection « Tout Simenon » qui 
livrera, au rythme de cinq volumes 
par an, tous les romans du père de 
Maigret. On nous signale qu’au
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Québec, la diffusion de cette 
nouvelle collection sera faite par 
la maison Libre Expression, mais 
seulement vers la mi-avril.

Une lecture
LA REVUE Estuaire présente 
demain une séance de lecture avec 
les poètes Nicole Brassard et 
Nadine Ltaif. C’est à 17 h, au bar 
Le Mélomane (812, rue Rachel 
est).

Pour sa dernière lecture de 
l’année, le dimanche 10 avril, 
Estuaire présentera les poètes 
Jean Chapdelaine Gagnon et 
Gérald Gaudet.

Une conférence
LUNDI, l’Alliance française de 
Montréal présente une conférence 
sur « le roman policier 
d’aujourd’hui» avec Hubert 
Monteilhet, auteur d’ouvrages sur 
le XVIIIe siècle, de romans 
historiques et de nombreux 
« polars », dont Les Mantes 
religieuses et Les Pavés du diable. 
Son prochain ouvrage, La Pucelle, 
un roman historique sur Jeanne 
d’Are, paraîtra ce mois-ci aux 
éditions de Sallois. Il en coûte $ 5 
aux non-membres pour assister à 
cette conférence, le 7 mars à 
19 h 30, à l’amphithéâtre de l’hôtel 
Méridien.

Une rencontre
LA PROCHAINE rencontre 
auteur-lecteurs de la Société des 
écrivains canadiens, section de 
Montréal, marquera la journée 
internationale de la Femme en 
recevant la journaliste et écrivain 
Pierrette Champoux, qui 
présentera ses poèmes et 
chansons et trois vidéos de sa 
réalisation.

L’entrée est gratuite, le mardi 8 
mars à 20 h, à l’auditorium de la 
maison de la Culture de la Côte- 
des-Neiges (5290, chemin de la 
Côte-des-Neiges, angle Jean- 
Brillant). Pour renseignements : 
737-7603 ou 737-3838.

PRINCE MOSES 
D’ÉGYPTE 

ET
SON PEUPLE

,T A
CHARLES V. 
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224 pages - 17,95$
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Les légendes par 
lesquelles on a entouré 
l’origine et la vie de 
Moses l’ont transformé en 
un être différent de celui 
qu’il avait été en réalité.

Ce livre prést 
Moses d’Éey; 
qu’il fut 
vraiment.

Photo Jacques Grenier

FRANCINE NOËL rencontre les 
lecteurs, dès 14 h aujourd’hui, 
chez Hermès.

Un panorama
L’INSTITUT Canada-Argentine, 
chapitre de Montréal, en 
collaboration avec le programme 
de littérature comparée de 
l’Université de Montréal, a invité 
le professeur Nicolas Rosa à 
présenter un « panorama de la 
nouvelle argentine 
contemporaine». L’entrée est 
libre, le mercredi 9 mars à 20 h, à 
la salle Z-250 du pavillon principal 
de l’Université de Montréal. Pour 
renseignements : Liban 
Rodriguez, 737-1085.

Les femmes ont la parole
JANOU SAINT-DENIS « fête la 
parole des femmes », à la Place 
aux poètes du mercredi 9 mars. En 
poèmes, en monologues, en 
chansons et en musique, on pourra 
entendre, entre autres, Anne 
Dandurand, Louise de Gonzague- 
Pelletier, Hélène Blais, Nicole 
Richard, Louise Brissette, 
Monique et Benjamine Gill, 
Catherine Larivain, Francine 
Sénéchal, Anne-Marie Géünas, 
Céline Delisle et Jacinthe Chaussé.

La Place aux poètes s’ouvre à 
21 h, le mercredi, à la Foüe du 
large (1021, rue de Bleury - métro 
Place-d’Armes). Pour 
renseignements : 397-1222.

TÉLÉVISION
Au réseau français de Radio-Canada, le dimanche à 9 h 30 : Li­

vre ouvert, une série conçue pour promouvoir le goût de la lecture' 
chez l’enfant.

Au réseau de Télé-Métropole, le dimanche de midi à 14 h : à 
Bon Dimanche, Reine Malo propose la chronique des livres par 
Christiane Charette et la chronique des magazines par Serge Gre­
nier.

À Radio-Canada, dimanche à 16 h, Nathalie Petrowski et Daniel 
Pinard animent La Grande Visite, une émission où l'on reçoit par­
fois un écrivain.

À Radio-Canada, le mardi à 13 h 15, l’émission Au jour le jour 
présente une chronique sur les livres tous les deux mardis.

À TVFQ (câble 30), dimanche à 21 h : Apostrophes. Sous le 
thème « Posséder, collectionner, accumuler », Bernard Pivot re­
çoit Maurice Rheims, Jacques Attali, Pierre Assouline et Réal Les- 
sard.(Reprise le dimanche 13 mars à 14 h.)

Au réseau Vidéotron, lundi à 21 h 30, à l’émission Écriture d’ici, 
Christine Champagne reçoit un écrivain. (En reprise mardi à 
13 h 30, vendredi à 4 h 30 et samedi à 14 h 30.)

RADIO AM
A la radio AM de Radio-Canada, le samedi à 17 h, dans le cadre 

de rémission Plaisirs, Pierre Bourgault parle de littérature.
À Radio-Canada, dans la première heure de Présent dimanche, 

dès 09 h : « Le livre de la semaine ». Michel Cormier rencontre 
Jean Ziegler, auteur de La Victoire des vaincus (Seuil).

À Radio-Canada, du lundi au vendredi, aux Belles Heures, entre 
13 h et 15 h, Suzanne Giguère parle de littérature.

RADIO FM
A CIBL-FM, Montréal, dimanche à 17 h 30 : Textes. Yves Bois­

vert lit des extraits de Si Rimbaud pouvait me lire.... de Lucien 
Francoeur. Produite par CFLX-FM (Sherbrooke) et présentée par 
les Ecrits des Forges, l’émission est également diffusée sur CKRL- 
FM (Québec).

À Radio-Canada, lundi à 16 h : Fictions, magazine de littérature 
étrangère, animé par Réjane Bougé, avec les chroniques de Sté­
phane Lépine, Louis Caron et Suzanne Robert.

Â Radio-Canada, mardi à 21 h 30 : En toutes lettres, magazine 
consacré à la littérature d'ici, animé par Marie-Claire Girard, avec 
les chroniques de Jérôme Daviault (essais), Jean-François Chas- 
say (fiction) et Roch Poisson (revues).

A Radio-Centre-Ville (102,3), mercredi de 07 h 30 à 09 h : Les 
Paresses matinales. Jean-François Bonin reçoit régulièrement des 
écrivains et recense les revues culturelles.

À Radio-Canada, mercredi à 16 h : Littératures parallèles, animé 
par André Carpentier, avec les chroniques de Michel Lord 
(science-fiction/fantastique), Jean-Marie Poupart (policier/es- 
pionnage) et Jacques Samson (bande dessinée).

À Radio-Centre-Ville, mercredi à 16 h: Paragraphes. Danielle 
Roger reçoit Jacques Folch-Ribas.

A Radio-Canada, mercredi à 21 h 30 : Le Jardin secret. Gilles 
Archambault reçoit Roch Carrier.

À Radio-Canada, mercredi à 22 h : Littératures. « L’Empire des 
lettres », introduction à la littérature chinoise classique (9e de 10 
émissions).

À Radio-Canada, jeudi à 16 h : Les Idées à l’essai. François Ri­
card s'entretient avec Léon Dion au sujet du livre Québec, 1945- 
1960 - À la recherche du Québec, tome I (Presses de l’Université 
Laval). , _ m m

MYRIAM PREMIÈRE
de Francine Noël

LA CRITIQUE EST UNANIME 
iET LES LECTEURS LE PROUVENT:

l3« ..jin» Molli

Myriam
première

« Frandne Noël signe un des trois ou quatre grands romans de la 
décennie ». (Réginald Martel, La Presse).

« Ceux qui ont aimé Maryse se précipiteront sur cette suite, et ce sont 
les autres que je voudrais convaincre que Frandne Noël vient d’écrire 
un très grand roman. On ne peut parler de chef-d’œuvre quand 
l’œuvre est si jeune, et pourtant... » Jean-Roch Boivin, Le Devoir.

Vlb éditeur

513 pages — 19,95$

« Avis aux fans de Michel Tremblay, en particulier s’il s’agit 
d’inconditionnelles, l’univers de Myriam, parce que plus actuel, 
supplante ce qu'elles avalent appris à aimer depuis La grosse femme 
d’à côté est enceinte. Ce qui n’est pas peu dire... Ce livre est 
important et mérite qu’on le lise. » Anne-Marie Voisard, Le Soleil.

• Frandne Noël se transforme en enchanteresse, puisant de son 
imaginaire le fluide magique qui nous transporte d«n« un monde 
suspendu entre la fiction et le réel... De sa baguette magique, elle jette 
un regard empreint d’humour, de profondeur et de justesse sur nous- 
mêmes, sur une sodété et ses habitudes. » Marie-Eve Pelletier, Le Droit.

« Myriam première est un roman d’une séduction extraordinaire, 
Intelligent, drôle, émouvant, enfin c’est un malheur... A lire, donc:
Pour le plaisir d’une écriture étonnamment libre et belle, qui utilise les 
expressions à la mode avec une sorte d’élégance négligée; et pour 
s’instruire. » Gilles Marcotte, L’Actualité.
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Le surprenant délire 
d’un bum sophistiqué
BAIE DES ANGES
Serge Viau
Montréal, Boréal, 1988, 219 pages

LETTRES
QUEBECOISES
JEAN-ROCH BOIVIN

AH, le voisinage des livres ! Hier, 
c’était la prose pur satin, précieuse, 
de Jacques Foch-Ribas dont le héros 
était un grand pianiste. Donc, grande 
musique. Aujourd’hui, c’est la vé­
hémence pur denim de Serge Viau 
qui me ramène dans le siècle. Le ton 
rogue et arrogant de son narrateur- 
héros, qui nous serine obsessivement 
les paroles des chansons de Torn 
Waits, le chantre du « low-life », des 
paumés romantiques et des nuits 
blanches de la ville. Les petits gar­
çons échevelés ont 30 ans et n’en re­
viennent pas !

Ce Léo, journaliste pigiste, a dé­
cidé d’aller passer une semaine chez 
son copain Paul, établi à Baie-des- 
Anges dans Charlevoix où il travaille 
comme animateur social. Léo ca­
resse le projet de traduire tout Torn 
Waits. Rien de moins. En fait, il dé­
teste la campagne et les voyages. 
« L’espace est une dimension futile 
et dépourvue d’intérêt, tandis que 
l’intérieur de l’homme, son cerveau, 
son corps, son sexe ... Et le temps, le 
temps tout en infinies nuances sub­
jectives ... Elle est par là, l’aventure 
humaine... Enfin, c’est la mienne, 
celle que je vis au jour le jour, sexe, 
corps, cerveau, périlleuse plongée à 
travers les strates de cet opéra fa­
buleux qui ressemble à la musique 
de Tom Waits, alcool, perversité, 
subtile violence, angoisse, an­
goisse ... Comprenne qui pourra, 
après tout... » Hum ! Voilà le menu 
et ce qui l’attend à sa plus grande

surprise dans cet endroit paradisia­
que au bord du fleuve, qui s’appelle 
Baie-des-Anges. Notre Léo y débar­
que en plein drame social, juste­
ment. U ne douzaine de petites filles 
ont été enlevées par un mystérieux 
Croquemitaine. Il est à peine arrivé 
que le gros Albert Turmel, le richard 
de la place, lui met le grappin dessus 
pour qu’il découvre le criminel, con­
tre gros sous. Toute la semaine, le 
cher Léo cultivera la tentation de se 
sauver avec les gros sous et de lais­
ser cette bande de débiles se dé­
brouiller avec leur drame. Mais on 
ne lui laisse guère la chance de des­
soûler. Je dis « débiles » parce que 
c’est comme ça qu’il les décrit, lui, le 
citadin, dans son beau délire de 
« bum sophistiqué ». Il courtise da­
vantage l’audace que la sympathie 
pour ses personnages. Même la dou­
zaine de petites filles enlevées ne se­
ront jamais objet d’apitoiement, 
juste un prétexte pour que cette his­
toire aille quelque part et que le hé­
ros nous entraîne dans les profon­
deurs inconfortables de l’âme hu­
maine.

Ce Léo est un pauvre type comme 
la ville en est pleine. Sans trottoir,

Photo Gilles Savoie
SERGE VIAU.

Michel Garneau
Suite de la page D-1

sité moderne, elle devient insuppor­
table !»

Car une avant-garde peut être 
conservatrice, rappelle Garneau. Un 
conservateur, c’est quelqu’un pour 
qui la culture s’arrête à une certaine 
année, mais il y a aussi ces gens qui 
croient que la culture commence en 
telle année et que tout ce qui est 
avant eux ne compte plus !

« Moi, je ne vis pas là. Je vis à tra­
vers les siècles. Le livre est la ma­
chine à voyager à travers le temps. 
C'est un cadeau infiniment plus mo­
derne que n’importe quoi d’autre. 
C’est transportable, ça se touche, ça 
se sent. Tu mets ça dans ta poche. Tu 
peux l’ouvrir, le lire à l’endroit, à 
l’envers, par le milieu. Tu peux le lire 
cent fois, une demi-fois. Tu peux tout 
faire avec un livre. C’est une ma­
chine d’une souplesse extraordinaire 
qui te permet de vivre dans l'histoire 
et dans tous les siècles de la parole 
humaine. Tu peux y passer des bouts 
de semaine à Sumer ou avec Platon, 
puis en compagnie de Cummings ou 
Stevens.

« Or, quand des gens qui se disent 
d’avant-garde affirment qu’ils com­
mencent à lire à la naissance de la 
modernité, qui est arrivée en 1968 à

sept heures ! cela m’apparaît insup­
portable. Ces conservatismes 
m’énervent énormément.

« Là où je crois avoir raison quand 
je prends parti pour l'oralité, c’est 
que je vois que cette oralité préserve 
du baroquisme et de la préciosité. 
Cela se vérifie quand on dit ses poè­
mes en public. Tout poète qui écrit 
typographiquement, hermétique­
ment et modernistement et qui s’est 
retrouvé devant un public à lire ses 
poèmes, l’a fait généralement une 
seule fois puis est rentré chez lui en 
disant à son chien qu’on ne l’y re­
prendra plus à une telle prostitu­
tion !

« Bien sûr, cela est évident. Ce test 
de la lecture publique est absolu­
ment fatal. Le public doit avoir une 
raison de savourer ta poésie, sinon il 
va dire qu’il n’a rien compris. Moi, 
s’il faut être allé â l’université pour 
que les gens lisent de la poésie, je dé­
barque ! C’est déjà dommage que 
peu de gens lisent de la poésie, j’es­
saie au moins de rejoindre ceux à qui 
je parle. Si je peux lire mes poèmes à 
des gens qui ne sont pas allés à 
l’université, qui restent innocents 
par rapport à l'histoire de la poésie, 
et si je peux les toucher, je crois que 
ces gens vont comprendre ma poé­
sie, qu’ils vont l’aimer et la trouver 
nécessaire. » — Jean Royer

Libraires demandé(e)s
Lu Librairie Champigny est présentement en pleine 
effervescence. Nous sommes à la recherche (le libraires 
d'expérience, de jour et de soir, afin de combler des postes 
de "responsables de rayons ”.

Si vous possédez plus de deux ans d'expérience en librairie 
et désirez travailler auprès du publie dans une librairie (pii 
bouge, nous aimerions vous connaître...

ChairiPKttiy
0

Mont-Royal

844-2587

OUVERT 7 JOURS 
JUSQU'À 21 H

Librairie Champigny inc 
4474, rue Saint-Denis 
Montréal, H2S 2L1

rJMià S'LtSjÇs: fl

*Sf »

Bis 11
IwttMH!

KV»

BOREAL

Photo Jacques Grenier 
LOUKY BERSIANIK.

sans rues à angles droits, il est tota­
lement désorienté et c’est ce qui le 
rend absolument sympathique mal­
gré la dérision systématique qu’il 
cultive pour tout ce qui fait courir le 
petit monde de Baie-des-Anges. Lui, 
il l’a dit, n’en a que pour l’aventure 
intérieure; mais il y a les petites 
femmes qui le mettent en rut et qui 
le font courir. Ces parties de femmes 
car elles sont seins, fesses et fentes, 
culs qui le mettent en transe. Ah, la 
beauté du diable ! « Quelle cochon­
nerie, non mais pourquoi on vit, pour­
quoi subir ça, cet affront, tant de 
beauté, tant de vigueur, tant de lé­
gèreté, elles ont tout, comme des 
magasins généraux, et la grâce et la 
délicatesse et la vitalité, comme 
soufflées d’un autre air que le nôtre, 
que le mien, on se sent insulté et 
vieux et laid, Bonhomme Sept Heu­
res rien qu’à les regarder, et plus el­
les sont jeunes, et petites, et menues 
et fragiles, c’est ça l’obsession, le dé­
sir rien à voir, le cul, le sexe, rien à 
voir, rien de rien de rien !» « Le Dia­
ble, c’est Dieu qui se soûle la 
gueule », dit-il paraphrasant son Torn 
Waits. Il y a du San Antonio et du 
Henry Miller dans ce héros qui, un 
jour par chapitre, nous fait vivre sa 
descente aux enfers.

Ça aurait tous les ingrédients du 
best-seller, mais ce n’est pas du tout 
gentil. C’est même joliment scanda­
leux. On comprendra que c’est 
d’avant la révolution du condom, 
sans foi ni loi. Je serais femme 
que ... je ne sais pas. La lecturt 
étant un plaisir solitaire et totale­
ment inoffensif, je me suis laissé al­
ler, complice amusé de toutes les 
aberrations de mon narrateur et de 
ses fantasmes les plus débridés. 
C’est lui, d’ailleurs, le personnage le 
plus intéressant. Les autres, il les dé­
crit avec humour et sans indulgence. 
Notre détective-malgré-lui est plus 
intéressé à philosopher, à faire de la 
poésie que de ja psychologie. Un vrai 
bum ! En fait, c’est en explorant sa 
psychologie à lui de criminel, ren­
dant ainsi le lecteur coupable de 
complicité de fait, qu’il découvrira 
qui est celui qui bouffe les petites fil­
les. Le côté policier n’est pas très 
fort mais l’écrivain habile va ramas­
ser tous les fils qui pendent dans une 
entourloupette. C’est son style. Ba­
veux, vous dis-je. Moi, j’aime ça être 
choqué dans mon fauteuil, qu’on me 
fasse bander sur le côté tout croche 
de la vie. Mais je suis de ceux qui ai­
ment Tom Waits et s’imaginent que 
Dieu est mort de rire le septième 
jour en voyant qu’il avait inventé le 
diable. Évidemment, c’est tout à fait 
amoral et délicieusement punk, si ça 
se peut, cette histoire de cow-boy ur­
bain perdu dans la nature. Certains 
détesteront violemment peut-être. 
Je crois.

Gérant(e) de librairie
Pour répondre aux attentes d’une clientèle de plus en plus 

nombreuse, nous avons créé un nouveau poste de géranl(e) de 
librairie.

Depuis quelques années, vous assumez avec succès la gérance 
d’une librairie et vous croyez que cette dernière doit toujours 
offrir une présentation impeccable et imaginative.

Ayant eu à superviser du personnel, vous avez été reconnu(e) 
pour votre talent de leader. Vous savez mettre à profit les 
ressources humaines en répartissant constamment les tâches 
pour un service optimal.

Alors c’est peut-être vous que nous cherchons...

La voix inoubliable 
de Louky Bersianik
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KERAMEIKOS
Louky Bersianik
poèmes accompagnés de dessins 
de Graham Cantieni 
Saint-Lambert, éditions du Noroît 
coll. «Écritures/ratures», 1987

JEAN ROYER

ON NOTE, dans la poésie québécoise 
actuelle, une résurgence du thème 
de la mort, intimement lié à la con­
science des origines. L’approche des 
poètes se fait tour à tour mystique, 
comme chez Fernand Ouellette (Les 
Heures), initiatique, comme chez 
Robert Yergeau (Le Tombeau 
d’Adelina Albert) ou existentielle, 
comme chez Alphonse Fiché (Sur­
sis) qui la regarde dans sa froideur 
et sa noirceur.

Louky Bersianik, fidèle à son tra­
vail passé, adopte une approche my­
thique. Son magnifique recueil Ke­
nt meikos vient compléter son poème 
« Nucléa épiphane » sur les origines 
de la vie, qui accompagnait des pho­
tos de maternité de Kèro (Au beau 
milieu de moi. Nouvelle Optique, 
1983).

Kerameikos se révèle comme un 
des plus beaux textes des dernières 
années. L’ampleur de son chant veut 
recouvrir la douleur du monde en 
même temps qu’elle nous apprend 
que la mort n’empêche pas le 
« triomphe implacable de la vie sur 
tout ce qui vit ». C’est-à-dire qu’il faut 
compter avec les rituels de la vie, 
« cette inconnue ».

La mort, elle, nous est bien con­
nue. Voyez Kerameikos, un cime­
tière de céramique et la nécropole 
antique la plus importante d’Athènes 
dès le 10e siècle avant Jésus-Christ. 
Cet espace de la mort, traversé par 
la Voie sacrée, comprend des vases 
funéraires, urnes, amphores, des 
tombes, tertres puis terrasses ornées 
de stèles et de statues. Ce sont ces 
ruines que visite la poétesse. Car 
« l’art veut désigner la permanence 
du scandale ».

Devant l’urne où elle voit « appa­
raître les cendres de l’amour », Ber­
sianik éprouve la douleur de la con­
tinuité du monde : « quand la jarre 
s’éprend de l’eau oubliant sa fissure/ 
l’amour se répand en pure perte 
faute de vivant».

Au fur et à mesure de cette réfle­
xion sur la mort apparaît une con­
science sociale et même cosmique 
qui lie l’individu au monde. Bersianik 
médite aussi sur l’amour, le désir et 
l’art. Elle oppose finalement la peur 
de vivre de l’homme nucléaire au 
sens de l’avenir qui peut animer la 
femme, porteuse de mémoire et de 
vie.

Ainsi, la dernière partie de Ke­
rameikos, intitulée « Ruines du fu­
tur », compose un appel pathétique. 
Les hommes du nucléaire « n’ont 
trouvé dans la rue que décor jetable 
[...] ils sont les ancêtres de l’avenir/ 
avec les images fossiles de leur ac­
tualité (...] la science déchire leurs 
diplômes/ le folklore s’entiche de 
leurs poèmes/ cent fois leur moder­
nité change de ton».

Les femmes, de leur côté, ont ap­

pris le sens de l’avenir : « elles ont 
réussi à déchiffrer les codes morti­
fères la sauvagerie des savoirs ». Et, 
pendant que ceux-là « exhibent leur 
panoplie nucléaire dans la suie de la 
stratosphère ». celles-ci ont « cessé 
de confondre la profondeur du ciel 
avec l’amnésie de leur désir pro­
fond » :

« /.. J ils incendient les forêts pour 
en savoir plus long sur l'hiver nu­
cléaire I...] ils pratiquent la mort 
comme un hologramme à bout por­
tant I.. J j’écris â la mémoire d'une 
jeune fille rangée sous terre la tête 
parsemée de gigantesques monta­
gnes tu deviens soudain le visible de 
la voix au cimetière contemporain 
des crépuscules ne dis plus qu'un 
coips peut se dissoudre dans ses lar­
mes attends j’ai presque oublié le

goût de la peur. »
Pour Louky Bersianik, cette vic­

toire sur les « larmes » marque une 
étape où sa poésie passe de la virtuo­
sité calculée de ses précédents re­
cueils à la libre amplitude d’une voix 
désormais inoubliable.

Sur ce mode poétique, on a beau­
coup parlé de Fernand Ouellette et 
trop peu d’Alphonse Fiché. Sans en­
lever leur mérite à ces poètes, il fau­
drait tout de même entendre la voix 
unique de Louky Bersianik. Cette 
voix est, d’ailleurs, magnifiquement 
mise en pages, avec les crayonnages 
de Cantieni qui modulent les espaces 
de mort et de vie, dans la nouvelle et 
somptueuse collection « Écritures- 
/ratures » qui maintient, si besoin 
était, la réputation des éditions du 
Noroît.

Robert Lalonde

LE FOU 
DU PÈRE
«Un roman d'une beauté sévère, comme 
un chant rauque et grave.» (Le Devoir)
«Un récit dense, d'une poésie étonnante. 
{La Presse)
«Comme un long poème à la valeur et à 
la richesse de la vie.» (Le Nouvelliste)
«Un livre profondément touchant et 
dérangeant.» (Voir)

Fa11! LE DEVOIR 
pour le crone!
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D'ON HOMME ET D'UNE BALEINE

448 pages, 24,95$

RECIT DES AVENTURES HEROÏQUES
ÂBULEUSE

D'UN HOMME ET D'UNE BALEINE

D’une rencontre fortuite 
entre un homme et une 
baleine va naître une 
nouvelle forme de sensi­
bilité spirituelle. De leur 
amitié s’ensuivent une série 
d’actions qui entraîneront le 
lecteur des îles de Mingan 
aux îles Caïcos dans un 
vertigineux et inoubliable 
voyage en mer.
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Une manivelle et une momie
LATERNA MAGICA
Ingmar Bergman
traduit du suédois
par C.J. Bjurstrom
et Lucie Albertini
Paris, Gallimard, 1987, 333 pages

ROBERT LÉVESQUE

ILS SONT rares les artistes du théâ­
tre, du cinéma, de ces arts d’inter­
prétation, qui savent passer avec 
bonheur du côté du mémorialLste. Ce 
sont habituellement les écrivains, 
gens de plume, ou les politiciens, qui 
couchent le plus sur le papier leurs 
souvenirs, traçant pour le lecteur 
leur parcours dans le siècle.

Ingmar Bergman fait mentir tout 
ça. L’un des plus grands cinéastes du 
siècle, et un homme de théâtre d’une

prodigieuse force (on a vu à Québec, 
en 1986, sa Mademoiselle Julie), il 
s’est assis seul à sa table, une vraie 
table et non pas ce grand panneau 
que l’on jette sur le dos des fauteuils 
dans la pénombre des salles, lorsqu’il 
met en scène, et il a écrit, commen­
çant ainsi : « Quand je suis né, en 
juillet 18, ma mère avait la grippe es­
pagnole ...»

Et son livre, Laterna magica, pu­
blié chez Gallimard, est un ouvrage 
admirable : par la qualité de la con­
fidence, écrite avec un art du récit 
consommé, par la richesse du pro­
pos, chez un homme où l’art et ses fa­
brications ne se séparent pas de la 
vie, et par l’incroyable insistance 
avec laquelle Bergman, que l’on con­
naît sans connaître, nous amène dans 
le secret et les secrets de sa vie.

On ne Ut pas une suite d’anecdotes.
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Changent
UNE GENERATION SE RACONTE

PROPOS 
RECUEILLIS 

PAR

JEAN-PAUL LEFEBVRE 

14li(krS

312 pages; 19,95$

Que ce soit à partir des souvenirs et ex­
périences personnelles de Michel Bélan­
ger, Gérard Filion, Gratien Gélinas, Paul 
Gérin-Lajoie, Jean Marchand, Jeanne 
Sauvé ou autres, vous aurez plaisir à vous 
remémorer ou à découvrir le Québec des 
années 50 et 60.
En tout 13 témoignages différents à lire et à 
relire.

une presence a

5170, av. Decelles, Montréal, Québec H3S 2C5 — (514) 735-6406

ou un ramassis de complaisances, 
comme chez certains qui prennent la 
plume lorsqu’ils ne peuvent plus 
prendre autre chose; au contraire, 
on entre avec lui, à pas mêlés, puis­
que Bergman va et vient dans sa vie 
sans trop de chronologie, dans les ar­
canes d’une vie d’une richesse spiri­
tuelle fantastique en même temps 
que d’une simplicité désarmante. 
C’est une grande confidence.

Point d’appui : la Suède de l’en­
fance, les années 20, la vie sévère 
dans les presbytères où l’apparition 
d’un cinématographe cadeau à son 
frère aîné le fera hurler de rage, 
s’endormir de chagrin; avant de fa­
briquer le premier bonheur lorsque, 
contre 100 soldats de plomb, cette 
machine sera à lui.

Photo 1 Bengt Wansellus, 1986 

INGMAR BERGMAN.
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« Ce n’était pas une machine com­
pliquée, écrit-il. Comme source de lu­
mière, il y avait une lampe à pétrole 
et la manivelle était reliée à une 
roue dentée et une croix de Malte. 
Au fond de la boite en tôle, un simple 
miroir. Derrière la lentille : un dis­
positif pour des projections en cou- 
ieurs. Une boîte violette rectangu­
laire accompagnait l’appareil. Elle 
contenait, d’une part, quelques ima­
ges sur verre et, d’autre part, un bout 
de film sépia. Il mesurait à peu près 
trois mètres et il avait été collé pour 
former une boucle qui tournait sans 
fin. Il était indiqué sur le couvercle 
que le film s’appelait Frau Holle. Qui 
était cette “Frau Holle", personne ne 
le savait, mais il s’avéra plus tard 
qu’elle était un équivalent populaire 
de la déesse de l’amour dans les pays 
méditerranéens. »

L’enfani Bergman découvre : « Je 
tournais la manivelle, la fille se ré­
veillait, elle s’asseyait, elle se levait 
lentement, elle étendait les bras, elle 
se retournait et disparaissait à 
droite. Si je continuais à tourner la 
manivelle, la fille était de nouveau 
couchée, elle se réveillait et elle re­
faisait exactement les mêmes ges­
tes. Elle bougeait. » « Le cinémato­
graphe était à moi », s’écrie le petit 
Galilée du cinéma.

Pour le théâtre, les découvertes, 
nombreuses, viendront plus tard, en­
tre autres, dans cette page admi-

Suite à la page D-8

Les Prophéties du 
Pape Pie XII

y

P. Boyer de Belvefer
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Diffusion AQUARIUS 
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en vente chez votre libraire

Danièle Sallenave

tSSBÊÊÊ
L.a vie des grands hommes appelle le témoignage, 

excite la mémoire, attise la piété — mais celle des hommes 
ordinaires? Elle ne laisse pas de trace: obscure, anonyme, 
semblable à des milliers d’autres, à peine s’est-elle éteinte 
qu’elle est effacée, et nul n’en réveillera le souvenir.

Par le hasard d’un congé forcé, un homme jeune rend 
pendant un mois visite à son grand-oncle. Tout les sépare, 
mais la parenté a tissé entre eux des liens diffus. Le vieil 
homme parle; le jeune homme le photographie, le regarde 
et, le questionnant, s’étonne. Qu’a donc fait de sa vie ce vieil 
homme muré dans la sphère étroite d’une existence dont 
rien n’est venu l’arracher, qui n’a connu ni les livres ni les 
voyages et qui à l’extrême bord de sa vie, ne semble éprou­
ver ni inquiétude ni regrets, mais seulement un muet assen­
timent au grand ordre des choses?

Il n’est rien, ni personne, il le sait. Mais il est là, pour 
quelque temps encore. Il se tient très droit dans son fauteuil, 
il fixe sur l’objectif son oéil rond et malicieux. N’oublions 
pas ce regard là.

Diffusion Flammarion

LA VITRINE 
DU LIVRE

GUY FERLAND

TRUFFAUT
Éric Neuhoff, Lettre ouverte à 
saint Francois Truffaut, Albin 
Michel, coil. « Lettre ouverte », 
151 pages.

À BÂTONS ROMPUS, Éric Neu­
hoff se remémore les grands mo­
ments de la carrière du célèbre 
cinéaste français. Il ridiculise les 
manies et les obsessions de 'Truf­
faut, tout en ne cachant pas son 
admiration profonde pour l’oeu­
vre qui a marqué toute une gé­
nération de cinéphiles. Un hom­
mage sur le mode intimiste 
qu’aurait sûrement apprécié 
l’homme qui aimait les femmes, 
les livres et les films...

CLOCHARDS
Shirley Roy, Seuls dans la rue. 
Portraits d’hommes clochards, 
éditions Saint-Martin, 174 pages.

ON LES VOIT un peu partout 
traîner dans la rue, quémandant 
un « trente sous » pour un café ou 
un beigne. Habillés de guenilles, 
la démarche hésitante et le vi­
sage défait, les clochards, les 
« robineux », les itinérants, quels 
que soient les noms qu’on leur 
donne, ont l’air « magané » par la 
vie. « Dans le grand Montréal, le 
nombre d’hommes itinérants se 
situerait entre 10,000 et 15,000.

(FRANÇOISE G1ROUD

ALMA
MAHLER

i l’art d’être aimee

ROBFKf LAFFONT die ddll «inc ‘;»a

parmi les pays sous-développés. 
Un dixième environ de sa popu­
lation souffre chroniquement de 
la faim et, depuis 1985, on a dû, 
dans plusieurs grandes villes 
américaines, rouvrir les asiles 
de nuit et les soupes populaires 
que l’on n’avait pas revus depuis 
la Grande Crise de 1929...» Mal­
gré toutes ces détériorations de 
la réalité américaine, le mythe 
persiste dans le monde entier. 
Comment s’est-il perpétué et 
quel avenir aura T« american 
way of life » ? Cet ouvrage tente 
de répondre à ces questions et 
bien d’autres encore.

Éric Neuhoff

Lettre ouverte

François Truffaut

FATALE
Françoise Giroud, Alma Mahler 
ou l’art d’être aimée, Robert 
Laffont, coil. « Elle était une 
fois », 256 pages.

QU’ONT en commun Gustav 
Mahler, le grand compositeur, 
Kokoschka, le peintre expres­
sionniste, Walter Gropius, l’ar­
chitecte, fondateur du Bauhaus, 
et Franz Werfel, l’écrivain ? Ils 
ont tous partagé, à un moment 
de leur vie, la destinée particu­
lière d’Alma Mahler. Un peu à 
l’instar de Lou Andreas Salomé, 
Alma Mahler était une femme 
volontaire et intelligente qui sa­
vait se faire aimer. Françoise 
Giroud brosse son portrait en 
toute complicité.

Quoique numériquement moins 
important, le phénomène touche 
de plus en plus de femmes et de 
jeunes; à Montréal, plus de 3,000 
femmes itinérantes et plus de 
4,000 jeunes de 13 à 20 ans vivent 
dans la rue. » Ce phénomène in­
quiétant et croissant est-il le ré­
sultat d’un choix individuel ou le 
destin collectif de la société mo­
derne ? En privilégiant la res­
tructuration de l’économie, l’ex­
clusion du travail pour les moins 
spécialisés, l’augmentation de la 
pauvreté, la restriction d’aide 
aux défavorisés et l’isolement 
social, Shirley Roy étudie et ana­
lyse le problème.

NOUVELLES
Emmanuel Bove, Monsieur 
Thorpe et autres nouvelles, Le 
Castor astral, 371 pages.

CE RECUEIL rassemble l’in­
tégrale des nouvelles et des con­
tes non disponibles d’Emmanuel 
Bove. On y retrouve le mythique 
« Monsieur Thorpe » (un des tex­
tes les plus autobiographiques de 
Bove), « Rencontre », les « Petits 
Contes » et des textes parus en 
revues ou inédits à ce jour.

MYTHE
Gérald Messadié, Requiem pour 
superman. La crise du mythe 
américain, Robert Laffont, coll. 
« Essais », 306 pages.

L’AMÉRIQUE est en crise. « À 
l’exception de l’Otan, son sys­
tème d’alliances politiques s’est 
écroulé. Sa dette nationale est si 
grande qu’elle n’aura fini de la 
rembourser que vers la fin du 
XXIe siècle. Selon les termes 
mêmes de la presse, ses grandes 
villes sont ceinturées de ghettos 
qui sont autant de petits Bey­
routh. Depuis 1972, la consom­
mation de cocaïne, entre autres 
drogues dures, y a crû de plus de 
300 %. Le taux de mortalité in­
fantile s’y élève jusqu’à rejoin­
dre celui des plus déshérités

HOMOSEXUALITÉ
Jean Boisson, Le Triangle rose. 
La déportation des homosexuels 
(1933-1945), Robert Laffont, 247 
pages.

UN MILLION d’homosexuels 
ont été déportés et exécutés en 
Allemagne nazie entre 1933 (bien

Gerald Messadié

REQUIEM
TOUR

SUPERMAN
la crise du mythe américain

Essais

Ruben IalTont

avant la guerre donc) et 1945. 
Pourquoi y a-t-il un silence de 
l’histoire là-dessus ? Pourquoi, 
lorsque les hmosexuels veulent 
rendre hommage à leurs nom­
breux disparus, pendant les cé­
rémonies commémoratives, 
sont-ils encore persécutés et en- 
tend-on des cris comme celui- 
ci : « Ils auraient dû tous les ex­
terminer » ? Le nazisme aurait-il 
eu des bons côtés ? Le silence de 
l’histoire sur ce sujet nous inter­
pelle aujourd’hui. Jean Boisson 
tente de sortir de l’oubli ce fait 
capital, car, comme le disait jus­
tement Simone Veil, « se souve­
nir, c’est aussi tirer la leçon de 
l’Histoire pour que de telles ca­
tastrophes ne puissent se repro­
duire ».

Nous paraît en URSS
Un roman de science-fiction écrit il y a... 67 ans

MOSCOU (AFP) — Nous, un ro­
man de science-fiction de l’écrivain 
Evguéni Zamiatine, qui aborde le 
même sujet que 1984, de George Or­
well, sera publié pour la première 
fois en Union soviétique en avril, 67 
ans après avoir été écrit, a indiqué 
lundi un porte-parole du journal lit­
téraire soviétique Znamia.

Le porte-parole a indiqué que l’ou­
vrage, le travail le plus important de 
son auteur, serait publié dans le men­
suel en avril et en mai. La revue 
Novy Mir avait indiqué la semaine 
dernière qu’elle préparait la publi­
cation du livre d’Orwell, interdit en 
URSS depuis près de 40 ans.

Le roman de Zamiatine est une ré­
flexion sur la déshumanisation de

l’individu dans un État tout-puissant, 
où les gens ne portent pas de nom 
mais seulement un numéro.

Douze ans après avoir achevé son 
ouvrage, Zamiatine avait affirmé 
qu’il ne fallait pas voir dans celui-ci 
« un pamphlet politique » : « Ce ro­
man avertit du danger que risquent 
l’individu et l’humanité dans un 
monde où le gouvernement et les 
machines sont tout-puissants », avait 
indiqué l’auteur.

Nous a paru en traduction anglaise 
en 1924. Une édition en russe a été 
publiée trois ans plus tard en Tché­
coslovaquie, provoquant la persécu­
tion de son auteur. Zamiatine est dé­
cédé en 1937 à Paris.
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Les mirages de la diversité
SUR LA PEAU DU DIABLE
Nicole Avril 
Paris, Flammarion 
1988, 291 pages

LETTRES
FRANÇAISES
ODILE TREMBLAY

NICOLE AVRIL se grise de mou­
vement. Son dernier roman, Sous la 
peau du diable, fonce à bride abattue 
de New York à la Nouvelle-Orléans 
en passant par la France et le Nige­
ria. Toutes frontières confondues, 
cet auteur poursuit, à travers ses 
personnages, une quête frénétique et 
fort contemporaine du bonheur. Elle 
met en scène des héros qui s’étour­
dissent à chercher un ancrage,des 
êtres d’action aux prises avec les mi­
rages de la diversité.

Figure centrale du roman, la belle 
Elvire, à la peau diaphane, est direc­
trice du « French Movie Office » de 
New York. Astreinte à de perpétuels 
déplacements, elle réside la moitié 
de son temps dans une luxueuse li­
mousine, sorte de boudoir mobile où 
défilent les grands noms du cinéma 
français avec qui elle ébauche en 
passant quelques intrigues. Le chauf­
feur de madame, lui, s’appelle Alas-

sane et a abandonné son Nigeria na­
tal pour venir se fondre dans la faune 
de Manhattan. Éternel témoin du 
tourbillon qui emporte Elvire, il dé­
couvre le secret de sa patronne : liée 
par une attache indestructible à sa 
soeur handicapée demeurée en 
France, elle ne peut cultiver de rela­
tion stable avec qui que ce soit d’au­
tre. Entre le noir Alassane et la blan­
che Elvire, une folle passion finira 
pourtant par naître et mourir.

Ce canevas noir et blanc aurait 
donné lieu à une pénétrante analyse 
de rapports humains douloureux; Ni­
cole Avril sombre malheureusement 
trop souvent dans la facilité. Le 
chauffeur africain au grand coeur, la 
fantasque et magnifique Elvire pro­
jetant côté pile l’ombre d’une soeur 
immobile et muette; tous ces élé­
ments dégagent un arrière-goût de 
roman rose qui agace parfois. Sous 
la peau du diable aborde, cependant, 
certains thèmes intéressants, tels les 
difficiles contacts d’un Africain avec 
le milieu noir américain ou le triste 
sort des handicapés en butte au rejet 
social; mais ces sujets auraient mé­
rité d’être fouillés davantage. Ce li­
vre, qui possède par son rythme et 
son style certaines qualités d’un bon 
roman d’action, pèche par manque 
de profondeur. Faute d’avoir été 
étroitement cernés — par quel che­
minement Elvire a-t-elle été catupul-

Photo G. Popovlc/Flammarion
NICOLE AVRIL.

tée au poste qu’elle occupe ? mys­
tère — les personnages s’enlisent 
dans la caricature et cessent d’être 
convaincants. Sous la peau du diable 
laisse le lecteur sur sa faim : il au­
rait bien aimé en apprendre davan­
tage; l’approche trop superficielle du 
récit l’empêche d’être vraiment 
nourri.

Mea culpa matérialiste
LES MASQUES
Régis Debray
Paris, Gallimard, 1988, 283 pages

JEAN-FRANÇOIS CHASSAY

DANS un remarquable essai intitulé 
Le Scribe, publié en 1980, Régis De­
bray interrogeait « ce petit sphynx 
discret — qui s’est appelé tour à tour 
scribe, aède, sophiste, clerc, lettré, 
intellectuel ». Dans Les Masques, 
c’est, en fin de compte, la même fi­
gure que l’essayiste examine, en s’at­
taquant — le mot n’est pas trop 
fort — à son propre personnage. 
Cette confession qui glisse — habi­
lement — du cynisme à l’autoflagel- 
lation ne manque pas d’esprit mais 
l’exhibitionnisme agace de plus en 
plus au fil des pages et l’auteur frôle 
régulièrement la complaisance. Soit, 
Debray écrit bien, il écrit même très 
bien. Le problème, c’est qu’il ne dit 
pas grand-chose.

Le pari était risqué : mêler le 
privé au public, faire tomber tous les 
masques dont les médias l’ont affu­
blé, se lancer dans un mea culpa bien 
catholique quand on est un matéria­
liste athée, c’est marcher sur une 
corde raide. Outrancier plus souvent 
qu’à son tour dans le passé, Debray 
veut s’expliquer sobrement, expli­
quer honnêtement, sincèrement, ce 
qu’il a vécu depuis un quart de siècle.

A l’origine de l’entreprise, une ba­
nale histoire sentimentale qui tourne 
au vinaigre et à cause de laquelle 
Debray se sent spolié de ses certitu­
des. C’est à partir de là, à cause de 
cet épisode amoureux « comme y en 
a cent par jour » qu’il va délinéer ses 
souvenirs pour essayer de voir plus 
clair dans sa vie. « J’ai acquis les 
gestes gourds du scaphandrier, 
quand on pèse une tonne et qu’on tâ­
tonne au fond de soi comme un petit

Les Belles 
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de la librairie
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garçon dans le noir», écrit-il.
Fatigué de tous les masques qu’on 

lui impose, l’auteur rédige un auto­
portrait fort peu flatteur : « le Tintin 
de la rut d’Ulm », « petit maître de­
rechef en appétit d’influence », « Ho- 
mais avaricieux et jobard », n’est, au 
fond, qu’« un philosophe déplacé qui 
repique à l’entraînement militaire, 
un enfant prodigue qui ne veut pas 
revoir sa famille, un amoureux ma­
rié dont la femme convole avec un 
autre : un faux faux-jeton dans une 
vraie situation fausse ». Il fait sien­
nes les pires diatribes que ses dé­
tracteurs ont pu lancer contre lui au 
fil des années et, comme si ça ne suf­
fisait pas, il en rajoute.

Cependant, on n’échappe pas au 
jet-set quand on en fait partie depuis 
si longtemps. Lorsqu’il appelle sa 
maîtresse en pleurs, ce n’est pas d’un 
obscur appartement parisien mais 
« une semaine après son retour des 
Caraïbes, d’une cabine téléphonique 
à Francfort, où (il attend) un avion 
d’Air India miraculeusement en re­
tard ». Et c’est lors d’un colloque à 
New Delhi à la mémoire d’Indira 
Gandhi qu’il méditera sur la trahison 
de la femme qu’il aime... Les con­

textualisations de ce type fourmil­
lent. Je suis un idiot peut-être, mais 
pas n’importe quel idiot...

Quant aux femmes, qui sont toutes 
à ses pieds — il faut lire la scène où 
la pôvre Jane Fonda effondrée at­
tend Régis à la porte de son appar­
tement — elles lui donnent l'occasion 
de faire la preuve d’un joyeux anti­
intellectualisme primaire enrobé de 
« vécu » : « Joan, Bianca ou Jane ont 
fait 10 fois plus, sans le savoir, pour 
saper mes convictions marxistes que 
la lecture de Soljénitsyne, Popper et 
Claude Lefort. » Dans le même es­
prit, il critiquera les mémoires 
d’Abellio : si ce dernier ne prend 
qu’une demi-page sur 300 pour parler 
de ses aventures féminines, c'est la 
preuve qu’il ne sait pas aller à l’es­
sentiel : « L’alliage de l’immaturité 
affective et de la virtuosité céré­
brale (...) a faussé plus d’un destin. »

Il reste surtout de ce livre d’ad­
mirables portraits — de Guevara, Fi­
del Castro, Allende, Simone Signoret, 
Mitterrand, Althusser (en jardi­
nier ! ) — et certains tableaux remar­
quables (ceux du paysage chilien, en­
tre autres). Pour le reste, Debray ne 
réussit pas à faire croire, malgré

Small 
is beautiful
LES MEILLEURES 
NOUVELLES DE L'ANNÉE 87
Paris, éditions Syros/ 
Alternatives, 1988, 216 pages
LA TERRE EST À NOUS
Annie Saumont
Paris, Ramsay, 1988, 202 pages

LE
FEUILLETON
LISETTE MORIN

POURQUOI un titre en an­
glais au feuilleton de cette 
semaine ? Tout simplement 

parce qu’il y sera question de nou­
velles. Et que ce genre littéraire 
est, ou plutôt était jusqu’à ces der­
nières années, une spécialité an­
glo-saxonne. Comme l’expliquait 
un jour le professeur Edmund 
Speare, de l’Université de Har­
vard, en présentant un recueil des 
meilleures « short stories » de tous 
les temps, « each story is direct, 
dramatic, suprising, gripping in 
the intensity of its interest ».

Dans un texte d’introduction 
aux Meilleures nouvelles de l'an­
née 87, Daniel Boulanger, orfèvre 
en la matière, affirme, pour sa 
part, que « la nouvelle est faite 
pour notre temps. On ne passe 
plus quatre heures à table, pour 
manger ou lire. Pressé depuis le 
réveil, on se jette au lit plus qu’on 
ne s’y coule », ajoutant que « la 
longueur moyenne des nouvelles 
peut être parcourue avant que le 
sommeil ne vous emporte. Lire 
est un acte d’amour physique, et 
qui peut satisfaire en ne se prolon­
geant pas inconsidérément »...

Il arrive, toutefois, que certai­
nes signatures, parmi les 18 que 
l’on retrouvera dans cet ouvrage, 
sont celles d’écrivains connus 
avant tout pour leurs romans. De 
Jean Vautrin (La Vie ripolin) à 
Marie Redonnet (la trilogie Splen­
did Hotel, Forever Valley, Rose 
Mélie Rose), en passant par Chris- 
tiane Barroche (L’Hiver de 
beauté) et Roland Topor (affi­
chiste célèbre d’Amnistie inter­
nationale et auteur de Four Roses

for Lucienne), on s’étonnera de 
découvrir qu’elles et qu’ils sont 
aussi des auteurs de nouvelles. 
Ces courtes histoires ne furent pas 
toutes recueillies en livres, mais 
elles ont presque toutes été pu­
bliées dans les revues, les maga­
zines. Quelques-unes furent même 
couronnées lors du Festival de la 
nouvelle de Saint-Quentin, créé 
par Martine Grelle, une bibliothé­
caire locale. Festival dont on an­
nonce la quatrième édition pour 
les 18 au 23 avril prochain.

C’est l'évidence même : on peut 
difficilement résumer le court ré­
cit qu’est la nouvelle. Un roman en 
raccourci et non pas un condensé 
de roman comme s’en est fait une 
spécialité le Reader's Digest. Il 
vaut beaucoup mieux vous recom­
mander de lire toutes ces très bon­
nes nouvelles, sélectionnées avec 
goût et compétence par des spé­
cialistes et dont Christine Ferniot, 
leur présentatrice, assure qu’« el­
les témoignent d'un mouvement et 
offrent le bonheur d'une lecture 
inédite, panorama idéal d’une 
création qui bouillonne».

Mise en appétit par « Papa 
perdu », d’Annie Saumont, confes­
sion d’une presque réjouissante 
cruauté, j’ai voulu lire d'autres 
nouvelles de cet auteur extrê­
mement doué pour l’histoire 
brève. Qui en est même à son sep­
tième recueil et qui avait obtenu 
la bourse Concourt de la nouvelle, 
en 1981, pour Quelquefois dans les 
cérémonies.

★ ★ *
On pouvait sans doute le pré­

voir : on ne traduit pas impuné­
ment John Fowles, Nadine Cor- 
dimer, Robert Silverberg; on n’a 
pas offert une superbe et nouvelle 
traduction aux premiers lecteurs 
français de L'Attrape-coeur, de 
Salinger, sans ... attraper soi- 
même le virus du style direct, ra­
massé, du texte court et souvent 
dramatique.

La Terre est à nous, qui s’ouvre 
sur « Papa perdu », citée plus haut 
puisque cette nouvelle fait partie 
du recueil des Meilleures nouvel­
les de 87, est une grande réussite. 
On ne saurait dire laquelle de ces

16 nouvelles est la plus poignante, 
celle qui vous hantera le plus long­
temps dans ces rêveries qui pro­
longent l’émotion d’une bonne lec­
ture, si courte soit-elle.

C’est « Dans une écharpe blan­
che » que la petite Josette, qui a 18 
ans, et qui fut mal aimée depuis sa 
naissance, enveloppe le bébé dont 
ne veut pas Fabien, son premier et 
seul amant, avant de le bercer une 
dernière fois. « Tu est blotti contre 
moi, paisible, confiant, dérisoire. 
Je vais te tuer. »

La suite se déroule dans un hô­
pital psychiatrique où, « recroque­
villée enveloppée dans l’écharpe 
blanche », la pauvre jeune mère 
pleure son enfant, bien qu’on la 
console en lui affirmant que « dans 
quelques dizaines d’années les 
hommes ne trouveraient plus 
place sur leur terre déjà encom­
brée si on y laissait grouiller tout 
ce qui naît de par le monde de pe­
tits chats, de petits chiens...»

N’allez pas déduire de ce qui 
précède que le recueil d’Annie 
Saumont n’est fait que d'histoires 
tristes et même cafardeuses. « La 
terre est à Edmonde », une his­
toire d'héritage qui finit bien; 
« Rencontre », amusant quiproquo 
d’une demoiselle âgée qui recher­
che l’âme soeur, qui fantasme sur 
un voisin et qui l’imagine de son 
âge et bien ... conservé, de préfé­
rence, et qui se retrouve devant 
un beau et jeune sportif; mais, 
surtout, « Samedi matin au café du 
Commerce », où l’on voit un gamin 
refaire l’histoire d’Ulysse, de Pé­
nélope et même de Nausicaa, se 
prenant pour Télémaque et racon­
tant sa version à Émile, un clo­
chard qui vil dans un placard : 
voilà de quoi vous rejouir et 
même vous payer une pinte de 
bon sang.

Et si le « Samedi matin » ne 
vous paraît pas suffisant, revenez 
au « Jeudi matin », toujours au 
café du Commerce. Pour admirer 
davantage, si c’est possible, l’ha­
bileté de cet auteur de nouvelles 
et son art du suspense. Daniel 
Boulanger a bien raison : « La 
nouvelle est le confessionnal, le ro­
man l’église. L’une entend les fau­
tes, l’autre les grâces, de demande 
ou merci. L’une est un petit rien 
unique. L’autre l’ensemble. Mais 
l’arbre de la nouvelle ne cache pas 
la forêt; il la pressent et dénonce 
l’essence qui domine. »

Offrez-vous un passage au 
« confessionnal »... Le confesseur 
en vaut la peine !

toute sa sincérité, à cette image de 
brave anachorète touché par les vi­
cissitudes de la vie. Un masque de 
plus.

MICHEL GARNEAÜ
POÉSIES COMPLÈTES 

1955-1987

L’âme du Québec 
révélée dans une 

somme poétique unique

Nous rendant complices de ses émotions les 
plus secrètes, Carneau nous invite à partager 
ses expériences de vie les plus diversifiées.

772 pages 30$

En coédition

GUÉRIN LITTÉRATURE / L’AGE D’HOMME 
Montréal / Lausanne

Distributeur exclusif: Québec Livres

NOUVEAUTÉS THÉÂTRE
TIENS TES RÊVES
de Sylvain Hétu, Jean Lessard 
et Sylvie Provost 
Cette pièce aborde, avec beaucoup 
de simplicité, de délicatesse et 
d'humour, le thème de la sexualité 
chez les adolescents. Comment 
ceux-ci réagissent-ils face à leur 
première relation sexuelle? Cette 
pièce a mérité le Prix de la meil­
leure production ««jeunes publics» 
1986-1987.

102 pages — 9,95 $
| tfilln» P*dn*Bult

La déposition

LA DÉPOSITION
de Hélène Pedneault 
Cette pièce se présente comme 
une histoire policière: une 
femme est accusée d’avoir tué sa 
mère sur son lit d’hôpital. S’en­
suit un chassé-croisé entre l’ins­
pecteur de police et l’accusée. 
Est-elle vraiment coupable et 
pour quelles raisons aurait-elle 
tué? Un grand moment de 
théâtre!

110 pages — 9,95 $

LES FANTÔMES 
DE MARTIN
de Gilbert Turp
Cette pièce met en scène un 
jeune homme de vingt ans qui 
veut changer le monde, comme 
on le veut tous quand on a vingt 
ans. Les fantômes de Martin. 
c’est un cri de désespoir qu’on 
pousse quand toutes les avenues 
sont bloquées.

116 pages — 9,95 $

vlb éditeur DE l^GRAWDE LITTÉRATURE

vient de paraître Dr SERGE MONGEAU 
MARIE CLAUDE ROY L. Ph.

NOUVEAU DICTIONNAIRE 
DES MEDICAMENTS^ EDITION 
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répertoire complet des médicaments 
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Un livre de référence pratique qui évitera 
bien des maux et accidents reliés à une 
mauvaise utilisation des médicaments.

Un guide de santé pour tous les 
membres de la famille.
•Des renseignements sur plus de 1000 

médicaments prescrits ou en vente libre.
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LE PLAISIR 
LF PLAISIR 
LE PLAISIR 
LE PLAISIR 
LE PLAISIR

LITTERATURE
JEUNESSE

DOMINIQUE DEMERS

Dix petits orteils, texte 
d’Anne-Marie Chapouton, 
images de Marie-Anne Di- 
dierjean, Paris, Flammarion, 
coil. « Père Castor ».
LES PÉRÉGRINATIONS quo­
tidiennes de dix petits person­
nages coquins et coquets : trot- 
tinements et galopades, flâne­
ries aux quatre vents et barbo­
tages. De simples orteils ? Que 
non ! De joyeux drilles, de fi­
dèles compagnons, complices de 
mille fantaisies. Et si, au fil des 
ages, les tout-petits apprennent 
les compter, ils retiennent 

avant tout des idées pour 
s’amuser.
L’Avion de Julie, de Robert 
Munsch et Michael Mart- 
chenko, Montréal, La Courte 
Échelle.
UN PEU moins fou que d’autres 
récits du célèbre tandem mais le 
charme opère toujours. La pau­
vre Julie se perd dans un aéro­
port, cherche son père jusque 
dans une cabine de pilotage, en 
profite pour pitonner un peu, et 
se réveille en plein ciel alors que, 
quelque part dans une tour de 
contrôle, des adultes s’affolent. 
L’avion s’écrase en mille mor­
ceaux mais Julie s’en tire in­
demne. L’incident permet à l’hé­
roïne de retrouver son père et de 
décider du métier qu’elle exer­
cera un jour. Devinez...
Biboundissimo, texte et illus­
trations de Michel Gray, Pa­
ris, L’École des loisirs.
LES LIVRES d’images ont sou­
vent engendré des personnages 
enfants cachés sous les traits 
d’animaux banals : lapins roses 
et gentils petits minous. De plus 
en plus, auteurs et illustrateurs 
démantibulent ces pauvres types 
pour dessiner une folle ména­
gerie où les loups ont parfois 
peur de tout et les éléphants ne 
sont pas juste encombrants. Bi- 
boundé, l’enfant pingouin sur sa 
banquise, n’est pas seulement 
original; il porte surtout, et mer­
veilleusement bien, les peurs, les 
peines, les désirs profonds et les 
hantises courantes des enfants. 
Un album drôle, inventif, tendre 
et fou.

L’AFFAIRE LÉANDRE
et autres nouvelles policières

DENIS CÔTÉ 
PAUL DE GROSBOIS 

RÉJEAN PLAMONDON 
DANIEL SERNINE 

ROBERT SOUUÊRES

OD
collection conquêtes

Bonne fête Madeleine ! de 
Michel Aubin, illustré par Hé­
lène Desputeaux, Montréal, 
Boréal Jeunesse.
ENTRE ses idées de grandeur 
et une réalité plus prosaïque, 
Madeleine attend fébrilement le 
jour de son anniversaire de nais­
sance. Le poids des rêves risque 
de faire chavirer la réalité alors 
que le banquet imaginé cède la 
place à un simple repas de fa­
mille. Qu’à cela ne tienne, le gala 
tant espéré se déguise en fête de 
quartier, au parc, dehors, l'hiver, 
avec des centaines de millions 
d’amis — ou presque — autour 
d’un gâteau de crème glacée. 
Des images superlatives, un 
texte exclamatif, un album em­
ballant.
Cinq histoires pour avoir 
peur, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio benjamin ».
LA PLUS HORRIBLE antho­
logie qui soit : cinq des plus 
monstrueux récits publiés à l’in­
tention des enfants au cours des 
20 dernières années. « Il y a un 
cauchemar dans mon placard », 
de Mercer Mayer, l’histoire 
d’une épouvantable créature ca­
chée pour vrai dans un placard; 
« Le garçon qui criait au loup », 
une relecture signée Tony Ross 
du célèbre conte d’avertisse­
ment; « Bernard et le monstre », 
de David McKee, un conte 
d’avertissement, moderne cette 
fois et à l’usage des parents; 
« Bizardos », d’Allan et Janet 
Ahlberg, les facéties nocturnes 
d’une famille de squelettes, et 
« L’énorme crocodile », la folle 
équipée d’un gros croco en quête 
d’un petit garçon juteux.
Des trésors de papiers, de 
Laurence Mode), illustré par 
Georges Lemoine, Paris, Gal­
limard, 59 pages, coll. « Plia­
ges/découpages ».
DANS UNE COLLECTION de 
bouquins malins ayant pour con­
signe : défense de s’ennuyer ! 
Plus d’excuses puisqu’il suffit 
d’un ciseau et quelques bouts de 
papier. Des sages confections du

„ * MICHEL GAY

genre éventails et guirlandes, 
aux impertinentes bombes à eau 
qui éclatent sur la tête des gens, 
en passant par une multitude de 
cerfs-volants, de planeurs, de fu­
sées et d’avions supersoniques. 
Du moins au plus difficile, tou­
jours bien expliqué.

Petit Poil, d’Irina Korschu- 
now, illustré par Reinhard 
Michl et traduit de l’allemand 
par Myriam Bouveris, Paris, 
L’École des loisirs, 78 pages, 
coll. « Mouche de poche ».
UNE FÉÉRIE à la Tolkien 
écrite à l’intention des enfants. 
Un drôle de petit bonhomme 
poilu quitte sa mère pour s’en­
foncer dans la forêt et découvrir, 
derrière le •< grand portail vert », 
le monde secret des elfes qui, 
eux, ne volent pas seulement en 
rêve. Tout y est : intrusion du 
merveilleux dans le réel, thé­
matiques propres à l’enfance, 
suspense, aventure, amour, fan­
taisie. Le tout emmitouflé dans 
un de ces récits initiatiques qui 
invitent les tout-petits à grandir, 
comme disaient nos grands-mè­
res, « en sagesse et en grâce ».

On m’appelle Tamanoir, de 
Christine Nostingler, traduit 
de l’allemand par Geneviève 
Granier, Paris, L’École des 
loisirs, 180 pages, coll. « Mé­
dium ».
TH ESI ne mange pas de fourmis 
mais elle a hérite du tamanoir 
un nez pointu et un menton 
fuyant. Et comme deux tares ne 
viennent jamais sans une troi­
sième, la fillette fait partie de 
ces élèves brillantes, chouchou­
tées par les profs. Ajoutez à cela 
une soeur aînée belle comme 
une actrice et des parents bour­
rés de défauts. Pour compenser 
un peu, Christine Nôstlinger of­
fre à son héroïne une grand- 
mère délicieusement excentri­
que et merveilleusement com­
préhensive et un prétendant sur 
mesure. Tous ces ingrédients 
composent un judicieux mélange 
d’humour et d’émotions.

Le Double dans la neige, de 
Diane Turcotte, Montréal, 
éditions Paulines, 103 pages, 
coll. «Jeunesse pop».
UN ROMAN d’aventure dans la 
plus pure tradition du genre. De 
jeunes personnages profitent 
d'un congé scolaire pour tomber 
sur un complot, débrouiller le 
mystère et livrer les bandits aux 
policiers avant de reprendre leur 
petite vie ordinaire là où ils 
l'avaient laissée jusqu'à ce qu’un 
nouveau malfaiteur se montre le 
bout du nez. Depuis quelques an­
nées, les auteurs offrent, en 
prime, une situation éducative; 
ici, un des personnages est han­
dicapé mental, et « ni ange ni dé­
mon », apprendront les lecteurs. 
Bien fait et.sans prétention.

L’Affaire Léandre et autres 
nouvelles policières, Mont­
réal, Pierre Tisseyre, 180 pa­
ges, collection « Conquêtes ».
PEU DE RATÉS dans cette an­
thologie de nouvelles policières 
pour adolescents, un genre de 
plus en plus à la mode. Robert 
Soulières reprend deux person­
nages de Casse-tête chinois (prix 
du Conseil des arts 85) dans un 
court récit admirablement cons­
truit : « J’aurai ta peau mon sa­
laud ! ». Denis Coté et Daniel 
Sernine, connus surtout du côté 
de la science-fiction et du fantas­
tique, livrent deux belles surpri­
ses : « Kidnapping » et « L’af 
faire Léandre ». Moins convain­
cants, les récits de Paul de Gros- 
bois et Réjean Plamondon, 
« Cher oncle Philippe » et « Ro­
bin des banques », ne manquent 
pourtant pas de piquant.

Personne ne peut changer sa 
famille, Louise Fitzhugh, Pa­
ris, Gallimard, 249 pages, coll. 
« Page blanche ».
S'IL EST vrai que les livres pour 
enfants trahissent les systèmes 
de valeurs d’une société et, plus 
spécifiquement, sa relation à 
l’enfance et à l’adolescence, le 
roman de Fitzhugh lance un 
grand sauve-qui-peut ! Le mes­
sage est clair : les adolescents 
ont raison, les adultes ont tort, 
les premiers ne peuvent changer 
les deuxièmes mais il existe 
quelques trucs pour survivre. Le 
pire dans tout ça ? Le roman est 
excellent !

Les arts visuels en pages

Simone et Fernand, Paul et Vincent
L’ART DE LA SALLE DE BAINS
Michel Rachline 
Évreux, Jacob Delafon/
Olivier Orban, 1987, 96 pages
RIEN QU’UN SAC DE PEAU 
Le zen et l'art de Hakuln
Kazuaki Tanahashi
traduit du japonais
par Évelyn de Smedt
et Vincent Bardet,
en collaboration avec Yvon Bec
Paris, Albin Michel
1987, 154 pages
VAN GOGH 
Le soleil en face
Pascal Bonafoux
Paris, Découvertes Gallimard
1987, 176 pages
LA VIE PRODIGIEUSE 
DE GAUGUIN
Maurice Malingue
Paris, Buchet/Chastel, 313 pages
LETTRES A SIMONE
Fernand Léger 
préface de Maurice Jardot 
Zurich, éditions d'art Albert Skira, 
Musée national d’art moderne, 
centre Georges-Pompidou 
1987, 287 pages

CLAIRE GRAVEL

TITRE en lettres d’or sur une reliure 
de toile bleue, L'Art de la salle de 
bains est l’un de ces petits livres su­
perficiels et luxueux, remplis d’anec­
dotes, de jolies reproductions d’oeu­
vres d’art et de photographies d’ac­
teurs de cinéma dans leur bain. En 
fait, il est le fruit du travail d'édi­
teurs et d’industriels afin « de créer 
enfin une culture économique et 
scientifique en parallèle à la culture 
générale si chère aux Français » en 
montrant moult salles de bains prin- 
cières, signées Jacob Delafon. Si les 
extraits « pris dans la littérature » 
sont assez faibles, on a droit, par con­
tre, à une prose élégiaque à la robi­
netterie.

★ ★ ★
Sous le titre étrange Rien qu’un 

sac depeau, l’écrivain américain Ka­
zuaki Tanahashi présente les textes 
et les calligraphies du maître zen 
Hakuin qui a vécu de 1685 à 1768 au 
Japon. Ce livre a de quoi surpren­
dre : les encres semblent caricatu­
rales, maladroites, les textes char­
gés de métaphores incompréhensi­

bles. Beaucoup de peintures d’Ha- 
kuin reposent sur des koan, qui, dans 
le zen, font référence à une histoire 
exemplaire employée par un maître 
pour encourager un étudiant à expé­
rimenter la réalité directement. Ha­
kuin est ironique, souvent absurde : 
il s’agit de dépasser la dualité entre 
le spectateur et l’objet perçu. Quand 
à ses images, plutôt grossières, ce 
qui nous les rend « modernes », Ta­
nahashi les analyse de façon remar­
quable : « Hakuin... n’évitait pas la 
laideur, mais la pénétrait. »

★ ★ ★
Van Gogh, le soleil en face a une 

qualité rare : les illustrations d’oeu­
vres empiètent sur le texte, les rap­
ports sont directs, lumineux, fasci­
nants. Bonafoux s’attache à décrire 
la folie qui s’empare de l'artiste. Des 
citations issues des 668 lettres adres­
sées à son frère Théo constellent le 
livre : Vincent y discute de peinture 
avec beaucoup de coeur, et on le voit 
attentif à sa folie même, dont il a le 
sentiment qu’elle est nécessaire à 
son oeuvre. Il « monte au jaune » 
avec des abus d’absinthe et de café : 
sa dernière lettre, inachevée, est poi­
gnante de désespoir ; «... Eh bien, 
mon travail à moi, j’y risque ma vie, 
et ma raison y a sombré à moi­
tié... ».

★ ★ ★
Autre livre construit à coups de ci­

tations, La Vie prodigieuse de Gau­
guin est fastidieux. Chaque nouveau 
personnage a droit à sa biographie 
qui nous égare sans cesse. Une hé­
morragie de détails « croustillants » 
et écrits dans le ton d’une certaine 
littérature française et catholique 
des années 50 — misogyne en plus — 
masque mal la minceur de l’intérêt 
porté aux oeuvres, dont seulement 
deux tableaux sont reproduits ! Ma­
lingue se contente d’énumérer les ti­
tres des oeuvres, de décrire les 
moeurs de tout un chacun, en com­
mençant par celles de la grand-mère 
de Gauguin, Flora Tristan, d’accu­
muler les actes notariés et, bien sûr, 
les lettres; il ne craint pas, dans les 
chapitres qui suivent la mort du 
« koke », prolonger notre agonie 
d’une vingtaine de pages de ragots 
supplémentaires.

★ ★ ★
Simone Herman a sans doute été le 

plus grand amour de Fernand Léger.

- ■

!«MSfe'i, '

PAUL GAUGUIN, autoportrait à Charles Morice, 1891
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Quand il la rencontre, en 1931, il a 50 
ans, elle en a 26. Il l’aimera avec dé­
votion, avec ferveur. Cette petite 
bourgeoise qu’il appellera « mon bi­
jou » le subjugue. Mais Simone lui 
préférera trop souvent le cocon fa­
milial, les gâteries de sa mère. Pen­
dant huit ans, le peintre empressé lui 
envoie ces lettres émouvantes où il 
n’en finit pas de la célébrer corps et 
âme; il écrit dans une langue simple, 
« comme on parle », émaillé ses feuil­
lets de dessins, de drôleries. On le 
sent pénétré de cet amour qui l’ac­
compagne partout, qui rend ses va­
cances si longues parce qu’il en est 
séparé.

Léger raconte tout ce qu’il vit

mais sa passion s’exprime avec une 
pudeur qui donne lieu à des descrip­
tions métaphoriques délicieuses. 
« L’ours » s’intéresse à tout ce qui en­
toure son Bijou : jusqu’à son numéro 
de téléphone qu’il commente d’une 
façon inénarrable : « D’abord qui 
c’est ça Botzaris — Au moins moi 
Danton c’est clair ça gueule c’est 
oratoire et téléphonique. »

Et puis, un jour, devant les éter­
nels atermoiements, les rendez-vous 
manqués, une Simone angoissée par 
la santé de sa mère, le ton devient 
désinvolte. Léger ne raconte plus 
que des banalités : soudainement, 
c’est lui qui n’est plus là. Un très 
beau livre.

«Découvertes Gallimard»: 
lire comme on va au cinéma
MARIE-CLAIRE GIRARD

LA COLLECTION « Découvertes 
Gallimard» existe depuis un an. 
Avec 28 titres parus, cette série se 
veut une véritable encyclopédie de 
poche tout en couleurs, avec la clarté 
des manuels scolaires mais sans le 
côté austère et didactique généra­
lement rebutant qu’on retrouve chez 
ces derniers.

Les illustrations complètent le 
texte et le lecteur qui ouvre un de 
ces volumes ne peut qu’être attiré 
par une légende ou une image pro­
pres à frapper son imagination : les 
livres des « Découvertes Gallimard » 
se lisent comme on va au cinéma. 
Comme un film documentaire se dé­
roulant devant le spectateur, sans 
temps mort, conçu de façon à réson­
ner comme de grands coups de cym­

bales aux tympans modernes.
Les « Découvertes Gallimard » vi­

sent donc à rendre accessibles des 
thèmes précis (les fossiles, l’astro­
nomie), des personnages qui ont 
marqué leur époque (Alexandre le 
Grand, Michel de Montaigne, André 
Malraux), des événements histori­
ques (les soulèvements en Vendée, la 
conquête de l’Ouest), ou des lieux 
chargés d’histoire (le mont Saint-Mi­
chel, la péninsule du Yucatan).

La collection fait appel à des spé­
cialistes dans tous les domaines qui 
ont, entre autres mandats, de com­
muniquer leur savoir de façon pré­
cise et concise mais sans sacrifier en 
rien à la facilité. Le style limpide 
contribue à l’attrait qu’exercent ces 
petits livres qui se détaillent entre 
$ 16 et $ 20, imprimés sur papier 
glacé, résistants, faits pour être ma­
nipulés et consultés.

VIENT DE PARAÎTRE
L’ASTROLOGIE SANS 

MAQUILLAGE
Martial Bessette
* 256 pages * 15,95$
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Ayant étudié et pratiqué l’astrologie pendant 
ées, Martial Bessette connaît tousnombre d’années, Martial 

les fards et tous les secrets de cette “science des 
astres”. Son ouvrage donne des réponses précises 
aux multiples questions que soulève l’astrologie; il 
dévoile aux lecteurs la nature véritable de cet art 
antique: son origine, ses procédés, ses failles et ses 
illusions...

SAISONS D’EXPÉRANCE
Ève Bel is le

* 136 pages* 10$
"Dans un langage à la portée de tous, l’auteure 
nous livre un message de joie, d’espoir, de foi, où 
tous peuvent puiser les principes d’une vie active 
et remplie, sous le regard de Celui qui préside àet remplie, sous le regard de Celui qui preside a 
toutes nos destinées. Saisons d’Esperance d’Ève 
Bélisle c’est un rayon d’espoir qui nous guide vers 
la vie." (Françoise Morin)
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LA LUMIERE 
DANS 
MA

LA LUMIÈRE DANS 
MA NUIT

Charles Thébault
* 120 pages* 12$

La lumière dans ma nuit présente une réflexion hu­
maine et chrétienne d’un homme confronté à la 
mort; une réflexion qui plonge ses racines dans la 
souffrance et s’épanouit dans l’espérance. Le livre 
est rehaussé de 4 illustrations en couleurs.

En vente chez votre libraire habituel

ep EDITIONS
PAULINES

3965, boul. Henri-Bourassa Est 
Montréal, QC,H1H 1L1 
Tél.: (514) 322-7341

Parmi les récentes parutions, 
mentionnons Entre ciel et terre, le 
mont Saint-Michel, de Jean-Paul 
Brighelli (un homme du Midi séduit 
par les brumes normandes, nous dit- 
on), qui, en quelque 180 pages, allie 
lyrisme et observation scientifique, 
rigueur historique et charme des lé­
gendes.

On y apprend, entre autres, que la 
tradition fixe au 16 octobre 708 la 
consécration du sanctuaire au som­
met du mont Tombe, en Normandie. 
Plus ancien que Pépin le Bref et 
Charlemagne, le mont Saint-Michel 
est aussi la superposition de diffé­
rents types architecturaux qui se 
croisent sans se heurter. Sous l’Em­
pire, le mont Saint-Michel devient 
une prison et, pendant 47 ans, 14,000 
détenus y transitent ou y meurent. 
Un peintre insurgé, qui y est empri­
sonné en 1832, s’en évadera et servira 
de modèle à Alexandre Dumas pour 
le comte de Monte-Cristo.

Dans la même veine, Les Cités 
perdues des Mayas, de Claude-Fran­
çois Baudez, nous propose également 
un voyage. L’effondrement de la ci-

.........................
■

■

vinsation classique maya est sur­
venu au IXe siècle, moment où la 
plus grande partie des villes est re­
tournée à la forêt tropicale. Pendant 
des centaines d’années, les ruines de 
ces cités, cachées dans la forêt, de­
meurent insoupçonnées : leur décou­
verte ne commencera vraiment qu’à 
la fin du X Ville siècle pour se pour­
suivre jusqu’à nos jours.

Des photographies absolument 
étonnantes transmettent l’impres­
sion d’immense solitude mêlée de 
tristesse qui se dégage de ces ensem­
bles monumentaux.
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“Les mieux nantis, entreprises et hauts 
salariés, coûtent considérablement plus cher à 
la collectivité et au trésor public que les plus 
démunis."

Denis Fortin
Coût: 15$
En vente

Aux Éditions Autogestlonnalres Enr. Québec,
École de Service Social 
Université Laval 
Québec, QCG1K 7P4
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Les sépharades parmi nous
JUIFS MAROCAINS 
À MONTRÉAL 
Témoignage
d’une Immigration moderne
Marie Berdugo-Cohen, Yolande 
Cohen et Joseph Lévy 
Montréal, VLB éditeur 
1987, 209 pages

PIERRE ANCTIL

LE QUÉBEC a connu plusieurs va­
gues d’immigrants en ce siècle, et 
souvent bien différentes les unes des 
autres, tant sur le plan de la culture 
que de la langue d’origine. Peu, ce­
pendant, ont autant frappé l’imagi­
naire des citoyens de vieille souche 
que celle composée des juifs sépha­
rades, venus du Maroc entre 1956 et 
la fin des années 60. S’agissant des 
juifs, nos gens avaient acquis le ré­
flexe de les considérer comme des 
anglophiles invétérés, ou se complai­
saient à les camper sous les traits du 
boutiquier de bas étage, image qu’un 
folklore encore bien tenace avait 
transmise au cours des années jus­
qu’à nous.

À la suite des aléas des grands 
mouvements migratoires, le Québec, 
à l'aube de la Révolution tranquille, 
n’avait été jusque-là une terre d’ac­
cueil que pour un seul des grands ra­
meaux de la judéité, soit l’ashkénaze. 
De surtout yiddishophone et est-eu­
ropéenne, la masse de ces premiers 
arrivés glissait imperceptiblement, 
depuis le début du 20e siècle, dans 
l’orbite de la communauté anglo-sa­
xonne montréalaise, fréquentait les 
écoles protestantes et s’installait 
dans les quartiers les plus à l’ouest 
de la ville. Arrivés de Russie, de Po­
logne et de Roumanie, il avait sem­
blé tout naturel à ces nouveaux ve­
nus de faire comme tous les immi­
grants de l’époque et d’apprendre 
d’abord la langue du commerce et 
des affaires.

Contrairement à leurs prédéces­
seurs ashkénazes, les sépharades en­
trèrent au pays au moment du grand 
dégel, précisément quand le Québec

de la majorité brisait avec son passé 
religieux à sens unique et rompait 
avec sa tradition de confiner les im­
migrants au secteur anglo-protes­
tant. Juifs, les sépharades purent 
ainsi circuler dans toutes les couches 
de la communauté francophone et 
s’y intégrer sans trop de mal, comme 
jamais il n’avait été possible aux ash­
kénazes dans le Québec de l’avant- 
guerre. L’heure de la rencontre en­
tre les juifs nord-africains et la 
masse de leurs nouveaux conci­
toyens québécois venait de sonner et, 
dans ce face-à-face, la mieux pré­
parée des deux parties ne fut pas 
celle qui représentait la majorité dé­
mographique.

Pour toutes ces raisons particuliè­
res, qui entourèrent longtemps d’une 
aura de mystère l'arrivée des sépha­
rades marocains, le livre de Marie 
Berdugo-Cohen, Yolande Cohen et 
Joseph Lévy viendra combler un 
vide béant dans le monde de l’édition 
québécoise.

Juifs marocains à Montréal pos­
sède bien des atouts pour faire la 
conquête du public québécois, dont le 
moindre n’est pas qu’il est écrit dans 
une langue limpide, précise et claire, 
dans la plus pure tradition de fran­
cophilie sépharade. On chercherait 
en vain dans ce livre une phrase su­
perflue, une expression incongrue, 
voire un mot qui dénoterait une hé­
sitation de sens, un flottement gram­
matical. Les trois auteurs se sont li­
mités fort judicieusement à six ins­
tantanés d’histoire orale, représen­
tant le cheminement de trois géné­
rations différentes de juifs maro­
cains et dont on devine que la pre­
mière a été élevée au Maroc et a sur­
tout connu l’univers du mellah. Cha­
cun de ces textes, taillé sur mesure 
pour rendre compte chaque fois de la 
vie d’une personne, regorge de vie et 
palpite de toute une suite d’événe­
ments, parfois fort cocasses et intri­
gants et qui invariablement nous mè­
nent au grand moment du départ et 
de l’intégration parfois ardue au mi­
lieu montréalais. Chaque fois, le plai­

sir de lire est au rendez-vous et ces 
récits de vie nous filent entre les 
doigts tant le dénouement de ces des­
tins nous semble imprévisible.

Le livre de Berdugo-Cohen, Cohen 
et Lévy est fort attachant aussi à 
cause de l’usage judicieux que les au­
teurs ont fait du judéo-arabe, langue 
parlée par les juifs sépharades dans 
i’intimité de leur vie quotidienne, et 
véhicule dans lequel ont été rédigés 
à l’origine les récits de vie recueillis 
auprès des plus âgés. Kholile, l’ou­
vrage ne suffoque pas sous le poids 
de l’étrangeté du judéo-arabe, et 
seuls les mots et les expressions tout 
à fait spécifiques aux pratiques reli­
gieuses et culturelles juives d'Afri­
que du Nord ont été conservés. Je 
crains, cependant, que les auteurs 
aient surestimé la connaissance que 
les Québécois de vieille souche ont 
du judaïsme, et les explications four­
nies dans le glossaire m’ont paru net­
tement insuffisantes, surtout dans le 
cas de fêtes religieuses et de cou­
tumes qui n’ont pas leur équivalent 
dans le christianisme, et ne manque­
ront pas d’apparaître obscures à des 
esprits formés à l’école des huma­
nités gréco-romaines.

Je ne saurais finalement passer 
sous silence l’excellente présentation 
que proposent nos trois auteurs, et 
qui, a elle seule, vaut le déplacement. 
Sans cette mise en contexte, sans 
cette introduction à l’histoire des 
juifs du Maroc, les récits de vie pa­
raîtraient peut-être déroutants au 
non-initié, et il faut savoir reconnaî­
tre que Berdugo-Cohen, Cohen et 
Lévy ont peut-être surmonté là l’obs­
tacle le plus évident à la pleine réa­
lisation de leur projet. En fait, cette 
présentation pose des questions clés 
fort délicates quant au processus 
d’intégration de la communauté sé­
pharade au milieu montréalais, et ré­
pond en partie à cette difficile ques­
tion du refus par ces gens de l’éta­
blissement en Israël ou en France, 
deux pays où tant de leurs coreligion­
naires et compatriotes marocains se 
sont installés.

La nostalgie des années 60
CHRONIQUE
DES ANNEES SOIXANTE
Michel Winock
Paris, Seuil, coll. « XXe siècle » 
1987, 380 pages

YOLAND SENÉCAL

AIMEZ-VOUS les années 60 ? La plu­
part de nos lecteurs répondront 
« oui ». Ceux qui les ont vécues sont 
habités par la nostalgie ; les autres 
en rêvent. Il n’y a pas là qu’un embel­
lissement excessif d’un passé qui ne 
reviendra plus. Winock écrit : « Ce 
fut plus tard, quand la crise fut re­
venue, qu’on songea à ces années 
“glorieuses” comme à une décennie 
dorée, de même qu’il avait fallu at­
tendre les lendemains de la Grande 
Guerre pour s’aviser qu’on avait 
vécu avant elle une “Belle Époque” » 
(P-97).

Elles furent, en effet, très belles, 
ces « golden sixties » : la prospérité 
retrouvée, la détente, la vieille An­
gleterre qui donne le ton au monde 
avec sa musique ou sa mode, même

l’Eglise, avec Vatican II, secoue des 
traditions centenaires. Et puis, ce 
sont les premiers pas de la généra­
tion du « baby boom » : la révolte sur 
les campus, Woodstock, etc. Pour la 
première fois, l’homme marche sur 
la Lune. Tout semblait possible.

La nostalgie des années 60 affleure 
sans cesse dans les Chroniques... de 
Michel Winock. Elles furent d’abord 
publiées dans Le Monde pendant 
l’été 1986. Les éditions du Seuil ont eu 
l'heureuse idée de les réunir pour ce 
livre. Winock y a ajouté des introduc­
tions ainsi qu’une chronologie très 
complète.

Historien de calibre, spécialiste de 
la Ille République, Michel Winock ne 
nous donne pas ici un ouvrage désin­
carné : il a vécu les années 60. Inten­
sément.

Les sujets évoqués sont aussi très 
diversifiés. Qu’on en juge par ces 
quelques exemples : le phénomène 
Bardot, la campagne présidentielle 
de 1965, la guerre des Six Jours, la 
mort du « Che », l’émergence de la 
société dite de consommation, le 
« vive le Québec libre ! », sans comp-
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ter les événements de mai 68. Aucun 
fait — de société, de culture, de poli­
tique internationale — n’échappe à 
Winock, même si on peut lui repro­
cher une trop grande concentration 
sur la France.

Ce n’est certes pas en quelques pa­
ges que l’on peut aborder à fond des 
phénomènes parfois très complexes. 
Mais l’auteur, dans un style vif et 
nerveux, fait preuve d’une grande 
capacité de synthèse; surtout, il 
tente de rendre comment les évé­
nements relatés ont été vécus pen­
dant les années 1960. On lit parfois 
ces Chroniques comme des nouvel­
les.

Tous comptes faits, la figure do­
minante de ces Chroniques est celle 
du général de Gaulle — figure du 
père, pourrions-nous dire. Depuis les 
événements d’Algérie, en passant 
par ceux de mai 68 et la vie interna­
tionale, jusqu’aux « deux morts du 
général » (politique puis physique), 
de Gaulle est incontournable. Signi­
ficativement, la dernière « chroni­
que» lui est consacrée. «... peu 
d’hommes avaient marqué comme 
lui de leur empreinte notre histoire 
contemporaine », dit l’auteur, ajou­
tant, en ce qui concerne les Fran­
çais : « Presque tous eurent le sen­
timent d’avoir été, au moins une fois 
dans leur vie, “grandis” par cet 
homme-là» (p.261).

Que les amoureux des années 60, 
les nostalgiques ou les curieux de 
l’histoire se procurent vite les Chro­
niques... de Michel Winock.

VIENT DE PARAITRE

Aux Editions Albin Michel

yves
navarre

Dans le style propre à Yves Navarre, 
sept romans qui se renvoient leurs 
échos et se fondent en une oeuvre 

unique.

Romans, un roman
695 pages -34,95 $

romans, 
un roman.

UN LIVRE FASCINANT QUI 
ENGLOBE TOUS LES GENRES 

ROMANESQUES.

albin michel En vente chez votre fournisseur
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Seigneur entre deux thèses
CONTRIBUTION A L’ÉTUDE 
DU RÉGIME
SEIGNEURIAL CANADIEN
Sylvie Dépatie, Mario Lalancette 
et Christian Dessureault 
préface de Jean-Pierre.Wallot 
Montréal, Hurtubise/HMH 
« Cahiers du Québec/Histoire » 
1987

SERGE COURVILLE
de l’Université Laval

IL N’EST pas facile de faire d’une 
thèse un livre capable de soutenir 
l’intérêt du lecteur. C’est ce défi 
qu’ont voulu relever trois jeunes his­
toriens, en profitant de leurs mémoi­
res de maîtrise pour réaliser un petit 
collectif sur le régime seigneurial 
canadien. Leur travail est fondé sur 
l’observation de trois fiefs ecclésias­
tiques, ceux de l’île Jésus (Sylvie Dé­
patie), de l’île aux Coudres (Mario 
Lalancette), et du lac des Deux-Mon­
tagnes (Christian Dessureault), dont 
les revenus sont analysés pour des 
périodes de temps variables allant, 
en gros, de la fin du 17e siècle au dé­
but du 19e.

Prenant le contre-pied des thèses 
qui ont vu cette institution comme un 
cadre de colonisation et de peuple­
ment étroitement surveillé par 
l’État, un système d’entraide sociale 
fondé sur des droits et des devoirs 
réciproques qui serait même devenu, 
selon Maurice Séguin, « le bouclier 
de la nation canadienne », les auteurs 
placent à l’avant-scène les rapports 
d’exploitation inhérents à la nature 
même de la seigneurie qu’ils présen­
tent comme une entreprise demeu­
rée féodale, dont les caractères fon­
damentaux se seraient maintenus 
dans le temps, et dont les modalités 
de fonctionnement auraient été da­
vantage déterminées par les condi­

tions géo-économiques locales que 
par le statut ou la personnalité so­
ciale ou ethnique de ses propriétai­
res. En un mot, la seigneurie, pour 
eux, fut surtout un système de pré­
lèvement, fondé sur des privilèges 
séculaires, source d’inégalités socia­
les, et permettant au seigneur et à 
quelques groupes intermediaires de 
fermiers ou de procureurs de retirer 
des profits sans même devoir inter 
venir dans le processus de produc­
tion.

La grande qualité de ce livre est 
d’être très bien documenté : en n’ob­
servant que des fiefs ecclésiastiques, 
les auteurs se sont assurés de sour­
ces sûres et abondantes qui donnent 
un bon aperçu de l’histoire de ces 
fiefs et de la composition de leurs re­
venus.

D’autre part, malgré une introduc­
tion aux accents peut-être un peu 
plus tapageurs et quelques difficul­
tés mineures de jumelage des trois 
monographies, l’exposé reste souple 
et de lecture agréable, bien illustré 
de tableaux et de cartes. Et, pour 
ceux que le vocabulaire rebute, il est 
aussi pourvu d’un lexique, sommaire 
mais utile.

Ce travail patient d’enquête histo­
rique constitue la dimension forte du 
livre, celle où les auteurs apportent 
le plus. L'autre, plus interprétative, 
est aussi plus fragile et n’aboutit pas 
vraiment à une vision neuve de la 
seigneurie. C’est que, sans être tota­
lement privée de perspective, l’expli­
cation ne tient pas suffisamment 
compte du contexte, ni des carac­
tères inhérents aux fiefs religieux.

Par exemple, s’il est vrai que la 
seigneurie fut une institution de type 
« féodal », il ne faut pas oublier que 
les fiefs ecclésiastiques furent peut- 
être plus susceptibles que d’autres 
d’en reproduire les traits, servant 
avant tout des fins religieuses qui

n’étaient pas celles des seigneuries 
laïques. Par ailleurs, si les exigences 
de la seigneurie furent contraignan­
tes, elles le furent beaucoup plus 
dans les seigneuries laïques que dans 
les seigneuries religieuses où les ter­
res étaient encore concédées, au 19e 
siècle, à des taux très semblables à 
ceux du Régime français. Enfin, et 
même si la seigneurie reste une en­
treprise de prélèvement, elle en­
traîne aussi la mise en place d’équi­
pements et d’infrastructures dont 
plusieurs servent le peuplement et la 
vie d’échange, sous forme de routes, 
de moulins (à farine, à scie, etc.), de 
ponts (même à péage) (pii favorisent 
l'établissement rural et la vie de re­
lation. Autrement dit, si l’on ne peut 
attribuer au seigneur des fonctions 
qu’il n’a pas, on ne peut non plus trop 
en banaliser le rôle.

Bref, si les monographies présen­
tées restent un excellent témoignage 
d’une contextualité spécifique qui fut 
celle sans doute de bien des seigneu­
ries, même parmi les propriétés laï­
ques, elles nous montrent aussi les 
multiples facettes d’un problème 
dont la solution est loin d’être simple. 
Elles nous rappellent surtout qu'il n’y 
a pas un système d'explication mais 
plusieurs, et qu’entre les thèses for­
mulées jusqu'à maintenant et celle- 
ci, il y a peut-être plus de complé­
mentarité qu’il ne semble à première 
vue, chacune éclairant un aspect 
particulier mais constitutif d’une 
seule et même réalité.

Tout en souscrivant à cette néces­
saire spécialisation des enquêtes, on 
peut se demander, finalement, si ce 
n’est pas dans l’harmonie des savoirs 
que résident les réponses ? Dans 
cette plénitude évoquée autrefois 
par Braudel, qui faisait de l'histoire 
une science carrefour, sensible au 
multiple ?
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Une histoire haïtienne faite de bruit et de fureur
Jean

E1HIER-BLAIS

A Les carnets

SI VOUS aimez la violence et le paroxysme, lisez ce 
livre. D’une certaine manière, il permet de 
comprendre ce qui se passe en Haïti, 

l’interminable succession de meurtres, 
d’emprisonnements arbitraires, de fuites à l’étranger, 
d’élections truquées; en un mot, la pagaille honteuse et 
généralisée. Et pourtant, dans La Reine Soleil levée *, 
M. Gérard Étienne a écrit un chant d’amour et 
d’admiration à l’adresse de l’hopime et, surtout, de la 
femme de son pays. On aura du mal à oublier Mathilda, 
descendante des princes dahoméens, femme forte de 
l’Écriture et victime propitiatoire, qui s’offre au destin 
pour venger son mari et sauver son peuple. Nous 
sommes dans la capitale. Un quartier de pauvres. La 
ville, le pays, sont divisés en deux parties inégales. Les 
miséreux sont innombrables. Les riches, amis du 
régime et de son Grand Chef, sont une minorité infime, 
puissante, hautaine, sans scrupules. La haine, qui n’ose 
pas dire son nom, circule librement entre ces deux 
groupes et, si étrange que cela puisse paraître, crée 
entre eux une sorte de lien. Ils forment, à la limite, une 
vaste famille spirituelle, tous, riches et pauvres, soumis 
à l’arbitraire du pouvoir et à la crainte des esprits. La 
présence de ces derniers est si forte, dans ce livre, que 
j'hésite à parler d’eux, de crainte qu'ils n’interviennent 
dans ma propre vie. Pourtant, je me trouve à des 
milliers de kilomètres d'Haïti, je suis un homme 
vieillissant et sceptique, assis à sa table de travail, un 
habitué du dialogue entre la sensibilité et la raison. 
Comme il doit être facile, si l’on est l’héritier d’une 
tradition millénaire de sorcellerie, de succomber à la 
puissance des sorciers. On ne sait où, dans la 
civilisation haïtienne, commence le christianisme et où 
finit l’emprise du vaudou. Devant cette présence, les 
distinctions sociales sont abolies. Ne reste que l'instinct 
de puissance, qui ne se connaît pas de freins.

Dans cette atmosphère, la foudre est partout. Il suffit

d’un incident pour que l’éclair strie le ciel. Le peuple vit 
de sa haine, les dirigeants de leur crainte que tout 
saute, que le pouvoir absolu leur échappe; ils tremblent 
aussi devant cette mort qu’ils infligent si volontiers aux 
autres. La hiérarchie est un carcan qui n’épargne 
personne. Au moindre soupçon de personnalité, le 
système vous écrase. Les médecins formés à 
l’étranger, qui refusent de se ranger, de se transformer 
en officiers, abominables bourreaux, sont arrêtés, 
torturés, fusillés. Ils cherchent refuge dans des 
ambassades étrangères; peut-être échapperont-ils à la 
mort. Rien n’est moins sûr, car le Grand Chef a horreur 
qu’on passe à l’étranger pour y ternir la réputation du 
régime. L’eau dans la marmite bout à gros bouillons et 
le couvercle est bien vissé. Il n’est pas surprenant que 
tout saute. À la violence, il n’y a qu’une réponse.

M. Gérard Étienne a mis son style au diapason de ce 
bruit et de cette fureur. C’est là la définition de la vie, 
dans Shakespeare : une histoire que raconte un idiot, 
faite de bruit et de fureur. Les phrases commencent 
souvent d’une façon abrupte. Peut-être pense-t-on ainsi, 
par à-coups, lorsqu’on est emporté par la passion. Les 
situations sont décrites avec brutalité. Sauf l’épisode 
des premières amours de Mathilda et de son mari, Jo, il 
n’y a dans La Reine Soleil levée aucun moment de 
détente, qui permette au lecteur de se refaire un visage 
où le calme soit présent. On lit ce livre en état de 
crispation, tant l’horreur est toujours au premier rang. 
Pourtant, n’est-ce pas une loi première de l’écriture que 
de ménager ses effets ? M. Gérard Étienne pêche par 
excès de générosité. Il en a trop sur le coeur. Il a sans 
doute été le témoin de trop de scènes atroces. Il 
accumule les horreurs. Mais la sincérité de son ton 
amène le lecteur à se dire que ce qui lui paraît 
épouvantable dans le confort de son fauteuil est le pain 
quotidien de ces pauvres gens. Il n’est pas mauvais que 
nous soyons secoués, que notre conformisme soit battu 
en brèche par la vision d’une réalité qui nous parait 
impossible dans son absurde cruauté. Les victimes du 
régime se battent les mains nues contre des miliciens 
sans pitié. Il n’est pas question de faire des exemples. 
Ce sont des quartiers entiers qui sont rasés à la 
canonnade. On s’étonne qu’il reste des habitants dans 
cette capitale; qu’un Gérard Étienne ait réussi à 
survivre. Il y a donc quelque part un dieu de vérité, qui 
protège certains témoins afin que l’univers entende 
leur voix.

J’insiste sur 
l’atmosphère de 
ce roman parce 
qu’elle sert de 
toile de fond à la 
vie du
remarquable 
personnage 
qu’est Mathilda.
Nous savons 
qu’elle
ressemble à une 
princesse 
dahoméenne.
Elle est belle.
Les puissants la 
désirent, mais 
Mathilda les 
ignore. Elle 
aime son mari,
qui est portefaix. Jo est fort, un colosse doux. Chaque 
matin, il charge sa brouette et livre à ses clients ce 
qu’ils lui ont commandé. Peu importe le poids du 
chargement, Jo est toujours d’attaque. Bon pied, bon 
oeil Jo. Mathilda, de son côté, gère intelligemment une 
épicerie, un « dépanneur » minuscule. Une vie simple, à 
la limite de la pauvreté, assumée avec beaucoup de 
dignité. Jo et Mathilda savent ce qui se passe autour 
d’eux. Ils connaissent le régime, ses séides, ses crimes. 
Au-dessus d’eux, planent les mystères du vaudou, de ses 
pratiques magiques, de ses appels au christianisme. 
Mais Jo et Mathilda sont intelligents, ils veulent 
s’élever dans la vie. Leur fils, Jacques, se détache du 
commun. Ils sont tous trois le sel de la terre. On leur
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souhaite le bonheur, tout en sachant que cela est 
impossible.

Car comment échapperaient-ils à cet enfer ? Un 
jour, Jo se retrouve paralysé. Aussitôt, intervient la 
présence du vaudou. Mathilda, en femme forte et 
intelligente, réagit contre tous les interdits. Elle amène 
son mari à l’hôpital. Mal leur en prend, ils se trouvent 
en face d’un général déguisé en médecin, vrai 
tortionnaire, que Mathilda insulte copieusement. Elle 
se place, ce faisant, parmi les ennemis du régime. Il 
faut courber le dos, ne rien dire. Tout autre 
comportement est suicidaire. M. Gérard Étienne suit à 
la trace l’évolution de son personnage. Jusqu’à ce que

J o revienne à la maison, transformé en loque humaine, 
Mathilda s’est tenue un peu à l’écart de la vie politique. 
Dès qu’elle se trouve en face de l’injustice, elle réagit. 
On dira que c’est par intérêt personnel. Peut-être. Il 
n’en reste pas moins que le besoin d’agir, de ne pas 
abdiquer son humanité, s’installe en elle. Elle 
n’appartient pas à la race de ceux qui baissent pavillon. 
Elle mourra, bien sûr, dans des conditions atroces, au 
cours de l’une de ces boucheries dont le régime a le 
secret. Mais non sans avoir lutté jusqu’au bout. Devant 
l’ignorance et la cruauté des soi-disant médecins, 
Mathilda se tourne vers les charlatans. Je ne savais pas 
à quel point les Haïtiens étaient restés attachés à ces 
pratiques. Il semble qu’elles soient monnaie courante. 
On trouvera dans La Reine Soleil levée une scène 
longue, admirablement décrite, palpitante de vie et de 
frénésie, véritable pièce d’anthologie, consacrée aux 
rites vaudous. Les personnages entrent en scène l’un 
après l’autre et se gorgent de leurs danses, de cris, 
d’invectives, dans un climat de prodigieuse tension. Les 
spectateurs attendent le grand prêtre du rite. Guérira- 
t-il Jo, qui est à l’agonie ? Non. M. Gérard Étienne fait 
revivre le drame de la foi diabolique dans toutes ses 
composantes. Mathilda intervient, toujours grandiose, 
se préparant au sacrifice suprême. Elle se venge, pure 
et droite, personnage d’épopée.

Voilà un beau roman, qui échappé aux critères 
habituels du genre. C’est plutôt une longue plainte sur le 
destin d’une nation. J’ai été frappé par le mépris avec 
lequel les personnages de M. Gérard Étienne se voient 
eux-mêmes. Ils réagissent à l’horreur par un fatalisme 
qui remonte à la nuit des temps, aggravé par cet auto­
mépris. La pauvreté est telle, les méthodes policières 
sont si efficaces que se crée un monde du silence, que 
rompent seules les scènes d’orgie à connotations 
religieuses. On voit clairement ici à quel point le 
régime utilise la superstition, instrument docile, pour 
dominer le peuple. On constate aussi comme il est 
facile d’acheter les gens, la nature humaine étant la 
même partout. La Rochefoucauld l’a dit. 
Heureusement, il y a une Mathilda qui, par-delà la 
mort, chante la vie. Et c’est elle qui, toujours, aura 
raison.

* LA REINE SOLEIL LEVÉE
Gérard Étienne
Montréal, Guérin littérature, 1988, 195 pages

Vamp
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tre le privilège de régler la note. En se levant, apparemment dégoûté de 
notre peu d’entrain à apprendre les splendeurs gaéliques de sa terre ma­
ternelle, il lâcha un pet strident qui résonna comme une exclamation de 
cornemuse et, ayant ainsi marqué son mépris, sortit en écartant les bras; 
peut-être, pensai-je, se raconte-t-il une histoire de pêche à lui-même. 
Resté seul avec le musulman, je l’écoutais, l’esprit ailleurs, me parler 
doucement des 40 enfants qu’il estimait avoir engendrés, disséminés aux 
quatre coins de la planète. Je m’inquiétais de mon déménagement, prévu

pour dans deux jours. Jamais, de­
puis ma fuite de Saint-Hyacinthe 
pour les États-Unis quatre ans plus 
tôt, une telle pulsion d’urgence de 
quitter un lieu ne m’avait turbo- 
compressé les os. Nous étions lundi 
et je ne devais compter que sur 
moi-même : louer un camion, faire 
brancher le téléphone, ce genre de 
bagatelles terre à terre qui dépas­
sent ma compréhension et me font 
me taper la tête sur les murs.

Bientôt, les réminiscences 
d’imam me devinrent insoutena- 

. blés, portées par son haleine d’ail 
L fort qu’il m'envoyait sous le nez à 

chaque phrase comme pour accen­
tuer ses effets. Je payai et sortis 
par ce bel après-midi frais de fin 
d’avril. À mon habitude, je fis un 

crochet par le carré Saint-Louis, histoire d'en flairer l’atmosphère, peut- 
être repérer un visage familier; à mon habitude, je ne reconnus personne 
et chacun à la fois, de ces gens se dorant la couenne au soleil près de la 
fontaine encore à sec à cette époque. Le Carré se repeuplait petit à petit, 
attirant comme un aimant la même faune migratrice que l’an dernier. 
J’en étais, alors; j’y vivais dans la même folie douce, dormant le jour et

Photo François Plette 

CHRISTIAN MISTRAL.

sortant la nuit, tour à tour flânant et débordant d’énergie, écumeur, rê­
veur, jouisseur. La plupart de ces individus semblables dans la paresse, je 
les avais entraperçus du fond de l’ivresse, parlé musique avec les types, 
flirté avec les filles, dénoncé la crispation morale de leur village natal 
avec les travestis, pris un verre avec les putes. Je ne me rappelais plus 
leurs noms et ils oubliaient certainement le mien, mais d’avoir peut-etre 
dormi un soir à la même belle étoile, partagé un banc pour écouter un 
granola torturer sa guitare ou bu au meme goulot, cette possibilité seule 
faisait de nous des frères. De moins me plaisait-il de le croire, imbu que 
j’étais de la beauté profonde d’un coeur urbain.

Passant devant l'Institut de tourisme et d’hôtellerie pour aller m’en­
gouffrer dans le métro, j’eus une pensée pour Michel qui peinait là-haut 
sur son cours de cuisine. Aujourd’hui, m’avait-il dit, on grillait un lièvre, et 
les ingrédients de la sauce évacuaient sa mémoire à un rythme affolant.

L’escalator ne roulait plus. Acharnement du sort. La panne en affectait 
toujours un sur deux, toujours celui que j’empruntais. Souvent, il se re­
mettait en marche quand j’achevais de gravir ou de débouler les mar­
ches. On se vexerait à moins. Je déposai 90 cents dans la boite du contrô­
leur et franchis le tourniquet. Plusieurs de mes amis s’en tiraient encore 
en déchirant un dollar par le milieu et, roulant en tube chacune des moi­
tiés, trompaient le regard morne et aveugle du guichetier. Mutiler un bil­
let de banque demeurait toutefois, du moins à ce jour, au-dessus de mes 
forces.

Penser à acheter des timbres. Beaucoup de timbres. Mes lettres à Blue 
Jean me coûtaient une petite fortune, d’autant plus que, j’en étais sûr, la 
moitié des missives ne se rendaient pas jusqu’à lui, interceptées peut-être 
par quelque obscur fonctionnaire israélien qu’offusquait mon propos. Ces 
temps-ci, j’en écrivais jusqu’à trois par jour, soulevé par une véritable 
rage de produire, un flot magnifique d’idées neuves qui s’emparait de mes 
doigts et barbouillait à ma place. Les lourdes enveloppes oblongues, gon­
flées comme des ventres scorbutiques, s’empilaient sur mon pupitre faute 
d’argent pour les affranchir. Rien ne pressait, d'ailleurs; je les oubliais si­
tôt rédigées, pressé d’aller vers autre chose, d’ajouter une autre brique à 
ma grande oeuvre. À vrai dire, les fondations de cet édifice incertain, 
dont je ne faisais que pressentir l’architecture, m’apparaissaient bien 
branlantes, aussi préferais-je ne pas m’attarder sur le défaut des maté­
riaux qui composaient tout ça et ne pas me salir l'enthousiasme avec l’en­
cre répandue en vain. Les triomphes étaient rares dans le métier que j’a­
vais choisi et les bons coups ne faisaient que mettre plus cruellement en 
évidence la trame de mes échecs et demi-réussites. (...)

(Tous droits réservés, 1988, éditions QuébecMmérique.)

Tintinophilie
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toute la série, critiquant au passage 
les analyses tortueuses qui nous ont 
été servies depuis cinq ans.

Sournois tente donc de dégager 
révolution du style d’Hergé et de ses 
préoccupations, la constitution de 
son univers, en suivant à la trace la 
création de chaque album.

Le résultat est presque toujours 
assionnant. Sournois est le premier 
traiter vraiment en profondeur de 

la construction des langues chez 
Hergé (la fameuse langue syldave) 
et des influences littéraires cachées.

De plus, ce Dossier Tintin est le 
premier à vraiment prendre au sé­
rieux les trois derniers albums 
d’Hergé.

Hergé projetait un ultime album, 
Tintin et l’Alph’art, dont les croquis 
préparatoires ont été publiés l’année 
dernière. Cet album devait clore un 
processus de déconstruction systé­
matique entrepris par Hergé depuis 
quatre albums. Après avoir succes­
sivement réfléchi sur son travail, ses 
personnages, sur le genre qu’il avait 
lui-même créé, Hergé voulait enfin 
.réfléchir au rôle même de l’art con­
temporain, au statut de la bédé dans 
cet art, tout en abordant le thème du 
faussaire et du collectionneur. Cela 
au moment où les différents discours 
sur son oeuvre commençaient à 
prendre de l’ampleur. Pressentait-il 
la voracité actuelle autour de son 
nom ?

par Benoit Peeters 
Casterman
TINTINOLÂTRIE
Albert Algoud 
Casterman
« Bibliothèque de Moulinsart »
NOUS, TINTIN
collectif
Bruxelles, éditions du Lion
DOSSIER TINTIN 
Sources, versions, 
thèmes, structures
Frédéric Sournois 
Bruxelles,
éditions Jacques Antoine, 1987

— Paul Cauchon
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rable où Ingmar Bergman décrit son 
arrivée, pour la première fois, dans 
les coulisses du Théâtre municipal 
de Gôteborg, où il frôle dans l’ombre 
une grande actrice de l’époque, la 
vieille dame du théâtre, Maria 
Schildknecht, qui joue La Sonate des 
spectres, de Strindberg. « Alors, que 
pensez-vous de ça ? », lui demande- 
t-elle. Et il répond que c’est une des 
grandes choses qui aient été écrites 
pour le théâtre.

Rue Racine
Flammarion
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Rue Racine
Flammarion
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IMMORTELS

PATRICK DROUOT
PHYSICIEN

Hors des sentiers battus, Pa­
trick Drouot réussit une éton­
nante synthèse de ces visions 
nouvelles. Il donne un certain 
nombre de réponses à ces 
questions fondamentales et 
ouvre d’ores et déjà la voie de 
la pensée du XXIe siècle.
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« La momie me regarda avec un 
froid mépris. Bah ! dit-elle, c’est de 
cette merde que nous a pondue 
Strindberg pour que nous ayons quel­
que chose a jouer dans son théâtre 
intime. Elle me quitta avec une gra­
cieuse inclinaison de la tête. Quel­
ques minutes plus tard, elle faisait 
son entrée en scène : au sortir de sa 
penderie, la lumière du jour la fait 
reculer, elle secoue sa robe qui 
traîne par terre comme un perro­
quet faisant gonfler ses plumes. 
Éternelle dans un rôle qu’elle détes­
tait, sous la direction d’un metteur en 
scène qu’elle haïssait. »

Avec un bouqin comme celui de 
Bergman, admirablement traduit en 
français par Lucie Albertini et C.G. 
Bjurstrôm, on a plus le goût de citer 
des extraits que de soupeser l’ensem­
ble. Chaque page contient son poids 
de réflexions sur le métier, aussi per­
tinentes que celles de Jouvet à une 
autre époque, de souvenirs ramenés 
dans des précisions incroyables, 
d’émotions libérées, sur sa mère, ses 
amours, de la part d’un être élevé 
dans l’austérité d’une famille de pas­
teur et qui, par l’art, s’est élevé jus­
qu’aux beautés diffuses de l’existen­
ce.

— Robert Lévesque
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