
Verlaine et Swinburne

Depuis 1827, quand on en parla pour la première fois à 
la Sorbonne, la littérature comparée a fait d’énormes pro­
grès. On a comparé l’influence d’un auteur sur un autre, 
d’un auteur sur une époque et d’un auteur sur un pays. 
On a fait des études comparatives des poètes anglais et 
français qui ont subi des influences identiques. Mais jus­
qu’ici on n’a jamais comparé le plus musical des poètes 
français avec le plus musical des poètes anglais, c’est-à- 
dire, Verlaine et Swinburne. Nous nous proposons de le 
faire, en jetant un coup d’œil sur leur vie, leur tempéra­
ment et leur poétique. Il faudra expliquer et comparer leur 
symbolisme; mais la comparaison importante est celle de 
la musique que ce symbolisme domine.

I

Tout en subissant, d’inégale façon d’ailleurs, la double 
influence de Baudelaire et de Victor Hugo, Verlaine 1 et 
Swinburne 2 ont exploré des voies nouvelles de la poésie. 
Bien qu’ils aient été tous deux des enfants choyés, fils 
d’officiers, d’un physique et d’un moral assez étranges, la 
relation de leurs vie à leur œuvre n’est pas la même.

Pour comprendre complètement Verlaine, il faut se 
reporter aux multiples événements qui ont bouleversé sa vie. 
Ce n’est pas indispensable pour une compréhension de 
Swinburne. Par conséquent, la vie de Verlaine a beaucoup 
d’écho dans ses œuvres; celle de Swinburne en a peu. Tous 
deux ont écrit de la poésie lyrique, des drames et de la 
critique. Dans ce dernier genre, on remarque une différen­
ce: Swinburne était bon critique ; Verlaine ne l’était guère. 
Chez Verlaine, l’influence religieuse est catholique et elle

1. Paul Verlaine (1844-1896): Poèmes saturniens, 1866; Sagesse, 1881; 
Jadis et naguère, 1885; Parallèlement, 1889; etc.

2. Algernon Charles Swinburne (1837-1909): The Queen Mother et 
Rosamond, 1860; Atalanta in Calydon, 1865; Poens and Ballads, 1866, 
1878, 1889; Songs before Sunrise, 1871; Bothuell, 1874; Mary Stuart, 1881; 
Tristam of Lyonesse, 1882; etc.
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apparaît dans les idées et les sentiments de sa poésie; chez 
Swinburne, une éducation quasi-catholique lui a laissé seu­
lement le langage de l’Écriture Sainte dans laquelle il avait 
beaucoup puisé. Chez les deux il y a une curieuse alliance 
du sensuel et du spirituel.

Verlaine est le poète de la nature, de la religion et de 
l’amour. On trouve chez lui l’harmonie des lignes et des 
formes, l’accord du cœur et de la pensée. Les caractéristiques 
de sa poésie sont une note plaintive et mélancolique, une 
certaine inertie, le renoncement, l’intimité, la rêverie, 
l’accablement de l’âme; c’est la poésie du défaitisme. Swin­
burne est le poète de la liberté, de la mélodie, de la passion, 
du destin, de la nature, de l’amour et de la gloire. Il est 
érudit et il idolâtre les héros. Son dynamisme a une triple 
inspiration: pré-raphaélite, classique et médiévale. Franche­
ment athée, il ne se soumet ni au Dieu « des chrétiens », 
ni aux dieux de l’antiquité. Chez lui, le ciel et la terre, l’air 
et l’eau se confondent pour éclater dans un immense cres­
cendo de couleur, de passion et de gloire. Comme Verlaine, 
il avait écrit de la poésie pleine de nuances et d’un certain 
élément brumeux — le symbolisme.

Quelle est la nature de cet élément qui remplit la poésie 
de Verlaine et de Swinburne ? Quand on entend le mot 
symbolisme on est amené à penser aux symboles, et quand on 
pense aux symboles on est amené à les confondre avec des 
allégories. Mais ce n’est pas seulement une allégorie que le 
symbole. Le symbole dans l’emploi symboliste du mot 
indique la présence incertaine de ce dont il s’agit; c’est la 
suggestion pure. L’allégorie devient statique et épuisée 
quand on en découvre le sens.

Mais le symbolisme ne se limite pas nécessairement à 
l’emploi des symboles, et les symboles ne se rapportent pas 
non plus nécessairement au symbolisme. On pourrait dire, 
cependant, que la poésie symboliste n’a rien de logique parce 
qu’on ne peut pas la traduire en langage direct. Mais c’est 
justement cette qualité qui lui donne sa force. Semblable 
à la musique, et peut-être, parce qu’elle est de la musique, 
sa source d’émotions et d’imagination est plus universelle; 
son art, plus évocateur. Il y a une différence entre la poésie 
symboliste et la poésie symbolique. De cette dernière, les
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exemples les plus typiques sont peut-être les symboles de 
^ >gny. Le symbolisme est autre chose de bien plus compliqué. 
On peut puiser les sentiments les plus profonds qui viennent 
quand on pense aux astres ou à l’infinité de l’espace ou 
encore au mystère de la vie et la mort. On peut les examiner 
à fond. On peut essayer de les exprimer et on peut réussir 
dans une certaine mesure; mais, il y a toujours une partie 
qui reste inexprimée ou qui défie l’expression. C’est ce 
restant impénétrable que le symbolisme a recherché. Inca­
pable de s’exprimer par des procédés ordinaires du langage, 
les symbolistes l’ont fait par la suggestion et par des effets 
musicaux.

Cependant, la différence entre la langue symbolique et 
la langue symboliste, c’est que celle-ci est remplie de l’essence 
de la poésie qui est quelque chose d’illimité, d’infini, qui 
satisfait non seulement notre imagination mais notre « tout » 
avec des incertitudes, des promesses et des frissons physiques 
autant qu’intellectuels. La langue symboliste contient non 
seulement l’idée mais aussi le halo qui l’entoure. Par consé­
quent, les émotions esquissées par cette langue deviennent 
de plus en plus illusoires et nébuleuses. On peut les com­
parer à la prière. Elles montrent la relation entre un fait 
direct et visible et le reflet d’un lointain, à moitié caché, 
qui promet beaucoup. Cet élément est le symbole de la 
certitude que possède le savoir limitée de notre expérience, 
à côté des incertitudes, lointaines et séduisantes, qui de 
temps à autre nous viennent. La perspective d’un arbre en 
silhouette devant le ciel et la mer fait un appel à l’âme parce 
qu’elle suggère l’infini.

Mais les symbolistes ont commis l’erreur de pousser trop 
loin cette émotion de mystère; en se servant de « corres­
pondances » ils ont abouti à une impasse chaotique. Au 
lieu d’effets brumeux, on trouve parfois une obscurité totale. 
Verlaine et Swinburne ont subi les mêmes influences qu’a 
subies cette école; avant sa naissance ils écrivaient de la 
poésie symboliste.

Le symbolisme fut une déviation du cours régulier de 
l’expression littéraire française mais c’était la suite d’un 
cours naturel dans la littérature anglaise. A partir des 
Lyrical Ballads, et même avant, il y avait du symbolisme
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dans la poésie anglaise. C’est naturel à l’esprit anglais de 
se livrer à des émotions symbolistes. Le génie de nulle autre 
poésie ne montre une tendance latente, plus portée au sym­
bolisme que celui de la littérature anglaise. Dans la litté­
rature anglaise du 19e siècle il y a beaucoup de symbolisme 
qu’on n’a point aperçu. Dans la poésie de Shelly, de Cole­
ridge, de Browning et de Tennyson il y a une préoccupation 
de la vie intérieure, de l’au-delà, du sens du mystère, et un 
effroi, devant l’éternité incompréhensible, tout à fait en 
accord avec l’esprit des symbolistes français. Verlaine et 
Swinburne ont puisé dans la richesse des sentiments et du 
rythme qu’offrait cette poésie.

Ils ont été frappés par le symbolisme de cette même poésie 
et surtout par son élément le plus évocateur, la musique. 
Et c’est sur la musique qu’ils ont basé leur poétique. Aux 
vers intellectuels des parnassiens, Verlaine a substitué une 
poésie essentielle, totale, par le retour à la chanson primitive 
où par un miracle de goût et une maîtrise spéciale, acquise 
pendant toute une vie de recherches et d’efforts, il a pu 
traduire les mélodies qui se formaient en lui. Le premier 
éclat du génie mélodique de Swinburne réveilla le monde. 
Le refrain au début de Atalanta in Calydon apporte une voix 
si nouvelle dans le monde qu’il est impossible d’oublier 
cette musique. La cadence du sentiment et le rythme de 
la phrase sont inséparables et caractérisent son génie. 
Comme le tempérament du poète, ils sont unis dans la 
diversité de leurs syllables et ils jettent un éclat de ce qu’on 
peut appeler, une couleur du son. Les refrains de Atalanta 
ont le rôle de préludes aux changements lyriques et font de 
Swinburne le nouveau maître dans l’art de la chanson. 
Tel est le singulier et l’étonnant don poétique de Swin­
burne. C’est dans leur commune recherche de la musique 
que s’apparentent Verlaine et Swinburne. Mais c’est dans 
la portée et le genre de cette musique qu’ils se différencient.

II '

Une étude de la musique chez Verlaine et Swinburne ne 
serait pas complète si elle ne tenait pas compte de l’influence 
de Richard Wagner. Même si Verlaine et Swinburne ne
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furent pas de grands wagnériens, Baudelaire qui les a 
influencés en fut un. Baudelaire et Wagner avaient, chacun 
de son côté, fourni aux jeunes auteurs un double but qui est 
de réintégrer le mysticisme dans la littérature et d’incorporer 
à la poésie des moyens d’expression jusque-là réservés à 
d’autres arts, de n’en pas faire seulement une parole arti­
culée exprimant dans un rythme spécial des idées ou des 
sentiments clairs et directs, mais une musique qui crée des 
états de sensibilité, qui suggère le rêve, des impressions et 
des sensations de toutes sortes et qui, comme la musique 
instrumentale, nous arrache au monde réel pour nous trans­
porter dans un monde idéal. Wagner base sa théorie de la 
fusion de la musique et de la poésie sur la conception de la 
relation significative entre l’onomatopée élémentaire et les 
sons musicaux.

Ce n’est pas la théorie de Mallarmé qui croyait que les 
mots sont de simples sonorités: employés autrement que 
dans leur signification banale et conventionnelle, ils peuvent 
évoquer des idées et des associations aussi vagues et diverses 
que la musique. Mallarmé est ainsi amené à l’obscurité. 
Il voyait d’ailleurs un abîme entre la pensée de l’artiste et la 
compréhension du lecteur. Wagner et Baudelaire eux ne 
constataient point cet abîme; par conséquent, ils avaient une 
préférence pour l’élément dramatique de l’art. On va voir 
comment, à l’égard de la clarté, Verlaine penche vers le 
système de Wagner et de Baudelaire, et comment Swinburne, 
bien qu’il subisse l’influence de Baudelaire, suit plutôt le 
culte mallarméen de l’obscurité.

On peut remarquer quand même, chez Verlaine, une 
influence wagnérienne, mais d’un effet tout autre que chez 
Mallarmé. Verlaine n’a pas de penchant allemand. S’il a 
bataillé pour Wagner, « J’ai fait jadis le coup de poing pour 
Wagner 1. » c’est parce que c’était alors le seul moyen d’affir­
mer que la poésie et la musique étaient des arts très voisins. 
Il a dû entendre pour la première fois la musique wagné­
rienne au concert, vers 1857, au temps du Parnasse 2. La 
beauté mystique de cette musique a fait, sans doute, une

1. Epigrammes XX.
2. Seule référence à Wagner, 1869.

(Correspondance Vol. 1, p. 257).
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puissante impression sur son imagination. Dans la Nuit de 
Walpurgis Classique 1 on trouve une allusion à Tannhauser. 
Les images aussi de ce poème pourraient bien être d’inspi­
ration wagnérienne: « Et voici qu’à l’appel des cors s’entre­
lacent soudain des formes toutes blanches... )) Aussi pour­
rait-on citer Parsifal, Saint Graal, et quelques poèmes de 
son recueil Amour. On a remarqué dans le rythme impair 
et les hiatus de Verlaine un souvenir de la musique wagné­
rienne. Même dans l’Art poétique, la « rythmique boiteuse, 
dérivée de certains accords à la Wagner, donne au poème 
comme un nouvement fiévreux, un geste neurasthétique 
assez en harmonie avec les images évoquées 2. »

Verlaine commença d’aimer la musique quand il était 
assez jeune. Déjà à l’âge de sept ans il aimait à écouter la 
musique militaire que l’on jouait à Metz sur l’Esplanade. 
En Angleterre, il écoutait un chœur d’amateurs chanter des 
airs sacrés de Mozart et de Haydn. A Paris, aux temps des 
Fêtes Galantes, il fréquentait la même maison que Wagner, 
17, rue Capital, la résidence de Nina de Callias qui composait 
de la musique et jouait du Wagner sur le piano. Wagner 
était très populaire chez les amis de Verlaine. Le jour de ses 
fiançailles, Charles de Sivry, dont Verlaine allait épouser 
la demi-sœur, joua joyeusement sur l'harmonium la Marche 
Nuptiale de Tannhauser, YOeil crevé et Serpent à plumes. 
Mais on ne peut pas savoir à quelle musique pensait Verlaine 
durant ses soirées paisibles à Rethel, quand il tirait d’une 
armoire les cahiers de son labeur secret où il traçait les 
signes d’un langage mystérieux, des phrases disposées en 
lignes inégales, des syllabes, qui font écho, à tout un système 
d’incantation, par lequel ses douleurs se ravivent et cepen­
dant se bercent elles-mêmes, transposées en musique.

On pourrait bien trouver des influences de Wagner dans 
les œuvres de Swinburne qui, dans son genre médiéval, son 
art sacerdotal, son opposition à diverses divinités et son 
symbolisme offre une si grande ressemblance avec le célèbre 
musicien. On pourrait établir un parallèle entre Laus Veneris 
et Tannhauser, entre Tristam of Lyonesse et Tristan et Yseult, 
si l’on ne tenait pas compte des dates. Si Tannhauser a

1. Poèmes saturniens.
2. André Barre: Le Symbolisme, p. 191.
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influencé Laus Veneris, c’est par la brochure que Baudelaire 
avait publiée et envoyée à Swinburne l; mais Swinburne 
écrit2 que Baudelaire lui avait envoyé cette revue seulement 
après qu’il eût achevé Laus Veneris. Peut-on dire que la 
composition de Tristam of Lyonesse, publié après le Tristan 
et Yseult, est d’influence wagnérienne ? Encore, non. Swin­
burne avait eu l’idée de composer Tristam dès son séjour 
à Eton, quant il ne connaissait pas même l’existence de 
Wagner. Mais on ne peut pas dire que Swinburne ait abso­
lument échappé à l’influence wagnérienne. Il a lu et écouté 
assez d’opinions sur Tannhauser pour en subir l’influence 
dans son poèmes — surtout les opinions de Baudelaire.

Quand il collaborait avec Lucine Viotti et Charles de 
Sivry pour composer des scenarios d’opérette pour Chabrier: 
Vaucachard et fils (1868), Verlaine a tenté d’imiter Meilhac, 
Halévy et Hervé. Il raffolait d’Offenbach. A Londres, en 
1873, il assista, à sa grande satisfaction, aux opéras de 
celui-ci, qui devenaient de plus en plus populaires. Swin­
burne connaissait Offenbach en personne. Le musicien avait 
été son hôte quand il séjournait à Etrétat en octobre, 1868. 
Mais Swinburne n’avait pas une si grande connaissance de 
la musique, ni le goût délicat que possédait Verlaine. Par 
exemple, chez lui, à Holmwood où il visitait de temps en 
temps ses parents, on idolâtrait la musique; le piano était 
triomphant et la poésie en souffrait. Swinburne n’avait pas 
d’oreille pour la musique instrumentale et ne pouvait pas 
l’apprécier. Écouter jouer un instrument le rendait fou 
d’impatience. Il entendait plutôt la musique dans la litté­
rature de l’antiquité, surtout dans la littérature grecque 
dont il maîtrisa la versification. Il s’inspirait aussi de la 
musique élémentaire de la nature. En 1863 tout en nageant 
dans le Cornish Sea et faisant galoper son cheval sur les 
falaises, il murmurait des vers qui commençaient à prendre 
la forme de sa fameuse Atalanta in Calydon, avec la remar­
quable fusion grecque de la musique et du drame, du drame 
et de la poésie.

Mais, chez Verlaine et Swinburne l’idée est liée à la 
musique selon un mode différent. Chez Verlaine, cette

1. Richard Wagner et Tannhauser à Paris.
2. Notes on Poems and Reviews.
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fusion est une règle générale; c’est avant et après sa floraison 
de génie qu’il ignore la musique ou la sacrifie à l’idée. Dans 
ses meilleurs poèmes cette fusion existe toujours. Voyons, 
par exemple, comment la tristesse des pleurs se lie avec la 
musique des sons dans la chanson célèbre:

Il pleure dans mon cœur 
Comme il pleut sur la ville 9 
Quelle est cette langueur 
Qui pénètre mon cœur ?

O bruit doux de la pluie 
Par terre et sur les toits !
Pour un cœur qui s’ennuie 
O le chant de la pluie !

Il pleure sans raison 
Dans ce cœur qui s’écœure.
Quoi ! nulle trahison ?
Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine 
De ne savoir pourquoi 
Sans amour et sans haine,
Mon cœur a tant de peine.

— Romances sans paroles.

Le mot pleure à la première ligne, est un générateur d’har­
monie pour tout le poème. Le son suggère le sentiment, 
évoque d’autres mots et assonances semblables comme, 
cœur, pleut, deuil, doux, pluie. On compte 19 de ces mots, 
et ils sont assez rapprochés les uns des autres pour donner 
un sentiment effectif des pleurs. C’est comme si l’on pla­
quait plusieurs accords de la même note sur le piano. Le 
même procédé apparaît dans la plupart de ses chefs-d’œuvre, 
par exemple, dans Chanson d'automne avec les eu et les on 
et dans Le son du cor avec les o et les oi.

Verlaine se sert aussi du rythme pour unir le sentiment à 
la musique. Dans Chanson d'automne, les syllabes longues 
dans des vers courts suivent le sentiment de la langueur 
blessée qu’ont causée les sanglots longs du vent, mais quand

9. Ici Verlaine s’éloigne de la prosodie: le deuxième mot de chaque 
quatrain ne rime pas.
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« sonne 1 heure » des syllabes brèves commencent à s’ins­
taller dans le poème, et à prendre pour un instant le rythme 
des sanglots humains: « Et je pleure ». Quand le poète se 
laisse emporter par le « vent mauvais » « deçà, delà » l’irré­
gularité du rythme suit 1 idée d’une feuille morte emportée 
au hasard par le vent. Le ciel est, par-dessus le toit peut nous 
fournir d’autres exemples. A la quatrième strophe la répé­
tition du rythme irrégulier donne l’effet du sanglot:

Qu’as-tu fait, ô toi que voilà 
Pleurant sans cesse,
Dis, qu’as-tu fait, toi que voilà,
De ta jeunesse ?

Ce sanglot avec l’addition de « Dis », adressée à lui même, 
devient plus fort et commence à s’emparer physiquement 
du poète. Mais un des plus beaux exemples de ce rythme 
des pleurs vient des larmes et des sanglots du débauché, de 
l’ivrogne qui se repent dans la prison de Mons. Le sentiment 
et le rythme sortent du fond de l’âme de Verlaine. On note 
l’irrégularité des coupes qui est celle des sanglots:

Ah ! Seigneur, qu’ai-je ? Hélas ! me voici tout en larmes 
D’une joie extraordinaire: votre voix 
Me fait comme du bien et du mal à la fois,
Et le mal et le bien, tout a les mêmes charmes.

Plein d’une humble prière, encore qu’un trouble immense 
Brouille l’espoir que votre voix me révéla,
Et j’aspire en tremblant.

—Pauvre âme, c’est cela !

— Sagesse.

Même si les idées s’enveloppent de la brume symboliste, 
même s’il faut pénétrer dans la vie du poète, on peut toujours 
comprendre l’idée générale de Verlaine, tout en goûtant sa 
musique qui, la plupart du temps, nous aide à comprendre 
son sentiment. Verlaine ne se sert pas du langage comme 
d’un instrument d’incantation et il ne rompt presque jamais 
le lien qui, dans l’expression poétique unit le sens des mots 
et leur harmonie. Il avait l’habitude d’accorder la musique 
et l’idée.
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L’habitude chez Swinburne c’est de sacrifier l’idée à la 
musique. Le plus grand maître de la musique des vers 
anglais, Swinburne se laisse souvent emporter par la musi­
que. L’obscurité qu’on trouve dans ses chefs-d’œuvre 
les mieux connus ne soulève pas chez nous d’objection, parce 
qu’elle est effacée par l’enivrante musique. Si on exige une 
exactitude rigide, on sera surpris de trouver summer au lieu 
de spring, autumn ou winter, — remembrance sans forget­
fulness dans cette fameuse pièce lyrique:

Before the beginning of years,
There came to the making of man 
Time, with a gift of tears;
Grief, with a glass that ran;
Pleasure, with pain for leaven;
Summer, with flowers that fell;
Remembrance fallen from heaven,
And madness risen from hell;
Strength without hands to smite;
Love that endures for a breath;
Night, the shadow of light,
And life, the shadow of death.

— Atalanta in Calydon.

Cela a l’apparence de précision qu’affectait souvent Swin­
burne. Mais ce n’est que l’apparence. Il remplissait ses vers 
d’images solennelles, musicales et recherchées. Peut-être 
le temps a-t-il reçu l’expression a gift of tears au lieu de 
glass that ran uniquement à cause de l’allitération. Cette 
vibration des sons qui ajoute du sens mystérieux aux mots 
est une caractéristique de la plupart des pièces à’Atalanta.

Les mots breath et death sont nécessaires pour la rime; de 
même light et mght. Il y a des répétitions qu’on peut attri­
buer à l’exaltation du poète pour certains mots. On peut 
trouver le mot lips chez lui plus souvent qu’on peut trouver 
le mot cœur chez Verlaine. Mais cet enivrement ne manque 
pas d’importance. L’emploi du verbe et du substantif dream 
six fois dans 18 lignes que récitent Althaea, et l’emploi 
constant de divide et division et surtout de fire et light, bright 
et shine, avec desire et high et sky et d’autres mots de même 
famille deviendront des mots chefs et évocateurs dans la 
poésie de Swinburne. On peut dire qu’il n’écrit pas un de
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ces mots sans le répéter ou l’apparenter avec autre du même 
groupe. Peut-être est-ce le son de la lettre i qu’il trouve 
expressif; quand il veut faire la louange d’une chose il 
l’appelle bright, le vent est bright, la mer est bright, et pour 
lui la qualité maîtresse du visage humain c’est la lumière.

La répétition pure est une autre de ses caractéristiques 
délibérées — la répétition d’une idée:

0 death, a little, a little while sweet death, ... 

ou de l’idée et du son à la fois:

A little since, and I was glad, and now
1 never shall be glad or sad again.

Les mesures prosodiques de Swinburne sont innombrables. 
Ses vers réguliers lyriques comme ses vers libres ont plusieurs 
formes variées; ils sont nets, ils se jouent des mots sans les 
tyranniser, à tel point qu’on pourrait supposer que chaque 
mot maintient la mesure. A cause de leur douceur nous ne 
nous rendons pas compte que les mots ne sont pas toujours 
groupés selon le génie de la langue anglaise; imminence of 
wings et the unnumerable lily. Ce sont des associations d’une 
autre langue; et d’abord la syntaxe:

Of that I now, I too were 
By deep wells and water-floods.

Nous serions tentés de dire que les mots sont en liberté et 
que, par conséquent, ils ne sont rien. Peu importe ce qu’ils 
veulent dire. Il suffit que les mots ne nuisent pas à la musi­
que du vers. En effet, Swinburne leur prête quelque chose 
de délicat, de noble et d’émouvant. Il pouvait composer 
des vers uniquement de monosyllabes et leur donner une 
rapidité sautillante par l’emploi, de mots négligeables comme 
and, of et the. Tennyson lui écrivit un jour qu’il enviait son 
invention rythmique.

Si l’on envisage maintenant à un autre point de vue 
l’élément musical dans les vers de Verlaine et de Swinburne, 
l’on voit que le rythme et la tonalité aussi bien que les 
éléments qui les composent (accent et intensité pour le
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rythme; diapason et qualité pour la tonalité), ne sont pas 
du tout les mêmes. Bien qu’ils n’écrivent pas dans la même 
langue *, on peut s’en rendre compte quand ils traitent à 
peu près le même sujet: ainsi dans Sapphics de Swinburne, 
un long poème de 24 impairs, et dans Sapho de Verlaine un 
sonnet dont l’irrégularité consiste à intervertir l’ordre habi­
tuel des tercets et des quatrains. La différence essentielle 
entre les deux poètes semble être celle-ci, que Swinburne 
est un poète de longue haleine, tandis que Verlaine s’en 
tient comme toujours aux poèmes courts. Cela peut bien 
s’expliquer par leur vie autant que par leur caractère. 
Swinburne était le type de l’érudit qui passe son temps dans 
des livres; il vécut en reclusion la majeure partie de sa vie 
et, par conséquent, il trouva du temps pour écrire de longs 
poèmes et des drames poétiques. Verlaine avait un tempé­
rament plus nomade et sa vie fut pleine d’événements qui 
lui laissaient peu de temps pour écrire des poèmes très 
étendus. D’ailleurs, il n aimait pas les « longs ouvrages » 
et le seul drame qu’il entreprit est resté inachevé. Ses 
poèmes sont plutôt courts, du genre de la chanson.

Quant au rythme des vers, nous avons déjà mentionné 
l’extrême rapidité de celui de Swinburne. Verlaine excelle 
plutôt dans le rythme lent. Il suffît de comparer The Garden 
of Prosperine ou le chœur d’Atalanta « Before the beginning 
of years, ... » avec Chanson d'automne ou II pleure dans mon 
cœur pour s’en convaincre. Dans la théorie, Verlaine recom­
mandait 1 impair. En pratique, il l’emploie avec grand 
succès dans: La lune blanche, A Poor Young Shepherd 2 et 
plusieurs autres poèmes de ce genre. Swinburne aussi se sert 
beaucoup du vers impair; il a le don de le faire alterner avec 
des vers de rythme pair. Verlaine emploie souvent le vers 
court pour désigner la délicatesse comme dans:

Un vaste et tendre
Apaisement
Semble descendre
Du firmament

1. Swinburne a publié de la poésie française, mais ses chefs-d’œuvre 
sont écrits en anglais.

2. On note plusieurs titres anglais chez Verlaine. Birds in the Night 
est le nom donné à une partie de Romance sans paroles.
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Que l’astre irise...
C’est l’heure exquise.

— La Bonne Chanson.

ou pour esquisser quelque chose de délicat, de fin et de 
féminin comme dans:

Dame souris trotte,
Noire dans le gris du soir,
Dame souris trotte 
Gris dans le noir.

Tiens, le petit jour !
Dame souris trotte,
Rose dans les rayons bleus.
Dame souris trotte:
Debout, paresseux !

— Impression Fausse (Parallèlement).

Par l’emploi des vers courts et brisés, et des accents et 
élisions bien placés, Verlaine, ici, donne à sa « dame souris », 
l’idée et le rythme du trottinement. Swinburne emploie les 
vers brisés pour donner une impression d’énergie nerveuse:

Then broke the whole night in one blow,
Thundering: then all hell with one throe 
Heaven, and brought forth beneath the stroke 
Death, and all things moved and woke.

■— Epilogue.

Une autre élément à examiner dans Verlaine et Swinburne 
c’est la tonalité. Les sons peuvent être monotones ou variés. 
L’emploi des mêmes consonnes, ou allitération, et des 
mêmes voyelles, ou assonance, donne un accord de mono­
tonie. Il y a souvent des allitérations dans la poésie de 
Verlaine :

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches 
Et puis voici mon coeur, qui ne bat que pour vous.

Mais cet emploi n’est rien à côté de l’usage qu’en fait Swin­
burne dans tous ses poèmes, quelquefois même jusqu’à 
l’agacement:
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O wind, O wingless wind that walk’st the sea 
Weak wind, wing-broken, wearier wind than we.

■—On the Cliffs.

Son allitération est une combinaison de consonnes facile­
ment prononcées. Mais il abuse souvent de ce procédé, qui, 
s’il est trop fréquent, donne une impression d’artifice.

Pour ce qui est de l’assonance, Verlaine semble l’emporter. 
Peut-être trouverait-on autant, et plus d’exemples d’asso­
nance chez Swinburne qu’on n’en peut trouver chez Ver­
laine, mais il serait difficile d’en trouver un usage aussi 
subtil que dans Chanson d’automne, La lune blanche, Écoutez 
la chanson, et Le son du cor, et même dans quelques-uns de 
ses derniers poèmes.

Dans les poèmes les plus célèbres de Verlaine, le poète 
vise par ses sentiments des voyelles à une impression géné­
rale. C’est l’impression tendre et mélancolique de la sensi­
bilité rêveuse du 18e siècle dans:

Tout en chantant sur le mode mineur 
L’amour vainqueur et la vie opportune,
Ils n’ont pas l’air de croire à leur bonheur 
Et leur chanson se mêle au clair de lune,

Au calme clair de lune triste et beau,
Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres 
Et sangloter d’extase les jets d’eau,
Les grands jets d’eau sveltes parmi les marbres.

■— Fêtes galantes.

Swinburne emploie les sentiments que peuvent évoquer les 
voyelles en sautant d’une à l’autre selon les changements 
d’émotion du poème:

Old glory of warrior ghosts
Shed fresh on filial hosts
With dewfall redder than the dews of day.

— Birthday Ode.

Pour la qualité des sons chez Verlaine et Swinburne, on 
peut noter la combinaison des sons sourds et des sons purs:

Puisque l’aube grandit, puisque voici l’aurore,
Puisque, après m’avoir fui longtemps, l’espoir veut bien 
Revolver devers moi qui l’appelle et l’implore...

— La Bonne Chanson.
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Ici la qualité des sons donne une idée de grandeur. Swin­
burne peut employer cette combinaison de sons sourds et 
purs pour la nuance de l’écho:

The old song sounds hollower in mine ear 
Than thin keen sounds of dead men’s speech,
A noise one hears and would not hear;
To strong to die; to weak to reach 
From wave to beach.

— Felise.

L’harmonie imitative est aussi visible chez l’un que chez 
l’autre. Verlaine imite des choses concrètes de la vie cou­
rante: bruits de tavernes et de trottoirs, de feuilles et de 
chemins de fer et, dans certains de ses poèmes célèbres, des 
instruments de musique, comme le piano et le violon; même 
la mandoline:

Tourbillonnent dans l’extase 
D’une lune rose et grise,
Et la mandoline jase 
Parmi les frissons de brise.

— Fêtes galantes.

Notons le mot jase qui seul peut évoquer le son de la man­
doline qui, ici, est timide, rêveur et sensible. Swinburne 
imite plutôt le son des éléments: la terre, l’air, le feu et l’eau. 
Par exemple, l’eau lisse roule sur le corps du nageur 1:

And softlier swimming with raised head,
Feels the full flower of morning shed,
And fluent sunrise round him rolled,
That laps and laves his body bold 
With fluctuant heaven in water’s stead,
And urgent through the growing gold 
Strikes, and sees all the spray flash red.

— Epilogue.

Mais faisons une distinction entre l’harmonie imitative 
et l’harmonie proprement dite. C’est l’harmonie d’un 
ensemble de violons, par exemple, dans:

Les sanglots longs 
Des violons 
De l’automne 
Blessent mon coeur

1. La nage était le sport favori de Swinburne.
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D’une langueur 
Monotone.

— Poèmes saturniens.

Ici, c’est l’harmonie qui domine. Dans Swinburne il y a 
aussi de l’harmonie mais c’est plutôt la mélodie qui domine. 
Écoutons encore les violons. C’est dans les trois premiers 
vers de la citation suivante qu’on entend un solo de violon 
qui se confond dans une harmonie polysyllabique du dernier 
vers qui semble une sorte de crescendo.

Who shall seek thee and bring
And restore thee thy day
When the dove dipt her wing
And the oars won their way
Where the narrowing Symplegades whitened
The straits of Propontis with spray ?

— Death of Meleager 
(Atalanta in Calydon).

Quel genre de musique est celui de nos deux poètes ? 
Citons Verlaine:

Rien de plus cher que la chanson grise.
— Art poétique.

Et la musique de Verlaine, c’est bien la chanson grise — 
d’un gris de brume, le gris des nocturnes de Chopin:

Écouter la chanson bien douce,
Qui ne pleure que pour vous plaire,
Elle est discrète, elle est légère:
Un frisson d’eau sur de la mousse !

— Sagesse.

L’élision combinée avec des rimes féminines donne cet effet 
vaporeux. On compte quatre rimes féminines et quatre 
élisions au troisième vers. Mais si Verlaine préfère la musi­
que grise, Swinburne aime mieux la musique vive et colorée, 
la couleur des éléments — le bleu de l’air et de l’eau, le 
rouge du feu, et le vert et le noir de la terre:

Then star nor sun shall waken,
Nor any change of light;
Nor sound of waters shaken 
Nor any sound or sight:
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Nor wintry leaves nor vernal 
Nor days nor things diurnal;
Only the sleep eternal 
In an eternal night.

— The Garden of Proserpine.

Ici la musique est claire et colorée, même si l’idée est bru­
meuse, contrairement à Verlaine où la musique est brumeuse 
et l’idée, claire. Dans sa musique poétique, Verlaine n’a 
pas emprunté de Wagner la lutte entre les éléments et les 
grandes émotions primitives l. Mais Swinburne qui a 
écouté peu de Wagner possède ces éléments dans la musique 
de sa poésie 2.

Cependant, chez Verlaine, c’est la musique personnelle 
de la petite chanson et, comme on l’a dit plus haut, du 
nocturne de Chopin3. Celle de Swinburne n’est pas la 
musique des émotions personnelles, mais celle du grand 
problème de la vie et la mort, du soleil et de la terre, des 
passions élémentaires, de la jouissance dans la damnation, 
et de la satiété du plaisir et de la vie.

Ces poètes ont subi d’une manière inégale l’influence de 
Wagner. Mais Verlaine qui l’a subie davantage a l’esprit 
le moins wagnérien tandis que l’œuvre de Swinburne déborde 
de la lutte entre les éléments et les émotions. Au point de 
vue du rythme et du sujet nous avons noté l’influence de 
Wagner sur Verlaine, surtout dans la première partie de 
son œuvre. Elle est moins nette chez Swinburne. De plus, 
tous deux connaissaient Offenbach.

En liant l’idée à la musique pour permettre à son lecteur 
de comprendre musicalement sa pensée, Verlaine suit l’école 
de Wagner; en évoquant la musique pure, ce qui laisse une 
lacune entre sa pensée et la compréhension de son auditeur, 
Swinburne s’apparente au culte de l’obscurité de Mallarmé. 
Dans Verlaine, la musique ne gêne jamais la pensée. Des 
sensations les plus aiguës, des sentiments exquis, singuliers,

1. Cela peut se rapporter au tempérament et à la vie de Verlaine.
2. Les causes de cela peuvent être l'influence de Baudelaire et la pa­

renté entre le génie anglais et le génie germanique.
3. Au point de vue de la forme.
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rares, de personnelles et de fortes pensées surgissent, dans 
ses accords comme dans ses dissonances. Ce qu’il y a d’im­
portant pour Swinburne dans la poésie, ce n’est pas l’idée 
et la vraisemblance, mais c’est qu’il n’y ait rien de discordant. 
Et il n’y a point de discordance. L’allitération qui aurait 
rendu un autre ridicule est ici bien amenée dans l’ensemble. 
Les mots se suffisent à eux-mêmes; ils sont en eux-mêmes 
une fin; ils sont tout; la vie des héros et des héroïnes, de la 
mer et des vents se ramène à leur musique.

Pour tous deux cette loi, formulée par Verlaine, était 
essentielle: « De la musique avant toute chose »; mais leur 
genre n’était pas le même. Une musique lente dans des 
poèmes courts, musique pleine d’émotion et d’angoisse 
humaines, d’amour malheureux à la Tchaikowski, d’une 
mélodie brumeuse de nocturne à la Chopin, avec une surabon­
dance d’harmonie — cela, c’est la chanson de Verlaine. 
La rapidité de la musique des chœurs grecs et des poèmes 
lyriques trop longs, sautillant avec un rythme de fée et des 
émotions élémentaires, de la liberté des hommes, de la 
satiété des plaisirs, du déisme des éléments, de la vie et de 
la mort, avec la mélodie claire et nette dans une harmonie 
bien équilibrée — tout cela marque la musique de Swinburne.

Il a fallu vingt ans pour que quelques artistes reconnais­
sent la force pénétrante de la musique de Verlaine, en appa­
rence si légère: en vérité si ineffable. En 1885 elle commença 
à bouleverser les habitudes établies du vers français. En 
1890, de grands musiciens, Debussy et Fauré, adaptèrent 
à ses paroles les accords de leurs mélodies. Et Swinburne, 
peu apprécié au début, a eu une popularité énorme à la fin 
du siècle — même de son vivant. Avec eux, une nouvelle 
période commence dans la littérature de leur pays. Ils repré­
sentent la plus belle floraison du symbolisme dans le génie 
de leur langue respective. Ce symbolisme, qui ne relève pas 
entièrement de l’intelligence mais de l’intuition, son mou­
vement est mort, mais son esprit, chose essentielle, vivra 
toujours. Cette diffusion de mysticisme, cette suggestion 
de l’illimité, cette méthode humaine de constater l’infini — 
elle vivra aussi longtemps que l’humanité elle-même; car ses 
émotions, profondes comme l’âme, sont vraiment éternelles.

William F. Mackey, 

professeur à l’Université Laval.


