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En guise de préambule

Dans cette mouture de votre revue dédiée au loisir littéraire, 
les thèmes sont variés; certains sont empruntés de l’actualité 

angoissante de l’Ukraine, d’autres sont inspirés de la vie. 
Peu importe les sources d’inspiration vous serez charmé 

par l’effervescence littéraire qui se dégage de cette édition 
du Le Passeur comme vous l’avez été dans les quarante-sept 

numéros déjà parus. Longue vie à votre revue !

Cette année encore, le Prix Paulette-Chevrier sera décerné 
à deux auteur.e.s : un en poésie et l’autre dans la catégorie 

récit.  Les numéros 47 et 48 sont admissibles pour le concours 
2021-2022. Chaque récipiendaire recevra une somme de 200 $ 
qui récompensera leur amour de l’écriture. Les noms seront 

connus lors de l’assemblée générale annuelle 2022.

Enfin, la FQLL désire profiter de cette période de l’année pour 
vous souhaiter un été radieux, rempli de moments conviviaux 
qui, espérons-le, laissera derrière lui cette situation que nous 

connaissons depuis mars 2020. 
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Carnet d’écriture

Carnet d’écriture POÉSIE nous emporte dans 
l’imaginaire fécond d’auteur.e.s qui créent, pour 

nous, des expériences uniques.

On y fait des trouvailles captivantes qui nous 
emportent dans le monde poétique  

des membres de la FQLL ! 

  

Poésie
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Carnet d’écriture
Saguenay-Lac-Saint-Jean

Vivre au présent
Céline Larouche

Tous ces pourquoi qui me rongent
auxquels je n’ai aucune réponse.

Il y eut un avant toi et maintenant
le présent me fait face.
Tu es celui que la vie 

a placé sur mon chemin.

Impossible de l’ignorer. 
Ta voix, ton visage devenus lumière,

si éblouissante qu’elle m’aveugle.
Et dire que je ne voulais rien perdre

de qui tu es, de ce que tu affirmes 
avec tant de conviction.

Une rencontre qui a tout changé de ce que nous étions.
Toi, moi, devenus NOUS, la solitude devenue AMOUR.

Je veux conjuguer nos moments au présent,
ni passé, ni imparfait, ni conditionnel.

Je veux vivre le présent sans penser avenir.
Je veux simplement TE vivre.



Bas-Saint-Laurent

99
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L’ombre menaçante 

Planète virale

Tu racontes tes disparitions

Parle de ton histoire

Incrédule moment d’angoisse

Qui revient dans le temps

Qui se rappelle

Défi humanitaire

Reconstruire l’amour

Des peuples inassouvis 

Avec leur contradiction 

Les joies se promènent 

En attente

D’éclabousser les rencontres

Assises sur les branches du temps.

Profondeur du 
souvenir

Jocelyne Gallant
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Carnet d’écriture
Mauricie
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Un soupir à l’échelle 
de l’histoire

(Marie-France Bazzo)
Luce Doré      

« On ira jusqu’au bout. »
Oui, mais c’est où, le bout ?

C’est où, ton bout ?
C’est où, son bout ?

Au bout de milliers de morts vaines, inutiles.
Au bout de milliers de blessés, handicapés à vie.
Au bout de milliers de foyers dévastés, délogés.

Au bout de milliers de familles séparées, sans retour.
Au bout de milliers de fratries divisées, irréconciliables.

Au bout de milliers de réfugiés, éparpillés.
Au bout de milliers d’espoirs rêvés, irréalisables.

Au bout de milliers de destructions massives, à reconstruire.
Au bout de milliers d’infrastructures ravagées, en ruine.

Au bout de milliers d’espaces urbains et ruraux en 
décomposition.

Au bout d’innombrables hôpitaux disparus, ne sauvant plus de 
vies.

Au bout pour en arriver à l’anéantissement.
Sans électricité, sans chauffage, sans communications, sans 

nourriture.
La simple pauvreté.

Alors, oui, on aura été jusqu’au bout.
Chacun voulant tout ce bout, tout ce tout.

Mais cela en valait-il, en vaudra-t-il réellement la peine ?
Humainement ?

Est-ce que l’avenir saura nous le dire ?

Au bout du compte, celui qui aura gagné pourra s’asseoir sur son 
coussin de cendres.
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Carnet d’écriture
Mauricie

pourquoi 

Reine MacDonald

 pourquoi     si  longtemps 
ais-je regardé   avec les yeux des autres

oubliant ma propre lumière      mes propres soleils
pourrai-je    dans le matin qui se lève  n'être que moi 

pourrais-je      laisser mon iris   s'étonner de   mes couleurs 
seulement   les miennes 

pourrais-je   laisser courir  sur la page    impatiente
seulement   mes mots   juste  mes  mots

pourrais-je  laisser    mes gestes    seulement   mes gestes
 me libérer   me libérer des contraintes

    
comme il y a eu ce  jour    pour naitre  

il y aura cet autre    pour mourir
mais   entre le début    et la fin   de ce que fut   et sera 

où je n'ai marché  que les sentiers des autres
il reste encore  les forêts   à respirer   les rivières    à naviguer

il reste le temps    le temps    des heures 
le temps    des matins à venir  le temps    de me demander

pourquoi          pourquoi  si longtemps
ais-je oublié     de me connaitre
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Carnet d’écriture

14

Montréal

Quelle insolence
Répandre des rumeurs
Pendant mon absence
Fabuler selon tes humeurs

À peine croyable
Ma courte escapade
Te rend capable
Des pires bravades

Quelle impertinence
Offenser ma fierté
Glisser dans l’inconscience
Et ternir mon droit à la liberté

Dans tes élans de panique
Ton esprit s’affole
Telle une bourrique
Tu t’aventures sans boussole

Quelle importance
Dois-je accorder
À ton ignorance
De mon besoin de m’isoler

Exiger mon retour
Faire fi de ma liberté
Ton ironie et ton humour
Pour cacher ton acuité

Riposte  
de ma muse
Jacques Drolet



1515

le passeur | Numéro 48

Si l’ours hiberne
N’ais-je pas droit à ma caserne
Dont l’entrée est interdite
À toi et autres parasites

Sache que ma liberté
Chèrement acquise
À ton autorité 
N’est pas soumise

Pour la riposte
Songée ou spontanée
Je serai au poste
Pour éviter d’être avalisé

L’adage veut que l’absent
Ait toujours tort
Celui qui clame présent
N’est pas pour autant le plus fort

Avec le cumul des années
Tu n’as pas encore compris 
De la fontaine de sérénité
Coule un flot de compromis

Si un jour tu suffoques
Avant ma rentrée
Il y aura un bref colloque
Pour souligner ton envolée
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Carnet d’écriture

16

Outaouais

Désillusion
Patrick Desbiens

J’ai entendu de ton souffle le rythme sonore
Comme un chant esquissant une vie dont j’ignore 
Les nuits chaudes, la lumière de l’aube au-delà
La moiteur de ton corps encore las
La rondeur insolente de tes seins insensés
Qui acquiescent aux caresses esquissées   
Les soupirs étouffés sous les draps
La candeur de ton rire qui rit aux éclats
Oui, je veux tout savoir de ces nuits
De ces matins d’ivresse qui expirent à midi
De la douleur de te perdre si tel est le prix
De la folle illusion d’être compris



1717

le passeur | Numéro 48

Entre mur et...
Paul Watelet

                                                   Et
Si aux murs je pouvais grimper
À les voir mis en mots
Ils sont pareils à des échelles
Chaque interdit est un barreau
Chaque brique de mur
Une plume d’aile
Chaque blocage devient courage
Chaque peur un rêve une aventure

L’animal traqué n’a que faire
D’un chasseur d’images
Et moi
De toutes mes peurs
D’en dresser des murs
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Carnet d’écriture
Côte-Nord

Transformantes
verrons-nous le ciel épier les souffles 
la lenteur au bord des mots 
sursis de l'eau 
frissonnent les glaces 
les désordres dans l'écho des absences 
qui change le sens 
recréé perpétuel
l'itinéraire de l'intime 
des défis des révoltes 

je pense à vous prisonnières du risque des violences
exclusions rapaillées de l'histoire 
de tout ce que nous pourrons partager
les quêtes imaginaires transitoires
la poésie démocratie heurtée
encore au bout de la mort
les obsessions de l'aveu des cycles fragiles de la beauté 
un drame perché sous les paupières
des générateurs de respect

manifestes des lumières des rives sonores 
parce que nous avons relu 
nos mains éblouies 
câlins des guérisons 
ou nourritures de l'espoir, les satisfaisantes
valoriser savourer
les passations diversité libre
des réponses multiples des systémiques déjouées
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Sylvie Chenard

les croyances transportent des désirs figés
rien par la force artisans de choses sacrées
résistent des saisons coulent des pensées
par-dessus l'oubli brule la mémoire
des petits feux des rivières préservées
raboutés de monde en amour
interdit de territoire fenêtres hostiles
pourvoyeuses du manque
les nécessités se détachent
au générique de la faim
des merveilleux souvenirs

travaux révélés d’impossible
des peaux collées porteuses délectables 
des extrêmes des confins des orbites 
jubilent autour des liens témoins 
captant l'instant des forêts 
présence ultime fugitive de l'obligation 
s'exprime la faille s’engouffre 
inutiles désespérances dispositions convenues
plus aux contraires provisoires capables véritables
l'efficacité ancrée dans la mouvance collective
trop d'ouvrages intenses les instances des aguets

critiques du pire des jardins émerveillent 
pour survivre imbriquées marasme des dénis escalades 
nous pâtissons non advenus dans l'insuffisance
de nos lits sépultures 
la neige sculpte nos naufrages de meilleurs moments
ferveurs de nos êtres
détournement des usages des ruptures sociales 
scellés d’attention nos précieux élans
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Carnet d’écriture
Laval

J’ai mal à l’âme 
déchirures 

pluies de gravats 
sifflements de roquettes

Clouant 
à jamais 

le seuil de l’enfance 

Martyrs des cités 
repliées sur elles-mêmes 
nuits de smog meurtrier 

poussières de ruines 

Faites taire ce tonnerre 
cette gronde 

tout ce tumulte 

Sbires en mal d’appâts 
martelant le silence 

tuant la paix 
cessez ! Cessez !

Que fusent 
de l’âme les bruissements 

au feutré du silence

Sans fêlures ni fracas 
qu’émerge 

cette musique intérieure 
en un motet 
sans failles

Vide de bruits 
que la vie reprenne 

son souffle  

J’ai mal à l’âme 
Aimée Dandois  
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Laurentides

Mon cœur 
est usagé
Anne Louise Fontaine

Qu'aurai-je trouvé
pour clore cette histoire? 
Je n'ai pas fini de chercher
entre tous les mirages celui d'aimer
quand le cœur perd sa pudeur
où les mots s'étirent en vain
pour embrasser l'amour soupçonné

Il faudra bien fermer le livre
malgré ce qu'il reste à chanter
sur les complots 
de nos destinées
chaque fois où j'ai cru mourir
noyée dans les remous
de nos désirs
et cru me dissoudre 
pour l'éternité 
sous la douceur
de vos baisers

Mon cœur est un nomade
qui m'a trimballée
de chamade en chamade
sans jamais entendre raison
mais comment lui en vouloir
il m'a raconté de si belles histoires
que même les sirènes
les plus douées
n'auraient pu qu'à grand-peine
imaginer

Mon cœur est usagé
mes mots usés 
et mes espoirs en allés
mais je sais bien
pour l'avoir tant de fois vécu
qu'il suffit d'un simple regard
pour qu'encore il s'avoue vaincu
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Carnet d’écriture
Laurentides

Mommy, mommy
Mommy, mommy

Mommy, mommy
Dis-moi pourquoi
nous marchons depuis des jours
loin de la maison ?

Ma petite Lilia,
l’envahisseur a brandi son orgueil
noir 
au seuil de notre patrie
il piétine notre étoffe jaune et bleue.

Mommy, mommy
Dis-moi pourquoi
on entend toujours le bruit des sirènes ?

Les oiseaux de feu
fracassent la nuit
déversent l’horreur
sous une pluie d’obus.

Un nuage de poussière et de cendre
couvre les rues
dévastées.

N’aie pas peur
je suis près de toi.

Mamo, 
mamo 
skazhy 
chomu ?

(Maman, maman dis-moi pourquoi ?)
Michel Bouvrette
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Texte inspiré par la chanteuse Pauline 
Julien lorsqu’elle entonne : « Mommy » 
écrite par Gilles Richer et Marc Gélinas.

Ainsi que de Louise Dupré qui a 
écrit : « Plus haut que les flammes »,  
poème qui a été adapté au cinéma par 
la réalisatrice Monique LeBlanc.

Enfin, ce texte est une ode à toutes les 
femmes ukrainiennes qui combattent 
actuellement pour leur liberté et la 
survie de leurs enfants.

Mommy, mommy
Dis-moi pourquoi
pleures-tu ?

Entre les cris et les lamentations
des familles déchirées
les larmes tracent des sillons
sur les visages meurtris.

Les hommes enfilent
les habits de guerre
les femmes ont le cœur transpercé
les enfants laissent derrière eux
leurs poupées russes.

Mommy, mommy
Dis-moi pourquoi
les hommes jouent à la guerre ?

Du levant au couchant
l’Europe et l’Amérique
se dressent en défenseurs
blanchis par le temps.

Tel des ados
maniant leurs consoles
ils se proclament
gardiens de liberté.

Mommy, mommy
Dis-moi pourquoi
papa n’est plus là ?

Ma fille,
ton père t’aimera toujours
au-delà des flammes
et des sanglots.

Mamo, mamo, skazhy, budʹ laska, 
shcho shche ne pizno ?
Mommy, mommy, please tell me it’s 
not too late ?
Maman, maman, s’il te plait, dis-moi 
qu’il n’est pas trop tard ?

Mommy, mommy
Dis-moi pourquoi

je ne vois plus notre maison ?

l’envahisseur a fait table rase
l’histoire se souviendra de lui
comme on se rappelle de la 
terreur.

Mommy, mommy
Dis-moi pourquoi
je vole maintenant ?

De l’autre côté de l’océan
il y a des gens
au cœur plus grand que la mer.

Tu verras,
il y aura des sourires
et des enfants
pour jouer dans les champs !
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Carnet d’écriture
Montérégie

Je te clique et suis so web sincère
Ton visage s’illumine au centre de mon réseautage
Clique et reclique
Je te ferai toujours face 
Avec mes cornes de bouc
Je me fais photoshop pour te plaire
Tu es ma zone texte
Ma mise en forme automatique
Je suis ton arobasse
Ton insertion en caractères spéciaux.
On se courriel 
On se blogue
On se texte et se twit o’ twit
Cliquetis clic sur le clavier
Tu es mon fichier 
Je suis ton affichage
Je télécharge à répétition
On fusionne nos documents avec bordure et trame, puces et numéros
Je suis ton lien hypertexte
Tu es ma mise en page, mon sélectionner tout
À moi ta boîte à outils avec sa palette de projets qui m’excite
Tap tap tap tap taptaptap tap et tape tape
J’oublie de sauvegarder, je me trompe de bouton
Je t’ai supprimé.
Plus rien à imprimer, on recommence à naviguer.

Cyberamour 
Julie de Belle
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Volonté 
envolée
Danielle Hudon

Odeur de bière renversée 
Entre les craques du canapé 
Mes vêtements agrippés au sol
Déchirés

Cher toi, si passionné

Tes perversités
Ont perdu la tête

Ce couteau tranchant
Ma joue, mon cou, mon cœur

Ce corps à côté de mes vêtements
M’a déjà appartenu

Les souvenirs rétrécissent

Assassinée

Il y a une heure 

Morte il y a longtemps

Lorsque ma peur de toi a tué ma volonté
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Carnet d’écriture
Centre-du-Québec

Réminiscences
Susy Desrosiers

n’as-tu pas oublié
nos jardins d’enfance

nos moustaches de lait
le sable dans nos yeux

la boue entre nos orteils
nos petites mains tachées de gouache

les contes de fée
nos joues rosies par les morsures de l’hiver

le ballon-chasseur
nos querelles d’enfants gâtés

ne te souviens-tu pas
des ruelles de notre enfance

notre première cigarette
nos états d’ivresse

nos rires jusqu’à tard la nuit
ta main dans la mienne
nos baisers clandestins

nos faux pas
notre fièvre de liberté

nos rébellions

nous étions immortels

désormais

n’entends-tu pas
son murmure

ses pas
son souffle court

elle s’approche

n’entend-tu pas
les battements d’ailes de mes mots

vers l’autre rive

ne sens-tu pas
sa présence
sa froideur
son haleine

elle est là

redonne-moi ta main
un baiser
la force

de supporter son courroux
de transcender le voile
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Carnet d’écriture

Carnet d’écriture RÉCIT dévoile des textes en prose 
d’auteur.e.s. C’est un moment unique de partager 

l’imaginaire des membres de la FQLL ! 

Récit
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Carnet d’écriture
Capitale-Nationale

Elle est toujours  
en attente…

Aida Bairam

Madame, Monsieur,

Il est temps qu’on se parle de vive voix, n’est-ce pas ?

J’attendais votre réponse depuis très longtemps. Maintenant j’ai 
perdu tout espoir. Je n’ai pas cessé de vous interpeler à des intervalles 
raisonnables pour connaitre l’état de ma demande, priant la veille 
qu’elle soit positive. Bien entendu, ce ne fut jamais le cas.

Tout de même, il ne faut pas négliger vos efforts. Depuis quelques 
années, vous avez créé un site Web, profitant des nouvelles 
technologies de communication soi-disant pour faciliter et assurer 
le suivi d’une demande 24 h/24. Mais il faut apprendre à s’en servir, 
ce qui n’est pas la joie pour tous. J’estime que j’ai de la chance, car 
ma voisine de palier est débrouillarde et sa fidèle présence dans 
ma vie m’a grandement aidée. Elle a réussi à m’inclure dans votre 
base de données que j’explore régulièrement depuis quelques 
années. Je remonte et descends la page, le système semble fidèle à 
ses écritures : vous êtes sur la liste d’attente. Ce message figé sur 
l’écran ne se préoccupe pas de la notion du temps qui s’est écoulé 
et de mon âge qui avance en attendant une éventuelle réponse. Dur 
à vivre, à comprendre ou à accepter. Pourtant, le site est bel et bien 
opérationnel, mais vous, derrière, ne réagissez pas.

Pour repousser ce sentiment d’abandon qui m’habite et m’épuise, je 
décide de lâcher-prise afin de garder mon estime de soi. Je me mets 
donc à la recherche d’un autre système. Je fais des appels, je collecte 
de l’information, je note la différence, je tente de sélectionner… Je 
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dois payer une somme qui excède mes capacités 
pour avoir accès au service de base, le service 
élémentaire à ma survie physique et mentale. 
D’abord, il faut payer un abonnement annuel 
qui me coûte plusieurs centaines de dollars. Cet 
abonnement me permet un nombre très limité 
de consultations. Si par besoin, vous dépassez 
ce nombre, les yeux s’étonnent du montant 
supplémentaire à débourser. On appelle ça, le 
système médical privé.

Avec tristesse, je constate que la carte que je 
possède depuis mon enfance ne sert à rien. Elle 
est inutile dans mon cas. Elle ne rembourse pas 
l’équivalent des frais que vous accordez aux 
médecins œuvrant dans le secteur public. Hélas, 
votre carte Soleil n’est qu’une illusion de soleil (à 
défaut d’avoir accès à un médecin de famille, un 
simple droit de tout citoyen).

Madame, Monsieur. Qu’avez-vous fait avec chaque 
sous que je vous ai versé en taxes ? J’étais de celles, 
qui, pendant toute sa vie, ont contribué de façon 
juste et honnête en espérant qu’un service soit 
accessible selon ses besoins. Vos oreilles sourdes 
et vos yeux malvoyants vous confortent-ils dans 
votre mission ? 

Comment faire pour regagner la confiance de vos 
fidèles payeurs de taxes ? À vous de voir ! Mais, on 
peut vous aider. Auriez-vous l’indulgence de nous 
consulter ? Nous, votre fidèle population…



32

Carnet d’écriture
Capitale-Nationale

Le cadeau
Marie-Hélène Gélinas

D’un pas leste, je me dirigeai vers la loge, laissant derrière 
moi les applaudissements nourris des parents. Je tenais 
à féliciter celle qui m’avait tant touchée par sa sublime 
interprétation. 

Elle était là, un peu à l’écart, tandis que ses petits camarades 
riaient et parlaient fort, visiblement heureux de leur 
performance. 

	 — Alexia ? l’interpelais-je doucement.

Mais, dans le brouhaha ambiant, elle ne m’avait pas entendu. 
Je m’approchai alors un peu plus d’elle. M’apercevant enfin, 
elle sourit.
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	 — �Félicitations ma grande ! Tu as été super bonne ! 
Je suis fière de toi !

	 — �Merci madame Solange... Je vais vous redonner 
votre collier.

Elle s’apprêtait à le retirer de son cou, mais je l’interrompis 
d’un geste. 

	 — �Garde-le, Alexia. Je t’en fais cadeau. Ça te fera un 
souvenir. Pour te rappeler ton merveilleux talent.

Ses grands yeux bleus me regardèrent, écarquillés.

	 — Vous me le donnez ?

Je fis signe que oui.

C’est à la répétition générale, quelques jours plus tôt, que 
j’avais eu l’idée de lui prêter mon collier. Je trouvais qu’il 
rehaussait, du moins un peu, la robe tout usée qu’elle portait. 
Je voulais aussi redonner confiance à cette petite qui en avait 
bien besoin, elle qui était délaissée par ses pairs à cause 
de ses difficultés scolaires et du milieu défavorisé d’où elle 
venait.

La fillette s’était retournée vers le miroir et, la main sur le 
bijou, contemplait son reflet. Un sourire constellé d’étoiles y 
brillait comme une promesse d’espoir…
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Carnet d’écriture
Capitale-Nationale
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Peur bleue
Bernard Legault

Au moment où le noir absorbe la lumière, Aurélie décloître son 
existence. Nue, aussi nue qu’à sa naissance, la robe grise à ses pieds ; 

osera-t-elle fouler cette dépouille ? 

Jadis, elle avait renoncé à la vanité de ce monde, le regard toujours à 
l’ouest, au crépuscule. Il n’y avait de lendemain que là-haut, au-delà. 
Une vie sans rêve à appeler la mort. « Le noir est terre fertile », lui 

disait-on. « Cette terre qui contient les tombeaux prépare la renaissance 
».  Le feu du ventre, du cœur, ne pouvait s’exprimer. Elle a tout gardé en 
dedans. Sur une chaise, une robe bleue sollicite l’aube. L’aube, blancheur 

virginale, si invitante, si pleine d’espoir. Saura-t-elle en profiter ?

Faire confiance à ce monde inconscient, où l’homme calcule. Même le 
printemps n’est pas une certitude. Une nature en danger, la sienne. 

Dieu sera-t-il humain pour son ancienne épouse. Son corps de 
quinquagénaire reflété dans le miroir de vérité montre l’usure.  Quand 

s’est-elle regardée la dernière fois ?

Tourner son matelas n’en fait pas moins un lit de misère. Aurélie, 
le cœur lourd se couvre. Pour la première fois, elle se couche nue, 

s’exorcise. Le drap léger la conforte. La réprobation de ses anciennes 
consœurs est moins accablante que le regard de toute une société. 

Nuit blanche dans le noir qu’elle quitte au petit jour. Aurélie enfile la 
robe bleue, puis glisse à l’extérieur dans la blancheur de fin de nuit. 

Elle ne se souvient pas s’être sentie vivante.  La voûte céleste lentement 
apparaît. L’aurore étale ses mystères. Aurélie retourne ensuite à sa 

chambre d’enfance. Que dire à ses parents ? 

Elle descend déjeuner, cible du regard inquisiteur de son père 
autoritaire et de l’œil fuyant de sa mère, elle, jadis la fierté de cette 

famille chrétienne. Aucun blâme, aucune allusion, aucune compassion. 
Dorénavant, elle supportera son père vieux et sa mère malade.

Entre le printemps et l’hiver, saison où l’homme apprend la solitude, 
le monde s’exprime en vert. Le monde est aussi rouge, de l’écarlate 

du conquérant à celui sombre du sang des vaincus, des laissés-pour-
compte. Entre le blanc de l’aube et l’heure bleue du crépuscule, le monde 

est souvent gris. 

Aurélie a une peur bleue.
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Première journée  
de travail

Louise Roy

Judith se réveille tôt. En fait, elle n’a pas beaucoup dormi 
tant elle est excitée par cette première journée de travail. 

Le soleil est radieux. La journée sera magnifique, je le sens. 
Dans la salle de bains, elle prolonge ses ablutions matinales 

plus que d’habitude. Nerveuse, elle s’asperge d’eau de 
parfum plus qu’il ne faudrait. Ce n’est pas grave ! L’odeur 

devrait s’amenuiser avant mon arrivée.

Debout, à côté du comptoir de cuisine, elle avale rapidement 
un café turc et un croissant qu’elle ne prend même pas la 
peine de tartiner. Elle regarde l’horloge sur la cuisinière. 
C’est bientôt le temps de partir. Il ne faudrait surtout pas 

que je me présente en retard. Elle accroche au passage son 
sac à main et son cellulaire, jette un dernier coup d’œil dans 
le miroir accroché à l’entrée et quitte son domicile. Dehors, 

ça sent bon le lilas.
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Craignant d’être ralentie par la circulation, elle opte pour le métro. 
Elle pourra reprendre le même moyen de transport au retour. Elle 
paie son passage et s’assoit près de la porte de sortie. Plus le trajet 
se rétrécit, plus les papillons s’agitent dans son estomac ! Arrivée à 
destination, elle monte les marches qui la séparent de l’entrée de la 

station de télévision.

Elle pénètre timidement dans les bureaux adjacents au studio. Son 
mentor l’accueille et la présente à la ronde. Elle rencontre le lecteur 
de nouvelles réputé qu’elle admire depuis si longtemps ! « C’est tout 

un honneur, monsieur, de partager le plateau avec vous. »

Le moment est enfin arrivé. Tous rejoignent leur place et attendent 
le signal du régisseur. Les pieds bien ancrés sur la marque au 

plancher, elle respire lentement pour contrôler son stress.

« Bonjour mesdames et messieurs ! Bienvenue à l’émission Plus 
près de chez vous, édition du vendredi 28 mai 2021. Aujourd’hui, les 
sujets d’actualité sont nombreux. Mais avant de s’y attarder, voyons 

ce que nous réserve la météo avec Judith. »

Le pointeur à la main, Judith ouvre la bouche. Au même instant, une 
panne d’électricité jette le studio dans un silence de mort.
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Le passage
Mélany B. 

Laura s’éveilla à son heure habituelle, fatiguée et quelque peu hagarde, 
après une nuit ponctuée de cauchemars. Quelques tasses de café plus 
tard, elle se souvint qu’elle avait rendez-vous le jour même avec son 

correspondant depuis quelques mois, contacté à l’aide d’une application 
de rencontre peu connue, Sim1775. Au fil de leurs nombreuses 
conversations, elle avait appris à réellement apprécier ce jeune 

célibataire qui se prénommait Robert. Comme elle avait hâte de parler 
avec lui de vive voix !

Elle arriva au parc Jeanne-Mance et alors qu’ils se saluaient, elle 
constata avec plaisir qu’il ne la laissait pas indifférente. Ils marchèrent 
côte à côte à travers le parc tout en bavardant durant plus d’une heure 
avant de décider d’aller souper dans un petit restaurant situé tout près. 
Puis, Robert l’invita à poursuivre la soirée chez lui. En temps normal, 

Laura n’aurait jamais accepté, mais ils s’entendaient si bien et il se 
montrait si charmant qu’elle ne put résister. On discute depuis des mois, 

se convainquit-elle, ce n’est pas réellement comme si j’allais dans la 
demeure d’un inconnu. Sans compter qu’une chose qu’il avait mentionnée 

la titillait au plus haut point : le passage reste ce que je préfère de mon 
logement, lui avait-il dit. À quoi mène-t-il, avait-elle demandé. Si tu le 
traverses, tu le sauras, lui avait-il alors répondu d’un ton énigmatique.

Ils prirent donc le chemin de son appartement. Comme il habitait 
seulement à quelques rues de là, elle pénétra rapidement dans un long 
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couloir richement décoré et ressentit une grande excitation à l’idée de 
découvrir ce qui se cachait de l’autre côté. Mais aussitôt qu’il la mena 

jusqu’au petit salon situé à son extrémité, elle comprit. Jamais elle n’avait 
vu un tel ameublement, à la fois étrange et magnifique. Ils s’y installèrent 

et, après que Laura eut accepté un verre de pinot noir, continuèrent à 
discuter de tout et de rien. La jeune femme, qui appréciait l’ambiance et se 

sentait à l’aise, se laissa aller à boire sans vraiment remarquer que son hôte 
remplissait constamment sa coupe de vin ni que de son côté il n’en avait pas 

pris une goutte.

Après quelques heures, elle jugea que le temps était venu pour elle de 
rentrer à la maison. Elle se leva donc, un peu chancelante, le remercia pour 
ce merveilleux moment et avança vers l’entrée du couloir. Elle voyait bien 
qu’il était déçu de son départ, mais maintint sa décision lorsqu’il lui offrit 
un dernier verre. Comme elle s’apprêtait à sortir, elle sentit soudain une 

envie pressante et demanda si elle pouvait d’abord utiliser la salle de bain. 
Elle fut étonnée de la joie que sa requête semblait avoir provoquée chez 

son compagnon, mais se dirigea rapidement vers la porte qu’il lui indiquait. 
Robert sourit en la regardant entrer dans la pièce, elle avait enfin franchi 

cette porte qu’il nommait affectueusement « le passage ». Lui, qui avait 
patienté toute la soirée pour ce moment, pouvait maintenant, comme avec 

toutes celles qui l’avaient traversée avant elle, la tuer…
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Quand arrivaient les beaux 
jours et que le soleil se 
couchait presque à la même 
heure que nous, nous 
implorions maman de nous 
laisser jouer dehors après le 
souper. Chaque année, nous 
obtenions la même réponse :

« Vous sortirez après le 
souper quand l’école sera 
finie. »

Seule exception, le mois de 
mai qui était aussi le Mois de 
Marie. Quelle bénédiction ! 
Nous avions une permission 
de 35 minutes, 10 minutes 
pour nous rendre à l’église, 
15 minutes pour l’office et 10 
autres minutes pour rentrer 
à la maison. Pas question de 
flâner en chemin.

L’église retentissait de 
la voix des enfants qui 
s’époumonaient à chanter 
des cantiques en hommage à 
la mère de Jésus.

C’est le mois de Marie

C’est le mois le plus beau

À la Vierge chérie

Disons un chant nouveau

Péché 
véniel
Danielle Bleau
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Pourtant, j’aurais cent fois 
préféré aller jouer chez mon 
amie Renée qui habitait la rue 
voisine du temple sacré. La 
ferveur chrétienne, très peu 
pour moi. Déjà, en première 
année, quand la sœur nous 
avait dit qu’il fallait être sage 
et obéissante pour pouvoir un 
jour aller au ciel et chanter 
les louanges de Dieu pour 
l’éternité… je m’étais imaginé 
la scène et je l’avais trouvée 
franchement ennuyante.

Étant l’aînée, je devais 
toujours donner l’exemple à 
la fratrie. Mais c’est long, un 
mois… Un soir, en arrivant à 
l’église, j’ai décidé de fausser 
compagnie à mes deux sœurs 
et à mon p’tit frère. Pour 
m’assurer de leur complicité, 
je leur ai promis une surprise 
à la fin de l’office. Pendant 
qu’ils montaient les marches, 
je me suis sauvée en courant 
chez Renée, la chanceuse 
dont les parents travaillaient 
le soir. Elle a été surprise de 
me voir et étonnée de mon 
audace. J’ai gardé pourtant 
peu de souvenirs de ma visite 
éclair chez elle, tout occupée 
que j’étais à surveiller l’heure, 
et un peu honteuse de ma 
désobéissance.

À 7 h 15, j’ai rejoint mes sœurs 
et mon p’tit frère à la sortie 
de l’église. Sur le chemin du 
retour, nous nous sommes 

arrêtés chez Piché, le magasin 
de variétés, pour y acheter des 
friandises. La moitié de mon 
argent de poche du mois y a 
passé. J’en ai profité pour leur 
rappeler de ne rien dire aux 
parents. Un p’tit mensonge 
contre un bonbon… Comme je 
me doutais qu’ils espéraient 
que l’expérience se répète, 
j’étais confiante.

Nous avons retrouvé papa 
et maman qui se berçaient 
tranquillement dans la grande 
balançoire en bois. Auraient‑ils 
remarqué notre retard si 
mon p’tit frère n’avait pas 
choisi une pipe en réglisse ? 
Sa bouche barbouillée de noir 
nous a trahis.

Nous avons été obligés d’aller 
à confesse et la pauvre Sainte 
Vierge a été privée de nos 
chants pendant toute une 
semaine.
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Tel un fugitif, je fuis mes bourreaux qui 
me poursuivent depuis la sortie de l’école, 
comme ils font tous les jours depuis des 
semaines.

Dieu merci, mes jambes sont plus 
déterminées que leur cruauté, la peur me 
ragaillardissant.

Je t’aperçois enfin à l’horizon, au bout 
de la rue. Tes arbres, comme des soldats, 
s’érigent fièrement à ton orée, m’offrant 
leur protection. Je m’enfonce en ton sein, un 
étroit sentier me permettant de te pénétrer. 
L’habileté est de mise, car tes branches, tes 
racines, tes troncs et tes trous parsèment 
d’embuches le chemin vers ton cœur.

Mes poursuivants ne sont pas loin, mais 
trop nombreux et trop confiants, ils oublient 
toute prudence. Un à un, ils trébuchent, 
stoppant ainsi leur route.

« On va te rattraper, poule mouillée. Tu ne 
perds rien pour attendre, » crie l’un d’eux.

Mais moi, ayant souvent fait appel à ton 
aide, je connais par cœur ta topographie. J’ai 
vite fait de trouver refuge dans tes replis, 
protégé par tes conifères et tes feuillus ne 
laissant passer que quelques filets de soleil

Je m’assois contre un de tes sapins, 
reprenant mon souffle, transi par la frousse. 
Je pleure en silence, de honte, honte d’être 
l’objet de leur haine, de leur intolérance, 
honte d’avoir peur de leur intimidation.

La forêt
Denis-Martin Chabot
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Pourtant, ils sont toujours à trois ou quatre contre moi 
qui ne fais pas le poids contre un seul d’entre eux.

Le soir tombe, tu te fais plus menaçante. Tes branches 
deviennent des formes mystérieuses, parfois 
monstrueuses. Le vent dans tes feuilles siffle, maléfique. 
Tes animaux se transforment en chimères.

Or, je ne te redoute pas. Je sais que tu ne fais que te 
protéger. Et me protéger.

Par contre, mes bourreaux, téméraires et obnubilés par 
leur arrogance, ne pouvant plus situer ton orée, ne font 
plus les fanfarons, criant et rigolant comme au début. Ils 
peinent à dissimuler leur peur.

Je me réjouis en les observant de loin, depuis ma cachette. 
Courbés, se tenant serrés les uns contre les autres, ils 
craignent les silhouettes fantasmagoriques dessinées par 
la lune dans tes branchages et sursautent à chaque son 
incongru et à chaque hurlement.

Ils finissent par retrouver leur chemin, se promettant de 
ne jamais raconter leur mésaventure à qui que ce soit.

Alors que je e retourne pour rentrer, tu m’interpelles 
dans la nuit étoilée. Je tombe dans tes bras, et nous nous 
lovons. Je disparais dans ton lichen. Tu m’incorpores à ta 
terre. Je deviens racine, tronc d’arbre, branche et feuille.

	 Ta boue, ton herbe me recouvrent

	� Je suis telle une forêt doux et aimant, fort et 
protecteur.

	� À mon réveil, aux premières lueurs du matin, je 
ne suis plus le même.

	� On se tasse sur ma route pour me laisser passer.

	 Le soir, mes bourreaux se poussent lorsqu’ils me 	
	 voient, ayant senti notre force nouvelle.

	 D’où me vient cette assurance, ce courage ?

	 La forêt ? Non, ce n’est pas possible. Ce n’était 		
	 qu’un songe.

	 En baissant les yeux, je remarque des taches 		
	 d’herbe mêlée de boue sur mes baskets.
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Outaouais

J’emprunte un nouvel escalier 
ou est-ce une échelle toutes 
les nuits dans le même rêve où 
j’éreinte mon énergie au soleil 
la pluie battante à esquiver 
les débris de verre cassé la 
peau en lambeaux les pieds 
en sang n’y a-t-il pas un autre 
passage des ailes peut-être 
pour foncer sur le semblant 
d’abri du sommeil combien de 
fois encore me faudra-t-il le 
refaire ce rêve pour trouver 
un autre chemin dégager 
l’horizon lâcher mon bagage 
me détacher du réel floue la 

Rêver remue
Chrystiane Lacombe

frontière entre vie et fiction je 
lui avais déjà fait part de cette 
envie du bout de moi-même 
pourquoi est-il aussi difficile 
d’éberluer le temps lui clouer 
le bec le traverser sans trop le 
froisser je me demande si la 
même chose précisément est 
arrivée à ma mère dans ma 
tête dans sa tête je repasse le 
mystère en boucle ma seule 
chance serait de me libérer de 
cette peur et c’est tout à fait 
probable il est encore trop tôt 
pour le dire comme toujours 
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pas vrai je suis celle qui va 
vient reste il n’y a rien qui me 
manque tout m’échappe sauf 
la liberté d’avaler le monde 
d’un trait la pente est raide 
je gravite autour du silence 
à perte de vue tiens on dirait 
l’ascension terminée mon 
instinct me tient debout je 
reste sur le fil à quelle altitude 
je ne saurais le dire dans son 
jardin ma mère l’inaccessible 
beauté un autre rêve ou une 
immuable scène elle aimait 
les pivoines dans ce jardin un 
monde infini la mélancolie 

ne s’invente pas le centre de 
mon étonnement se déplace 
l’angoisse de l’escalier maudit 
rien de surprenant quand 
l’air est raréfié les reflets des 
illusions complotent là les 
images s’éboulent je reste sans 
histoire à la lisière des ombres 
le temps a la tête basse la 
lune est sur le dos étourdie je 
respire le cœur enfin au large 
on ne sait jamais ce que la 
pluie fera pousser.
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au Grand Nord je me 
promenais la nuit par temps 
de froid intense, émerveillée, 
je suivais les lents 
mouvements de ces longues 
coulées vertes et jaunes 
ensorcelées, et aujourd’hui 
au fond de ma tanière, je les 
entends encore chanter  au 
cœur de la création, sous la 
peau de tout ce qui habite 
cette terre 

chaque objet créé porte une 
mélodie, voilà ta découverte 
alors que tu touches le fond 
de ta tanière, tu avançais 
dans ta dormance cherchant 
et enfin tu as entendu l’écho 
d’un puits, ruissellement 
sans fin où résonne le cœur 
de toute chose, la douceur 

Une aurore boréale 
pour danser la vie

Louise Gélineau

de son relief sa fragilité sa 
force déployées en remous, 
c’est là une symphonie que tu 
recomposes à chaque seconde 
pour nourrir l’âme apaiser la 
détresse d’être, croire : le voile 
du silence s’est entrouvert et 
une parole s’improvise sur 
une note sostenuto écrite en 
mirage sur la ligne d’horizon 

tu entends alors une mélodie 
qui rejaillit, celle de l’autre, 
tu approches elle t’effleure 
quelques fois brutalement 
souvent en sourdine, tu la 
retiens la repousses tu en 
saisis une note une phrase 
sur la portée du temps en 
contrepoint, sa douceur 
peut te fracasser son élan 
te survolter surtout si elle 
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s’accorde au chant que tu 
portes, chassé croisé où initier 
une danse, ce pas de deux où te 
reconnaître 

une échappée sur le tarmac de 
la solitude, une fleur pousse des 
pétales rosés sous le pourpre 
du couchant la lune vient s’y 
abreuver à l’ombre des lilas, 
miracle accompli encore une 
fois

tu respires la vie de l’autre, 
t’y reconnais tu touches à son 
relief unique avant de retirer 
la main, seul le souffle du doigt 
s’accroche encore longtemps 
pour garder en mémoire ce 
frôlement, tu t’habites de 
ces fragments recomposés 
de jour en jour au gré de tes 
promenades sur ce tracé de 
l’autre pour te rappeler à 
toi-même

une mélodie s’élève alors la 
tienne en appel a cappella la 
voix rauque de l’aigle te répond 
se confond à la tienne : vous 
allez cueillir ensemble une 
parole à marée basse mouillée 

sur le rocher où reposer vos ailes 
imbibées de lumière et savourer 
cette pierre bleue au creux de ta 
main

c’est ainsi que tu crées une aurore 
boréale pour danser la vie 
tu apprends à jouer avec elle comme 
on joue d’un instrument, tu écoutes 
ces mélodies qui émanent du silence 
chaque jour tu désires naviguer sur 
cette mer de murmures 
dans la nuit embaumée  
d’arcs- en-ciel et de floralies

ce matin au petit déjeuner,  
le geai bleu à la fenêtre les sapins 
enrobés de neige  
le fleuve glissant sous les glaces  
une tasse de café toute chaude près 
du feu de bois 
... et toi mon ami 
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La petite fille s’assoyait dans la grosse berceuse de bois. Elle 
devait y rester pendant que sa maman lavait le plancher de 
la cuisine de la si petite maison. Cette scène se répétait tous 
les samedis après-midi, du moins quand la température ne 

permettait pas les jeux dehors. Mais la petite ne s’ennuyait pas ; 
elle écoutait le hit parade de CKVL. Elle tentait d’apprendre les 

paroles pour chantonner avec maman.

Elle aimait presque toutes les chansons, mais une l’intriguait 
particulièrement. Elle avait beau écouter attentivement ; 

quelque chose clochait.

Est- ce parce que le chanteur avait un accent inconnu ? Non ! 
C’est plutôt qu’il affirmait sur un air heureux : «Tout va très 

bien madame la marquise, tout va très bien tout va très bien… » 
et pourtant tout semblait aller mal.

Elle ignorait qui était cette marquise, probablement une vieille 
reine, se disait-elle.  Elle habitait un château et elle téléphonait 

à des serviteurs : « Allô James ! Quelles nouvelles ? » 

James répondait que tout allait bien même si sa jument grise 
était morte  

Pourtant, c’est triste un cheval qui meurt. J’aurais de la peine, 
moi, si je perdais Bouboule, mon chat. 

 Puis, le chanteur continuait sa chanson avec un sourire dans 
la voix. Il expliquait que le feu avait détruit toutes les écuries, 

puis il répétait quand même que tout va très bien. 

Madame la marquise.  
Clodeth Côté 
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Pourtant, son papa lui a fermement défendu de jouer avec le feu 
parce qu’il détruit tout : la maison, notre lit, nos jouets.  Il ne reste 
rien. On ne doit pas chanter et danser si tout est brûlé. Il était fou, 

cet homme !

- Maman, pourquoi il dit que ça va bien si son cheval est mort 
dans le feu ?

- C’est pas vrai ça, princesse, c’est juste une chanson. 

Le pire était à venir. Le château brûlait lui aussi à cause des 
chandelles. Est-ce possible qu’une petite flamme de chandelle 
détruise un immense château de pierre ? Qu’importe ! L’enfant 
savait que perdre son cheval, les écuries et le château causait 

beaucoup de peine.

Le dernier couplet lui devenait plus difficile, car on parlait d’un 
marquis qui perdait la vie à cause d’une pelle, de chandelles, de la 

jument et des écuries.

- Maman, qu’est -ce qu’il a fait le monsieur marquis ?

- C’est pas important, c’est pas important, c’est juste une chanson.

Pensive, le jugement enfantin tomba sévèrement ; ce chanteur 
avec son drôle d’accent raconte des menteries. 

- Maman, c’est correct de raconter des menteries dans les 
chansons ?

- Les chansons, petite, c’est comme les rêves, ni tout à fait  
faux ni tout à fait vrai.  

Toute souriante, la mère tend les bras à l’enfant

« Mais à part ça, madame la marquise, ça fait du bien,  
ça fait du bien. »

Elles poursuivront leur valse sur la chanson numéro 4 : La mer 
qu’on voit danser. Et la petite, rassurée, chante : La mère qu’on 

voit danser ....
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Sur le chemin des mots, les auteurEs vous guident vers la joie, 
le rire et des moments de pure poésie.

À la prochaine!
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