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Le Québec sous le regara 'decrivains anglais
que Winston Chur- americains et autres

es touristes qui flinent, le nez
en l'air, rue de la Commune, a
Montréal, ou aux terrasses des ca-
fés dans le Vieux-Québec, aprés
avoir admiré le cap Diamant ou la
chute de Montmorency, ont-ils
changé depuis I'époque ou ils dé-
barquaient dans les ports respec-
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ration, hier comme aujourd’hui: les
beautés naturelles du pays, la cha-
leur des habitants, le pittoresque et
la singularité d'une société a majo-
rité francaise, avec des lois, des
coutumes et un parler qui lui sont
propres, sur un continent qui vit

par ailleurs a I'heure anglaise et mu parllcullcr

américaine, matique de leur “voumnt (181 Llul valur
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bec a travers le regard de l'autre, de

ces touristes d'une espece choisie
que furent, au siécle dernier,
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que les hasards de leurs pérégrina-

Dénichés sur les rayons des bi-
bliothéques ot ils attendaient d’étre
repris, ces textes, que nous vous in-
vitons maintenant a découvrir, ont
été choisis, réunis et traduits par le
géographe Luc Bureau, friand de ce
type de littérature, qui a su, dans le
passé, en faire bon usage (Pays et
mensonges — Le Québec sous la plume
d’écrivains et de penseurs étrangers,
Boréal, 1999). Les textes cette fois
retenus ont tous la particularité
d’avoir été écrits et concus en an-
glais, d'avoir ajouté, en somme, a
'altérité du regard, celle de la
langue, induisant une richesse de
plus, une distorsion de plus.

Un tel écart donne a réver. Il don-
ne parfois aussi des pages savou-
reuses. Les voici.

Marie-Andrée Lamontagne
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. Montréal
es amis américains ne tarissaient pas d'obligeantes mises en
garde lorsque j'annongai que je partais pour le Canada, «Un
pays sans ame!», se désolaient-ls, en me pressant de livres qui
m'aideraient a passer au travers de ce désert philistin. Leur
compassion me troublait; j'étais animé cependant par le sentiment que j'en-
trais en quelque sorte «chez moi» et par la poésie du voyage.

Il y avait en effet de la poésie dans le long et sinistre train américain que
nous avons emprunté, dans le grand lac que nous avons longé au plus noir
de la nuit et dont nous n'apercevions que des reflets a travers les arbres
noirs, dans le Négre préposé au service des voyageurs, dans le gamin qui
criait sans arrét tout au long des voitures: «Pea-nuts! Candy!», dans cette
sorte de boite surélevée ou 'on me placa pour dormir, dans la vieille et re-
pléte dame qui occupait la couchette sous la mienne et qui ronfla comme
un tuyau d’'orgue toute la nuit. Il y avait presque de la poésie dans le fait
qu'il n'existait aucun wagon-restaurant dans ce train et que je dus par
conséquent — apres avoir marché toute la journée dans la campagne —
me contenter d’une seule orange pour souper.

S'il est suffisamment simple et naturel, jimagine qu'un Anglais en voya-
ge dans un autre pays est continiiment et successivement rongé par deux
idées: «A quel point c'est comme en Angleterre?» et «A quel point c'est
différent de I'Angleterre?>. Quand je me suis éveillé le lendemain matin
et que, étendu sur le dos, comme un poisson frétillant j'ai réussi a entrer
dans mes vétements, je me suis surpris, les yeux étonnés, a contempler
gar la fenétre le plus grand cours d’eau que je n'avais jamais vu. C'était

ensoleillé, et ¢a dessinait une immense courbure. Mais, peu apres,
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(Poéete anglais: 1887-1915)

nous roulions dans les parties les plus sordides d'une ville. Il devint vite
évident que nous n'étions ni a New York ni a Boston, ni dans aucune des
villes bien ordonnées de I'Amérique. Il y avait quelque chose dans ce
fouillis de maisons crasseuses, dans ce désordre enfumé des arriére-
cours, qui me causait un frisson de nostalgie. Je reconnaissais la la manié-
re anglaise de faire les choses — avec une différence que je ne saisirais
qu'ultérieurement.

Déterminé a étre par tous les moyens un parfait touriste, j'ai fait une pre-
miére reconnaissance de Montréal dans une «voiture panoramique»,
C'était une sorte de grand «chariot a moteur» a partir duquel on pouvait
voir tout Montréal en moins de deux heures. Nous étions une bande dispa-
rate d'une vingtaine de personnes a participer a cet exercice d'observation,
De l'avant de la voiture, a I'aide d'un petit mégaphone, notre guide s'adres-
sait 4 nous en nous révélant ce que les choses étaient, ce a quoi nous de-
vions nous intéresser, ce qu'il nous fallait surveiller, ce qu'il nous fallait ad-
mirer. [l tenait a la fois du pasteur ou du maitre spirituel conduisant son
troupeau impassible et perplexe a travers les bruits et les fureurs du mon-
de, sur un sentier droit et aplani. Et 'appareil caverneux d'oti sortaient les
directives ressemblait a une bouche totalement aveugle. Jamais jusqu’a ce
jour je n"avais compris Lycidas. Nous étions un peu niais mais avides d'ap-
prendre. Nous fimes du reste excellemment nourris: «Sur la droite, mes-
dames et messieurs, la Banque de Montréal; sur la gauche, l'église p
rienne de St. Andrew; sur la droite a nouveau, la belle résidence de M,
vous-voulez; un peu plus loin, sur le méme coté, le Musée des arts. .. »
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Comme résultat de tout cela,
nous éprouvions la vague impres-
sion que Montréal ne comptait
que des banques et des églises;
les habitants de cette ville passe-
raient ainsi presque tout leur
temps a entasser des richesses
pour en jouir dans ce monde, ou
dans l'autre. En effet, la partie an-
glaise de Montréal est dominée
par la race écossaise; il y régne
partout un esprit écossais tres
sensible — dans les rues plutot
étroites et plutot sombres, dans
les immeubles gris, carrés, so-
lides, agressivement prosperes,
dans la teinte grisatre générale de
la ville, dans I'air saturé d'une aus-
téere prospérité. L'habitude méme
des Canadiens de charger les
rues de lourds fils téléphoniques
supportés par d'innombrables po-
teaux noirs semblait renforcer la
ressemblance avec Glasgow.

Mis a part tout cela, il y a dans
l'air une sorte de contrainte ou de
géne due peul-étre aux circons-
tances actuelles qui, plus que tou-
te autre, font sursauter un quel-
conque visiteur anglais ignorant.
L'Anglais moyen d’Angleterre
voil le Canada comme une jeune
fille pubére contenant des mil-
lions de producteurs de blé et de
colons mal dégrossis d'origine
britannique. Il est tout étonné
d'apprendre que plus du quart de
la population est d'origine francai-
se, que plusieurs parmi cette po-
pulation ne peuvent s'exprimer en
anglais, qu'une province entiere
est sous leur controle, qu'ils for-
ment la majorité de la population
dans la plus grande ville du Cana-
da, et qu'ils sont un embarras
continuel dans la vie politique na-
tionale. Méme I'étranger qui sait
cela reste stupéfait de voir la sépa-
ration totale entre les deux races.
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Les intermariages sont tres rares.
Les rapports sociaux n'existent
pas; seules les rencontres d'«af-
faires» se cultivent, et encore!
Dans la méme ville, ces deux
communautés vivent 'une a coté
de l'autre avec des traditions dif-
férentes, des langues différentes,
des idéaux différents, sans com-
passion ni compréhension. Les
Francais du Canada sont totale-
ment dévoués — certains diront
assujettis — a I'Eglise catholique
romaine. [Is ont I'air d’'un lambeau
du Moyen Age qui aurait été
abandonné, aprés un voyage de
plusieurs siecles, dans une ere af-
fairiste intraitable. On dit que cer-
tains de leurs dirigeants révent
d'établir une République francai-
se — ou une théocratie — sur les
rives du Saint-Laurent. Personne
ne saurait dire comment une telle
chose — ou toute autre solution
du probléme — pourrait se réali-
ser. Les problémes raciaux sont
les plus insolubles qui soient.
Francais et Britanniques du Cana-
da semblent a tous égards s'étre
toujours conduits avec bien-
veillance et générosité les uns en-
vers les autres. Personne n'est a
blamer. Mais ce n’est pas dans la
nature humaine que deux com-
munautés puissent vivre cote a
cOte en prétextant n'en former
qu'une, sans que ne couve sous
les cendres une irritation inces-
sante, sans que ne s'épuisent les
forces des parties en présence. Il
n'y a pas de luttes ouvertes. Mais
certains «incidents» et la mémoi-
re de certains «incidents» témoi-
gnent sans répit de la réalité de la
situation. La différence raciale est
a la base — le plus souvent de fa-
¢on inconsciente — de la plupart
des souléevements politiques et
sociaux. Sir Wilfrid Laurier a fait
des miracles, mais personne
d'autre d'extraction francaise ne

Marie-Célle Agnant nous livre
aprés La Dot de Sara et Le
Silence comme le sang un
roman troublant et passionnant

Emma., d'origine antillaise
raconte comment la folie s'est
emparée des temmes de sa
lignée et remonte le fil de
I'histoire, jJusqu'aux bateaux
négriers et aux plantations
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sera jamais plus premier ministre
du Canada.

Montréal et le Canada oriental
souffrent de cette maladie qui af-
flige les hommes ayant une
«double personnalité»: I'impuis-
sance et la para'ysie spirituelle.
[’homme d'affaires «progressis-
te» canadien-anglais est drole-
ment découragé de ces paysans
qui ne comprennent pas que l'ac-
croissement des importations, du
volume des échanges, du nombre
de millionnaires sont a la mesure
de la grandeur des villes. A ses
yeux, 'Eglise catholique romaine,
avec son fidéle allié qu'est l'igno-
rance, poursuit une lutte incessan-
te contre le bien général de la
communauté dont elle fait partie.
Et c’'est ainsi que les choses de-
meurent a tout jamais.
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Québec

Le bateau part de Montréal le
soir et vous en descendez a six
heures le lendemain matin a Qué-
bec. C'est par un soir maussade
que je suis parti. De lourds nuages
sulfureux pendaient au-dessus de
la ville, glissant avec lenteur et tris-
tesse a travers le fleuve, A l'arrie-
re-plan, le mont Royal semblait
tout accroupi, noir et renfrogneé;
son sommet, occulté par la noir-
ceur, semblait lui-méme un nuage
reposant sur la terre. Le port était
rempli de fumée noire et pourpre
s'élevant et se déplacant vers l'est
a partir des bateaux et des chemi-
nées, Les gigantesques élévateurs
et les autres batiments du port se
tenaient, imprégneés de brume, au
milieu de cet enfer, seuls leurs
sommets éclairés et sinistres per-
caient au-dessus de l'obscurité. On
ne pouvait décider si des mains
diaboliques invisibles n'étaient pas
en train de transmuer I'énorme
masse poisseuse des ténebres en

ET DIMANCH

2001

RES *®

une forme urbaine; ou, a l'inverse,
si la ville, demeure désespérée et
maudite d’une race haineuse,
n'était pas en voie de se désinté-
grer en fumée et en poussiére
chaotique. Avec soulagement
nous tournames notre regard vers
I'extérieur, vers le noble Saint-Lau-
rent et 'empire de la nuit.

Sur le bateau, je suis tombé sur
un autre vagabond, un juif améri-
cain, avec qui jai mollement lié for-
tune pour quelques jours. C'était
un de ces étres dont on garde plai
samment mémoire durant toute
une vie. Je peux d'autant plus aisé-
ment en parler qu'il n'y a pas la
moindre chance qu'il lise un jour
ces lignes. C'était un homme gras
et gros, de quarante-cing ans, en af-
faires évidemment, connaissant se-
lon toute apparence un succeés mé-
diocre. Ses yeux étaient de couleur
pdle, trés petits, toujours humides
et en mouvement perpétuel. La
partie inférieure de son visage était
trés large et rasée au ras de la
peau; sa bouche était évasée, avec
des levres minces, mouillées, inco-
lores; son nez épais et hébraique. Il
était plutét chauve. Il manifestait
des tendresses envers Montréal
parce que son port, bien que fermé
a la navigation durant cinq mois de
I'année, était le deuxiéme en im-
portance de toute la cote. Il racon-
tait que ce dernier avait méme eu
la peau de celui de Boston. 11 détes-
tait les Francais [lire les Canadiens
francais]. 1l était convaincu qu'ils
étaient un obstacle au progres du
pays. Son esprit était plus transpa-
rent et puéril que celui de la plu-
part des hommes d'affaires. Un ob-
servateur attentif pouvait y voir
flotter les pensées comme des
carpes dans un étang. Quand ces
pensées parvenaient pres de la sur-
face, par un procédé purement au-
tomatique, elles se muaient en pa-
roles. Il devenait alors presque to-

talement inco.scient de la présen-
ce ou de I'absence d’auditeurs. Ce
a quoi il pensait, il le disait. Il me dit
que ses bottes étaient usées jus-
qu'a la semelle, mais qu'elles tien-
draient probablement le coup jus-
qu'a la fin du voyage. Il m'informa
qu'il ne s'était pas lavé les pieds de-
puis huit jours, que ses vétements
étaient usés a la corde (ce qui était
visiblement vrai), mais qu’ils
étaient bien dignes du Canada.
C'était intéressant de voir com-
ment le Canada se présentait a son
esprit. Il semblait percevoir ce pays
comme une sorte de Béotie terri-
blement austere. «Ces serveurs ca-
nadiens, disait-il, ne font que vous je-
ter la nourriture en pleine figure.
C'a de quot nous rendre malades,
n'est-ce pas?» J'acquiescais. Il y
avait aussi a bord un mécanicien
originaire du Yorkshire qui vivait
au Canada depuis quatre ans, qui
préférait ce pays a I'Angleterre
«parce qu'on y trouve plus d'espace
pour respirers, mais qui, en méme
temps, constatait I'absence d'aide
sociale et regrettait les bonnes ma-
niéres de la mére-patrie.

Nous nous réveillames a six
heures du matin, au moment ou
nous frélions une haute falaise,
avec un vent agité, un fleuve tres
bleu et coupé de vagues, un lot de
petits nuages dans le ciel. Uatmo-
sphére était remplie de gaiete et
de lumiére; on croyait entendre
partout des chants d’oiseaux,
méme s'il n'y avait que quelques
mouettes qui poussaient leurs
cris. C'était un matin d'été de réve,
frémissant d’une fraicheur plus
pénétrante que tout ce que I'An-
cien Monde peut offrir, dirait le
fantaisiste. Et au-dessus de ce ma-
tin radieux, se dressait, grise et
tranquille, la citadelle de Québec.

Y a-t-il une autre ville au monde
qui se tienne aussi noblement que
Québec? La citadelle couronne un

une autre ville au monde qui se tienne aussi noblement que Québec ?

cap de trois cents pieds de haut
qui plonge audacieusement dans
le Saint-Laurent. Vers le sommet,
sur les pentes de ce promontoire,
grimpe la ville; les maisons, les
fleches des clochers, les masures
s'empilent les unes sur les autres.
Québec possede l'originalité et la
fierté d'une ville ot de grands évé-
nements se sont déroulés et bien
des ans se sont écoulés. Elle appa-
rait aussi aérienne et aussi singu-
liere parmi les autres villes du
continent qu'un «<immortel» peut
sembler singulier parmi une co-
horte d'agents de change. Elle
possede en effet 'éclat et la séréni-
té d'un «immortel»; mais elle por-
te avec la grace d'une jeune fille
cette immortalité. Quand vous
étes au ceceur de ses rues — des
rues mediévales, escarpées,
étroites, sinueuses et indécises —,
vous commencez a réaliser le
charme de cette ville. Elle s'expo-
se a une accusation d'excentricité
(qualité odieuse!); mais l'excentri-
cité devient quelque chose d'émi-
nemment précieux dans ce pays.
Vous étes dans un pays étranger
puisque les gens y parlent une
langue étrangére, sont de petite
taille, ont des mouvements ra-
pides, tranchés, cinématogra-
phiques, et manifestent une gaieté
incomprehensible qui impression-
ne l'étranger. Vous pourriez étre
presque a Sienne ou dans quelque
vieille ville allemande si ce n'était
que Québec a ses tramways et ses
élévateurs a grain pour nous mon-
trer qu'elle est vivante.

G

Extraits de Letters from America,
Toronto, McClelland, Goodchild
& Steward, Ltd, 1916, 180 pages
(chap. V: «Montreal and Ottawa»;
chap. VI: «Quebec and the Sague-
nay»). Traduit de I'anglais par
Luc Bureau.
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DANS 1A FO[:DRE
ET LA LUMIERE
Marie-Claire Blais
Boreéal
Montreéal, 2001, 251 pages

M années dans un pro-

jet romanesque audacieux,
proche de la témérité. I s'agit ni
plus ni moins que de présenter un
état des lieux de la so-
ciété d’aujourd’hui, des
mentalités qui y ont
cours dans un immense
tableau sous forme de
triptyque. Apres Soifs,
paru il y a six ans, voici
le deuxieme volet, vaste
comme le premier, tout
aussi foisonnant d’anec-
dotes et de situations

arie-Claire est enga-
gee depuis quelques

‘Ir

|\

ROMAN QUEBECOIS

Une apocalypse trés actuelle

Fils délinquant d’un pasteur, il se
fait rappeler, au milieu d'une volée
de gifles, que «a lumiére, mon fils,
c'est ausst la foudre~. Renata, la fem-
me juge du début de Soif, apparai-
tra plus tard, toujours préoccupée
par la question de la peine de mort.
On retrouvera également Jean-Ma-
thieu, Isaac, Caroline la photo-
graphe, de méme que Daniel, I'au-
teur d'un roman, Les Etranges An-
nées, sorte d'ceuvresceur de celle
que nous sommes en train de lire,
a laquelle un ami repro-
chera, en dépit de ses
qualités, d'étre «un pro-
duit excité de notre
temps». Remarquable,
attachante, nouvelle ve-
nue parmi les person-
nages, une jeune vaga-
bonde qu'on surnomme
«la Vierge aux sacs».
Ces jeunes gens, ces

Robert ’
dont un bon nombre CH p . adultes d'un peu tous
sont empruntées a l'ac- tartrand |eq jges, qu'on décou-
tualité trés récente. ¢ e e vrira sans difficulté

Voila ou nous en
sommes, nous dit cette ceuvre en
cours, et ol nous courons, c'est-a-
dire vers le pire souvent.

Dans la foudre et la lumiére se
présente de la méme maniére que
Soifs: un immense bloc d’écriture,
sans chapitres ni alinéas, ou, au
gré de phrases tres longues pour
la plupart, on passe d'un personna-
ge a un autre, d'un regard a la troi-
siéme personne au «je» de la sub-
jectivité a la suite d’'une virgule ou
d'un simple «et». I'écriture racon-
te tout en se voulant rassembleu-
se, comme pour combattre la solu-
tion de continuité ou sont pourtant
enfermés les personnages.

Ils se trouvaient déja presque
tous dans Soifs a I'exception de
Jacques, mort du sida. A peine dif-
férents, guére plus vieux. Leur des-
tin se creuse davantage, car le
temps, méme court, avance tres
vite. Ce qui a surtout changé ici,
c’est I'importance relative des per-
sonnages. Le jeune Carlos, sur qui
s'ouvre le récit, sera plus visible.

méme si on n'a pas lu
Soifs, ont tous leurs projets per-
sonnels, leurs préoccupations,
leurs peurs. Méme ceux qui ont
une situation confortable et une
carriere confirmée se sentent
bousculés dans leurs convictions
quand ils ne sont pas menacés
dans leur intégrité physique. Car
ce monde trés actuel, cette société
développée ou ils vivent sont
lourds de menaces de tous
ordres. La violence guette d'un
peu partout, qui frappe le plus
brutalement les jeunes comme
Carlos, Samuel, Vénus ou la Vier-
g€ aux sacs.

Cette violence urbaine, deve-
nue quotidienne, banalisée, Ma-
rie-Claire Blais y est sensible de-
puis plusieurs années. Elle était
inscrite déja dans plusieurs de ses
romans — Visions d’Anna et Pier-
re, notamment — et racontée a
titre personnel parmi ses Nofes
américaines, parues dans ce jour-
nal et publiées chez VLB en 1993.

Dans le triptyque en cours, elle

est constatée d'abord, telle quelle,
criment, ce qui n'empéche pas
que se profilent de la compassion
pour cefte jeunesse abandonnée a
son sort et une indignation sourde
contre ceux qui en sont respon-
sables: parents indignes ou mar-
chands de poisons divers comme
ces fabricants de jeux vidéo ou la
violence se prétend ludique, donc
innocente.

Ce sont surtout eux, les héros
involontaires de Dans la foudre et
la lumiére, ces trés jeunes gens
qui paraissent voleurs et assassins
de naissance, qu'on enferme dans
des prisons d'adultes, qu'on s'ef-
force de condamner a mort de
plus en plus jeunes. Leur histoire,
c'est a peu de chose pres celle
qu’on lit quotidiennement dans
les faits divers.

Sont également évoquées dans
ce roman d'autres questions
graves de ce temps: celle des im-
migrants, clandestins ou officiels,
qui ont fui la misére de leur pays
d'origine pour la retrouver sous la
forme de l'exclusion ou du mé-
pris; celle encore du sort fait aux
femmes, en Amérique et surtout
dans les pays islamiques.

Chacun des personnages, y
compris les plus altruistes,

Rk

semble ici prisonnier de sa propre
solitude, si ce n'est de sa culture,
de sa génération ou de son sexe
L'ouverture d’esprit, la compas-

W eieid

sion, lorsqu'ils en sont capables, |

leur permettent a peine d’ébranler
quelques barrieres. Les plus
vieux se scandalisent de l'incultu-
re des jeunes, de leur grossiérete.
Ceux-ci, en retour, les renient.

Ce tableau de ces années d'au-
jourd’hui a quelque chose d'apo-
calyptique sans pour autant verser
dans le catastrophisme. On y re-
connaitra des situations qui ont
cours aux Etats-Unis plus
qu’ailleurs. Mais comme le disait
Marie-Claire Blais dans ces pages
le mois dernier, les autres pays —

et singuliérement le Canada — vy |

viennent eux aussi. L'inhumanité,
la barbarie voyagent aussi alleégre-
ment que les capitaux et les gad-
gets — peut-étre méme, pour une
bonne part, grice a eux.

Quelle place, dés lors, pour la
lumiére? Elle sera discreéte, forceé-
ment, et pourtant bien réelle. La
lumiére viendra pour l'essentiel
de l'art — peinture, musique,
danse surtout —, de la fréquenta-
tion des grandes ceuvres du pas-
s€ pour ceux qui, ayant eu la
chance d'acquérir une culture his
torique, sont en mesure de les
gouter telles quelles ou, pour les
plus jeunes, audacieusement mo-
dernisées. Aucun des person-
nages du roman de Blais n'en at
tend cependant de rédemption:
elles seront un baume sur leurs
plaies du monde, ou encore des
lieux de lucidité critique, ce qui
est déja appréciable.

Dans ce livre foisonnant, les
faits divers, les sensations sont
autant de phénomenes apparem-
ment hétéroclites, que le récit
méme et ses phrases tentent de
lire, parmi lesquels ils esquis-
sent, au-dela des constats qui se
bousculent, une amorce de
signification.

robert.c hurlran(l 5
@sympatico.ca
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Contre la conscription
universitaire

LA .\i()ll'\'lil.l,l“. i
UNIVERSITE GUERRIERE
Pierre Hébert
Editions Nota bene
Quebec, 2001, 80 pages

ans ce petit pamphlet qui

fera peut-étre sourire tant sa
vision genéreuse de 'universite
s'éloigne de la logique comp
table qui domine actuellement le
discours sur le «savoir=, le pro
fesseur de littérature Pierre He
bert, de I'Université de Sher
brooke, dénonce, sur un ton gra
ve et dramatique, la trahison de
l'idéal universitaire perpétrée au
nom du fatalisme néolibéral

Naguere haut lieu de la pen
seée critique, de la liberteé acadé
mique, de l'imagination intellec
tuelle, 'université, au Quéebec et
ailleurs, est devenue une machi
ne de guerre au service du capi
talisme triomphant. Désormais,
«les universités doivent répondre
tllico, aux besoins capitalistes di
la société et non a ses besoins d'en
traide, de culture, dart».

Envahie par une pub décerve
lante qui nous poursuit jusque
dans l'urinoir, parasitée par des
principes de compétitivite et de
performance incompatibles avec
'activite intellectuelle indépen
dante, soumise aux demandes
du marché du travail, obsédée
par des criteres d'efficacite défi
nis a l'extérieur de ses murs et

etrangers a sa logique humanis-
te, avide de clients plutét que
d'individus en quéte de liberte,
l'université, «de force de paix et de
coopération qu 'elle pourrait étre,
est devenue un instrument de

guerre et de domination», une

arme étatique dans le combat de
'economie du savoir,

Le pire

Pessimiste, Hébert annonce le
pire: ce changement de paradig-
me, realise sur fond de compres-
sions budgétaires, survivra a une
éventuelle restauration financié-
re si les acteurs concernés, c'est-
a-dire les universitaires au pre
mier chef, ne renouent pas avec
leur pouvoir de dire non a cette
conscription qui annihile leur
conscience d'intellectuels,

Sl n'a pas l'ampleur du Nawu-
frage de l'université de Michel
Freitag ou la précision des Défis
de l'université aw Québec de Roch
Denis, le petit ouvrage de résis-
tance de Pierre Hébert contri-
bue ncanmoins de belle facon a
une necessaire mobilisation en
faveur d'une institution libératri
ce menacee dans ses principes
meémes

Attention: dans mon exemplai-
re, une erreur de mise en page
entraine une redite des pages 49
a 56 apres la premiére page nu-
merotée H6.

Louis Cornellier

Lappetit
nlisant!

V|ent

1 AN/ 4 NUMEROS (T.T.C.)

Individu Institution

Canada 208 Conada 258

Etranger 255 . Etranger 30$ |

2 ANS / 8 NUMEROS (1.7.C) Vichd

Individu Institution l()‘A : l ‘[I

:,“ 5 f:: a: 5 ::: S11ALKC MICHAEL IGNATIEFF Philippe Mollé aime la vie, il aime le got

des belles et des bonnes choses. Il partage
avec nous ses passions tous les samedis dans
sa chronique du Devoir et a I'émission
Samedi et rien d’autre de Radio-Canada.

~ 3ANS /12 NUMEROS (1.1.C) L’honneur

du guerrier
Collection P/wm««

XIV-214 pages

Avec Du godt et rien d'autre ! vous pourrez
dorénavant rivaliser de talent avec ce grand
chef et préparer pour vos convives de
succulents plats.

» une centaine de recettes

ADRESSE « Quard on panke L'anarinats, de famines, » des renseignements utiles
VILLE ;z’n scides "M"M Wi » des trucs
CODE POSTAL TEL e M’"“ ; § ot » des suggestions de vins

: powveyvous fhine, dnvis Adms wotne salon ) » » ses meilleures adresses
c-oINT [ JCHEQUE [ ] MASTERCARD [ | visA

Jacques Godbout, L'Aczualité, 2000

NO EXP. /

SIGNATURE

LES PRESSES DE L'UNIVERSITE LAVAL
LES EDITIONS DE L'IQRC
Pavillon Maurice-Pollack, bureau 3103
NVZ La revice de la doselh | \| Sainte-Foy (Québec) G1K 7P4
{ Tel. (418) 656-7381 - Télec. (418) 656-3305
Dominique.Gingrasipul.ulaval.ca
http:

DATE

Flammarion

ses laureats et finalistes du Prix du livre M. Christie

FINALISTES

J' ecovresma:

RETOURNER A

1781, rue Saint-Hubert, Montréal (Québec) Hz2l 321
Téléphone : (514) 525.2170* Télécopieur : (514) 525.75.3

Coutriel : xyzed@mlink.net www.ulaval.ca/pul

Dominigue et compagnie félicite

LAUREATS

TR AR R E R R R R R R R A R R A R AR R A e L A R R R R R R N

i ~ Doris Brasset et Nathalie Loignon et
_Flbbm Michot pour Gonwléve COtb pour

Dominique Demers et Stéphane Poulin

pour Vieux Thomas et la petite fée

Francois Gravel
et Pierre Pratt
pour David

et le Fantome



http://www.ulaval.ca/pul

D1 [

DEVOIR LES AMEDI 2

ESSAIS

Percantes visees

INTRODUCTION A L(EUVRE
DE GABRIELLE ROY (1945-1975)
Francois Ricard
Nota Bene
Québec, 2001, 202 pages

P/@RMI LES HASARDS’-
DIX E:TL'DES SUR LA POESIE
QUEBECOISE MODERNE
Jacques Blais
Nota Bene
Québec, 2001, 280 pages

ssayiste élégant, Francois Ricard manie la

plume critique avec une redoutable effica-

cité. Qu'il s'adonne a la maieutique littérai-
re, comme dans La Littérature contre elle-méme, paru
en 1985, ou a l'analyse d'inspiration sociologique,
comme dans La Génération lyrique, paru en 1992, Ri-
card brille par la minutie et 'originalité de ses inter-
prétations, Avant de devenir son biographe attitré en
1996, il avait livré, en 1975, dans
une ceuvre de jeunesse donc,
une Introduction a l'ceuvre de Ga-
brielle Roy (1945-1975) que les
éditions Nota Bene rééditent
maintenant avec raison dans
leur prometteuse collection «Vi-
sées critiques»r.

Lecteur attentif d'une ceuvre
qu'il vénére, Ricard adopte une
perspective critique traditionnel
le qui fait appel a I'analyse thé-
matique, a la narratologie et a la
biographie de l'auteur. Pour bien
comprendre et apprécier I'ceuvre
de Gabrielle Roy, écrit-il, il faut remonter vers sa
source. Tournant existentiel dans la vie de I'écrivai-
ne, sa décision de quitter le Manitoba en 1937 coinci-
de avec son entrée en écriture, et ce double mouve-
ment de séparation/réconciliation (quitter un/le
monde pour le recréer) habitera toute I'ceuvre a ve-
nir. Le choix de I'exil explique I'écrivain: «/l part pour
écrire, mais il revient en écrivant.» D'abord la ruptu-
re, la négation, mais ensuite son abolition dans un
mouvement dialectique, I'écriture, voué a une irréso-
lution fondamentale.

A partir de ce cceeur, de ce neeud qui constitue
son hypothese centrale, Francois Ricard ordonne
I'ceuvre, la recrée presque en l'interprétant a sa fa-
¢on, mais toujours avec respect et finesse. Il y au-
rait donc, chez Roy, des ouvrages qui évoquent
I'exil, la solitude, la séparation, et d'autres plutot
animés par la «soif de réconciliation». Les sombres
Bonheur d'occasion, Alexandre Chenevert et La
Montagne secréte appartiendraient a la premieére ca-
tégorie alors que les apaisants et lumineux La Peti-
te Poule d'eau, Rue Deschambault, La Route d’Alta-
mont et Cet été qui chantait s'inscriraient dans la
deuxiéme tendance.

Ricard suggére méme que cette distinction se ré-
percute de remarquable fagon sur le plan formel. Les
ceuvres de l'exil sont des romans a la composition
unitaire tandis que les ceuvres du retour adoptent
une composition morcelée, Dans le monde du désar-
roi, l'effort créateur ressent I'appel de l'ordre alors
que, dans l'univers de la tranquillité, le morcellement
peut s'imposer sans créer de remous, Le regard cri-
tique, lui, s'exprime 1a dans toute son acuité.

[l faut lire les interprétations douloureuses qu'ins-
pire a Frangois Ricard la lecture de Bonheur d'occa-
sion pour se convaincre de la pertinence d'un dis-
cours critique bien dirigé. Sondée par son admira-
teur, I'ceuvre s'enrichit de significations fortes, for-
mulées avec grace: «Saint-Henri représente donc l'an-
ti-Saint-Boniface, l'anti-patrie, et la plainte qui s'éléve
de cet enclos ténébreux est comme le regard de l'errant
qui se retourne vers l'arriére et cherche son pays.» Cha-
leureuses, les interprétations de La Petite Poule
d'eau, qui corroborent ce que Phyllis Grosskurth dé-
signait comme «a mother's-eye view of the world» en
parlant du monde de Gabrielle Roy, imposent au lec-
teur le méme constat: Ricard sait lire et réinventer,
pour notre bénéfice, ce qui le nourrit.

Apologie d'une ceuvre encore inachevée a cette

Lowis

Cornellier
* o o

BIBLIOTHEQUE NATIONALE DU CANADA

Gabrielle Roy

époque (apres 1975, Roy publiera plusieurs autres
livres, dont La Détresse et I'Enchantement), cette In-
troduction est celle d'un critique au potentiel immen-
se mais encore immature et qui n'évite pas toujours
le piege de l'interprétation programmée. Les pieces,
par moments, tombent un peu trop facilement en pla-
ce. Ricard, dans ses ceuvres ultérieures, s'éloignera
de ce souci un peu lourd de 'encadrement en privilé-
giant une approche moins rigide qui sied mieux a sa
conception lyrique, quoiqu'’il s'en défende, de I'écri-
vain comme étre insaisissable.

Des hasards poétiques

Dans la méme collection, Jacques Blais publie Par-
mi les hasards — Dix études sur la poésie québécoise
moderne. Les ceuvres de Nelligan, Saint-Denys Gar-
neau, Anne Hébert, Jean-Guy Pilon, Paul-Marie La-
pointe et Gatien Lapointe y sont a I'honneur, mais le
traitement savant que l'essayiste leur réserve
s'adresse essentiellement au public spécialisé et uni-
versitaire. A 'aide des outils de I'analyse textuelle, de
la mythanalyse et de la critique thématique, formalis-
te ou génétique, Blais produit des études archidé-
taillées (surtout pour Nelligan et Garneau) qui ren-
dent justice a des ceuvres d'une effrayante exigence.

Plus accessibles, les deux «critiques historiques» |

qui ouvrent le recueil s'avérent les plus remar-
quables. La premiére trace un portrait vivant de nos
premiers poetes modernes (principalement Nelli-
gan, les méconnus Delahaye et Loranger, Grandbois
et Garneau) et la seconde nous fait redécouvrir la
renversante richesse des ceuvres publiées dans les
années 1910-20 par les poétes regroupés autour de
la revue Le Nigog. Dévoués au «verbalisme» et a la
«fantaisie», les Paul Morin, René Chopin, Marcel
Dugas et Robert de Roquebrune refusent ce qu'ils
pergoivent comme une littérature en service natio-
nal, mais Jacques Blais, qui les qualifie de «propé-
deutes de l'initiation a la modernité», les déclare
pourtant, pour leur rendre hommage, «plus profon-
dément patriotes que bien des régionalistes: eux sa-
vaient que le maintien “si précaire” des droits collectifs
passe notamment par le respect qu'inspivent a autrui
la valeur de la culture générale d'un peuple et le succes
de ses artistes véritables». Quoique je ne partage pas
le type de patriotisme de ces poétes précieux, je dois
reconnaitre que les bons mots que leur consacre
Blais m'ont charmé.

Si la critique littéraire doit servir a mieux faire
comprendre, mais encore plus a transfigurer des
ceuvres qui, sans elle, rejoindraient trop vite les
limbes de I'histoire, on peut dire que ces deux ou-
vrages font honneur a cette noble entreprise. Bien
des auteurs souhaiteraient voir leurs ceuvres visitées
par de telles paroles critiques.

louiscornellier@parroinfo.net
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Travail ou famille:
le dilemme des meres

YOLANDE COHEN

urprises mais non étonnées,
les Québécoises ont été té-
moins ces derniers mois du ré-
sultat d'un ultime arbitrage de la
‘ part du premier ministre Lucien
Bouchard quand il a annoncé
qu'il quittait son poste pour se
consacrer entiérement a sa famil-
le. Finalement, celles qui sont
continuellement aux prises avec
ce genre de dilemme ont recon-
nu I'un d’entre eux dans le geste
du premier ministre. Enfin, un
homme, et pas n'importe lequel,
reconnait la difficulté de ces arbi-
trages, ou de cette constante ten-
sion entre ses devoirs familiaux
et politiques, et tranche en faveur
d’'un retrait de la sphére pu-
blique, qui apparait ici comme
étant non compatible avec la
sphére privée. Quelles que soient
les autres raisons, politiques et
autres, qui ont conduit a un tel
geste, il est intéressant de voir
qu'au Québec, de plus en plus
d’hommes disent publiquement
préférer la famille a leur carriére.
Une récente émission télévisée
(Liza) en faisait encore récems-
ment le constat. Un groupe de
| discussion y concluait alors a la
necessité d'adopter de véritables
politiques familiales pour aider
hommes et femmes a partager
équitablement le poids d'élever
une famille et de faire carriére.
Toutefois, ce sont les femmes
qui, traditionnellement, ont porté
le poids de ces petits arbitrages
et grands dilemmes, comme !'in-
dique le sous-titre du beau livre
que la sociologue francaise Jean-
| ne Fagnani consacre a ce sujet.
| Et ce sont les féministes qui, les
| premiéres, ont dénoncé l'injusti-
| ce et l'iniquité d’'un systeme qui
les rend responsables d'une aus-
si lourde tiache. Or, depuis un
demi-siécle au moins, et pour fa-
ciliter I'entrée massive des
meres sur le marché de 'emploi,
les sociétés occidentales se sont
dotées d'un nombre impression-
nant de politiques familiales vi-
sant a socialiser davantage les
taches autrefois privées.
On peut dire qu'en France le

succes est total, et les «prouesses
des Francaises», remarquables:
elles comptent un pourcentage
trois fois plus élevé de meéres de
deux enfants au travail (il passe
de 26 % en 1962 a 75 % en 1990) et
sont parmi les plus fécondes en
Europe, se situant au quatrieme
rang pour le nombre moyen d'en-
fants. Diverses aides leur ont ain-
si permis d'occuper un emploi
sans étre obligées de renoncer a
la maternité.

La sociologue attribue ce suc-
ces en partie a I'adoption rapide,
au milieu des années 70, du mo-
dele de la mére qui travaille. Dés
1971, la Sécurité sociale va consa-
crer cent millions de francs a la
construction de créches et a leur
équipement. Des centres aérés,
des colonies de vacances, etc.,
sont partout mis en place. Une al-
location pour frais de garde desti-
nee aux familles dont la mere tra-
vaille est également instituée en
1972, dont la portée symbolique
est majeure. Bref, toute une pano-
plie de mesures incitatives contri-
bue a créer un environnement fa-
vorable aux méres qui travaillent
(professionnalisation progressive
des métiers de garde a la petite
enfance, classement des creches,
maternelles efficaces dans les
écoles, allocation de frais de gar-
de d'enfant a domicile, chéque
emploi-service, etc.). Le résultat
est patent: «Au total, parmi les en-
fants dgés de moins de trois ans,
pres de quatre sur dix sont mainte-
nant accueillis dans les créches
(prés de 200 000 places y sont of
fertes)» (page 54). «Indirectement,
cette politique a aussi participé a
l'atténuation, observée a partir du
milieu des années 70, des inégali-
tés salariales entre hommes et
femmes» (page 55).

Mais ce tableau n’est pas que
rose (si on considére 'acces au
travail comme une émancipa-
tion). La lutte contre le chomage
devient dans les années 80 la
priorité, et la généreuse politique
familiale, un instrument au servi-
ce de I'emploi. Les lacunes et in-
cohérences d'une politique de
plus en plus au service de la lutte
contre le chomage renforcent les

inégalités sociales entre les
femmes et excluent les péres des
dispositifs de la conciliation tra-
vail-famille. Les créches ne cor-
respondent plus au mode de gar-
de privilégié par des parents des
classes moyennes et aisées, cou-
tent cher a la collectivité et ont de
la difficulté a s'adapter aux ho-
raires chaotiques des meres fai-
blement rémunérées. Les me-
sures prises en 1994 pour renfor-
cer le congé parental et I'alloca-
tion parentale d'éducation (qui in-
cite un des deux parents a se
consacrer entierement a I'éduca-
tion du jeune enfant jusqu'a son
troisiéme anniversaire) sont des
mesures qui visent a soustraire
les femmes du marché du travail,
Les résultats ne se sont pas fait
attendre: fin 1998, 540 000 méres
ont bénéficié de cette mesure et
s'étaient retirées du marché du
travail (page 82).

En outre, les mutations ac-
tuelles dans le monde du travail
aggravent les problémes de ges-
tion de la vie quotidienne des pa-
rents, Et méme si beaucoup
d’Européennes envient le sort
des Francaises, elles qui sont en-
core prises dans le modéle «tra-
vail ou famille», les enjeux res-
tent considérables.

Que doit-on alors changer pour
que s’instaure un partage équi-
table des taches domestiques et
éducatives qui permettrait aux
femmes de poursuivre une carrie-
re et de s'investir dans la vie de la
Cité? La directrice de recherche
au CNRS et conseillere a la Caisse
nationale d'allocations familiales
(CNAF), en posant ces questions,
y répond: plus et mieux. On peut
se demander si ce n'est pas aussi,
a l'instar d'André Gorz et d’Alain
Lipietz, la question de la valeur du
travail qu'il faut poser.

UN TRAVAIL
ET DES ENFANTS,
PETITS ARBITRAGES
ET GRANDS DILEMMES
Jeanne Fagnani
Paris
Bayard, 2000, 197 pages

LE MONDE DES FLEURS
Cecelia Heffernan
Traduit de I'américain
par Philippe Bonduel
Editions Minerva
Geneve, 2001, 158 pages

ans cet album grand format,

l'auteyr, fleuriste profession-
nelle aux Etats-Unis, spécialiste
dans les arrangements floraux lors
de commémorations et fétes im-
portantes (anniversaires, ma-
riages) dans tout le pays, partage
ici son expérience. Elle présente
dans ce guide les fleurs qu’elle

L*"ESSE

aime utiliser: achillées, arums,
freesias, iris, orchidées, zinnias; au
total, plus de 50 espéces choisies
en raison de leur coloris, de leur
parfum, de leur fraicheur, des sai-
sons, du cout. T. K. Hill, photo-
graphe, met son talent au service
de ce superbe reportage photogra-
phique sur les fleurs, qui éclatent
ici dans toute leur beauté. En plus
d’un ravissement pour les yeux, on
trouve dans ce livre des conseils
sur I'achat des plantes et fleurs
coupées, leur culture, leur entre-
tien, le choix des'vases et la com-
position des bouquets. Un album a
offrir aux amateurs de fleurs ou,

NTIEL

Plaisir des yeux

T. K. HILL
Camélias

encore mieux, a s'offrir pour le
seul motif de se faire plaisir.
Renée Rowan
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Georges Dor
CHU BEN

Leo-Paul Lauzon
CONTES ET
COMPTES DU

Jacques Keable
LA VRAIE VIE

Ce que tout jeune

devrait savoir sur le
monde du travail et
qu’on ne lui dit pas !

COMME CHU

468 constats
d'infraction
a 'amiable !

PROF LAUZON

Le néo-libéeralisme
dénonceé
net fret sec!

MARIAGES FORCES

Le passé, le présent et
le futur des 36 villes qui
vont devenir Montréal
et Longueuil. Présentés
par Philippe Schnobb,
journaliste a la télévi-
sion de Radio-Canada.

photos et quelques
textes — qui dénonce
la brutalité policiére
lors du Sommet des
Amériques a Quebec,
en avril dernier.
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Un écrivain, une Westfalia, une petite fille, un chien. Ces
quatre-la passeront 1'été sur les routes du Québec. Chaque
samedi a compter d’aujourd’hui, les lecteurs du cahier
Livres du Devoir pourront suivre a la trace ces errances esti-
vales qui inspireront & Jean Pierre Girard des réflexions sur
presque tout, jamais sur rien. Rappelons que, depuis 1990,
celui-ci a publié quatre recueils de nouvelles aux Editions de
L'Instant méme, ainsi qu'un roman, Les Inventés (1999).

«Mon nom, prononcé sur des airs
de moteurs qui grondent,

c'est beau.»

Sophie Traversy, Amérique

ai de la chance

Méme dans ma ville,

je vis a peu preés in-
cognito. Mon maire ne me connait
pas, mon député non plus, et mon
propriétaire a peine — le cher
homme s'inquiétait il y a peu de
mes états d'ame, quand un matin
j'ai projete vers les cieux quelques
répliques bien senties d'une piéce
sur laquelle je travaille trop peu.
Cet été, je baladerai cet incognito
au cceur d'une érabliere en Beau-
ce, dans la banlieue de Boston,
dans le cimetiére ol mes parents
reposent, sur le bord de la mer en
(Gaspeésie, en Abitibi ou sur le bou-
levard Saint-Laurent, je ne sais
pas, on verra, mais
c’était ma seule condi-
tion avec Le Devoir: pas
d'itinéraire. Toujours a
I'est, toutefois (d’ou,
titre); je n'irai pas a Chi-
cago cet été, ni ne dé-
passerai Ottawa vers
l'ouest — bien qu'enco-
re 1a, on verra, Aurélie
fera assurément des re-
présentations assez ap-
puyées pour Marine-
land, Niagara ou
d’autres semblables sucons, mais
je suis son peére, je n'ai donc sur-
tout pas a dire inconsidérément
oui, ni 2 m'adresser constamment
a elle sous la forme interrogative,
¢a ne pourrait que la pourrir. (Sauf
que voila, dans le fond de ma besa-
ce grouillent deux ou trois peut-
étre, des sorties de secours,
quelques cartouches de consente-
ment, tiens, c'est comme ¢a qu'on
vit vieux d'ailleurs — sans comp-
ter que je ne suis pas chaud a
l'idée de vous parler, dés cet inci-
pit, de la détermination confondan-
te de cette gosse, et de la guimau-
ve que je parfois deviens quand
éclate son rire.)

Je vais vous raconter notre tra-
jectoire, nos lieux de passage et
nos rencontres avec des inconnus
illustres, gens croisés au hasard de
la route, de ces anonymes que
nous sommes dans le fond tous, et
des parentés retrouvées a quatre
cent milles de chez moi. Je traine
une caisse de bouquins, certes,
mais presque pas de nouveautés,
et des genres assez éclatés, Dans
la boite, je vois Claudel, Auster, un
livre sur les préraphaélites, une
biographie de Romy Schneider,
Vian, Lorrie Moore, une dizaine de
Archie et Jughead et le dernier
Achille Talon. Je vois Suzanne Ja-
cob et René Lapierre a coté de
Naissance d'une cathédrale (un
bonheur qui relate les étapes de la

Jean Pierre
Girard
¢ o 0

construction d'une cathédrale ima-
ginaire: Chutreaux), et Le Livre de
Uintranquillité, édition intégrale,
bien a plat sur le Sports lllustrated.
Non, je ne vous dis pas s'il s'agit du
spécial maillots, mais je pousse un
peu Pessoa et la fatalité, c'est I'été.
Vous le concevrez, le type qui a
échappé toutes ces grandes ceuvres
dans cette boite n'a guére de sens,
ce qui I'améne cependant a celui
de son périple, qui n'en a précisé-
ment pas lui non plus. J'irai vers les
résors et il y en a partout, s'agit de
regarder, chacun est responsable
de la clarté comme de la joie, et un
peu de la misere, aussi; 'essentiel
est tout a fait visible pour les yeux,
i’y reviendrai.

La bonne moitié du verre

Ce périple ressemble beaucoup
a I'écriture, du moins pour moi.
Japprends chaque jour a
apprivoiser I'humilité
qu'il faut pour accepter
dans une relative séréni-
té d’ailleurs fugace que
je ne sais juste pas com-
ment finira la phrase que
jentreprends d'écrire —
non, pas de virgule.
Jignore; c'est ¢a la véri-
té. Alors je ne sais pas
davantage ce que je trou-
verai sur la route, cela va
assez de sol. Je roulerai
cependant comme un bon, cet été,
je le jure, tranquillement, sciem-
ment, Vers ce que je ne connais pas.

Vous pouvez donc vous attendre
a n'importe quoi, selon la saveur
qu'il y aura a donner au jour — par-
ce qu'elle y réside, cette saveur, ¢a
c'est indéniable, c'est une promes-
se comme l'aube est une promesse:
nous avons un role colossal a jouer
dans la naissance du Beau et la
continuité du Bien. Mon pére ne di-
sait pas, mais il le pensait, yen suis
sur: «La grande chance de voir la
bonne moitié du verre: la pleine.»
Jajouterai: la poésie est moins dans
les livres que dans le regard. (Et le
poete ne sait-il pas canaliser cette
colére sourde, cette rage de vivre et
de sentir dont son ceyvre demeure
cependant gorgée? A vous de me
dire, moi je suis pas poéte.) Alors
les virages a droite au feu rouge,
jen parlerai peut-étre, la crasse et la
gloire de ce qu'on nomme I'’Amé-
rique, aussi, et puis les cabanes a
patates, les foyers de vieux, les
amours égarées dans 'explosion
du sens, les jambes d'une étudiante
de Kiev en vacances a Berthier-sur-
Mer, les cadavres de marmottes,
les histoires de cul de Christine An-
got ou la terrifiante mode de l'auto-
fiction (méme si ces trois derniers
sujets, c'est a peu pres la méme
chose), enfin vous voyez, n'importe
quoi, avec ou sans gants, a la lueur
de ma lampe a l'huile. Je vous dirai
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L'EST EN WEST

Appeler la joie

peut-étre aussi pourquoi Foglia a
eu raison de planter votre livre de
l'année, la piscine a Kigali, en disant
que ce n'etait pas de la littérature
On verra. Ce ne sera ni On the
Road ni Volkswagen blues, mes
livres resteront mes livres, mais
quand il faudra crisser je serai la —
je parle évidemment des pneus
Avec «Les anges de la route», jes-
saierai de vous montrer les gens
que jaurai croises, a quel point ils
sont immenses, et de temps en
temps je vous confierai des secrets,
comment aider un camionneur,
pourquoi ne jamais laisser sa voitu-
re au-dessus d'une bouche d'égout,
pourquoi préférablement se garer a
reculons, ou encore qu'il faut tou-
jours clignoter AVANT de freiner,
et PAS 'INVERSE, sinon on court
le risque de se faire rentrer dans le
Cachemire. (Je succombe aux ma-
juscules, je sais, mais le souvenir de
cet imbécile est trés frais.) En
exergue, chaque semaine, vous li-
rez une citation d'un texte en deve-
nir, écrit par d’autres inconnus, des
étudiants au contact desquels je me
trouve parfois, afin de leur dire; Re-
garde, tu pourrais peut-étre tourner
ici. (C'est ¢ca mon travail aupres
d’eux, a l'université, au cégep ou
ailleurs, j'ai décidément beaucoup
de chance.) Vous serez enfin
conviés a un trépidant concours de
création: «Les derniers mots de
Dieu». Ce sera pas triste.

Je porte ce projet de carnets de-
puis mes années de moto, je crois.
Ecrivain de la route, a-t-on si sou-
vent écrit de moi — un expert en
marketterie aura décrété que
c’était aussi accrocheur que mon
passé de footballeur ou les Charo-
lais de mon pére. Reste que c'est
un peu vrai: j'aime rouler et j'aime
les chemins de traverse; quand
vous me lirez, dans votre samedi-
Devoir, moi je serai ailleurs, peut-
étre tout pres de vous. Avec tout
ce millage, a quel moment trouve-
rai-je le temps d'écrire? Eh bien,
quand vous vous éveillerez par
une nuit caniculaire de juillet,
dites-vous que Girard ne sera que
I'un de ceux qui, a ce moment, tra-
vaillera a conférer une forme, et
ainsi cherchera, dans la paix je le
souhaite, quelque sens a donner a
cette boule qui révolutionne en ali-
gnant son bonheur sur l'indice du
TSE 300 pendant que Nortel se
plante. Juste I'un d'eux: ceux qui
essaient. Ma famille. Que j'aime ou
non les résultats auxquels aboutis-
sent ces foreurs de I'imaginaire,
c’est secondaire, le seul fait qu'ils
écrivent me laboure. (Imaginaire,
réalité, fiction, on en parlera aussi.
De ces cathédrales qui n'existent
pas, et dont c’est précisément la
capitale vertu.)

I’équipage

Capucine, d'abord, ma trés fidé-
le Westfalia (d'ou, titre) devant I'E-
ternel depuis 1986 — 117,777 kilos
au compteur, a peine 7,361.0625
par année si on compte vite, jamais
d’hiver, cherchezen des pareilles.
Elle et moi, ca fait déja cinq ans —
ce qui est loin d’un record, mais
qui n'est pas non plus si courant
que ¢a dans ma vie. Comme
chaque année, a partir de no-
vembre, 'ai ramassé mes deux dol-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
Monsieur Savon seul dans
Capucine (et sans museliére).

lars et cette fois je lui ai offert
quatre pneus. (Sij'ai un probléme
sérieux, ol que je sois, je sonne
Denis Boisclair, Saint-Sulpice,
meilleur garage de West au sud de
Pluton — cette plogue ne me vau-
dra pas un service supérieur, je l'ai
déja.) Premier secret: je voudrais
bien mettre ce qu'il faut de sous
sur Capucine pour l'offrir a Aurélie
le jour de ses dix-huit ans — si elle
en veut. Limportant est de nourrir
des projets, les réaliser est une pri-
me. Craies de trottoir, freesbee,
game-boy, cellulaire, jeux de
poches et d’échecs, Off régions
sauvages contre la saloperie du
Nil, ballons de volley et de basket,
olio d'oliva e vino, tout est déja
dans la cale.

Monsieur Savon, ensuite, un gol-
den de quatorze mois ne possédant
a ce jour qu'une notion extréme-
ment vague du concept de l'inter-
dit, et qui conséquemment dé-
montre un enthousiasme ferroviai-
re a la vue d’absolument tout ce qui
bouge (trois adverbes, je sais, mais
vous auriez di lire le premier jet),
un parangon du plaisir dont je dois
encore tempérer les ardeurs en lui
enfilant une sale museliére quand
je le laisse seul dans Capucine par-
ce qu'il mangerait le volant. Et qui
adore 'eau, ce qui me laisse soup-
conner un été au moins infernal. (Si
Aurélie et moi craignons les mouf-
fettes? Eh bien oui, oui, c'est oui en
jurons, le pluriel se vérifie parfois.)
Je compte néanmoins sur Savon
pour jouer le role du faire-valoir, et
pour me rappeler que rien dans la
vie n'est plus grave qu'un chien
boueux dans un Westfalia par
ailleurs propre. Il sera toujours la,
bonne béte blonde — il ne se trou-
ve ici aucune allusion sur la capaci-
té de Monsieur Savon a saisir cer-
tains concepts simples.

Et puis bien sir Aurélie, essen-
tielle petite Ame, qui ne sera avec
moi que la moitié du temps mais
c'est comme ca la vie. Huit ans.
Cest sa trouvaille, le nom du chien.

)

' La
conversation
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(«Et demie, papa.») Pour elle, le
West est une gigantesque maison
de poupées; a part le moteur, elle
en connait les recoins mieux que
moi (et encore ici je me mefie, l'in
tuition féminine, j'ai déja donné, je
prends mon trou). Cet été, sur les
balancgoires de mille terrains de
jeux de la province, j'aurai droit a
du rouge a lévres qui brille dans le
noir, a des séances de tresses ou je
serai cobaye et 4 un régiment de
Barbies a I'étage de Capucine.
(Mes vrais amis, ici, ne rient pas.)
Je vous offrirai quelques perles
d'Au, parfois, cette gosse a de
meilleurs yeux, de plus incisives re-
parties, bref un bien plus bel avenir
que son pere.

Et ce pére aussi, fatalement,
vous le reconnaitrez deés qu'il entre-
ra dans le saloon, il est petit, ma
lingre, presque chauve, polyglotte,
Monsieur Savon pése 12 livres une
fois la créme solaire appliquée, la
photo qui parait aujourd’hui est tra
fiquée, il rédige ce premier article
sur une plage corse, engrange une
fortune avec la fluctuation du prix
de l'or, et cette phrase entiére est
l'antépénultiéme mensonge de son
eteé parce qu'il se garde un coussin
(Eloge du mensonge, au fait, je
vous parlerai aussi de Romain
Gary, et pas comme Nancy Huston
le fait, procurezvous déja Clair de
femme, un des grands romans
d'amour de ma vie.) Si je serai un
peu plus bronzé en aoit? Eh ben
ecoutez, le boulot c'est le boulot,
gagne ton sel mon homme, et fais
ce que dois.

Votre rdle et
Les derniers mots de Dieu

Si vous voulez m'envoyer des af
faires, ou réagir a mes énormités,
ne vous privez pas. Des livres, des
cassettes piratées de vos
meilleures musiques de route, des
nouilles en sachet, de scabreuses
aventures, des endroits ot coucher
— gratuitement si possible; Le
Devoir n'est pas exactement le pac-
tole. Envoyez tout ¢a au journal, je
ferai un détour deux ou trois fois
pendant I'été. Pouvez m'inviter aus-
si, voire m'accueillir (c'est telle-
ment beau, ce mot). Sait-on jamais?
Je débarque, on se demande un
moment si Dieu existe, on se rend
trés vite a 'évidence que si, et pour
avaler ¢a on joue une partie de dés
a la brunante, devant un scotch, un
thé et des braises. (Vous vous rap-
pelez? Jouer. Comme dans: jouer,
Pour rien.) L'idée demeure:
prendre le temps de vous décrire
un peu de soleil et de pluie, savoir a
qui je parle, et quand j'échapperai
une bétise stratosphérique, mesu-
rer votre belle indulgence envers
le genre, puisque vous aurez bien
shr la gréice de l'attribuer a la pres-
sion énorme qu'on peut vivre dans
un pneu, tiens. (Courriel? redac-
tion@ledevoircom Une bonne ame
acheminera.)

Et a propos de Dieu... Vous
étes peinards, vous regardez
pousser vos tomates, et vous
m'envoyez ce que vous suppu-
tez que seraient «Les derniers
mots de Dieu». Qu'est-ce qu'll
dirait, Lui, a la fin? Faites
court. (Il y a des chances qu'on
se monte ici tout un répertoire,

André Durand
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Les aventures du plus célébre
coureur de bows de la Nouvelle-France

ACHETER UN LIVRE DE LANCTOT EDITEUR, C'EST ENCOURAGER LA CULTURE QUEBECOISE

mon ami.) Un porto au gagnant
ou la gagnante, ¢'est moi qui
juge et ¢'est moi qui paie. Je
me mouille le premier: «Et st
on eteignait?’» (J'aime assez
l'idee qu'll finisse ¢a en deman
dant I'avis de quelqu'un.)

Vous étiez avertis: de n‘importe
quoi, on verra bien si on peut parler
de tout dans ce canard. Mais mode
leger, ton badin quand c'est pos
sible, comme si nous cherchions
tous reellement a rouler a proximi
té d'une joie, souverains et volon
taires dans notre ténacite 4 sans re
lache l'appeler.

Allez. Bonne

Les anges
de la route

lle a peutétre trente ans, ne
< pese pas cent livres, mesure
tout juste cing pieds; elle porte une
jupe noire trop serrée, elle n'est pas
maquillée,)
Vous avez bien mangé?

Je prends quelques secondes
pour revenir, je suis con comme
on les aime, j'étais dans un passeé
recent, pas facile, on traine
toutes sortes de trucs en West,
I'été ne mene pas toujours a
quelque chose.

— ... Comment?
Je peux vous servir un der
nier café?

Elle se tient la, debout, tran
quille, son café a bouilli, il est infect
et j'en ai déja avalé quatre tasses, il
y a la pluie derriére elle, dans la vi
trine, tant de choses a comprendre
encore, a prendre comme elles
nous arrivent.

— Euh... Oui... C'est gentil,

Mouvement des hanches et du
bras droit, elle verse son sirop, elle
s'éloigne, derriére elle retombent
de petites pépites de lumiére, je
n'invente rien. «/e peux vous servir
un dernier café >» Non mais vous
avez entendu ¢a? «fe peux vous ser-
vir.. » Parfois, on est repéché par
une phrase, un mot, un arbre. S'agit
d'étre attentif & ce qui peut nous ré-
parer. On repart, on reroule, et
voila qu'on prie un peu, en avalant
I'asphalte, afin qu'il n'arrive rien a
ces grandes dames qui éclairent les
trucks-stops. On les appelle des
serveuses.

Perle d’Au
u'est-ce que tu veux faire dans
la vie, Aurélie?

— Magicienne.

— Tu l'es déja.

— Ben non. C'est long, papa,
magie noire, magie blanche, je vou-
drais faire apparaitre des affaires.

— Tu le fais déja.

— Ben non papa. Des vraies af-
faires.

— Ma joie, c'est pas une vraie af-

faire?
— Tu comprends rien.

Jean-Marc
Beausoleil

LA
CONVERSATION
FRANCAISE
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FRANCAISE

Un homme libre, Henri Michaux

GUYLAINE
MASSOUTRE

D es trois volumes que I'édition
compléte dans la Pléiade des
ceuvres de Henri Michaux com-
prendra, le second demeurera
sans doute le plus étrange. Enco-
re faut-il oser donner un grade a
une ceuvre tout entiere placée
sous le signe du bizarre.

Celui que Blanchot dénommait
«l’Ange du bizarre» est né en
1899, en Belgique; mort a 85 ans
a Paris, il laisse une ceuvre im-
mense, sans genre, puisqu’elle
s'agence en minces plaquettes
comme en grands volumes.
D'ampleur variable, ils basculent
les uns dans les autres. Poéte, il
pratique toutes les formes, du
moment qu'elles laissent libre
cours a son impatience d'écrire.
Insoumis aux codes établis, pa-
resseux dans I'ame, il devient
écrivain par nécessité: le mystere
du monde, tout ce qui résiste,
'agresse et le blesse.

C’en serait une impuissance,
s'il ne faisait de la chute un «im-
pensé qui se défend». Adolescent,
il tente de former «une boule her-
métique et suffisante». Mais il sau-
te en marche dans la vitesse de
'univers. Il lance alors son équi-
page «a travers Uinfini moutonne-
ment des possibles» et céde a I'im-
pulsion d'écrire.

Que n'a-t-il pas formulé, de cet
état bégayant de la langue, écrire,
qui cherche sa forme dans le
thédtre des lettres? Il la pousse
sans mesure hors de soi. Toyt jeu-
ne, il voyage au Brésil, en Equa-
teur, en Argentine, et il y demeu-
re. Dans les années 30, c'est enfin
«son voyage»: les Indes, 'Indoné-
sie, la Chine, dont il distille I'émer-

fragments, en une myriade de
gestes qui se déposent sur la
page. Plume il se nomme.

Ethnologie paralléle

Expulsés sans réserve, ces in-
nombrables traits déjouent une
obscure folie. Ce qui le demeure,
et qui fait le ceeur de ce second
volume de La Pléiade, c'est
d’avoir poursuivi le dessein de
rejoindre le désordre des fous,
sans céder a 'emballement hébé-
té qui les assaille. Il rompt pour-
tant les amarres.

Il y a d’abord les voyages sur-
réalistes en Grande Garabagne, au
pays des Hac, des Emanglons,
des Aravis, des Omobuls et autres
Orbus; il connait les Ourgouilles
et les Halalas, les Gaurs et les Hi-
vinizikis, une quarantaine de
races trop tumultueuses pour
n'étre pas rimbaldiennes. Il de-
vient un parmi les Poddemais
éruptifs, cannibales naturellement
cotoyés dans Ailleurs. Le voya-
geur explose, dans ce volume,
liant I'imaginaire fantasque des
enfants a la plus précise descrip-
tion des meeurs primitives. Irré-
sistible Michaux, a trente-sept
ans. «En Grande Garabagne, di-
sait-il justement, on est chez soi.»

Aprés la deuxiéme grande
guerre, la mort de Marie-Louise,
sa femme, bralée, lui tire un
chant de sourire, Nous deux enco-
re. Au-dela de la douleur, il se re-
plie dans la position de vigie qui
le définit jusqu'au bout. La Vie
dans les plis, admirable réminis-
cence leibnizienne, écrit Deleuze,
fonde la topologie d'un «penser
autrement», qui n'a cessé de fé-
conder la philosophie contempo-
raine. Pourtant, Michaux n'est ja-
mais abstrait dans son vocabulai-

Leur faire subir «la séance de sac».
Et toujours, finir cheval, se tenant
par la bride. Pourquoi?

Pourquoi. Les Envies satisfaites
déclenchent des machineries
drastiques, «surmoiques», écrit le
malin adepte de La Philosophie
par le meurtre. Ses cadavres ex-
quis jonchent des sommets d'iro-
nie visionnaire. Apparitions, dispa-
ritions, ses aquarelles mentales
ont la présence insistante des in-
ductions subtiles. Les corps
fluides sont spiritualisés, son
étrange Meidosemme flotte parmi
ces Passages et ces Mouvements,
titres qui semblent résumer Mi-
chaux a eux seuls.

Détaché du réel, il multiplie les
espaces, lieux d'étre ou I'insigni-
fiance de la réalité n'a pas cours.
Fantastique, direzvous d'une telle
littérature? C'est beaucoup plus:
elle gagne sur le vide un territoi-
re, le voyage de l'écriture la reliant
au monde a la maniére d'un cor-
don ombilical. Espaces de la pen-
sée, a explorer en apesanteur: I'in-
somniaque endormi veille sur
I'encyclopédie du réve. C'est clair,
La nuit remue.

L’enfer

Michaux continue d'avancer. [l
va rejoindre Artaud et les grands
visionnaires des religions, la pri-
mitive, la catholique et I'hindoue.
Qui ne connait de lui ses terribles
expériences de mescaline, en
1954-55? Quatre ouvrages en déri-
vent, dans les quatre années sui-
vantes: Misérable miracle, L'Infini
turbulent, Vigies sur cibles et Paix
dans les brisements. I)’autres se-
ront publiés dans le volume III. La
folie de changer de corps atteint
alors un paroxysme, aussi détaillé
qu'il semble vain a résumer.

)
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Un pictogramme de Henri Michaux.

s'assigne une violence expéri-
mentale qu’il domine assez, pour
en survoler, dédoublé, le déploie-
ment psychotique. L'enfer est en
soi. Son écriture ouvre grand ce
que Huxley appelait «les portes de
la perception». 11 observe, com-
me un clinicien, toutes les muta-
tions de son corps-esprit, la fabri-
cation des dommages et les
plages paradisiaques.

Jamais il n'abdique sous le
choc hallucinatoire. Il tire, au
contraire, un ordre littéraire du
fouillis dont le poison contamine
son cerveau. L'invention erra-
tique y subit des poussées fra-
giles, des sautes, des chutes, des
répétitions et modulations ryth-
mees. Que dire de la langue qui

simplement mal pensants, les fous
le sont moins, grace a la liberté
d’observateur féroce qu'il a su
protéger. Bravant tant de dangers,
sans impliquer d’autres que lui-
méme, il a réussi a immobiliser
ses captures. On pense a I'esprit
sauvage, orgiaque et affolant. Un
tel élan de mots dans I'Ame ravie
raccourcit l'infini. «Quelque chose
s'épuise et quelque chose mirits:
«mon dme déchargée de la charge
de moi / suit dans un infini qui
l'anime et ne se précise pas / la
pente vers le haut |...] la pente qui
aspire / la merveilleusement simple
inarrétable ascension». Ce volume
se clot sur un rayonnement.

Michaux,

ntre

fe lélan
D e la galerie a la revue d'art,

en passant par l'ouvrage a ti-
rage limité, I'ceuvre picturale de
Michaux témoigne d'une abon-
dance comparable a celle de ses
mots. Pour ses pictogrammes
nerveux, réunis dans Mouve-
ments, il avance le chiffre de mil-
le deux cents pages réalisées.
I'écrivain se double d'un peintre,
lui qui a été 'ami de Matta, de
Zao Wou-Ki, de Klee, de Masson
et de Dubuffet. Il se liera plus
tard avec Pierre Alechinsky,
dont les rapports du signe peint
avec le signe verbal devaient le
rapprocher.

En 1978, le Centre Georges
Pompidou organisait une rétros-
pective Michaux. En 1999, la Bi-
bliothéque nationale de France
consacrait une exposition a sa
double vocation, intitulée Identité
et métamorphoses.

De la rature a la griffure, il n'y
a jamais eu qu'un pas, allégre-
ment franchi d'un coup de trait:
«Peindre, composer, écrire, me
parcourir: la est l'aventure d’étre
en vie», déclarait le rabatteur de
signes aux allures de gibier
fantastique.

Il se laissait guider par les
images mentales, tragant en une
sorte d’abstraction concreéte les
vibrations et les décharges élec-
triques des songes. Cela donne
des paysages et des visages en
rafales, parfois le tracé des sons.

veillement durant toute sa vie. Ila  re. Rien ne s'y retient dans I'espa- Pourquoi lire ces documents  suit ces remugles, sinon qu'elle (EUVRES COMPLETES A propos de la mescaline, hallu-
le sens de I'éperdu, du vide infini, ~ ce du dedans, du moment que la ~ sur le ravage, la dévastation et met a nu I'énergie jaillissante du S cinogéne puissant, il confia a
de I'immensité la ou il se trouve,  conscience se déplie et que I'écri-  I'insupportable délire de l'esprit? fonctionnement de la pensée? ... Henri Michaux Alain Bosquet: «/’ai des images
de par le monde ou en lui-méme. ture la poursuit, happant instanta-  Parce que ces livres sont épous- Michaux réussit a rejoindre Edition établie par Baymond pour cinquante ans.» Les dessins,
C’est magique: sa hantise de nément l'intensité des évidences. touflants. La ot Rimbaud s'expul- toutes les «personnalités nouvelles, Bellour, avec Ysé Tran encres, gravures, peintures
I'énergie immanente, il lanomme  La famille? Lui brandir «/e fonner-  sait au Harar, brisant le moule bréves, momentanées» des «tenta- La Pléiade ayant fait I'objet d'un livre sont

respiration, rythme. 11 la jette en

re d'appartement». Les raseurs?

poétique a tout jamais, Michaux

tives de moi différents. Pervers ou

Paris, 2001, vol. II, 1418 pages

reproduits dans La Pléiade.

LITTERATURE

QUEBECOISE

Aller simple
vers la délivrance

SOPHIE POULIOT

3 est une histoire on des ten-
< dresses ont essayé de ré-
chauffer un difficile hiver. Dans un
pays d'ames ou le silence a la force
du vent. Voila que parient les arbres.
Fort discrétement.» Ainsi s'ouvre

ramenée a la vie sans qu’on l'ait
consultée — idée omniprésente
dans le roman —, cherche déses-
pérément son identité ainsi
qu'une raison de vivre. Pour par-
ler brutalement, on pourrait avan-
cer que, faute de se trouver une
raison de vivre, I'héroine du Jar-

ront le tout plutdt lourd et remet-
tront sérieusement en question le
caractere constructif d'une telle atti-
tude. Car c'est une chose d'envisa-
ger le trépas avec sérénité, mais

_ C’en est une autre d’en faire le mo-

teur de son existence. Qui plus est,
au-dela de l'intérét immeédiat

PSYCHANAEYSE

La vie de 'ame

MARIE CLAIRE LANCTOT
BELANGER

ertaines revues échappent a 'éphémérité et a

'effeuillement. Elle deviennent des livres, des
ouvrages collectifs qui, traversant le temps, consti-
tuent des références. On y revient, on y renvoie tel
collegue, on y cherche quelque chose qu’il nous
semble avoir déja trouvé, on redécouvre la vérité et
la nouveauté d’un texte. Il en est ainsi
des numéros de la Nowvelle Revue de
psychanalyse dont le cinquantiéme nu-

De Francois

poetes n'ont pas cessé de réver et de porter atten-
tion a ces «visiteurs de la nuit». Puis, la psychanaly-
se, attirée par «cette bouche d'ombre au creux du
Jour», en fit son objet privilégié sans en retirer la
poésie et I'énigme.

Réunis en quatre sections allant de I'art a la
séance d'analyse, de Jean Starobinski a Jean-Clau-
de Lavie, les textes se répondent. Il y est large-
ment question de I'atelier ou de la fa-
brique du réve, de ses mécanismes et
de ses procédés, de ses rapports au re-

Thistoire du Jardin d'attente, dans ~ din d'attente a découvert avec ra-  qu'une telle prémisse peut présen- | méro, & l'automne 1994, avait marqué a Gantheret foulé du sexuel et de l'infantile. Beau-
un préambule a la fois introductif ~ vissement la possibilité de mourir  ter pour le lecteur, du point de vue | la fois l'inachévement et l'arrét de publi- ? coup d'auteurs repassent dans les traces
et annonciateur. On y explique en et exploite cette nouvelle avenue  formel, la montée dramatique se ré- | cation. En suivant un ordre non linéaire, un texte de Freud et reprennent les réves qui
effet que I'héroine a été sauvée de  comme s'il s'agissait d'une pana-  veéle plutot une randonnée drama- | la collection «Folio essais» réédite des . sont devenus les précieux matériaux de
la mort que lui offrait un accident  cée. En effet, 'agonie, malgré le  tique, ce qui est bien sir acceptable | numéros de cette revue. Viennent de admirable son auto-analyse. Didier Anzieu et An-
de voiture lors duquel elle a toute-  fait qu'on tente de faire passer dans la mesure ot 'on apprécie la | paraitre; LAmour de la haine et L'Espace | dré Green écrivent ici des pages impor-
fois inexorablement perdu lamé-  cela pour une découverte de la  proposition de base. du réve. qui pose tantes; le premier, sur le dernier réve de
moire. Treize ans s'écouleront en-  vie, est lente et, force est de 'ad- Et pourtant, il y avait une piste, Avec son paradoxe, le titre alerte: y Freud, cité dans L'Interprétation des
suite a tenter de se reconstruire  mettre, pénible. lancée par l'auteure, riche et pro- | L'Amour de la haine. Pour sortir de la I'hypothése réves, et le second, sur ce que d’aucuns
une identité, une vie a espérer in- Si le rythme du récit est aussi  metteuse, qui malheureusement | trop simple opposition amour-haine ou de «la hai reconnaissent comme le premier réve
lassablement reconnaitre les vi-  lent que celui adopté par l'auteure  fut abandonnée bien trop tot. Héle- | du jeu de cachette ot I'un recélerait, en € «lahame€ 4, Freud se soit servi pour fonder son
sages et les histoires. Hélas, elle  dans ses ceuvres antérieures, d'ar-  ne Roberts est triple. Unique survi- | son sein, l'autre bien tapi, comment essentielle»  travail d'interprétation, le réve de L'/n-
n'y arrivera véritablement qu'au  cuns jugeront qu'ici le propos se  vante, a la naissance, d'un couple | réussir a parler de la haine sans tomber Jection faite a Irma.

seuil de la mort, sans toutefois re-  fait redondant et ennuyeux. Sans  de jumelles, elle rencontre 4 Istan- | dans un discours évangélique ou dans au cceur de Pour sa part, Serge Viderman, avant

couvrer la mémoire. Cette mort
sera désirée et salvatrice.

Héléne Roberts est cette fem-
me de 41 ans dont la vie, sans plus
de souvenirs que de possibilités

doute y aura-t-il des lecteurs dési-
reux d'entendre louer la mort, de
constater qu’'on peut l'attendre
comme d'autres attendent le suc-
cés ou d'avoir des enfants par

bul son sosie. Elle aussi rescapée
d'un accident de voiture dans le-
quel une autre ame a péri, Mia,
oracle ou inspiration de ce que sera
Héléne a son retour de voyage,

I'apologie? Comment comprendre les
ressorts destructeurs de la haine qui,
autre paradoxe, est un état d'ame qui
garde son objet? On le sait, I'amour
s'use plus facilement que la haine.

la toxicomanie

de reprendre un autre réve célébre, ce-
lui de L'Homme aux loups, travaille une
série de réves issus de sa clinique. Il y
discute, outre les procédés de la mise en
forme du réve, des liens entre le réve et la scéne

de se mouvoir sans son fauteuil exemple, bref qu'on puisse I'at-  agonise depuis des années dans un Sur la scene publique, politique méme, la haine  primitive. Cette scéne mythjqqe élabore le lieu
roulant, semble vide de tout inté¢-  tendre pour enfin pouvoir étre heu-  panier d'osier ol deux jeunes gens | apparait trop souvent comme exigence de survie ou  d'une histoire sacrée: «a partir d'un temps fabuleux

rét. Il s'agit du méme personnage
que celui, central, des précédents
romans de l'auteure, L'Ajourée et
Mer intérieure. Ici encore, Héléne,

reux ou, du moins, pour que la seu-
le perspective de son arrivée pro-
chaine sache apaiser le mal de
vivre, Néanmoins, d'autres estime-

viennent lui apporter le réconfort
de leur jeunesse et de leur amour
désintéressé, Mia mourra avant le
départ de sa semblable. De telles
coincidences auraient pu étre da-

de recherche d'identité: xénophobie, racisme, guer-
re, torture en sont des figures. Pour reprendre cet-
te dimension de «la haine publique», un entretien
avec Claude Lanzmann, a la suite de son film Shoah,
«Les non-lieux de la mémoire». 1a littérature fournit

ou le sujet s'origine». Pontalis, avec La Pénétration
du réve, commence une série d'articles qu'jl conti-
nuera ailleurs (Entre le réve et la douleur). A partir
de l'expérience du réveur et celle de la cure ou le
réve est raconté, offert comme un cadeau a 'ana-

vantage exploitées afin d'étayer une | également des matériaux pour 'examen de lyste, Pontalis insiste sur 'objet-réve, sa place et sa
réflexion identitaire. Cette ren- | «'amowur monstrueux que porte la haine; l'amour que  fonction dans la cure avant que d"étre un texte por-
Salut Jacques... contre, pourtant, ne séme que des | nows portons @ notre propre haine; I'amour que nous  teur de sens. L'espace du réve, I'eau profonde.dp
RPN . germes avortés de pensée et | portons d la haine qui nous vise... ». Proust, Joseph  réve évoqueront aussi le corps de la mere. Celui-ci,
i ‘wﬂ R S convainc Héléne, a ce quil semble, | Conrad, Rancé sont ici convoqués. ) dans le texte de Bertram D. Lewin, deviendra
Les Editions Saint-Martin . R de trouver enfin la paix dans la De Frangois Gantheret, un te:;t'}c‘e adrtrlzlnmblg, -lia ol 'écbr;mé;iu réve [.;.], is:«érfac:e sur Iaquellleéun rét;)e
offrent leurs plus sinceres SR mort. Dommage. haine en son principes, qui pose 'hypothese de «a  semble étre projeté». L'écran est aussi I'écrin du
«/_/r;nt lw.r .p .Ik m:.‘;: £ b Evidemment, la plume d'Andrée | haine essentielle» au cceur de la toxicomanie. Une  sommeil puisque «le désir de dormir et le désir de ré-
condoleances a (a famille et S8 -~ & Laurier est délicieuse. Poétique, el- | haine qu'il situe dans la conséquence de la perte  ver sont perméables I'un a l'autres.
aux proches de : Rl liptique, imagée, elle séduit encore | de la mére, pourtant vue comme une catastrophe Tout est a lire et a relire pour qui est le réveur in-
Jacques Larue-Langlots, . w une fois. Les descriptions d’états | créatrice; puis dans I'auto-érotisme, qui aurait pu  téressé par les «enfants de la nuit> ou pour celui
1 W s d'ame, de conflits et d'atmosphéres | se lier au fantasme mais dont I'échec conduit 4 ce  dont le métier est celui d'écouter les réves et d'y as-
auteur apprecié de notre b recélent juste ce qu'il faut de détails | que I'objet perdu soit «recherché dans le réel». socier les siens; ou encore pour I'esprit curieux qui
maison. o pour étre évocatrices sans toutefois | L'embrasement que donne instantanément la sub-  veut en savoir davantage sur cette étrange activité
) perdre leur délicate et pertinente | stance toxique, la solution radicale a la déchirure de pensée qui, toujours, a fasciné et a laquelle les
J‘j A aura de mystere. La facon d’abor- | de I'ame que procurent les drogues menent acette recherches neurologiques contemporaines s'inté-
- i der les relations qu'entretient cha- | recherche quantitative du «encore plus», jusqu'ala ressent égal‘gment. !
wopucs L angln cun des personnages avec la natu- | destruction. «Le foxique, pris au-dehors et mis dans Parce qu'ils se situent hors des modes, et non
re, la forét, les arbres est aussi trés | le corps, vient briler la souffrance: combler pour un  hors du temps, parce qu'ils parlent de la vie de
Manuel intéressante. temps, par une sorte de traitement du méme par le I'dme sans s'embarrasser de jargon psychanaly-
d J lis Ce qui peut géner dans Le Jar- | méme, la faille interne.» «L'héroine est une maitres- tique, ces textes restent bien vivants. Ils défient I'in-
¢ ou.rna 1Sme din dattente, encore que toutes les | se qui fait le vide autour d’elle.» Autour d'elle et  térét du «fowt nouveau~ sous l'artéfact de la reprise.
radio-télé sensibilités ne soient évidemment | dans le sujet qui s’y adonne, dans une «kaine Par ailleurs, la réédition ne reprend pas le cahier
pas les mémes, est que, contraire- | dissolvantes. Varia, qui boucle habituellement la revue originale.
ment aux deux tomes antérieurs Des textes d'auteurs classiques continuent le re-  Dommage. Certains petits morceaux — un Didi-
de cette trilogie, le seul ir qui | cueil: Masud Khan, Harold Searles, Margaret Little ~ Huberman sur Bataille, «Paradoxes de I'wil voraces,
ressorte de 'ouvrage soit la mira- | racontant son analyse avec Winnicott. Et beaucoup dans LAmour de la haine, par exemple — auraient
culeuse issue que peut constituer | d’autres dont les titres évoquent autant de figures bien accompagné les écrits plus consistants.
\ le dernier so: il. A recomman- gcligiqu%s et théoriques de pré;enl;::l:e la ha(ué:i
der aux individus désirant apprivoi- nes de ménage, voix et cris de haine, mor
ser la mort; a - pravée ou donnée, guerre, duel, torture. g L'ESPQCE .DU m ;
\£DITIO les manifestes prétentions en ce Publié sous la direction de J.-B. Pontalis
NN ST SRARTIN sens du roman — & ceux qui préfé La rencontre avec le nocturne Gallimard, «Folio essais», n° 383
‘ Therville * burcau 203 | | TEFAiENt apprivoiser la vie. Déja paru au printemps 1972, L'Espace du réve Paris, 2001, 511 pages
m‘u':l ‘O .’Hm ;’;‘ garde em:orge toute oign importance. Esxt-cgl parce
" ’
1@, (514) 529.0920 LEJARDIN DATTENTE: | 0 Deriant de cet objet intente et fugace. Hl pasec L’AMOUR DE LA HAINE
: l'intemporalité du réve a la spa et ouvr Publi s .
téléc. (514) 529-8384 Andrée Laurier ainsi les portes du réve? Bien sdr, «les hommes ré- € sous la direction de ].-B. Pontalis
st-martin @qc.aira.com XYZ éditeur, coll. <Romanichels» | vaient bien avant qu'il n'existdt une psychanalyse... Gallimard, «Folio essais», n° 382
Montréal, 2001, 219 pages », et méme apres, le surréalisme, les peintres et les Paris, 2001, 514 pages
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Ou en est la créolité ?

LISE GAUVIN
’

crivain prolifique, Rafaél

Confiant a publié, depuis ses
débuts en 1977, prés d'une vingtai-
ne de romans et récits. Il a com-
menceé par faire paraitre des
poemes, nouvelles et romans en
créole, qu'il a parfois lui-méme tra-
duits en francais, puis des romans-
fresques en francais, tel Le Neégre ot
lAmiral (1988), qui s'attachent a
décrire une période historique par-
ticuliere, en méme temps que des
récits plus fantaisistes et plus brefs,
tels Bassin des Ouragans (1994) ou
La Baignpire de Joséphine (1997),
pour les Editions des Mille et Une
Nuits. Mais Rafaél Confiant est aus-
si connu pour ses essais et ses ma-
nifestes, dont les plus percutants
sont Eloge de la créolité (1989), cosi-
gné avec Patrick Chamoiseau et
Jean Bernabé, ainsi qu'Aimé Césai-
re — Une traversée paradoxale du
siécle (1993), ouvrage dans lequel il
se livre a une réflexion plutot ame-
re, faisant état de sa déception de-
vant les engagements successifs de
celui que les signataires de I'Eloge
reconnaissent pourtant comme
leur pére: «Nous sommes tous fils de
Césaire», lit-on dans le manifeste.
La publication du dernier roman de
Confiant, Brin d'amour, est l'occa-
sion de rappeler quelques-uns des
principes émis dans le manifeste et
d’en observer les tenants et abou-
tissants dans la prose romanesque
contemporaine. :

Pour les signataires d'Eloge de la
créolité, lidentité s'exprime d’abord
par une triple négation aussitot
transformée en affirmation: «Ni Eu-
ropéens, ni Africains, ni Asiatiques,
nous nous proclamons Créoles. Ce
sera pour nous une attitude intérien-
re, mieux: une vigilance, ou mieux
encore, une attitude mentale.» Cette
proclamation est suivie d'un nou-
veau constat négatif: «La littérature
antillaise n'existe pas.» Et les au-
teurs de préciser: «Nous sommes en-
core dans un état de prélittérature:
celui d'une production écrite sans au-
dience chez elle, méconnaissant l'in-
teraction awteurs/lecteurs ou s'élabo-
re une littérature.» A la pensée de
I'Un, de 'universel et de la pureté,
la créolité oppose la pensée du Di-
vers et du multiple, déja éxprimée
par Victor Segalen dans son Essai
sur l'exotisme et par Edouard Glis-
sant dans Le Discours antillais et
ses autres essais,

Du point de vue de la langue, il
s'agit, pour les écrivains de la créoli-
té, «d'accepter [un| bilinguisme po-
tentiel et de sortir des usages
contraints qu’lils] en [ont]». Quant a
la langue francaise, elle n'est quali-
fiee de «langue seconde» que pour
étre mieux légitimée par la suite. Le
texte est on ne plus clair sur cette
question: «Nous l'avons conquise,
cette langue francaise.» «La créolité,
comme aillewrs d'autres entités cultu-
relles, a marqué d'un sceau indélébile
la langue francaise. Nous nous
sommes approprié cette derniére.
Nous avons étendu le sens de certains
mots. Nous en avons deévié d'autres.
Et métamorphosé beaucoup. Nous
lavons préservée dans moult vocables
dont l'usage s'est perdu. Bref, nous
l'avons habitée. En nows, elle fut vi-
vante. En elle, nous avons bati notre
langage.» Ce que Rafaél Confiant
précise plus tard en déclarant, dans
une entrevue au journal Le Monde:
«Lintérét principal de notre littératu-
re, a long terme du moins, sera de dé-
posséder les Hexagonaux du frangais»
(novembre 1992).

Habiter la langue francaise, la
conquérir, en prendre possession,
voila quelques-unes des balises qui

circonscrivent l'espace de la créolr
te. Mais quels en sont les effets ou,
plus précisément encore, quel lan-
gage est ainsi cree?

Brin d'amowr est une chronique
d'allure policiére qui relate les aven-
tures et mesaventures des habi-
tants du village Grand-Anse en
Martinique, au milieu des années
50, a 'époque ou, nous dit le narra-
teur, «la couleur noire était abhor-
rée~ et alors qul existait deux Mar-
tinique: «'une francisée, citadine, lo-
gique» et «l'autre créole, rurale, su-
perstitieuse». C'est de celleci qu'il
est question dans le roman, avec
ses personnages lortement types:
boutiquier syrien, curé jouisseur,
Blanc-pays hautain et sir de ses
prerogatives, prédicateur fumiste,
détective improvisé ou journaliste
pompeux. Mais voila que les
femmes, et parmi les plus belles,
s'arrogent d'autres droits que ceux
de la séduction et se laissent elles-
mémes envotter par des mondes
paralléles et mystérieux. Ainsi de
cette Lysiane Augusta, dont on dit
qu'elle a a voir avec la boule de feu
que I'on apercoit parfois dans le ciel
et qui enflamme les esprits autant
que les corps. Toute l'intrigue du
roman tourne autour de cette figu-
re énigmatique de jeune vierge en-
fermée volontairement dans sa
chambre a cause d'une maladie
étrange — des saignements conti-
nuels — mais surtout pour mieux
écouter la rumeur du monde per-
cue a travers les livres et l'écriture,
Car Lysiane est une liseuse dou-
blée d'une écriveuse: «A la grande
horreur de la population grand-an-
soise, mamzelle Lysiane s'esbaudis-
sait dans La Dame aux camélias,
Madame Bovary, La Porteuse de
pain et dautres ouvrages aussi sulfu-
reux que personne céans n'avait lus
mais dont les instituteurs (en parti-
culier, monsieur Cléomene, célibatai-
re endurci qui se voulait la conscien-
ce des citoyens respectables) s'étaient
chargés d'établir la réputation au-
preés du vulgum pecus.» Elle rédige
egalement des pages de notes sous
le titre «Calendrier d'une absence»,
pages intercalées dans une narra-
tion qui se développe sous forme
de sept cercles précédés de résu-
mes mimant le style épique.

Mise en abyme

Cette mise en scéne d'un per-
sonnage porte-parole de I'auteur
poursuit une tradition déja bien an-
crée chez les romanciers franco-
phones, notamment chez les ro-
manciers dits de la créolité. On se
souviendra en effet que dans le
Texaco de Chamoiseau, les cahiers
de Marie-Sophie Laborieux ve-
naient doubler la perspective nar-
rative par une série de réflexions
— et de doutes — sur la portée de
I'écriture. Mais a la différence du
roman de Chamoiseau, la mise en
abyme de l'écriture s’accomplit ici
sur le mode onirique et poétique:
la belle écriveuse chimérique est
une sorte de sorciere et de pro-
pheéte dont la voix est a la fois indi-
viduelle et collective. Celle que le
narrateur désigne d'emblée, dans
le prologue, comme ayant vécu
«dans Uardente folie de [ses]
songes», se lance aussi bien dans
des énoncés du genre: «les jours
s'enfilent aux jours dans une en-al-
lée dépourvue de semns» que dans
des jugements plus globaux sur le
comportement de ses compa-
triotes: «On comprendra le ridicule
achevé des investigations du détecti-
ve Amédien, le grotesque des édito-
riaux triomphants du journaliste
Romule Casoar, tous deux formés
dans le moule du déni de soi et de la

suffisance gratuite. Hommes passés
a coté de leurs cris, comme les
négres de Grand-Anse, quoique
d'une autre maniére.»

Et Lysiane d'en arriver a la
conclusion que seule I'écriture peut
vraiment changer la perspective et
ainsi modifier le cours des choses
«Nous souffrons de n'avoir jamarts su
dénouer nos souffrances de nos joies.
[...] 1 aurait pourtant suffi que nous
arpentions les chemins de traverse de
l'écriture. Elle seule permet d'étre
seul a seul avec soi-méme, interdit de
tricher plus avant. Car mentir a la
page blanche n'est pas un geste
ignoble mais pure démission de l'es-
pnit.» Rafaél Confiant ne saurait ré-
affirmer plus clairement sa confian-
ce, déja exprimée dans I'Eloge, en-
vers les pouvoirs redempteurs du
dire et de I'écrit. Confiance qui sap
puie sur 'exemple de ceux que Ly-
siane désigne sous le nom d'im-
mortels, soit Montaigne, Chateau-

briand et méme Césaire, nomme |

' Immortel des immortels».

Sa propre parole, le romancier
l'invente a partir des ressources
conjuguées de la langue frangaise
et de la langue créole, ne craignant
pas de parsemer son texte de nom-
breuses images et d'un certain
nombre de néologismes qui, des
ses premiers romans, ont fait la par-
ticularité de son style. D'entrée de
jeu, le lecteur est mis au diapason:
«Elle s'emmurait a l'évidence dans
les boutiques obscures de ses pensées,
vierge noire en ses allures, indifféren-

te a toute chose, méme a l'hivernage |

qui semblait, au beau mitan de juin,
sépuiser dans sa sérénissime laideur,
tapissant le sol de si soudaines jon-
chées de gliricidias qu'on renongait
net a brocanter dewx motsquatre pa-
roles.» Métaphores et superlatifs
abondent dans cette prose mar-
quée au coin de l'ironie, une ironie
qui affiche la distance entre
I'époque des années 50, vécue par
un narrateurtémoin («Nowus la mar-
maille»), et celle qui a permis I'écri-
ture de la chronique que le lecteur
a sous les yeux. Quant aux néolo-
gismes, ils sont si abondants que
l'on en vient vraiment a douter de
leur nécessité ou de leur pertinen-
ce. Pour ma part, si j'ai pris I'habitu-

de d'admirer la «belleté» des étres |

et leur «heureuseté», si je percois
bien la dérivation d'«esclavage» en
«esclavitude», je reste perplexe de-
vant des mots comme «<haissance»,
«jalouseté», «insolenceté», «douce-
reuseté», et je ne comprends pas
bien ce que ces nouveaux termes
ajoutent a ceux qui existent déja.
Estce bien nécessaire de marquer
a ce point la différence? N'y a-t-il

pas lieu de voir, dans cette re- |

cherche systématique de parole
metissée et d'originalité dans 'ex-
pression — par souci de fidélité a la
parole populaire et a sa capacité
d'invention, sans aucun doute —,
une écriture qui s'apparente a une
nouvelle préciosité? Le danger est
réel, a mon avis, d'attirer 'attention
exclusivement sur les effets de
langue du texte et de provoquer
ainsi des lectures exotisantes.

[a prose de Confiant est une pro-
se risquée, poussant jusque dans
ses limites la notion de «diversali-
té» mise en évidence dans I'Eloge
de la créolité. Elle méne le lecteur
d'un événement a l'autre avec un
rythme endiablé tout en I'obligeant
a une réflexion sur les modalités de
l'écriture et sur sa (ses) fonction(s).

BRIN D’AMOUR

Rafaél Confiant
Mercure de France
Paris, 2001, 256 pages
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Amours d’apres-guerre

CAROLINE
LE DEVOIR

prés avoir publi¢ quelques romans policiers, il a

écrit le roman Le Liseur, explorant les méandres
de la culpabilité allemande a travers l'amour d'une fem-
me. Le Liseur est un roman puissant qui est rapidement
devenu un best-seller international. Aujourd'hui, I'au-
teur allemand Bernhard Schlink publie
un recueil de nouvelles, Amours en fui-
te, chez Gallimard, qui aborde une fois

de plus des thémes chers a I'écrivain, Sd1| '“k
I'Allemagne coupable de I'aprés-guerre, X

la difficulté d'étre Allemand et les affres Amours

de la vie a deux. en fuite

Dans tous les cas, le personnage
principal y est soumis au syndrome de
I'hésitation chronique, a la nécessité
d'étre aimé, en méme temps qu'au be-
soin de s'affirmer. C'est particuliére-
ment vrai dans La Circoncision, qui ra-
conte 'histoire d'une liaison entre un
homme allemand et une femme juive,
Sarah. Lauteur s'y approche dangereu-
sement des zones sensibles de notre

mémoire récente.

«Je ne sais pas si je pewx me faire a l'idée d'étre aimé
d'amitié ou d'amour bien que je sois allemand», dit le
personnage principal. Et sa dulcinée de lui répondre:
«Quand nous rencontrons quelqu'un, comment oublie-
rions-nous ce que nous savons de son monde et des gens

MONTPETIT

«l n'y a rien a dire a ce que mon pére découvre pen-

dant la guerre son goit de l'organisation, a ce que mon
oncle veuille avoir la paix, a ce que moi je voie les compli-

bernhaed

dont il descend et avec qui il vit?» Aumoment de présen-

ter son pére a Sarah, 'amoureux doit affronter par
exemple le fait que ce dernier a découvert son sens de

l'organisation durant la guerre, et qu'il s'y est peut-étre
méme adonné a des activités de pillage. Les discussions

entre lui et Sarah a ce sujet atteignent vite leur limite.

cations et les divers aspects des choses — et néanmoins
cela met Sarah au bord du désespoirs, constate le per-
sonnage principal. Pour se rapprocher de son amour,
pour tenter d'apaiser leurs différences, il décide donc,
non sans réticence, de se faire circoncire. Une sorte de
réconciliation, avec un grand R, au
quotidien. En vain, l'acte ne suffit pas a
pacifier son couple, qui ne fait pas bon
ménage.

Certaines nouvelles de Schlink, La

Circoncision et La Petite Fille au lézard,
se déroulent donc sur ce fond d'histoi-
re trouble et irrémédiable. D'autres ex-
ploitent a fond I'hésitation d'un homme
incapable de s'engager. Ce trait de ca-
ractere atteint le grotesque dans Les
Pois gourmands, une fable ou le narra-
teur quitte subitement ses trois
femmes, et ses quatre enfants, pour se
déguiser en moine. Un accident ma-
jeur le renvoie cependant, en chaise
roulante, aux bons soins de ses trois
amantes. On n'échappe pas a son des-
tin. Une autre nouvelle, L'Autre, aborde le théme du
veuf qui rencontre I'ancien amant de sa femme. Elle
offre quelques similitudes avec la piéce Vanations énig-
matiques, d'Eric-Emmanuel Schmidt, présentée a
Montréal plus tot cette année,

AMOURS EN FUITE

Bernhard Schlink

Gallimard

Paris, 2001, 320 pages

Le vent des Khazars
par Marek Halter

Mélant thriller et roman historique,
e d’Abraham et
des Mystéres de Jérusalem part a la

I'auteur de La mémoir

découverte de ce peuple ignoré que
sont les Khazars

1T WAITER

Honm soit
qui mal y
pense

Honni soit qui mal y pense
par Henriette Walter

« Ce livre peut étre percu comme une provocation,
mais sa lecture est instructive, amusante, utile et
rafraichissante,...et devrait intéresser tout locuteur
francophone, qu'il soit linguiste, enseignant, journaliste,
historien, curieux du sort des mots ou simplement
déprimé par les inéluctables débats de la lanque. »
Jacques Godbout, L'Actualite

Il était minuit cinq a Bhopal

par Dominique Lapierre et Javier Moro

« Cette tragédie n'était pour nous qu‘un
vague souvenir. Avec ce livre elle revét le plus
poignant des visages humains. »

Le Figaro Magazine

« Que l'on ne s'y trompe pas! Le dernier
livre de Dominique Lapierre, écrit avec Javier
Moro, n'est pas seulement un best-seller pour
I'eété. C'est aussi et d’abord un livre sensible et
richement documente sur I'inde d'aujourd’hui.
Une magnifique épopée. »

Le Point

La rage au cceur

par Ingrid Betancourt

« Ingrid Betancourt: une femme contre les
barons de la drogue. »

Le Devoir

D‘abord élue députée, puis sénateur, elle se
présente a la présidence de la Colombie en 2002,
malgré les menaces de mort contre elle et ses
enfants. Si elle réussit, elle aura changé le cours
de I'histoire.

la rage
au ceur

Le pianiste

par Wladyslav Szpilman

Wiladyslav Szpilman jouait du piano sur
les ondes de la radio de Varsovie en
septembre 1936...

Le récit intime et bouleversant d’'une
survie

Roman Polanski en a tiré un film qui
sortira en 2002.

EDITIONS

Robert Latfont
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I orsque vient le temps
d'aménager ou de ré-
aménager un espace jar-

din, les innombrables possibilités

qui existent peuvent facilement
nous perdre dans un labyrinthe
de choix. Les divers styles clas-
siques et les tendances asiatiques,
européennes, naturelles et campa-

_ gnardes ré-

‘ confortent

rapidement

le jardinier
par des
choix ap-
puyeés sur
des millé-
naires d’es-
sais et d’er-
reurs el en-
tremélés de
croyances
dont le scep-
tique se passerait bien. Il restera
loujours un point extrémement
important en rapport avec le style
ou l'ambiance de votre futur jar-
din: votre bien-étre dans cel espa-
ce. Comment est-il possible d'im-
prégner le site a aménager de
votre nature personnelle et de fai-
re en sorte que le résultat du jar-
din vous convienne vraiment?
Cette question est au centre du
travail du designer de jardin. J'ai dé-
couvert un ouvrage intitulé The In-
ward Garden, de 'auteu-
re Julie Moir Messervy,
qui m’a ébloui par la
simplicité du message.

La clef du jardin prive se

retrouve dans I'étude de

votre bien-étre, dans des
ambiances bien précises

souventl associées a

votre enfance, Si on ac-

cepte que la création
d'un jardin est une for-
me d'art, 'auteure nous
amene a considérer qu'il

n'y a pas que l'intellect

qui soit impliqué dans

votre projet mais, de fa-
¢on importante, votre

Guy

Laliberté
* o o

La clef
du jardin privé
se retrouve
dans I'étude
de votre
bien-étre,
dans
des ambiances
bien précises

Le jardin, une image
du paradis

Avant d’étre un lieu physique, il est un état d’esprit

ce et d'ltalie. Les jardins anciens
asiatiques, quant a eux, célébrent
souvent la déesse Amida, la bonté
et la pureté de la Terre.

Si chaque culture est associée
a un jardin distinctif, la sensibilité
du design est directement asso-
ciée a un mélange de climat, de
géographie, de géologie, de reli-
gions ou de croyances ainsi que
du monde végétal naturel et de
l'esthétique environnante, ce qui
confere a chaque jardin un ancra-
ge spécifique a sa région. Le jar-
din de Claude Monet a Giverny,
par exemple, est 'expression di-
recte du mélange de la poésie et
de la philosophie de I'artiste, au-
tant que de la représentation de
ses besoins psychologiques et
spirituels qui se manifestent en
trois dimensions dans 'environ-
nement du peintre.

Alors, de quel type de paradis
révez-vous? Ce qui m'a le plus
touché dans la démarche de l'au-
teure est le fait qu'elle a dévelop-
pé une méthode simple pour trou-
ver un lien trés personnel qui
peut nous unir a 'espace de jar-
din révé en mettant en position
I'association de bons sentiments a
'espace a aménager. Le premier
espace (ou paysage indélébile)
auquel nous sommes tous asso-
ciés est le corps de notre mere, et
les sentiments susci-
tés par les lieux ou I'on
se sent bien sont sans
doute liés aux senti-
ments de sécurité, de
chaleur, de confort et
de protection. Quand
nous grandissons,
nous commengons a
explorer le monde ex-
térieur a notre mere et
associons nos pre-
miers sentiments aux
paysages qui nous en-
tourent. Quel que soit
notre age, nous ne
perdons jamais totale-
ment ces sentiments

coeur, votre sensibilité souvent primaires (ui nous rat-
esthétique, votre intui- tachent a la Terre
tion et vos sentiments, associées mere. En face d'un

Pour Julie Moir paysage magnifique,
Messervy, le jardin est a votre on ressent, comme un
un état d'esprit avant enfant, le pouvoir de la
d'étre un lieu physique. enfance nature, comme un es-

Les gens qui construi-
sent le paysage le font principale-
ment pour interagir avec la natu-
re, pour partager une expérience
ou un lieu, pour trouver un refu-
ge, un sanctuaire personnel, pour
guérir, pour honorer la Terre,
pour laisser une marque de son
passage ou pour le simple plaisir
de voir grandir les plantes.
Chaque culture, chaque pério-
de culturelle endosse une forme
privilégiée de jardin. Souvent, les
jardins historiques étaient plani-
fies en fonction de la représenta-
tion réelle en trois dimensions de
I'idéal religieux du paradis. Les
jardins anglais sont la représenta-
tion du paradis naturel qui s’har-
monise avec la nature mais qui en
est distinct. Les paysages buco-
liques anglais suggérent 'homme
en relation égalitaire avec la natu-

prit vivant a l'intérieur
de chacun de nous. A travers nos
expériences d'enfant, d'adoles-
cent et de jeune adulte dans I'es-
pace, un concept psychologique
du monde idéal se crée. Aussi,
lorsque, plus tard dans la vie,
nous rencontrons un espace qui
ravive nos sentiments primitifs,
nous sommes probablement en
face d'images bien personnelles
de notre paradis.

Pour nous aider a retrouver
les espaces ou les ambiances qui
ont marqué notre vie, l'auteure
nous presente sept archétypes et
nous demande de noter dans un
carnet nos réactions face a ceux-
ci. Quand vous lirez la descrip-
tion de ces archétypes, laissez la
mémoire et les images remplir
votre pensée librement en fonc-
tion de la qualité de I'espace ins-

GUY LALIBERTE

Une petite vue bien précise sur I'environnement comme a partir d’'un berceau ou d’un lit d’enfant, bien protégé de I'espace
environnant, est la principale représentation primaire de I'archétype de la caverne.

ment de grande sécurité dans le
monde liquide du ventre mater-
nel. On recrée souvent cet espa-
ce dans notre vie en s'immer-
geant dans les éléments naturels
qui nous engouffrent avec plai-
sir, comme au beau milieu d'une
grande forét ou couché au mi-

GUY LALIBERTE

Le jardin d’'images se construit & partir de réflexions et de souvenirs personnels qui ont bercé
I'enfance et qui demeurent encore présents dans la vie adulte.

re. Quant aux jardins transcen-
dantaux, ils sont associés aux pré-
ceptes des textes sacrés musul-
mans et chrétiens, eux-mémes a
l'origine des formes symétriques
et emmurées des jardins de
cloitres du monde islamique en
Orient et médiéval en Europe.
Ces concepts démontrent la vo-
lonté de contrdle de 'homme sur
les forces de la nature. Ils ont ins-
piré les jardins classiques de Fran-

piré. Vous serez surpris des dé-
tails historiques dont vous vous
souviendrez et de I'histoire per-
sonnelle qui s'y rattache. Ces
lieux sont le noyau central de
votre jardin intérieur.

La mer
En chacun de nous dors un
golt inhérent a la mer ou aux
grandes étendues. Cela dérive
probablement de notre senti-

lieu d'un champ de blé.

La caverne

Certaines personnes aiment
bien se retrouver dans des lieux
restreints et se sentent en sécurité
dans des endroits qui leur rappel-
lent les petits espaces de leur en-
fance. Une petite vue bien précise
sur l'environnement comme a par-
tir d'un berceau ou d'un lit d'en-
fant, bien protégé de I'espace envi-

ronnant, est la principale représen-
tation primaire de cet archétype.

Le port

Lorsque, tout petits, nous com-
mengons a bien nous tenir la téte,
un nouveau point de vue extérieur
a nos parents apparait, soit la vue
que I'on a dans les bras des gens
qui nous tiennent sur leurs ge-
noux. De ce port, on a une vision
a 180 degrés, bien protégée par le
corps des grands et bien ancrée
par les bras qui nous tiennent.
Dés qu'on se trouve dans une
zone entourée et protégée d'un
cercle de sécurité qui nous rap-
pelle les bras de nos parents,
nous sommes dans le port.

Le promontoire

Apreés avoir appris @ ramper sur
le sol et ensuite a marcher, nous
avons repousse les limites de
notre monde connu jusqu'a pous-
ser nos petits corps au bord de ce-
lui-ci. Le sentiment selon lequel
nos parents ne sont pas trop loin
nous incite a découvrir un espace
illimité, Les enfants prennent un
grand plaisir a grimper sur tout ce
qui représente une limite et se
mettent souvent en position de
I'homme sur la montagne au bord
du précipice, avec vue imprenable
sur le monde qui I'entoure.
Quand nous nous trouvons au
bord de quelque chose, nous
sommes souvent autant apeures
qu'excités par cette vue a 270 de-
grés autour de nous.

Lile

Lorsque nous grandissons,
nous développons un besoin de
nous retrouver isolés dans une re-
traite relative de ce qui nous en-
toure. Nous développons un senti-
ment d'indépendance face aux
gens qui prennent soin de nous.
Nous voyageons au dela des li-
mites de notre monde connu et

securitaire. L'archétype de l'ile re-
présente un paradis secret et sé-
curitaire hors du monde courant,
qui nous ouvre une vue a 360 de-
grés sur notre environnement.
C'est un endroit ou il est possible
de contempler le ciel, les nuages
et la volte céleste étoilée, bien
adossé a la terre.

~ La montagne

A l'approche de I'adolescence,
nous réalisons que la montagne,
tout comme l'ile, peut devenir une
source d'isolement. Les zones iso-
lées en hauteur deviennent des ca-
chettes pour étre loin des émotions
et des turbulences de la vie de jeu-
ne adulte. Comme adulte, la mon-
tagne symbolise souvent la re-
cherche de la sagesse et de la paix.

Le ciel

Depuis notre enfance, nous ré-
vons de pouvoir voler, d'étre plus
légers que l'air, en nous balan-
¢ant ou en roulant a bicyclette.
Nous devenons ainsi un peu com-
me des astronautes, espérant
transformer notre entité phry-
sique en pur esprit. Le ciel a sou-
vent inspiré les adultes au cha-
pitre de la représentation phy-
sique du paradis. Peut-étre que
du ciel renaissons-nous, a nou-
veau immergés dans la mer, la
spirale infinie du cycle de la vie?

Quel est le lien de ces arché-
types avec le paysage? A partir
de réflexions personnelles et de
VOS souvenirs sur ces places pré-
cieuses qui vous ont touché du-
rant votre vie, vous pourrez
commencer a construire un jar-
din d’images. Ce jardin peut
alors devenir réalité et se définir
a partir de l'intégration de ces
images dans la construction
réelle de votre jardin. Vous aurez
alors la tiche de placer des am-
biances, des constructions ou
des aménagements qui reprodui-

ront les sentiments de bien-étre
qui vous sont propres.

W Le livre The Inward Garden de
Julie Moir Messervy, publié par la
maison Little Brown, a recu en
1996 le prix du livre de 'année de
I'’Association américaine des écri-
vains en horticulture. Ce livre pu-
blié en anglais est agrémenté de
superbes photos de jardins du
photographe Sam Abell, de la re-
vue National Geographic.

M Site Internet suggéré: «Les jar-
dins enchantés de la Renaissan-
cex, Adresse: hitp://www.berger-
foundation.ch/Jardin/index.html.

Guy Laliberté est agronome
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Adulte, la montagne symbolise
souvent la sagesse.
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