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i

L’accord Rome-Berlin-Tokio prétend viser à combattre 
le communisme : dessein louable ; et rien dans le texte n’y 
contredit. Les signataires s’engagent à se communiquer 
leurs renseignements sur l’activité de la Troisième Inter­
nationale ; ils offriront leur appui — ceci d’ailleurs prête 
davantage à l’équivoque — à tout autre pays que cette 
activité menacerait. Si d’aventure leurs rapports mutuels 
s’envenimaient, la formule est soigneusement calculée de 
manière à ce que l’accord puisse subsister en veilleuse, 
réduit à son sens littéral.

Rien non plus ne semble dirigé contre le gouvernement 
soviétique en Russie. L’Italie, et l’Italie fasciste, a été 
l’une des premières à le reconnaître de jure ; l’Allemagne, 
sous Hitler, a renouvelé le traité de Rapallo, venu à expira­
tion deux ans auparavant. Aussi bien le Japon est-il le 
seul, parmi les contractants, qui possède avec l’U. R. S. S. 
une contiguïté territoriale, le seul qui puisse envisager un 
corps à corps direct, sans remanier préalablement la carte 
des États voisins.

Mais alors, n’y a-t-il pas d’arrière-pensée ? Un simple 
échange d’informations justifie-t-il semblable fracas ? 
L’Allemagne ou l’Italie découvriront-elles jamais, sur les 
menées concrètes de Moscou, des secrets qui puissent vrai­
ment rendre service au lointain Japon, et réciproquement ? 
Voyons plutôt, dans leur accord, une manifestation de 
solidarité idéologique et pratique. Les trois associés font
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sonner haut le total de leur population et de leurs arme­
ments. Ils entreprennent en commun des campagnes pour 
une nouvelle répartition des colonies, pour un nouveau 
statut des minorités germaniques, pour un nouveau régime 
international de l’Extrême-Orient : singulière façon de lutter 
contre le communisme, que de commencer par inquiéter 
et diviser ses adversaires ! En voudrait-on, en réalité, à 
la démocratie ? Et Mussolini, pour qui hier « le fascisme 
n’était pas un article d’exportation », se déjuge-t-il, lors­
qu’il proclame que « l’Europe entière sera fasciste » ?

II

Il faut s’entendre sur la valeur des mots. Nul n’a plus 
été déformé, en tous sens, que ceux de « bolchévisme » et 
de « fascisme ». Que l’on parle de communisme, je com­
prends ce qu’on veut dire ; mais si M. Hitler baptise le 
cubisme un « bolchévisme artistique », si les journaux 
nazis, à propos de catholiques, évoquent un « bolchévisme 
religieux », ils brandissent un épouvantail qui ne signifie 
rigoureusement plus rien. Pareillement, l’extrême-gauche 
appelle « fasciste » quiconque la contredit. Il en va de 
même des expressions « régime autoritaire » ou « totali­
taire ».

Il y a toujours eu des régimes autoritaires, si l’on entend 
par là une forme de société où le pouvoir s’exerce d’en haut. 
Ils ont toujours alterné avec les régimes démocratiques, 
et l’histoire nous les montre beaucoup plus nombreux que 
ces derniers. Régime autoritaire, l’ancienne monarchie 
française : c’est-à-dire, aussi, qu’un tel régime ne s’identifie 
pas non plus avec le « despotisme » d’un seul, qu’il peut 
reposer sur un ensemble de lois respectées du souverain 
lui-même.— Le régime totalitaire semble chose plus récen­
te, et pourrait bien constituer la grande erreur de notre 
temps : il prétend tout absorber dans l’État, jusqu’à la 
conscience individuelle ; il entre logiquement en conflit 
avec l’Église, qui réserve les droits de cette conscience, et 
pour qui (( mieux vaut obéir à Dieu qu’aux hommes ». 
Un régime totalitaire est forcément autoritaire, mais non 
l’inverse.

L’après-guerre, après un triomphe momentané de la dé­
mocratie, a vu son déclin progressif dans une grande partie
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du monde. De ce déclin, les régimes totalitaires ou sim­
plement autoritaire ont bénéficié suivant les lieux. Il cons­
titue sans doute le fait marquant de l’heure présente. Mais, 
à y regarder de plus près, le changement par rapport à 
1914 apparaît moindre qu’au premier coup d’œil.

III

De tous les pays qui ont embrassé les nouveaux régimes, 
un seul, l’Italie, possédait avant la guerre un système libé­
ral parlementaire. Encore s’agissait-il d’une nation jeune, 
née soixante ans auparavant en même temps que l’Alle­
magne, et où les particularismes régionaux survivaient ; 
le fascisme, comme en Allemagne, y constitue sans doute 
un phénomène de croissance ; l’unification définitive du 
pays, la formation d’un esprit national, le rendaient peut- 
être nécessaire. Plus neufs encore, les autres États de 
l’Europe centrale ou orientale, détachés de la Turquie 
depuis un demi-siècle — sauf la Grèce, où il faut compter 
le siècle entier — ou bien constitués, en 1919, sur les ruines 
de l’Autriche-Hongrie et de la Russie tsariste. Tous repré­
sentent d’anciennes minorités ethniques, l’Autriche, la 
Hongrie, et la Russie mises à part ; aucun d’entre eux 
n’avait de tradition gouvernementale. On se piquait 
sans doute, auparavant, d’imiter les institutions britanni­
ques : une monarchie eût rougi si elle n’avait pu montrer 
aux visiteurs son Reichstag, sa Douma, sa Skoupchtina ; 
le Grand-Turc lui-même cop;ait feu Louis-Philippe, et la 
Chine expulsait le Fils du Ciel. Mais le pouvoir réel à 
Berlin, à Vienne, à Saint-Petersbourg, dans les Balkans 
se concentrait en peu de mains ; les souverains imposaient 
leurs directives personnelles ; le petit peuple, affranchi du 
servage la veille à peine, restait sous l’autorité des junkers, 
des magnats ou des boyards. Quant à l’Espagne, elle 
respirait, constitutionnellement, entre deux guerres civiles, 
et le Portugal passait de révolution en révolution.

Vinrent les Américains, qui crurent tout résoudre en gé­
néralisant la démocratie. Ils obéissaient à des réflexes 
d’écoliers. Pour eux, la démocratie incarne l’idéal, parce 
qu’elle seule leur donne leur âme collective : qu’enseigne-t- 
on aux immigrants, qu’exige-t-on des naturalisés, sinon 
le respect d’une Constitution républicaine et des lois qui
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en découlent ? où trouveraient-ils ailleurs un terrain d’en­
tente, eux qui tirent leur origine de vingt races, et qui pro­
fessent cinquante religions ? The world safe for democracy : 
la formule garde même aujourd’hui sa magie à leurs yeux. 
Mais des républiques plaquées artificiellement ne pouvaient 
durer : elles contrariaient le génie des peuples ; hormis la 
Tchécoslovaquie, tous les anciens sujets des monarchies 
européennes sont revenus à des systèmes d’autorité. En 
revanche, le reflux s’est arrêté partout où vraiment la 
démocratie avait pris racine : la France a ses remous, en 
souvenir des longues agitations de son dix-neuvième siècle, 
mais les communistes doivent s’y camoufler en partisans 
de la liberté, et le duc de Guise condamne les dictatures ; 
quant à l’Angleterre, à la Scandinavie, à la Belgique et à la 
Hollande, à la Suisse, contrées d’ancienne tradition démo­
cratique, les institutions représentatives n’y ont jamais été 
sérieusement menacées.

Entre les dictatures elles-mêmes, les analogies de méthode 
masquent souvent une différence d’esprit.

IV

Réservons le cas du Japon, qui a toujours subi l’influence 
allemande, hier celle de Bismarck, aujourd’hui celle d’Hitler, 
mais où les vocables européens recouvrent une mystique de la 
patrie qui tient directement au polythéisme national.— 
Trois pays d’Europe se disent sciemment « totalitaires # : 
la Russie, l’Allemagne, l’Italie. Un terrible antagonisme 
les divise ; mais leurs doctrines procèdent en partie du même 
fonds.

Si l’on recherchait les ancêtres philosophiques de Lénine, 
on nommerait Rousseau, Hegel, Karl Marx, Georges Sorel ; 
pour Mussolini, on citerait Machiavel, Hegel et Georges 
Sorel encore ; pour Hitler, ce seraient Hegel, Gobinau, 
Houston Stewart Chamberlain. De là, un dénominateur 
commun, l’hégélianisme, et auparavant la théorie de la 
raison d’État ; mais aussi, des nuances considérables. Le 
totalitarisme, en Russie, se base sur une économie matéria­
liste, et supprime tout ce qui la contredirait. En Allema­
gne, il exprime une biologie, et restaure, en biffant vingt 
siècles de christianisme, la morale de la tribu. En Italie, 
il n’était jusqu’à ce jour qu’une politique, rejoignant celle
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de la Renaissance et des grands cordottieri ; elle s’accom­
modait d’un empirisme aussi subtil que celui de la Grande- 
Bretagne ; elle célébrait, cependant, la Rome païenne, elle 
s’ingérait dans l’éducation ; depuis quelque temps, elle 
accentue son caractère doctrinal, et ce n’est pas sans doute 
un des moindres dangers de l’axe Rome-Berlin.

L’avènement des régimes totalitaires tient d’ailleurs en 
partie à des raisons psychologiques. Au temps où peu 
d’hommes lisaient, où les communications étaient lentes, 
la masse remettait volontiers à quelques professionnels le 
soin des affaires publiques. Comment disputer de ce qu’on 
ignorait ? Il n’en va plus ainsi. Les dictateurs fondent 
leur pouvoir sur l’opinion : ils doivent la guider, la fouetter 
sans cesse, trouver ce mélange d’ostentation et de simplicité 
qui charme le peuple, et que l’on n’obtient guère si l’on n’est 
du peuple soi-même ; il faut des parades, des coups d’éclat, 
une surexcitation continue ; et comme tout cela reste pré­
caire, on en vient à vouloir façonner l’opinion dès sa nais­
sance, à tout contrôler, l’école, les loisirs, à gonfler déme­
surément « le parti )) pour absorber en lui n’importe quelle 
activité. Pente glissante, où les meilleurs ont peine à se 
retenir. En ce sens, il est bien vrai, le totalitarisme pousse 
la démocratie à l’extrême : comme le bonapartisme, sa pre­
mière ébauche, il s’appuie sur un plébiscite, et s’en autorise 
pour justifier ses mesures de contrainte elles-mêmes.

Ramenant ainsi toutes choses à l’État, il supprime d’autre 
part certains inconvénients du libéralisme économique. 
Et ceci peut le faire paraître mieux adapté à l’évolution 
sociale. L’Italie a restauré les corporations. Ne confon­
dons pas, toutefois, corporatisme et fascisme. On peut 
imaginer un corporatisme qui poursuivrait, comme fin 
ultime, non la collectivité, mais la personnalité humaine : 
ce serait celui que préconisent les Encycliques ; l’Autriche 
et le Portugal semblent essayer de le mettre en pratique. 
Qu’en valent les réalisations ? Temporelles et relatives par 
nature, elles peuvent avoir emprunté quelques détails au 
fascisme italien (et pourquoi pas ?) tout comme il peut 
advenir que sur l’échiquier international les dictateurs se 
rapprochent ; leur but, leur théorie de l’homme et de la 
société, n’en demeurent pas moins totalement différents.

Ailleurs, en Hongrie, dans les Balkans, on voit refleurir 
tout bonnement les régimes d’avant-guerre, avec leur façade
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parlementaire et leur gouvernement personnel ; en Pologne, 
chez les Baltes, le pouvoir de l’armée cimente un édifice 
fraîchement bâti et qui n’est pas encore à l’épreuve des 
intempéries ; en Amérique latine, le Brésil prend modèle 
sur le Portugal, et si des formules d’autorité triomphent 
en Espagne, elles peuvent faire école parmi les dictateurs 
des Républiques hispaniques. Autant de peuple, autant 
de Constitutions. Mais le vrai fascisme est rare, et les 
alliances se dessineront pour des raisons d’intérêt beaucoup 
plus que d’idéologie.

V

Par leur accord, l’Allemagne, l’Italie, le Japon peuvent 
conjuguer leur propagande doctrinale : de fait, on a l’im­
pression d’une Internationale d’un nouveau genre, rivale 
de l’autre, et qui a ses agents conscients ou non en tout pays. 
L’anti-communisme peut lui rallier des faibles, qui n’au­
raient pas d’autre recours ; et elle ne se prive pas de peindre 
en rouge le visage de ses adversaires. Elle peut espérer une 
revanche sur la Société des Nations, avec laquelle tous ses 
membres ont eu maille à partir. Mais ce ne sont là que 
des moyens, destinés à servir des ambitions concrètes.

Les circonstances ont beaucoup fait pour créer une telle 
solidarité. L’Allemagne a facilité la résistance italienne 
lors des sanctions ; et la querelle d’Éthiopie lui a permis de 
réoccuper la Rhénanie sans coup férir. En ce moment, 
le Japon se taille un Empire grâce aux complications euro­
péennes, qui rendent impossible à qui que ce soit d’interve­
nir pour l’arrêter : et sans doute, à ce point de vue, l’Alle­
magne et l’Italie jouent gros jeu ; elles en ont conscience ; 
c’est hier que Mussolini dénonçait le péril jaune ; mais elles 
espèrent que leur associé leur laissera quelques miettes, et 
tout se passe comme si elles se résignaient d’avance à lui voir 
engloutir le reste. Se répartir les zones d’influence: au Führer, 
l’Europe du Centre et de l’Est, plus les colonies ; au Duce, 
la Méditerranée et la mer Rouge ; au Japon, l’Extrême- 
Orient ; fixer chacun sur un point les antagonistes, de 
manière à ce que le partenaire ait les mains libres : le jeu 
peut réussir quelque temps ; il peut convenir à l’ingéniosité 
d’une diplomatie machiavélique.
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Sous un autre aspect, il se prête admirablement aux 
méthodes démagogiques d’un Hitler. Rappelons-nous ces 
méthodes, telles qu’elles lui ont valu la conquête de l’Alle­
magne. Parler de guerre civile, sans la risquer ; impression­
ner par le déploiement de sa force et par des brutalités ver­
bales ; se donner comme le seul ennemi réel du bolchévisme, 
discréditer les modérés, faire peur aux uns, diviser les autres, 
flatter les illusions des troisièmes ; s’introduire au pouvoir 
sous prétexte d’une « expérience » à tenter ; puis lever le 
masque, et se débarrasser de tous les obstacles l’un après 
l’autre : voilà, trait pour trait, ce que la politique interna­
tionale des nazis reproduit aujourd’hui. Les hésitations 
des démocraties, leurs luttes intérieures, leur volonté trop 
ouvertement déclarée de ne point recourir aux armes, lui 
ont facilité jusqu’à présent la tâche, non moins que les 
équivoques entretenues par Moscou ; au train dont on va, 
l’Allemagne pourrait, sans conflit sanglant, accomplir les 
rêves les plus fous du pangermanisme, et remanier la carte 
de l’Europe comme elle l’aurait fait si elle avait gagné la 
guerre. . .

C’est cette perspective, qui limite l’accord Berlin-Rome- 
Tokio. En certains endroits les zones d’influence chevau­
chent. Tant qu’ils s’occuperont ailleurs, les associés s’en­
tendront ; ils semblent bien avoir volontairement détourné 
leurs yeux de l’Autriche ; une Allemagne s’étendant jus­
qu’au Brenner, ou même simplement une « Allemagne de 
quatre-vingts millions d’habitants », deviendrait pour l’Italie 
un voisin peu confortable ; et combien de temps le Japon 
s’abstiendra-t-il de léser leur intérêt à toutes deux ? L’ac­
cord est solide, on nous le crie, admettons-le ; ses avantages 
immédiats paraissent trop évidents pour qu’on renonce si 
vite à le faire fonctionner. Mais demain ? dans cinq ou dix 
ans ? il n’y en a que trois depuis que se scellaient les accords 
de Stresa, en sens contraire. L’Allemagne évitera sans 
doute les fautes qu’a commises après Stresa l’Empire bri­
tannique. Mussolini, d’autre part, semble caresser la 
chimère d’un coup d’État fasciste en France, tout comme 
Hitler caresse celle de troubles communistes qui lui vau­
draient le rôle d’un sauveur : et cette double chimère carac­
tériserait bien la divergence de leurs aspirations ; si pour 
l’un l’adversaire à réduire c’est la France, et pour l’autre, 
malgré toutes les campagnes de presse, l’Angleterre...
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Il se peut aussi que les démocraties européennes se ressaisis­
sent, et il ne faudrait pas grand’chose pour regrouper autour 
d’elles tous les petits États ; car enfin, à certaines prétentions, 
elles devront bien répondre non. Fasse le Ciel qu’à ce mo­
ment leurs interlocuteurs ne se soient pas engagés trop avant 
pour reculer, et que le chantage à la guerre, comme en 1914, 
ne déchaîne pas la guerre elle-même !

Auguste Viatte.


