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Explaining Pictures to Dead Air, 1978. Photo: Lisa Steele.

EXPLAINING PICTURES
TO DEAD AIR

The Robertson/Beuys Admixture

by Peggy Gale

The idea was to present a performance in the context
of the Fifth Network/Cinquiéme Réseau video con-
ference. A teleperformance, for live cablecast,
September 8, 1978.

Enter the newscaster. He is on screen, but not yet on
the air: bemused, bespectacled, he makes a few
phonecalls, reads out some copy, goes about his
preparations there at the desk for the evening new-
scast.

Enter Joseph Beuys, just at the edge of the lighted
centre of the room. A dramatic opener: Beuys, gilded
head under the characteristic old fedora, hunting
jacket, you've all seen the pictures. He stands silent,
head thrown back, arms holding aloft a mysterious
structure of twigs and felt. Hold the pose.

Voice over:

You are tuned to CFTO, Channel 9 in Toronto, Cable 8.
Night M yth news, with Joseph Beuys.

Beuys lowers his sapling-structure, walks deliberately
to the spotlit centre of the room, places it carefully. He
sits at this now-desk, spreads his few papers, begins
silently to mouth the news.

Voice over:

Hello? Hello? Hello, are you watching the news? So
am [. | don’t know if you're taping it, | am. Have your
ever read this junk when it's transcribed? It's actually
marginally clever. | don’t know whether we've got to
this part yet but they try to avoid using organisational
names more than once in a story. The government
will be called the provincial government, the Ontario
government, Queens Park, and so on. I'm a Joseph
Beuys fan. | would never miss one of his newscasts.
We all thought the news would be different when the
network announced his appointment. You know, give
the news some metaphysical form, but it's the same as
it ever was. He once started to talk about the dialectic
between art and society leading towards the liberation
of mankind, but they cut to an international sym-
posium on woodcarving. He also once came on after
the weather and finished up with “Language is in-
dispensible. For me, the concept of language repre-
sents the entire content of information.” We think
that's why they hired him to read the news. We think
they think they've got us where they want us.

Maybe they're right. | haven’t missed a newscast in
over two months. | keep thinking he’s going to let the
fat out of the bag, but he hasn’t yet. Oh, just in case
you don’t know who Joseph Beuys is, he is indeed a
very famous artist. He’s as well known as Barbara
Walters, only he doesn’t do interviews. That is, he’s in-
terviewed, but he doesn’t interview other people. That
was also part of his contract, or at least that’s what TV
Guide said.

And on screen:
(dials)

Hi, George? Is Dick there? Dick? Good. Did you catch
that last segment? What do you think? You don’t think
it was in bad taste. I'm worried about the phrase “let
the fat out of the bag”. Do you think it will hold ok? |
can’t get any closer than that. Dick, is John there?
John! No, | haven't tried yet. There’s a five-hour dif-
ference. | just hope he’s at home....

The image on screen continues. The voice-over new-
scast continues. Beuys continues.

While the three are apparently discrete personnages,
all are in fact played by Clive Robertson. The
characterisation becomes more complex as the on-
screen newsman lifts his phone, dials to Beuys himself
in Disseldorf, speaks:

CR: Hello, Herr Beuys?
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JB: Ja.

CR: What could artists do about television news?

JB: Aha, ja. | cannot say it is a solution for this problem
now, eh, | think | try to do my best if | have an oppor-
tunity to work with television, yes, | try to give the peo-
ple information about as much as | know about ways
of life coming out from the idea of this large under-
standing of art related to the whole of life, the normal
life also, yes, included all the problems of the govern-
ment, money, the agriculture, the ecological
problems, the organisation (of) school problems,
education problems, and all these things, that is what |
try to do and what | call a large understanding of art
and was related to the doings of the Free International
University....

When one has the possibilities or means to speak on
television, you know, it's very seldom. The structure of
society is not intended to give people like me enough
time to explore what one thinks about possibilities to
change the structure.

At the end, a summary. The newscaster speaks direct-
ly to us, his voice tired:

What you have just watched was a docudrama of how
artists relate to the forms of television. A docudrama is
the deliberate manipulation of fiction to create the illu-
sion of reality. It is not as you might assume the
manipulation of reality into fiction.

If you like, the relationship between artist video and
television shows how the intent of our work becomes
carefully and violently misrepresented.

To dramatize this it was necessary to show how we
become forces opposed to ourselves. The process of
this performance was parodied to provide you with
entertainment. The theatrical characterization of
Joseph Beuys in this instance was used to simulate
the artist lip-syncing television’s cultural propaganda.
To give it documentary credibility Beuys was also co-
opted to give his views. This is exactly how the media
in general and television in particular manipulates
what it doesn’t own.

You can only sacrifice your own specific gifts of work-
ing as an artist when you choose to adapt your work to
the up-tempo demands of what television calls “diges-
tion without chewing”.

Unless the video artist wishes to cross the boundaries
and become a media-expert puppet, there is no pre-
sent role for the artist in television. As this piece at-
tempted to illustrate — we are exploited at the same
time we are forced into exploitative relations with
others. Television unlike video is never a fun tool, it
gets you when you’re young, it gets you when you're ill,
when you’re tired and when you're down. The art
market may want your body and your individualism
but the tv market only wants your fingerprints.

The news over at last, Beuys stands. He raises his
desk again, reverted somehow to saplings and bound
felt now that its usefulness had ended, and he moves
slowly out of the light.

Voice over:

This has been a free political broadcast provided by
this station. Next week we will hear gas station atten-
dants talking about television followed by computer
operators, agricultural labourers, bank clerks,
laundromat operators, security (voice fades out)...

The effect was appropriately electric. Stunned silence
as the lights were quenched. Then applause.

It was as if each person in the audience had been
singled out for the message. Each of those who had
come for the conference on video, its relationship to
the mass media, the broadcast possibilities, the social
and cultural context, had been reminded of the

realities too often forgotten in a daily romanticization
of “media” and “communication”. The conference had
been peppered with complaints about insufficient ac-
cess to the airwaves, about lack of interest on the part
of buyers for institutions and the communications in-
dustry, about lack of support from the funding bodies.
And here is Robertson spelling out “how the intent of
our work becomes carefully and violently mis-
represented”, showing “how the media in general and
television in particular manipulates what it doesn't

”

own .

That message was clear, though perhaps the admiring
audience responded more to the conciseness of the
presentation, the complexity and subtlety of the text,
the striking figure of Beuys there in the centre of the
floor, the interplay between pre-taped video and audio
and the many-monitored and live images. It is quite
possible that the audience was impressed by the im-
pact of the presentation, and hardly had a chance to
assimilate the literal content and implications of the
text.

And yet all of these diverse contents WERE there. The
weary cynicism was not present in Beuys, co-opted
(as Robertson had pointed out) to give his views in an
at-the-time-unknown context, nor was it embodied in
the figure of Robertson-as-Beuys there in the spotlight
and on the monitors. Rather, that cynicism — or
resignation — resided in the knowledge that this con-
ference, this audience, was aimed at selling itself into
the media, without knowing either itself OR its
longterm aims or future. The commercial media here
represented a generalized glamour rather than
specific content, it represented a chance to make
some money from past labours, and while these
desires are not wrong, they are certainly incomplete or
naive. Robertson had summed it up: “unless the video
artist wishes to cross the boundaries and become a
media-expert puppet, there is no present role for the
artist in television.” This to refute those who have
stated, over and over, that the logical end of video is
television, that broadcast is every reasonable artist's
aim.

But where does Joseph Beuys fit into this scenario?

Clive Robertson has used Beuys before as persona
and metaphor, and on each occasion to quite different
effect. In 1975 he carried out a 21-hour performance
at the Parachute Center for Cultural Affairs in Calgary
(on the winter solstice) through which he attempted to
assimilate something of Beuys' thoughts and working
method; he created a series of objects and re-created
what seemed to have been the actions that Beuys had
performed on a similar occasion some ten years
previously. The final 20 minutes of this extended ex-
perience were opened to the public, as Robert-
son/Beuys performed EXPLAINING PICTURES TO A
DEAD HARE; this latter piece was also released as a
videotape entitled WHAT ABOUT THE ART PERFOR-
MANCE (1975, b/w, 30 minutes).

The original idea of identity transfer was to try to con-
vey some meaning to myself about the types of
materials he uses in a performance, the durations that
he uses in a performance, the types of physical ac-
tions that he deals with, and through that to discover
something of what he'’s dealing with mentally. | felt it to
be very rewarding at that time....

In actual fact | failed in attempting to make a genuine
transference; it was too difficult to overcome the dif-
ference between myself as a person and Beuys as a
person. The gulf is enormous, and not only because of
the fact that he’'s German, and the fact of the age dif-
ference. But there were things to be learned intellec-
tually about what he's doing through his perfor-
mances. It's a totally different process that no one, as
far as | know, has ever penetrated. Beuys himself very
rarely explains the underlying process of his actions.
As an explanation of EXPLAINING PICTURES TO A
DEAD HARE, for example, he simply said that he used
a hare because it can turn around on a sixpence....

Whilst he'll very rarely talk about sociology, he’ll talk
about anthropology. ("

This extended action was carried out in private, with
painstaking preparation required: first, to discover
(through the limited number of texts available in
English, supplemented by photo-documentation of
completed sculptures and performances or “actions”)
the appropriate contents for such a re-creation;
secondly, the preparation of the room itself, the
gathering of materials, the detailled planning of tasks
foreach ofthe 21 hours.

Fehtish Ad in File magazine (Vol. 3, No. 3, Spring 1977).
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Robertson, like many others, stands a little in awe of
Beuys. Beuys understands the world in both historic
and mythic terms, and has become a symbol for the
integrated individual responsive directly to that world
but also in control of it so that art activity and daily
realities blend together to illuminate each other:

The constructs that he makes, the physical process
and his actions are really extended artworks, in the
sense that they're not performance, it really is a
method of real work that is engaged. It's just that a
group of people is allowed to spectate that method of
work. ... The spaces that he uses, he is working in
them in the same way that you and | work every day,
and that connection parallels Filliou. It's a real work
process in the most ordinary sense, and there's never
any division between working and not working. | think
it's important because, in a Canadian context, and
specifically here, performance isn't seen to be that
type of activity, it's seen to be Performance, it's far
more theatrical...”

In carrying out this first extended re-creation of Beuys’




activities, Robertson specified a link between himself
and the European frame of mind, and beyond the
aspects of hommage to Beuys himself, there was a
clear response to the more generalized aspects of this
work method and perception of the world.

But the hommage is ambiguous. The next piece in
which he used the Beuys image was a photowork,
published in FILE magazine (Vol 3 No 3, spring 1977).
Dressed in fedora, jacket, standing next to a
blackboard, Robertson sports a t-shirt with FEHTISH
printed boldly across the chest. And on the
blackboard, the rough lettering:
FAT + FETISH = FEHTISH.” In an insert, a witty take-
off on fashion hype: “the academy professor this fall
demands attention with his hunting vest trimmed in
unfastened fur... For classroom magnificence or
waistland performance this man is dressed for
archetypal readiness”. Where the first piece had been
a sort of imbibing of the Beuys persona, a response to
the inner man, this second acts as an ironic
acknowledgement of Beuys' current fame and new
fashionability in art circles. A little manipulation of the
outer shell and voila, an amusing hybrid putting
Beuys' remarkable charisma into a framework of mere
topicality. It was as if a personal shaman had gone
public, and implies a subtle dismissal of Beuys’ real
significance, at least to Robertson’s own work as an
artist. @

In EXPLAINING PICTURES TO DEAD AIR, Beuys
makes a complex reappearance. He is there as
enacted by Robertson, live, his apparent personality

The Sculptured Politics of Joseph Beuys, 1975. Photo: Marcella Bienvenue

and integrity restored through the silent, impressive
deliberation of his actions. He is there in another literal
sense, in the telephone conversation between him and
Robertson taped and incorporated into the voice-over
for the action. And finally, the punning on that earlier
performance title recalls both the previous work (of
Beuys as well as of Robertson) and specifies the
media context of the current piece in blunt terms.

Dead air: a period of time without a broadcast signal.

Dead air: the musty smell of a room that has been
closed up for some time.

Dead air: unresponsive, no feedback.

If a dead hare had been an unlikely candidate for an
art lesson, dead AIR rules out anything but talking to
oneself. There is no anima in an off-air studio, and the
suggestion here is further that the utter lack of com-
prehension and response on the part of any home tv
audience is about equal in its isolation and futility. Of
course, it is no “pictures” that is being discussed in
this context, but more generally the role of the artist
and possible relationship to the mass media. We see
Robertson on screen in a fairly realistic amalgam of
artist-as-clerk, artist-as-joker, artist-as-newsman. We
see Beuys almost as a tragic figure, the mysterious
visitor cast in the role of puppet, his heroic presence
reduced to banal commodity.

As Vera Frenkel pointed out in conversation with
Robertson:

“The figure of Beuys you presented, his face covered
in gold paint, sweating hard and mouthing the news is
a hollow sack. He's a Beuys-shaped sack. He's a
manifestation of helplessness. The initiatives are
elsewhere; either with the voices over, or with the
telephone company or with the folks that are writing
the commercials...”

Itis all the sadder to reach this realisation when referr-
ing to Beuys’ own words about his role as artist:

“Objects aren’t very important for me anymore. | want
to get to the origin of matter, to the thought behind it.
Thought, speech, communication — and not only in
the socialist sense of the word — are all expressions of
the free human being. ... | am aware that my art cannot
be understood primarily by thinking. My art touches
people who are in tune with my mode of thinking. But
it is clear that people cannot understand my art by in-
tellectual processes alone, because no art can be ex-
perienced in this way. | say to experience, because
this is not equivalent to thinking: it's a great deal more
complex; itinvolves being moved subconsciously...”®

The summary of Robertson’s EXPLAINING PICTURES
TO DEAD AIR might be that artists are utterly in-
capable of interacting positively with the communica-
tions media at this time, and that those who attempt to
do so are in fact themselves used by its overriding
systems and the power of its commonplaces and com-
mercialism. An artist who wishes to retain his in-
dividuality on his own terms cannot expect a fair deal
from the networks.
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Clive Robertson's recent videotapes have dealt in
other ways with commercial formats and their implica-
tions for content: a television monitor, in bed and
swathed in bandages, evidently in the hospital for tests
(IN VIDEO TRACTION, ACT 1, 1977) and finally inter-
red, its eulogy spoken by off-camera newsmen as
mourners slowly circle the flower-decked casket (IN
VIDEO TRACTION, ACT 2, 1977). VIOLETS (1977), his
most recent completed tape, questions the “truth” of
newscasts, the interplay of fiction and manipulated
fact in a complex and up-beat detective story com-
plete with murder, motive and investigation incor-
porated into the evening news.

News, then, and the role of television are continuing
concerns. Robertson moreover feels that an artist
must relate effectively to the dominant communication
formats'® or forego his ability to communicate at all in
any meaningful way.

This combination underscores the sense of tragedy
pervading EXPLAINING PICTURES TO DEA AIR.
Beuys himself had structured a form through his per-
sonal actions to talk about issues, and Robertson’s
1975 performance in Calgary functioned as an in-
vestigation of that personality and those forms. While
Robertson was hardly acting out a master-student
relationship, the series of actions were nevertheless
intended to be instructive and inspirational. The shift
to casual humour in 1977 acknowledged Beuys as a
man of “archetypal readiness” but in a clearly cheeky
fashion: the older artist had been subtly dismissed as
merely fashionable. His return in September 1978,
then, recalls both of these earlier incorporations as
well as whatever the audience may know of the “real”
Joseph Beuys, to interact as newsman, artist, hero,
and fool. Cultural artifact and media manipulee.

Beuys has counterpointed Robertson's development
of thought, and his “appearances” have charted or in-
dicated the direction of his concern. In the silence and
privacy of the early work, Beuys had remained the
whole man, the mature artist. In one-page advertise-
ment format the tone changed, although the scatter-
shot comment (on advertisements, on artists’ visibility,
on making an impression) was incisive in its implica-
tions. This most recent persona, the hero hollowed out
by context, taken over by the trivializers and
manipulators, finally made “popular”, is not a cheering
development. Clive Robertson is a canny commen-
tator, his mind is trained to investigate as it describes.
EXPLAINING PICTURES TO DEA AIR sums up current
performance and video work as misguided and under-
prepared in the most attractive and specific of
fashions. And his message is spelled out in large sum-
mary letters.

FOOTNOTES:

1. Conversation between Clive Robertson and Peggy Gale, 28
September 1978.

2. Ibid.

3. Athough Beuys is fully aware of his personal charisma, and
has played with the idea of using his image as a kind of
“advertisement” too.

4. Vera Frenkel, “Clive Robertson, A Beuys-Shaped Frame”,
Centerfold, December 1978, p. 26.

5. Quoted from “An Interview with Joseph Beuys” by Wil-
loughby Sharp, Artforum, December 1969, pp. 4445.
6. Vera Frenkel, op. cit., p. 28.

EXPLAINING PICTURES
TO DEAD AIR

Voice over (... new chrome and other quality products
sold in these stores.)

(It's mainly because of the meat. That's why more
Canadians shop at Dominion, than at any other store,
it's mainly because of the meat, mainly because of the
meat, yes it's mainly because of the meeeeet)

(It's new it's new... Miss Mew you are irresistible...)

V.0. (news) You are tuned to CFTO, Channel 9 in
Toronto, Cable 8.

V.0. Night Myth news, with Joseph Beuys.

V.0. (news) Good evening. Two Toronto area men
have died in the crash of a light plane near Quebec
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City. The victims were identified as 44 year old Brian
Alforth of North York and 47 year old Walter Carbide
of Mississauga. Police said they were on route from
Quebec City to St John New Brunswick yesterday.
They were not heard from after checking in with the
control tower at Bangor Maine. There's been a train
derailment near Mount Albert, north of Toronto...

On screen Hello? No, there isn't anyone here by that
name. This is 366-4781. | think you must have the
wrong number. No, this number’s just been changed.
Try information. That's ok.

V.0. (news) August is usually a busy time for tourism
in Metro Toronto but this year it's bigger than even.
For one thing the Canadian National Exhibition
centennial...

On screen (dials)

Hi. Sorry | didn’t call back last week, we had problems
getting this phone installed. | wanted to call you about
that tape, and also if you could review those two
publications? | think it's terrible, after the fuss about
copy. It's squashed into two inches at the bottom. No,




it's not that important, it's definitely not worth fighting
about at this point. Mmhm, probably. Isn't it a good
piece? He definitely was fascinated by the very thing
that the others branded as vulgar marxism, or un-
dialectical thinking. Me too. | was up late last night try-
ing to rush this script. | wish | knew something about
Thomas Paine. Oh, it's just that | wrote down this title
for a Marx-Duchamp collaboration called “a real pane
in the glass”. No, not at all, it's not supposed to be a
sitcom, but | must have somehow got off at the wrong
stop. No, it's rushed as usual. But what do people real-
ly want from a performance? It's not like making a
tape. Mmhm. What? You mean using tv as a prop to
prop up an otherwise collapsing form of bankrupt
behaviour? I'll remember that! Please! I've got
something for you here, how about this for cheap
sleaze? If capitalism is what happens when you switch
on a tv, and anarchism happens when you switch it off,
is socialism what happens when you get it repaired,
and communism what happens when you try and fix it
yourself? No, wait, there’s more. Is video fascism when
you tell people that only video will change their lives?
Isn't it crude? | wrote it. Under my own name, of
course. They love my stuff and it's $500. for three days
work. Mmhm. You mean this thing? No, | had nothing
to do with it. They're so idealistic and greedy too, and
their PR is so bad. The only real social action they've
ever witnessed is seeing someone take a sh... Any
way, | must go. Oh, the end of next week. | can’t even
think about typesetting yet. It's supposed to be out by
the 15th. Ciao.

V.0. Hello? Hello? Hello, are you watching the news?
So am |. | don’t know if you're taping it, | am. Have you
ever read this junk when it's transcribed? It's actually
marginally clever. | don't know whether we've got to
this part yet but they try to avoid using organisational
names more than once in a story. The government will
be called the provincial government, the Ontario
government, Queens Park, and so on. I'm a Joseph
Beuys fan. | would never miss one of his newscasts.
We all thought the news would be different when the
network announced his appointment. You know, give
the news some metaphysical form, but it's the same as
it ever was. He once started to talk about the dialectic
between art and society leading towards the liberation
of mankind, but they cut to an international sym-
posium on woodcarving. He also once came on after
the weather and finished up with “Language is in-
dispensible. For me, the concept of language repre-
sents the entire content of information.” We think
that's why they hired him to read the news. We think
they think they've got us where they want us. Maybe
they're right. | haven't missed a newscast in over two
months. | keep thinking he's going to let the fat out of
the bag, but he hasn't yet. Oh, just in case you don't
know who Joseph Beuys is, he is indeed a very famous
artist. He's as well known as Barbara Walters, only he
doesn’t do interviews. That is, he’s interviewed, but he
doesn’t interview other people. That was also part of
his contract, or at least that's what TV Guide said.

V.0. (news) ... are honest. We've had no complaints
and naturally we watch them fairly carefully.
Everything is as it seems to be, in other words, if you...

On screen (dials)

Hi, George? Is Dick there? Dick? Good. Did you catch
that last segment? What do you think? You don't think
it was in bad taste. I'm worried about the phrase “let
the fat out of the bag”. Do you think it will hold ok? |
can't get any closer than that. Dick, is John there?
John! No, | haven't tried yet. There’s a five-hour dif-
ference. | just hope he's at home. John, what are we
going to do about the frame? | don’t have time
between now and Friday to stretch a skin on it. We
could use felt, but the frame might not support the
weight. 'vegotaboutanother 12hours'til taping.  Yup,
ok. Talk to you soon. Oh, it's going reasonably well. I'm
worried about the sound quality in that space. You
know what narrative video's about. | should really get
Alvin Lucier to re-design the inside of my mouth. Ok,
keep in touch.

(dials)

Hi, is it patched in? I'm almost ready for another voice-
over. No, not yet, this is getting close to real media
hype. It's got all that corporate feel with John this, Dick
that, said that. It's also too introspective. Mmhm. No.
Did you ever see that telephone piece of his? It's a
telephone sitting next to a clod of earth complete with
shoots and roots, that in appearance also looks like a
phone. | think it was around 1962. Yeah, well at least
this script is real. | don’t know. | think it's clear at least
in its rejection. OK, cutitin.

V.0. In case you are wondering about what the in-
ferences are about, we are waiting to place a call to
Joseph Beuys in Disseldorf. At least that is the plan.
Live broadcasts are always the most engaging part of
television and whilst this is obviously pre-recorded, we
are trying to set up some of the excitement that a live
event can have. Of course, in a live context this is cal-
led colour commentary, that is, it is background infor-
mation that leads in to the hook-up or event. The
proposed conversation with Beuys has also been
scripted, and hopefully soon you will at least hear the
call being placed. Beuys has in fact already made a
television multiple entitled “Enterprise”, which con-
sisted of two objects, one was a photo of Joseph
Beuys and family watching Star-Trek, the other a
sealed box-camera with its lens-hole plugged with felt.
| think we're just about ready. No? no. We seem to be
experiencing slight problems with the overseas
operator. Now, the last time these two people talked to
each other was in November 1975, just before the
author performed a major retrospective of Joseph
Beuys' performances. Whilst Beuys has been
criticised as being part of the old dialectic between
idealist goals and materialist process dressed in the
latest fashion, his own history took place in war-
ravaged Germany when his work stood against a large
dose of materialist zeal which was being injected into
the Rhineland by the victorious Americans. This was
the time when West Germany was building and
transforming itself into a second America. | think we're
ready now.

V.0. (news) The Ontario government has stepped in
again in another move to head off the sale of Nordair
to Air Canada. A petition has been sent to the federal
government urging it to scrap the 25 million dollar
deal. Last week the provincial government made a
similar appeal to the Canadian Transport Commis-
sion. Queens Park feels...

(dialing)
(rings)

V.0. J. Beuys.
CR: Hello, Herr Beuys?

JB: Ja.
CR: What could artists do about television news?

JB:Aha,ja. | cannot say it is a solution for this problem
now, eh, | think | try to do my best if | have an oppor-
tunity to work with television, yes, | try to give the peo-
ple information about as much as | know about ways
of life coming out from the idea of this large under-
standing of art related to the whole of life, the normal
life also, yes, included all the problems of the govern-
ment, money, the agriculture, the ecological
problems, the organisation (of) school problems,
education problems, and all these things, that is what |
try to do and what | call a large understanding of art
and was related to the doings of the Free International
University.

CR: Well, the statement you just made is going to be
played to people who are at a video contrerence study-
ing video and television, and | guess what concerns
me is that television is very clever in the way that it
deals with artists, even when artists get on television.
And it seems to require a lot of concentration to un-

derstand what it is that you're being used for.

JB: Ja, | think it is in any case, the difficulty for artists
to work with television, is not a radical idea about the
whole question of humankind evolution. It's not a reai
complex view of all the difficulties for human evolu-
tion, you know, there | see the problem. | think it would
be easier if more artists would be involved in, ja, | fear
to speak about politics and all these things because
even this is a dilemma therefore | try to overcome all
these ideas of politics and so-called social ideas,
social as far as they are already developed, and show
already their ability to change, to be more effective for
humankind’s development, coming to a higher level of
life and all these things, thinking power, creating
power, all these things. But it's more once one comes
deeper to all these questions and comes to complex
theories of the open possibilities which are there,
which exist, which could be developed also and
thereabout one could inform people. Then it's no
longer such a difficulty with the question of now to use
such informating means like television. It could be
very serious and this seriosity could be also joyful with
humour and all these things. It could also be done with
a kind of life and adventure. So now | say already
perhaps too much for your needs, now in the moment
or for your questions. When one has the possibilities
or means to speak on television, you know, it's very
seldom. The structure of society is not intended to give
people like me enough time to explore what one thinks
about possibilities to change the structure.

CR: Ok, well I'm really grateful for those few com-
ments, and | will write to you later on and tell you what
happens.

JB: That's wonderful, | thank you very much for all
your interest and for all your activities and for all your
sendings and so on. So, | thank you very much.

CR: Ok, b'bye.

On screen What you have just watched was a
docudrama ef how artists relate to the forms of televi-
sion. A docudrama is the deliberate manipulation of
fiction to create the illusion of reality. It is not as you
might assume the manipulation of reality into fiction. If
you like, the relation between artist video and televi-
sion shows how the intent of our work becomes
carefully and violently misrepresented. To dramatize
this it was necessary to show how we become forces
opposed to ourselves. The process of this perfor-
mance was parodied to provide you with entertain-
ment. The theatrical characterization of Joseph Beuys
in this instance was used to simulate the artist lip-
syncing television’s cultural propaganda. To give it
documentary credibility Beuys was also co-opted to
give his views. This is exactly how the media in general
and television in particular manipulates what it doesn’t
own. You can only sacrifice your own specific gifts of
working as an artist when you choose to adapt your
work to the up-tempo demands of what television calls
“digestion without chewing”. Unless the video artist
wishes to cross the boundaries and become a media-
expert puppet, there is no present role for the artist in
television. As this piece attempted to illustrate — we
are exploited at the same time we are forced into ex-
ploitative relations with others. Television unlike video
is never a fun tool, it gets you when you're young, it
gets you when you're ill, when you're tired and when
you're down. The art market may want your body and
your individualism but the tv market only wants your
fingerprints.

V.0. This has been a free political broadcast provided
by this station. Next week we will hear gas station at-
tendants talking about television followed by com-
puter operators, agricultural labourers, bank clerks,
laundromat operators, security... W

transcribed from the videotape by Peggy Gale
January 1979
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The Arab's Song from Americans on the Move, 1979.

LAURIE ANDERSON

Procedure and Text

by Alan Sondheim

A loose classification of the objects of the world is
based on the operations of equivalence, identity, and
resemblance. An object is identical to itself. It may be
equivalent to other objects according to a given set of
criteria. This equivalence is transitive if A is equivalent
to B, and Bisequivalent to C, then A is equivalent to C.
An object may also resemble other objects, but this
operation is not transitive. Instead, a chain of
resemblances leads elsewhere, into a different kind of
territory.

Laurie Anderson works in the difficult area between
equivalence and resemblance, between an emotional
neutrality (which is related to the processes of con-
sumption in post-industrial society) and the establish-
ment of community based on resemblance as gesture.
In traditional poetics, metaphor and simile are con-
sidered as operations of partial substitution.
Resemblance is more difficult to deal with; it is usually
found in the “sub-text” of the text under consideration.
Its location is ambiguous (unlike simile which is
generally located within a specific phrase). On the
other hand, resemblance is one of the foundations of

the operations of consciousness to perceive a table as
“table” requires a whole series of procedures based
on threshold logics and resemblance.

In metaphor, A is “substituted” for B; A and B are sim-
ple entities. In Anderson’s works, substitution is close-
ly related to time and experience. From and early
series of notes:

After the performance “AS:IF” at Artists Space in
April '74, | realized a few things about my work.
One is that | do iconography. | try to let a single
dense object stand for an experience. Like a
bouillon cube, | want its power to be implicit —
yet totally incert. | want to be a sit down comic. |
try not to predict. | want to be in a power series
where the general terms is an almost insignificant
detail — a slight twtich, a repeated phrase —

A “dense object” is similar to a fetish in Acconci's
work, for example, ritual, based on experiences of
survival value, exists as an unstated basis of the instal-
lations and early performances. The entities of the life-
world of the ritual are fetishes; they possess the at-

tribute of repetition. Anderson’s objects, however,
constantly return one to the world of ordinary
language and experience; they are replaceable,
tokens of “normal” behavior. Consider the following
text from the ‘“Like A Stream™ piece (for voice,
audiotape, and instruments, performed in several ver-
sions in the Spring of 1978):

1. It was the night flight from Houston — almost
perfect visibility. You could see the lights from all
the little Texas towns far below. | was sitting next
to a fifty-two year old woman who had never been
on a plane before. Her son had sent her a ticket
and said, “Mom, you've raised ten kids — it's time
you got on a plane.” She was sitting in the window
seat staring out. She kept talking about the Big
Dipper and the Little Dipper and pointing. She
couldn’t remember the names of any of the other
constellations but she kept trying to remember
them. Suddenly | realized she thought we were in
Outer Space, looking down at the stars. | said, “I
think those lights are the lights from little towns.”

This text moves between the World and World-
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Spirit,both defined only in terms of each other. “Mom,
you've raised ten kids — it's time you got on a plane.”
can be “read” on three levels — as a statement ac-
companying the gift of the ticket (based on gratitude),
as a somewhat humorous extension of the woman'’s
life, and as a statement of spirit (plane equivalent to a
kind of consciousness raising based on the ac-
complishment of raising a large family). These mean-
ings are integrated. The ending of the text, “I think
those lights are the lights from little towns.” may refer
both to the location of “normal” life (child-rearing, etc.)
and a return to ordinariness in the text itself.

The eleventh text of “Like A Stream” deals directly
with resemblance:

Il. It was an ancient Japanese pot, incised with
grooves. Thin-ridged grooves. Grooves all
around it. It looked like one of those collapsible
paper lanterns. It was an experiment. The pot
was placed on a turntable and the turntable
began to revolve. A needle was set into the
groove. A stereo needle. They were waiting to
hear the voice of the potter potting the pot 2,000
years ago. They were hoping the sounds of the

A. Duet for Violin and Door Jamb, 1976. In this
piece contact microphones are placed on the
door jambs so that when the violin bow, which
cannot go far in either direction since it is per-
formed in the threshhold, moves and knocks
against the jambs, a loud percussive sound is
produced. This is also a duet for two rooms,
since the speakers for the electric violin are in
one room and the speakers for the contact
microphones are in the adjoining room. The
performer is in between.

potter had somehow been embedded into the
wet clay. And stayed there, intact, clinging to the
ridges of the clay. The pot turned around and
around like a record being treadled into the third
dimension. It turned. They listened. They were
listening. Some of them heard an unidentifiable
Japanese dialect, rapid and high. Some of them
heard high-pitched static. The needle dug into
the pot. The needle was getting blunt. More and
more blunt... it was that scientific. Blunter and
scientific. More blunt... and more scientific.

Scientific processes are usually associated with
reductivity, dissection, detail so fine that the “holistic”
aspects of the object under investigation are lost.
Here, the situation is reversed; an “experiment” is car-
ried out which creates a global transformation of the
object, without any “increase of knowledge” on a
lower level. The experiment is actually a pseudo-
experiment, a caricature of science. It resembles ex-
perimentation; it also develops (through resemblance)
the notion of a life-world blunted by scientific in-
vestigation, a diminution of perception. Note that the
experiment ultimately hinges on human interpretation:
“They were listening.” Just as the first text dialectically

moved between World and Spirit, this text moves c
between life-world and science.

At the same time, both texts are ordinary, and it is this
quality of ordinariness that makes Anderson’s work so
powerful. The processes of privatization and fragmen-
tation in contemporary society do not exist as
emblematic concretions (i.e. as the pierced heart
stands for love), but as processes of apparently nor-
mal development:

12. | can draw you with no ears. | can draw you
so that you have no ears at all. Can you hear me?
| can draw you so that you have no ears at all.

On the AIRWAVES album (one ten records, 110
Chambers St. N.Y.C. 10007), Anderson has four selec-
tions: TWO SONGS FOR TAPE BOW VIOLIN: ETHICS
IS THE ESTHETICS OF 'THE FEW-TURE (Lenin)
/SONG FOR JUANITA, 1977; IS ANYBODY HOME,
1976 (“for boat horn, camera, stairs, piano, and
voice”); and IT'S NOT THE BULLET THAT KILLS
YOU — IT'S THE HOLE (for Chris Burden), 1976. The
first two verses (Laurie Anderson copyright 1975) are
more charged than her more recent writing, but still

B. Tape Bow Violin (1977): An audio playback
head is attached to the body of the violin. In-
stead of horsehair on the bow, there is
audiotape. So that as the bow moves back
and forth across the head, sounds are
reversed, heard forwards then backwards
(audio palindromes).

————

LAURIE ANDERSON’S USE OF THE )g0"

C. From Americans On the Move, 1979
A Duet for Violin and 20 bows in which the bow is released onme;:




Ij‘ operate through a life-world/Other dialectic (in this in-
stance, with a sense of humor):

| used to use myself as a target

| used myself as a goal

| was digging myself so much — digging me
so much

| dug myself rightinto a hole.

In a hole it's so dark — can’t see a thing

It's easy to lose sight of your goal

It's not the bullet thatkills you — oh no

It's the hole, it's the hole, it's the hole, it's the hole.

“Dig myself” (A) leads into “dug myself right into a
hole” (B) leads into “It's not the bullet that Kkills
you — oh no/It's the hole” (C) —a movement of
resemblance from self-confidence through stasis into
death, a movement in which stasis is the key term
(stasis as detemporalization, lack of growth,
boredom):

I've been digging for days, | forget to be amazed
ey Digging has taken its toll.

AT It's not the bullet that kills you, oh no

It's the hole, it's the hole, it's the hole.

\H__———

Because of the “sub-textual” nature of Anderson’s
work, it often appears to gain its power through ac-
cumulation. In some of her early performances,
Anderson would sit, stand, lie, or move within a
“technosphere” of constantly changing images;
resemblance would move from one medium and loca-
tion (within the sphere) to another. The entire series of
actions would form a kind of “random-access”
memory; the result was often a sense of compression.
Accumulation is also characteristic of some of
Anderson’s music (which is indeed hard to classify); IS
ANYBODY HOME, for example, develops a loose nar-
rative that involves a series of additions to a deep bass
horn, ultimately resulting in a song sounding strangely
like a Shaker hymn with the refrain “home is where the
heart is.” In her tape bow violin pieces (which use a
modified violin; the bow is strung with prorecorded
audiotape which is “bowed” across a tapehead placed
at the violin bridge), the total “meaning” of the
prerecorded expression is based upon the alterations
of the bowing action through the course of the piece.
In other words, there exists an “E” which is the expres-
sion actually recorded upon the the bow; there also

developed through an “exfoliation” [E(x)]. The mean-
ing is located in the exfoliation, in the accumulation/
compression of the work.

Accumulation, compression, inversion (for example in
“Say What You Mean" for tapebow or vocal quartet),
the process of resemblance, the substitution of one
experience for another — all of these operations may
be described within the formalism of a Process
Semiotics, an analysis of the aesthetics of procedure
within the life-world. These operations are both tem-
poral (movement of consciousness through time) and
global (involving an ambiguous location within a
specific text). All of them are sub-textual, text-ure. In
the works | have seen, they tend to create a total
horizon, but a familiar one. In her performances, for
example, the spectators tended to identify with her ac-
tivities, stories, memories.

(This identification was unlike anything else | have
seen. After these performances, there was always ap-
plause, at times a standing ovation. A qualitatively dif-
ferent response than the usual though moving ap-

exist E(1), E(2),... E(n) — what the listener actually

hears. E itself may be considered a sub-text ification, | mean you walked out feeling good.)

preciative silence or system of defense. A kind of un-
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D. Diagram for Violin Bow-As-Screen.

from AMERICANS ON THE MOVE: PART |

(In this section, the violin bow is used first to refer to windshield wipers and then as a temporary film screen —
that is, the quickly moving bow creates a “surface” that picks up projected images — first of words — “rut”,
“route”, “root” then a waving hand.)

Look at all that traffic! You know, driving at night like this, it's so easy to suddenly get the feeling that you're going
in completely the wrong direction. That turn you took back there — the one you weren't really sure about — it
was dark and you were exhausted, it was raining, and you weren't sure about the turn but you took it and you just
started going that way. And then the rain stops and it starts to get light and you look out and suddenly you realize
that everything is completely unfamiliar. You have no idea where you are. And you pull into the next gas station
and get out and say, “Excuse me, can you tell me where | am?

(In the following section, questions are in normal voice and answers are dropped an octave electronically.)

You can read the signs. (rut) You’ve been on this road before, (route) Do you want to go home? Do you want to
go home now? (root)

Hello excuse me, can you tell me where | am? You can read this sign language. (begins series of waving hands)
In our country, goodby looks just like hello. This is the way we say hello. Say hello.

Hello, excuse me, can you tell me where | am? In our country, goodby looks just like hello. It is a diagram
between two points. It is shorthand for you were here last night but when | woke up in the morning you were
gone. In our country, goodby looks just like hello.

Hello excuse me, can you tell me where | am? You can read the signs. This is our sign language. It is a diagram of
movement between two points. It isa sweep on the dial. It is shorthand for you moved away and I'll never forgive
myself for not spending more time with you now that you're gone. In our country, this is the way we say goodby.
This is the way we say hello.

Hello excuse me, can you tell me where | am? In our country, we send these pictures of our sign language into
outer space. (pictures of man & woman diagrams on Apolio 10 projected onto bow). We are speaking our sign
language in these pictures. Do you think they will think his arm is permanently attached that way, or do you think
they will be able to read our signs? In our country, goodby looks just like hello. It is a sweep on the dial. In our
country, you never know when you have really arrived. In our country, you don't know if you have even left yet. In
our country, goodby looks just like hello. Say hello. You can read the signs. Say hello.

—
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From the early notes:

| want my work to be as close to my life as possi-
ble. My work is putting myself in unfamiliar
places (as in “Institutional Dream Series” or
camping by myself in the woods). | want to incor-
porate other people, other things into a system of
pairing.
(A kind of simplicity that makes one retreat into
parantheses. In 1976 | invited Anderson to the Nova
Scotia College of Art and Design; she was at the
school for a week. | remember her talking about per-
formance, the artist's responsibility to the audience,
and about doing the best you can. Her effect on many
of the students was overwhelming. She cut through a
lot of confusion, she got to the heart of things. More
recently, after her appearance at Real Art Ways in
Hartford, Connecticut, one student said that “She
gave me new faith in art.” These reactions are very
moving, are not neutral, are an ideal for many of us. It
is the ordinary that becomes heightened, the ordinary
that becomes inspiration, because we know it is there
and beyond our confusion and leading farther and
farther on. Her works are a kind of stratigraphy in
these locations, a (perhaps unintended) real iden-
tification of ethics, ethos, and esthetics.)

The following, in full, is from Anderson’s “NOTES ON
TWO AUDIO PIECES,” written in September 1978:

“THE HANDPHONE TABLE (“When You We're Hear")
Museum of Modern Art, NYC; September 15 -
November 7 Pine table 3' x 5’ x 2'7"; Two stereo tape
decks; Two amplifiers; Four transducers encased in
lead and rubber cubes; metal shafts

“The Handphone Table is a piece based on bone con-
duction. Stereo low-frequency songs on tape are
amplified and fed through transducers. These tones
are pushed up metal shafts which make contact with
four points of the table surface. The listener places his
elbows on these points and his hands over his ears.
The sound travels through the pine and the equally
porous bone of the arms and into the head which
becomes, effectively, a speaker.

“I designed the table as the result of a frustrating
evening trying to type a song on an electric typewriter.
After typing several pages, | stopped to read what |
had written and realized that it was unsingable. | got
very discouraged, put my head into my hands, and
just sat there. What was on paper made totally dif-
ferent sense out loud; almost another language. As |
sat there getting more and more depressed by this, |
suddenly realized that | had been hearing an in-
credibly loud sound, unidentifiable low tones. It was
the vibrations of the typewriter travelling through the
table. | decided to make a piece that combined vibra-
tion, depression, meditation, the sense of possible
electrocution, and sound that seemed more
remembered than heard: interior songs.

“Low frequency sounds were used because they travel
more efficiently and produce less leakage. The songs
were scored for Fender Rhodes, acoustic piano, violin,
and voice. Sounds were panned from side to side and
seemed to travel through a different area — lower and
more at the base of the head — than with normal
headphones. The difference between the pure organ
notes and the same notes on the piano, which in-
cluded ringing overtones and harmonics, became
more apparent as the organ was heard in one ear, the
piano in the other, and then in opposite positions.

“The words (“And | remember you in my bones” and a
reversed line from George Herbert's 1633 love song
“Now | in you without a body move”) also used repeti-
tion and placement rhythms.

“What | call Orthophonic Sound has been used in
many performance pieces, tuning the room so that the
waves can be felt as well as heard. This piece is a
more private version of this kind of spatial music.”

The concern with acoustic space (visual space
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dominated by acoustic space) is similar to that in Alvin
Lucier's work; the sound/content is specific and
specified in relation to the act of hearing. (Cribbed
from H’s notes: “Recently has removed herself as per-
former, substituting props that propose perceptual
predicaments. Hasn't abandoned performance but
displaced it by activating role of perceiver.”) Thus the
consciousness of the spectator becomes global, in
relation to specified environments. The removal of the
performer in these installations is paralleled by an
emphasis on recordings and other multiple modes of
distribution. The global environment is everywhere, is
internal.

From “Like A Stream”:

24. Lastnight | dreamed | was lying in bed sleep-
ing. | dreamed all night | was just lying in bed,
dreaming that | was sleeping.lLast night | dreamed
that | was sleeping.

And from Anderson’s “Notes from
“Like a Stream:

..."The tape sections are performed on Tape Bow
Instruments — bowed instruments with audio
playback heads mounted on the bridges. Horsehair on
the bows is replaced by strips of recorded audiotape.
Much of the information recorded on the bows is
reversible, sounds which make as much sense on the
upbow as on the downbow: breathing (in/out); walking
(forward/back); vocal sounds such as uh-huh...uh-uh

From Duets on Ice, 1975.

(yes/no) and uh-hhu-uh (tonal, colloquial |-don't-
know); and water (upstream/downstream).

“The pitches and rhythm of the instrumentation
derives from these tape sounds. The talking solos are
performed as non-theatrically as possible. One of the
issues became emphasizing to musician/readers the
importance of speaking over the music; most of the
performers had never been asked to do both. The tex-
ture of the piece tended to evolve out of the tones of
the voices of the readers. My favorite version remains
the Minneapolis performance (Waiker Art Center), the
flat and slightly nasal Scandinavian overtones... partly
because | learned English in this part of the country
and partly because the language sounds so much like
the way the landscape looks: blank, flat, spare.

“The timing and counterpoint in ‘Like A Stream’ was a
slowly shifting and dissolving series of images (slides)
which also commented obliquely an the text. Phrases
passed slow motion from double bass to cello as one
image evolved into the next..."”

As it were, it's a memory | carry, now outside of New
York and her locations (which move) for two years, a
gatherings of references, occasions (I heard she was
brilliant in........... ) as ifan ideal situation, a nexus of ac-
tivities (just around the corner, beyond the field,
beneath the bridge): academically | dream a series of
perfect diagrams. They're empty (as diagrams). But
they're everywhere...

i
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PROBLEMES DE CRITIQUE

Des fragments. Voici ce que sera ce texte, en effet.
Des notes, quelques réflexions, des suggestions
d’opérations critiques, sans plus. Un texte incomplet,
peut-étre, ou, plus exactement, un texte fini, car il fait
sens, mais un texte troué, ouvert, qui me semble la
seule facon, pour le moment, de poser la question de
la performance. C'est-a-dire de poser la question du
discours sur la performance.

Ensuite, il sera peut-étre possible de fermer com-
plétement ce texte, de le transformer en un récit qui
rende justice a la performance. Mais je crois que cela
ne pourra étre qu'ala suite de quelques ruses de dis-
cours, dans un texte piégé, comme par exemple un
récit 4 deux voix (c'est-a-dire en forme de dialogue);
ouencore a deux voies (c'est-a-dire un texte composé
de deux récits entrelacés, ou superposés?, savam-
ment articulés pour créer une illusion — autrement dit,
en faisant oublier qu'il y a la de la fiction — celle de
I'unité de I'orientation des deux textes, alors que, on le
verra, ils sont au contraire partagés); ou encore en in-
sistant tout simplement dans le texte, en y décou-
vrant I'effet de montage, sur les contradictions mémes
d'un texte sur la performance.

Poser ainsi le probléme de I'extérieur, du point de vue
de la critique, a distance, nous montre effectivement
que la performance résiste & sa mise en représenta-
tion. Elle peut étre intensément vécue, quand elle
réussit, mais elle peut étre difficilement racontée, sur-
tout quand elle a réussi. Par conséquent, en posant la
question du discours sur la performance on définit, je

par René Payant

dirais obliquement, la performance en “échouant” sur
un pointde résistance qui est le lieu de sa spécificité.

Quatre références m’aideront a préciser, aformuler ici
une interrogation: comment rendre compte d'une per-
formance? De ce probléme, qui est une question de
technique (processus de production), en découle
cependant un autre, qui est alors une question de con-
tenu (produit de la production): de quoi rend précise-
ment compte le compte rendu d'une performance? Je
déplacerais déja un peu la question en la reformulant
maintenant ainsi: de qui parle celui (producteur de la
production et du produit) qui rend compte d'une per-
formance?

Mes quatre références sont: d’abord la conférence
prononcée par Caroline Tisdall lors de sa participation
aux “Premiéres rencontres internationales d'art con-
temporain”, & Montréal en février 1977, ensuite le
festival de performances qui eut lieu au Musée des
Beaux-Arts de Montréal, les 13 et 14 mai 1978, et enfin
deux textes a propos de ce festival, Blurbs, un entre-
tien entre Peter Froehlich et Spanish Eddy (Parachute
no 12), et le “compte rendu” de Rober Racine
(Parachute no 13).

De ces quatre références je ne retiendrai cependant
que quelques éléments, sans réellement considérer
les problématiques générales de chacune de ces
références; je m’en sers donc pour former ma ques-
tion. On notera dés lors I'hétérogénéité du materiel
que j'utilise: un texte sur une performance que je n'ai

pas “vue”, des performances auxquelles j'étais pre-
sent et des textes a propos d’elles.

performance

LA DESCRIPTION, LE RECIT

Le probléme qu'a soulevé Caroline Tisdall lors de sa
conférence sur Coyote (1974) de Beuys (cf. son texte
au catalogue 03-23-03, ed. Médiart et Parachute,
1978) est celui de la description de la performance;
¢’est-a-dire comment rendre présente au lecteur du
texte (ou a l'auditeur de la conférence), dans et par
le texte, la performance quiunjouraeulieu ailleurs,
dans un autre contexte. Tisdall avait pris tout au long
de la performance une série de photographies. Mais
elles ne pouvaient rendre compte de toute la perfor-
mance. Un film n'aurait pas segmenté la temporalité
réelle, mais il aurait tout de méme fragmenté I'espace
puisque la caméra exige un point de vue (note: la
caméra n'est pas idéologisée pour autant, c’est celui
qui s’en sert qui choisit, le, son point de vue, qui s’écrit
dans la forme de ce qu'il reproduit, dans la version
qu'il en donne.) En d'autres termes, je dirais qu'il y
aura alors dans l'image la marque du sujet de I'énon-
ciation, autrement dit, dans I'énoncé la présence
signifiée de I'énonciateur (dans ce cas-ci, un eénon-
ciateur possédant un savoir — la performance vue —
qui a le pouvoir de le transmettre — maitrise de la
procédure photographique — a un public qui est un
vouloir-savoir).

Pour pallier les trous et la réduction dans son récit
photographique, Tisdall I'a accompagné d'un texte
écrit (ou dit): la description de la performance.
Premiére remarque: comme “genre” de texte, la
description suppose une certaine fixité¢, au moins une
circonscription de I'objet & décrire. Probléme: il faut
donc déterminer la forme de la performance.
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Deuxiéme remarque: la description doit reproduire,
sans exceés et sans reste (utopie?), I'objet & décrire.
L'objet de la description est donc celui-la méme de la
représentation: rendre ici et maintenant présent dans
des signes. Des signes qui doivent, pour un moment
au moins, se faire oublier (transparence) comme
signes pour laisser apparaitre |'objet. Deux
problémes: objectivité et vérité de la description. L'ob-
jet apparu, présent dans I'énoncé par I'énonciation,
sera véritablement pergu comme ‘vrai”, “réel”
(premiére illusion: la présence réelle de I'objet pour-
tant en représentation) que si la description se donne
comme “objective” (deuxiéme illusion: I'objet semble
présent dans le travail de l'agent producteur de la
représentation). Donc les deux effets, en réalité
simultanés, sont le résultat d’'une opération dans le
texte: la dénégation du sujet de I'énonciation du texte.
Retrait feint, présence invisible mais agissante, régis-
sante, qui donne I'impression que I'objet (et non son
signe) se présente la de lui-méme. (Cf. E. Benveniste,
Problémes de linguistique générale (I et ll).

Mais dans le cas de Coyote, ou de toute performance,
ce qui est & décrire est un événement. Donc la
description est en fait le récit d’'une transformation:
probléme de la narration. Retour des problémes,
autour de la question de la vérité (plutét de I'effet de
vérité — le réelsemblable): le temps et I'espace du
représenté dans le temps et I'espace de la narration.
Effet de présence: en un moment la totalité de I'événe-
ment, par des jeux dans le texte. Donc, raconter une
histoire: probléme de I'écriture de I'histoire (Cf. Louis
Marin, ancien). Mais le récit de I'histoire est un piege
(Cf. Louis Marin, récent). L’histoire est celle de ceux
qui la font (qui détiennent le pouvoir; mais I'histoire
— les événements du pouvoir en acte — n’existe réel-
lement comme Histoire que si elle est racontée, c’est-
a-dire retracée dans des signes (texte, image):
historiographie. L’histoire du pouvoir dépend donc du
pouvoir de I'écriture. L'historiographe n'est pas dans
I'histoire, il n’en est que le raconteur (qui s’efface d'ail-
leurs pour que dans le texte I'histoire semble se
raconter d’elle-méme). Hors I'histoire, I'historiographe
posséde cependant le/un pouvoir car, sans écriture,
que reste-t-il des actions du pouvoir de ceux qui
veulent faire I'histoire? Pouvoir discret, mais d'autant
plus fort qu'invisible, le pouvoir d'écrire écrit son
histoire dans I'écriture de I'histoire des autres, des
maitres du pouvoir (qui croient I'avoir ou qui le
veulent). Retournement donc de la situation, de la
position du pouvoir, par un savoir-faire qui est ici un
savoir-raconter comme force qui change la question.
(La force des faibles,cf. J.-F. Lyotard, récent).

Que raconte alors le récit de Coyote tel que proposé
en images et en texte par Caroline Tisdall? Note: se
rappeler cependant la situation organisée de la “per-
formance” de Beuys: la séparation (par une grille)
des deux scénes, celle du spectacle — Beuyset le
coyote — et celle des spectateurs, dont Tisdall. Les
spectateurs réduits a regarder le maitre en action.
Maitre dont Tisdall, a la fin, dans le texte, n'est peut-
étre que la représentation, symbolique, fidéle.

STRUCTURE, EVENEMENT

On remarquera dans le texte du dialogue entre
Froehlich et Eddy:

1) ce passage:
P.F.: Well, got reasonably close with Max Dean...

(ees)

S.E.: And where was this guy all this time? What's
his name?

2) etcesautres prisicietla:

P.F.: (...) a period just after the novelty wears off
when the audience has to adjust its expec-
tations. It's the point at which the content of what-
ever it is that’s going on gets stripped away by
repetition.
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S.E.: (...) ans most of what happened in this, hap-
pened in the audience.

Je souligne dans cette conversation les éléments qui
posent d'emblée le probléme al'intérieur de la perfor-
mance elle-méme. Note: telle que je la congois
maintenant la performance n’est pas réductible a une
forme de théatre — c'est-a-dire a la représentation
des actions (d) écrites dans un texte; le pré-texte de la
performance est une structure. Autrement dit, la per-
formance est un systéme de relations ou les positions
sont fixées mais non attribuées — elle est donc
ouverte, en quelque sorte, aux changements de fonc-
tion. C'est pourquoi dans la performance ¢a bouge, ¢a
circule. La performance est, dans tous les sens, un
lieu de déplacement.

Dans le texte de Racine qui accumule les petits
tableaux commentés, je note simplement ceci:

“Sans doute la performance la plus représen-
tative de I'éthique de cette discipline. Max Dean
apporta au festival un essai de maritre sur la totale
dépendance de son corps face aux désirs du
public.”

Racine exprime explicitement I'importance de la per-
formance de Dean au festival de M.B.A. Dans la con-
versation entre Froehlich et Eddy cela est aussi dit,
mais d’'une maniére plus subtile. Je dirais par une ruse
du discours: en plagant le nom propre (I'auteur de la
performance) au début et a la fin du texte, c’est-a-dire
aux marges du texte qui raconte la performance, ou
plutét, plus exactement, qui en décrit le dispositif (P.F.
insiste, aprés avoir renommé Dean, puis aprés avoir
narré sa lente entrée par les pieds — N.B.: extrémité
non identifiée opposée a la téte — : (in this perfor-
mance) “you had a pre-imposed structure that was
physical, you know, mechanical, and so it was really
inflexible”. P.F. ajoute encore plus loin que Dean
“turned himselfinto a part of the mechanism”.)

Je remarque alors ceci: Froehlich nomme d’abord
Dean, pour introduire dans le texte le “sujet” de la per-
formance dont il va maintenant parler, discuter.
Quand il en parle, le nom de Dean et Dean lui-méme,
comme personne, disparaissent puisque Dean n'est
plus |a dans la performance en tant qu'auteur-artiste
mais comme partie du mécanisme que décrit mainte-
nant Froehlich dans le texte. C'est pourquoi, a la fin de
la description du dispositif, Eddy pose la question de
la présence et du nom de Dean. Le texte de ce
dialogue signifie donc dans la forme du texte méme la
double nature de Dean dans la performance. Littérale-
ment absent de la scéne d'abord, mais aussi absent
comme auteur — ou présent (en tant qu'auteur) mais
“déguisé” en partie du mécanisme. Dean estdoncala
fois auteur et acteur: membre du dispositif qu'il in-
vente, hors de et dans la machine. Si dans le texte du
dialogue le nom de Dean est rappelé (ruse du manque
de mémoire de Eddy) c'est pour permettre au texte de
réinscrire ainsi dans le texte — une deuxiéme fois,
pour I'histoire — le nom de Dean, le nom de l'auteur-
artiste qui n’a du reste pas encore fait son entrée com-
me acteur-partie du mécanisme.

Ce n'est qu'aprés que l'entrée, retardée, de Dean
comme acteur fait son apparition dans le texte du
dialogue. Apreés la description du dispositif, Froehlich
commence la narration de la performance qui est la
trés lente entrée de Dean acteur-partie du me-
canisme. L'entrée de I'acteur (dont on verra qu'il est
un acteur passif, c'est-a-dire qu'il est régi par ce qui
arrive) est de fait une identification retardée: le pas-
sage progressif, mais plus ou moins lent, des pieds
jusqu’a la téte sur la scéne. L'identification retardée
(“Two or three inches a minute” | dit le texte) dans la
performance est cependant précipitée dans le texte
par la question de Eddy: “That was Dean?”. Retour du
nom, le méme, mais cette fois appliqué a I'acteur qui
arrive comme figure de I'impuissance: baillonné, les
yeux bandés, poings et pieds liés, et relié, comme par-
tie, au mécanisme qui I'entraine. Image du faible.

Troisiéme inscription du nom dans le texte, mais avec
un retournement de la situation: si le nom passe ici a
I'histoire c’est dans la figure affaiblie du non-pouvaoir.
L'auteur (régisseur, lieu du pouvoir) est transformé,
s’est transformé en acteur impuissant.

Rappel: Racine dit que “Max Dean apporta au festival
un essai de maitre sur la totale dépendance de son
corps face aux désirs du public” (je souligne). Héros
par abandon du pouvoir: tout perdre pour gagner.
C'est pourquoi dans le texte du dialogue entre
Froehlich et Eddy (Froehlich qui a vu et raconte a Ed-
dy, et explique ce qu'il a vu parce que cela n'est pas
facile a raconter) Eddy, qui a bien compris les
renseignements (et I'enseignement) transmis par
Froehlich, déclare, plus tard dans le texte: “... and
most of what happened in this, happened in the
audience”. Ce que reprend le “maitre”-Froehlich
(celui des deux membres du dialogue qui écrit ici
I'histoire), en ramenant, une derniére fois, le nom dans
le texte: “Yeah. | think they were intentionally the focus
of the piece. And Dean was the only one to make the
audience the focus of the performance” (je souligne).
Dean, auteur unique dans le contexte du festival du
M.B.A. Donc, a la fin de I'histoire, Dean est un “héros”
véritable, le seul; il a fait un coup de maitre en retour-
nant le point focal de la performance de l'artiste vers le
public. C'est |a son intention et tout le dispositif dont il
fait partie est construit a cette fin. Mais tout ceci n'est
qu’une feinte, quiest le jeu de la performance.

Entre le nom de Dean comme image de I'acteur et I'ar-
rivée beaucoup plus loin du nom final de Dean comme
héros vainqueur (qui est alors la valeur donnée au
nom de Dean prononcé au commencement du tex-
te — rétroaction pour I'histoire future), il y a dans le
texte du dialogue le récit des interventions du public,
I'espace ou se joue le leurre de “Ia totale dépendance
(...) du corps (de Dean) face aux désirs du public”.
L’artiste “permet-commande-recommande”, pour un
moment, au public de prendre sa place perdue, c’est-
a-dire de détenir le pouvoir. Mais quel pouvoir?

Ce qui se passe en fait dans la performance de Dean
c’est qu’il arrive tout @ coup un moment ou le spec-
tateur saisit I'occasion offerte dans/par la situation
créée par Dean de transformer le spectacle en événe-
ment, ou plutét de changer le sens de I'événement en
cours et de produire un contre-événement. Le sens de
I'’événement, dans |histoire apparemment produite
par Dean et qui se déroule lentement, est la montée
progressive du danger, qui a comme issue la fin
douloureuse (mortelle?) de Dean (sus)pendu par les
pieds. (Notons l'inversion de la position normale,
habituelle de la pendaison.)

Notes: 1) apparemment: car ce que l|'histoire
présente, par sa mise en scéne (visuelle), est précisé-
ment l'inverse: l'arrét de la montée vers la fin de
I'histoire, I'offre de la possibilité d'un contre-
événement qui dévie le sens, une action que seul le
spectateur peut accomplir. Donc: I'entrée en scéne du
spectateur, agent du contre-événement.

2) lentement: car seul la lenteur du déroulement de
'événement permet au spectateur de regarder tous
les éléments qui composent I'événement et de remar-
quer, tout & coup, @ un moment donné, la structure qui
les réunit. Trois éléments importants:

1) TEMPS:la minuterie
2) ESPACE:le parcoursdu corps de Dean

3) SON: dont I'absence se laisse découvrir visuelle-
ment par le rapport (cause-effet) entre le microphone,
la lumiére rouge — danger/arrét — et la minuterie.

Tout I'’événement se passe, d'abord, dans le silence et
n‘est que visuel, quoique ce qui se passe avance
lentement, jusqu’au moment ou le spectateur saisit la
raison de la présence du microphone, le lieu du man-
que, I'appel du son (que ne peut produire Dean-acteur
baillonné) qui a été créé et marqué dans le dispositif
de la performance par Dean-auteur; jusqu’au moment
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du retournement: l'arrivée du son sur la scéne dans
I'histoire, du son qui ne peut venir que du spectateur
(passant alors de I'oeil a la voix), qui est le contre-
événement qui arréte — ici littéralement — le cours
de I'événement.

Le spectateur saisit, s'il en a le désir (cf. Racine; mais
le manque est créé, donc le désir ne peut tarder), I'oc-
casion d'agir, de produire le son qui empéche un es-
pace d'étre franchi pendant que le temps passe. Le
son est central (comme le microphone au centre de la
scéne et aussi a la limite — comme la grille de Beuys
dans Coyote —), entre l'espace de la scéne et le
public, mais les unissant plutét que de les séparer
comme chez Beuys. L'absence du son dans I'événe-
ment laisse Dean-acteur agir, c’est-a-dire étre agi, tiré
vers la fin de I'histoire “prévue” (feinte) qui est aussi
dangereusement sa fin (la mort de [lartiste); la
présence du son est I'occasion saisie du contre-
événement qui retourne la situation — en immobili-
sant Dean-acteur dans un moment de I'événement
(selon l'intention de Dean-acteur) — et place alors le
spectateur sur la scéne: mais a I'endroit et dans la
modalité “prévue” (réellement) par Dean-acteur. Le
contre-événement sauve l'artiste en sauvant 'acteur
impuissant.

Qui est alors le héros? Le spectateur-acteur qui exer-
ce son pouvoir sur la situation ou Dean qui a créé une
situation ou il se place en état d'impuissance en lais-
sant au spectateur le pouvoir (ou le devoir?) d'agir?
L’artiste reste le maitre en jouant un moment l'enjeu
de sa perte du pouvoir jusqu’a I'instant ou le spec-
tateur s'emparant du pouvoir délaissé dhange la situa-
tion, sauve l'artiste-acteur et donne raison a l'artiste-
auteur.

Je note a la fin de cette performance:

1) que le son y est fondamental: le son comme
pouvoir du spectateur, le son comme écriture du
contre-événement, parole de 'histoire détournée;

2) qu’il n’y aplusde division d’espace: le son crée une
seule scéne ou se jouent des rapports de forces,
continuellement retournées;

3) qu’une situation est créée qui englobe I'événement
et le contre-événement: la performance dont I'ar-
tiste et les autres participants sortent victorieux.

L'ANALYSEUR DEAN

Durant le festival du M.B.A. la performance produite
par Dean a slrement été celle qui sollicitait le plus
dramatiquement l'intervention des spectateurs. Dean
a choisi de laisser choisir /es spectateurs. Les désirs
de chacun pouvant étre opposés: Dean met en scéne
la lutte des pouvoirs, une lutte “bruyante” qui le sauve.
Pour moi, comme pour beaucoup d'autres sans
doute, la performance de Dean a fonctionné comme
un analyseur, au sens que René Lourau donne a ce
terme (cf. L’analyseur Lip, coll. 10/18).

L’analyse institutionnelle généralisée ‘‘c'est aussi,
et parfois surtout, un comportement “un peu
fou”, une rupture avec les rapports habituels, la
destruction des normes et I'innovation de nouvel-
les normes — nouvelles non seulement parce
qu'elles remplacent les anciennes, mais aussi
parce qu’elle se nient ou tendent a se nier en tant
que normes”.

L'analyse institutionnelle généralisée est I'action des
analyseurs. Par analyseur Lourau entend des phé-
nomeénes “qui produisent par leur action méme une
analyse de la situation”.

Au sein du festival, la performance de Dean a servi de
révélateur. Au milieu de la session, par I'action qu'il a
entrainée, il a créé une situation qui a permis de relire
autrement les performances passées et a donné une
théorie de la performance qui a engendré des at-
titudes nouvelles pour les performances futures.

D'une maniére plus générale, la performance de Dean
est, entre autres choses, une analyse de la fonction du

spectateur et, en ce sens, elle est une critique des
normes, des rapports institutionnalisés que le spec-
tateur entretient avec les oeuvres d'art. La perfor-
mance de Dean n'a pas de sens, sinon celui de
présenter une structure formelle ouverte a une variété
de comportements: un lieu ou le pouvoir circule, est
partagé, ou le sens de I'histoire change de mains.
Mais I'histoire de la performance de Dean n’est que
I'histoire des déplacements du lieu du pouvoir.
Histoire de circulation. il n’y a donc pas de spectacle.
Plutt un dialogue: deux points de vue, au moins, (cf.
la relation JE — VOUS et la marche, dans la perfor-
mance de Raymond Gervais au méme festival).

LE RECIT DE LA PERFORMANCE

Ceci me raméne & ma question initiale. A la suite de
ces reflexions, de ces questions, de ces contradic-
tions, la difficulté du probléme se précise cependant.
Raconter une performance c'est faire le récit d’'une
histoire a laquelle on a participé, comme acteur adju-
vant ou opposant. La performance a raconter n’est en
réalité que I'histoire méme de cette partipation ou les
sujets regis et régissants se déplacent et s'échangent
leur fonction.

Probléme: il s’agit donc de se raconter “en acte” avec
l'autre. Il y a donc un déplacement du probléme de
I'écriture de I'histoire (vérité-objectivité) a la problé-
matique de l'autobiographie: le sujet de I'énonciation
doit raconter, c’est-a-dire véritablement représenter
dans le texte, produire le récit d'une histoire dont il est
le sujet. Coincidence dans I'énoncé du sujet de I'énon-
ciation et du sujet de I'énoncé puisque raconter une
performance c'est raconter son expérience: étre dans
et hors I'énoncé, ouvrir la forme circonscrite, sans
destruction.

Probléme: le récit historique marque sa vérité par la
dénegation du sujet de I'énonciation dans I'énoncé et,
partant, de la représentation. Le récit autobiographi-
que veut au contraire rendre présent le sujet de I'é-
nonciation, mais en ne perdant pas toutefois I'effet de
vérité du récit historique: le sujet de I'énonciation veut
que la représentation qu’il donne, sa représentation,
soit pergue comme la présence du “vrai”.

Probléme: I'histoire que cherche a raconter le sujet
qui rapporte une performance n’est cependant pas
que son histoire propre: elle est I'histoire d’une in-
teraction entre un artiste et un public dont il fait partie.
Le sujet de I'énonciation du texte d’'une performance
n'est donc qu'une partie du mécanisme de toute la
performance. Le récit ne doit pas étre exclusivement
autobiographique (histoire du sujet de I'énonciation)
car il n'y a pas qu'un seul héros de/dans la perfor-
mance. Ou il n'est pas celui que I'on croit, méme si
I'action a réussi par I'intervention du spectateur.

La performance de Dean donne par sa structure
méme un exemple de ce probléme et, du méme coup,
un modeéle de solution. C’est donc dire que I'oeuvre
est la représentation, déja faite, du texte critique, a
venir, qui la mettra en représentation. Le signe avant
la chose? Le nom avant le récit qui donne réalité au
nom?... Modéle proposé: il faut faire le mort quelque
part.

Mais de la performance a son récit par un des acteurs
qui y ont participé, je dirais qu'il y a dans le passage
au texte un déplacement du centre d’intérét. La per-
formance de X devient le récit de Y. Alors la structure
formelle de la performance doit étre renversée,
retournée. Dans la performance de Dean, |'artiste-
auteur fait le mort comme acteur impuissant dans
I’événement et attend I'arrivée d'un intervenant, l'ac-
tion de Y, alors que dans le récit de la performance de
Dean, l'auteur-intervenant Y fait le mort (dénégation
du sujet de I'énonciation) pour écrire I'histoire d’un
événement ou il est un acteur-héros intervenant (dans
le texte sous la forme du je) pour rétablir la situation
de vie par la production d'un contre-événement.
Renversement: la situation seconde devient dans le
texte la situation premiére.

Un tel récit est donc partiel (partial) et n'inscrit dans
I'histoire que le récit du contre-événement. Je dirai
alors que la performance est une forme d’art ou I'ar-
tiste se sacrifie au profit de son audience ou et par qui
toutarrive. Apparemment. Rappel: la performance est
un piége; l'artiste n'y donne le pouvoir qu’a son profit
(il vit de I'action du spectateur; cf. Duchamp, “C'est le
regardeur qui fait le tableau™).

Paradoxe: |I'auteur du récit d'une performance raconte
son expérience: le texte est la représentation de son
oeuvre. Dans la performance, l'artiste c'est tout le
public. Et, s'il ne restait dans le récit (détourné, ou
fragmenté) que le nom propre de l'autre (la “totale
dépendance de son corps” dans la performance est
remplacée dans le récit par un signe qui identifie le
corps abandonné)? Embrayeur du récit (origine —
corps dans le passé), absent dans le récit ot le sujet
de I'énonciation se raconte en acte (action au présent
représentée), accessoire ou patient dans I'histoire
racontée, mais tout de méme présent comme nom
dans le texte (signe pour le futur): |'artiste.

Qui détient le pouvoir? Qui reste le héros? Qui passe a
I’histoire: les auteurs ou les textes (ou les noms sont
inscrits)... L'artiste aurait alors ainsi aussi piégé a
'avance, par le piége du/dans le dispositif de sa per-
formance, le récit qui en rendra compte. W
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by Philip Fry

In March 1978, Max Dean spent a week as guest artist
at the University of Ottawa’s Visual Arts Department.
During his stay, he worked in close collaboration with
members of the staff and the student body, producing
with them Room 321, a transactional work.

Following closely upon Dean’s School-house Project
and Max Dean: A Work, Room 321 was the third in a
series of projects in which factors independent of the
artist's control were introduced as conditions of his
working procedures.' The issue raised by these pro-
jects would seem to be the formulation of a notion of
authorship which can account for the participation of a
group notonly in the execution but also in the elabora-
tion of the conceptual framework of program which
determines the manifest structure of the work.2 During
the production of Room 327 so many aspects of the
artist's usual control over his work were called into
question through the sharing of responsibilities that
this work stands as an extreme case or perhaps even
a critical instance of the general theory of open art.

What | would like to attempt here is to trace, through
Dean’s projects, a displacement of emphasis from the
work of art considered as an open finished product
and from the methods used by the artist to decenter
some aspects of his productive activity, to the inter-
subjective transactions involved in the proposition and
elaboration of the program that governs a work in its
entirety. These transactions, while decentering each
participant’'s subjective position, lead, through the
coordination of individual inputs, to the constitution of
a composite author. Approached from this point of
view, the notion of authorship focuses attention on the
pattern of operations by which the program is
proposed and effected, leaving aside those of the par-
ticipants’ characteristics that are not relevant to the
work itself.

To develop these points further, | will present, in con-
junction with brief descriptions, some remarks aimed
at situating Dean’s three projects within the general
theory of open art. | will make extensive use of
Umberto Eco’s early texts, not because they have to
do with his current views, but because they provide a
key, a clear, synthetic view of the theory as proposed
in the early sixties.® When necessary, John Cage’s
texts will be used to complement and to extend Eco’s
position.*

1. THESCHOOL-HOUSE PROJECT

Dean's program for the School-house Project was
designed to draw attention to the artist’'s control over
the material factors that condition his working
procedures. He set up the situation by inviting
someone unknown to determine the basic material
conditions of the project for him, thereby decentering
his position in regard to the procedures uséd and the
works produced. He proposed the project in a letter to
Bill Kirby of the Winnipeg Art Gallery:

| would like to propose a piece for the Prairie Sculp-
ture Exhibition. The work does not exist yet, only
the premise for its creation. | propose to create a
work in which the variables, i.e. materials, environ-
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ment and time element, are to be determined and fix-
ed before the actual conceptualization and construc-
tion of the work begins. The finished work will reflect
this system or structure.

The conditions which | propose to work underare:
1. that! be the sole builder.

2. that the space or environment in which the work is
to be created issolicitedthroughanadplacedin the
Gallery’s monthly calendar. The wording of the ad
should be something like: Wanted: a space in which,
and around which, a work of art can be created for a
forthcoming exhibition. Replies would be directed to a
post office box. The site used will be the one offered in
the first (earliest postmark) reply to the ad.

3. that only materials and tools already on the site will
be used. No other materials or tools will be purchased
or taken to the site.

4. that the clothes and contents of my person differ in
no way from the usual. Any articles that | normally car-
ry or wear, i.e. clothes, belt, etc. can be used in the
work.

5. that equipment for documentation not be con-
sidered as tools or materials and that their presence is
for documentation purposes.

6. that the time for conceptualization and construction
be from the time of receiving the first reply to the ad
until the installation date of the exhibition.

Should you accept this proposal, this letter is to
be retained and made available as a document per-
taining to the final work.®

To keep the solicitation of space as independent of
Dean’s personality as possible, the ad appeared
anonymously in the Gallery’s regular calendar of
events. The first response proposed the use of an old
one-room school-house located near Carman,
Manitoba, about sixty miles south-west of Winnipeg.

Tightrope, 1977; collection: Can

a Council Art Bank. Winnipeg Art Gallery.

During his negotiations with the owners of the school-
house, Dean signed an agreement not to deface the
building. He did obtain, however, permission to use
the loose materials, discarded furniture and other
items found on the site. An inventory of available
materials turned up an ample supply of wood-boards
of various lengths, widths and thicknesses — and mis-
cellaneous articles such as a table, a spoon, hinge
pins, binder-twine, cups, and nails; to these, by the
rules set down for the project, Dean added his clothes
and the contents of his pockets. The main problem
was that there were very few tools suitable for working
the wood: with the exception of small paper scissors,
there was only the pen-knife that Dean carries around
as a matter of habit.

A period of about two months was available to con-
ceive and execute a response to the conditions deter-
mined by the site. A daily trip back and forth between
Winnipeg and Carman in a car framed Dean'’s activity,
establishing a regular work rhythm and providing
quiet moments in which he could mull over the type of
imagery to be used and devise some practical plan of
attack.

Dean improvised tools to supplement the pen-knife:
cut diagonally, the playing board of a child’s game
became a square, a wedge was fashioned out of wood,
a bolt was fixed to a piece of wood with a coat hanger
to make a hammer, the metal brace from a ping-pong
table served as a nail-puller, and the bracket from a
hydraulic door-closer was used to straighten nails. A
system of measurement was established by taking the
combined thickness of two planks standing on their
edges as the basic unit. Eighteen of these units con-
stituted one standard board length (sbl).

Since most of the cutting and shaping of wooden ele-
ments depended on the painstaking use of the pen-
knife as both a saw and a chisel, the work advanced
slowly. Assemblage of the elements was based on
placement by juxtaposition or stacking, the use of
carefully fashioned joints and slots, and a calculated
exploitation of weight, pressure and tension. Nails
were used with great economy.

Photo: Ernest Mayer

Prairie Mountain, 1977, Winnipeg Art Gallery.

Three pieces of sculpture were produced during the
time allotted for the project. Without denying their
mutual affinity as the products of one program, each
of these works, when considered individually, func-
tions as an icon in regard to the image it embodies, as
an instrument in regard to the practical operations it
permits or suggests, and as an index calling attention,
through the traces of work it displays, to the specific
procedures used in its own production. Moreover,
when these pieces are displayed in conjunction with
the relevant documents, they also present, in the form
of a commemorative narration, the structure of the ar-
tist's performance in regard to his program.

Tightrope’s iconic function is based on this work’s
literal, instrumental features: the long platform, the
ladder, and the rope stretched taught between two
well-braced uprights constitute a workable instrument
and not simply the image of an instrument. The piece
is literally what its title says it is, a tool for performing a
balancing act. Although objects can exercise several
different functions at the same time, in the case of
Tightrope an order or hierarchy of functions seems to
be suggested. Once the piece has been identified as
an instrument, an object related to and used in par-
ticular contexts of daily life, the viewer can, in his pur-
suit of meaning, alsotreatitasan icon.

The shift in the viewer's attention from Tightrope’s in-
strumentality to its iconic function is, no doubt,
provoked or at least assisted by the context in which
the piece is displayed as art and the visible ex-
centricity of some of the piece’s elements, for example
the use of braided denim for the rope. Both of these
factors invite the viewer to use some circumspection
and lead to further scrutiny of the work’s material and
formal components.

But circumspection and scrutiny do not, in
themselves, constitute the iconic function. Iconicity
also involves the establishment of a bond which
enables the perceptual material presented to “stand
for”, “signify” or, perhaps more properly, “‘connote”
some other term. What specifies an icon as a type of
sign is that this relation is based on some kind of
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visual similarity or analogy between the signifying and
the signified terms, the exemplification through the
physical properties of the image of some
characteristic or characteristics of the other term.

How, then, can Tightrope, an object which is literally
what its image presents, be considered an icon
without falling into a tautology of the type “every object
is an image of itself?” There would seem to be two
aspects to the answer. All recognizable objects are ex-
amples of the categories by which things are dis-
tinguished and classified within a given culture. When
taken as an image, Tightrope, though singular and
concrete, stands as an example of the class of objects
to which it belongs and, in so doing, connotes the
traits or characteristics used in the classification.
Some of these traits deal with the material compo-
nents and structural arrangement of tightropes,
presenting an immobile, static schema based on
spatial characteristics and relations only. Other traits,
especially in this case which deals with a tool or instru-
ment, concern the use to which tightropes can be put,
introducing a temporal factor and presenting potential
modifications of spatial relations as a pattern of action
or “action space.”®

The literal connotations proposed by the object as
image act as a loose framework within which each
viewer is free to investigate implications, to establish
associations and to attempt applications to some
aspects of his personal experience. One could, for ex-
ample, pursue the following line of thought. Unlike the
transitive action of objects like the hammer, spoon or
pencil by which a subject effects a material transfor-
mation in an object, the action of a tightrope is intran-
sitive. It is not used to perform an operation upon an
object but rather serves to set up a situation, to condi-
tion a deed by which the subject manifests his skills
and values. The balancing act. Each viewer can assess
and elaborate the notions of risk, courage, equili-
brium, the equalization of forces evoked by the image,
always remaining free to reassess them when he so
chooses.

The viewer can also interpret the image by applying its
connotations to some object or situation by denota-
tion. The piece is seen as “standing for” or “taking the
place of” something else, a referent. Tightrope can, in
this way, be interpreted as refering, ina general way,
to all or any situations involving “balance” and “risk”
as important factors. When the piece is considered in
conjunction with its context, it can be seen as par-
ticularly applicable to the production of art. And a
further possible determination is provided by the in-
dices, the traces or evidence of work manifested by
the piece: the balancing act evoked by the image is
used to qualify the procedures by which the piece
itself was made.” Whatever approach the viewer takes,
the important thing is that it is he who takes the in-
itiative by applying connotations to various possible
referents. The referent is not given once and for all,
but is open to determination.

Prairie Mountain also leads the viewer into a complex
network of possible meanings, but it seems to do so
by inversing the hierarchy of functions proposed in
Tightrope. Instead of passing from the literal in-
strumentality of an identifiable object to an iconic
function, with Prairie Mountain the viewer, immediate-
ly confronted with a problem of interpretation, deals
withthe work as an icon from the outset. In following
out the piece's implications, he discovers its potential
instrumentality as a kind of diagram or plan.

As the investigation of Prairie Mountain’'s material and
formal elements and relations proceeds, linguistic fac-
tors enter into play, explicitly through the presentation
of the title and implicitly as current sayings and puns
come to mind. The title, an oxymoron, serves as a key
to the structure of the whole work: by conjoining the
notions of a horizontal plane, the prairie, and a ver-
tically oriented mass, the mountain, an impossible or
at least highly improbable figure is evoked. The
viewer, if he wishes to make some sense of the situa-
tion, attempts to establish order by reducing some
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aspects of the contradiction or by seeking some unify-
ing principle at a less concrete level.

When taken in isolation, two of Prairie Mountain’s
three major units are, of course, easily identifiable
utilitarian objects, a table and a set of ladder-like
stairs. But these units are encountered within a given
assemblage as parts of a whole; it is the totality that
raises problems of meaning. Through their integration
in the assemblage, the table and stairs are divorced
from their usual contexts and the viewer, less con-
cerned with their practical, everyday use, seeks to un-

Stool, 1977. Photo: Ernest Mayer, Winnipeg Art Gallery.

derstand their relationship to each other and par-
ticularly to the third, less literal floor element. As iconic
elements, the table and chair connote the categories
to which they belong and the patterns of activity
proper to the members of these categories.

The role of the stairs in regard to the table is well
marked: two vertical props, rising from the table-top to
support the upper end of the stairs, call attention to
the horizontal surface of the top and single out a
landing or arrival area. But, even if the viewer res-
ponds to this arrangement by using the stairs to climb
onto the table, this activity is subsumed and oriented
by his pursuit of meaning. Climbing is, in this case, a
function of “figuring out” the piece. Through its as-
sociation with the stairs, the table’s role is transformed
from that of an object upon which things are placed
and arranged to that of an elevated plane which serves
as a support for walking or standing. Two of the table’s
legs are positioned within the quadrilateral formed by
the horizontal floor unit. Rising above and overlapping
the edge of this unit, the table assumes the guise of a
lookout, a vantage point from which the items as-
sembled below can be surveyed in plan, as if
topographically.

Cups turned upside down lift the wooden frame of the
large horizontal unit a few inches off the floor. Here,
the inversion of the cups seems to be both functionally
and visually pertinent: what usually serves as a con-
tainer has been used as a support and the vaguely
conical shapes, instead of opening at the top, form
small, rounded bodies, negligible volumes lost on the
relative immensity of the horizontal plane of the floor.
An evocation of mounds or hillocks: making moun-
tains out of molehills. Perhaps also a suggestion about
the perceptual importance of minute objects, minimal
accumulations and isolated details in the context of
the Great Plains.

The frame itself is composed of seven regularly
spaced boards which span the interval between two
other, lateral support boards. From the lateral and
transversal boards alike, pointed wooden stakes and
irregular pieces of broken glass jut upwards. The
shape of the assembled boards and stakes is reminis-
cent of an upturned harrow, an instrument used to
break up the soil, gouging the land with regular fur-
rows, and evokes a pattern of action to which the
sharp edges of the glass contribute an aggressive,
frightening character.® But the bits of shattered glass
also act as image. Held in place by grooves running
down the center of each board and standing side by
side, they form a jagged edge similar to the crests and
crags of a mountain range while denying, through
their transparency, any real affinity with the solid mas-
ses to which they refer.

Formal relations come into play when the viewer
notices that the assemblage is based on the use of
three horizontal planes that are differentiated by their
elevation and material components but related to each
other by a set of vertical relations. Above the floor, but
in direct physical contact with it, the harrow-frame. In
conjunction with the ambient light, the harrow projects
shadows or acts as a grid, imprinting a purely visual
patternon the surface of the floor. Above the floor and
harrow-frame rises the table as mountain rises above
plain, but a strange mountain it is, confirming by a
structural parallel that “the prairies are as flat as a
table top”. And, should a pun be permitted, the table
top, providing an elevated view, is an airpiane.

One of the possibilities that the viewer might develop
when tracing out the relationship between Prairie
Mountain’s elements is that it constitutes an ideal
diagram or plan for viewing horizontal surfaces
topographically. “The only way to really see the
prairies is to fly over them.” But this is only one pos-
sibility. The options for interpretation are at least as
numerous as those presented by Tightrope.

Stool, in a manner similar to Tightrope, seems to con-
front the viewer as a functional object, simply a seat
with a built-in drawer like those found in carpenters’
workshops. But, unlike Tightrope, certain features
have been incorporated in this piece that either negate
or accentuate its literal uses, marking its functions as
icon and index.

The letters “t-0-0-I" appear on the seat of the stool.
Set into the seat, one located in front and the other
after these letters, there are two rectangular wooden
tabs that can be flipped over by using a handle on the
side of the stool. In one position, the first tab shows the
letter “s” and the other is bare, producing the word
“stool”. In the alternate position, the first tab is bare
and the other shows the letter “s”, producing the word
“tools”.

At the bottom front of the stool, there is a lever that can
be activated by depressing it with a foot. When the let-
ters spell “stool” and this lever is pushed down, a nail
thrusts upwards through the seat, contradicting in a
very convincing manner the habitual use to which a
stool is put. Instead of inviting the viewer to sit down,
rest and think about things, the stool repels him and
seems to require some sort of active involvement
elsewhere, connoting in this way the notion of action
space without, however, clearly indicating any set pat-
tern or form. There are sayings that concern “getting
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off” or “wiggling” the appropriate part of the human
anatomy that serve similar connotative and conotive

functions...

When the letters are in the “stool” position, the drawer
cannot be opened. When the position of the “s"” is in-
versed and the lever is depressed, the drawer is un-
locked and is found to contain an assortment of the
make-shift tools used during the School-house Pro-
ject. The word “tools” marks the stool’s function as a
particular type of reliquary, one that contains and of-
fers for display the instruments by which it was
fabricated. This refléxive function is heightened by
the physical reality of the tools, by which a direct bond
is established with the context of production, and their
excentric characteristics, by which they serve as clear
indices of the productive procedures adopted by the
artist.

Through the explicit rejection of the seated position
and the presentation of the tools, a shift in function
marked and coordinated by the positional inversion of
the letter “s”, the viewer is led to consider the way in
which the work itself was produced. But, like its com-
panion pieces, it does not impose any determined
meaning. On the contrary, the viewer is free to raise a
whole array of questions concerning the purposes,
conditions and means of work.

When these three pieces are shown in conjunction
with the relevant texts and documentary photographs
as they were in the “Sculpture on the Prairies” exhibi-
tion, they function as elements in a commemorative
narrative. The texts assume a double function,

Drawing Event. 1977, Winnipeg Art Gallery.
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presenting information about the program and the
conditions of work, but also qualifying the whole pro-
jectas an event, a process of transformation involving
a “before” and an “after”. The photographs contex-
tualize the activity of production and the works
themselves.

As used in the display, each of the sculptures, while
retaining its own characteristics, plays the role of a
sequence-sign, refering to a group of procedures un-
derstood as parts of a whole event. Each embodies a
different approach and suggests different determina-
tions of the possibilities inherent in the situation. But
the assemblage of documents, photographs and
sculptures leaves information gaps allowing the
viewer to question how things worked together. For
example, no temporal order is established between
the sculptures. Within the framework provided by the
display elements, the viewer can chose the narrative
order he wishes, re-enacting through his progressive
discoveries the transformation of materials into signs.

In this context, the artist appears as an actor or agent
of transformation: the pertinent thing is not his per-
sonality, his identity as an existential subject, but
rather the role he adopts in regard to the change of af-
fairs that constitutes the event. Through his use of an
invitation by which some variables were determined
for him, the artist’s role is decentered in regard to the
procedures used. But because he both initiated and
determined the program put into effect, Max Dean ap-
pears as sole author of the project.

What remains to be shown here is that the

School-house Project exemplifies and, in a sense,
recapitulates the three main aspects of the theory of
open art as developed by Umberto Eco and John
Cage. These aspects concern the work of art as
finished product, the presentation or performance of
the work and the procedures or operations by which
the work is produced.

Eco begins his texts by pointing out that there is a
sense in which, by their very status, all works of art are
open or ambiguous.® The underlying idea is that in art
the characteristics of the media used are exploited in
such a way that the receiver — whether he be viewer,
listener or reader — cannot rely on any single code or
system of interpretation to produce a univocal mean-
ing. Confronted with the richness of a work’s material
structure, the receiver must have recourse to his or
her own experience — personal anecdotes, the
struggles involved in the differentiation and integra-
tion of the self, the patterns of behavior elaborated
and confirmed by repeated action, the attitudes as-
sumed toward other people and the world —as a
base from which an investigation of the work can
proceed by way of analogy, suggestion and implica-
tion. As he attempts to determine meaning, the
receiver exercises freedom of choice and freedom of
pursuit within the framework of possibilities presented
by the work. The receiver assumes control of the art
process, centering his subjectivity within the total ex-
perience. Correlatively, by producing a work which is
indeterminate in regard to its structure or meaning,
the artist gives up a part of his ability to direct or con-
trol the activity of the receiver, he is decentered.
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In this sense, all three works produced during the
School-house Project are open to determination.

There is another, more limited or specific sense in
which Eco uses the notion of openness to single out
and qualify works or characteristics of works which
present effects of indeterminacy as a distinctive value.
He pursues this point by distinguishing indeterminate
structural devices in the finished work from indeter-
minate aspects of the performance or of what he calls
“the work in movement”.

Among the works produced in the modern tradition,
striking examples of structural indetermination
abound. Eco focuses on their central value by quoting
Mallarmé: ““Naming an object supresses three-
quarters of the pleasure of a poem, (a pleasure) which
consists in the joy of guessing little by little: suggest
the object... that's the dream...”.'® Devices which in-
crease the structural indetermination of the finished
work require the receiver to augment his use of
analogy, suggestion and implication.

In this regard, Tightrope and Stool, both readily iden-
tifiable objects, depend for their openness on context,
personal or inferred connotations and the wide range
of possible denotations or applications. Prairie Moun-
tain’s indeterminacy, based in the ambiguousness of
some elements and their possible relationships to the
whole, would seem to be a better example of Eco’s
restricted sense of “openness”.

To develop his idea of openness in regard to perfor-
mance, Eco uses the example of musical composi-
tions in which the performer is invited to determine
some factor left indeterminate by the composer — the
length of a note, the distribution of partitions or
perhaps the sequential order of some group of
sounds. In a similar manner, Eco employs various
forms of kinetic art — mobiles and lumitechnical
works — as well as adjustable architectural systems
and design elements to found his position concerning
the openness of a work in movement. Briefly, the argu-
ment is that the built-in potential for movement in such
works produces change in the relative position of
parts, giving rise to multiple, shifting configurations,
which present a wide range of formal and semantic
possibilities while encouraging the viewer's active par-
ticipation.

Complete or partial displays of the school-house Pro-
ject involve the spatial coordination of documents and
objects in a given location and work in a manner
similar to the architectural systems mentioned by Eco.
Changes in the relative position of individual compo-
nents or of the over-all layout, whether motivated by
the configuration of the exhibition space, by the
absence of some elements, or by an attempt to create
a viewing sequence, modify, at least to some degree,
how the presentation will be experienced as a nar-
rative.

Unlike John Cage, Eco does notdevelop the important
distinction between works that are open in regard to
performance and works that are open in regard to
their composition. Cage elaborates his point of view
by refering to the composer’s use of chance opera-
tions to determine some aspect of his composition.'!
By introducing chance, the composer opens his ac-
tivity to factors independent of his deliberate choice
and external to his conscious direction, thereby
removing himself from the center of the compositional
procedure. This principle can be extended: for the ar-
tist, no matter what his medium might be, being open
means being decentered by that which is not the con-
scious self. And, to accomplish this, Cage indicates
two basic approaches: either opening inwards to tap
the resources of the unconscious through dreams,
free association, spontaneous gesture and the like, or
opening outwards, modeling activity on the laws of the
external world through chance operations, the
calculation of probabilities and the fortuitous jux-
taposition of elements in an event. In such cases, the
artist receives credit as author less for the
characteristics of the final product than for having
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initiated and organized the program according to
which the work was produced.

A distinction should, perhaps, be drawn between
operations by which all relevant procedures are
opened to external factors, decentering the produc-
tion of the work as a whole, and operations by which a
specific procedure is opened to such factors, which
decenters only one aspect of the productive activity. In
the case of the School-house Project, Dean’s program
included an invitation to another which led to the
determination of site, materials, tools and production
time, factors which seem to condition the procedures
as a whole. The artist’'s reason and will were subse-
quently reclaimed by the conceptualisation and
production of the three sculptures.

2. MAX DEAN: A WORK

As developed in Eco’s and Cage's texts, the theory of
open art does not extend to authorship, that is, to the
activity by which an artist initiates a work and sets up
the conceptional framework or program which guides
the work’'s production. In this sense, an artist is an
author, not so much because he exercises his skills in
the execution of a work but because he is responsible
for the program which governs the procedures he
uses. In Max Dean: A Work, openness appears as the
central defining trait of a program initiated by Dean
but elaborated through interpersonal exchange.

The notion of open authorship does seem to be
implicit in Cage's texts, for example when he writes
about Jasper Johns' anonymity and when he discus-
ses the lack of subject in Rauschenberg’s Combine
Paintings. But there is a difficulty in this. The whole
point of Cage's theory is to introduce impersonal fac-
tors — the unconscious or rules modeled on those
that govern the objective world — in order to limit the
directive control of the artist's consciousness. But an
impersonal factor, while it can play the role of a condi-
tion, cannot share authorship because it cannot be
construed as a responsible agent. If, then, Cage’s

A Work, 1977 , Winnipeg Art Gallery.

theory were to be extended to authorship, the theory
would have to be modified to give a more central posi-
tion to the intervention of personal factors in the ar-
tist's sphere of activity. With the exception of this dif-
ficulty, there seems to be little in Cage’s texts that
would go against the formulation of an idea of open
authorship if the issue were clarified by the use of a
distinction between the program of work and working
procedures.

Such isnotthe case with Eco’s text, which explicitly re-
jects the possibility of extending openness to
authorship both in regard to the initiation and the
elaboration of the program.

Towards the end of his essay, Eco writes: “To resume,
the author offers the interpreter a work to finish. He
does not know in what precise manner the work will be
concluded, but he knows it will remain his work; at the
end of the interpretative dialogue, a form organized by
somebody else will have taken shape, but it will be a
form of which he remains the author. His role consists
in proposing possibilities that are already rational,
oriented and vested with certain organic requirements
which determine their development.”'? Eco clinches
his argument a little later on: “... in our perspective as
Occidentals, only a product which is due to a person
and which, beyond the’diversity of interpretations, re-
mains a coherent organism — conserving, no matter
how one understands or extends it, that personal
imprint to which it owes its existence, its value and its
meaning, can meritthename of a ‘work’.” '3

According to Eco, the notion of authorship is effective-
ly bound up with the initiation and elaboration of a
program by an individual person. If, by adopting open
procedures, the artist can decenter his subjective con-
trol to some degree, this displacement is itself at-
tributable to the artist as author. Behind the work, as
source of its coherence and intelligibility, lies the
unity of the creative subject. The implication is that
should anything or anyone intervene to shatter or dis-
perse the personal unity of the author, no work of con-
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sequence could be produced. There is no place for
the notion of a composite author, constituted by
several people through the sharing of responsibilities
in regard to the elaboration of a program.

Dean focused on the subject of authorship in a perfor-
mance called Drawing Event which took place during
the “Sculpture on the Prairies” show at the Winnipeg
Art Gallery. The catalogue of the exhibition provides a
brief description of the performance:

The event involved two people trying to execute draw-
ings on opposite walls of a room. A partition divided
the room in half and inhibited the participants from
seeing each other at work. They were joined by a rope
which was secured to their waists and passed through
a hole in the partition. The rope was only long enough
to allow one person to draw at a time. The event which
took place on July 25 lasted six hours. '*

The participants were Dennis J. Evans, at that time a
resident of Calgary, and Max Dean. The work was
designed to function simultaneously in two ways, one
as an event taking place in continuity with everyday
space and time, the other as a performance
generating its own spatial and temporal coordinates in
the manner of theatre.

In regard to the event, the participating artists acted as
concrete agents of production, pitting their strength
and endurance against each other in view of practical
goals, the execution of their respective drawings. Each
artist's expenditure of energy was a real constraint
on the other’s activity, but this constraint constitu-
ted no morethana conditionof the work. The event
highlighted the particular difficulties involved for each
artist — Evans, it would seem, was a bit stronger than
Dean so had a bit more staying power — but it cast no
doubt on the fact that the concrete persons, Evans and
Dean, were the authors of their drawings.

As performance, the work was a dynamic sign in
which the participants were seen as actors displaying

g Art Gallery.
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a complex pattern of action similar to that of a tug of
war. From this point of view, the important thing was
not the personal identity of the participants but the fact
that they connoted the actions of artists as such, not
the actual struggle they went through but the fact that
their efforts manifested an interplay of forces as a pat-
tern. What one artist gained in his space and time for
production, the other lost. No doubt the pattern
presented could have evoked many things. Among
these would seem to be the idea that, in the execution
of his work, an artist is at least partially dependent
upon the actions or works of others and that some
type of cooperation might be expedient. Individual
authorship was not directly challenged, but the sub-
ject was clearly opened for debate.

The Drawing Event involved another interesting twist
through the inclusion of Dennis Evans in the work.
Dean, author of the performance because he con-
ceived and initiated the program, used the compo-
nents of the event, including Evans and his activity, as
materials. In this way, Evan's authorship of his drawing
appeared to be embedded as it were in Dean’s
authorship of the performance as a whole. Although
Evan's title to his work was impugned in no way by this
situation, the embedding of work within work strongly
suggested some sort of hierarchy of authorship.

Dean’s decisive step in regard to authorship was taken
in Max Dean: A Work. s Although he was author of this
project to the degree that he initiated it and deter-
mined the site, the original mode of access to the site
and the time frame in which the work would take
place, he left the program itself open to determination.
Present within the work both as agent in an event and
as an actor in a performance, Dean interacted with the
visitors to the site, allowing the program to be deter-
mined by the interpersonal exchanges that took place.

The site consisted of a galvanized shed (16 feet long X
10 feet wide X 10 feet high) located in the central
lounge area on the exhibition floor of the Winnipeg Art
Gallery. The interior of the shed was finished in

aspenite chipboard, offering few decorative attrac-
tions and little relief from the visually active over-all
pattern of the wood surface. The space tended to get
uncomfortably warm and stuffy, especially when there
were numerous visitors, and could easily provoke
reactions of claustrophobia. At the beginning of the
project, the shed contained two chairs, a telephone,
and some clothing. Dean remained present in the
shed for six hours a day, that is from the opening to
the closing of the Gallery, for six days a week during a
period of six weeks.

Visitors could treat the interior space of the shed both
as a place in which events happened in continuity with
the everyday world and as the setting for a perfor-
mance in which actions, whether gestures or words,
conveyed meanings of some different order. That the
shed was not simply a place like any other was in-
dicated by its location in the Gallery and by the effort
required of the visitors to gain entry. For the first few
weeks, the system adopted was to have the visitors
use a telephone located in some other part of the Gal-
lery to contact Dean and make arrangements for the
door to be opened. Later on, a decision was made to
chain and lock the door from the outside, leaving the
key available; the visitor was required to unlock and
unchain the door, a fairly noisy process in the
customary quiet of the Gallery. The idea that the con-
tents of the shed, whatever they might be, must mean
something could hardly be avoided. There was some
element of surprise involved in the discovery that the
shed contained the artist rather than a work.

The initial contact with visitors usually had to do with
questions concerning Dean’s purpose. These he at-
tempted to answer by saying that he was waiting for
visitors to help him determine what the work would or
should be. As much as possible, he avoided directing
or pressuring people, letting them spend time to think
about what was happening and to observe the reac-
tions of others.

There were different types of reaction to the situation,
and many anecdotes could be told about the woman
who used the chance to explain her personal views
non-stop for four hours, the cab driver who saw the
project as a parallel to his own work, the ladies who
took the occasion to vituperate contempory art in ge-
neral. The reactions ranged from immediate refusal
to participate by turning away at the doorstep after a
rapid glance inside, to prolonged involvement during
which the project itself became the object of discus-
sion not only with Dean but with the other visitors as
well. Some visitors would spend enough time to un-
derstand that a pattern of exchange was building up
and then would begin to explain it to newcomers. As
time passed and the events of past days were recalled
in new conversations, continuity developed and the
program became something that belonged to a “We”
rather than to an isolated “I".

By entering into the exchange, the visitors became
both agents and actors in the same way as Dean, as-
sociated with him in the development and manifesta-
tion of the program.

The participants’ activity as agents in the event was
limited for the most part to verbal interaction as they
exchanged information, investigated the purposes of
their presence, explained their respective points of
view and attempted to establish some goal for their
encounter. Some attempt was made, however, to ex-
tend this activity to the production of more tangible
objects. People contributed things that could be used
as materials, money was given to unknown persons to
make purchases. Several artists from the Moosehead
Press brought in a lithographic stone, some paper and
other materials. It was decided, in order to use the
stone in a way that conveyed what was goingon, thata
print would be made by taking the participants’
fingerprints.

Each visitor contributed, then, to the determination of
the program, thereby founding his title to the project
as co-author. And, at the same time, he played the
part of an actor in a performance, displaying some
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aspect of the pattern of exchange, the coordination of
functions proper to co-authorship. This pattern was
manifested at the same time as the program was
determined; the participants learned what they were
doing as they were doing it. But exactly what that was,
was open to individual assessment.

3. ROOM 321.

This project conjoined the approaches used in the
Schoolhouse Project and Max Dean: A Work by apply-
ing the notion of openness to authorship while inviting
unknown participants to determine specific variables
of site, materials and time. The project was initiated
when Dean was invited by the Visual Arts Department
of the University of Ottawa to propose a project as part
of a visiting artists series. He replied:

What | would like to propose for Ottawa is an exten-
sion of this (the School-house Project). | will supply
you with all the information about myself and past
works. From this information | would like you and the
students to determine what my next work should be. |
would then come and fabricate the work.

All your decisions would have to be based upon the in-
formation provided by me and would have to be
relative to my work. While | am considering and con-
structing the proposal | would want to work in isola-
tion. All correspondence and dialogue should be
retained and recorded so that it can be incorporated
into the piece. | envision sending you material about
myself; personal data information — both written and
taped — about how | work, what technologies | have
available, equipment, detailed discussion of the
pieces and performances and personal writings
relating to working process. ¢

At the time of this reply, Dean had not yet visited the
Department although he had some idea about its
orientation through hear-say and discussion with staff
members. He also knew that the project would be
proposed to students within the framework of art
theory classes.

In point of fact, the information Dean
provided — about ninety slides, fifty minutes of sound
tape and a thirty minute video tape from Max Dean: A
Work — was proposed to about eight or nine classes
of which six were at the first year level.

The information was presented to the students as
straight-forewardly as possible so that Dean could
speak for and about himself without too much external
interference. Sharp differences in the evaluation of
Dean’s work and in the students' approach to par-
ticipation, appeared in the debates which followed
each presentation of the information. There was, for
example, a split between those who wanted to develop
a program in continuity with Dean’s past work by
pushing it further or at least confirming its interest,
and those who, for one reason or another, wanted to
change the artist's orientation. Some students were
clearly hostile, but it was not clear whether they were
annoyed by Dean's attitudes or the work itself. The
suggestion that Dean be bound, gagged and blind-
folded was made more than once. The debate fre-
quently focused on the question of whether the project
would be a complete work if a program were designed
and approved without producing a physical object or
whether the production of an object should be con-
sidered an essential requirement.

If some issues were not resolved to the satisfaction of
all parties, each class managed to put together some
elements that constituted an approach to the project.
The selection of the site and choice of time, to the
chagrin of many, were highly conditioned by in-
stitutional factors, the availability of space and the
class schedules. One professor synthetized the results
of the various classes’ discussions, rejecting clear in-
compatibilities and generalizing items that limited
other participants’ choices too strongly. The result was
a set of conditions that accentuated the idea of
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cooperative action and implied a partial revision of
Dean's original proposal. The text read:

Conditions:

1) The artist will not know what these conditions are
until 9:00 a.m., Tuesday, March 14.

2) The work will begin at 9:00 a.m. on Tuesday in
Room 321. The room will be emptied of moveable fur-
nishings except for one chair, one video camera, one
tape deck, one tripod and two hours of unrecorded
tape. The use of these things will be the object of deci-
sions involving the artists and other participants in the
work. No structural modifications of the room and no
defacing of the walls will be allowed.

3) Those who wish to participate in the work are ex-
pected to bring something that they are willing to use
as an object of a transaction: materials, tools, ideas,
etc.

4) The artist will be permitted to leave the room from
5:00 p.m., Tuesday until 9:00 a.m. Wednesday. He
may also leave the room for a different location on the
conditions that:

a) This change of location has been the object of a
decision involving the artist and a significant number
of participants;

b) That steps are taken to indicate where the next
location is;

c) That the new location can be found in a relatively
brief period of time.

In practice, the main participants — Dean and some
students who saw the work through most of its
phases — took the project in hand progressively,
modifying even the predetermined physical conditions
by making them the object of discussion and group
decisions. Room 321 provided a space for the pre-
liminary debates and it was there that the pattern to
be followed in the building of a tangible work was dis-
covered and elaborated; once the interaction of the
participants was focused in this way, the group moved
to the Department’s sculpture studio and finally to an
exterior site on the campus. The duration of the pro-
ject, originally set for two days, was extended to “as
long as necessary to finish the piece”, that is, five extra
days. Dean resumes the experience from his point of
view:

... Upon arriving in Ottawa | was taken to the University
where the students’ response was posted on the door
of Room 321... The room had in it: video equipment,
one chair, miscellaneous small objects, and a group of
students. After reviewing the proposal, some discus-
sion with the students took place. | then asked if the
students would leave me in the room by myself to
review the proposal. The video equipment was set up
so that the students outside the room could watch my
actions on the monitor and ask questions through a
microphone; answers were written on the black-
board. My attention was drawn to the sentence: “The
use of these things will be the object of decisions in-
volving the artist and other participants in the work.”

After some consideration, | opened the doors and
pursued this statement with the students. The
remainder of the day was spent dealing with whether
this work/event should be an individual or collective
one. It was resolved that all decisions would be made
collectively. We left that evening with each of us to
consider what issues / concepts we might want to ex-
plore / employ as a group. '?

One of the interesting things that could already be
observed during the first day was that some partici-
pants exercised a double function: while taking part in
the discussion as active agents, they also spent time
recording the proceedings on video and recounting
what had already happened to new arrivals. Explana-
tions and summaries became an integral part of the

verbal exchange. In this way, a narrative discourse
was continually being constructed, modified and, to
some extent, recorded; it was used, in its verbal form,
as a principle of continuity and, on video tape, as a
kind of collective memory. No longer confused with
the identity of individual persons, the narrator ap-
peared within the event as a function of the group as
author. As narrative, the discourse did not stand out-
side the event but rather was embedded in it as one of
its constitutive factors.

Wednesday morning, the first suggestion offered was
“centering”. The group explored this concept for three
hours before deciding to try and incorporate it into a
work / event. The afternoon was spent in developing
the idea of‘centering”intoa physical form. It was
decided that the work should havea “memory”, that is
that it refer to its origins, that it involve people in the
activity of centering and that wood, rope and steel be
employed in the construction. The configuration of the
work (a square with lines running through the center
from each corner to the opposite corner and the mid-
point of each side to the opposite mid-point) was
taken from the floor of Room 321. Someone had laid
down masking tape for some unknown purpose and it
had remained. '8

In the plans developed by the group, the sides of the
square became steps climbing to an open, sunken
area spanned by rope, wood and metal to be fixed in
some way to a central support post. A complex
tightrope.

By making the tightropes of wood, metal and rope, we
thought it would take a group of people working col-
lectively to reach the center (Physically and mentally).
By late Wednesday afternoon, an idea had been given
form and the following morning construction began.
Again this was a collective effort. On Monday morning
the work had been completed and was moved out-
doors where others might participate. It was taken
apartlater that day. '?

... [ think that if you view Room 321 in terms of my past
work, it fits. Reasons: the tool aspect, the fact that it
can be used; the simplicity, no extraneous stuff, junk;
the participation aspect, the fact that it was conceived
and created by a group to be used by a group. %°

| think that if there were too many people
evident — that is, within the work — that it wouldn’t be
successful as a work and a piece. Its success is due to
the fact that a group made it, a group that came
together, individuals who lost their center to form a
newone.?

And, to conclude, here is an assessment of the project
by one of the student participants, Terry Larkin:

“We began the experience intent on learning through
observing how Max would deal with the limits we had
imposed upon him. Through a little stimulation on
Max’s part, we quickly changed from passive
observers to active participants. The final outcome
was more than just a sculpture, it was the actualization
of the process through which we had gone.

While it was obvious that the pursuit of the collective
will required the subordination of the individual ego,
we could not deny the individual's existence, as the
amount to which each person subordinated his ego or
his influence varied greatly. None the less each in-
dividual had the chance to contribute to the outcome
making the experience both a valid and a worthwhile
one.

The most important thing that came out of my time
with Max was the realization that the collectivization of
the creative experience strengthened the social con-
text of the piece itself (the piece was only as strongas
the process).” B
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NOTES

1. | would like to limit the extension of the word “procedure”
to the various operations by which a work is produced;
the word “process” would, in this case, have a wider ex-
tension, covering both the artist's procedures and the
receiver’s interpretative activity.

2. Here the notion of “program” is taken as the equivalent of
the conceptual framework or set of rules that serves to
coordinate various procedures in terms of a goai, the
work produced. Although the “program” might well be
antecedent to the implementation of procedures, it need
not be. The rules that guide implementation can be
adopted (as in “bricolage” or “puttering around”) as the
work progresses. There nevertheless remains a distinc-
tion to be made between the “ideas” or “rules” that
govern the whole activity of production and the individual
operations adopted by the artist.

3. Umberto Eco, L'oeuvre ouverte, Paris: Seuil, 1965. | have
relied mainly on the introduction and first essay of this
French translation of Eco's Italian text of 1962.

4. John Cage, A Year from Monday, Middletown, Connec-
ticut: Wesleyan University Press. 1969; and Silence, Mid-
dletown, Connecticut: Wesleyan University Press, 1973.

5. Catalogue, Sculpture on the Prairies, Winnipeg: The Win-
nipeg Art Gallery, 1977, p. 27.

6. The notion of action space is developed in regard to
theatre in the book edited by Ladislav Matejka and Irwin
R. Titunik, Semiotics of Art, Prague School Contributions,
Cambridge, Mass., The MIT Press, 1976.

7. There is a temptation to see the relationship between
Tightrope and its possible referents as either symbolic or
metaphoric, but neither of these characterizations seems
to account for the situation. If we follow Peirce, the
relationship between a symbol and its referent is not
based, as is the case at hand, on a similarity of traits but
rather on the use of a conventional code. And in strict ac-
ceptations of metaphor, two terms are given as identified;
what does not appear explicitly is the trait or cluster of
traits which enables the identification to be made. In
Tightrope, no identity of terms is affirmed; only one term
and a cluster of traits are given. These can be applied by
the viewer, according to his discretion, to something else,
the second term. The point is that the effect of metaphor
has to do with the discovery of the implicit traits that justify
the identity of terms, and the effect of the analogical ap-
plication of an image has to do with the selection and
determination of possible referents.

8. There is some similarity between this image and the har-

L0k row in Don Proch’s Pincushion Man (Wearing Brushcut -

i Listening for Buffalo Mask), also shown in the “Sculpture

! on the Prairies” exhibition.

9. Op. cit, p. 9ff.

10. Ibid., p. 22. My translation.

11. Cage's ideas are particularly difficult to pin down because
he uses them in many different contexts with different
twists. One could, perhaps, begin with “Composition as
Process” in Silence, p. 18.

12. Umberto Eco, Op. cit., p. 34. My translation.

13. Ibid., p. 35. My translation.

14. Catalogue, Sculpture on the Prairies. Winnipeg, The Win-
nipeg Art Gallery, 1977, p. 75.

15. Presented at the Winnipeg Art Gallery, Oct. 18 - Nov. 29,
1977.

16. Letter to Philip Fry, dated September 29, 1977.

17. Text by Max Dean sent to Philip Fryon January 22, 1979.

18. Ibid.

19. Ibid.

--';@e"e: 20. From a letter to Philip Fry, dated April 3, 1978.
21. Ibid.
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FABIO MAURI

Au cours du mois d'octobre dernier, Fabio Mauri ef-
fectuait une visite au Canada. A Vancouver, il a travail-
|6 surtout au Western Front ou il a réalisé un
vidéogramme: Without/News from Europe et
présenté une performance a Pumps Center for the
Arts. De passage a Toronto, il visitait A Space ou il
donnait une conférence sur son travail des dix der-
niéres années, plus particulierement il a traité de son
travail de performance et du contexte socio-politique
et culturel de I'ltalie. Les diapositives et la documenta-
tion avec lesquelles il illustrait son exposé nous ont
donné une idée de I'ampleur de certaines de ses per-
formances telles: Oscuramento et Qu’est-ce que le
fascisme?. Elles donnaient aussi un avant-godt de ce
que serait la performance qu'il allait réaliser le lende-
main & A Space.

Tel qu'il le mentionne dans I'entretien qui suit, le
travail de Fabio Mauri ne s'inscrit pas dans le mouve-
ment ou la lignée couramment qualifié¢e de «Body
Art». Il se sert du médium performance pour illustrer
et exposer des propositions ayant trait & une analyse
idéologique de certains phénomeénes culturels et de
leur contexte socio-politique. Ces phénomeénes
référent généralement au modéle culturel européen et
il nous explique dans la conversation rapportée ici
pourquoi il a choisi de privilégier le modéle européen
dans son travail. Un point & souligner: Fabio Mauri ne
«joue» pas dans les performances qu'’il met en place.
Il choisit méticuleusement personnages et objets
selon des critéres rigoureux tout en sachant bien que
le spectateur risque de ne pas toujours avoir les «clés
culturelles» nécessaires a une lecture aussi précise
que l'articulation des propositions elles-mémes.

Without/News From Europe fut donc présenté a Van-
couver et a Toronto. Pour son installation a A Space,
Fabio a utilisé les deux salles de la galerie. Au rez-de-
chausseée, il présentait au spectateur une seule action.
Un jeune noir a pris place, nu, a un piano dont on ne
voit pas le clavier. Sur son dos, on projete le film
Metropolis de Lang. Aucune autre source lumineuse
que celle de la projection n'éclaire I'action. Le spec-
tateur ne peut définir les dimensions dela salle et con-
centre nécessairement son attention sur la projection
elle-méme. Dans la seconde salle, a I'étage, cing
éléments/actions sont juxtaposés. Tout d’abord, une
jeune femme (Margareth Dragu) est assise, nue elle-
aussi, sur une petite table. Sa poitrine sert d’écran a
Jeanne d’Arc de Dreyer. A quelques métres plus loin,
on assite a la projection de Alexandre Nevsky de
Eisenstein sur la surface du laitcontenu dans un bidon
de type standard. Puis a quelques pas, une chemise,
tendue sur le dossier d'une chaise, nous donne les
images de Medea de Passolini (détail: la chemise ap-
partenait au cinéaste et Fabio Mauri tient un réle dans
ce film). Dans un autre coin de la salle, All quiet on the
Western Front de Milestone fait I'objet d’'une projec-
tion sur le torse nu d’'un jeune homme portant cagoule
et pantalon noirs. Enfin, le cinquiéme élément de la
performance consiste en la projection de Ugetsu
Monogaturi du cinéaste japonais Mizoguchi, sur le
plateau d'une balance de boucherie. Toutes ces pro-
jections ont donc lieu simultanément. Les trames
sonores s'entrecroisent et cette cacophonie est
amplifiee par I'addition de musique de J.S. Bach.
L'aspect visuel de cette salle correspond en quelque
sorte a cet amalgame insolite de sons: une juxtaposi-
tion de points plus ou moins lumineux, d’a peu preés
égale force, attirant notre attention de la méme fagon
que les éléments sonores de chacun des films nous
attirent en se dégageant parfois de I'ensemble. Cha-
cundes éléments que nous venons de décrire pourrait
a la rigueur étre isolé et constituer une performance
en soi. Toutefois, leur juxtaposition provoque un im-

pact tout a fait désorientant pour le spectateur. Cela,
au niveau de l'aspect physique et au niveau de la
signification idéologique. Cette performance con-
fronte le spectateur avec cinq véhicules idéologiques
paralleéles. Que ce soit Nevsky dont la transparence du
lait épaissit curieusement I'image et réenforce la
portée idéologique véhiculée par cette suite d'images;
ou encore la dramatisation a l'extréme de Jeanne
d’Arc en déformant ses tableaux par des formes
humaines: des seins de femme; les connotations
culturelles et idéologiques sont fortement mises en
évidence, elles deviennent tout a fait claires. Cette
performance se prolonge aussi longtemps que toutes
les projections n’aient terminé leur cycle.

Dans cette entrevue donc, nous parlons avec Mauri de
sa conception de I'art, de la notion de réalité et du
cheminement qui I'a amené a explorer les directions
ou son travail s'inscrit aujourd’hui.

Fabio Mauri. Photo: Serge Grenier.

Comme je le mentionnais & l'occasion de ma con-
férence a A Space, I'Art en Europe et dans le monde
s'est longtemps posé la question “Qu’est-ce que c'est,
I'Art” comme une question fondamentale, comme un
moyen d’action trés différent de toutes les autres épo-
ques de I'histoire. Je n’ai jamais trouvé cette question
plus importante qu'une autre question qui me préoc-
cupe beaucoup plus: qu'est-ce que l'univers, ou l'art
surgit dans son histoire? Y a-t-il des correspon-
dances, et quels genres de correspondances? Cette
seconde question est primordiale dans ma vision non
seulement de I'art mais aussi de la vie. Je ne crois pas
que I'art soit quelque chose de tellement honorable,
d'étre séparé pratiqguement de I'ensemble de ce que
I'hnomme est. Pour moi, I'art doit répondre a cette
question fondamentale de I'existence, de l'univers et
de 'homme. Il s’agit |a d'un élément important pour la
compréhension de ma démarche.

R.B.: Comment en étes-vous arrivé a cette conception
trés gnoséologique de la nature de I'art?

F.M.: J'y suis arrivé par des moyens trés peu ration-
nels, par le biais de cette question fondamentale, un
qguestionnement tout a fait intime ayant trait a la bétise
personnelle poussée jusqu'a la manie... Historique-
ment, ce cheminement a pris une orientation par-
ticuliere aprés les années soixante, ou I'accent de I'ac-
tivité artistique en ltalie — I'art visible — se concentrait
autour d'un phénomeéne de révolution dans le
langage, I'azzeramento del linguaggio, comme la criti-
que I'a baptisé. Ce mouvement consistait en une ten-
tative de réduction des constructions linguistiques au
degré zéro. Il s'agissait donc d’'une espéce d'analyse,
d'un refus de la construction idéologique et logique

Entrevue par René Blouin

dans laquelle s’enlisent les langages constitués; une
demande épistémologique essentiellement adressée
au langage lui-méme. J'ai pleinement participé a ce
grand couranten ltalie, au néo-dadaisme, a un certain
nouveau réalisme pop italien. C'est un moment
historique important auquel je ne suis plus relié. Le
début des années soixante est donc un moment trés
important. De nombreux peintres américains visitaient
ou vivaient alors a Rome. Ce n’est pas par accident si
Rauchenberg, alors trés jeune, exposait dans la méme
galerie que Burri...(Jamais personne ne raconte ces
histoires...) Ce n'est pas un plagiat mais plutdt ce que
j'appellerais une connexion culturelle trés importante.
Alors, cette avant-garde linguistique, j'y ai travaillé
pendantdix ans.

Au début des années soixante-dix, je me suis expres-
sément demandé si les propositions pas interrom-
pues, ce n'était pas aussi de l'avant-garde linguisti-
que. Ou si les petites modifications a l'intérieur du
langage pouvaient satisfaire la question fondamentale
de la complexité humaine, de la complexité intellec-
tuelle. Et j'ai alors examiné les modeles culturels sur
ma table:le modeéle américain surtout.

R.B.: Pourquoi le modéle américain?

F.M.: Parce que pendant vingt ans d'art, le modele
américain avait joui de beaucoup d'autorité. On ne
peut pas oublier la legon de I'Action Painting. On ne
peut pas oublier non plus la legon, ou plutét I'invasion
du Pop, car c'en fut une, une véritable. Et puis, l'art
conceptuel, ce grand stopping, ce dribbling, sa
manipulation intellectuelle, son ‘“philosophisme”.
Alors, le modele américain est sur ma table, en méme
temps que j'observe 'histoire européenne. Je devais
choisir entre deux choses. D'une part, accepter que
I’histoire n'a pas des racines trés lointaines et n’a rien
a faire... Et alors, il faut aller ou I'histoire se passe, ou
elle est. Mais j'assume une certaine position de mé-
fiance face a cela, par certains critéres et par la notion
de justice distributive dans l'univers. D'autre part, la
tentative d'élucidation des structures des pays ou
je vis, ou je travaille, c’est-a-dire I'Europe. Essayer
d'identifier ce qu'on nous interdit de voir clairement,
d'une maniére sdre, notre rapport a la réalité et un
certain sens dramatique européen. C'est alors que j'ai
entrepris un examen des structures contextuelles de
I'art. J'ai trouvé que nous avons une réalité invisible,
presqu’invisible, qui n'est absolument pas la réalité
Pop, c'est-a-dire la société de consommation. Non,
I'Europe c'est plutét la non-consommation des réalités
idéologiques qui est encore la. Invisible, mais bien
présente. La non-digestion. |l fallait alors confronter
un fantasme. Pour moi, le premier fantéme de
I'Europe est encore, comment dirais-je, ce n'est pas
exactement philosophique mais presque, est un cor-
pus de pratique, une théorie d'inspiration autoritaire
trés “patronale”, trés violente. Elle existe cette théorie,
en trés mauvaise connaissance de I'Europe. Cette
Europe n’est pas un doux pays, ensoleillé. C'est un
territoire empoisonné, un territoire terrifiant par sa
violence. Toutes ces attitudes, toutes ces pensées
d'inspiration idéologique qui ont permis le nazisme, le
fascisme, le stalinisme nous permettent de parler de
grand génocide. |l ne s'agit jamais de petites choses.
J'ai donc soupgonné que cet esprit de mort que nous
avons connu si intimement nous a, habitués a con-
sidérer certaines choses comme des choses dont on
ne parle pas, dont on ne parle plus. La politesse cache
la I&épre en Europe. On les décrira comme des expé-
riences historiques, des erreurs du passé. Mais c’'est
génant... J'ai parlé de ces choses, de ces phé-
nomeénes et de ces attitudes inhumaines comme des
choses absolument vivantes et cela, au début des an-




nées soixante-dix, alors qu'on ne connaissait pas en-
core la bataille que nous affrontons aujourd’hui. Le
fascisme, a cette époque-la, c'était un cimetiére,
disait-on, ¢a n'existe plus. Il n'y a plus de cette
idéologie. Dix ans apres, c'est encore la démonstra-
tion du contraire.

J'ai donc quitté l'avant-garde linguistique avec une
certaine détermination. Je ne crois plus que la révolu-
tion linguistique puisse faire quoi que ce soit pour la
compréhension de ce monde.

Et en particulier pour la compréhension d'un monde
européen. Maintenant j'en suis sar. L’'Europe vit une
dimension inhumaine ayant devant elle un modéle
élevé en soi, désormais faux, de 'humanisme.

R.B.: Inhumain?

F.M.: Oui, étre conscient est la seule fagon, pour le
moins, d'avoir une notion plus exacte de soi. Je ne
crois pas que l'art, le territoire psychologique qui le
préceéde, puisse faire moins. Mon exposition “Ebrea”
de 1971 assume ce sens. Du reste, en tant
qu'Européen je ne me sens pas plus héritier de
Goethe que d'Hitler. Je sens que mon expérience
d’'Européen est double. Dans mon activité d'ex-
périmenteur j'ai essayé de comprendre cet aspect in-
humain, de le reconstruire de mes propres mains in-
crédules. Je ne crois pas, en agissant ainsi, me
trouver trop €loigné d’une vérité essentielle.

R.B.: Mais croyez-vous que cette révolution linguisti-
que ait contribué, & un moment donné, a une certaine
compréhension du monde?

F.M.: Bien sdr. C'est un changement qui est survenu
avec une certaine force de frappe. Je sais trés bien
que je suis totalement linguistique. Linguistique pour
faire du langage. Mais qu’est-ce que faire du langage?
Pour moi, c'est construire des propositions com-
plétes. C'est un univers linguistique qui n’a pas seule-
ment la finalité mais la nécessité de I'art, pour la com-
préhension de soi-mé&me et du monde. Pour cette
raison, par ce cheminement, je crois que l'objet ex-
clusif de I'art n'est jamais exclusivement 'art, comme
nous dit tout le mouvement conceptuel de I'analyse de
I'art. L'objet de I'art, c’est le monde. Le fait que Giotto
travaille sur St-Francgois d'Assise n'est pas une petite
combinaison historique. Ou encore que Bonnard
parle des fleurs ou des femmes assises dans un jar-
din... Ce ne sont pas des thémes accidentels ou des
occasions thématiques. Ce sont des univers précisé-
ment différents. Le langage donc n’existe pas par lui-
méme dans une signification privée de toute significa-
tion du monde. Il n'est pas une divinité qui raisonne
sur elle-méme, un ulcére, un véhicule qui se mange
lui-méme. Je crois que le monde constitue l'univers de
I'art et que ce dernier est un moyen différent de la
physique et des autres sciences d'analyser avec une
modalité que les sciences ne peuvent avoir, des préci-
sions ou des détails, des individuations, des parités de
I'univers. L'art répond a cette fonction continuelle-
ment. Pour moi, I'art, c'est la réalité/vérité et je suis in-
capable de le concevoir différemment. C'est un moyen
de voir cette modalité trés structurelle par le contexte.

Entre la politique, l'idéologie et la critique, est com-
prise la réalité européenne, i.e. I'art européen aussi.

R.B.: Alors, en quoi consiste votre activité au début
des années soixante-dix? Il n'y a pas a ce moment de
terrorisme?

F.M.: J'écris, je donne des conférences et je fais des
performances. Avant que n'apparaisse en ltalie la
guérilla, j'ai fait une performance en trois parties:
OSCURAMENTO. Je l'ai réalisée comme |'annonce
d'une nouvelle guerre. C'était en 1975, a Rome, et ¢a
avait lieu a la fois dans une galerie, dans un musée de
cire et dans un grand studio de photographie. Les
visiteurs s’y sont présentés en nombre incroyable:
2,048. Je sais parce que pour pouvoir assister a la
deuxiéme partie de la performance, il fallait avoir un
billet pour entrer dans le musée. Des autobus privés
transportaient les spectateurs d’un endroit a un autre
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par groupes de cinquante. Bien sdr, cette perfor-
mance n’'a duré qu’'un seul jour car cela aurait été
beaucoup trop dispendieux de la répéter.

Cet aspect prophétique de l'art, et non seulement du
point de vue linguistique, est quelque chose qui se
retrouve souventdans sa nature.

J'ai donc fait beaucoup de performances a cette épo-
que. Mais ce ne sont jamais des performances étroite-
ment liées au Body Art, parce que je ne travaille pas a
la découverte de mon corps. J'utilise toujours d’autres
personnes, d'autres corps, avec une trame. Le monde
entier pour moi est un corps. Ce n’est pas du théatre
non plus parce que la condition théatrale n'existe pas
dans cette forme. Ce sont de véritables performances
qui sont des petits organismes avec des personnes
que je choisis pour leur physique particulier, avec une
histoire et souvent une psychologie adaptée a la
chose. Ces événements en Europe ont eu beaucoup
de succes. Les gens ont participé, ont discuté sur les
questions posées et se sont divisés sur ces questions.
La réussite, c'est plutét la pertinence de questions
comme “Qu’est-ce que le fascisme?”, qui est une per-
formance que j'ai réalisée a Rome en 1970 avec
énormément de difficulté. En effet, le fascisme invisi-
ble me disait non. Je n’avais pas I'espace pour réaliser
cette performance. Mais j'ai réussi quand méme. Ce
fut ma premiére et la plus grande performance politi-
que que j'aie faite.

R.B.: Quelle différence faites-vous alors entre le
théatre qui nécessite le méme type de mise en place
physique que vos performances et la notion de perfor-
mance elle-méme?

F.M.: L'oeuvre thééatrale est servie au public comme
un repas. Pas la performance. La performance n'a
jamais comme préoccupation l'aise du spectateur. Le
spectateur de la performance est trés différent du
spectateur du théatre. C'est un auditoire fragmenté.
Le spectateur du théatre est pour moi un spectateur
essentiellement social. C'est une communauté. On fait
du théatre pour une communauté. |l va assister a quel-
que chose un peu comme un ennemi qui vous fait
face, un ennemi que vous devez domestiquer, fasciner
et duquel vous devez obtenir un consensus. C’est en
quelque sorte un rite de la structure sociale. Dans le
cas des performances, le spectateur a une attitude
tout a fait différente. Il est seul. La performance établit
un rapport d'une intimité a une autre intimité, ce qui
n'est pas le cas au théatre, ou I'intimité s’accompagne
d’'une structure sociale derriére I'action. C'est |la pour
moi la différence. Il peut bien sdr exister des con-
nexions entre performance et théatre. Il y a partout
des connexions, mais tout ¢ga ne comporte pas une
identité. Peut-étre existe-t-il un thééatre de perfor-
mance... Je vois par exemple au Canada des ten-
tatives en ce sens, a Vancouver en particulier. Il y a
sirement des aventures intéressantes dans cette
direction. Mon expérience, jusqu’ici, reste treés dif-
férente, comme genre de travail et méme comme
résultat.

R.B.: Dans votre conférence vous précisiez formelle-
ment votre position de méfiance face a la notion de
beauté dans l'art. Pourtant, hier soir, dans votre per-
formance a A Space les installations étalent toutes
trés belles. En particulier celle du jeune homme noir
assis au piano et sur le dos duquel vous projetiez
METRO POLIS.

F.M.: Oui, bien sdr, c'était beau mais la beauté ne
constitue pas le principal soin dans mon travail. Par
névrose personnelle, je suis véritablement et
farouchement méfiant de la beauté. Par exemple, j'ai
fait des expériences/performances — des exercices
spirituels, comme je les appelle — avec des objets
tout a fait véritablement monstrueux... Je ne fais
jamais de composition en fonction de la “beauté en
soi”. Elle est un élément de I'intellectualité de toute la
pensée. Nous savons d’ailleurs que la beauté n’est pas
une catégorie ferme et définitive. L'histoire de l'art
nous le prouve. Alors, pratiquemment, nous devons
oublier ce faux destin de l'art qui consisterait a
produire des “choses belles”. La beauté pour moi s'af-

firme bien plus dans des choses ou des situations
signifiantes, vraies a la maniére de la poésie.

Pour moi, en effet, la poésie, c'est la pointe de la
pyramide intellectuelle. La poésie survient au pointde
combinaison particuliere entre la pensée et le réel. Le
travail présenté hier soir est un travail que je connais
trés bien. Je suis méme peut-étre un peu trop con-
fiant. A la derniére minute, j'ai fait de petits change-
ments et j'ai pu constater que les changements ont
des significations trés différentes. Vous citez le cas du
gargon au piano. Oui, c’'était beau..Je crois que cette
installation a touché pour moi de nouveau une veérité:
le monde est plein de significations, on ne peut rien
toucher sans dire quelque chose ou son contraire.
C’est la fonction idéologique de chaque pratique. Et
ceci est si vrai que cela I'est aussi dans des petits dé-
tails. La Vénus de Milo, sa beauté et sa vérité courent
en millimétresetnon pasen metres...

R.B.: Ceci nous ameéne a considérer la notion d'ex-
pression. Ou situez-vous |'expression dans votre dé-
marche?

F.M.: Dans une certaine vision générale de l'activité in-
tellectuelle. L’expression en soi n'est pas une activité
exclusive de l'intellect par les artistes. L'activité intel-
lectuelle, c’est actif, c'est expressif; tout 'univers est
expressif, I'univers pratique une activité expressive.
Tout le monde s’exprime et il est treés difficile d'établir
si I'expression se situe dans l'art ou a I'extérieur de
I'art. Comme Heidegger, nous pouvons dire que c’est
I'intention qui constitue les faits. C'est vrai ¢a, mais
aussi, dans un certain sens, ce n’est pas vrai du tout.
Ce n'est pas absolu parce que je dis qu'il existe
d’autres choses aussi importantes que l'art qui ont
une beauté, une vérité, une forme... Et nous
cherchons a acquérir cette connaissance qui nous
permettrait de les identifier, de savoir comment on les
construit... Et la connaissance de cette expression
universelle, c'est une connaissance qui devient de
plus en plus particuliére et circonstancielle, qui désire
s'identifier. Dans le sens de Heidegger, disons que
“c’est I'intention de faire ce que 'lhomme ne peut que
faire”. L’'homme ne peut faire que de lI'expression.
Tout le monde peut choisir une maniére de... Nous
avons une apparence signifiante en soi et nous
devons créer une image sur I'apparence. Ou encore
une culture, une image de cette culture, d’'une certaine
culture. Alors on ne fait que continuellement de la
culture: un niveau de connaissance différent, une con-
naissance certainement intellectuelle. On fait cette
culture sans connaitre toutes les résonnances
culturelles de cette activité, sans une démarche criti-
que, sans limites... Sans culture, il n'y a pas d’univers
pour 'homme, et il n’y a pas non plus de possibilités
de contacter I'univers. La fonction consciente d’un ar-
tiste, ou d'un “intellectuel”, est celle de privilégier une
culture. Comme on voit, dans cet irrenongable choix, il
y a une finalité éthique, ou idéologique.

R.B.: La culture devient donc pour vous un champ
d'investigation, un champ de connaissance, pres-
qu’une nécessité de survivance?

F.M.: Oui, c'est ¢ga. C’est une interprétation du monde.
Sans culture, 'homme ne peut pas avoir un rapport
avec la réalité.

R.B.: Toute la question de réalité est aussi trés intéres-
sante dans votre travail?

F.M.: La réalité, c’'est une question trés difficile a
traiter soi-méme, en rapport avec son propre travail.
Je crois que dans la démarche artistique I'art travaille
dans le statut de la réalité. Nous savons aussi que la
réalité est un concept qui est changeant. Certaines
choses sont des réalités pour d’autres époques et n'en
sont plus pour nous, tandis que d’autres choses sont
devenues réalités. Selon moi, la science, la science
moderne n’a pas un trés grand besoin de la réalité. La
réalité entre trés peu dans les mathématiques, par
exemple. C'est un organisme, un systéme d’organisa-
tion qui résonne a lintérieur d'un autre organisme,
le grand organisme de I'univers. Supposons que
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l'univers soit totalement rouge. La science prend com-
me fait existant I'univers rouge, sans questionner cette
idée de l'univers. Expérimentalement, elle va exa-
miner l'objet devant elle. La science, par définition,
n'apas d'univers préférentiel. Il ya en philosophie une
certaine idée de l'univers qui est privilégiée. C'est un
univers éthique, i.e., préférentiel. Mais la philosophie
traite aussi avec beaucoup de difficulté de la notion de
réalité. Elle est beaucoup plus & son aise pour traiter
de l'essence de I'étre, de son existence, bref des
catégories techniquement trés absolues. La réalité,
d'une certaine fagon, c'est une réduction domestique
des deux, i.e. de I'essence et de I'existence. Pour I'art,
la catégorie “réalité” est plus qu'importante, elle est
fondamentale. C'est une espéce historique qui tient de
I'existence et de I'étre. Par exemple, dans la peinture
primitive italienne, I'étre de Dieu, c'est une réalité.
Prenez Masaccio. Il peint I'image de Dieu comme s'il
I'avait toujours connu. C'est une réalité, c’est la force
de représentation d'un phénomeéne. La religion n'est
pas un ensemble mythique/fantastique, mais surtout
une expeérience réelle. L'art fonde continuellement,
selon moi, le statutde la réalité et il s'agit |a de sa fonc-
tion historique/ontologique. C’est cette grande fonc-
tion ontologique qui a d'ailleurs permis [I'histoire
méme de I'art, comme histoire paralléle a I'histoire de
la conscience et de la connaissance, au moins dans le
sens de la nature de la réalité qui constitue toute
culture historique du monde.

R.B.: Et le pouvoir politique dans tout ¢a?

F.M.: Le pouvoir politique est fait de petits réalismes et
se trompe lui-méme continuellement. Il a une trés
petite vision de la reéalité, des réalités qui font
I'histoire. La vision du pouvoir est presque toujours
une trés forte réduction, avec force et habileté, de
I'univers complexe. Pour moi, la complexité est un des
éléments de la réalité objective. Le pouvoir politique
réduit donc cette trés grande complexité & un
pragmatisme trés simpliste. Trés souvent, heureuse-
ment, la réalité dépasse la vision politique. Je crois
que le pouvoir politique offre un point de vue terrible-
ment déficient. Il est trés difficile d'avoir le pouvoir et
de voir. Le pouvoir, en quelque sorte, c'est une
absence de vision, une réduction fatale.

R.B.: Dans votre travail, vous avez beaucoup parlé de
la manipulation du concept de la culture par le
nazisme. Pourquoi avez-vous choisi cet exemple
précis?

F.M.: Parce que c'est une histoire que je connais in-
timement. Parce qu'aussi j'ai confiance dans la
méthode d'analyse utilisée: une réflexion méthodique
quant & une expérience directe. Cette histoire-la
signifie beaucoup pour moi. C'est un peu comme un
spectacle. Je peux en toucher le début et la fin. Dans
I'histoire américaine, il n'y a pas de précision finale de
ce type. Comme modeéle historique, I'histoire du
nazisme est une histoire close et exemplaire. D'autre
part, elle combine les paralléles contemporains a la
formation de ma connaissance. Je suis né dans cet
univers. Le soleil et la nature étaient fascistes dans
mon temps... || faut que I'idéologie soit bien forte pour
occuper aussi totalement un pays et il devient alors
bien difficile de voir les choses telles qu’elles sont,
lorsque l'idéologie se confond avec la nature méme
des choses. Alors j'ai choisi pour faire mon travail
cette histoire exemplaire, comme un film, comme un
modeéle. C’est presque comme un modéle scientifique
que je vois souvent en répétition. Toutefois, & chaque
fois que je vois la répétition de cette histoire, je souffre
beaucoup. J'ai été trés malade aprés cette histoire. A
la fin de la guerre, en fait, j'ai été malade pendant trois
ans. J'étais trés choqué de voir mes amis morts. Je ne
suis pas Juif mais c'est comme si j'avais été aveceux a
Auschwitz. J'ai donc choisi ce point de départ et
j'analyse ce point. Jusqu'a maintenant, je crois qu'il
constitue une clé de notre “civilisation” européenne
contemporaine. Et peut-étre pas seulement pour
I'Europe. Cette catégorie de l'esprit funébre existe
aussi ailleurs.

R.B.: J'aimerais maintenant qu'on parle un peu du
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matériau qu'est le film dans votre travail. Pourquoi le
film?

F.M.: Dans les années soixante, ma peinture consistait
en de grands écrans, comme un espace mythique,
mythologique de la vision contemporaine. J'étais
émerveillé de voir les gens se rassembler dans un
local, devant un grand écran, pour assister a... pour
voir quelque chose de la pensée... Je vois |a une sorte
de rite typiquement contemporain, moderne, que
nous pouvons confronter avec I'existence des fres-
ques sur les murs des cathédrales, la célébration d'un
mystére. C'est une opération aussi connue et ac-
ceptée qui, en elle-méme, est absolument conceptuel-
le et d'une grande qualité spirituelle. On va voir quel-
que chose qui n'existe pas et on veut voir sa propre
réalité a ce moment-la complétement prise dans une
histoire fantastique, comme s'il s’'agissait d'une pro-
jection psychanalytique compléte. C'est une projec-
tion physique et intellectuelle, compléte. Ce phé-
noméne m'a toujours touché. Peu a peu, j'ai pris les
projecteurs et les écrans comme un modeéle des rap-
ports entre I'activité mentale et I'univers. Nous voyons
des choses et, au moment ou nous les voyons, nous
les interprétons. Nous voyons notre propre film sur les
choses. C’est une projection/interprétation. Le buten
est toujours une interprétation de la réalité. C'est la

culture contenue un peu comme dans un dictionnaire,
comme une philosophie qui a permis de voir le
monde. Le film constitue une nomination du monde.
Alors, pour moi, les films sont comme un produit intel-
lectuel, comme une sorte de connaissance intellec-
tuelle qui part du projecteur, qui se projette sur un
écran. Dans les installations que je présente, chacun
des univers, c’est le monde: I'eau, le lait, le corps hu-
main, le piano, et il projette sa thése. Dans le film, il ya
toujours une idéologie; elle est regue par I'objet puis
modifiée. C’est une interprétation culturelle et plus ob-
jectuelle — pas completement objective — qui est
posée sur la réalité elle-méme. Je choisis les films,
bien siUr, je dois toujours choisir les films. Je ne
voudrais pas a avoir a faire ce choix. Quelquefois ils
sont plus obscurs parce que nous n’avons pas tous les
mémes clés culturelles pour interpréter les signaux
dans cette rencontre, cette interaction entre deux
choses. Mais je cherche a contréler, autant que possi-
ble, avec ma connaissance des parties impliquées.

R.B.: En fonction de quoi choisissez-vous les films a
projeter?

F.M.: En fonction de mon idée préférentielle de
'univers, évidemment. Mais il y a continuellement un
impact. Continuellement, la mentalité, l'intellect, la

Without/News From Europe, projection d'Alexandre Nevsky d'Eisenstein sur la surface du lait contenu dans un bidon de type standard, 1975.
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connaissance sont et interpreétent cette dynamique de
I’existence. Disons que c'est un modele fondamental
de la culture. J'ai dans ma philosophie de l'art,
I'aspiration a la complexité, a la méme complexité de
'univers. C’est trés bien, intellectuellement, la clarté,
la composition, mais pour moi, la complexité, c'est
bien mieux.

R.B.: Comment reliez-vous tout ¢a a la notion d’esthé-
tisme?

F.M.: Esthétisme ou esthétique? Parce que c’est trés
différent. L'esthétique, c’est la science de l'art de la
présentation. L'esthétisme, c’est une conduite qui s'in-
spire d'un modeéle de beauté permanent. En tout cas,
je ne crois pas qu'il s'agisse la d’'une science en tant
que telle. C'est une portion de l'interprétation histori-
que qui change complétement de place parce qu'on
ne peut pas voir deux fois la méme chose. C'est com-
me la théorie des deux pilotes d’Einstein. Tous les
deux changent continuellement de place. On ne peut
pas avoir deux fois la méme heure: deux fois une
heure quinze minutes le quatroze octobre 1978. C'est
impossible. Ca, c'est I'esthétique. Mais I'esthétique,
selon moi, est une science en fonction d'un fondement
mobile, dynamique comme l'univers. lin'y a pas d’idée
de 'univers immobile possible et I'esthétique est une
fonction de I'idée de I'univers.

R.B.: Alors, vous ne travaillez donc jamais en fonction
d'une esthétique?

F.M.: Je me méfie beaucoup de ¢a. Mais justement en
fonction d’'une idée de I'univers, oui. Alors les choses
que je fais peuvent peut-étre s’inscrire dans I'histoire
de I'esthétique.

R.B.: Mais qu'est-ce que I'"“univers” pour vous?

F.M.: C'est la seule chose dans laquelle nous ne
pouvons pas ne pas étre inclus, qu'il nous est donné
de comprendre. C'est I'espace réel dont je parlais
auparavant. L'univers a deux qualités exceptionnelles:
la visibilité et I'énigmaticité.

R.B.: C'est une déclaration de poétique?

F.M.: Oui, inévitablement elle le devient, méme si
I'implication théorique qui y est contenue a une
prétention majeure pour la définition d'un rapport
entre art, histoire, monde.

R.B.: Alors, I'expérimentation est définitivement plus
intéressante?

F.M.: Mais oui. Et je pense aussi qu'il n’existe pas d'art
qui ne soit pas expérimental. Je le prouve un peu avec
l'installation que j'avais faite a la Biennale de Venise
avec un Giotto. L'art est toujours d’avant-garde. C’est
la condition de I'art que de I'étre. Voir des choses qui
ne sont pas encore nommées. Oh! je sais qu’a certains
moments, on fait de I'expression sur soi-méme, com-
me les expériences que fait chaque peintre avec une
certaine esthétique. Une lumiére partiale sur la réalité
avec des connaissances critiques. Mais je ne
m'intéresse guére a ces expériences-la. Car on fait
alors de I'art des doubles, seulement un plus étoffé.
Toutefois je ne crois pas a la these critique qui a cours
en ce moment en Europe, “ll y a beaucoup de post-
avant-gardes”. Ca, c'est une fausseté verbale... Que
signifie donc la post-avant-garde? Ca n'existe pas,
c'est un pur non-sens...

R.B.: Vous vous définissez comme peintre?

F.M.: Je me définis comme un artiste intellectuel. C'est
une activité globale. Je ne puis choisir. Il ya une image
qui provient de la critique a 'effet que I'artiste est une
béte qui a de la lumiére. La lumiére, c'est l'intellec-
tualité, l'intelligence et la capacité expressive de
rendre cette chose-la, cette chose qui n’existait pas
avant, dans un contexte de choses signifiantes et
reconnaissables, c’est-a-dire dans la culture; de faire
rentrer dans l'univers, comme interprétation de
l'univers, 'univers méme. C'est ¢a, l'activité expres-
sive, par un artiste. B
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Recently there has been a strong tendency to use per-
sonal information in art. The term Autobiographical
Art weaves itself into many discussions and appears
to be the strongest, most common way to describe
much of the work which deals with self-reflective con-
tent. It couldn’t be called a movement; mainstream art
has become too pluralistic for such restrictive labels.
However, within the current “no boundaries'context in
art, there appears to be a closely related group of
“humanistic” sensibilities. It is rare for an artist to deal
exclusively with personal material. One finds
autobiography, combined with anthropoligical,
sociological, political and ecological information or
with narrative, fantasy and fiction.

In beginning a discussion concerning
Autobiographical Art, it is useful to try and come up
with a concept of this activity. It may be defined this
way: a conscious effort to record through art the
process of uncovering or revealing who one is (or
would like to be) to the viewer and to oneself. It may in-
volve the use of stories, memories, or records of daily
life comprising a visual biography. It must be dis-
tinguished from the fact that all art is, in part,
autobiographical; indeed a lifetime of work by an artist
constitutes an autobiographical statement of a sort.
However this is not a conscious move by the artist
towards personal investigation, nor is it part of this
phenomenon of the mid-seventies.

Autobiographical art is a manifestation of the inward
swing toward the self in society today. It is art based
more on personal experiences than on ideologies;
concerned more with self-exploration than with styles
and techniques!'). This is in marked contrast to the art
of the sixties which was highly formal and generally,
even consciously, impersonal.

A significant factor in the turn toward the use of
autobiography is the increased availibility and pop-
ularity of photography and video, through which art
making possibilities have broadened tremendously.
It's not just that the photograph serves a purpose, but
also, that the nature of the medium determines the
direction of the art. Similarily, the properties of video
have dictated new forms, and have prompted new
ideas in art. Its “immediacy”, its ability to act as a “mir-
ror” and an element of self-confrontation permit a
dialogue “between what we know personaly and what
the camera records”. This “challenges our notion of
what it is to study self’(?. Video operates as the unex-
pected reflection and “cuts through idealized and dis-
torted self-images” (3.

There is no specific format for autobiographical
works. While video is exceptionally appropriate, self-
referential material is used in a variety of ways. “Iden-
tity”, including investigation of different personage
and alter egos, is a widely explored area and is evident
in work by Eleanor An tin, Adrian Piper, Martha Wilson

Autobiography
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Film about a woman who... by Yvonne Rainer.

and William Wegman. The combined use of
photographs with texts is a form which artists such as
Barbara Astman, Bill Beckley, Duane Michals and
Barbara Jo Revelle use frequently. Here the narrative
often reveals dreams, fantasies or memories, areas
where truth and fiction are inseparably overlayed. It is
the nature of memory that we choose to remember
certain things from the past, and rearrange our per-
sonal histories in the way we wish to see them.
Autobiographical Art is, after all, not documentation,
but selection.

In November, The Art Gallery of Ontario organized in
collaboration with John Katz (Associate Professor of
Film, York University) a symposium and film series to
confirm that autobiography has significantly entered
the area of independent film. The Gallery showed over
fifty films and brought together several of the film-
makers whose works were presented. A good portion
of the films were shown the first weekend, with the
remainder comprising an ongoing five-week series.

The range of films selected for the exhibition provided
an opportunity to view the predominance of this
phenomenon in film and to experience the wide
variety of format. After the initial five-day program sur-
rounding the symposium, one emerged from the lec-
ture hall blurry-eyed and sometimes with an uneasy
knowledge of these artists. The presence of several of
the film makers intensified the experience and
provided a space to bounce about some of this new-
found information.

My first impression was that two of the films shown
during the Symposium (Kathleen Shannon’s
Goldwood and Sandy Wilson's Growing Up in
Paradise) seemed out of place, but looking back these
were perhaps appropriate “rest stops” to cool down
the intensity built up over Ed Pincus’ Diaries, the panel
discussion, and Nana, Mom and Me, by Amalie
Rothschild.

It soon became apparent that autobiography is dif-
ficult to use in cinema, perhaps even more so than in
literature or other forms of art. The camera must
always be there to record meaningful footage. It is
easy enough to have it there when you are eating
breakfast (“Did you eat two eggs or three?”); but not
80 easy when you are involved in a personal crisis and
your world seems to be collapsing. Suppose you are
determined to shoot the crisis scene, and managed to
do it through your tears and anger. How wiliing are you
to share this moment? Does it expose you? WIll it hurt
you? Perhaps with time, you will grow detached from
the “me” in the footage and it will be less threatening
to show it. What is your responsability to the people
who appear in your film? You are exposing them too.
Do you have the right to do that? Will they understand
you? Hate you? Maybe leave you?... So you decide to
show it anyway. “| have to. I'm a film maker and my
work has to go out, be seen.” While video can be
erased and the conscience appeased, what is on film
is there to stay. Investments in money and energy
make it imperative to show the work, and only in show-
ing itcan one solicit support.

Disguise and protection are interesting elements of all
Autobiographical Art. Often the content is
camouflaged by the form. In Sincerity I, Il and /Il (1973,
1975, 1978) and Duplicity (1978), Stan Brakhage
breaks up the film sequences so quickly that certain
moments slip by us. It doesn’t have to be in the areas
of lost visuals either. Yvonne Rainer uses the written
narrative in Film About a Woman Who... (1974) to ac-
complish the same end. Here the narrative image
(written on the screen) sometimes disappears before
we have had enough time to read it. In Not a Pretty
Picture (1975), based on the rape experience of the
filmmaker, Martha Coolidge uses a “film within a film"
to deal with difficult autobiographical material.

Most of the filmmakers agreed that a time had come
where they felt the necessity to make a film close to
their own lives, independent of the knowledge that
something called Autobiographical Art loomed
around them. For Maxi Cohen (Joe and Maxi, 1978),
Amalie Rothschild (Nana, Mom and Me, 1974) and
Miriam Weinstein (My Father the Doctor, 1972), there
was a strong initial need to use the film medium to
confront their relationship with their parents and to
come to terms with their backgrounds. Maxi Cohen'’s
film is about her father, Joe. With the death of her
mother, it became extremely important for her to finai-
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Joe and Maxi by Maxi Cohen and Joel Gold.

Not a Pretty Picture by Martha Coolidge.
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ly get to know him. In a letter to John Katz, Cohen
wrote: “The more | saw and understood his (Joe’s)
vulnerability, his shortcomings, more importantly his
fears and needs, the more | learned about myseilf and
my past. The process of getting to know him was really
about separating from him.” (4). In making an
autobiographical film in this very intimate and direct
style, ultimate success or failure rests to a certain ex-
tent on the “actors” and on the story. Cohen couldn't
have planned a more dramatic script. The impact of
her film is greatly enhanced by the natural “character”
her father was, and by his discovery, during the film-
ing, that he had cancer. Eight months after she began
her search for closeness with this “first man in her
life”, he died.

Another important aspect of autobiographical film
pertains to the viewer. This is not a story we are
watching... or is it? These are real people, real situa-
tions. There is an element of voyeurism; we are
witnesses to a personal conversation, or a private art.
Sometimes the laughter in the audience is uneasy, as
if it gives some kind of relief from embarrasment. But
this is film; we are not hiding out on a fire escape.
These are no longer real people; our experience in
cinema allows us to distance ourselves from what is
happening on the screen as a form of self-protection.

The films by Cohen, Rothschild and Weinstein are all
made with a direct approach. The fiimmaker herself is
featured throughout, probing with questions and
recording the exchange. In contrast are the film by
Jonas Mekas (Diaries, Notes and Sketches, 1956-
1966), Stan Brakhage (Sincerity I, Il and /ll) and
Andrew Noren (The Phantom Enthusiast, 1975). These
works are made up of fast moving, highly edited
footage and are for the most part silent. Diaries, Notes
and Sketches is a 120 minute portion of a film diary
kept by Mekas from 1949-1966. It is a visual journal
made up of small bits of footage which Mekas took
whenever he could. “l had only bits of time which al-
lowed me to shoot only bits of film. All my personal
work became like notes. | thought | should do
whatever | can today, because if | don't, | may not find
any other free time for weeks. If | can film one
minute — | film one minute.”®® The result is a film
which serves as an ongoing record of images col-
lected in daily routine. It becomes cyclical and attunes
usto this individual view of Mekas'world.

Brakhage's films, though similar in form, are com-
prised of yards of “home movie” footage, which
Brakhage has saved. He sees the Sincerity films
specifically as a way to give “form to memory; away to
discover the past... to re-member — to give it new life,
to give it “arms” and “legs”.” In making the films,
Brakhage works with the film pieces in a manner
which for him, “nearly approximates the process of
memory”. The films are purposely silent. The footage
is assembled chronologically, by memory and intui-
tion. Certain frames have been hand painted to bring
out colours which represent feelings associated with
specific memories. Sometimes he uses symbolic
footage to suggest an event, as with the birth of his
fifth child in Sincerity Il. This group of recent films by
Brakhage is by no means his first attempt at recording
autobiographical material. | refer to earlier films such
as Wedlock House: An Intercourse, (1959), although
Brakhage indicated that Sincerity and Duplicity repre-
sent more deliberate autobiographical statements(®.

It is difficult for one who is camera-shy to realize that
these filmmakers, their families and friends, accept
the presence of film equipment as a fact of life. There
are children who have grown up knowing their Daddy
as “the man behind the camera”. Still, technical
developments in film equipment have greatly ex-
panded the possibilities in non-fiction film™. The
mobility of new lightweight, quieter cameras and
direct synchronized sound, have made a film like
Diaries (1977) by Ed Pincus possible. These advances
allow for a more informal raport between filmmaker
and subject. The artist can work alone, without a crew,
producing good quality results and have the freedom
to develop a film over a long period of time. For Pincus
these factors are extremely important®. Diaries, a five

year film journal, is still a work in progress. It contains
unusually open and honest footage. In this film,
Pincus’ vulnerabilities and nakedness are his
strengths.

West Coast Portrait (1967...) by David Rimmer is
another form of diary in progress. It is an “open-ended
portrait” of an isolated West Coast “community” with
which Rimmer has been involved from its beginnings
in 1967. It is a silent, color film made up of footage
shot over the past ten years. It is Rimmer’s intention to
continue adding material each year as subsequent
“chapters” of this remarkable longterm project. Rim-
mer’s close relationship with these people, and his in-
tegrity as an artist, join to make this “project in time” a
beautiful and moving document. West Coast Portrait
raises a question relevant to all Autobiographical Art.
How valuable is this kind of personalized information
to an audience of strangers? Rimmer intended this
film primarily for the community which it is about and
he seems somewhat ambivalent about showing it out-
side. The greatness of the film is that it was made for
him and the people on the land, but it is also a
fascinating record of a way of life. If it seems dated
now at all, it will be outstanding historical footage in
thirty years.

Some autobiographical film is a moment captured on
film. It is in the present. It is using cinema to articulate
feelings and situations as they occur. Bruce Elder uses
the medium in this manner in She is Away (1975).
Other autobiographical films require the re-enactment
of a past situation, where original footage does not ex-
ist. This is the case with Clay Borris’ Rose’s House
(1977). Here, the autobiographical statement is
formed from memory and improvisation. Nostalgia,
(1971-1972) by Hollis Frampton, uses memory in a
narrative experience. The film shows a repeated se-
quence where an early photograph by Frampton is
placed on a hot plate which, after the initial moment,
begins to burn. At the same time, we listen to the story
behind each image. The camera never moves, but in-
credible, organic images occur as the photographs
“dissolve” on the hot element. The narrative is ftrite,
but intriguing, the way gossip and “behind the scene”
information can be. Near the end of the film the image
and the text do not match. In order that the mature
Frampton can seperate himself from his past, younger
self, the script is read in the first person, but the voice
is not his. (In fact, the voice is Michael Snow’s, and by
curious coincidence we had just seen Side Seat
Painting Slides Sound Film (Snow, 1970) and naturally
“Frampton’s” voice seemed suddenly very familiar.)

The film series was complimented by a catalogue(®,
and an autobiographical video series selected by Peg-
gy Gale. Tapes included work by thirteen artists,
among them Hermine Freed, Lisa Steele, Colin
Campbell and Joan Jonas. Nevertheless, the main
focus of the Art Gallery of Ontario examination of au-
tobiography was definitely on film. Less attention was
paid to the eighteen tapes shown in a little basement

room. Perhaps this is an indication that there is still a
relatively small audience for artist's video. Even so,
this was an excellent series for any newcomer. One
was especially fortunate to be able to see the rarely
shown Home Movies (1973) and Recording Studio
from Air Time (1973) by Vito Acconci. A heated dis-
cussion on the relative merits of film vs. video
developed during the symposium. To try and weigh
the factors to determine which medium is better,
ultimately serves no fruitful purpose. Naturally, both
mediums hold valuable properties, and there are
significant differences in the way autoblographical
material is used in each. Peggy Gale introduces her
article in the catalogue saying: “Autobiography is a
single voice. It is a memory, a document, a today cap-
tured for tomorrow. It is a private ritual meant for some
sort of public... Video is a perfect medium for
autobiography” (19,

Also concurrent with the film and video series, were
performances by Laurie Anderson, Constance de
Jong, Peter Handke and David Antin. Adjoining the
lecture hall was a small exhibition of Robert Frank's
Mabou photographic pieces and self portraits by
Joyce Wieland and Michael Snow.

If we were all fortunate enough to have spent the entire
month of November in the hallways of 317 Dundas
West (Toronto), we would indeed be richer for this
wealth of information... Autobiography is alive and
thrivingin the 1970s. B
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BETTY GOODWIN

La Traduction francaise suit en page 37.

France Morin: How was the transition made from the
Vests series to the Tarpaulin series?

Betty Goodwin: | didn’t go directly from the vest prints
to the tarpaulins. | made a series of small collages
using vest fragments, some of which | had actually
used in the making of the prints. These collages were
no longer flat like a print and | became interested in
the physicality of the actual material. The vest prints
were the first things | really wanted to do; the dis-
covery of this image was one of my first major
breakthroughs. It was an extremely meaningful image
for me and through it, | had discovered a lot. But |
wanted to move away from an image which was
becoming obsessive. During this period, | was taking a
lot of photographs of transport trucks, without any
particular project in mind. What struck me most about
them were the tarpaulins covering the cargo. | felt |
wanted to work with this enigmatic material; you don’t
always know why.

F.M.: How did you work on the tarpaulins? This was a
totally new medium which you brought into your
studio.

B.G.: One of the first things | did when | got the tar-
paulin into the studio was to stretch it out on the floor,
nail all the edges down, wash it, and begin to unders-
tand the way it was made. | did not have any idea how |
was going to proceed. It was only once | had it
stretched out and explored that | made decisions as to
which chance marks | would choose to leave; the
seams were also meaningful. | used gesso, oils, or
pastels, at the same time folding and unfolding it,
hanging it and taking it down. So the process involved
folding and developping the surface. Unfolded, some
of the tarps were very large so that by the time | got to
my final image, the layering had become very com-
plex. Apart from being the support, the tarpaulin also
plays a formal role.

F.M.: After the show at the Musée d'Art Contemporain,
what made you stop doing tarpaulins? Did the show
put a stop to them?

B.G.: If | had not had the show | might have gone on,
but when | saw the series of nine together, | realized
that | had come to the end of that particular way of
dealing with those issues. | had said what | hadto say
with them. It was then that | began to elaborate the
idea of the tarp projecting further from the wall. |
wanted to have the tarp enclose a space, so | made a
long narrow one with four sides, braced with metal
rods. It was shallow and came out like a bed-coffin. At
the same time, | was doing a lot of drawings of
tombs. During a visit to Florence, | had seen flat in-
scribed marble slabs sunk into walls in the courtyard
of the San Marco monastery. Coffins were slipped in
behind these slabs. In some places, you could see
only the pencil line in the plaster where a slab was
destined. | started doing large drawings, layering the
graphite to a density similar to the actual tombs and
also in a way, influenced by the tarpaulin surface. It
was only while working on the tarpaulins that | was
able to resolve the quality that | wanted in the draw-
ings.

F.M.: You don't mention other periods like the Notes.
Were these transitory periods?

B.G.: No, not transitory as such, | would say parallel.
Most of the vest prints which led to the tarpaulins were
large, and | found it a pleasure to work on some small
intimate plates. It was a form of release in contrast to
the tarpaulins. | feel that these prints are important in
my work. They explore the ambiguity of the edge. As

a matter of fact, I'm using this premise in a new series
of etchings for a book that | am illustrating for Paul-
Marie Lapointe. | haven't printed in the last three years
and | am really excited about starting again.

F.M.: You seem to have been attracted, from the very
beginning, to objects having a history, leaving traces
and signs of their past.

B.G.: It's basic to the way I've worked for the past ten
years. But the history isn't a means to an end. It's a
medium from which | take what is necessary to my
idea. | am not interested in maintaining its past but
rather using what is relevant to my “present”. For ex-
ample, when | went out to buy the old tarpaulins, |
always had a strong affinity for certain ones.They
weren’t in any way ‘“objets trouvés” but rather
materials with which | worked.

F.M.: Before going further into the Clark Street pro-
ject, | would like you to also fit in the Kite and Nest
series.

B.G.: The kites came from fragments of Tarpaulins. It
was a little flight, something taking off into the air and
being held down at the same time, meaningful in a
gentle sort of way. The nest prints date from approx-
imately the same period as the Notes, and they also
deal with an intimacy. | have this in my notebook that
Bachelard quoted:

“A bird’s tool is its own body, that is, its breast, with
which it presses and tightens its materials until they
have become absolutely pliant, well bended and
adapted to the general plan.

...a house built by and for the body, taking form from
the inside, like a shell, in an intimacy that works
physically.

...The house isa bird’s very person; it is its form and its
most immediate effort, | shall even say its suffering.
The result is often obtained by constantly repeated
pressure of the breast. There is not one blade of grass
that, in order to make it curve and hold the curve, has
not been pressed on countless times by the bird's
breast, its heart, surely with difficulty in breathing,
perhaps even with palpitations.”

F.M.: By running objects such as a nest through the
press, you are in effect X-raying them to reveal again
their past lives. How do you explain this?

B.G.: The idea of revealing the layers, how a thing is
made intrigues me and | can become very obsessive
with one particular image. | consider the nest a sexual
image, but not a sexual metaphor. | loved dealing with
the way they were made, the weave of the grass and
twigs, the hairy-like quality, the soft cup shape. | took
an initial soft-ground image and built it up more
densely through several states.

F.M.: The Tarpaulin series permitted the movement
towards sculpture and the exchange between the ob-
jectand the environment.

B.G.: Yes. After this box-like piece, the sketch piece, |
made several others, out of tarpaulin, wood, card-
board, paper and metal. Some worked together as
diptychs or triptychs. It was while working on these
that | decided | wanted a room to work with, space as
separate from work space. | found a large commercial
place. This was my first move out of my studio and it
was extremely difficult. | know what | wanted to do but
| did not know how | was going to manage it. In the
end, | cleaned out the space and | isolated four

an interview by France Morin

columns to use as supports for a room. These
columns had really quite beautiful markings, some
partially covered in plastic, others wrapped in canvas.
Vertical totem-like coffins, really, again related to the
sketch pieces and to earlier tomb drawings. |
enclosed these four columns in heavy brown paper
painted in various blacks. So | had this enormous
black cube-like mass in the space. Inside, the volume
was very special with a totem-like piece in each corner
lit by one weak light bulb. During the building | took a
series of photographs and worked on these in oils to
have some kind of document and to further clarify the
other work that developed from the sketch pieces.
There was for example, the development of the bed in
the series of drawings which eventually led to the river
piece.

F.M.: Was it immediately after the Clark street project
that you thought of renting the space of Mentana
Street?

B.G.: After Clark Street which | considered
preparatory, | had not yet found the environment in
which | could continue elaborating this point of view.
There seemed to be three alternatives, the museum,
the private gallery and the loft space. The museum did
not offer the intimacy | wanted, the scale of most lofts
seemed too extreme and no gallery or museum for
that matter would have given me the time to elaborate
the project.

In the course of a casual conversation, a friend off-
handedly suggested the possibility of using an appart-
ment (flat). It struck me as a perfect solution, perhaps
because | would again be able to choose a “history”
that would suit me. After hunting around, | found what
| wanted on Mentana Street.

Tentatively, | wanted to deal with the structure of the
environment itself, its inherent qualities, the basics of
a room like the floor and the walls, the windows, plus
the light and scale. | also had this idea of the bed which
| soon realized was too specific for the place. It would
have been a disruption of the interior space. This
became a conflict for me because | wanted the room
itself to be the object not a frame for an object. In the
end, that is what happened. It has taken some time
because there were other related projects to work on.
However, | wanted desperately to complete the “bed”
drawings that | had been working on for about a year
before and | had to find a way to complete this work
that at first seemed so right as a part of Mentana.

At this point, | was invited to ArtPark, in Lewiston, N.Y.
| went down several times to see if | could find a site
that pleased me. | wasn't interested in just tran-
sporting the image of the bed to ArtPark, but it
seemed that there was a connection somewhere. |
liked a site by the river. The site transformed the bed
into a much less literal image.

F.M.: Let's talk about the ArtPark site. The sculpture
was set down between the cliff wall and the river,
parallel to its course. Do you think that because the
location was changed from a room on Mentana to the
Niagara gorge that its poetic image was altered or ex-
panded?

B.G.: The gorge is a very powerful site. It has been dug
by the Niagara river over the last 12,000 years and itis
in constant change, shifting, breaking. The energy
multiplies from one side of the cliff to the other.
Because of layers of weak shale between dolmite
boulders there is non-stop geological activity. You can
hear the shale constantly falling, eroding away.
Nothing is stable. You are at once in a confined space
but on a gigantic scale, creating an opposition to the




constant flow and single-minded directionality of the
river. | wanted these elements in the sculpture. It was
to be a way station, a place to stop before continuing
on. | chose steel because of the relative permanence
of the material. These things came together on the site
and ultimately generated the piece’s final form.

The gorge was the perfect place to work in. It helped
me develop the piece. It was a big breakthrough
for me to realize that the piece had to be made in steel :
and it had to be made outdoors. T

By

In many ways, the experience | had working on the tar- )
paulin surfaces, and from wiping copper plates in
etching helped me achieve the surface | wanted on the
steel. It was during the high heat of the summer. After
sanding off as much of the rust as | wanted, oil mixed o
with a slight amount of black pigment was wiped on, eTIL
several layers, each one baked by the sun. It brought 1
out a black bloom. It was in working outside that |
began to appreciate the fixed weight of the steel
hovering over the ground. At the same time, it con-
firmed my decision of not placing objects in Mentana.
When | returned to Montreal, | destroyed most of what
| had done.
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F.M.: The ArtPark piece is partially raised off the
ground, not totally horizontal. Was that intuitive on
your part?

B.G.: | was very conscious of wanting to show a break.
It breaks and shifts in an agitation until it finds its
points of contact. One part breaks, the center feels out
a stability, the end hovers and goes off into space. |
had spent two years drawing these qualities and | was
really happy to see them brought to a concrete stage.

F.M.: At this point, how are you modifying the rooms
on Mentana?

B.G.: | must admit that | am at the most intense period rfekably D
on Mentana, and | find it very difficult to talk about 5
something which is in the process of being done or of |
qualities that | am not as yet really aware of. To ver-
balize on the project now would seem to me to dis-
sipate it. What | am trying to do is to expand what is
already there and to create some new structures
related to the rooms and dealing with the light and
scale. | find in the installations the combining of the
force of the space and my particular emotional intel-
lectual state of awareness propels the work into areas
that only happen while working and present a whole
range of possibilities. The light is quite extraordinary
and so | might record iton a graph as a kind of pulse.

These are some quotes from my notebook which are
relevant to this: \
“Two blocks, two rooms each, one room behind
another. Between these blocks a hallway, floored and
roofed, wide open both at front and rear: so that these
blocks are two rectangular yoked boats, or floated
tanks, or coffins, each, by an inner wall, divided into
two squared chambers.”

From “Let us now praise famous men”, by James 0y
Agee, p. 138. o .

in

“And there is almost no space here; and you feel
almost calm at the thought that it is impossible for
anything very large to hold in this narrowness.”

Rilke, quoted by Bachelard in “The Poetics of Space”
p. 229. ;

Photo: Betty

Sketch pieces, 1976-77, height: 10'.
F.M.: The Mentana project provoked a compound
reaction for me, with an ambiguous feeling. The .
progressive tearing away of the place has a religious f” !
ritualistic feel and yet, there is also something sen-
suous and erotic about it. Your work has often referred
to fundamental archetypes. The newer work evokes
the sort of feelings one has when faced with death, sex
and religion.

B.G.: Some people would say that they are all one and
the same. Doesn’t all art refer on some level to these
things? There are obvious differences between
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religious and esthetic and sexual experiences, but
there are many similaries. Bernini's Santa Teresa is |
suppose the best historic example, although the Baro-
que totalitarism of the work leaves me rather indif-
ferent. These are issues that people deal with on a
day-to-day basis. The simple act of making the work is
as tied in with these issues as the finished work. Art is
about transforming things, ideas, as much as
materials. Let me put it this way, this is as close as I'll
ever get to being an alchemist.

F.M.: We have stressed the sublimation of the per-
sonal myth in this discussion and the desire to trans-
cend personal history. Can you elaborate on this?

B.G.: | don’t know if it is the sublimation of the per-
sonal myth as much as the integnation of memory in-
formation and experience into my vocabulary, a pre-
sent which is in constant readjustment. Those layers
built up in the unconscious are in interaction with the
conscious. It's in knowing when to step out of the way,
consciously or unconsciously that allows the spark of
energy necessary to the conception of a work,
perhaps in this way transcending the myth, while at the
same time dealing with issues of the past, in the pre-
sent, in an active way.

F.M.: | came across the issue again recently, that ar-
tists, maybe should not go through psychanalysis?

B.G.: Something about artists using their own shit to
make art, right? | know of some artists who have been
through psychoanalysis who have gotten a lot out of it
and who speak of it openly, like Jim Dine. Personnally,
| don't think | would consult a psychoanalyst. Once a
work is finished, in the months following its comple-
tion, |1 go through a very unformalized self-analysis
where | become more conscious of the deeper
reasons for doing a thing.

F.M.: A lot of autobiographical work today could
probably be called therapeutic for the artists. How do
you feel autobiographical elements in works of art
should be dealt with?

B.G.: | wonder if the most therapeutic part isn't really
getting the work done. In other words, not being
frustrated by the inability to carry out a piece of work is
therapeutic, but that is not quite what you asked. |
don’t think that works of art can be totally devoid of
personal references. As Johns says: “Art springs from
life experience, but you don’t have to be self-
expressive”, and you must remember that Johns
denied personal content for years.

For me, it is a balance in which
the autobiographical and the sub-conscious link-up
with the intellect to make something new. The amount
of personal data an artist allows into his work will in the
end determine how it is dealt with. Even a “pure
minimalist” is revealing something personal in his
choice of means.

F.M.: Have you always worked in Montreal?

B.G.: Yes. | love living here, and it is a great place to
work. | never feel smothered here; there always is a
great freedom if you want it. It does not have the high
level energy intensity of New York or the history of
Europe but then that is why | visit these places. | love
looking - everything has its place. | like to work here
and make periodic trips when necessary. Except for
short periods of doing a piece elsewhere it is impor-
tant for me to do the bulk of my work in the place
where | live

F.M.: What influences have you felt, directly or in-
directly?

B.G.: There is not one particular artist of group. |
would find it difficult to name particular works or
schools. Sometime around ’'67-'68, when | very
belatedly began to make some connection with
myself, | became aware of all that had happened in the
U.S. in the sixties. What i got out of that was that
any means of expression was totally valid. Beuys
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pushed this concept further for me; through him, |
found a great source of courage. At one point, | had a
print of his hung in my kitchen, a full-length, life-size,
very “Humphrey Bogart” photo of himself. | was very
impressed with the fact that he used whatever was re-
quired to communicate what he wanted to say,
whether it be a rabbit, felt, fat, electrical equipment,
or his very being. Powerful imagery. A powerful
human being and a very important figure of our time.
But one can be influenced by a lot of things, a patch of
color on awall, a butcher shop...

Two years ago, | went back to visit the Scrovegni
Chapel in Padua. Although | have seen those Giottos
many times, it means something different every time.
Every day, | can be influenced by a whole series of
things that change a little the next day.

F.M.: How do you decide that a work is finished?

B.G.: It reaches a point where | realize it is the best |
can do at that moment and to go further would mean
to risk wearing it out. | have to make the decision as to
whether it is a finished piece or a preparatory work. |
destroy a lot of work. When | consider it finished, itis a
mixture of satisfaction, a desire to explore areas
further in another work, an excited high if | reach a
particular peak. And then, seeing a work out of the
studio gives me another point of view. | like that.

F.M.: Do you consider your interventions on awork es-
sentially subjective and emotional?

B.G.: | approach my work very deliberately and
change it deliberately, sometimes in short intervals
and sometimes over a period of time. It's in between
the deliberate decisions that | deal with the endless
dialogues of trials, surprises, repetitions - a complete
emotional range that finally becomes focused and
works into another level.

F.M.: Do you think you will open Mentana to the
public?

B.G.: Definitely. The time will come when Mentana will
be ready to show. At this point, it is conceptualized,
but there is still a lot of labor to put in. I'm sure that
during this time there will be changes because | don’t
work in a way where conceptualization is final.

F.M.: How do you draw? Is it a very slow process or a
rather spontaneous one?

B.G.: | just finished a series still related to the river
piece but also involving what | am preoccupied with at
this point, that is corridor-coffin-shelter, sort of a
shifting of images where one image merges into
another. | have tried to keep discoveries made during
the course of work as a permanent part of drawing, as
many of the tiniest discoveries as possible so as to
keep the thing shifting. | have also used color in draw-
ing for the first time in many years. In the past, |
worked on drawings which were started spontaneous-
ly and slowly build up.

F.M.: Theyare never conceptualized before hand?

B.G.: | know what | want to achieve but it is more a
question of trying many options in order to zero-in on
the final result. | have a particular point of view when |
start, but the concept tightens as the work proceeds.
In the recent drawings the image is more dispersed.
The gestalt isn't as strong, as central as in the vests,
the presentation isn’t as formal. The different image is-
sues | am interested in slip one into the other. Drawing
is such a great medium in which to deal with this kind
of layering and now | am breaking up the singleness of
the object.

F.M.: These drawings have a different gestural quality,
much more direct, expressionistic. Is that and the use
of color characteristic of the new work?

B.G.: All the things | am working on at the moment are
suddenly layered in these drawings. It is as if a block
was cleared after doing the river piece. | hadn’t used
color in almost 15 years; now | feel | am using itasan
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extension, as though every mark commanded its
color, in an automatist sort of way and yet controlled
and understood in a new way. Now | would like to get
back to the large red paintings on paper which |
started last year. | like them a lot and they are not
resolved. They also deal with the same issues. It's a
marvelous peak for me.

F.M.: A new peak, in what way?

B.G.: Perhaps | am now getting a grasp on some of the
issues I've been wanting to deal with for quite a while.
Let me work on them, | can’t articulate as yet. | would
like to work them out visually first.

F.M.: Have you ever collaborated with anyone?

B.G.: Not until last year. It started on Clark Street when
| needed help to put up the walls. Then when | started
working on Mentana, | realized | would need a lot of
assistance to build things. Marcel Lemyre agreed to
help. It turned out he related to the space and is work-
ing on pieces of his own. This is the first time | have
ever worked in the same “studio” with anyone else.
This isn’t collaboration, but it is very interesting to be
working on this kind of project with someone dealing
with similar issues. After all these years, it is great to
be out of my “private” studio. It now seems possible
that we will collaborate on a piece at P.S. 1. On men-
tana, we are actually working on completely separate
things. P.S. 1 will be different because it will have to be
two points of view merged into one piece. How that will
work we will see.

F.M.: Your work always has a content, it is never
totally “abstract”. How do you react to “abstract” so
called “formal” works?

B.G.: | get great pleasure out of looking at works of art
and | wonder if | have ever found any art really totally
abstract. It seems to me impossible for anyone to
create solely from an intellectual point of view. In any
case, | find the question of abstraction versus
representation totally academic. | mean, is Bruce
Nauman an abstract of representational artist?
Abstraction has been around now for seventy years
and it is not about to go away. | don’t think that
representation will win the “battle”. The terms are no
longer exclusive of one another. | don't think that, for
example, Dubuffet is a better artist than Barnett
Newman, but there are times when | way well prefer
one to the other.

F.M.: What about the P.S. 1 project in New York, will
you approach it the way you approached Mentana?

Untitled, 1978, mild steel, 21' x 5.
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B.G.: Every place of course has its own qualities, Men-
tana | could choose, like | chose the site at ArtPark. |
went down a number of times to look, to be there. In
Mentana, the place itself made certain demands, and
these demands became important parts of the pieces.
The exciting part is meeting that presence by adding
what you need to add and making new discoveries.

At P.S. 1, there was a choice of five or six rooms. We
chose room 205 because this was just about the only
room which hadn’t been altered since the building had
been re-opened. Most of the other rooms have been
altered and look more like gallery spaces or alternate
spaces.

F.M.: But when you starton a room like the one at P.S.
1 or any of the ones on Mentana, don’t you find the
memories, the reminiscences invading?

B.G.: No, not really. The P.S. 1 room does of course
have a very powerful presence of its own. That's one of
the reasons for deciding to leave it asiit is, to deal with
it on that level. It is precisely that which provoked us
into finding other ways of dealing with it. The idea has
been formulated, but as usual, it's bound to be altered
somewhat as we go along, as it gets into focus.

F.M.: How do you feel about artists like Alice Aycock
and Mary Miss, about the way they deal with space,
outside space?

B.G. Actually, I've really only seen their work in
photographs which is very inadequate for this kind of
work. However, | can say that in certain ways we are
dealing with similar issues like real time, real space,
real light, altering points of view, but we handle them
in different ways. For one thing, my work is more
dependent on the surroundings. | like their work. | par-
ticularly like the absurd in Aycock’s work.

F.M.: How did the collaboration on the book with Paul-
Marie Lapointe come about?

B.G.: Guido Molinari had seen some collages of mine
in which | was using the Mentana floor plan. He
thought they might work very well with some poems
that Paul-Marie had written. Paul-Marie came over to
see my work and there was a good exchange.

The poems he has written are called “Le tombeau de
René Crevel”. There is an analogy of imagery between
the poems and the floor plan, between the
typographical layout and the prints. | want to make
prints of the rooms separately and as a whole. It's a
most exciting project.
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entrevue par France Morin

France Morin: Comment s’est effectuée la transition
entre la série Vests et la série Tarpaulins?

Betty Goodwin: Je ne suis pas passée directement
des gravures de Vests aux Tarpaulins. J'ai fait
une série de petits collages a partir de fragments de la
série Vests dont certains avaient déja été utilisés dans
les gravures. Ces collages n’étaient cependant plus
plats comme une gravure et je me suis intéressée a
I'aspect physique du matériau en soi. Ces gravures
des gilets sont les premieres choses que jai désiré
réaliser: la découverte de cette image fut trés
significative. Cette image était extrémement impor-
tante pour moi et j'ai découvert beaucoup de choses a
travers elle. Je désirais cependant m'en éloigner car
elle devenait une obsession. Au cours de cette
période, j'ai fait de nombreuses photographies de ca-
mions de transport, sans toutefois avoir un projet
précis en téte. Ce qui m'a frappée dans ces
photographies, ce sont les baches recouvrant la
marchandise; je désirais travailler avec ce matériau
enigmatique; on ne sait pas toujours pourquoi.

F.M.: Comment avez-vous approché ces baches? C’é-
tait pour vous un matériau completement nouveau.

B.G.: Une des premiéres choses que je faisais lorsque
j'apportais une de ces baches dans mon atelier était
de I'étendre sur le sol, de clouer tous les cétés au
plancher, de la laver et enfin de me familiariser avec
sa structure. Je n’avais aucune idée de la fagon dont
j'allais procéder. Je ne pouvais décider quelles
seraient les marques accidentelles que je désirais
conserver qu'aprés l'avoir étendue et explorée; les
coutures jouaient aussi un réle important. J'ai utilisé le
gesso, les huiles et le pastel tout en pliant et dépliant,
en l'accrochant et en la décrochant. Le travail con-
sistait a plier et 4 développer la surface. Certaines de
ces baches étaient trés grandes lorsques dépliées et
par le temps que jarrivais a I'image finale, leur struc-
ture en plusieurs couches était assez complexe. En
plus d’étre le support, la bache jouait aussi un réle
formel.

F.M.: Aprés I'exposition au Musée d’Art Contemporain
vous avez cessé de travailler avec les baches. Pour-
quoi?

B.G.: Sans cette exposition, j'aurais peut-étre con-
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tinué mais lorsque j'ai vu la série de neuf ensemble,
j'ai réalisé que j'étais arrivée au bout de cette fagon
particuliére de traiter de ces problémes. J'avais déja
tout dit ce que j'avais a dire a travers elles. C'est a ce
moment que j'ai commencé a développer l'idée d'une
bache qui serait plus éloignée du mur. Je désirais que
la bache enclose a un espace, alors j'en ai fait une
longue et étroite a quatre cOtés supportés par des
tiges de métal. C'était creux et avait 'apparence d'un
lit fermé ou de I'amorce d'une piéce ou méme d'un
cercueil. Elle traitait a la fois d’'un aspect extérieur et
d’un aspect intérieur, d'un contenant ou d'un contenu.
Je dessinais a4 ce moment-la des tombeaux. Au cours
d'une visite a Florence, j'avais vu des dalles de marbre
plates gravées enfoncées dans les murs de la cour du
monastére de San Marco. On avait glissé des cer-
cueils derriére des dalles. A certains endroits, on ne
voyait que la ligne tracée au crayon dans le platre, a
I'endroit ou une dalle était destinée. J'ai commence a
faire de grands dessins en appliquant le graphite jus-
qu’'a ce que j'arrive a une densité semblable a celle
des tombeaux eux-mémes et j'étais, d'une certaine
maniére, influencée par la surface des baches. Ce
n‘est qu'en travaillant sur les baches que j'ai pu
retrouver la qualité que je recherchais dans ces des-
sins.

F.M.: Vous ne parlez pas des autres périodes telles
celle des Notes. Etaient-elles des périodes tran-
sitoires?

B.G.: Non, pas transitoires en tant que telles, je dirais
plutét paralléles. La plupart des gravures de la série
Vests qui menérent a la série Tarpaulins étaient de
grande dimension et je découvrais le plaisir de travail-
ler sur des petites planches intimes. C’'était une sorte
de libération par contraste avec les baches. Je crois
que ces gravures prennent une place importante dans
mon oeuvre. Elles traitent de 'ambiguité du périmétre.
En fait, elles sont les prémisses d'une serie de
gravures auxquelles je travaille et qui doivent illustrer
un livre de Paul-Marie Lapointe. Je n'ai pas fait de
gravure depuis trois ans et je suis tres emballée a
I'idée de recommencer.

F.M.: Il me semble que vous avez été attirée, depuis le
tout début, par des objets possédant une histoire, por-
tant les traces et les marques de leur passé.

B.G.: C'est vrai, c'est le fondement de ma maniére de
travailler depuis dix ans. Mais leur histoire n'est pas
un moyen pour arriver au but. C’est un médium du-
quel je tire ce qui est nécessaire, d’aprés moi. Je ne
suis pas intéressée a conserver leur passé mais plutot
a utiliser ce qui est important & mon “présent”. Par

exemple, lorsque j'allais choisir les badches usagées,
j'avais toujours une grande affinité pour certaines
d’entre elles. Elles n'étaient en aucune sorte des “ob-
jets trouvés” mais plutét un matériau avec lequel je
travaillais.

F.M.: Avant d’entrer plus avant dans le projet de la rue
Clark, j'aimerais situer la série Kite et la série Nest.

B.G.: La série Kite provient de fragments de la série
Tarpaulins. 1l s’agit d’'un envol, de quelque chose qui
s'éleve dans I'air mais qui est en méme temps retenu,
signifiant d'une maniére douce en quelque sorte.Les
gravures des nids datent d'a peu prés la méme épo-
que que les Notes et elles traitent elles aussi d’'une
certaine intimité. J'ai écrit quelque chose a ce sujet
dans mon carnet, une citation de Bachelard:

“L’outil de I'ciseau est son propre corps, c'est-a-dire
sa poitrine avec laquelle il presse et resserre les
matériaux jusqu'a ce qu'ils deviennent entierement
souples, bien courbés et adaptés au plan général.

...une maison béatie par et pour le corps, prenant
forme de l'intérieur comme un coquillage, dans une
intimité physique.

...La maison est la personne méme de l'oiseau; elle est
sa forme et son effort le plus concret, je dirai méme sa
souffrance. Le résultat provient souvent de la pression
constante de la poitrine. Il n’y a pas un brin d’herbe
qui, afin d’étre courbé et de garder la courbe, n'ait pas
été pressé d'innombrables fois par la poitrine de
I'oiseau, son coeur, certainement avec beaucoup de
difficulté a respirer, peut-étre méme avec des
palpitations.”

F.M. En faisant passer des objets tels un nid dans la
presse, vous radiographez en quelque sorte ces ob-
jets afin de révéler leur passé. Comment expliquez-
vous cela?

B.G.: L'idée de révéler les diverses couches d'un ob-
jet, la maniére dont il fonctionne m’intrigue et je peux
devenir particuliérement obsessive avec une image.
Je considére le nid comme une image sexuelle mais
non comme une métaphore sexuelle. J'aimais
beaucoup traiter de la maniére dont ils étaient confec-
tionnés: le tissage de I'herbe et des brindilles, I'aspect
velu, la douce forme arrondie. Je suis partie d'une
image initialement intrinséquement douce et lai
transformée, peu a peu, en une image plus compacte.

F.M.: La série Tarpaulins permit le mouvement vers la
sculpture et aussi le rapport entre I'objet et I'environ-
nement.

B.G.:Oui. Apréscette piéce en forme de boite, (Sketch

piece) j'en ai fabriqué plusieurs autres en toile de
bache, en bois, en carton, en papier et en métal. Cer-
taines fonctionnaient en diptyques ou en triptyques.
C'est en travaillant a ces piéces que j'ai décidé que je
voulais travailler avec un lieu, un espace différent de
celui ol je travaille. J'ai trouvé un grand espace com-
mercial. C'était la premiére fois que je sortais de mon
atelier et ¢’était extrémement difficile. Je savais ce que
je désirais mais ne savait commenty arriver. Eventuel-
lement, j'ai complétement vidé la piéce et j'ai choisi
d’utiliser quatre colonnes comme support pour une
piéce. Ces colonnes portaient des marques vraiment
trés belles, certaines couvertes de plastique, d'autres
enveloppées de toile. Des cercueils verticaux sem-
blables a des totems en réalité et qui étaient liés
aux “Sketch piéces” et évidemment aux dessins de
tombes réalisés plus t6t. J'ai enclos ces quatre colon-
nes avec du gros papier brun peint en divers tons de
noir. J'avais alors une énorme masse noire en forme
de cube dans cet espace. Le volume, a lintérieur,
avait un aspect bien particulier a cause de ces quatre
colonnes semblables a des totems, une dans chaque
coin, éclairées par une seule ampoule faible. J'ai pris
une série de photographies au cours de la construc-
tion et je les ai travaillées a I'huile afin d'avoir une sorte
de document et d’éclaircir les autres piéces qui ont
aussi découlé des “Sketch piéces”. |l y eut par exem-
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ple, le développement du lit dans la série qui mena
a la piéce que j'appelle “River Piece”,la piéce située a
ArtPark, au bord de la riviére.

F.M.: Etait-ce immédiatement aprés le projet de la rue
Clark que vous avez décidé de louer I'espace sur la
rue Mentana?

B.G.: Aprés la rue Clark que je considérais comme
préparatoire, je n'avais pas encore trouvé I'environne-
ment qui me permettrait de continuer a élaborer ce
point de vue. |l semblait y avoir trois alternatives, le
musée, la galerie privée et I'atelier. Le musée n'offrait
pas l'intimité que je recherchais, I'échelle de la plupart
des ateliers me semblait extréme et aucune galerie ou
musée d'ailleurs ne m'aurait accordé le temps néces-
saire pour élaborer le projet.

Au cours d'une conversation, un ami me suggéra en
passant la possibilité d'utiliser un appartement, un
logement. Cela me semblait la solution idéale, peut-
étre parce qu'encore une fois, je pourrais choisir une
“histoire” qui me convienne. Aprés avoir cherché, j'ai
trouve ce que je désirais sur la rue Mentana.

Ce que je voulais faire, 2 titre d’essai, c'était de travail-
ler avec la structure méme de I'environnement, ses
qualités intrinséques, les éléments de base d'une
piece tels le plancher et les murs, les fenétres, ainsi
que la lumiére et I'échelle. J'avais aussi en téte cette
idée de lit, qui, je I'ai vite réalisé, était trop spécifique
pour I'endroit. C'aurait été une dislocation de I'espace
intérieur. Ceci dégénéra en conflit car je voulais que la
piéce elle-méme soit I'objet et non un cadre pour un
objet. C'est ce qui arriva a la fin. Cela fut trés long
parce que je travaillais a d'autres projets en méme
temps. Je voulais toutefois désespérément terminer
les dessins du “lit” auxquels je travaillais depuis un an
avant de trouver un moyen de compléter ce travail qui,
en premier lieu, me semblait si bien cadrer dans
I'espace sur la rue Mentana.

A ce moment-Ia, j'ai été invitée a ArtPark, a Lewiston,
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N.Y. J'y suis allée plusieurs fois afin de trouver un site
qui me convienne. Je n'étais pas intéressée a seule-
ment transporter I'image du lit & ArtPark mais il me
semblait y avoir un lien quelque part. J'aimais
beaucoup un site prés de la riviére; j'ai alors fait le lien
entre les deux. Le site transformait le liten une image
moins prosaique.

F.M.: Parlons un peu du site de ArtPark. La sculpture
était située entre le mur de la falaise et la riviére, paral-
lele & son cours. Croyez-vous que I'image poétique de
votre sculpture ait été altérée par le fait de la
transporter d’'une chambre sur Mentana a une gorge
de lariviére Niagara.

B.G.: La gorge est un site qui dégage beaucoup de
force. Elle a été creusée par la riviere Niagara au
cours des 12,000 dernieres années et elle se
transforme continuellement, se déplace, se brise.
L'énergie se multiplie d'un cété al'autre de la falaise. I
y a une activité géologique constante a cause des
couches de shiste argileux friable entre les énormes
pierres dolmitiques. On peut entendre tomber le
shiste qui s’effrite constamment. Rien n’est stable. On
se retrouve immeédiatement dans un lieu confiné d'une
echelle gigantesque contrastant avec le flot constant
et déterminé de la riviére. Je voulais inclure ces élé-
ments dans la sculpture. Elle devait étre un relais, un
endroit ou s'arréter avant de poursuivre son chemin.
J'ai choisi I'acier a cause de la permanence relative du
matériau. La réunion, sur le site, de tous ces éléments
donna en fin de compte ala piéce sa forme finale.

La gorge était I'endroit idéal pour travailler. Elle a joué
un rdle dans la conception de la piéce. Ce fut une
grande découverte pour moi de réaliser que la sculp-
ture devait étre fabriquée en acier et qu'elle devait étre
construire a I'extérieur.

L'expérience acquise avec les baches et les planches
de cuivre, en gravure, m’a été tres utile pour obtenir le
fini désiré sur I'acier. Cela se passait pendant les
grandes chaleurs de I'été: aprés avoir enlevé la quan-

tité de rouille que je désirais enlever avec du papier de
verre, j'y ai applique, en frottant, plusieurs couches
d’huile mélangée avec une petite quantité de pigment
noir, chacune séchée par le soleil. Le résultat était un
aspect velouté noir. En méme temps cela renforga ma
décision de ne pas placer d’objets sur la rue Mentana.
A mon retour & Montréal, j'ai détruit presque tout ce
que j'y avais fait.

F.M.: La sculpture d'ArtPark était Iégérement dégagée
du sol, mais pas complétement horizontale. Etait-ce
intuitif de votre part?

B.G.: Je désirais consciemment montrer une brisure.
Elle se brise et dévie jusqu’a ce qu'elle trouve son
point d'appui. Une partie se détache, le centre
retrouve son équilibre, I'extrémité hésite et s’avance
dans I'espace. J'ai passé deux ans & dessiner ces at-
tributs et j'étais trés heureuse de les voir enfin
réalisés.

F.M.: De quelle maniére modifiez-vous les piéces sur
la rue Mentana?

B.G.: Je dois admettre qu'en ce moment, je vis une
période trés intense sur la rue Mentana et je trouve
cela trés difficile de parler d'un travail qui est en cours
ou de caractéristiques que j'ignore encore; j'aurais
impression de dissiper le projet si j'en discutais
maintenant. Ce que j'essaie de faire, c'est d'ajouter a
ce qui est déja la tout en créant de nouvelles struc-
tures reliées aux piéces et qui traitent de la lumiére et
de I'échelle. Cette installation est le résultat d'une
sorte d'association de I'énergie ambiante et de mon
état émotif intellectuel particulier qui entraine mon
travail dans des régions dont je ne prends conscience
qu’au cours du processus de création et qui m'offrent
tout un éventail de possibilités. La lumiére est tout a
fait extraordinaire et j'aimerais I'enregistrer sur un
graphique, comme une sorte de pouls.

Les citations suivantes tirées de mon carnet sont ap-
propriées:




Untitled, 1978, pencil, oil pastel, colored crayons.

“Deux blocs, deux piéces chacun, une derriére l'autre.
Entre ces blocs, un corridor ayant un plancher et un
plafond, ouvert & chacune des extrémites: faisant,en
sorte,de ces blocs deux bateaux rectangulaires unis,
ou des réservoirs flottants ou des cercueils, chacun
divisé en deux chambres carrées par un mur in-
térieur.”

“Let Us Now Praise Famous Men”, James Agee, p.
138.

“Et il n'y a presque pas d'espace ici; et vous vous
sentez presque calme a lidée qu'il est impossible
pour quoi que ce soit de trés grand de tenir dans cet
exiguité.”

“The Poetics of Space”, p. 229, Rilke cité par
Bachelard.

F.M.: Le projet de la rue Mentana provoque chez moi
une réaction mixte, une impression ambigué. Le dé-
pouillement progressif du lieu suscite un sentiment
presque religieux, ritualiste et en méme temps on
retrouve étrangement quelque chose de sensuel,
d'érotique. Votre travail référe souvent a des arche-
types fondamentaux. Vos nouveaux travaux évoquent
les sentiments que I'on retrouve face & la mort, a la
sexualité ou a lareligion.

B.G.: Certains diraient que ce n'est qu'une seule et
méme chose. Est-ce que tout art ne référe pas, a un
certain niveau, a ces archétypes. Il existe des dif-
férences évidentes entre les expériences religieuses,
esthétiques ou sexuelles mais il existe aussi plusieurs
similarités. La Sainte Thérése de Bernini en est le
meilleur exemple historique je suppose, méme si
I'aspect totalitaire baroque me laisse plutdt indif-
férente. Ce sont des questions dont les gens traitent
de jour en jour. Le simple fait de réaliser I'oeuvre est
tout aussi li¢ & ces questions que ne l'est I'oeuvre
complétée. Le propos de I'art est de transformer les
choses, les idées, tout autant que les matériaux. En un
mot je ne serai jamais aussi pres d’étre alchimiste.
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F.M.: Nous avons insisté, au cours de cet entretien,
sur la sublimation du mythe personnel et sur le désir
de transcender I'histoire personnelle. Pouvez-vous
développer ce sujet?

B.G.: Je me demande s'il ne s'agit pas plutét de
l'intégration, dans mon vocabulaire, de I'information
de la mémoire et de I'expérience que de la sublima-
tion du mythe personnel, d’'un présent qui est con-
tinuellement en mouvement. Ces divers niveaux de
l'inconscient sont en interaction avec le conscient.
C'est en sachant quand se retirer, consciemment ou
inconsciemment, que I'on permet a cette étincelle
d'énergie nécessaire a la conception d'une oeuvre,
d'agir, transcendant peut-étre de cette maniere le
mythe, tout en traitant en méme temps des problémes
du passé, au présent, d'une maniere active.

F.M.: J'ai encore lu ou entendu dire réecemment que
les artistes ne devaient pas se soumettre a la
psychanalyse. Etes-vous d'accord?

B.G.: Vous voulez dire quelque chose du genre:les ar-
tistes faisant de I'art avec leur propre merde, n'est-ce-
pas? Je connais des artistes qui se sont soumis a la
psychanalyse et pour qui I'expérience a été enrichis-
sante et qui en parlent ouvertement, Jim Dine, par
exemple. Personnellement, je ne crois pas que jecon-
sulterais un psychanalyste. Une fois le travail terminé,
au cours des quelques mois qui suivent, je subis une
sorte d’auto-analyse informelle au cours de laquelle je
me rends compte des raisons profondes pour lesquel-
les je fais une chose.

F.M.: On pourrait dire que I'art autobiographique au-
jourd’hui est probablement thérapeutique pour les ar-
tistes. Comment croyez-vous que les éléments
autobiographiques devraient étre traités dans une
oeuvre d’art?

B.G.: Je me demande si 'aspect le plus thérapeutique
n'est pas le fait de faire le travail. En d'autres mots, ne

pas étre frustré par l'inhabileté de réaliser une piece
est thérapeutique, mais ce n'est pas tout a fait ce que
vous m'avez demandé. Je ne crois pas que les
oeuvres d'art peuvent étre totalement dépourvues de
références personnelles. Comme le dit Johns: “L'art
provient de I'expérience de la vie, mais il n'est pas
nécessaire qu'il exprime la personnalité de l'artiste” et
vous devez vous rappeler que Johns nia un contenu
personnel pendant des annees. Pour moi, c'est un
juste milieu ou 'autobiographique et I'inconscient se
réunissent avec lintelligence pour produire quelque
chose de nouveau. La quantité d’information person-
nelle qu'un artiste laisse entrer dans son travail déter-
minera en fin de compte la maniére de le traiter.
Méme un “minimaliste pur” révéle quelque chose de
personnel dans le choix de ses moyens.

F.M.: Avez-vous toujours travaillé a Montréal?

B.G.: Oui, j'aime beaucoup vivre ici et c'est un endroit
trés bien pour travailler. Je ne me sens jamais étouf-
fée ici; il y a toujours beaucoup de liberté si c’est ce
que vous recherchez. On n'y retrouve pas le niveau
d’intensité de New York ou I'histoire de I'Europe, mais
en fin de compte, c’est pour ces raisons que je visite
ces endroits. J'aime regarder — il ya de la place pour
tout. J'aime bien travailler ici et voyager périodique-
ment lorsque nécessaire. A part quelques courtes
périodes de temps passées a |'extérieur pour réaliser
une oeuvre, c'est trés important pour moi de faire la
majeure partie de mon travail 1a ou je vis.

F.M.: Par qui avez-vous été influencée, directement ou
indirectement?

B.G.: |l n’y a pas un artiste en particulier ou un groupe.
Il me serait difficile de nommer des oeuvres spécifi-
ques ou des écoles. Autour de 1967-1968, lorsque j'ai
commencé a faire des liens avec moi-méme, jai
réalisé tout ce qui s'était passé aux Etats-Unis pen-
dant les années soixante. Ce que j'en ai retiré c'est
que tous les moyens d'expression sont valides. Beuys
a poussé ce concept plus loin; j'ai trouvé chez lui une
grande source de courage. J'avais, a un moment
donné, une grande photo de lui dans ma cuisine; une
photo pleine longueur, grandeur nature, de style trés
Humphrey Bogart. Le fait qu'il utilisait tout ce qui lui
était nécessaire pour communiquer ce qu'il avait a
dire, que ce soit un lapin, du feutre, de la graisse, de
I’équipement électrique ou méme sa propre person-
ne, m’impressionnait beaucoup. C’est une imagerie
trés forte. C'est un &tre humain trés imposant et un
personnage important de notre époque. On peut
cependant étre influencé par beaucoup de choses,
une tache de couleur sur un mur, une boucherie...

Il y a deux ans, je suis retournée a la chapelle
Scrovegni a Padoue. Méme si jai vu ces Giottos
plusieurs fois, j'éprouve quelque chose de différent
chaque fois. Je suis influencée chaque jour partoute
une série de choses qui changent un peu le jour sui-
vant.

F.M.: Comment décidez-vous qu'une piece est ter-
minée?

B.G.: J'en arrive a un point ou je réalise que c’est le
mieux que je puisse faire pour le moment et aller plus
loin risquerait de ruiner 'oeuvre. Je dois décider si
c'est une piéce finie ou un travail préparatoire. Je
détruis beaucoup de piéces. Lorsque je considére une
piéce comme finie, j'éprouve un mélange de satisfac-
tion, un désir d’explorer d'autres régions a travers
d'autres travaux et une surexcitation si j'ai atteint
un sommet particulier. Le fait de voir 'oeuvre hors de
I'atelier me donne un autre pointde vue.

F.M.: Considérez-vous vos interventions dans une
oeuvre comme étant essentiellement subjectives et
émotionnelles?

B.G.: Jaborde mon travail délibérément et le trans-
forme d’'une maniére réfléchie, parfois a courts inter-
valles et parfois au cours d'une plus longue période.
C'est pendant les périodes de temps entre ces déci-

39




sions délibérées que je dois faire face au dialogue
sans fin des essais, des surprises, des répétitions —
tout un éventail d’émotions qui éventuellement se pré-
cisent et agissenta un autre niveau.

F.M.: Ouvrirez-vous |'atelier de la rue Mentana au
public?

B.G.: Définitivement. Le temps viendra ou Mentana
sera prét, En ce moment c’est plutdt un con-
cept; il y a encore beaucoup de travail a faire. Je suis
certaine qu'il y aura plusieurs changements au cours
du travail car a cause de ma maniére de travailler, la
“conceptualisation” n'est jamais finale.

F.M.: Comment dessinez-vous? Est-ce un processus
long ou est-ce plutét spontané?

B.G.: Je viens tout juste de terminer une série de des-
sins reliés a la piéce prés de la riviere, mais qui est
aussi liée a mes préoccupations du moment, cette
idée de corridor-cercueil-abri; un changement con-
tinuel des images en quelque sorte ou une image se
fond dans une autre. J'essaie d'intégrer les dé-
couvertes faites au cours du travail dans le dessin, au-
tant des plus petites découvertes que possible, afin de
conserver l'aspect changeant du dessin. J’ai aussi
utilisé la couleur dans le dessin pour la premiére fois
depuis plusieurs années.

F.M.: lIs ne sont jamais “conceptualisés” auparavant?

B.G.: Je sais ce que je veux réaliser mais c’est plut6t
une question d'essayer diverses possibilités pour ar-
river au résultat final. Je commence avec un point de
vue particulier mais le concept se précise au fur et a
mesure que le travail progresse. Dans mes plus ré-
cents dessins, I'image est plus dispersée. La gestalt
n'est plus aussi forte ou aussi centrale que dans la
série Vests; la présentation est moins formelle. Les
divers aspects de I'image qui me préoccupent se
fondent un dans l'autre. Le dessin est un médium qui
permet ce genre de superpositions et j'arrive mainte-
nant a briser I'unicité de I'objet.

F.M.: Ces dessins possedent une qualité gestuelle dif-
férente, beaucoup plus directe,plus expressionniste.
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Est-ce que cela et 'usage de la couleur caractérisent
vos récents travaux?

B.G.: On retrouve soudainement dans ces dessins, |'é-
talage de tout ce qui me préoccupe en ce moment,
tout ce sur quoi je travaille. C'est comme s'il yavait eu
un déblocage apres la création de la piéce au bord de
la riviere. Je n’avais pas utilisé la couleur depuis pres
de 15 ans; je crois que je l'utilise maintenant comme
une extension, comme si chacun des traits comman-
dait sa propre couleur, d’'une maniére en quelque
sorte automatiste et en méme temps contrélée et in-
terprétée d’'une nouvelle fagon. J'aimerais maintenant
retourner a ces grandes peintures rouges sur papier
que j'ai commencées I'année derniére. Je les aime
beaucoup et elles ne sont pas encore résolues. Elles
traitent aussi des mémes problémes. C'est pour moi
un tournant important.

F.M.: Un tournant important, de quelle maniére?

B.G.: J'arrive peut-étre enfin a cerner les questions
dont je voulais traiter depuis assez longtemps.
Laissez-moi les travailler, je ne peux pas en parler tout
de suite. Jaimerais tout d'abord les développer
visuellement.

F.M.: Avez-vous déja travaillé en collaboration?

B.G.: Pas avant I'année derniere. Cela a commencé a
I'atelier de la rue Clark au moment ou j'avais besoin
d'aide pour construire les murs. Au moment ou j'ai
commenceé a travailler sur la rue Mentana, j’ai réalisé
que j'aurais besoin d’assistance pour construire cer-
taines choses. Marcel Lemyre a accepté de m’aider. I
a eu. lui aussi, envie d'y travailler et il y a ses propres
pieces. Ce n'est pas exactement de la col-
laboration mais c’est trés intéressant de travailler sur
un projet, dans un méme lieu, avec quelqu’'un qui
traite de problémes similaires. Aprés toutes ces an-
nées, je trouve cela stimulant de sortir de mon atelier
“privé”. |l est possible que nous travaillions ensemble
sur une piéce au P.S.l. Sur la rue Mentana, nous
travaillons en fait a des projets complétement dif-
férents. Ce ne sera pas la méme chose au P.S.|. puis-
que deux points de vue devront se fondre en une
seule piéce. Nous verrons comment ¢a ira.
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F.M.: Votre travail posséde toujours un contenu, il
n'est jamais “abstrait”. Comment réagissez-vous a
des oeuvres “abstraites” dites “formelles”?

B.G.: J'éprouve beaucoup de plaisir a regarder des
oeuvres d'art et je me demande si je n'ai jamais trouvé
aucune oeuvre d’art entierement abstraite. || me sem-
ble impossible qu'un artiste puisse créer uniquement
d'un point de vue intellectuel. De toutes fagons, je
trouve la question de I'abstraction versus la représen-
tation purement académique. Est-ce que Bruce
Nauman est un artiste figuratif ou abstrait? L’'art
abstrait existe depuis maintenant 70 ans et il n'est pas
prét de disparaitre. Je ne crois pas que la représenta-
tion gagnera la “bataille”. Les deux termes ne sont pas
mutuellement exclusifs. Je ne crois pas, par exemple,
que Dubuffet soit un meilleur artiste que Barnett
Newman, mais je préfere parfois I'un a l'autre.

F.M.: Aborderez-vous le projet de P.S. 1 a2 New York
de la méme maniére que celuide la rue Mentana?

B.G.: Chacun de ces endroits posséde ses propres
qualités; j'ai pu choisir celui de la rue Mentana comme
j’ai pu choisir le site @ ArtPark. J'y suis allée plusieurs
fois, pour étre la. Sur la rue Mentana, I'endroit lui-
méme avait certaines exigences et ces exigences
devinrent une partie importante de I'oceuvre. Ce qui est
le plus excitant, c’est de faire face a cette présence en
ajoutant ce qui est nécessaire et en faisant de nouvel-
les découvertes.

Au P.S. 1, j'avais le choix entre cinqg ou six salles. Nous
avons choisi la salle 205 parce que c'était a peu prés la
seule qui n'avait pas été altérée depuis la ré-ouverture
de I'édifice. La plupart des autres salles avaient été
modifiées et ressemblaient beaucoup plus a des
galeries ou a des espaces paralléles.

F.M.: Lorsque vous commencez a travailler avec une
salle comme celle du P.S. 1, ol aucune des piéces
de la rue Mentana, ne trouvez-vous pas les souvenirs,
les réminiscences envahissantes?

B.G.: Non, pas vraiment. La salle du P.S. 1 a une
présence particuliére trés forte. C'est une des raisons
pour lesquelles nous avons décidé de la laisser telle
quelle, de I'aborder a ce niveau. C'est précisément ce
qui nous a forcés a trouver d’'autres moyens de la
traiter. L'idée a été formulée mais comme d’habitude,
elle sera stirement modifi€ée en cours de route, lors-
que tout commencera a s'éclaircir.

F.M.: Commenten étes-vous arrivée a cette collabora-
tion pour le livre de Paul-Marie Lapointe?

B.G.: Guido Molinari avait vu certains de mes collages
ou j'utilisais le plan de I'atelier de la rue Mentana. Il a
pensé qu’ils iraient trés bien avec certains des
poémes que Paul-Marie avait écrits. Paul-Marie est
venu voir mon travail et I'échange a été fructueux.

Le recueil de poémes est intitulé “Le tombeau de
René Crevel”. Il y a une analogie d'imagerie entre les
poemes et le plan et entre la disposition typographi-
que et les gravures. Je désire faire des gravures des
piéces séparément et aussi du tout. C’'est un projet
trés excitant.

F.M.: Que pensez-vous d’artistes comme Alice
Aycock et Mary Miss, de leur fagon d'approcher
l'espace?

B.G.: En fait, je n’ai vu leurs oeuvres qu’en
photographies, ce qui n'est pas trés adéquat pour ce
genre de travail. Je peux toutefois dire que nous
traitons de questions similaires telles le temps réel,
I'espace réel, la lumiére naturelle, les points de vue
changeants, mais nous les abordons de maniéres dif-
férentes. Entre autresmon travail dépend plus de I'en-
vironnement. J'aime leur travail. J'aime particuliére-
ment le c6té absurde dans le travail d’Alice Aycock. B
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fiche musique

Musiciens innovateurs d’ici:
(individu/groupe/association).

1. Sonde, Music Gallery Editions MGE-14. Ce groupe
d'improvisation est constitué de Charles de Mestral,
Andrew Culver, Pierre Dostie, Keith Daniel, Chris
Howard et Linda Pavelka. lls jouent ici 7 pieéces, soit:
Mudiature, Sahibi Ill, Voix, Flates/Modulation,
Mudiature 5, Les Plaques et Sahabi Il (enreg. 1977-
78). “Ce disque (dédié a Mario Bertoncini) reproduit
des enregistrements d’improvisations effectuées en
direct lors de différents concerts publics. Pour cer-
taines improvisations, nous utilisons des sources
sonores que nous avons élaborées et construites;
pour d’autres, nos sources sont traditionnelles. Des
transformations sonores électroniques sont parfois
utilisées. Description des piéces: 1 & 5. Mudiatures:
improvisations sur quatre cymbales, trois plaques
d’acier circulaires servant de gongs, une piéce de bois
de cédre de 6 pieds, microphones de contact; 2.
Sahabi Ill; improvisation sur deux sahabis,
microphones magnétiques opérés manuellement,
archets et galets; sahabi: cadre servant de tendeur a
une cinquantaine de cordes métalliques de longueurs
et de tensions différentes dont les dimensions varient
de 0.012” 4 0.06"; 3. Voix: improvisation vocale, quel-
ques objets & son percussif, ballon gonflable, effet
d'écho magnétophonique; 4. Fldtes/Modulation:
improvisation sur flites a glissoire, flites & bec de
bois, de plastique. Les sons de deux musiciens
modulent ceux de trois autres. Un modulateur & an-
neau produit la somme et la différence des fréquences
originales; 6. les Plaques: improvisation sur un
ensemble de plaques et de feuilles d’acier, de formes
et de supports différents, dont I'épaisseur varie de
0.25” & 0.025”. Piéce exécutée par quatre musiciens
sur deux canaux. Microphones acoustiques; 7. Sahabi
II; improvisation sur deux Sahabi. (Voir no. 2 Deux ex-
écutants se servant d’archets, produisent une matiére
sonore qu'un troisitme modifie a l'aide d’'un filtre
électronique. Microphones de contact et microphones
magnétiques fixes, effet d’écho magnétophonique.”
cf. notes de pochette; disponible a Montréal chez tout
bon disquaire sinon du Music Gallery Editions, 30 St.
Patrick St., Toronto, Ontario M5T 1V1.

2. AM.A.Q. (case postale 69, Québec, Haute-Ville,
G1R 4N9)

Qu’est-ce que 'A.M.A.Q.7

C'est I'Association de Musique Actuelle de Québec,
incorporée le 21 juillet 1978, et fondée par Michel
DRAPEAU, Giséle RICARD, Pierre GENEST, André
MORIN, Odile MAGNAN, Claude BRISSON et Iréne
BRISSON.

Elle a pour buts:
1) — De diffuser et promouvoir la diffusion de la musi-
que contemporaine québécoise, canadienne et inter-

nationale.

2) — Offrir au public des manifestations musicales
contemporaines.

3) — Inciter les compositeurs québécois a écrire des
oeuvres.

4) — Favoriser I'emploi pour les musiciens de la
région de Québec.

L'A.M.A.Q. se propose d’organiser des conférences et
des concerts itinérants, et planifie quatre concerts an-
nuels a Québec.

Pour la premiére saison, les concerts auront lieu a I'lin-
stitut Canadien de Québec, les 27 octobre et 15
décembre 1978, 16 mars et 27 avril 1979.

On peut devenir membre de I'A.M.A.Q. pour 15 dollars
par année (plus 1 dollar d’inscription la premiére fois),
ou membre bienfaiteur pour 25 dollars ou plus par an-
née (cotisations déductibles d'impédts pour les musi-
ciens professionnels).

Etre membre de I'A.M.A.Q. signifie: encourager I'é-
panouissement de la musique contemporaine a
Québec, et donner aux compositeurs et musiciens de
Québec la possibilité de se faire entendre.

A tous ses membres en régle, I'A.M.A.Q. offre en
retour:

— Un concert gratuit & choisir dans la série annuelle
des quatre concerts.

— L’admission gratuite aux débats, conférences et
rencontres avec les artistes invités.

— L’information pertinente sur les compositeurs
qu’elle diffusera.

— La participation a I'assemblée générale annuelle
de I’A.M.A.Q., avec droit de vote et éligibilité au
Conseil d’administration.

Musique «actuelle» plutdt que contemporaine nous
semblait un défi passionnant a relever: «actualiser» la
musique dite «contemporaine» et la faire entrer dans
les habitudes du public québécois, un public varie,
comprenant les «spécialistes» d’'Euterpe, les
mélomanes fréquentant les concerts classiques et les
auditeurs d’age scolaire — le public de demain.

Parmi les objectifs de ’TAMAQ, en figurent deux qui
feront I'objet de cette chronique:

a) - encourager les compositeurs du Québec,
b) - donner aux musiciens de la région de Québec la

possibilité de se faire connaitre dans un répertoire
nouveau.

L GONDE

en concert

a) - Les compositeurs de 'AMAQ sont invités a nous
faire parvenir leurs oeuvres les plus récentes (pour
bande ou petits ensembles) qu'ils souhaiteraient voir
diffuser dans nos prochains concerts.

b) - Les instrumentistes et chanteurs qui désirent se
faire entendre en solistes ou en petites formations
dans des oeuvres «actuelles» et si possible du
Québec sont également invités @ nous communiquer
leurs projets en vue de la prochaine saison.

Savez-vous qu'a ce jour, '’AMAQ compte parmi ses 85
membres:

12 compositeurs, 9 pianistes, 5 percussionnistes, 5
saxophonistes, 4 flatistes, 4 violonistes, 4 guitaristes, 4
chanteurs, 4 clarinettistes, 2 altistes, 2 cornistes, 2
clavecinistes, un bassoniste, et pour diriger le tout, 2
chefs d’orchestre. Et je pense en oublier, car toutes
les fiches d'inscription ne m'ont pas encore été
remises. Continuons le recrutement afin de pouvoir
toucher a un répertoire diversifié.

3. Les Evénements du Neuf

John Rea, José Evangelista, Claude Vivier et Lorraine
Vaillancourt sont les organisateurs de ces manifesta-
tions.

Programme du neuf avril 1979 en hommage a Colin
McPhee (1901-1964)

Les Musiques immobiles: Colin McPhee Balinese
Ceremonial Music (1938), deux pianos; Jo Kon-
do/Knots (1977), deux guitares, cloches a vache,
piano électrique; Johannes Fritsch/Sul G (1970), flte,
piano; Gydrgy Ligeti/Selbsportrait (1976), deux
pianos; Yuji Takahashi/Bridges 1 (1969), ondes
martenot, castagnettes, grosse caisse, violoncelle;
Wodzimierz Kotonski/Aeolian Harp (1973), voiXx,
cithares, flite a bec, guitare, orgue électrique. Partici-
pants: Johanne Goyette, Louis-Philippe Pelletier,
Eugéne Plawutsky, Jean-Eudes Vaillancourt et
I'Atelier de musique contemporaine de I'Université de
Montréal. Direction: Lorraine Vaillancourt. Le lundi, 9
avril, 21 heures, salle C-209, Faculté de musique,
Université McGill, 555 ouest, rue Sherbrooke,
Montréal.

4. L’E.M .I.M.. (Robert Leriche/Jean Derome)
L’Ensemble de musique improvisée de Montréal.

«L’E.M.I.M. est né au début de 1978 du besoin de
plusieurs musiciens de Montréal et de la région de se
regrouper autour d’'une association qu'ils veulent
avant tout face au public montréalais, clairement
représentative de leur musique.

Comme son som l'indique I'E.M.|.M. produit une musi-
que basée sur I'improvisation. C’est tout d’abord une
musique qui se situe dans un courant issu du jazz noir
américain, enrichi de nombreuses autres sources
culturelles. C'est une musique ouverte a toutes sortes
de formes, tant au niveau de la composition des
ensembles: solo, duo, quatuor... qu'au niveau de la
composition musicale elle-méme: improvisation
totale, improvisation autour d’'un théme écrit pour un
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ou plusieurs instruments. Les harmonies, les rythmes
aussi bien que les impressions et les idées sont des
sujets d'improvisation se mélant tour & tour l'un a
l'autre. Cette musique fait appel chez les musiciens &
I'imagination, la sensibilité et la réceptivité vis-a-vis les
autres musiciens, la spontanéité etc...

Il s’agit pour les membres de I'E.M.I.M. et pour tous
ceux qui voudraient s’y joindre de créer un milieu
réceptif et de produire une musique nouvelle et per-
sonnelle autant qu'il se peut, répondant a des critéres
de qualité universels.

Dans le désir de jouer et de faire entendre sa musi-
que, I'E.M.I.M. se heurte & de nombreux obstacles. |
faut jeter un coup d'oeil sur la situation musicale a
Montréal pour bien comprendre cela. Depuis la triste
fin de 'amorce, il n'y a jamais eu d’endroit ou les musi-
ciens locaux de jazz et d'improvisation pouvaient se
produire régulierement. |l en résulte qu’ils ont di ou
bien se faufiler occasionnellement sous I'épithéte am-
biglie de «jazz» dans différents clubs de la ville ol ils
ontdd rivaliser avec le folklore, la chanson, le rock etc,
faire del'«entertainment» et quasiment s’excuser de
déranger les conversations, ou bien se replier sur cer-
taines galeries modernes, plus congues pour le pic-

tural que le sonore et ouil n'y a & peu prés jamais per-

sonne. La tenue depuis six (6) mois, les mardis soir &
la Grande Passe, d'ateliers d'improvisation, malgré
son cdté expérimental ainsi que le succeés obtenu par
des musiciens étrangers d’avant garde lors de leur
passage a Montréal, prouvent I'existence d'un public
pour ce genre de musique. Pourtant le manque de
places pour jouer demeure un des problémes ma-
jeurs pour les musiciens locaux. L'E.M.|.M. se plait &
jouer dans des petites salles & ambiance intime. Le
caractére aventureux sinon expérimental de leur
musique se prétant mal, de par I'expérience, aux sal-
les enfumées et tapageuses et & un public non pré-
paré.

C’est pourquoi I'E.M.I.M. a été créé. |l se propose de
faire des concerts dans les cafés, les colléges et
universités, dans les parcs et aussi dans les bars ou il
sera clairement identifié. »

Robert Leriche. Renseignements: 842-0631.

ROBERT LERICHE

Robert Leriche:

«1950: né a Montréal le 19 juillet,

1957: début de I'apprentissage de la clarinette avec
mon pére directeur de 'Harmonie de Maisonneuve a
Montréal,

1959: membre de I'Harmonie de Maisonneuve,

1960 a 1966: fanfares de 'armée — régiments de Ter-
rebonne et de Maisonneuve,

Robert Leriche.
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1967: début dans desorchestres de danse,
1968: début d’étude du jazz et de I'improvisation,

1970 a 1973: travail dans différents groupes de jazz de
Montréal et la région; travail comme soliste et com-
postieur dans un orchestre de 12 musiciens qui se
produit dans les centres de loisirs du Québec,

1974: membre fondateur du groupe Nébu (jazz),

1975: forme avec Yves Bouliane un ensemble
d'improvisation qui joue & Média et Véhicule Art &
Montréal,

1976: concerts olympiques avec Yves Charbonneau et
Patrice Beckrich (Jazz libre du Québec); enregistre-
ment d'un vidéo avec cet ensemble; série de huit con-
certs a la galerie Média; enregistrement de
nombreuses bandes,

1977: premier concert solo a la galerie «Balcon des
images», début des ateliers d'improvisations de la
Grande Passe; membre fondateur de I'E.M.I.M.
(ensemble de musique improvisée de Montréal),

1978: nombreux concerts, émission de t.v. com-
munautaire; participe avec Claude Simard & une ses-
sion d’étude et d'improvisation & Québec en com-
pagnie de musiciens américains (Paul McCandless et
Glenn Moore); concerts solo a I'atelier du Conventum,
au Musée des Beaux-Arts de Montréal...,

1979: concerts récents au Music Gallery de Toronto, a
la galerie de 'TUQUAM, au Café Timénées, au Conven-
tum, etc...»

Jean Derome joue activement & Montréal depuis
1970. Il poursuit parallélement des études de flGte
classique depuis plusieurs années. Il est membre du
groupe Nébu depuis 1973, avec lequel il a joué en
concert @ Chéateauvallon, en France, en aodt 1977. Il a
par la suite travaillé en atelier avec Steve Lacy. Il a
également joué en duo régulierement avec le con-
trebassiste Pierre Cartier. Membre fondateur de
I'E.M.I.LM., il participe & toutes les manifestations de
I’Association du solo intégral au collectif improvisé.

5. Quoide neuf?

Un festival de créations contemporaines et ex-
périmentales regroupant des artistes, poétes,
danseurs, et musiciens de Montréal.

Les représentations se succéderont en 4 soirées dé-
butant & la fin mars jusqu’en avril. La programmation
du festival comprendra des performances sonores
employant une instrumentation amplifiée spéciale-
ment congue, des improvisations de jazz, de musique
électro-acoustique sur bande, et de piéces concep-

Jean Derome.

tuelles explorant les interrelations des arts et de la
technologie.

En premiére il y aura plusieurs spectacles de danse,
incluant des chorégraphies de groupes et solos,
Iimprovisation de contact, ainsi qu'une collaboration
entre 3 poetes de son, et 2 nouvelles créations vidéo.

Artistes participant: Yves Bouliane, Michael Butler,
Marie Chouinard, Ted Dawson, André Farkas, Paul-
André Fortier, Raymond Gervais, Michael Haslam,
Tom Konyves, Robert Lepage, Jean Letarte, Daniel
Léveillée, Edward Lock, Ken Norris, les groupes CAT-
POTO, I'EMIM, SONDE, et les compositeurs de
I’ACREQ.

Dates de représentations:

1 mercredi, le 28 mars

IMPROVISATION SONORE
2 mercredi, le 4 avril

POESIE SONORE/VIDEO/DANSE

3 dimanche, le 8 avril

SPECTACLE ELECTRO-ACOUSTIQUE
4 mercredi, le 11 avril

MULTIMEDIA

Toutes les représentations auront lieu au centre d’es-
sai CONVENTUM, 1237 Sanguinet (une rue a I'ouest
de St. Denis, entre St. Catherine et Dorchester), & 20
hre 30. Prix d’entrée: $2.50.

Pour de plus amples renseignements — appelez
CONVENTUM a 842-7989. Détails artistiques — Ted
Dawson 731-8348.

6. Traditions musicales du monde
Musique classique japonaise:

Namino Torii et Hideko Takano — musique Sokuoku
(voix, koto et shamisen). Reihi Sanno: Shakuhachi. Le
11 avril 2 20h30 dans 'auditorium Maxwell-Cummings
du Musée des Beaux-Arts de Montréal, 1379 ouest,
rue Sherbrooke.

7. U’A.C.R.E.Q.

Laisserons-nous la musique
d’ordinateur & Radio-Shack?

Il est indéniable qu'un des grands bouleversements
sociaux du 20e siécle aura été la technologie numéri-
que, qui dans sa forme la plus fine et la plus complexe
se trouve dans l'ordinateur, dans ses capacités de
calcul mais surtout dans ses plus «monstrueuses»
capacités de contrdle.

Il faut avoir travaillé dans un centre de calcul, connu
des informaticiens pour comprendre que le contact de
cet engin génére une relation homme-machine sou-
vent passionnée. Mon propos n’est pas de chercher a
comprendre les «substitutions» ou «transferts» affec-
tifs ou autres provoqués par la machine chez son
utilisateur ordinaire. Mais il est un utilisateur a qui il
est essentiel de proposer 'ordinateur comme outil ou
instrument, parce que dans ce domaine, il est la
plupart du temps, de toute fagon, seul avec son instru-
ment: c'est le poeéte, I'artiste, le compositeur, bref LE
CREATEUR.

Tout compositeur, par exemple, sait ou devrait savoir
que la composition, et I'histoire occidentale — tout au
moins de la composition musicale — sont tributaires
des sources sonores accessibles, des conditions
économiques d'accessibilité a ces sources, des ga-




ranties de diffusion, des acoustiques de diffusion,
du réle social de la musique définie par l'idéologie au
pouvoir etc. Nul ne niera, je crois, que la véritable
création est généralement une perturbation. Et 'hom-
me occidental du 20e siécle a eu et continue d'avoir ce
don (?) de provoquer perturbation sur perturbation,
provoquant toutes sortes de déphasages entre prati-
ciens d'un méme art, et au risque de perdre son
public, qui ne s’y reconnait plus et s'accroche aux
valeurs sdres. Un régime économique de rentabilité
utilise ce phénomeéne, investit dans les valeurs sdres
de L’ART MINEUR et laisse crever de faim — ou
oblige 4 gagner sa Vie tout autrement — le créateur
d’ART MAJEUR.

Dans une communauté ou l|'apprenti-compositeur
recoit une formation d’'un maitre qui se réclame du
post-sérialisme, ou ce méme étudiant a peu de
chance de jamais entendre l'oeuvre de la moindre
envergure qu'il aura écrite, ol son maitre, lui, a un peu
de chance, s'il est proche du pouvoir musical; ou par
ailleurs, dans la méme école, le studio de musique
électro-acoustique, qui lui permet d'entendre son
produit, permet méme de faire CELUI-LA PARCE
QU’IL L’ENTEND, ou, bref, ce studio se maintient avec
peine, s'il a jamais existé (parce que I'électro-
acoustique n'a pas droit de cité, est une expression
négligeable méme si elle a 25 ans, en dépit du fait qu'il
n'y a pas plus de mauvaises musiques électro-
acoustiques qu'instrumentales, donc dans cette com-
munauté vaguement restrictive, on pourrait avoir
mauvaise conscience de prétendre faire de la musi-
que avec l'ordinateur. Et I'on pourrait craindre les
réactions négatives du «milieu» qui n'a pas encore
digéré la «révolution électroacoustique» (car de-
tourner le magnétophone de ses applications
radiophoniques, c’est une révolution que plusieurs ne
soupgonnent méme pas).

Sans parler de l'indifférence totale du consommateur
de radio et de disque qui ne soupgonne pas, quant a
lui, qu'a travers ses haut-parleurs, il écoute une musi-
que de microphones et de magnétophones, et que
c'est aussi de la musique électro-acoustique; qui ne
soupgonne pas non plus que son oreille est de moins
en moins acoustique et de plus en plus électro-
acoustique, dans le méme rapport que le nombre de
salles de concert fréquentées et le nombre de disques
achetés.

Mais considérant (1) que ce public, déja depuisde 3 a
5 ans, est devenu la cible des écouleurs de micro-
processeurs membrés entre autres de ridicules
boites - a- musique - qui -composent - a - votre - place
les seuls paramétres hauteur / durée; petites
boites qui vous procurent l'illusion du plaisir créateur,
parce que le seul produit générable finalement sera
un cliché mélodico-rythmique que ['histoire de la
musique a déja jeté a ses poubelles. Considérant (2)
que le créateur enrage de voir cette prodigieuse in-
vention servir 4 élaborer de savantes stratégies
militaires, ou ficher ses concitoyens aussi bien que lui-
méme; que le créateur a envie de s'en accaparer et de
dire a la face du monde que I'engin peut servir aussi &
des fins pacifiques; que la machine est béte, au fond,
qu’elle est méchante si 'homme est méchant; mais
qu'elle est musicienne si ’hnomme est musicien.

Considérant (3) les difficultés réelles d’expérimenta-
tion véritable de I'apprenti-compositeur qui aura bien
de la chance d’avoir une musique de jouée pendant
son cours, et encore plus de chance aprés; et con-
sidérant, & I'autre pdle, les solutions que proposent
certains systémes de génération sonore et composi-
tion musicale numériques, soit pour la connaissance
du son, de sa nature, soit pour celle de I'orchestration,
du contrepoint, de la polyphonie, du rythme etc.

Considérant enfin que, dans le prolongement du
studio électro-acoustique, l'ordinateur immédiat
(temps réel) supplante la structure par la procédure,
propose un modele de composition, un environne-
ment de création et ultimement une théorie de la
musique non basée sur le produit (ce qui fait &nonner
encore tous les «inscrits» de conservatoire ou d’école

de musique) mais sur I'ACTE; qu'il excite dans I'hnom-
me créateur ses facultés dynamiques et non pas
académiques, considérant tout cela, il nous vient en-
vie comme créateur de s’approprier cet instrument
«malfaisant», de le proposer a d’autres pour gqu'ils en
tirent des produits bienfaisants.

Si I'on devait faire un survol historique de |'utilisation
de l'ordinateur, il faudrait commencer avec la Suite /L-
LIAC pour quatuor a cordes de deux universitaires de
I'lllinois, HILLER et ISAACSON, qui date de 1957, et
dont le titre indique bien que l'ordinateur (un /LLIAC
en I'occurence, un des tout premiers modeéles d’or-
dinateur de 1ére génération) n’est pas GENERATEUR
SONORE (cette fonction étant confiée a un classique
regroupement de quatre instruments & cordes) mais
plutét REALISATEUR d'un modéle compositionnel
fourni par un COMPOSITEUR. Trés schématique-
ment, on peut dire que I'ordinateur tirait au hasard des
valeurs de notes qui étaient retenues ou rejetées selon
gu’elles passaient ou non le test des régles fournies
par le compositeur. Les plus célébres réalisations
subséquentes appartiennent a XENAKIS, avec son
programme ST, dont Atrées, entre autres musiques,
fut produit; et KOENIG, avec ses programmes PRO-
JECT 1/2. Méme si les démarches de ces deux com-
positeurs sont souvent plus subtiles et plus raffinées
que la précédente, XENAKIS exploitant entre autres le
principe stochastique dans des amalgames de notes
plutdt que générer des notes individuelles, il n’en reste
pas moins qu'au bout du compte, comme pour la
Suite ILLIAC, il faut retranscrire sur papier a musique
les produits de calcul et de logique illisibles pour
instrumentiste interpréte. A une période de la
production musicale ou les techniques sérielles
étaient encore en pleine force, ces deux compositeurs
représentent deux tendances presque opposées:
alors que XENAKIS s’en coupe résolument, KOENIG
les prolonge dans des programmes laissant beaucoup
de points d'intervention au compositeur.

Avec la découverte de la génération sonore numeri-
que, c'est-a-dire la production par l'ordinateur lui-
méme des sons instrumentaux, expérimentée dans
les programmes MUSIC IV et V par Max Mathews, et
subséquemment par Jean-Claude RISSET dans les
Laboratoires Bell dans les années 65 a 70, il devenait
possible au compositeur de se défaire de l'instrumen-
tation acoustique traditionnelle et de faire «chanter» la
machine. S’appuyant sur une programmation de
«synthése du son» qui nécessitait un ordinateur
énorme et un temps de génération trés long, le com-
positeur pouvait, par I'intermédiaire de programmes
supplémentaires d'organisation cette fois, faire
«chanter » des motifs, les transposer, les inverser etc.
Mais pour le commun des mortels compositeur, cette
nouvelle voie ne manquait pas d’'inconvénients: il fal-
lait parler le langage alpha-numérique de la machine,
donc étre programmeur soi-méme; il fallait aussi
renoncer a entendre le moindre résultat avant des
heures, souvent des jours.

Tout le progrés ultérieur de la «composition numéri-
que» devait donc porter prioritairement sur
lamélioration musicale de ces deux points. Des
systémes tels celui du Centre National de la
Recherche d’'Ottawa ou celui du Massachusetts In-
stitute of Technology comportent un langage de nota-
tion traditionnelle sur écran graphique. Le programme
POD-6 de Barry TRUAX (Vancouver, 1973) sur un
modeéle de génération prociie de celui du programme
ST de XENAKIS, peut générer des amas ou nuages de
notes, maintenant en temps immédiat, c’est-a-dire de
I'ordre de la minute ou de la seconde méme. Dans cet-
te marche vers le temps «réel» ou temps d’opération
direct et non différé, le systtme GROOVE des
Laboratoires Bell du New Jersey occupe une place
importante en ce qu'll a démontré les capacites de
contréle par I'ordinateur des paramétres musicaux, au
moment de l'interprétation et non plus de la composi-
tion. C'est-a-dire qu’une fois que les valeurs de notes
ont été générées, on peut encore en concert changer
les tempi, les densités, les hauteurs et surtout les
dynamiques. C'est en pensant & GROOVE, entre
autres, que William BUXTON élaborera le SSSP, dont
nous parlerons un peu plus loin.

Depuis MUSIC V, de trés importantes étapes
technologiques ont été franchies qui nous ont permis
d’arriver a l'existence actuelle d'ordinateurs-
synthétiseurs. Le principe de synthése numérique de
MUSIC V est trés général, mais trés lourd. Quand on
pense que pour générer une seconde de son qui peut
comporter n'importe quelle fréquence entre disons 20
et 20,000 hz, il faut faire calculer a I'ordinateur 40,000
valeurs différentes et ensuite convertir ces valeurs
numériques (une chaine comme 2, 111, 3,749, 49, etc)
en valeurs électriques analogiques, qui pourront pas-
ser par un ampli et exciter les membranes des haut-
parleurs, on comprend les chercheurs d'avoir voulu
trouver des astuces pour réduire la complexite. L'une
d’elles fut l'utilisation du principe de MF (modulation
de fréquence) appliqué par John CHOWNING en
1973. On diminuait de beaucoup la complexité de
calcul en n'utilisant que deux oscillateurs, 'un com-
mandant l'autre. C'est l'accaparation de cette
méthode qui a permis & TRUAX dans son POD-6 et
aux chercheurs des Laboratoires XEROX & Palo Alto
de ramener I'écoute différée a une écoute presque in-
stantanée.

Une autre astuce fut celle de commander des synthé-
tiseurs analogiques (identiques &, mais seulement
plus gros que ceux de n'importe quel groupe pop)
par I'ordinateur. On gagnait du temps cette fois parce
qu’on ne devait plus générer I'onde elle-méme, qui 'e-
tait par le synthétiseur analogique, mais seulement
commander I'ouverture ou la fermeture de telle ou tel-
le fonction du synthi; ou seulement calculer les valeurs
de variation des ondes, valeurs qui ne dépassent pas
la centaine. A cause de cela, on pouvait donc confier
la commande numérique a de bien plus petits or-
dinateurs. Alors que tout I'Electronic Music Studio de
Stockholm repose sur un petit PDP-15, Donald
BUCHLA et Peter ZINOVIEFF bien connus pour leurs
synthétiseurs analogiques, offrent maintenant des
modéles hybrides (analogique ET numérique) com-
merciaux a base de micro-processeurs. lls gagneront
certainement des adeptes du fait de I'adaptation de
ces systémes au spectacle (live).

Par ailleurs la stabilité de ces systémes est générale-
ment faible, et la palette sonore limitée. Ainsi
cherchant & combiner variété, stabilité et rapidite, on a
développé une nouvelle catégorie de synthétiseurs
numériques ou systémes numériques mixtes. lIs
représentent une des applications les plus intéres-
santes du principe qui veut que tout ce qui se
programme peut se construire, c'est-a-dire une
MATERIALISATION, dans un réseau complexe de cir-
cuits intégrés, d'une FONCTION LOGICIELLE
QUELCONQUE. Ainsi, au lieu d'écrire en fortran, par
exemple, un énoncé de boucle (une répétition), on
peut construire une piéce d'equipement dont il ne faut
que commander I'ouverture pour qu'elle fasse la bou-
cle désirée. C'est sur ce concept que dans les plus re-
cents synthétiseurs numériques, toute la partie de
synthése sonore n'est plus programmée mais con-
struite, et qu'il ne s’agit plus que d’en commander le
fonctionnement. Cette technique a permis d'allier a
presque 100% la puissance de MUSIC V I'accessibilité
de la machine par le musicien non-programmeur et

le temps direct. Il existe divers prototypes de ces
synthis, dont un seul & notre connaissance a été com-
mercialisé: il s'agit du SYNCLAVIER D’ALONSO, AP-
PLETON et JONES (1975). Les autres existent en
laboratoire ou studio et constituent un outil courant de
création et de recherche: celui de ''RCAM, congu par
ALLES et DI GIUGNO, 1978; celui des Laboratoires
Bell, par ALLES, 1978; la SAMSOM BOX, & Standford,
par MOORER, 1977; et le «Structured Sound
Synthesis Project ou SSSP, par BUXTON et
FEDORKOW, 1978.

Ce dernier systéme existe dans une forme portable de
concert itinérant et c'est ce systéme que les
Montréalais ont eu le plaisir de découvrir le 20 fevrier
dans un concert par I'’Association pour la Création et
ja Recherche Electro-acoustique du Québec,
A.C.R.E.Q.

PHILIPPE MENARD
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commentaires/reviews

LUCIO POZZI

In January 1979, | set up two works in Paris. Both were
divided in four parts, each painted in one of the four
colors, blue, yellow, green, red.

At Yvon Lambert, “Heavy Removals” consisted of
large, full-plywood panels 8.9 cm thick, packed in
canvas stained first with a thin coat of diluted acrylic
paint on all sides. The faces of the panels were subse-
quently coated with several coats of heavily brushed
paint, mixed so that its color would approximate the
color of the stained canvas. A proportionate amount of
paint would be removed each time, coat after coat, at
the upper end of the panels.

A similar polarity between thin and thick paint was es-
tablished in “Imre,” an installation made possible by
Farideh Cadot in an abandoned apartment at Espace
13. The walls and ceilings of the four corner rooms,
and everything in them, from phone boxes to handles,
to switches, was painted with wall paint in one of the
colors. A framed official photo-portrait of Imre Nagy
was then affixed to the center of one wall in each room
by pressing it into freshly painted, very thick, acrylic
paint of the same hue as the room'’s. The rest of the
apartment was left as found.

Both works, so different in their use of allusion and as-
sociation, shared an emphasis given to the visitors'’
movements as a component of perceiving the specific
situations formed by them. They also incorporated
their environment actively, within the terms inherent in
the sites they existed in: the Art Gallery on one side,
the found Apartment on the other.

LUCIO POZZI
January 1979

Lucio Pozzi. Photo: Chantal Delchevallerie

Lucio Pozzi.
Interview par Thierry de Duve.

Thierry de Duve: Lucio, tu es un peintre. Qu’est-ce
que c'est pour toi, étre un peintre?

Lucio Pozzi: La couleur est un instrument d'ex-
perience.

T.d D.: Ce n'est pas une réponse ¢a.

L.P.: Oui, dés le moment ou tu m'as dit «tu es peintre»,

44

IMRE — INSTALLATION: de Lucio Pozzi, Espace 13 organisée et présentée parla Galérie Farideh Cadot, Paris.

tu m’as fait peur. La peinture est en effet mon point de
départ et mon intérét, mais d'étre interpellé comme
peintre me fait me sentir inmédiatement emprisonné
dans une classification normative, ce qui m’effraie.

T.d D: Mais la peinture est aussi un métier, qui a ses
moyens a lui et son histoire spécifique. Disons que ce
que tu fais a I'apparence de la peinture, et méme
d'une peinture inscrite dans un moment particulier,
qu'on pourrait qualifier de fagon vague, de post-
minimaliste. Ce n’est pas une norme, c’est une con-
statation.

L.P.: Les conventions et présuppositions sur lesquel-
les se base toute notre culture, et pas seulement la
peinture, sont lourdes et paralysantes. Méme ce qu’'on
appelle post-minimalisme, qui est au fond un non-
mouvement, y participe encore beaucoup. J'ai envie
de critiquer tout ca, et s'il est peut-étre trop tét pour
trouver des alternatives, j'espére au moins clarifier le
doute qu'il faut porter sur presque toutes nos données
de départ. Il y a dix ans, j'étais convaincu que cela ne
valait plus la peine d'appliquer des couleurs & la main
sur des surfaces statiques, en d'autres mots, de
peindre. C'est bien & partir de ce moment que je me
suis entété a peindre. Tout mon travail au fond con-
siste a me demander pourquoi.

T.d D.: Nous aurions alors un paradoxe: le doute porté
sur les conventions de la peinture engendre un sup-
plément de peinture?

L.P.: Oui, au point que je pense que I'incongruité est le
meédium qui en ce moment m'est le plus utile. Je I'ap-
plique et je le cherche dans toutes les situations que je
forme.

T.d D.: Les situations que tu formes? Cela m’étonne
que tu parles de situations. On attendrait d’ordinaire
d'un peintre qu'il forme des tableaux, des objets ou
des images par exemple, mais des situations, ¢a me
fait plutét penser a des performances ou a des «ins-
tallations ».

L.P.: Il n'y a pas de différence. Pour moi, il est plutét
question d'un mur sur lequel quelque chose est fait,
que de quelque chose qui est pendu au mur. Les Tur-
novers par exemple absorbent tout ce qui est autour.
Deux exemples concrets: les défauts du mur devien-
nent partie de la piéce et ne sont plus des défauts.

T.d D.: Et les défauts de la piéce deviennent partie du
mur et ne sont plus des défauts?

L.P.: Oui, il n’est plus question de défauts. Deuxiéme
exemple: les mouvements que la piéce provoque dans
le public pour qu'il la voie de tous les c6tés, eux aussi
sont absorbés. Tout un théatre se forme, donc une
situation, devant le travail.

T.d D.: En effet. Il y a méme tout un plaisir a découvrir
une a une les régles du jeu de cette situation théatrale
dans laquelle le spectateur, s'il y entre, devient un
acteur involontaire. Il fait tache dans le tableau. On a
limpression d'étre invité a jouer un jeu, qui consiste
précisément a découvrir les régles du jeu. Alors suc-
cessivement, et dans un ordre, je suppose, variable,
on se demande pourquoi deux panneaux plutét qu’un
seul, et on découvre qu'ils proviennent d’un panneau
unique scié en deux; on se demande pourquoi telle
forme, et on découvre qu'elle résulte de la pesanteur
et qu’elle est déterminée par la position du trou; on se
demande quelle est la couleur cachée, face contre le
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mur, et on découvre que la réponse est donnée par
I'autre moitié du panneau, qui nous fait face, et ainsi
de suite. On en vient ainsi — du moins ¢a a été mon
cas — a jouir de pouvoir établir une sorte d’axiomati-
que qui & la fois gouverne I'oeuvre, mais laisse chacun
de ses résultats indéterminés. Arrivé la la question
suivante m'a frappé: si le plaisir est dans le jeu des ax-
jomes, pourquoi encore peindre, si I'objet pictural
céde le pas a la «situation», pourquoi ne pas la provo-
quer par d'autres moyens que la peinture?

L.P.: C'est justement ga qui me frappe. Ma culture et
moi, et tous les artistes sommes saturés d’alternatives
qui sont toutes acceptables. Tous les média, méme
ceux qu’on a pas encore expérimentés, sont admissi-
bles. Le choix est indifférent, ca me rappelle le prin-
cipe d’indétermination d’Heisenberg. Alors, pourquoi
pas la peinture, puisqu’elle me plait.

T.d D.: Ca ne semble pas étre une réponse innocente.
On a beau dire que les choix sont indifférents, choisir
la peinture, d'une part, c'est choisir quelque chose qui
a une histoire immémoriale, que n'ont évidemment
pas les média d'invention récente, comme la vidéo.
D’autre part, c’est faire intervenir une justification par
le «¢a me plait», autrement dit le jugement de godt.

L.P.: En Amérique surtout, et en Europe aussi, l'art est
encore une question de mode. Je me suis souvent
demandé pourquoi dans nos magazines et dans nos
musées, I'essentiel des oeuvres d’art est comme dé-
vitalisé, vidé de son sang. C'est parce qu’on congoit
encore l'art comme une procession de styles
entendus en fonction de la mode; cette année on porte
les jupes plus courtes, I'année prochaine on les
portera plus longues. Le dandysme. Le colorisme.

Mais d’autre part si j'élimine le godt, quel est mon
golt? Mon idée est que si un de mes Turnovers est
pendu dans un appartement de trés Mauvais goat, cet
appartement va étre incorporé dans la situation qui se
forme en tant que tel, comme un des gouts disponi-
bles.

T.d D.: Tu ne réponds pas tout a fait a ma question. La
mode, malgré tout, ce n’est pas I'histoire. On a un peu
I'impression (erronnée & mon avis), qu’un artiste au-
jourd’hui se voit acculé a choisir son camp, disons Cé-
zanne ou Duchamp, comme s'il lui fallait soit opter
pour une histoire spécifique de la peinture, soit pour
une histoire «conceptuelle» qui oscillerait autour de la
dichotomie art/non-art. Alors pour quelgu'un comme
toi, qui pratique I'art spécifique de la peinture, mais en
lui appliquant, question godt, le principe de la «beauté
d'indifférence» cher a Duchamp, comment situes-tu
ton inscription historique?

L.P.: Diable. Une des choses que je dis toujours est
que je ne vois pas de contradiction entre Mondrian et
Duchamp. lls sont tous les deux mes points de départ.
Depuis cent ans, tous les quatre ou cinqg ans, on parle
de la mort de la peinture. C'est en concevant la con-
tradiction comme un élément négatif qu'on se trompe.
Il ne faut pas choisir entre Cézanne et Duchamp.
Quand jétais dans I'armée italienne, on m’a appris
que si I'on veut découvrir le reflet d’'un fusil ennemi
dans un buisson de l'autre c6té de la vallée, par une
nuit de lune, il ne faut surtout pas regarder directe-
ment dans le buisson, mais a droite, & gauche, a
droite, a gauche, a droite, a gauche. Notre moment ar-
tistique est hanté par les professionnels qui perfec-
tionnent leur métier et qui persistent & croire que si
une chose est vraie, elle n'est pas fausse, et que si elle
est fausse elle n'est pas vraie. C'est une camisole de
force dont je veux me dégager. Je ne sais pas exacte-
ment comment m’y prendre. J'essaie. Je taquine la
peinture et tout ce que je fais pour essayer de de-
couvrir chague moment de la vie dans sa richesse et
sa destruction. L’art ne représente plus de symboles.
L’art qui décrit des symboles est hypocrite. Le seul et
vrai symbole que I'art affirme est le fait méme de faire
de l'art. C'est la que les émotions de l'artiste et du
spectateur se retrouvent, séparées et distinctes dans
une espéce de rituel duquel on ne sait pas la raison
mais qu’on sent nécessaire. Moi de mon cété d'artiste,

j'ai lintention de construire un énorme univers qui
puisse comprendre tous les niveaux de I'expérience:
j'ai l'intention de vivre 475 ans de vie au moins, pour
que je puisse commencer ce projet.

Les Turnovers et Hangovers sont faits avec une simple
planche de contreplaqué, mince et longue, peinte sur
les deux faces avec de nombreuses couches de pein-
ture épaisse. Une fois la peinture achevée, la planche
est sciée en deux.

Dans les Turnovers une des deux parties est
retournée contre l'autre et y est attachée par des vis
cachées au dos. La peinture acrylique elle méme unit
les deux panneaux parce que quand elle est pressée,
elle agit comme colle.

Les Hangovers consistent en deux ou trois parties
suspendues I'une sur 'autre a un clou. Le contrepia-
qué utilisé pour ces travaux étant trés mince se
bombe sous I'effet de la peinture al'eau; |l produit des
reliefs et des ombres inattendues et incongrues au
plan de la surface.

Les pieces sont donc faites de l'assemblage de
plusieurs parties, chacune d’'une couleur différente.

Un trou et la force de gravité déterminent la position
des pieces. Certains de ces travaux ont deux trous
comme possibilité de placement alternatif.

Les étapes de I'élaboration d'une piéce peuvent étre
retracées par le spectateur en observant 'accumula-
tion des couleurs sur la tranche. On peut aussi com-
parer les c6tés sciés a ceux couverts par la peinture.

Ce groupe de travaux se fonde sur des associations et
des juxtapositions binaires de méme type que dans le
Level Group. Comme pour le Level Group, mon inten-
tion est ici de produire des travaux polychromes,
autosuffisants et transportables, assez flexibles pour
gu'ils puissent incorporer le lieu dans lequel ils sont
placés et le mouvement des visiteurs.

Quelques fois je peins des couleurs choisies ar-
bitrairement sur le mur ou le travail est placé.

De la facon dont les travaux sont faits et dont ils absor-
bent ce qui est autour d’eux, les Hangovers et les Tur-
novers participent aux donditions de mes installations
pour un lieu précis et de mes performances. B

Bobby Oliver, wax, oil pigment on wood, 1977,2'x 2",

BOBBIE OLIVER

Three exhibitions involving Bobbie Oliver this past
summer and fall provided exposure for an artist
whose work is less well known than its solid reputa-
tion. Recent encaustic paintings shown at the Robert
McLaughlin Gallery in Oshawa (June 28 — July 23)
and the Art Gallery of Ontario (September 23 —
November 19) were supplemented at Artists
Cooperative Toronto (October 30 — November 12) by
earlier work including a number of small reliefs. The
presence of these pieces was especially timely since it
is from them that the paintings developed.

Existing somewhere between painting and sculpture,
the reliefs are odd geometric shapes, each about two
inches thick, which have been covered with a layer of
black wax in which marks and gestures have been in-
scribed. The idea behind the reliefs was to con-
centrate the ritualistic nature and gestural experience
of mark-making in a simple object. An important con-
sideration is the desire to do this while avoiding the
spatial and illusionistic issues in which painting can
get bogged down and which, from Oliver's point of
view, serve only to blunt the primary attraction of
painting. Implicit in these pieces is a critique of
painting as a strictly formal or intellectual exercise.
Oliver's art, rather, seems grounded in a strong
response to the act of painting.

While such notions are a basic premise of the reliefs,
there is nothing pedantic about them. Rather than the
product of a sensibility highly conscious and con-
cerned about art issues, they seem the work of
someone who does not want — or need — more than
to keep painting a personal activity. This is manifested
in the work's strongly physical orientation and
painterliness, indications of Oliver’s feeling that the
essence of painting is bound up with the materials of
which it is made and the ways in which they are ap-
plied. The use of a wax media is therefore of more
than passing interest. With it she is able to obtain
graphic effect from her gestures but also a physical
record of them. Because wax is tactile, both flexible
and resistant, when its physical properties are incor-
porated in the work, as they are here by the incising
action of the marking tool, the work gives off a charge
asserting the mutable surface. Beautifully detailed and
physically emphatic, these surfaces are marked, dot-
ted, slashed and smoothed with signs of the emotional
and physical expenditure that has gone into them.

The scale of the reliefs is intimate, small enough that
they relate to the hand that made them. Such size
results in a high degree of compression, the source of
the work's immediacy and power. It also yields an
object or artifact-like quality, something like frag-
ments of petroglyphs which, ossified and mystified by
the passage of the ages, have a sense of timeless per-
manence and authority because of the cultural and
historical significance which ¢an be imputed to them.

Oliver’s intention with the paintings seems to be to re-
tain the experiential and object quality of the reliefs
but also reveal how the image or shape itself emerged.
Having chosen the format of a square painting the
problem becomes a matter of adapting the entire
history of the image, from its conception in the artist’s
mind to its emergence in a finished state, to the formal
requisites of painting. It is really a double problem. In
order to place what has been a three-dimensional
image on a flat painting surface it is necessary to cope
with spatial illusion and depth. At the same time it is
necessary to make sure the mental pacing and
gesture which stamp the image with her artistic per-
sonality or presence are not lost or compromised
when integrated into a larger, formal composition.

Oliver's novel manner of treating this transfer cannot
account entirely for the success of the paintings but
does provide an approach. The image — still an asym-
metrical, distorted geometric shape, rather fan or
shell-like — is arrived at through a process of building
up a thick surface of wax on a ground of contrasting
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colour. As each layer is added the image is shaped,
adjusted and relocated by scraping back into the
painting. Though it alludes to nothing in the real world,
the image nevertheless refers to its own history. By
scraping and thinning various areas of the surface
along the way a palimpsest is created suggesting shal-
low space and providing the viewer a with glimpse of
the permutations of the image on the underlying sur-
faces. One's awareness of the time and creative effort
that has led to the definitive version is thus sharpened.
While the emergence of an ultimate shape does check
this process of change and growth, the painting is left
with subjective content, an image that contains within
itself a narration of the decision and nature of the
creative experience. This process of intuitive addition
and subtraction by which the image is made also
yields a field flecked with tiny, knobby encrustations
and depressions.

The tough, gritty painterliness of the gestures
emphasize surface. At the same time, the very
physicality of the surface asserts the objectness of the
images. This may sound a contradiction but that, it
seems, is the point. In effect, what Oliver has done is
defuse the formal problem by building up such a full
surface. Spatial depth is made literal as well as il-
lusory. She calls this “cutting through the painting.”
The image is embedded in the painting while also
acting optically in a figure-ground relationship. The
process might be described as carving the painting, a
phrase that suggests the ambiguity between painting
and sculpture at the core of the work, not unlike the
reliefs. In itself, this uncertainty is less significant than
the larger meaning of the work it reinforces — the idea
that painting is an activity, full of psychological,
physiological and intellectual ramifications seeking
externalized and objectified form, rather than a
category or format. If these images have a freshness
and quirky originality, it is because they are a direct
link to the artistic activity that produced them. With
each stage or gesture contingent on the one that
preceded it, the organic developement of the image is
the principle of composition. Literally and
metaphorically, the paintings work from the inside out.

Response to the paintings will be superficial if the
images are perceived simply as abstract shapes of
some uncertain iconic or metaphoric significance.
This is what distinguishes them from the emblematic
imagism we're seeing and hearing so much of these
days. Careful examinationof the painting, with atten-
tion paid to the palpability of the wax, of the exposed
underlayers and the hints they provide of the process
involved in developing the image — a combination of
craft, time, touch and thought — results in a sense of
the image as an actual thing. More than signs of the
feelings and disposition they bear, the images seem
actually to have been invested with real life or per-
sonality.

What this suggests is that Oliver is drawing an analogy
with herself, at least her artistic self, paralleling in wax
the fits and starts, that is to say the artist's own ex-
perience of briging and idea to resolution. This is
accomplished not by anthropomorphizing the image
but submitting sensibility to the objectifying or univer-
salizing phenomenon that so readily occurs when an
image is placed on a painting surface, an operation
which reconciles this “living’’ image to its other func-
tion as pure visual form. In capping the state of
“becoming’ that preceded it, the image in this final
form can be seen as an image of transcendence, dis-
tanced, formal, austere. But because its origins are so
clearly revealed, it is, so to speak, kept honest. The
image can never be portentious. Thus the simplicity,
even the intimacy and integrity of these paintings, one
foot in the concrete world of experience, the other in a
world of higher, even archetypal, values.

Art is thus identified with truth and openness. While
this may be what motivated the Abstract Expres-
sionists, the difference in Oliver's work, what givesita
real ring of truth, is its accountability. Narration gives
these images symbolic clout. The urge for literalism
and certainty of Minimalism is turned back upon the
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ideals and aspirations of the art it rejected. This, of
course, might describe process art, of which Oliver's
paintings are a variation. What distinguishes them is
content, which is never lost sight of. The decisions re-
main personal. Process is never gimmicky or control-
ling, rather it is used to translate into compellingly
physical paintings of images the artist’s conviction that
art is a continuum of experience rather than a game to
be played to its own sake.

PETER WHITE

URS LUTHl

Devant cette série d’autoportraits (exposés a Art 45,
Montréal) ou I'on retrouve I'artiste dans des mises en
scénes variées, la dichotomie entre phénoménologie
et existence est mise en relief surtout en ce qui a trait a
la dimension de temporalité de I'expérience humaine.
La recherche du “body art” sur les limites, les multi-
ples visages et les possibilités du corps humain prend
chez Urs Luthi, du moins dans |'exposition que nous a
présentée la Galerie d’'Art 45, une perspective d’ex-
ploration de l'intemporalité de I'existence a I'intérieur
des changements apportés par le temps. En titre a
cette exposition I'artiste écrit “Somewhere along the
road, we left the time behind us”. Titre qui souligne
I'aspect énigmatique de certaines photos et mon-
tages, mais titre certainement évocateur de la défini-
tion que Brecht donnait du théatre contemporain a
savoir qu'il place le spectateur devant la nécessité
d'une réflexion; énigme donc et surtout invitation a la
réflexion sur la présence constante et évidente d'Urs
Luthi qui malgré des apparences diverses laissant
sous-entendre des expériences phénoménologiques
variées, demeure le méme. La temporalité, que nous
présente Urs Luthi, on la ressent surtout comme cir-
culaire, a savoir que dans une multitude de tentatives

pour s’échapper de son personnage, il y a des cons-
tantes qui reviennent toujours. Impression de
changement finalement superficiel, que ce soit sur le
plan temporel ou visuel, et en méme temps impres-
sion de lutte évidente pour explorer les limites et les
possibilités de son corps, au-dela du temps. Urs Luthi
est Urs Luthi, certes il a des visages souvent dif-
férents, il vitet a vécu des expériences et des voyages
différents mais toujours on sent la présence brutale
d'Urs Luthi dans sa tentative de métamorphose.

C’est dans ce contexte que m'apparait la dichotomie
entre existence et phénoménologie car s'il y a une
multitude de visages, s'il y a redéfinition des limites et
des possibilités du corps et s'il ya une variation infinie
de perceptions et de vécus, demeure une trame
impénétrable d’étre ce que I'on est dans le moment
que nous vivons. La recherche d'Urs Luthi s’inscrit
alors dans la préoccupation contemporaine de redé-
finition des limites du corps humain, dans une ten-
tative d’en comprendre les caracteres essentiels et les
possibilités inexplorées. Recherche également dans
cette insistance a se montrer et a étre reconnu, que
certains, comme Lea Vergine, relieront a un besoin de
réassurance et de confirmation de vraiment exister. ||
serait alors approprié de revoir la formule du “cogito
ergo sum” pour “vous me voyez donc j'existe”.

Urs Luthi représente ainsi une dimension fort intéres-
sante du “body-art” et ses recherches soulignent les
nombreuses caractéristiques visuelles qui finalement
sont peut-étre les plus essentielles, en contraste aux
nombreux cétés parfois discutables des artistes de
cette école. Cette réflexion et exploration de I'image et
de la fonction représentationnelle impliquent le spec-
tateur dans une redéfinition des réles de la perception
dans la connaissance du réel. Recherche également
des images de variations possibles du corps humain
et par le fait méme tentative d'exploration des élé-
ments essentiels de I'existence humaine. Une oeuvre
et une démarche dont il sera intéressant de suivre I'é-
volution.

PIERRE A. GREGOIRE

Urs Ltithi, extraitde Somewhere along the road...




FRANK STELLA

STELLA SINCE 1970 (Musée des Beaux-Arts de
Montréal, Vancouver Art Gallery.)

The history of modern art is no less addicted to the
Horatio Alger myth than other, supposedly less ex-
acted hagiologies. The cherished pattern is, of course,
the one composed of early outrage and ridicule fol-
lowed by grudging acceptance and final consecration.
Frank Stella’s carreer is unique in its reversal of that
traditional progression.

It's a carreer that opened with apotheosis, with the
handsomest splash the formidable MOMA could ar-
range for a painter barely out of art school. Now, this
current retrospective, organized by The Fort Worth Art
Museum, is skirting the major centers; it's a long, long
way from MOMA to Des moines, lowa and Jackson,
Mississippi. Probably, the decisive turn in the myth’s
decline was the double blow dealt to the erstwhile hero
of formalism by a single issue of Artforum (December,
1976), in which Budd Hopkins' ostensibly sympathetic
reading of the Exotic Bird series nevertheless noted
that “over all hang the ominous clouds of historicism
and eclecticism” and Jeff Perrone’s review of the
same works dismissed them as “works so bad that
they might be seen perversely as great, tacky, prefab
hotel lobby ornamentation.”

The exhibition | saw in Montreal justifies the enervated
tone — clearly a visceral rather than reasoned
response — of Perrone’s review. But Stella, since
1970, has not merely been “bad” — that word implies
some mistake in strategy, some specific oversight that
might still, with reason, be identified and corrected.
The work is empty. In the Protractor series, which just
predates the three series of the present show, Stella
used campy, Art Deco imagery to give a decorative
boost to his traditional formalist-positivist strategy.
Now, in the Polish Village, Brazilian and Exotic Bird
series, the spirit of Art Deco has become the strategy
itself. It is indeed “historicism and eclecticism™ a
febrile ransacking of the past, the pilfering of old
motifs from vastly different contexts and their
gratuitous reshuffling into “new” experiences — into
pastiches.

Philip Leider, who wrote the catalogue, quotes Stella’s
statement about wanting to revive decorative painting,
decorative “in the sense that it is applied to Matisse.”
But in Matisse decoration is fused to tangible, lived ex-
perience — to subject matter — and decorativeness is
the means through which such experience is enriched
into essence, a purifying transcendence of equivocal
things. Matisse's raw material is concrete experience
that is rich in potential resonance; Art Deco and Stella
proceed from no other palpable condition than a
vague, if frantic, need for action and novelty. The
result is unfocused ornamentation, the kind of decora-
tion that is, in Valéry's definition, “the answer to emp-
tiness.”

Let's not be moralistic, let's not uselessly bemoan
anyone’s loss of the formalist faith in “progress.” Emp-
tiness, and even cynicism, can, after all, still engender
authentic art — if they are pursued with a stylisticdrive
and a sense of attitudinal integrity as Warhol, for ex-
ample, has done. That may not be the highest of ar-
tistic ambitions, but is is something still capable of
transforming itself into content. Stella’s recent work
lacks the minimal continuity needed to produce such a
transformation; its self-liberation is of the unnerving
kind of renewal achieved through nothing but loss.

In her last, autumnal novel, “Julie de Carneilhan, ”
Colette describes a woman taking stock of her life. A
divorcee and a demi-mondaine, Julie is in trouble, her
prospects dwindling. At forty, she’s still beautiful but
it's a beauty that's becoming ever harder to maintain.
The men she attracts are lightweights compared to her
former husband and to that ideal man who might help
to maintain her self-esteem. Julie comes to a deci-
sion. She quits Paris and retires to the crumbling fami-

Frank Stella, Dove of Tanna, 5.5 x (1977). mixed media, ca. 154 x 225",

collection: Mr. and Mrs. V.W. Gan'z, N.Y., N.Y.

ly chateau deep in the provinces, where her shabby-
genteel brother breeds horses.

Colette’s heroine is, of course, an eery anticipation of
many of our own contemporaries: those who suffer
“mid-life” crises and emerge “born again” or “laid
back.” At the end of the book, Julie is “free”. No more
girdles for her, no more pretense, no need to save
face, watch her figure or manners. Hers too is a libera-
tion.

We ought to be glad for Julie, yet her story is a tragic
one because her liberation represents not growth but
retreat. It is a case history as distressing as that of
Stella since 1970: in either case, the change of values
— of style — derives from resignation and despair.
There is no organic growth from one manner to the
next, just a joyless decision to let go. Standards are
chosen arbitrarily, rigor applied to actions of non in-
herent, personal significance.

Stella’s still-formidable visual shrewdness is now ap-
plied to a gratuitous coloring-in of constructions
prefabricated in multiples. As opposed to Matisse's
decorative use of color (decorative because it does
not describe), Stella’s decorativeness doesn’'t assign
an emotional role to color, his hues carry no effective
charge. The two versions of Grajau, the first mainly
red the other mainly blue, do not qualitatively differ:
Besides affirming the truism that warm colors advance
and cool ones recede, they demonstrate only the
powerlessness of color to affect in any way the ef-
ficiently designed construction. Visually, the results
are still extremely pleasing but seeing so much energy
expanded in the service of a mere truism is intellec-
tually embarassing.

By the end of Colette’s book we had come to under-
stand that Julie's beauty, maintained for so long
through sheer self-discipline, will either shrivel or turn
into blowsiness and that disappointment will make her
shrill in about the same way the Stella’s work, es-
pecially in the latest, Exotic Bird series, hasturned into
an untidy hybrid clothed in shrillness and manic glit-
ter. Stella has now rid himself twice of the suffocating
girdle of formalism: Through the 1960s the body was
made starve itself into black and silver specters; in the
1970s, the flesh, over-gorged on historical clues and
cross-references — ungelled mixtures of what Leider
quaintly terms “unofficial depictiveness” — has burst
the seams. This time formalism ends with a rip and a
belch.

“Changing styles is nothing other than staying alive”
remarks Leider, catching the note of desperation but
getting the conclusion diametrically wrong. For Stella,
changing styles is dying again: From anorexia to glut-
tony, either way it's adeath.

No need to prolong the autopsy except to note that no
crime story is complete without at least one twist of
tragic irony and that Stella’s resides in the fact that his
crimes were unnecessary, From the very beginning,
the self-imposed limits of the formalist enquiry
foretold the end of that chapter in history: The
shackles Stella assumed so joyfully at first and then
labored so hard to drop were destined to drop
anyway. Alternatives, represented by the nascent
post-formalism of Rauschenberg, Johns, Kaprow et al
were available to Stella even back in the 1950s, just as
the authentic liberation offered by any number of post-
formalist approaches is available to him today.

For Stella’s present use of “unofficial depictiveness” is
not yet post-formalist art. It is a nether-world of
historical devices — Constructivist spatial dynamics,
hard-edge elements, expressionistic brushwork, stale
echos of the objecthood issue, arbitrary, Pop-like use
of the French curve motif (not half so witty as Warhol's
hammer and sickle) — all wrenched from their
ideological contexts and made to perform in a situa-
tion where they can no longer signify. Language used
so carelessly results in a certain brutishness, one
which gradually infects even Leider’s text.

Rigorous and pertinent while discussing the notion of
abstraction in art, Leider gradually comes apart when
he has to confront Stella’s recent work. These works,
he claims, propose a “New paradigm” for abstract art,
principally through their use of “depictiveness” — a
new name for the kind of radical stylization that has
been around since Art and Mondrian. Depictivenessis
even claimed for Stella's titles:

“A final appropriateness of the litles in the Polish Vil-
lage series is that, to Stella, the trail of blackened syn-
agogues commemorated in them maps out the
“Munich-Moscow axis” of Russian Constructivism,
and at this point a certain political urgency enters, so
to speak, the picture.”

So to speak. We are not told what the other titles
depict: Does the Brazilian series map out the Nazis’
post-war movements? Such non-sense is insulting to
the reader and, finally, a disservice to Stella. For if
the titles do indeed “depict,” what do those sleek
Polish Village constructions reveal about the quality of
Stella's response to those burned synagogues? Such
desperate claims serve only to make the works look
even more shallow and fatuous than they really are,
and to remind us that true post-formalists like Gerz
and Opalka have found ways to respond to that sub-
ject with a depth and urgency that Stella’s bankrupt
formalism simply can not engender.

GEORGES BOGARDI
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information

Paris

LETEMPS DES GARES, BEAUBOURG

Le Centre de Création industrielle (C.C.l.), rattaché au
centre Pompidou méne depuis sa création une politi-
que des plus intéressantes et fort originale & I'échelle
tant francaise qu'européenne, politique consistant a
interroger, aanalysereta montrerdivers aspects de
l'activité culturelle au sens large par un biais chaque
fois inédit. Le plus remarquable, & mes yeux, est le
mouvement qui anime ses tentatives: non plus, com-
me la quasi-totalité des expositions, isoler un frag-
ment de la réalité et le transposer dans le lieu muséal,
mais au contraire, aller du musée vers notre réalité
quotidienne pour tenter d'y ressaisir, au ras (ou du
moins au plus proche) du vécu, le fait culturel et ar-
tistique. C'est ainsi que le temps des gares est
beaucoup plus qu'une exposition thématique, en ceci
que l'exposition thématique se contente trop souvent
(quel qu’en soit par ailleurs I'intérét) d'ex-poser le
reflet du théme dans les arts plastiques. Cet aspect
est certes traité, mais sans étre le moins du monde
privilegié, de sorte que Le temps des gares nous
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Gare de triage de Montréal.

restitue — et telle est sa richesse — non le théme,
mais le phénoméne ‘gare” dans la multiplicité des
points de vue qui permettent d’en rendre compte.
Ainsi cette approche plurielle permet-elle des
analyses complémentaires qui s'enrichissent I'une
I'autre tout en modifiant notre perception d'une réalité,
celle de la gare, qu’'aprés avoir vu l'exposition, il ne
sera plus possible d'appréhender comme avant. Sont
traites: le coté décoratif et théatral (surtout au XIXe),
architectural (problémes spécifiques & ce nouveau
type de béatiment en rapport avec I'évolution de
l'architecture moderne), technologique (la tour du
Canadien National, & Toronto, exemple de symbole de
cette puissance technologique actuelle), urbanistique
(pivot fonctionnel de la ville, la gare implique sa
réorganisation: grandes percées, etc...), sociologique
(microcosme de la société industrielle), stratégique
(lors des guerres), politique (trains de propagande,
par exemple), écologique, (“gare: espéce en danger”),
ludique (“lieu public a réinvestir’, ‘“incitation a
I'imaginaire”), etc... Cette exposition circulera en
France, puis sera montrée en ltalie, & Milan, et ensuite
a Bruxelles, a Lausanne et & Londres.

Sur ce phénoméne si fécond pour I'analyse des rap-
ports de I'esthétique, du pouvoir, de I'espace et du
temps (cf. I'heure de la gare), on lira avec intérét les
études rassemblées dans le n° 13 de la revue du C.C.I.
Traverses: Réseaux, le modéle ferroviaire, qui a coté
d’'analyses théoriques, fait aussi et fort heureusement
place a la réverie poétique (laquelle n'est pas exempte
de lucidité politique), dont témoigne le beau texte de
Dominique Noguez, attentif aux micro-événements

qui rendent plus forte la jouissance d'un voyage, au
point de noter ce que seul un haut-parleur italien
pouvait diffuser, aprés 30 minutes d’attente, en gare
de Modéne: “Le train en provenance de Turin et a
destination de Bologne a un retard... imprécisé.”

MA, ESPACE-TEMPS DU JAPON.
MUSEE DES ARTS DECORATIFS

Le parti pris adopté pour présenter au visiteur oc-
cidental la conception japonaise de I'espace-temps
merite d’'étre relevé: chaque salle présentait un con-
cept japonais, dans toute I'extension de son registre
sémantique, de sorte que le visiteur était d’'abord con-
fronté avec I'étymologie, et la définition des différentes
acceptions du concept avant de voir ces différentes
acceptions exprimées visuellement au moyen de ma-
quettes, de photos et de panneaux muraux ainsi
qu'acoustiquement, par de nombreux concerts et per-
formances. Ce mode de présentation, outre I'intérét
qu'il présente pour faciliter I'appréhension d'une
culture différente de la nétre contribue & montrer — si
besoin en était — que notre réalité spatiale et tem-
porelle dépend avant tout d'un découpage concep-
tuel.

LA CARTEPOSTALE, MUSEE DES ARTS
ET TRADITIONS POPULAIRES

A signaler, cette exposition dans un musée trop
delaissé par les milieux de I'art contemporain, alors
que l'art populaire fut et est toujours une source
non negligeable d'inspiration pour nombre d'artistes.
Cette exposition, la premiére de cette envergure, suit
le trajet de la carte postale depuis ses débuts (liés au
développement et des postes et de la photographie)
jusqu'au Mail Art, représenté en I'occurence par On
Kawara en s’arrétant sur divers aspects: ethnographi-
que (sites et coutumes représentés), sociologique
(analyse des messages et des messagers), usage
commercial,... artistique (rapports avec l'art brut, le
surréalisme, lequel a manifesté pour la carte postale
un intérét marqué, dont témoigne notamment la
splendide collection Paul Eluard).

Cet ensemble présente, entre autres mérites, celui de
faire reculer largement I'origine de I'art postal, dont je
voudrais attribuer le premier prix a cette carte du dé-
but du siécle (n°564), choisie parmi des centaines
d’autres; adressée a Monsieur et Madame Galtur, 35
rue de Rambutteau, elle porte simplement ces mots:
“Jerigole. Fernande".

KURT SCHWITTERS, galerie Gmurzynska, Cologne

Fidéle a sa politique (ne présenter que peu d'exposi-
tions, mais soigneusement préparées et assorties
d'un catalogue qui est chaque fois un ouvrage de
référence pour la matiére exposée, Gmurzynska a
présenté derniérement une importante rétrospective
Schwitters, plus d’une centaine de piéces (tableaux,
collages, objets, etc...) dont beaucoup datées de 39 &
46.

Le catalogue comprend deux textes de Schwitters: i,
un manifeste, et Merz, deux études sur lui et une cen-
taine de planches reproduisant les oeuvres exposées
(dontun tiers en couleurs).

MONTE VERITA. Les mamelles de la vérité, Zurich,
Kunsthaus

La derniére exposition d’'Harald Szeemann, La Mon-
tagne de la Vérité est une nouvelle contribution au




Musée des Obsessions, qui témoigne des résultats
d'une patiente et codteuse recherche menée durant
trois ans en solitaire tant sur le site de La Montagne de
la vérité, (sur la commune d’Ascona) qu’aux archives
municipales de Vienne, Munich et Amsterdam, entre
autres. La Montagne de la vérité s'insére dans un
vaste projet dont Les machines célibataires avaient
constitué le premier volet, La Mamma et Il Sole com-
plétant le tryptique.

La ou Les machines célibataires étaient avant tout la
mise en oeuvre d'une obsession particuliéerement fé-
conde mais tout entiére centrée autour de la personne
de Szeemann, ici c’est I'unité d'un lieu, la montagne de
la vérité, précisément, qui a fourni la matrice du sein
de laquelle diverses tendances ont jailli et se sont
développées, ainsi qu'une déesse aux multiples
mamelles, chacune représentant une des tendances.
Autrement dit, Szeemann - dont on peut dire qu'il a
largement contribué a renouveler “I'art d’exposer” - a
cette fois choisi d’exposer un lieu organique double-
ment privilégié, et comme foyer créateur, et comme
pble d'attraction pour nombre de créateurs, lieu qui
permet a Szeemann d’explorer plus avant certains des
thémes autour desquels tourne sa réflexion et qu'il ne
cesse d’enrichir: fonctionnement célibataire,
théosophie, etc... C'est pourquoi il a tenu a faire dé-
buter cette exposition au lieu méme (de la montagne)
de la vérité, dans ce site, prés d’Ascona, avant de la
faire circuler a Ziirich, Berlin, Vienne,... en formant le
voeu qu'aprés son périple elle y retourne définitive-
ment cette fois. C’est pourquoi également elle porte
en sous-titre: anthropologie locale comme contribu-
tion a la redécouverte d’une topographie moderne
sacrée.

Qu'est-ce que ce site a donc de si particulier? C'est
qu'il constitue un foyer de convergence d’'un grand
nombre d’'expériences en des champs distincts mais
cependant inextricablement liés, depuis la fin du XIXé
sieécle, ou ont défilé pour des séjours plus ou moins
longs des dizaines et des dizaines parmi ceux - ar-
tistes, musiciens, écrivains, penseurs, etc... - dont
limportance fut grande sinon essentielle dans leur
domaine respectif. Impossible de faire ici autre chose
que de donner quelques repéres sommaires dans le
réseau touffu de relations, qui jalonnent I'histoire
singuliére @ maints égards de la Montagne de la
Vérité, dont I'exposition elle-méme trés dense tente
de rendre compte, complétée par un livre-catalogue
de présde 200 pages serréees.

Diverses colonies se sont installées sur ce mont:
anarchistes (le plus connu étant Bakounine), végé-
tariens, etc..., un des points communs étant la
volontée d’expérimenter des formes de vie alter-
natives pouvant conduire a une amélioration de l'in-

dividu, voire a une modification radicale des rapports
sociaux: mouvements de libération avant la lettre, et
en tous genre, mystiques, théosophes, naturistes,
utopistes, et bien d’autres encore créent des colonies,
publient des brochures, tiennent des congreés...

Une autre mamelle dans ce réseau a été thématisée
sous le titre: Psyché - révolution sexuelle - recherche
des mythes; citons simplement a ce propos les noms
de Otto Gross et Carl G. Jung.

Enfin, en ce qui concerne la création artistique, quel-
ques noms également: Alexej von Jawlensky, les
dadaiste et surréaliste Hugo Ball, Hans Arp et Hans
Richter; Paul Klee, El Lissitsky, James Joyce, Reiner
Maria Rilke, Hermann Hesse, etc... Ce n'est pas le
moindre mérite de cette exposition de jeter un
éclairage nouveau sur leur production a partir de ce
foyer d’agitation et d’attraction que fut la Montagne de
la Vérité.

Le catalogue existe en deux versions, allemand ou
italien, 193p., pll ill.,, bibliographie, index; Electra
Editrice, 1 via Golodoni, Milano, Italie

livresetrevues

GERTRUDE STEIN, LUNA-PARK NO 4 — CAHIERS
DU GRIF NO 21-22, 108 p., une dizaine de photos,
distribué par Transédition, 21 rue Paul-Emile Janson,
1050 Bruxelles, Belgique.

La revue Luna-Park a sorti, en collaboration avec les
Cahiers du Grif un numéro spécial Gertrude Stain. Si
on connaft bien Gertrude Stein collectionneuse, on
ignore, en revanche, encore trop souvent qu’elle a
aussi beaucoup écrit. Beaucoup, beaucoup,
beaucoup. Luna-Park avait déja publi€ dans son
numéro précédent un court texte d’elle, Stance 69 des
stances de méditation, traduit par Marcel Duchamp.

Ce numéro-ci, outre de trés belles photos (prises par
Sir Cecil Beaton) qui rendent le personnage encore
plus fascinant, contient divers textes, certains depuis
longtemps introuvables en frangais, d’autres totale-
ment inédits. Ces textes forment un ensemble trés
équilibré, livrant différents aspects parmi la diversité
des genres explorés par Gertrude Stein: du portrait
(portraits de Matisse, Picasso et Cézanne) au roman
(les deux premiers chapitres d’'/da) et au théatre (voix
de dames, joué naguere par le Living Theatre), en
passant par des conférences sur la production lit-
téraire: De la composition comme explication et un ex-
trait de How to Write, Phrases et paragraphes.

Alors que la plupart des principaux textes de Gertrude
Stein sont désormais accessibles en anglais en paper
back, ce numéro (qui contient également une
biographie et une bibliographie détaillées), vient a
point nommé pour le lecteur francophone au moment
ou des éditeurs se décident a traduire (Seuil, coll. Fic-
tions & Co, et Bourgois) I'auteur du célébre “A rose is
a rose is a rose” dont I'écriture a la fois minimaliste et
répétitive offre de grandes parentés avec des mouve-
ments plastiques et musicaux tout a fait contem-
porains.

GILLO DORFLES, Le Kitsch, un catalogue raisonné du
mauvais gout, préface de Jean Duvignaud, Bruxelles,
éditions Complexe (coll. “De I'autre cété de I'image”)
1978, 315 p., pll. ill. n.b. et coul., index. Distribution

Presses universitaires de France.

Traduction francaise d'un livre déja disponible en
anglais depuis plusieurs années. L'intérét reside sur-
tout dans I'abondante iconographie; |'auteur a par ail-
leurs fait appel a certains spécialistes |pour rédiger
quelgues chapitres et a eu la bonne idée de traduire
des larges extraits de textes anciens, mais importants,
sur le sujet: avant-garde et kitsch, de Clément
Greenberg et Quelques remarques sur le probleme
du kitsch par Hermann Broch. Cependant ces textes
ont quelque peu vieilli, y compris le texte de Dorfles
lui-méme, au point de devenir tout a fait Kitsch par
endroits (ce serait la revanche du sujet sur 'auteur),
nécessitant alors des notes du traducteur ou de I'é-
diteur. Il est dommage que ne soient pas pris en
considération d’'autres types d'approche (celle de I'E-
cole de Francfort, par exemple), ni des recherches
récentes, comme celle de Abraham Moles
(Psychologie du kitsch, l'art du bonheur,
Denoél/Gonthier, coll. Médiations n® 144, 1977.)Dans
sa préface bienvenue et vigoureuse, J. Duvignaud
pose quelques-unes des questions que suscite pour
l'interprétation actuelle le phénoméne “kitsch”, situant
ainsi le texte de Dorfles a sa juste place.

GEORGES ROQUE

MONOGRAPHIES ET OUVRAGES
THEORIQUES DIVERS

Jacques Derrida, La Vérité en peinture, Paris, Flam-
marion, 1978; 440p.

Comme il le dit lui-méme dans son introduction in-
titulée “Passe-partout”, Derrida écrit ici quatre fois
autour de la peinture. La chose, la représentation, la
picturalité, le sujet de la peinture: quatre traits perti-
nents que l'auteur dégage en s'intéressant a ce qu'il
nomme “l'idiome de la vérité en peinture”. Sollicitant
la philosophie autour du probléme de la représenta-
tion, il estalors question de Cézanne, d'Adami, de Van
Gogh et de Titus-Carmel. Tout ce qui “encadre”
I'oeuvre est alors appelé pour circonscrire des limites:
celles de la couleur méme.
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Claude Esteban. L’Immédiat et Finaccessible, Paris,
Galilée, 1978; 211p.

Un recueil de textes écrits entre 1968 et 1977 ou
l'auteur nous ameéne, a travers des études de
Baudelaire, Matisse, Morandi, Giacometti, Ubac,
Aguayo, Dubuffet, Bacon, jusqu'au texte final, qui
donne son titre au livre, dans lequel I'auteur analyse
I'esthétique d'Yves Bonnefoy qui, & la suite d’André
Malraux, réve d'un “musée imaginaire” mais qui soit
présent dans I'immédiat des faits. Il est question dans
ce livre du réel, de la figure, de I'imaginaire, plus pré-
cisément de la “figure” comme imagination du réel,
c’est-a-dire comme “invention intuitive du devenir”.

On pourra aussi consulter, sur I'esthétique d'Yves
Bonnefoy, Claude Vigée, L’Art et le démoniaque,
Paris, Flammarion, 1978, 392p.

Gerald Ferguson, The Standard Corpus of Present
Day English Language Usage arranged by word
length and alphabetized within word length, Nova
Scotia College of Art and Design, 1978, s.p.

C'est la deuxiéme édition d’un livre, publié en 1970
dont le titre suffit & décrire totalement le contenu et la
proposition: une organisation de 50,000 mots. Cette
oeuvre, composée de 112 pages de 8'2x 11", a été ex-
posée, étalée en un rectangle d'approximativement 80
x 144”, en novembre a la galerie Vitrine (pour I'art ac-
tuel) a Paris (51, rue Quincampoix).

GAAG, The Guerilla Art Action Group 1969-1976, A
Selection, ed. Jon Hendricks et Jean Toche, New
York, Printed Matter Inc., 1978; s.p., nombr. ill. n. et b.

Ce groupe d’action qui a été fondé le 15 octobre 1969
dans la station Lexington Avenue du métro de New
York a aussi inclus Virginia Toche, Poppy Johnson et
Joanne Stamerra. Ce livre regroupe les documents
relatifs a cinquante-deux manifestations-propositions.
Art destructeur, art agressif, I'art du GAAG est forte-
ment axé sur la situation politique. Sa stratégie est de
changer continuellement de formes, d'identité; cha-
que coup étant une tactique pour critiquer I'ennemi
surpris et confus devant les interventions imprévues
du GAAG. Les photographies sont pour la plupart de
Jan Van Raay, mais aussi de J. Abeles, E. Clemm, J.
Hendricks, K. Kwong Hui, J. Stamerra. Le livre a été
réalisé par Pat Steir et Paula Greif.

Murielle Gagnelin, Fascination de la laideur, Lauzan-
ne, L'’Age d'Homme, 1978; 387p.

De Goya a Kandinsky, Malévitch, Pollock, jusqu’au
Body Art, en passant entre autres par le Kitsch,
Dubuffet, Bataille, Ernst et Bellmer, une belle et
“fascinante” étude sur la notion de laid. Laid pour qui?
Laid quand? Ce livre discute, en dehors du discours
ethique, le laid, ainsi que le beau, comme matériau de
I'oeuvre d'art. Et I'analyse est faite, comme une “ac-
tion” qui définit véritablement son auteur par ses
choix d’exemples et ses orientations, sur une toile de
fond “dominée par deux figures: Heidegger et Freud”.
Deux thémes regroupent le corpus large et varié: le
temps et la main.

Francois-Marc Gagnon, Paul-Emile Borduas,
Montréal, Fides, 1978; 560p. 38 pl. c. et 141 repro. n.
etb.

C’est I'étude la plus compléte sur I'oeuvre de Borduas.
Mais ce livre ne s'intéresse pas qu'a I'oeuvre peinte
dont il présente une analyse, il est aussi une
biographie critique. L'auteur y a entrelacé la
meéthode historique et l'interprétation qui est ici faite
en termes d'analyse structurale, a la maniére de Lévi-
Strauss. Les données et les conclusions des analyses
sont inégalement intéressantes mais elles aident a la
compréhension de I'oeuvre par la mise & nu de ses
structures profondes. Par ailleurs, une imposante
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quantite d'informations nous est donnée par I'ap-
proche historique. L’étude des écrits de Borduas est
un peu sacrifiée au profit de la description du contex-
te socio-politique; mais I'ensemble des références, y
compris la bibliographie et le dossier des expositions,
feront de ce livre la source fondamentale de toute
future analyse qui cherchera a définir la réelle portée
révolutionnaire de ce peintre québécois. Soulignons
notamment la parution d'un numéro spécial de Arts
Canada (nos 224-225, Déc. 78-Jan. 79) sur Borduas.
Dirigé par F.-M. Gagnon ce numéro contient des tex-
tes de Lucie Dorais, Ray Ellenwood, André-G. Bour-
rassa, Marcel Rioux, René Payant, Guido Molinari et
Fernande Saint-Martin, Theodore Allen Heinrich, et
aussi une chronologie illustrée et la traduction
anglaise de Refus Global. Notons encore que la
traduction anglaise des écrits de Borduas paraitra
bientdt, sous la direction de F.-M. Gagnon et Dennis
Young, aux Presses du Nova Scotia College of Art and
Design.

Siegfried Giedion, Espace, Temps, Architecture,
Paris, Denoél/Gonthier, 1978; 3 tomes, 746p., ill. n. et
b.

Maintenant disponible en livre de poche, le livre de
Giedionpermet de comprendre la pensée moderne de
cet homme qui a collaboré avec des architectes tels
que Le Corbusier, Mies Van der Rohe et Gropius et
qui a influencé la nouvelle conception espace/temps
dans l'art, la construction, I'architecture et I'ur-
banisme. Ce théme qui est celui du troisieme tome est
précédé d'une histoire de notre héritage architectural
et d'une étude des nouvelles possibilités offertes par
I'industrialisation. Ce livre est sGrement une excellente
introduction a I'architecture moderne.

Jean-Joseph Goux, Les iconoclastes, Paris, Seuil,
1978; 235p.

Repenser aujourd’hui ce rapport négatif & I'image, a
travers la psychanalyse, I'esthétique, la sémiologie,
I'’économie et I'histoire de la philosophie, voila ce que
propose ce livre qui s’intéresse a la peinture abstrai-
te, a I'utopie, au fétichisme, etc., pour y déceler le
méme désir: une insistance sur l'infigurable. Ainsi
Iiconoclasme biblique, cet “antique soupgon portant
sur toute représentation”, prend maintenant un sens
nouveau, qui fait relire autrement, aprés Marx et
Freud, la nature et le sens du symbole. Dans ce livre:
des propos sur I'Egypte, Kandinsky, la différence des
sexes, entre autres.

Michel Huet, Danses d’Afrique, Paris, Chéne, 1978;
241p., nombr.ill. c. etn. et b.

Plus de 250 photographies prises au cours des der-
niéres trente années par Michel Huet lors de ses expé-
ditions sur la cote de la Guinée, dans les savanes
soudanaises et en Afrique équatoriale. Ces images
veulent montrer les interactions qui existent entre I'art
et le rite. La danse, la musique, le masque sont alors
considérés comme les composantes d'un phé-
nomene total représentant la culture propre a une
ethnie. Art du corps transformé (masqué, marqué,
paré), ces danses sont, comme l'analyse Jean Laude
dans son introduction, en directe correspondance
avec les autres composantes de la culture. Dans des
notes ethnographiques d'une grande richesse, Jean-
Louis Paudrat, qui est anthropologue de I'art — décrit
le contexte cérémoniel et rituel de ces danses. Un trés
beau livre pour les yeux et pour se défaire de nos
clichés sur I'“art négre”.

Glen B. Infield, Leni Riefenstahl et le 3e Reich, Paris,
Seuil, 1978; 336p.

L'auteur pose ici le probléme de la responsabilité
politique de [l'artiste, a travers I'histoire de cette
cinéaste allemande qui travailla en collaboration
etroite avec le nazisme. Exemples parfaits du film de
propagande, l'oeuvre de cette artiste est pourtant
reconnue comme étant irréprochable sur le strict plan
plastique. Elle pose donc radicalement le probléme de
la compromission politique et de la morale de I'artiste.
Sous un autre angle, elle pose aussi le probléme de la
vérité et de la fiction dans I'écriture de I'histoire.

Marcel Jean, Autobiographie du surréalisme, Paris,
Seuil, 1978; 512p.

L'auteur, qui a appartenu au groupe surréaliste de
1932 a4 1950, a déja publié au Seuil en 1959 une
Histoire de la peinture surréaliste; il présente ici une
anthologie de textes écrits par des peintres, des écri-
vains, des poétes et de certains auteurs proches du
mouvement. L'anthologie contient aussi des extraits
de revues, des tracts, des manifestes qui témoignent
de l'univers intellectuel des surréalistes composé
principalement de la lutte contre toutes les formes de
conventions, de l'esprit d'opposition et de révolte,
dans la coexistence des préoccupations sociales et
des recherches poétiques.

Constance Naubert-Riser, La création chez Paul Klee,
Paris, Klincksieck, 1978; 136p., 47 reprod. n. et b.

Ce livre, conjointement publié par les Editions de
I'Université d'Ottawa, présente une étude de la rela-
tion entre théorie et praxis, dans 'oeuvre de Paul Klee,
de 1900 a 1924. Dans sa “Confession du créateur”
(dont on trouvera dans ce livre une traduction fran-
caise, revue et corrigée par l'auteur) Klee déclarait
d’emblee des la premiére ligne: “L'art ne rend pas le
visible, il rend visible”. C'est précisément ce théme de
la création que cherche a définir C. Naubert-Riser &
partir d’une période clé de la production de Klee. C'est
alors poser la question de l'origine, au double sens de
naissance et de fondement. L'auteur analyse finement
le rapport qui s'inscrit entre la pensée et 'oeuvre dans
I'acte méme de la création. Au moment du centenaire
de I'anniversaire de Klee, cette récente étude est un
bon moyen de rappeler I'importance de Klee dans
I'histoire de la pensée artistique du 20e siécle. Le livre
contient une importante bibliographie. Soulignons
enfin le chapitre trés éclairant sur la Stimmung.

New Artists Video, ed. Gregory Battcock, New York,
Dutton Paperback, 1978; 198 p.,ill. n. et b.

Une anthologie critique ou est posée par des artistes
et des critiques la question du video. Qu'est-ce que le
video art? Qu’est-ce qui le distingue de la télévision
commerciale? Est-il relié ou non aux formes tradition-
nelles d'expression artistiques comme la peinture et la
sculpture? Quels sont les buts du video? Qu'implique-
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t-il techniquement dans sa réalisation? Depuis quand
existe ce nouveau phénomene? Voila certaines des
questions que se pose dans son introduction G. Batt-
cock et auxquelles tentent de répondre les textes ras-
semblés de, entre autres, Michael Benedickt, Douglas
Davis, Rosalind Krauss, Les Levine, Nam June Paik.

The New Television: A Public/Private Art, ed.
Douglas Davis et Allison Simmons, Cambridge, M.I.T.
Press, 1978;290 p.ill. n. et b.

Documents de “Open Circuits: An International
Conference on the Future of Television”, événement
organisé par Fred Barzyk, Douglas Davis, Gerald
O'Grady et Willard Van Dyke pour le Museum of
Modern Art de New York (Janvier 1974). Plus de
trente-cing participants regroupés sous les trois rubri-
ques suivantes: 1) “the Aesthetics of Television”, 2)
“the Support Structure: Change and Resistance”, 3)
“the Politics, Philosophy, and Future of Television”.
Une chronologie et une bibliographie complétent ces
documents.

Alois Riegl, Grammaire historique des arts plastiques,
Paris, Klincksieck, 1978; 210p.

Ce livre, publié dans la collection “I'Esprit et les
formes”, présente pour la premiére fois en frangais un
ouvrage de ce célébre esthéticien autrichien. Il est
souvent benéfique de relire des textes de ce genre qui
ont marqué la pensée et la méthodologie critique
d'une discipline. Introduisant le concept de Kunstwol-
len (la notion de volonté d’art), lié ou conditionné par
une vision du monde issue de la religion et de la
pensée scientifique fondamentale, Riegl a congu
I'histoire de I'art comme une histoire de I'esprit. Cet
ouvrage posthume contient les idées essentielles de
sa méthodologie. K.M. Swoboda et O. Pacht introdui-
sent le lecteur a la pensée et au systéme de Reigl.

Harold Rosenberg, Barnett Newman, New York,
Abrams, 1978; 200p., 270ill.c.etn. et b.

Avec Onement |, en 1948, Newman a créé une rupture
dans le contexte pictural de I'Expressionnisme
abstrait. Dans le cas de cette oeuvre, le probléme de
la signification de ou dans l'art “abstrait’est par-
ticulierement fécond. L'artiste, pour qui la peinture a
comme sujet le sublime, est ici étudié a travers son
oeuvre par une interprétation, du reste assez
provocante, ou Rosenberg fait intervenir les notions
de substance, de rituel et d'exaltation.

Susan Sontag, Styles of Radical Will, New York, Delta
Book, 1978; 274p.

Dans ces écrits recueillis en volume Susan Sontag
pose les problémes de I'art et de I'esthétique, du film,
du théatre, de la pornographie et de la politique. A
retenir particulierement: “The Aesthetics of Silence”,
“The Pornographic Imagination”, “What happening in
America (1966)"” et “Trip to Hanoi”.

Franco Vaccari, Duchamp e loccultamento del
lavoro, Modena, 1978; s.p., ill. n. et b.

Cette publication a compte d'auteur présente une
courte analyse de certaines oeuvres de Duchamp, les
ready-made. Une traduction anglaise accompagne le
texte italien: “Duchamp and the Concealment of
Work".

CATALOGUES D’EXPOSITION

Ausstellungen im Ink. (Exposition au Ink) Dokumenta-
tion 1., Ink. Halle flir internationale neue Kunst, Zlirich,
1978; s.p.,ill. n. et b.

Il s’agit d’'un catalogue annongant les expositions de
juillet a octobre 1978. Chaque artiste y est présenté en
photos et en textes, dans I'ordre du calendrier des ex-
positions: ici Penk, Lewitt, Kounellis, Boselitz, Long,
Weiner, Nauman, Richter, Baumgarten, B. et H.
Becher, Mangold. C'est le premier document d'une

série de méme type. (L'adresse du Ink est: Lim-
matstrasse 87, CH-8031 Ziirich).

Berlin: A Critical View, Ugly Realism (20s — 70s),
Institute of Contemporary Art (15 nov. 1978 — 2 jan.
1979), Londres; 285p., nombr. ill. n. et b.

Une exposition sur I'art des années vingt et soixante-
dix qui prend comme théme le “laid” ou “le réalisme
critique”. Cette forme agressive d’art figuratif semble
spécifique a I'art berlinois des dix derniéres années,
comme le souligne Sarah Kent dans son introduction;
elle en retrace les sources dans I'art des années vingt
qui pose le probléme des rapports de I'art et de la
politique. Chaque artiste exposé est commenté et
décrit par une courte bio-bibliographie. Et une dizaine
d'essais analysent le “genre” complexe et ambigu de
I'art contemporain. C’est une étude & ne pas ignorer.

A CRITICAL VIEW
UGLY REALISM
20s—70s

Eleven Artists Working in Berlin, 13° E, White Chapel
Art Gallery, (10 nov. — 22 déc. 1978), Londres; 128p.,
nombr.ill. n.etb.

Cette exposition s’ajoute aux événements a Londres
sur l'art berlinois, Y. participaient K.P. Brehmer, G.
Brus, L. Gosewithz, J. Griitzke, D. Hacker, A. Seltzer,
K.H. Hodicke, B. Korberling, M. Liipertz, T. Schmit, W.
Vostell, c’est-a-dire des artistes contemporains qui ne
représentent pas ‘“nécessairement” l'idéologie
régnante a Berlin. Dans un texte intitulé “Culture is not
made by the Ministries of Culture”, Nicholas Scrota
explique I'histoire de cette exposition et les problémes
de sa subvention. Christos M. Joachimides analyse la
situation actuelle de I'art contemporain & Berlin: “The
Strain of Realty — West Berlin and the Visuals Arts,
1963-1978". Un dossier sur chaque artiste.

Glenn Lewis: Bewilderness, the Origins of Paradise,
The Vancouver Art Gallery (2 déc. 1978 — 14 janv.
1979); 64p.,ill. n. et b.

Membre fondateur de New Era Social Club,
Intermedia et Western Front, Glenn Lewis expose ici
une série de photographies de Vancouver (mon-
tagnes, foréts, plages, parcs). Utilisant des
stéréotypes de la ville, Lewis les transforme en des
confrontations entre I'esthétique et la politique ou se

Catalogue de la Rétrospective MAGRITTE, au Palais des Beaux-Arts,
Bruxelles, 1978.

mélent les questions de collectivité, symbolisme, sub-
jectivité, nature, représentation. Jo-Anne Birnie
Danzker introduit la problématique de cette oeuvre ol
les photographies de Vancouver sont souvent com-
parées a d'autres prises a I'étranger. Des textes de
Lewis completent le catalogue ainsi qu’une bio-
bibliographie.

Magritte, Palais des Beaux-Arts (27 oct. — 31 déc.
1978), Bruxelles; 296p. nombr. ill. c. etn. et b.

Cette rétrospective sera aussi présentée a Paris au
Centre National d'Art et de Culture Georges Pom-
pidou (19 jan. — 9 avril 1979). Un catalogue de plus de
250 oeuvres regroupées par genres de médium: pein-
ture a 'huile, a la détrempe, gouaches et aquarelles,
papiers collés, dessins, objets, bronze. Trois textes
présentent et analysent I'oeuvre de l'artiste belge:
Louis Scutenaire, “L'invention de la vie”, Jean Clair,
“Le visible et l'imprévisible”, David Sylvester,
“Portraits de Magritte”. René Magritte, qui est mort en
1967, a laissé un ensemble d'images qui ne se rédui-
sent pas a étre des objets en peinture; ces images, ou
les objets représentés sont toujours peints avec une
précision, un réalisme en lui-méme étonnant et fasci-
nant, proposent une réflexion qui dépasse la réalité
représentée en faveur du réel du tableau, de la pein-
ture. Comme le souligne Pontus Hulten, il s'agit d'ail-
leurs de “la rigueur fatale de I'imaginaire, de la fiction,
et du drame. Force visuelle des images, force des
mots du titre, qui ensemble transforment la banalité

ing in Berlin:

Seltrer

Eleven Ar?;gfs work

it O Wolf Vostedl.
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quotidienne et I'accident en imposantes propositions
conceptuelles.” Une chronologie et une bibliographie
sommaire complétent cet important catalogue.

Garry Neil Kennedy, Recent Work, The Art Gallery of
Ontario (25 nov. 1978 — 15 jan. 1979), Toronto; 48p.,
ill.c.etn.etb.

Roald Nasgaard dans un texte intitulé "Painting
Reinvented” introduit les récents travaux de cet artiste
de la Nouvelle-Ecosse, qui revient & des problémes
fondamentaux de la peinture, la question des
matériaux et du processus, aprés s'étre intéressé a
des travaux ‘“conceptuels”. Des textes de l'artiste ac-
compagnent les oeuvres; ils expliquent la structure
logique des oeuvres, les principes et les méthodes de
I'artiste. Réflexions sur la couleur, sur le geste, surla
surface.

Panamarenko, Nationalgalerie Berlin Staatliche
Museum (18 mai — 30 juil. 1978); 245p., nombr. ill. n.
etb.

Cette exposition a aussi été présentée au Ri-
jksmuseum Kréller-Mdiller (27 aodt — 15 oct. 1978) et
au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles (15 nov. — 27
déc. 1978). C’est une présentation d'un large ensem-
ble des oeuvres de cet artiste dont le travail n'est pas
trés connu par un vaste public. Un texte de
Panamarenko, intitulé “Le vaisseau spatial magnéti-
que interstellaire relativiste”, est suivi d’'entretiens
avec Hugo Heyrman et Anny de Decker, et des textes
de Lucius Grisebach “Panamarenko — Pionnier —
Ingénieur — Chercheur — Artiste”, Charles Hirsch
“Panamarenko et la mythologie de la science”, Rudi
Oxenaar “Panamarenko a Bergeijk”. Une liste des
oeuvres exposées est complétée par un catalogue
raisonné des objets, véhicules et avions de 1963 a
1977. Bio-bibliographie.

Panamarenko

Parola immagine e scrittura, Collegio Raeffaello (24
juin — 12 aodt 1978), Urbino; 20p., texte italien.

Exposition organisée par Matteo D’Ambrosio sur la
poésie visuelle et concréte, |'écriture visuelle, la
poésie sonore et qui comprenait des objets, des livres,
des revues, des manifestes, des disques, des casset-
tes, etc. A I'occasion de cette exposition il y eut un col-
loque du 24 juin au 9 aodt auquel ont participé R.
Lindekens, M. Nadin, P. Minguet, U. Piersanti, A.
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Spatola, P. Fabri, M. Rak. Le catalogue ne contient
que le texte de M. D'’Ambrosio et vingt exemples de
poésie-image.

Performance Art Festival, Beursschouwburg, Bruxel-
les (2 au 15 octobre 1978), 102p., nombr.ill. n. et b.

Une série de documents sur ce festival belge et sur les
nombreux artistes qui y ont participé. Le catalogue (42
X 30 cm) comprend aussi des textes de Ameringo
Marras, “Performance Art Canadien”, William
Furlong, “Performance Art or is it?”, Gillo Dorfles,
“Performance Art in Iltalie”, Peter Frank, “Perfor-
mance Art in New York, towards the 1980's"”, et de
Clive Robertson, “L'Art de Performance canadien, une
surveillance”. Tous les autres textes ne sont traduits ni
en francais nien anglais.

Poetische Anfkldrung in der européischen Kunst der
Gegenwart, Ink. Halle fir internationale neue Kunst
(26 nov. 1978 — 21 jan. 1979), Zurich; 94p.,ill. n. et b.

Cette exposition présentait des oeuvres de J. Beuys,
M. Broodthaers, D. Buren, J. Kounellis, M. Merz et G.
Richter. Marlis Grliterich introduit I'oeuvre de ces ar-

Extrait de David Rabinowitch — Sculpturen.

tistes. Dans des entretiens, ensuite, chaque artiste ex-
plique lI'évolution de son art depuis les années
soixante: relation art et idéologie, situation culturelle
face aux Etats-Unis, fonction du musée, etc. Seul le
texte de Buren est en frangais. Le catalogue com-
prend un court dossier sur chaque artiste.

David RabinoWitch, Museum Haus Lange Krefeld
(12 nov. — 31 déc. 1978); 60p., ill. n. et b.

Exposition de sculptures de 1968 a 1978. Thomas
Lawson analyse I'évolution des structures des sculp-
tures de Rabinowitch depuis 1968. Un autre texte
compléte I'étude de cette oeuvre: Gerhard Storck,
“Sculpture-Picture-Statement”; ainsi qu'une liste d’ex-
positions et une bibliographie.

Mark Rothko (1903-1970) A Retrospective, The
Solomon Guggenheim Museum, New York, 1978;
296p., nombr.ill. c.etn. et b.

Cette rétrospective sera aussi présentée a Houston
(Museum of Fine Art), Minneapolis (Walker Art
Center) et a Los Angeles (Los Angeles County
Museum). Le catalogue, qui est en fait une
monographie comme un livre, a été préparé par Diane
Waldman et contient en plus du texte de D. Waldman
intitulé “Mark Rothko: The Farther Shore of Art” un
court texte de Bernard Malamud intitulé “The
Aquamarine Sunrise: A Memory of Rothko”, une
chronologie faite par Clair Zamoiski, une liste des ex-
positions accompagnée d'une sélection de comp-
tes-renduset une bibliographie. D. Waldman étudie
profondément les qualités, parfois contradictoires, de
cet artiste dont Dora Vallier disait qu’il a pris comme
theme de sa peinture I'absence de théme. Quant a
Thomas M. Messer, il souligne que la peinture de
Rothko évoque aussitét les associations avec la musi-
que parce qu'elle a, comme elle, le pouvoir de
transmettre un “contenu” sans l'aide d’'une imagerie:
en attirant I'attention sur la construction, les passages,
le rythme des structures contrastées de la modulation
des couleurs.

Michael Snow, C.N.A.C. Georges Pompidou (13 déc.
1978 — 29 janv. 1979), Paris, 79p., ill. n. et b.

Cette exposition sera aussi présentée au Kunst-
museum de Lucerne (18 fév. — 16 avril), au Musée
Boysmans Van Beuningen de Rotterdam (avril-juillet),
au Rheinisches Landesmuseum de Bonn (juillet-aodt),
a la Statische Galerie Im Lenkachhaus de Munich
(oct.-nov.) et au Musée des Beaux-Arts de Montréal
(13 déc. 1979 — 3 fév. 1980). Dix années de travail
présentées dans une sélection d’oeuvres marquantes:
oeuvres sonores, projections, photographies couleurs
et noir et blanc, sculptures, films, pour montrer com-
ment Michael Snow cherche, avec les moyens
minimaux spécifiques a chacune des techniques qu'il
choisit, a saisir I'essentiel. Des textes de Pierre
Théberge: “Sept Films et ‘Plus Tard'” et “Rameau’s
Nephew by Diderot (thanx to Dennis Young) by Wilma
Schoen”, Alain Sayag: “L’oeil mécanique et I'artiste”,
Dominique Nogez: “Sur la longueur d'onde de
Michael Snow”; plus une conversation avec Snow et
un texte de l'artiste intitulé “Letterie”. Une liste des ex-
positions depuis 1972 et une bibliographie couvrant la
méme période, ainsi qu'une discographie, complétent
ce catalogue.

Bernar Venet, Galleria Civica d'arte moderna, Castello
di portofino (mars 1979); s.p.,ill. c.etn. etb.

Exposition “Angles, Arcs, Cordes”. Le catalogue con-
tient des textes en italien de Venet, un entretien traduit
en anglais entre Patric de Haas, Dominique Pascalini
et Bernar Venet (cet entretien est aussi traduit en alle-
mand). Monosémie des oeuvres, plaisir de peindre,
canevas découpé, physicalité de I'objet, idée, art con-
ceptuel sont des themes discutés dans I'entretien. Une
liste des expositions compléte le catalogue.

Bernar Venet dans son studio @ New York, 1978.

! ! ) z
! lf) Q@u / . ‘.:

- ® il
- -
o=

Vingt-cinq sculptures africaines/Twenty-Five African
Sculptures, Galerie nationale du Canada, 1978; 192p.,
ill. n. et b. textes anglais et frangais.

Ce catalogue, qui a la forme d’un livre (sans doute un
peu inutilement luxueux), témoigne d'une exposition
organisée par Jacqueline Fry et a été rédigé par une
équipe de spécialistes sous la direction de J. Fry: Y.
Tata Cissé, G. Dieterlen, D. Gallois Duquette, P.
Harter, J. Laude, F. Nyet. Chaque oeuvre est longue-
ment commentée, historiquement et analytiquement.
J. Fry, qui signe l'introduction de ce catalogue, insiste
sur la valeur didactique de cette exposition et, reliant
les méthodes de I'anthropologie et de I'histoire de
I'art, propose une interprétation qui rend justice a la
nature complexe de ces objets. Evitant la lecture des
clichés quantaux objets de I'art d’Afrique, I'analyse de
J. Fry replace ces objets sculptés dans l'univers
culturel de leur production. Ainsi, les qualités formel-
les des objets retrouvent alors toutes leurs forces ex-
pressives. Mais, cependant, les reproductions des
oeuvres au catalogue ne rendent pas au contraire les
qualités plastiques des objets. Les vues totalement
frontales ou latérales abondent; ce qui n'est sirement
pas la meilleure fagon de rendre le volume des sculp-
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tures. De plus, la mise en page crée une grande con-
fusion quant au format des objets. Tout un travail spé-
cialisé aurait da étre fait 8 propos de la photographie
des objets exposés de méme qu’'a la présentation
matérielle des documents, pour mieux compléter la
rigueur et la richesse des textes.

Twenty-Five
Atrican
Sculptures

Vingt-cing
sculptures
africaines

REVUES ET PERIODIQUES

Centerfold, décembre 1978, vol. 3, n° 1, 72 p., ill. n. et
b.; abonnement $9. & Centerfold (Arton’s Publishing),
2nd Floor, 217 Richmond St. W., Toronto, Ontario
M5V 1W2.

Un numéro consacré spécialement, sous le titre “Télé-
Performance”, au Video Conference-Festival “Fifth
Network/Cinquieme réseau” qui eut lieu @ Toronto du
7 au 10 septembre 1978. Il est question des oeuvres
de E. Chitty, T. Sherman, D. Buchan, Marshalore, D.
Dion et D. Guimond, The Hummur Sisters, General
Idea, Clive Robertson, D. Tourbin, J.F. Cantin,
Berneche et Randy. Plus les rubriques d'informations
habituelles.

Discordance, n° 1, avril-mai-juin 1978, 136 p., ill. c. et
n. et b.; abonnement a 4 numéros, 22 FF., (aucune
adresse n’est donnée dans la revue!)

Dans l'introduction-éditorial, Joaquim Vidal explique
les raisons d'étre, du reste pas trés claires, de cette
nouvelle revue qui regroupe ses textes sous cing
rubriques: “Le Rien”, “Concessions perpétuelles”,
“Passé sous silence”, “Laissés pour compte”, “En
deca de l'au-dela”. Plus de vingt textes dont ceux de
M. Journiac, W. Gombrovicz, N. Paquet, A. Bosquet,
P. Pia, P. Klossowski et, remarquons-le, de Claude
Peloquin. Revue sérieuse, trés hétérogéne, aux
marges et au centre de beaucoup de tendances de la
réflexion actuelle en art et en littérature.

Dérives, n° 14-15, 1978, 80 p.; abonnement a 5
numéros, Canada $9., étranger $11., a Editions
Dérives, C.P. 398, Succ. M, Montréal, Québec H1V
3M5.

Ce numéro double a comme théme “Nationalisme et
productions culturelles” et contient des textes de P.
L'Hérault sur Jacques Ferron, de F. Saillant “Du Poéti-
que au féminin”, J. Tourangeau, “Régionalisme/-
Nationalisme”, et aussi de J. Jonassaint et de P.
Haeck.

Documents sur...: Picasso, n° 2-3, octobre 1978, 116
p., ill. n. et b.; abonnement & 4 numéros, 72 FF. a
Document sur, 5 rue de Charonne, 75011 Paris. Ce
numéro double 25 F.

Cette nouvelle revue d’art et de littérature, dont le
conseil de rédaction est composé de N. Cossegrain,
J.-Y. Langlois, P. Nivollet, C. Sorg et D. Thiolat,
présente ici un dossier sur Picasso, ¢c’est-a-dire sur la
signification de son oeuvre aujourd’hui. Y participent,
entre autres, M. Pleynet, P. Daix, M. Devade, J. Reig|,
R. Motherwell. Un deuxiéme dossier sur “Art, Marx-
isme et Freudisme” ou répondent & des questions
précises J. Kristeva, V. Forrester, D. Fourcade, C. Mil-
let, A. Michelson, G. Scarpetta et beaucoup d’autres.
La revue contient encore des textes de P. Sollers, J.-L.
Houdebine, P. Sneider et de d'autres, plus une section
d'informations et de comptes rendus de livres. Le
prochain Document sur sera consacré ala poésie et la
peinture sous le théme "“Ut Pictura Poesis”, et & la
peinture en France au cours des dix derniéres années.

Macula, n° 3-4, 1978, 218 p., ill. n. et b.; abonnement a
4 numéros, 200FF., a Pierre Brochet, 313 rue
Lecourbe, 75015 Paris.

Cette excellente revue présente dans ce numéro dou-
ble un premier groupe d'articles de M. Shapiro, J.
Derrida, W. Benjamin, J.-L. Schefer sur le théme de
“Peinture et Philosophie” avec comme introduction le
texte de Heidegger sur les souliers de Van Gogh. A
noter aussi le dossier sur “Robert Ryman” avec un
texte de I'artiste et la participation de N. Spector, B.
Reise, S. Rosenthal, C. Bonnefoi, J. Clay. Enfin un
mini-dossier sur “Malevitch et la politique” par Y.-A.
Bois qui confronte Malevitch a Lisstzsky.

NDLR, n° 3-4, novembre 1978, 112 p., ill. n. et b.;
abonnement a 4 numéros, 130 FF., & Charles Le Bonil,
NDLR, Boite postale 761, 75123 Paris Cedex 03.

Dans cette livraison, des textes de W.S. Burroughs, B.
Gysin, R. Barthes, D. Buren, de et sur Arthur
Aeschbacher et Jean-Francois Dubreuil, entre autres.

Wide Angle, vol. Il, n° 3, 1978, 76 p., ill. n. et b.; abon-
nement a 4 numéros, $6.50 aux E.U. et Canada, $8. &
I'étranger, & Ohio Press-Wide Angle distributor,
Athens, Ohio 45701, U.S.A.

Ce numéro de Wide Angle (A Film Quaterly of Theory
Criticism and Practice) est consacré aux cinéastes in-
dépendants. Des articles sur Frampton, Gidal, Le
Grice, Kubelka, Mulverg et Wollen, Snow and Strand.
Des entretiens avec James Benning, Kathy Rose, et
Thomas Peterson. Et un texte de J.-F. Lyotard. Cette
revue a déja consacré des numéros au cinéma
japonais (vol. I, n° 4), au cinéma moderne européen
(vol. Il, n® 1) et & I'esthétique du cinéma (vol. Il, n® 2).

RENE PAYANT

NOTA BENE:

pp. 31-33: The reproduced Richter works in PARA-
CHUTE 13 were in conjunction with an exhibi-
tion that Gerhard Richter had in the Anna Leonowens
Gallery at the Nova Scotia College of Art and Design
this summer. His visit to Halifax this summer was due
to his association with the college as painting instruc-
tor during the summer term.

LIVRES ET REVUES

Jean-Louis BAUDRY, L'effet cinéma, éd. Albatros,
coll. Ca cinéma, Paris, 1978, 173p.

Un livre qui comprend deux séries trés différentes de
textes: d'une part des textes théoriques déja publiés
ailleurs et d'autre part des entretiens inédits de
I'auteur avec quatre cinéastes.

Les deux textes théoriques qui ouvrent le livre,
respectivement de 1970 et de 1975, sont d'inspiration
surtout psychanalytique, méme si le premier s'appuie
aussi sur des concepts marxistes. Celui-ci (“Effets
idéologiques produits par l'appareil de base"),
d'abord publié par la revue Cinéthique (no 7/8), a un
caractere nettement inaugural dans son projet quin'a
rien perdu de son impact encore aujourd’hui. A partir
d'une description tres fine du procés de production du
film et de I'appareil qui le fonde, Baudry assigne au
dispositif cinématographique une place privilégiée,
quoique tardive, dans la constitution du sujet
transcendental défini par la philosophie occidentale.
Et si ce texte, comme le fait remarquer lui-méme
'auteur en avant-propos, est fortement marqué du
moment et du lieu de son énonciation (Cinéthique est
une revue marxiste-léniniste), il en va tout autrement
du second, beaucoup plus récent, qui approfondit et
pousse plus loin les premiéres théses.

“Le dispositif: approches métapsychologiques de
I'impression de réalité” a fait tout d’abord partie, dans
le no 23 de Communications, d'un ensemble d'études
et de réflexions suscitées par I'émergence, a ce mo-
ment, de la problématique de la constitution psy-
chanalytique du Signifiant cinéma. Le texte de Baudry
prend pour point de départ la description que fait
Platon de la scene de la caverne. La caverne devient
un élément d'une chaine paradigmatique de la
représentation dans laquelle vient s'inscrire a son tour
I'appareil psychique décrit plus tard par Freud, au
moyen aussi d'une métaphore optique. Pour |'auteur,
la mise a jour de ce paradigme vient appuyer l'idée
d'un Désir originel et fondateur dont le cinéma serait
un des effets (“I'effet cinémal”). La suite du texte
etudie de manieére plus particuliére les rapports possi-
bles entre I'impression de réalité propre a I'effet
cinéema et le réve tel qu'il ressort des analyses
freudiennes.

Le champ ouvert a la recherche théorique et a
I'analyse filmique par ces deux textes (et quelques
autres, encore peu nombreux, parmi lesquels il faut
citer au premier chef les travaux les plus récents de
Christian Metz et, sans étre exhaustif, ceux de Ray-
mond Bellour et de Thierry Kuntzel; ainsi que, dans les
Cahiers du cinéma, les textes de Pascal Bonitzer, de
Jean-Pierre Oudart, de Jean-Louis Comolli...) est
riche mais aussi trés aride. Les instruments ainsi of-
ferts aux chercheurs ne sont pas toujours facilement
manipulables pour des approches plus immédiates et
plus ponctuelles. Et toute la difficulté bien souvent
consiste, pour le lecteur, méme passionné, a ap-
prendre a s’approprier ces instruments.

Poursuivant ses approches théorigques, Jean-Louis
Baudry souleve, dans la deuxieme partie de son
ouvrage, une autre problématique: celle de “I'auteur”
du film ou en tout cas d'un sujet repérable en tant que
producteur de cet objet constitué qu'est le film. La
question qu'il (se) pose est celle du “désir de cinéma”
qui meut le cinéaste et préside a la mise en branle du
dispositif. Peut-on, a partir d'un objet filmique donné,
remonter le fil des "Signifiants analysables”
(analysables trés précisément au sens de la psy-
chanalyse) pour retrouver au bout un ‘“‘sujet
analysable” producteur? Si oui, comment cette opéra-
tion analytique peut-elle s'effectuer? Et d’autres ques-




tions ne sont-elles pas soulevées a leur tour par cet
enrichissement de la vague notion d’'auteur?

L'originalité de ce qui suit I'exposition de cette problé-
matique consiste dans le fait que Baudry, au lieu de
poursuivre une réflexion théorique solitaire, va inter-
roger des cinéastes (sans pour autant se faire
sociologue!). |l choisit d’interroger des cinéastes forte-
ment engagés dans le processus de “création” de la
production filmique, trés subjectifs qui, & la limite, ex-
hibent méme leur subjectivité et se désignent ainsi
comme “analysants” a la visée de I'analyse. Ce sont
Stacho Stanojevic (le Journal d’un suicidé), Benoit
Jacquot (I'Assassin musicien, les Enfants du placard),
Frangois Barat (Gaumont-Palace, Une voix en corps et
Guerres civiles en France) et enfin Alain Fleischer
(Dehors-dedans surtout). Ces entretiens sont tous les
quatre passionnants. Il n’est pas vraiment nécessaire
de connaitre les réalisateurs ni méme d’avoir vu les
films (peu diffusés)... Mais quand méme...

Les Cahiers du cinéma, ‘‘Spécial photos de films”,
numéro hors série, décembre 1978, Paris.

Alain Bergala a voulu faire partager a une “petite com-
munauté d'amateurs” ce qu'il appelle sa passion
Iégérement perverse pour la photo de film. Aussi a-t-il
réuni, dans ce numéro hors série des Cahiers du
cinéma, des photos de films accompagnées de com-
mentaires (& moins que ce ne soit l'inverse) aussi
divers qu’ily a eu d’*amateurs”...

La photo de film: ce terme, on le découvre d’entrée de
jeu, renvoie a une réalité plus complexe et plus
hétérogéne qu'on ne pourrait le penser de prime
abord. Une photographie de plateau n'est pas une
photo de tournage, encore moins un photogramme et,
bien sdr, ce n'est pas non plus la photo de star. Cha-
que catégorie de photos, dont les exemplaires sont
choisis entre mille, est convoquée ici au titre de signe
plein, capable de susciter aussi bien des quétes pas-
sionnées de significations imaginaires (“La jeune fem-
me, poitrine découverte...”, par Claudine Paquot) que
des dérives fantastiques (“Les mains de G.”, par Jean-
Paul Fargier) ou encore des discours plus analytiques
(“Reliquat”, par Alain Bergala). Mais tous les textes
ont en commun un c8té un peu narcissique et les
auteurs ici révelent un peu plus d'eux-mémes que
d’'habitude. Et loin de refermer les textes sur eux-
mémes, ce narcissisme (sans complaisance je crois)
construit une sorte de proximité nouvelle entre
I'auteur et le lecteur: celui-ci finit par se sentir a son
tour interpellé par les images qui lui sont offertes.

EISENSTEIN, S.M., Esquisses et dessins, éd. de
I'Etoile-Cahiers du cinéma, Paris, décembre 1978.

Cet album, réalisé par Jacques Aumont, Bernard
Eisenschitz et Jean Narboni, a été publié a 'occasion
de l'exposition “Eisenstein, constructeur d'espaces
scéniques: croquis et dessins”, organisée par le
Centre de Création Industrielle au Centre Georges-
Pompidou du 6 décembre 1978 au 8 janvier 1979.

Nous savions qu’Eisenstein, avant de passer a la
realisation de films, avait travaillé au théatre comme
metteur en scéne. Son activité de dessinateur est
beaucoup moins connue. Aussi, la documentation
réunie ici vient-elle combler une véritable lacune
quant a la connaissance et & la compréhension de
I'oeuvre eisensteinienne; de plus, elle constitue un
complément nécessaire au travail d’exhumation des
écrits d’'Eisenstein, traduits en frangais, entrepris
depuis quelques années par Jacques Aumont.!

1. Jacques Aumontdirige la publication en frangais des écrits
d’Eisenstein dans la collection 10/18. Les titres parus a ce
jour sont: Au-dela des étoiles, la Non-indifférente nature/1
et /2, Mémoires/1 et Mettre en scéne.

Esquisses et dessins est divisé en six “cycles”, suivant
'ordre chronologique. Chacun de ces cycles d'ef-
fervescence graphique correspond aussi & un genre
particulier de dessins (souvenirs, esquisses pour une
mise en scéne, projets de décoration ou de costumes
et enfin, dessins préparatoires & des films) et est ac-
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compagné d'un commentaire descriptif et concis. Par
ailleurs, trois textes de présentation sont placés en
téte du catalogue pour aider le lecteur profane a
cheminer plus al'aise dans les pages qui reproduisent
ensuite cent cinquante dessins d'Eisenstein (les
Archives soviétiques en conservent plus de dix mil-
le...). Un de ces textes, écrit par Naoum Kleiman, con-
servateur du Cabinet Eisenstein de Moscou, rend
compte de l'activité théatrale d’Eisenstein, avant 1925,
qui se poursuivra cependant toujours a travers I'ex-
périence cinématographique. Un autre texte, écrit en
collaboration par J. Aumont et B. Eisenschitz, propose
une lecture intéressante de “I'oeuvre” que constituent
les dessins.

C'est ainsi, par fragments, que se révéle petit a peitit
aux lecteurs de langue frangaise |'oeuvre con-
sidérable et protéiforme d’Eisenstein.

Cahiers du cinéma, no 297, Paris, février 1979.

Sur ma lancée, un mot du dernier numéro des Cahiers
qui vient juste de sortir. Il est presque entiérement
consacré a Totd, un “acteur” comique italien, mort en
1967. Les guillemets veulent indiquer que la notion
d'acteur a a étre nuancée et reconsidérée et juste-
ment, c’est ce que ce numéro des Cahiers nous (dé)-
montre, Totd a beaucoup contribué a subvertir la
fonction d’acteur, aussi bien au théatre qu'au cinéma.
Peut-étre Totd n'est-il pas du tout connu au Québec.
Les témoignages réunis dans ce numéro (a suivre au
prochain numéro), tout en nous faisant connaitre Toto,
simplement, introduisent en plus une réflexion sur les
rapports entre acteurs et metteurs en scéne. J'y vois
une facon pour les Cahiers de poursuivre les “ren-
contres avec les techniciens” commencées dans les
numéros précédents, en interrogeant cet autre artisan
du film qu'est I'acteur. D'autre part, est prévue la sortie
prochaine dans le circuit commercial, du film de Jean-
Louis Comolli intitulé, Totd, une anthologie,
présenté en avant-premiére au Festival international
de Cinématographie de Paris en octobre 1978.

De plus, les lecteurs fidéles des Cahiers y trouveront
ce mois-ci, la troisiéme partie de 'exposé de Claude
Bailblé sur le son: “Programmation de I'écoute”, ainsi
qu’un entretien avec Pierre Legendre' qui va d'un cer-
tain hermétisme savant & une conscience aigué du
fonctionnement des institutions dans lesquelles est
prise toute pratique artistique. Le titre en est “Ou sont
nos droits poétiques?”.

1. Pierre Legendre est “psychanalyste, professeur de droit
public a Paris |, théoricien des institutions, auteur de
plusieurs ouvrages dont /'Amour du censeur (Le Seuil),
Jouir du pouvoir (éd. de Minuit) et récemment, la Passion
d'étre un autre, essai sur la danse (Le Seuil)”.

Au moment de mettre a la poste ces quelques notes
de lectures, j'apprends que se tiendra, au Centre
Georges-Pompidou a Paris, du 17 au 25 mars 1979,
un Festival international du film ethnographique et
sociologique, dit “cinéma du réel”. “Plus de cent films
inédits”, annonce le Bulletin du Centre, seront pré-
sentés en continu pendant cette semaine. Des ren-
contres avec les réalisateurs et deux colloques (“Les
mises en scéne de la réalité”; “Cinéma/télévision: des
points de vue documentés”) sont prévus dans le cadre
du festival.

Et, trop c'est (pas forcément) trop, une rétrospective
du cinéma ethnographique et sociologique sera
egalement présentée a cette occasion, du 1er au 15
mars 1979, par le Comité international des films de
I'homme, le Musée de 'homme-Paris, les Cahiers du
cinéma et lacinémathéque francaise. (C’est tout).

CA CINEMA, no 16, janvier 1979.

La revue, menacée de disparaitre depuis quelques
mois, parait & nouveau, dans un format différent. Dans
ce numéro, une ‘“‘Conversation sur /e Signifiant
imaginaire” avec Christian Metz et des artistes de
Raymond Bellour, Jacqueline Rose, Catherine
Backes-Clément, etc...

Nous parlerons plus longuement de cette revue dans
le prochain numéro de Parachute.

PARUTIONS RECENTES

PIERCE, Charles Sanders, Ecrits sur le signe, éd. du
Seuil, Paris, décembre 1978. (C’est la premiére édition
frangaise d'une partie des écrits de Pierce).

SIMON, Jean-Paul, Le filmique et le comique, éd.
Albatros, coll. Ca cinéma, Paris, janvier 1979.

SYBERBERG, Hans Jiurgen, Hitler, un film d’Al-
lemagne, éd. Seghers/Laffont, Paris, Novembre 1978.

CINEMA POLITIQUE, numéro hors série, “Joris
lvens”, Paris, novembre 1978.

MICHELE SAINT-HILAIRE

Quelques-uns des nouveaux titres du catalogue de Art
Metropole (217 Richmond St. W, Toronto)

Lisa Steele: The Damages, 1978, noir/blanc, 12
minutes, s. Makin Strange, 1978, noir/blanc, 17
minutes, s.

Les scénarios de ces deux récentes productions de
Lisa Steele sont tirés ou inspirés d’expériences vé-
cues par des femmes en situation de crise émotive et
aux prises avec des contextes sociaux difficiles. Lisay
incarne donc des personnages qu'elle semble trés
bien connaitre, elle leur transfert sa propre émotivité
avec l'intensité qu’on lui connait. Sa performance y est
tout a fait remarquable, elle est parfaitement a I'aise
avec le matériau. Quelques artistes ont collaboré a
ces deux productions (Colin Campbell, Susan Britton,
Steve Davey, Tim Guest..) mais Lisa Steele en
demeure le pivot absolu. The Damage et Makin
Strange de par leur aspect narratif, de par le sujet et la
maniére dont il est traité, de par leur confection
impeccable, s'inscrivent confortablement dans la dé-
marche intimiste de Lisa Steele. Toutefois, elle y
présente une ampleur et des articulations dramati-
ques un peu plus ambitieuses que par le passé, des
registres émotifs plus poussés et un dégagement d’un
certain narcissisme vers lequel elle était porté.

Lisa Steele: The Scientists, 1977-1978, noir/blanc, 67
minutes, s.

Mise en chantier en 1977, cette production résume en
fait quatre projets dont le dernier vient d'étre com-
plété. Il s'agit d’'un feuilleton congu et écrit par Lisa
Steele, ou elle explore la traduction du langage et
«|'esprit» scientifique dans le discours amoureux.
Les quatres épisodes de ce périple sont: Atlanta
Georgia/Cold Spring Harbour Long Island, By Com-
mercial Airliner, On Route to Las Vegas, At a later
date. A I'aide du langage extraordinairement précisde
la science, Lisa Steele nous décrit linteraction
amoureuse entre une biologiste et un ingénieur en
génétique, leur compréhension du fonctionnement de
I'univers et leurs réactions face a ces mécanismes de
fonctionnement. On y dénote une cohérence extréme
entre le niveau du langage et le comportement que
I'on pourrait résumer par cet extrait: « Everything | do
must be observable». Cette production nous con-
fronte & un esprit analytique des plus poussés et le
spectateur comprend facilement la fascination
qu’'éprouve l'artiste pour le langage de la science.
L’humour de Lisa Steele s’exprime ici dans le déroule-
ment d'une intrigue amoureuse aboutissant & la
suspension dans I'espace, entre la terre et la lune de
la terre, de deux systémes écologiques auto-
suffisants, inter-agissants dans un temps fictif. Com-
me dans certains autres de ses travaux, Lisa Steele
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manipule savamment la notion de temps. La trame
dramatique y est complexe et pourtant fort serrée.

Ont participé a cette production: Scott Didlake, David
Buchan, Tim Guest, Colin Campbell et Lisa Steele qui
a congu, écrit, produit et tenu un des deux rdles prin-

cipaux.

Colin Campbell: Modern Love, 1978, 80 minutes,
noir/blanc, s. avec Colin Campbell, David Buchan,
Susan Britton, Rodney Werden et Steve Davey.

D'une durée pour le moins inhabituelle dans le cas
d'une production vidéographique, Modern Love pour-
suit la recherche entreprise dans The Woman from
Malibou. Avec une grande sensibilité, Colin étudie
I'univers amoureux d'une spécialiste en photocopie
violemment éprise d'un impressario «a la gommen».
Robin, jeune femme rangée de la classe plus que
moyenne vit sa fantaisie romanesque avec LaMonte
Del Monte dans I'espoir de devenir elle-aussi une star.
Elle incarne le comportement typique de notre société
nord-américaine. Parallelement, Heide, jeune
serveuse d’origine allemande, subit le charme dé-
vastateur de ‘Pierre le gigolo’. Le réle de Robin est
tenu par Colin lui-méme, celui de LaMonte par David
Buchan bien sdr, Rodney Werden joue Heide et Susan
Britton devient Pierre. La trama dramatique est ri-
goureuse mais la plupart du dialogue a été improvisé
au cours de la production. Modern Love fait preuve
d’un humour presque outrageant, et beaucoup moins
retenu que par le passé. La notion de temps y est fort
bien contrélé: on a peine a croire que la durée de ce
vidéogramme est de 80 minutes. La tension y est bien
soutenue par un jeu remarquable. Modern Love con-
stitue un autre volet de I'étude attentive que poursuit
Colin Campbell de certains parameétres «culturels» de
la société nord-américaine.

Tom Sherman: Envisioner: 1978, 3 minutes, couleur,
s. Individual Release, 1978, 27 minutes, couleur, s.

De passage a Vancouver, au cours du mois de
décembre, Tom Sherman réalisait quelques
vidéogrammes au Western Front. |l y produisait donc
ces deux travaux portant sur des analyses de com-
portement. |l est intéressant de prendre note du for-
mat avec lequel Sherman travaille. Il s'agit d'une
utilisation de la vidéo tout a fait anti-télévision, ou le
rythme visuel s’avére trés lent, ou I'artiste insiste tout
particulierement sur I'aspect sonore. Ces deux projets
sont tous deux trés «construits». Tom Sherman vy
utilise des répétitions visuelles ayant nécessité un
montage serré. Envisioner s'appuie fortement sur
I'utilisation du générateur de caractéres, avec lequel
I'artiste insiste sur certains éléments du discours qu’il
nous livre grace a I'audio. Réguliérement, au cours de
ces trois minutes, I'artiste s'identifie au spectateur par
I'inclusion de son portrait pendant quelques
secondes. Il brise ainsi le rythme monotone des
caracteres roulant sur le moniteur a la maniére d’un
géneérique. La substance dramatique de ce
vidéogramme se situe justement dans I'absence de
I'expression dramatique traditionnelle, de la méme
fagon que Tom Sherman provoquait un impact
dramatique dans sa performance See the text comes
to read you.

Individual Release tient aussi de la démarche critique
de Tom Sherman quant a la relation de I'hnomme & la
technologie: «... our responsability to put technology
in good use.». Il y précise tout d’abord sa position de
«détachement», sa distance contrélée, pour ensuite
nous amener a considérer le pouvoir extraordinaire
de la technologie dans le processus de la transmis-
sion d'information. Suite & cette bréve introduction,
Tom Sherman inclut dans cette production une sec-
tion importante intimement reliée aux tests produits il
y a quelques années a propos d’accidents de la route.
Dans Individual Release il ajoute a ces courtes
descriptions tout un contexte personnel que nous ne
leur connaissions pas: Il s'y implique directement, il y
implique son passé.

Visuellement, Individual Release est construit selon
les mémes principes que Ensioner. Un rythme lent,
des alternances et des éléments neutres qui
n'obstruent pas la concentration du spectateur. L'im-
portance du «dit» y est indéniable. On y retrouve, par
exemple, de longs segments tournés a partir de
voitures roulant a une vitesse constante sur une
autoroute, au cours desquels une voix nous raconte
une visite a un cimetiére de voitures accidentées.

Ces deux vidéogrammes de Tom Sherman con-
stituent en quelque sorte des démonstrations in-
formelles des processus de fonctionnement de la
technologie particuliére de la vidéo. lls sont basés,
bien sdr, sur une analyse trés poussée de ce fonction-
nement et ils constituent une tentative de distorsion
pouvant provoquer un impact aussi efficace qu'une
utilisation traditionnelle du médium. Il en revient au
spectateur de décider si le tour de force réussit a
provoquer chez lui cet impact.

RENE BLOUIN

musiques au présent

L’Enigmatique Jan Dismas Zelenka (1679-1745)

Zelenka/Les Oeuvres pour orchestre, Archiv
2710026, coffret de 3 disques; interprétation: Heinz
Holliger, Hans Elhorst (hautbois), Barry Tuckwell et
Robert Routch (cors), Alexander van Wijnkoop
(violon), Manfred Sax (basson), Dieter Leicht
(violoncelle), Christiane Jaccottet (clavecin) et le
Camerata Bern sous la direction d’Alexander van Wi-
jnkoop; oeuvres: Capriccio 1-V, Concerto a 8 concer-
tanti, Ouverture a 7 concertanti, Sinfonia a8 concer-
tanti, Hipocondrie a 7 concertanti.

«L'histoire de sa vie — si tant est qu’on la connaisse
aujourd’hui — présente bien des zones d'ombre et
fourmille d’énigmes non résolues et d'obscurités dif-
ficiles a éclairer. De son vivant Jan Dismas Zelenka se
partagea la célébrité avec Johann Sebastian Bach —
mais une célébrité qui se volatilisa trés vite — dans
les trente années qui suivirent sa mort quelques-unes
de ses compositions de musique religieuse furent ¢a
et la exécutées, puis, dans les dernieéres décennies du
XVllle siécle, il tomba presque entierement dans

I'oubli. Seuls les musicologues gardaient de lui un
souvenir respectueux. Mais sa réhabilitation et sa
redécouverte n'ont commencé qu'aujourd’hui — plus
d’un siécle plus tard que la «renaissance» de la musi-
que de Bach. Heinz Holliger fut I'un des premiers a at-
tirer expressément l'attention sur ses sonates pour
hautbois.

Fils ainé de I'organiste du village de Lounovice pres
de Blanik dans les environs de Prague, il regut & son
baptéme, probablement le jour méme de sa nais-
sance, les noms de Jan Lukas (dans le registre de
baptéme Johann Lukas Ignatius). Ce n'est que le jour
de sa confirmation qu'il regut le prénom de Dismas.
Son peére, qui fut Regens chori et maitre d’'école jus-
qu'a sa mort (1724) lui donna vraisemblablement ses
premieres lecons de musique. De ses sept fréres et
soeurs seul Jan Kilian (1694-aprés 1740) embrassa lui
aussi la profession de musicien. On ignore tout de la
jeunesse de Jan Dismas Zelenka. Il reste a espérer
que Camillo Schoenbaum, auquel I'on doit également
les rééditions des oeuvres pour orchestre et des
sonates, éclaircira un peu cette énigme dans la
biographie de Zelenka qu'il est en train d'écrire. On ne
retrouve ses traces qu'en 1709—il a donc trente ans
—alors qu'il est au service du baron (plus tard com-
te) Ludwig Joseph von Hartig. On ne sait pas s'il a suivi
avant cette date des cours de composition ni quelle
école il a fréquentée. Cependant le fait qu'il se soit
concilié la bienveillance des Jésuites — il composa
pour leur Collegium Clementinum trois cantates
(1709, 1712, 1716) ainsi que, a I'occasion du couron-
nement de Charles VI comme roi de Bohéme, un
Melodrama de Sancto Wenceslao — permet de sup-
poser qu’il a frequenté lui-méme le Clementinum (ou
peut-étre I'un des deux autres colléges pragois ap-
partenant a cet ordre).

(...)

Que fit-il pendant ces vingt années? Fut-il vraiment un
compositeur autodidacte comme le pense J.F.
Rochlitz en 18007 Doit-on présumer que, dans la
premiére partie de sa vie, Zelenka ne fut pas un com-
positeur (de musique religieuse) de premier plan?
Chez Hartig, comme plus tard a Dresde, il a joué de la
contrebasse (au XVIII siecle on employait parfois I'in-
dication erronée de «violoniste» a la place de «joueur
de violon») et a cette époque on confiait cet instru-
ment encombrant a des musiciens qui étaient loin
d'étre de grands virtuoses. Zelenka se distingue nette-
ment de presque tous les compositeurs de son temps:
autant qu’'on le sache, il ne s'est pas produit comme
organiste et n'a laissé aucune piece soliste pour
clavier, c'est-a-dire pour instruments a touches.

Il semble qu’il se soit lui-méme entouré de mystéres.
(...) Cet ancien éléve des Jésuites semble avoir été
profondément religieux, introverti et pieux. Dans les
rares renseignements que I'on posséde sur sa vie
n'apparait jamais le nom d'une femme; Zelenka
mourut célibataire et sans enfants —ce qui était
également exceptionnel pour un compositeur de son
temps (méme s'il faisait parti du clergé...).

(...)

1723 est une grande année pour Zelenka. Il se rend a
Prague pour assister au couronnement du couple
impérial, y revoit vraisemblablement son pére (qui
mourra un an aprés), joue dans l'orchestre lors de
I'exécution de I'opéra Constanza e Fortezza de son
professeur Fux et compose presque toutes ses
oeuvres pour orchestre, du moins la plupart de celles
qui ont été conservées. Lui ont-elles valu le succés?
Un enthousiasme débordant n’est relaté par aucun
chroniqueur. Méme ses collégues n'appréciaient en
lui que le compositeur d’'église (Bach se fit copier par
son fils Wilhelm Friedemann un Magnificat de
Zelenka), sa musique instrumentale, elle, resta pres-
que inconnue.

(i)

Zelenka mourut dans la nuit du 23 décembre 1745,
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pendant I'occupation de Dresde par les troupes prus-
siennes de Frédéric le Grand. Il fut enterré la veille de
Noél au Vieux cimetiére catholique. |l s'était depuis
longtemps retiré de la vie immorale et débauchée de
la résidence et tout le bruit qu'on faisait autour de
Hasse, le point de mire de I'Opéra, le laissait tout a fait
froid. Eut-il également un physique d'original? Nous
l'ignorons. Alors qu’a I'époque le moindre maitre tail-
leur faisait faire son protrait, Zelenka a quitté ce
monde sans laisser de trace de son apparence physi-
que. Ou du moins aucun portrait de lui n'a jusqu’a au-
jourd’hui été retrouvé. A une exception prés, on ne lui
connait aucune attache personnelle ni amitié.

(...)

Au risque de tirer de tout ceci et de quelques autres
indices des conclusions prématurées, on serait tenté
de voir en lui un atrabilaire misanthrope et un réveur
de plus en plus mélancolique avec I'dge. Les partitions
de ses oeuvres instrumentales frappent par une
écriture énergique, presque violente, les notes,
angulaires et crochues, sont couchées vers la droite;
les passages corrigés sont violemment barrés, ap-
paremment & la hate, dans une sorte de folie du
travail. Ce qui rend pour nous les oeuvres de Zelenka
si fascinantes, ce n'est pas tant la parfaite maitrise de
la polyphonie traditionnelle, alliée a la connaissance
de la chantabilité italienne et — partiel-
lement — d'autres traditions nationales, mais plutét le
violent subjectivisme qui vient toujours faire éclater a
dessein des schémas formels maniés avec une
grande maitrise: des nombres de mesure symétriques
donnent & l'auditeur une impression d’'absolue sé-
curité et voila que tout & coup une mesure, une sé-
quence ou un motif surprenant ne correspondent pas
a ce que l'on attendait. Une modulation aux tons
voisins passe tout & coup a une tonalité éloignée, avec
une violente dissonance. Par son traitement harmoni-
que original, la prédilection pour les tons relatifs a la
tierce et par ses subites saccades la musique de
Zelenka revét un caractére étrangement chatoyant,
rien de la fiere assurance du Bach de I'époque de
Leipzig chez cet original qui n’a rien d'un compositeur
baroque.» Dietmar Polaczek, extraits des notes de
pochette.

MUSIQUE CLASSIQUE/CONTEMPORAINE

Claude Debussy/Préludes, 1er livre, Deutsche Gram-
mophon 2531200, Arturo Benedetti Michelangeli,
piano.

Giovanni Bottesini 1821-1889/Duetto-Duo-Elegia,
Italia Records ITL 70037, 3 compositions: 1) Secondo
Grande Duetto per due contrabbassi 2) Gran duo per
clarinetto, contrabasso e pianoforte 3) Elegia in Re per
contrabbasso e pianoforte.

Alexander Borodine/The Complete Orchestral Music,
RCA-CRL3-2790, 3 disques, Loris Tjeknavorian,
National Philarmonic Orchestra, John Alldis Choir.

Modeste Mussorgsky/Boris Godounov, Angel SDLX
3844, coffret de 4 disques, 1ére version originale sur
disque (non remaniée par Rimsky Korsakov).

Modeste Moussorgsky Chants et danses de la mort,
Angel S-37403, (orch. de Shostakovitch) (plus R. Kor-
sakov et Tchaikovsky), Galina Vishnevskaya, soprano,
orchestre symphonique de Londres sous la direction
de M. Rostropovich.

C. Debussy/Préludes, Nonesuch HB-73031 (double),
Paul Jacobs, piano.

K. Stockhausen/Dans le ciel je me proméne,
Deutsche Grammophon DG2530876.

Franz Schubert/Octuor pour cordes et vents, Philips
9500400.

Cornelius Cardew/Treatise, Advance Fgr 21, in-

terprété par Elsworth Snyder, piano, (aussi des piéces
de B. Levy, D. Ahlstrom et C. Hamm).
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Alfredo Casella/Violin Concerto, Supraphon 1101838,
ainsi que la «Fantasia Concertante» de M. Seiber;
André Gertler (vin), Prague Symphony/Smetacek.

Nicanor Zabaletta (harpe)/French Works for Harp,
Deutsche Grammophon 2531051, (oeuvres de Ger-
maine Tailleferre, Rousseau, Roussel, Ravel, Tournier,
Damase, Debussy et Salzedo).

MUSIQUE COMPOSEE/IMPROVISEE,
EUROPEENNE ET AFRO-AMERICAINE

(tous les styles, du bop américain au post-free
européen...)

Free Music Production (FMP): une rétrospective.
Academie der Kunste, for example, Workshop Freie
Musik, 1969-78, coffret commémoratif de 3 disques
(solo, groupe, orchestre) incluant un livret de 136
pages sur les activités a ce jour de cette coopérative
allemande de musiciens d’'improvisation.

Quarks: une nouvelle compagnie de disques. THE
FIRST THREE QUARKS (the naked charm of music
realistically documented): QUARK 9996 - Karl Berger
& Edward Blackwell, Just play, duo concert,
improvisations on original compositions (1976), Side
A: vibraphone & drums, Side B: balafon & osi-drum.
QUARK 9998 - Steve Lacy, Crops, Side A: solo
soprano saxophone improvisations on original com-
positions in concert (Montreal 1976), Side B: The Woe
(1973), an original suite (about war) featuring Steve
Lacy (soprano saxophone), Steve Potts (alto sax-
ophone), Irene Aebi (cello & voice), Kent Carter (dou-
ble bass), Oliver Johnson (drums). QUARK 9999 -
Derek Bailey, Domestic & Public Pieces, solo guitar
improvisations, Side A: acoustic at home (1976), Side
B: electric in concert (1975). Address: QUARK

HORACE TAPSCOTT

SONGS OF THE UNSUNG

INTIRFUAT RICORDS #7714 UL MAA sinMs YOU )

Records & Books, P.O. Box 213, Princeton Junction,
N.J. 08550, U.S.A.

Steve Lacy (ss)/Shots, Musica Mus 3024 (trio).
Steve Lacy (ss)/Axieme, Red VPA-121.
Steve Lacy (ss)/Quartet Live in Berlin, FMP-SAJ-18.

Toshiko Akioshi (p)/Finesse, Concord Jazz 69 (trio
avec M. Budwig (b) et J. Hanna (dm), 8 piéces).

Chico Freeman (ts, ss, fl)/Kings of Mali, India Naviga-
tion 1035, 4 originaux joués en quintette avec Cecil
McBee (b), Anthony Davis (p), Don Moye (perc.) et Jay
Hoggard (vbs, bailephone).

Pete Christlieb (ts), Warne Marsh (ts)/Apogee, Warner
Bros. BSK 3236, avec Lou Levy (p), J. Hughart (b) et
Nick Ceroli (dm), 6 piéces.

Philip Wilson (perc.)/Trio Live, Circle RK 14778/10
avec Leo Smith (tp) et Johnny Dyani (b).

Johnny Griffin (ts)/Live in Tokyo, Inner city 6042-2,
album double, avec Horace Parlan (p), Mads Vinding
(b) et Art Taylor (dm).

Lee Konitz (ts)/Tenorlee, Choice CRS-1019,
duos/trios avec Jimmy Rowles (p) et Michael Moore
(b), 1977.

Ted Dunbar (g)/Opening Remarks, Xanadu 155, 8
originaux, 1978, en compagnie de Tommy Flanagan
(p), Sam Jones (b) et Leroy Williams (dm).

Art Lande (p)/Solo-Duets, 1750 Arch.
Von Freeman (ts)/Serenade & Blues, Nessa N-11.

Perry Robinson (cl)/Kundalini, IAl-373856, avec Badal
Ray (tablas, conga) et Nana Vasconcelos (perc.),
1978, 3 originaux.

Michael Jackson (g)/Karmonic Suite, |AI-373857,
solo/duo avec Oliver Lake (as, ss, fl), 8 originaux,
N.Y.C., 1978.

1Al Festival (J. Giuffre, P. Bley, Lee Konitz, B. Con-
nors), |1AI-373859.

Anthony Davis (p)/Song for the Old World, India
Navigation 1036, avec Jay Hoggard (vbs), Ed
Blackwell (dr) et Mark Helias (b), 6 originaux.

James Newton (fl)/Paseo del Mar, India Navigation
1037, avec A. Davis (p), Abdul Wadud (cello) et Phillip
Wilson (dm), 5 piéces.

Bill Hardman (tp)/Home, Muse 5152 avec Junior Cook
(ts).

Pepper Adams (bs)/Reflectory, Muse Mr-5182, avec
Roland Hanna (p), George Mraz (b) et Billy Hart (dm),
1978, 6 pieces.

The Milestone Jazzstars, In Concert, Milestone
55006, album double, 1978, avec Sonny Rollins (ts),
Ron Carter (b) et McCoy Tyner (p).

Barry Harris (p)/Plays B. Harris, Xanadu 154.

Frank Butler (dm)/The Stepper, Xanadu 152.

Dolo Coker (p)/California Hard, Xanadu 142 (avec Art
Pepper/as...).

Wardell Gray (ts)/Live in Hollywood, Xanadu 146 avec
Hampton Hawes (p)...

Art Farmer (tp)/On the Road, Contemporary 7636.

Bob Brookemeyer (tb)/Small Band Live, Gryphon 2-
785, 1978.

Horace Tapscott Orchestra/Flight 17, Pan Afrikan
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Peoples Arkestra, Nimbus 135.

Horace Tapscott (p)/The Call, Nimbus 246, personnel
idem.

Jaki Byard (p)/Family Man, Muse 5173.
Andrew Cyrille (dm)/The Loop, Ictus 00089.

Alvin Curran, Evan Parker, A. Centazzo/Real Time,
Vol. 2, Ictus 0012.

Lol Coxhill/Lid, Ictus 0011.
The Heath Brothers/Passing Thru, Columbia 35573.

Dexter Gordon (ts)/Manhattan Symphonie, Columbia
JC-35608, quatuor, 1976, 6 piéces.

Rune Gustafson (g)/Move, GNP Crescendo 2118,
quatuor de guitaristes + ..., 9 piéces: «Four Brothers,
Nuages, Early Autumn...»

Ellis Larkins (p)/A Smooth One, Black N Blue 33123,
trio.

Art Ensemble of Chicago/Nice Guys, ECM 1126,
Ludwigsburg Mai 78, 6 originaux.

Cecil McBee (b), Chico Freeman (ts)/Music from the
Source, Enja 3019.

Hugh Lawson (p)/Prime Time, Jazzcraft 3, avec Bob
Cranshaw (b) et Ben Riley (dm), N.Y.C. oct. 77, 8
piéces.

Charlie Rouse (ts)/Moment’s Notice, Jazzcraft 4, avec
le trio de Hugh Lawson, 20 oct. 77, 7 piéces. Adresse:
Jazzcraft Records, Roedt Joernen 28, DK-2791
Dragoer, Danemark.

Alice Coltrane (p, organ)/Transfiguration, Warner
Bros. 2WB-3218, trio avec Roy Haynes (dm) et Reggie
Workman (b), 6 piéces enregistrées en direct au
Schoenberg Hall, UCLA, 16 avril 1978. «... an offering
of love and devotion in adoration and glorification of
God, The Supreme Lord.» A. Coltrane.

Cecil Taylor (p)/C.T. Unit, Vol. 1, New World Records,
N.W. 201, avec Jimmy Lyons (as), Raphé Malik (ts),
Ramsey Ameen (vin), Sirone (b), et Ronald Shannon
Jackson (dm). 3 piéces enregistrées en avril 1978:
«|ldut, Serdab et Holiday en masque». (adresse: New
World Records, 3 East 54th St., New York, NY 10022).

Eugene Chadbourne (g), John Zorn (as, ss,
cl)/School, Parachute Records P004-6, album double.
«Each (records in this set) has a different kind of
focus. John's entire album was recorded in one after-
noon, with the same group of people (Mark Abbot-
t/electronics, Polly Bradfield/Violin, viola and electric
violin, Eugene Chadbourne/acoustic and electric 6-
strings, 12 strings, dobro and tiple, La Donna Smith/-
violin and viola, Davey Williams/banjo and hollow-
body electric guitar, John Zorn/alto and soprano sax-
ophones and Bb clarinet — recorded June 10 1978,
N.Y.). It is three versions of the same piece: Lacrosse,
Take 3, 4 and 6. My album features a different group of
people on practically every cut, and each piece was
recorded somewhere else... You'll notice every cut has
a completely different kind of ambience and that might
be distracting at first. This is the way my life isand it is
an important part of the music: (Solitude/Duke El-
lington, Duet/Chadbourne - Zorn, The Return of
Romance, The Shreeve (E. Chadbourne (g), Henry
Kaiser (el. g), Bruce Ackley (ss, cl), John Zorn), The Fl-
ing (E. Chadbourne (g), Davey Williams (banjo), La
Donna Smith (vin), Missing Persons (E. Chadbourne
(g), Bruce Ackley (ss), Welcome West (E. Chadbourne
(dobro, g), Polly Bradfield (vin, viola, el. vin), John
Zorn (as, ss, cl). Recorded 1977-78, U.S.A.» Eugene
Chadbourne, notes de pochette. Adresse: Parachute
Records, Apt. 8C, 17W 71st St., New York 10023, NY.

ECM-3 nouveautés

Enrico Rava (tp)/Quartet, ECM 1-1122, avec Roswell
Rudd (tb), J.F.J. Clark (b) et Aldo Romano (dm).

Barre Phillips (b)/Three Day Moon, ECM 1-1123, avec
Terje Rypdal (g, organ, synth.), Dieter Feichtner
(synth.) et Trilok Gurtu (tabla, perc.).

Azimuth/The Touchstone, ECM 1-1130, avec John
Taylor (p, organ), Kenny Wheeler (tp, figh) et Norma
Winstone (voc.).

INEDITS

Albert Ayler (ts)/The Village Concerts, Impulse 9336,
avec Don Ayler (ts), Michael Sampson (vin), Bill
Folwell (b), Beaver Harris (dm), Joel Freedman (vcl),
Alan Silva (b) et Henry Grimes (b), 1966-67, album
double.

David Murray (ts)/Quartet, Red VPA-129 (Italie).
Aeco Records: les disques de I'Art Ensemble.

Famoudou Don Moye/Sun Percussion, Vol. 1, Aeco
001.

Joseph Jarman/Sunbound, Vol. 1, Aeco 002.

Malachi Favors (b)/The Natural and the Spiritual,
Aeco 003.

The Art Ensemble of Chicago/Kabalaba, Aeco 004,
(live at the Montreux Jazz Festival).

Adresse: Aeco Records, P.O. Box 49014, Chicago, lI-
linois 60649.

Art Ensemble of Chicago/Live at Mandel Hall,
Delmark, 2 disques, 1972.

Jackie McLean (as)/Hipnosis, Blue Note BN-LA483-
J2, album double, 2 sessions inédites: a) 14 juin 1962
avec K. Dorham (tp), Sonny Clark (p), Butch Warren
(b) et Billy Higgins (dm), 6 piéces: b) 3 février 1967
avec G. Moncur (tb), Lamont Johnson (p), Scotty Holt
(b) et Billy Higgins (dm), 5 piéces.

SOLO

John Klemmer/Cry, ABC-9022-1106, saxophone solo,
8 originaux + Round Midnight (T. Monk).

Hank Jones (p)/Tiptoe Tapdance, Galaxy GXY-5108,
piano solo, juin 77, janvier 78, 9 piéces.

Abdul Wadud (vcl)/By Myself, Bishara Records BR-
101, violoncelle solo, 6 originaux, N.Y. 1977. «| hear
the «cello» as being percussive, chordal, linear, in a
group improvisation context, and capable of many ef-

fects (...) | use it acoustically, amplified and with scor-
datura. (...) This album is dedicated to my parents and
Mother Africa.» Abdul Wadud, notes de pochette.

Jay McShann (p)/Tribute to Fats Waller, Sackuville
3019, piano solo, 9 piéces, 20/21 juin 78.

Mike Wofford/Afterthoughts, Discovery 784, piano
solo.

Denny Zeitlin (p)/Soundings, 1750 Arch. 1770, piano
solo.

Sun Ra (p)/Solo Piano, Vol. 2, |Al-373858.
Giancarlo Schiaffini/Solo, Ictus 0013.

Muhal Richard Abrams/Spiral, Arista-Novus, live at
Montreux 1978, piano solo.

Ran Blake/Solo, Arista Novus.
Ran Blake (p)/Realization of a Dream, Owl 012.

Ran Blake (p)/Third Stream, Take One, Golden Crest
4176.

Ran Blake (p)/Third Stream, Take Two, Golden Crest
4177, 11 piéces, 2 versions chacune, piano solo.

David Murray/Conceptual Saxophone, Cadillac
Records (180 Shaftesbury Ave, London WC2H8SJ).

Misha Mengelberg (p)/Pech Onderweg, Bvhaast,
(piano solo).

Fou Amour/Amour Fou

Ornette Coleman/Body Meta, Artists House AH-1,
avec Bern Nix (g), Charlie Ellerbee (g), Jamaaladeen
Tacuma (b) et Shannon Jackson (dm), 5 compositions
d'Ornette Coleman: Voice Poetry, Home Grown,
Macho Woman, Fou Amour, European Echoes,
enregistrées a Parisen décembre 1976.

Aujourd’hui encore jen’attends rien que de ma seule
disponibilité, que de cette soif d'errer & la rencontre
de tout, dont je m’assure qu’elle me maintient en com-
munication mystérieuse avec les autres étres disponi-
bles, comme si nous étions appelés a nous réunir sou-
dain. J'aimerais que ma vie ne laissat aprés elle
d'autre murmure que celui d'une chanson de guetteur,
d'une chanson pour tromper l'attente. Indépendam-
ment de ce qui arrive, n'arrive pas, c'est |'attente qui
est magnifique.» André Breton, FAmour fou, Gal-
limard 1937, 1966, pp. 32-33.

Egalement sur Artists House (40 West 37th Street,
New York, NY 10018, U.S.A.0: 1. Paul Desmond, AH-2;
2. Charlie Haden (b), Hampton Hawes (p)/As Long As
There’s Music, AH-4; 3. Jim Hall (g), Red Mitchell (b)/-
Duet, AH-5.

Louis Smith (tp)'Just Friends, Steeplechase 1096,
1978, avec George Coleman (ts), Harold Mabern (p),
Jamil Nasser (b) et Ray Mosca (dm), 6 pieces. (Le
retour au disque d'un musicien méconnu, resté dans
I'ombre depuis ses enregistrements Blue Note graves
il ya déja plusieurs années maintenant.)

Cedar Walton (p)/First Set, Steeplechase 1085, 1977,
5 piéces, avec Bob (berg(ts), Sam Jones (b), et Billy
Higgins (dm), enregistré au Club Montmartre de
Copenhague.

Jackie McLean (as)/New Wine in Old Bottles, Inner
City, avec Hank Jones (p), Ron Carter (b) et Tony Wil-
liams (dm) enregistré en avril 1978, N.Y.C. 6 piéces.

INTERPLAY
1. Sal Mosca (p)/S. Mosca Music, Interplay P-7712,
piano solo, 26 mars et 7 aolt 1977, New York, 6

originaux. «Sal Mosca is a great improvising pianist.
Sal Mosca is a legend in his own time. Sal Mosca
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doesn’t have to be dedicated, he doesn’t have to be
sincere, he doesn’t need integrity. Sal Mosca is com-
pletely natural and has been into his music for at least
30 years (as far as | know) without anyone talking
about it. | have been acquainted with and associated
with, in one way or another, all the great people in jazz
since the mid-40’s. Sal Mosca is one of the greatest.»
Lennie Tristano, notes de pochette.

2. Warne Marsh (ts)/Warne Out, Interplay IP-7709, trio
avec Jim Hughart (b) et Nick Ceroli (dm), Californie,
mai-juin 1977, 7 pieces.

3. Horace Tapscott (p)/Songs of the Unsung, Interplay
IP-7714, piano solo, 8 piéces, février 1978, Californie,
U.G.M.A.A., vol. 1. «It's been nearly a decade since
Horace Tapscott has set foot in a recording studio. In
1969, Tapscott's quintet recorded The Giant Is
Awakened for Bob Thiele's Flying Dutchman Records
(FDS-107)... Although Horace and company helped
awaken the giant of Black American Music in 1969,
Tapscott's own recording career was to lie dormant
during the early 70s, a period of soul searching and
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serious wood shedding for Horace. But this was also a
time of increased involvement for Tapscott in the com-
munity... The Pan African Peoples Arkestra is the
musical mouthpiece of U.G.M.A.A. (Union of God's
Musicians and Artists Ascension), an organization
devoted to the preservation of Black Music and
culture, and the education of the community's
economically deprived. Tapscott, along with a few
other dedicated L.A. musicians, founded U.G.M.A.A.
in 1961. Then called the Underground Musicians As-
sociation, the organization now makes its presence
highly visible, sponsoring free concerts every last
Sunday of the month at Emmanuel United Church in
Los Angeles (85th & Holmes). Many young musicians
have benefited from the free classes this organization
offers the Black Community of Los Angeles (...) With
the exception of Lush Life and Bakai, none of these
songs have been previously recorded. As can be ex-
pected of Horace, the recording session was 100 per
cent spontaneous. Of course no premeditated com-
mercial concessions are made on this date... «Most of
my originals deal with the people | have known or the
experiences of Black people in America.», says
Horace. (...) In a society that all too often rewards ar-
tistic mediocrity, Horace Tapscott stands proud as a
member of that endangered species, the Unsung
Heroes.» Gary G. Vercelli, notes de pochette.

Interplay — autres disques au catalogue d'un intérét
certain:

Al Haig (p)/A Portrait of Bud Powell, IP-7707, (trio).
Claude Williamson (p)/Holography, IP-7708, (solo).

Lou Levy (p)/Tempus Fugue-It, IP-7711, (trio).
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Al Haig (p)/Serendipity, IP-7713.

Freddie Redd (p)/Straight Ahead, |IP-7715, trio avec
H. Franklin (b) et Carl Burnett (dm), décembre 1977,
Hollywood, 5 pieces.

Dizzy Reece (tp), Ted Curson (tp)/Blowin’ Away, IP-
7716, avec Claude Williamson (p), Sam Jones (b) et
Roy Haynes (dm), 9 juin 1978, N.Y.C.

Claude Williamson (p)/New Departure, IP-7717, trio
avec Sam Jones (b) et Roy Haynes (dm), N.Y.C., 8 juin
1978, 6 piéces.

Art Pepper (as)/Among Friends, IP-7718, avec Russ
Freeman (p), Bob Magnusson (b) et Frank Butler (dm),
Hollywood, 8 septembre 1978.

Interplay: P.O. Box 7000-115, Redondo Beach,
California 90277.
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INEDITS

John Coltrane/Jupiter Variation, Impulse 9027-9360,
4 originaux: Number One, Peace on Earth, Jupiter et
Leo, 1966-67, avec Alice Coltrane, Jimmy Garrison,
Rashied Ali, Charlie Haden, Pharoah Sanders, Ray
Apleton; diverses formations.

Red Garland (p)- retour au disque d'un «Bopper»
oublié:

N

1. Crossings, Galaxy GXY-5106, trio avec Ron Carter
(b) et Philly Joe Jones (dm), Berkeley, décembre
1977, 6 piéces: Solar, Railroad Crossing (R.C.), Never
Let Me Go, Oleo, But Not For Me et Love For Sale.

2. Red Alert, Galaxy GXY-5109, sextet avec Nat Ad-
derley (cornet), Harold Land et Ira Sullivan (ts), Ron
Carter (b), Frank Butler (dm), Berkeley, décembre
1977, 6 piéces: Red Alert, Theme For a Tarzan Movie,
The Whiffenpoof Song, Sweet Georgia Brown, Stella
by Starlight, It's Impossible (trio).

Bill Evans (p)/CrossCurrents, Fantasy 9160-9568,
avec Lee Konitz (as), Warne Marsh (ts), Eddie Gomez
(b) et E. Zigmund (dm), février-mars 1977, 6 piéces
dont When | Fall in Love, dédiée au saxophoniste té-
nor Richie Kamuca décédé récemment.

Neil Larsen (keyboards)/Jungle Fever, Horizon SP-
733, Hollywood, juin 1978, 7 originaux plus Last Tango
in Paris, interprétés par Buzz Feiten (g), Willie Weeks
(b), Andy Newmark (dm), Ralph MacDonald (perc.),
Michael Brecker (ts), Larry Williams (as, fl) et Jerry Hel
(tp, flugelhorn). «The story begins in Sarasota,
Florida. In the mid-Fifties, young Neil had little interest
in his ritual piano lessons, and it was until he was al-
lowed to quit the rigors of formal training that he really
launched into music. On his own, he went back to the
keyboard, and by the time his twelfth birthday rolled
around, Neil and his brother were playing regularly on
a local radio show. For the next six years, the place to
find him was in the local clubs, playing jazz. 1969 rol-
led around with a notice from Uncle Sam and a ticket
to Vietnam. After a month in the jungles, Neil met a fel-
low John Coltrane enthusiast, a Captain from St.
Louis. He played him some Coltrane and suddenly
found himself in a new line of work. His friend was in
charge of Special Services for a portion of the war-
ravaged country, and for the next year, Neil toured
Vietnam with a rock-oriented band playing for the
troops. After his discharge, he found himself back
home committed to music, but not quite certain how to
go about it. He had a friend who knew some musicians
in New York, and with a few bills in his pocket, he
headed to the Big Apple «for a couple of weeks». He
met Buzzy Feiten, a guitarist with a band called Bang,
his first day in town. Bang needed a keyboard player,
and Neil's return to Florida was postponed. Bang’s
bassist, Tom Dawes, owned a production company
that did TV Commercials, and Neil spent his working
hours playing with the band and doing the
background music fot the commercials. Shortly
thereafter, Buzzy Feiten and Neil formed a band called
Full Moon with several former members of Paul But-
terfield's band. The group cut an album on Douglas
Records and stayed together a year, touring both
coasts and drawing a devoted cult following before
breaking up. That was 1973. For the next five years
Neil lived in Manhattan doing session work and
heading out on the road with established artists. This
album, an instrumental one, is his first as a leader.»
Joseph Claussen, notes de pochette.

Joanne Brackeen (p)/Tring-aLing, Choice CRS-1016,
avec B. Hart (dm), Cecil McBee (b), Randy Brecker
(ts)...

Carla Bley (p, comp.)/Musique mécanique, Watt 9,
avec Charlie Haden (b), Roswell Rudd (tb), Steve
Swallow (b), Eugene Chadbourne (g), etc...

Dizzy Reece (ts)/Manhattan Project, Bee Hive 7001,
sextet, New York, 1978.

Nick Brignola (bs)/Baritone Madness, Bee Hive 7000,
5 piéces, 1977, avec Pepper Adams (bs), Dave Hol-
land (b), Roy Haynes (dm) et Derek Smith (p).

Scott Hamilton (ts)/Scott Hamilton, Vol. 2, Concord
Jazz 61, avec Nat Pierce (p), Monty Budwig (b), Cal
Collins (g) et Jake Hanna (dm).

Chanteuses: 3 nouveautés

1. Alberta Hunter/Remember My Name, Columbia JS-
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35553, 10 chansons.

2. Sheila Jordan (voc.)/Sheila, Steeplechase 1081,
avec Arild Andersen (b).

3. Anita O’'Day/In Tokyo, Emily Records (P.O. Box
123, North Haven, Connecticut 06473), 12 pieces
($10.00).

Pee Wee Russell (cl): 3 disques

1. Jazz Reunion, Barnaby-Candid BR-5018, avec
Coleman Hawkins (ts), E. Berry (ts), Bob BrookMeyer
(tb), Nat Pierce (p), Milt Hinton (b) et Joe Jones (dm).

2. A Chronological Remembrance, IARJC-28, de 1927
a 1965, 14 piéces, diverses formations.

3. Salute to Newport, Impuise 9359, double, 1959-
1962, réédition de deux sessions, Dot et Impulse, avec
Buck Clayton (ts), Bud Freeman (ts), Vic Dickenson
(tb), etc...

'

REEDITIONS

Lennie Tristano (p), Lee Konitz (as)/First Sessions
1949-50, Prestige Double 24081, (1 face seulement),
eégalement sur cetalbum des sessions incluant Al Haig
(p), J.J. Johnson (tb), Wardell Gray (ts), Sonny Stitt
(as)...

Jaki Byard (p)/Giant Steps, Prestige 24086, 14 mars
1961, avec Roy Haynes (dm) et Ron Carter (b) pour le
1er album.

Brothers and Other Mothers, Vol. 2, Savoy 2236,
(Brew Moore, Alan Eager, Phil Urso et Al Cohn).

New Music/Second Ware, Savoy 2235, (Archie
Shepp, Bill Dixon, Paul Bley).

Stan Levey (dm)/Stanley the Steamer, Bethleem
6030, avec Dexter Gordon (ts)...

Chet Baker (tp)/Chet is Back, RCA-PM 31256, avec
Bobby Jaspar (ts) et René Thomas (g).

Bunny Berigan (tp)/I Can’t Get Started, RCA
Camden-Quintessence QJ25081, 9 piéces, 1937-39.
«Berigan's comet soared across the heavens briefly.
He died in June, 1942, at 33. Yet the records he made
reflect the glow, the spirit,the daring of Bunny’s ap-
proach to Jazz. (...) His solo conceptions were new,
flashy, broad and gusty in scope. (...) He ranks with Bix
Beiderbecke as a horn virtuoso.» Dave Dexter, Jr.,
notes de pochette.

Johnny Hodges (as)/Things Ain’t What They Used To
Be, RCA Camden-Quintessence 25111, 10 piéces, 3

sessions: a) 2 novembre 1940 (Cootie Williams/tp,
Lawrence Brown/tb, Harry Carney/bs, Duke EI-
lington/p, Jimmy Blanton/b et Sonny Greer/dm), b) 3
juillet 1941 (Ray Nance remplace Cootie Williams) et
c) 4 janvier 1945 en grand orchestre.

Don Ellis/How Time Passes, Barnaby Candid BR-
5020, avec Don Ellis (tp), Jaki Byard (p), Ron Carter (b)
et Charlie Persip (dm), 5 originaux.

Jazz Artists Guild/Newport Rebels, BR 5022, avec
Mingus, Dolphy, Max Roach...

The Jazz Life/R & R, BR-5021, avec Mingus, Roy
Elridge, Cal Massey, etc...

Joe Newman (tp)/All | Wanna Do Is Swing, RCA-
PM42389.

Bud Powell (p)/Genius, Vol. 2, Verve 2-2526, 1954-56,
trio, diverses formations.

Coleman Hawkins (ts)/The Real Thing, Prestige
24083, réédition intégrale de I'album At Ease (Mood-
sville 7) avec T. Flanagan (p), W. Marshall (b) et Osie
Johnson (dm), de méme que des extraits de diverses
autres sessions Prestige avec Ray Bryant, Kenny Bur-
rell, Red Garland...

Belgique/Musique: 2 disques

Charles Loos/Egotriste, Les Lundis d'Hortense LDH
001/002, piano solo, enregistré en février 1978, 6
compositions originales, (renseignements: Studio
Caramel, 14 rue Jorez, 1070 Bruxelles).

Coulonneux/Jul Verne, Les Lundis d'Hortense LDH-
4B058-99069, 10 compositions interprétées par Pierre
Coulon (fldtes), Michel Dayez (g), Jeannot Gillis (vin,
tp, tuba), Jean-Paul Laurent (p, flGtes) avec la par-
ticipation de Denis van Hecke (vcl), Richard Rousselet
(tp), Anne Denis (vin) et Jean Coulon (tb, hélicon).

llitch (Thierry Muller)/Periodik Mind Trouble, Ox-
ygene OXY-09, 2 suites originales: Séquences et
Periodik Mind Trouble, interprétées par T. Muller en
solo (guitare, basse, orgue..). «Ma musique est
fondée sur des thémes répétitifs. A la base il y a une
idée générale et par dessus se greffe une sorte de
conversation... Ce dessus est donc aléatoire. Il peut
étre complétement improvisé. Il dépend de mon état
d’humeur. (...) Dans ce que je fais, il n'y a pas de
véritables structures musicales mais plutét des idées,
des sentiments, des sensations; pas des notes. (...) La
musique telle que je la congois doit étre un moment. »
Thierry Muller, notes de pochette. (Adresse: Oxygéne,
3, rue Ste-Croix-de-la-Bretonnerie, 75004, France).

Poésie sonore

Charles Amirkhanian/Texte-Sound Music, 1750 Arch
Records.

Pulse Music
Phil Glass/Einstein On The Beach, Ariola.
Rosen -

Musique électro-acoustique:
boom/Teitelbaum

David Rosenboom (piano et systéme électroni-
que)/And Out come the Night Ears, composition and
performance: David Rosenboom, instrumentation:
Buchla and Steinway; How Much Better If Plymouth
Rock Had Landed On The Pilgrims, Section V, com-
position: David Rosenboom, orchestration and in-
strumentation: Donald Buchla, electronic voice #1 per-
formed by David Rosenboom electronic voices #2, 3,
4 performed by Donald Buchla, 1750 Arch Records S-
1774. (Adresse: 1750 Arch Street, Berkeley, CA
94709). «And Out Come the Night Ears is an
improvisationally developed solo for piano inter-
faced to an electronic system. | think of the piano very
orchestrally; the electronics provides a means of ex-
tending this orchestra. In this rendition, the piano's
frequency spectrum is partitioned and applied to the
electronic system’s analyzing inputs. In this way
events emanating from separate areas of the
keyboard are made to have preprogrammed effects
on the sound generation processes, while maintaining
a direct relationship to the performer's actions. Other
actions, recognized by touch sensors or switches, can
alter the program to any degree desired.

There are two basic principles of musical structure |
rely on. The first is expressed by the force of attrac-
tion, (gravity, love, concentration, creation), and the
second lies in the idea of repetition, (materialization,
duration). My mindfulness of this constitutes the only
score. | find | must wait before the beginning of each
performance until | am surprised by the first sound |
make and the fact that it is made. Then, | feel ready to
proceed.

How Much Better If Plymouth Rock Had Landed On
The Pilgrims was begun as an organized process of
personal development in 1968. The coherence of a
train of thought is only perceivable and judgeable after
its conclusion. Therefore,it is only at some point of
retrospection that one can really identify the body of
purposeful precedents that constitute a «work».

It is a piece that was somehow allowed to spring into
reality without benefit from or restriction by predefini-
tion. It was, at the time of its invention, a style of focus.
Now it is a revitalizing and reenergizing of its own type
of animate process. The «piece», as | see it now, con-
sists of many sections of music, only some of which
are documented and/or scored. The score of Section
V provides a skeleton to use in the embroidering of an
improvised tapestry. Its language elements comprise
a group of melodic pattern materials, related to each
other by transformations, derived from patterns that
result from superimposition of primary elements, and
by a common pentatonic mode.

Donald Buchla brought to the piece energy ensuing
from the trajectory of completion of a new computer
assisted electronic music instrument, the 300 Series
Electric Music Box, used to realize this performance.
Don conceived of a manner of orchestrating the piece,
using this new instrument, while on a concert tour of
Europe. (Programming goes well with Eurail passes.)
It allows real time access to a level of compositional
process not previously possible and adds another
performable element to the piece. Subsequently, he
and | created the realization heard here for a concert
at 1750 Arch Street, Berkeley, on April 21st, 1978.
That performance was recorded along with And Out
Come The Night Ears and both are presented on this
disc.

It is my belief that there are certain temporal and tonal
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concerns in music that manifest organic relationships
in and between humans and that these relationships
are derived from our inescapable ties to the rhythms
of the Earth out of which we are born.» David Rosen-
boom, 17 May 1978, Berkeley.

Richard Teitelbaum/Hiuchi-Ishi, Columbia japonais
YX-7518-ND, 2 compositions: In Memoriam H.M. et
King William’s Town- in memory of Steven Biko, de
Richard Teitelbaum enregistrées les 17 et 18
septembre 1977, et interprétées par Richard
Teitelbaum (poly-Moog, micro-Moog, Modular-Moog
system), Takashi Kako (p, perc.), Masami Nakagawa
(as, fl), Masahiko Togashi (perc.). «Richard
Teitelbaum was born in New York City in 1939, and
began to study the piano and classical European
repertoire at the age of six. In 1964 he received the
Master of Music degfee from Yale University, studying
theory and composition with Allen Forte and Mel
Powell. His thesis, a computer-assisted study of the
atonal music of Webern and Schoenberg was
published in the Journal of Music Theory in 1965.

From 1964-66 a Fulbright grant enabled him to con-
tinue his compositional studies with Luigi Nono and
Goffredo Petrassi in Italy. At this time he became in-
terested in the idea of «orchestrating» brainwaves,
heartbeats and other organic signals of the human
body by electronic means, and this led him to seek out
Robert Moog and his newly invented music syn-
thesizer. After a year of research in electronics,
biomedical and biofeedback techniques at Queens
College in New York, Teitelbaum returned to Europe
in 1967 with one of the first Moog synthesizers. From
1967-70 he toured Europe, performing his own
biofeedback music and participating in live-electronic
collective improvisations in over two hundred concerts
and broadcasts. Many of these were with the com-
poser/performer group Musica Elettronica Viva,
which he helped to found, together with Frederic
Rzewski, Alvin Curran, Allan Bryant and Ivan Vandor
in 1966. Three commercially available recordings of
MEV's music were released at that time on
Mainstream Polidor and BYG Records.

After touring the United States in 1970, Teitelbaum
took up residence at Wesleyan University in Connec-
ticut, studying Japanese, Javanese and West African
Music under resident native masters. At this time he
founded the World Band, a performance group made
up of master musicians from Japan, Korea, Java, In-
dia, Ghana, the Middle East and elsewhere. Based on
the principles of collective improvisation, this group
performed at Town Hall and the Carnegie Endowment
for International Peace at the United Nations in 1972
and 1973.

Since 1971, Teitelbaum has taught at the California In-
stitute of the Arts, the Art Institute of Chicago, York
University in Toronto and Antioch College. In 1976 he
received a commission from the National Endowment
for the Arts to compose a piece combining «world»
musicians with advanced electronic technology. At
that time he was also awarded a Senior Fulbright
Grant as a Research Artist to Japan, where he studied
the ancient Gagaku (Court) music with Masataro Togi
and shakuhachi with Katsuya Yokoyama, as well as
collaborating with contemporary Japanese com-
posers andcreative performers (Yuji Takahashi,
Takehisa Kosugi, Toshi Ichiyanagi, Masahiko Togashi
and others) in concerts and recordings throughout
Japanin 1976-77.

He has also worked extensively with creative musi-
cians from the «jazz» tradition, including Steve Lacy,
Anthony Braxton, Jimmy Garrison, Leo Smith, Roscoe
Mitchell, George Lewis, Dave Holland, Karl Berger and
others, recording with Braxton and Smith on Arista
and Sackville Records, and with Berger and Holland
on CMC.

His composition, Via della Luce, is featured in a
recently released double album, United Patchwork,
by the MEV group on the lItalian Horo Label, and a
duet album with Steve Lacy is scheduled for release
later this year. He has also composed the music for
Suzan Pitt's animated film Asparagus.»

CINEMA/MUSIQUE

Johan van der Keuken/Willem Breuker, Music for His
Films, 1967-1978, Bvhaast 015, (adresse: 243 Tweede
Oosterparkstraat, 1092 BM Amsterdam, Holland), ex-
traits de Flat Jungle (1-Waddenzee suite, 2-Flat
Jungle), The Palestinians (3-Taibe duet, 4-PLO
March), et face 2: The New Ice Age (1-The Mines of
Morococha, 2-Flute from the Andes, 3-Monk in
Groningen, 4-Entering Lima, 5-November, Beauty (6-
Beauty), Velocity 40-70 (7-Velocity Tchicai, 8-
Encephalogram, 9-Velocity duet), A Film for Lucebert
(10-For You, Women, Spanish Song). Toutes les com-
positions sont de Willem Breuker. Diverses formations
incluant Han Bennink, John Tchicai, Leo Cuypers,
etc... Notes sommaires et photos pour chaque film
représenté al’endosde la pochette.

Willem Breuker/Tambours dans la nuit, Bvhaast.
FOLKLORE

Texas-Mexican Border Music, una historia de la
musica de la frontera, Arhoolie-Foklyric Records, 14
volumes parus a date.

Vol. 10- Narciso Martinez (accordion)/El Huracan del
Valle (his first recordings, San Antonio, Texas, 1936-
1937), Folklyric 9017, duo avec Santiago Almeida (Ba-
jo Sexto or 12-string guitar), 17 piéces. «A man who
was perhaps the single most influential player of the
accordion in South Texas for several generations.»
Chris Strachwitz, notes de pochette.

Vol. 11-El Ciego Melquiades/The Blind Fidler,
Folklyric 9018, 15 piéces, «violin usually accom-
panied by a guitar or bajo sexto. On some cuts (4) a
cello plays a second part to the violin, a string bass
plucked and bowed is also present on some sessions
1935-36-37-38-50. «The music which Melquiades
played was from a passing tradition, the sound of the
violin once so common on both sides of the border,
was in the 1940’s and 50’s rapidly replaced by the in-
creasingly popular accordion. There were other

violonists making recordings at the time but none
were as popular as El Ciego Melquiades. | feel this was
due to his ability to play the violin in a very rural or
country style, which was the style most people wanted
to hear.» Chris Stachwitz, notes de pochette. (adresse:
Arhoolie Records, 10341 San Pablo Ave, El Cerrito,
California 94530.)

MAGAZINES & REVUES

Computer Music Journal, P.O. Box E, 1263 El Camino
Real, Menlo Park, California 94025. «Published four
times a year by people's computer company, a non
profit corporation.» Canada: $15.00, sinon $20.00 air-
mail; Europe: $23.00. (Microcomputer to synthesizer
interface, How a computer makes music, Software
music, Unesco computer music workshop, Record
reviews, Interviews, etc...)

Musicworks, #6, Winter 79, $1.00, 30 St. Patrick Street,
Toronto, Canada MS5T 1V1, (Musique nouvelle -
Québec/Canada/U.S.A./etc...),

Musique en Jeu, #32, Bruits de fond, éditions du Seuil,
sept. 78, 127 p. $9.95, (Hidalgo, Cardew, Lucier, Cage,
Ivanka Stoianova, Daniel Charles, etc...); #33, Tuttl
Fruti, $9.95.

Cadence, février 1979, $1.25, une entrevue avec Don
Ayler, (adresse: RT-1 Box 345, Redwood, N.Y. 13679).

Semiotexte, Vol. Ill, No. 1, 1978, $3.00, Nietzsche's
return: textes de John Cage, Daniel Charles, Bataille,
Derrida, Klossowski, etc..., 160 p. «A self-supporting,
non-profit journal of a group analyzing the power
mechanisms, which produce and maintain the present
division of knowledge. » (adresse: 522 Philosophy Hall,
Columbia University, New York, NY 10027); Vol. Ili,
No. 2, 1978, $4.50, Schizo-Culture Vol. 1, textes de
Robert Wilson, The Ramones, John Cage (empty
words), Phil Glass (interview), etc...

October #8 et #9, 1978, textes de Benjamin Boretz
(Debussy, Schoenberg, Carter), Pierre Boulez et
Michel Fano (a conversation), Michel Fano (Berg's
lulu), Dominique Jameux (IRCAM), Ivanka Stoianova
(The Production Process in Music), etc... (MIT Press,
28 Carleton Street, Cambridge, Massachusetts 02142,
U.S.A)).

La Quinzaine littéraire, #284, La Musique, le Mot, la
Voix, articles et interviews de Gilbert Amy, Luciano
Berio, Cathy Berberian, Pierre Boulez, Vinko
Globokar, Maurizio Kagel, Betsy Jolas, etc... (adresse:
43, rue du Temple, 75004 Paris).

Radio Free Jazz, Dept. C1, 3212 Pennsylvania Ave
S.E., Washington, DC 20020, U.S.A., $10.00 U.S./12
Nos.

LINRES

Jazz Records 1897-1942, 4e édition de Brian Rust,
Arlington House, $60.00.

A Jazz Pioneer Around the World, Herb Flemming par
Egino Biagioni, disponible de Dick Bakker,
Stevinstraat 14, Alphen aan de Rijn, Holland.

The American Record Label Book, de Brian Rust, 287
photos, historique, artistes,... $20.00.

Finding Buddy Bolden, Don Marquis, Louisiana State
Press, $5.95.

To Be Or Not To Bop, autobiographie de Dizzy Gil-
lespie, $11.00.

A Concise History of Avant-Garde Music (from
Debussy to Boulez), Oxford University Press, New
York-Toronto, 1978, 216 p., $7.00.

Music’s Connecticut Yankee, an introduction to the
life and music of Charles Ives by Helen R. Sive, 141 p.,
Atheneum Press, $6.95.
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Brass Bands and New Orleans Jazz, de William J.
Schafer, 134 p., Bibliographie, discographie, index,
Louisiana State University Press, $6.95.

John Cage, Pauline Oliveros, Philip Corner, etc..., cf.
Printed Editions, P.O. Box 842, Canal Street Station,
New York, NY 10013.

Skakuhachi Playing, de John Neptune, 3402 Trophy
Drive, La Mesa, California 92041, U.S.A., approx.
$6.00 US.

QUELQUES ADRESSES:

Oak Lawn Books (livres de jazz), Box 2663,
Providence, Rhodes Island 02907, U.S.A.

Coda Publications (disques et livres de jazz), Box 87,
Station J, Toronto, Ontario M4J 4X8, Canada.

Walter C. Allen of Canada (livres de jazz), Box 929,
Adelaide Station, Toronto, Ontario M5C 2K3, Canada.

New Music Distribution Service, 6 West 95th Street,
New York, NY 10025, USA, (disques India Navigation,
C.R.l., Chatham Square, Watt, 1750 Arch, etc...).

Daybreak Express Records, P.O. Box 582, Cathedral

Street Station, New York, NY 10025, USA, (FMP, Horo,
Sun, Ring, Circle, Black Saint, etc...).

RAYMOND GERVAIS

ERRATA DANS PARACHUTE 13:
1) La Musique et I’Histoire:
-les points d'interrogation ont été omis,

-p. 19, 3e colonne, Lili Boulanger, lire 13 et non 18
mélodies,

-p. 20, 1ére colonne, John Cage, rayer le p entre 1935
et 1948,

-p. 20, 2e colonne, lire Jean Cras et non Gras,
-p. 21, 1erecolonne, lire Ferroud et non Ferrou,

-p. 21, 3e colonne, avant-derniére ligne, lire Sufi et
non Suli,

-p. 22, 1ére colonne, lire Alan et non Allan Hovhaness,

-p. 22, 2e colonne, Janacek, 1ére ligne, lire «brous-
sailleux» et 31e ligne lire «intime »,

-p. 22, 3e colonne, Koechlin, lire «bassoon »,

-p. 22, 3e colonne, Franz Liszt, avant-derniére ligne,
lire Liszt et non Lisz,

-p. 23, 1ére colonne, Messiaen, 5e ligne, lire
Manifesto,

-p. 23, 1ére colonne, lire Ernest et non Enerst Moeran,

-p. 23, 1ere colonne, lire Mihaly et non Miholy
Mosonyi,

-p. 23, 2e colonne lire Nono etnon Mono,

-p. 23, 2e colonne, R. Nordraak, 2e ligne, lire «or» et
non «of» folk music,

-p. 23, 2e colonne, H. Overton, 2e ligne, lire Overton
avec majuscule.

-p. 23, 3e colonne, Rachmaninoff, lire «Benedetti» et
non Bendetti,

-p. 25, 1ére colonne, lire «<Edgard» et non Edgar
Varé§e.

2) p. 44: les photos de la performance de Raymond
Gervais/«Nous vivons aujourd’hui au bord de la mer»
sont de France Pontbriand.

3) Naitre/N’étre: Double you
-p. 54, 'ordre des photos 4 et 5 est inversé,

-p. 55, 1ere colonne, 28e ligne, lire «production» et
non «construction ».

-p. 55, 2e colonne, 16e ligne, lire «<a» et non «a» la
possibilité...

4) Musiques au présent:

-p. 58, 2e colonne, lire «Lennie» et non «Lenie»
Tristano,

-p. 58, 3e colonne, Ornette Coleman, omettre
«Rayer»|

-p. 59, 2e colonne, 8e ligne, omettre s a couverture.

1
narele
| l | T
1460 ouest, rue Sherbrooke,
Montréal, Québec 844-2287

FEVRIER

olerre oogaerts

rolond poulin

MAIRS

orion wood
john francis

colloque d'histoire et de théorie de |'art

situations du formalisme américain
art - théorie - critique

octobre 1979

musée dart contermporain de montréal

oarticipation.internationale

info: rené payant
5630 irue gdecelles, app. 9
montréal (gquébec)
canaod. H3T 1W5
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YVES GAUCHER:

A FIFTEEN-YEAR PERSPECTIVE
1963-1978
MARCH 17 TO APRIL29

Yves Gaucher Le Cercle de Grande Réserve 1965
Acrylic on canvas 2159 cm diagonally (152.4x152.4 cm)

Monticelli: His Contemporaries, His Influence
Closes March 11

Rodin's Burghers of Calais
Closes March 11

Canadians in Paris
March 3 to April 15

Art Press
March 3 to March 25

Drawings by Jack Weldon Humphrey
Opens March 31

Ozias Leduc the Draughtsman
Opens April 7

Art Gallery of Ontario

Dundas Street, two blocks west of University
Information: 361-0414 Closed Mondays.




Artists we represent:
Barbara Astman
Alex Cameron
David Craven
André Fauteux

Paul Hutner

Harold Klunder
Suzy Lake

Malcolm Rains

The Sable-Casrelli Gallery Limited

CENTERFOLD

TELE-PERFORMANCE ISSUE. Vol. 3, No. 1, 1978. 72 pages. $2.00.
An issue focusing on the social-political actions (Performance) of artists
using a combined format of Performance and Video. A document of a
Tele-Performance Festival organised in Toronto, Canada, September,
1978. Analysis of works by Elizabeth Chitty, Tom Sherman, General
Idea, David Buchan, Marshalore, Daniel Dion and Daniel Guimond, The
Hummer Sisters, The Government, Dennis Tourbin, Clive Robertson,
Jean-Francois Cantin, Randy and Berneche. Guest Editorial preface by
Kenneth Coutts-Smith.

This issue also contains articles: Sociology: The New Triumverate
(Police, Artist, Broadcaster) by Tom Sherman; Literature: First
Experiments in Writing and Reading Video by Scott Didlake, and
others. Also book, performance and film reviews.

William Tucker
Lynton Wells CENTERFOLD is written and edited outsige of rer;noved art criticism,

. it is researched and assembled by artists and regularly incorporates new
M_Ia Westerlund developments of artists’ social journalism. CENTERFOLD has just
Tim Zuck finished a twenty-four page report on The Body Politic Trial, a trial
involving North America’s leading gay journal, Body Politic and its
right to publish controversial sexual information.

Subscriptions $9 Individual, $18 Institutional (payment must accom-
pany orders.) All back issues available.
Centerfold: 2nd Floor, 217 Richmond St. W., Toronto, Ont., Canada

33 Hazelton Avenue Toronto, Ontario M5R 263 M5V 1W2.

YAJIMA/GALERIE . .-« svsc, 175 o0 comor , oxsen

KAREN SMILEY , PHOTOGRAPHIES
VERNISSAGE : 23 MARS , 17h30-20h

|9 AVRIL - [2 MAI , 1979 LEE PLOTEK , PEINTURES RECENTES
VERNISSAGE : |19 AVRIL , |7h - 20h

LA GALERIE EST OUVERTE : MARDI - SAMEDI || h = |7h

LE+34 RUE SHERBROOKE OUEST, MONTREAL, QUEBEC, H3G IK4 TELEPHONE : (514) 842 2676 |

join us for our 10th anniversary season

Yes! I'll subscribe today! Founded in Toronto in
1969 artmagazine is the
most lively well-informed

— — — — ————— publication in the visual

2 — arts in Canada today.

RATES
— 1 year (5issues) $12
s i 2 years (10 issues) $22

il
artmagazine, Suite 408, 234 Eglinton Ave. E., Toronto, Ontario M4P 1K5 a’tmagaZIne
cartoon by Peeter Sepp




Fine Arts
at York University

praxis four

.

Available
February

A Journal of Radical Perspectives on the Arts

Robert Sayre, *Goldmann and Modern
Realism: Introduction to the Balcony
Article’

Lucien Goldmann, ‘Genet's The Balcony : A
Realist Play’

Stefan Morawski, *“Historicism and the

Louis Aragon, "John Heartfield and Revolu-
tionary Beauty’

Kenneth Coutts-Smith, “The Political Artof
Klaus Staeck’ (withover 6o reproductions)

“The Image as Weapon: Interview with,

and Photomontages by. Christer Themp-

Study Dance, Film, Music, Theatre, and Visual Arts in
Toronto, one of North America’s liveliest arts centres.
Students enrolling in the Honours Bachelor of Arts or

Philosophy of Art’ tander’

Alan W. Bamertt, ‘José Hernandez Delga- Gregory Renault, “Over the Rainbow : Dia-
dillo: The New Art of the Mexican Revo- lect and Ideology in The Wizard of Oz

lution’ s ‘
% . Alberto Asor Rosa, “Gramsci and lrali:
Bachelor of Fine Arts de_gree program select courses in Marc Zimmerman, “Exchange and Produc- e P‘h’“mi LRSI EnG A |
the Departmen.t(S) of their choice. . t‘;o::): lsliztisiur%l}litoarx:d Marxist Approach- Stefat Heym, The indifforent Man’ (shore \
Graduate Studies: students follow a 2- year course in ‘4 g y s story)
. . . . g 0 an, 3 4 g, & 25 1ree s ‘
Dance, Music , or Visual Arts, leading to a Master of Fine . Resmtanee ¢ Heinz Briiggemann, ‘Bertolt Brecht and ‘

Karl Korsch : Questions of Living and ‘
Dead Elements Within Marxism’

Arts degree.
Summer Studies are also available in all Departments.

Marc Ferro, ‘La grande illusion: Its Diver-
griyiecipuane gy BOrgs i Richard Albrecht and Matthias Mitzschke,
Andrew Tumer, *Ballads Moribundus™ (28 ‘Bert Brecht: “*Bolshevik Without a Party
drawings) Book ™ or Petit-Bourgeois Intellectual 7°
William Hartley, *Lambras: A Vision of Thomas McGrath, *Some Notes on Walter
Hell in the Third World Fowankls

James Goodwin, “The Object(ive)s of Cine- “The Spanish Civil War: A Portrait in
ma: Vertov (Factography) and Eisenstein

(Ideography)’

Teaching faculty includes professional performers,
artists, filmmakers, historians and critics.

For further information contact:

Information Officer
Faculty of Fine Arts
York University

4700 Keele Street
Downsview, Ontario
Canada M3J 1P3
Telephone (416) 667-3237

Verse, with Photographs by Hans Namuth
and Georg Reisner’

G. L. Ulmen, *Aesthetics ina “Disenchant-
ed World™'

David Craven. ‘Towards a Newer Virgil:
Mondrian De-mythologized’

Plus notes and discussion by Leonard Henny, Marc Zimmerman, Edward Baker and Bram
Dijkstra; short reviews by Lee Baxandall, Jonah Raskin, Frank Galassi and David Peck:
poetry by Yannis Ritsos, Emesto Cardenal, Denise Levertov, Thomas McGrath, Tanure Ojaide,
Peter Klappert, Ricardo Alonse, Margaret Randall, Teresa de Jesiis, Vicente Gimez Kemp, Don
Gordon, Walter Lowenfels, Harryette Mullen, James Scully, Ricardo Morales, Mary Lou Reker,
E. Ethelbert Miller and Susan Anderson ; drawings by René Castro

Single copies: ¥3.75. Individual subscriptions (including outside the United States): 7.00
for two issues. Sustaining subscriptions: ®25.00. For checks in Canadian dollars please
add 10%. Praxis is distributed in the U.K.., Europe and the Commonwealth by Pluto
Press, Unit 10 Spencer Court, 7 Chalcot Road. London NW 1 8L H, England. Subscrip-
tions: £ 4.00.

Praxis, P.O. Box 207, Goleta. Californiag3or7 USA ‘

M.F.A. UNIVERSITY OF CALGARY.

The M.F.A. in studio arts currently offers specialization in
painting, printmaking and sculpture. Other areas such as ceramics,
drawing and photography are being considered.
For further information write directly to:
Professor V.R. Brosz (Department Head)
Art Department, MA 672, i
The University of Calgary,
Calgary, Alberta.
T2N 1N4.
Application deadline April 1. Undergraduate programs leading to
the B.F.A. degree are also available.

M.F.A. UNIVERSITY OF CALGARY.
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032303 anir 1ational encounter of art and artists to be hetd in MONTREAL from Marc i fo 1* ,p,:,n. de détal
03 23 03: an axhibition of projects by artists of all disciplines. Artists are invited 1o mail n paper: related to their . biais d'une aorte de vo
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current work: performance, vids:
Projects can also be dc
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quently filed in & documentation system open to the public. All projects will be senl back 10 the artists within six months
after the closing date
03 23 03: from Margh 3 10 23 lectures, discussions with critics and artists, and a ser
Participants to date iics: Jean-Christophe Amman, Germano Celant, Annette Michet
Simone Forti, Charlemagne Palestine, Klaus Rinke, Gina Pane, Pler Paolo Caizolari, Michael Snow, Raymond Gervais
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PARACHUTE, revue d’art contemporain
présente
le premier volume des

éditions PARACHUTE

PIERRE BOOGAERTS

NEW YORK, N.Y.

edions PARACHUTE

Pierre Boogaerts: New York, N.Y.

format: 7” x 10" - 17.8 x 25.5 cm

208 pages, noir/blanc

Tirage de 500 exemplaires numérotés de 1 4 500 et re-
partis comme suit: 10 exemplaires, numérotés de 1 a
10 contenant une série supplémentaire de quatre
photographies originales signées; 50 exemplaires
signés et numérotés de 11 a 60; 440 exemplaires
numeérotés de 61 a 500.

Disponible aux éditions PARACHUTE, C.P. 730, suc-
cursale N, Montréal, Canada, H2X 3N4 au prix de
$15.00 (plus frais postaux).







Vous trouverez la revue PARACHUTE:

ALLEMAGNE

WALTER KONIG, Breite Str. 93, D-5000 Cologne 1

ANGLETERRE

NIGEL GREENWOOD BOOKS LTD., 41 Sloane Gardens, London SW1
HAYWARD GALLERY, Belvedere Road, London SE1

INSTITUTE OF CONTEMPORARY ARTS, 12 Carlton House Terrace, London SW1
IAN SHIPLEY (BOOKS) LTD., 34 Floral Street, Covent Garden, London WC2E 9DJ

BELGIQUE

E. RONA (+—0), 13, avenue Théodore-Roosevelt, B 1320 Genval-Lac
PALAIS DES BEAUX-ARTS, 10, rue Royale, 1000 Bruxelles

LIBRAIRIE POST-SCRIPTUM, 70, rue de I'Arbre-Bénit, 1050 Bruxelles
CANADA

Vous trouverez la revue PARACHUTE dans les librairies, ou dans les galeries
et les musées suivants:

GALERIE MARIELLE MAILHOT, 1460 ouest, rue Shebrooke, Montréal, Qué. H3G 1K4
MUSEE D’ART CONTEMPORAIN, Cité du Havre, Montréal, Qué. H3C 3R4
MUSEE DES BEAUX-ARTS, 3400, ave du Musée, Montréal, Qué. H3G 1K3
YAJIMA/GALERIE, 1434 ouest, rue Sherbrooke, Montréal, Qué. H3G 1K4
MUSEE DU QUEBEC, Parc-des-Champs-de-bataille, Québec, Qué. G1S 1C8
TABAGIE GIGUERE, 59, rue Buade, Québec, Qué. G1R 4A2

FOREST CITY GALLERY, 213 King Street, London, Ontario N6A 1C9

LIBRAIRIE DE LA CAPITALE, Centre national des arts, 75, rue Elgin, Ottawa, Ontario K1P 5B8
GALERIE NATIONALE DU CANADA, rues Elgin & Slater, Ottawa, Ontario K1A OM8

ART METROPOLE, 217 Richmond Street West, Toronto, Ontario M5V 1W2

LE BOUQUINEUR, 1222 Robson Street, Vancouver, B.C. V6E 1C1

NOVA GALLERY, 1972 West4th Ave, Vancouver, B.C. V6J 1M5
OCTOPUSBOOKSLTD., 2250 West 4th Ave, Vancouver, B.C. V6K 1N8
VANCOUVER ART GALLERY, 1145 West Georgia Street, Vancouver, B.C. V6E 3H2
WESTERN FRONT, 303 East 8th Ave, Vancouver, B.C. V5T 1S1

NOVA SCOTIA COLLEGE OF ART & DESIGN, Library, 5163 Duke Street, Halifax, N.S. B3J 3J6

ETATS-UNIS

NEW MORNING, 169 Spring Street, New York 10012

PRINTED MATTER, 7 Lispenard Street, New York 10013

JAAP RIETMAN, INC., 167 Spring Street, New York 10012

RIZZOLI, 712-5th Ave, New York 10019

ALBRIGHT-KNOX ART GALLERY, 1285 EiImwood Ave, Buffalo, NY 14222

A.R.C., 91 Yester Way, Seattle, WA 98104

ART RESEARCH CENTER, 922 E. 48th Street, Kansas City, MO 64110

HALLWALLS, 30 Essex Street, Buffalo. NY 14213

LEGION OF HONOR BO OKSHOP, California Palace of the Legion of Honor, Lincoln Park,
San Francisco, CA 94121

LARRY EDMUNDS BOOK SHOP, INC., 6658 Hollywood Blvd., Hollywood, CA 90028
THIRD FLOOR BOOKSHOP, 70-12th Street, San Francisco, CA 94103

WASHINGTON PROJECT FORTHE ARTS, 1227 G Street N.W., Washington, DC 20005

FRANCE

JEAN FOURNIER, 22, rue du Bac, 75007 Paris

GALERIE YVON LAMBERT, 5, rue Grenier-Saint-Lazare, 75003 Paris

GALERIE SHANDAR, 40, rue Mazarine, 75006 Paris

LA HUNE, 170, boul. Saint-Germain, 75006 Paris

LIBRAIRIE FLAMMARION, Centre Beaubourg (Georges Pompidou), 75004 Paris

HOLLANDE
OTHERBOOKS AND SO, Herengracht 227, Amsterdam
DE APPEL, Brousersgracht 196, Amsterdam

ITALIE D

EVE ROCKERT CARPI, via Solferino 18, 20121 Milano ’3‘ RECY CU LE e
CENTRO INTERNAZIONALE BRERA, via Formentini10, 20121 Mg‘no
UGO FERRANTI, via Tor Millina26, 00186 oma '
SCHEMA, via Vigna Nuova 17, 50123 Firenze
STUDIO G7, via Vald’Aposa7C, 40123 Bologna
ZONA, via S. Nicolo 119r, 50125 Firenze

PORTUGAL
CONTRA-A-CORRENTE, Ecidoea/Livraria, R. Da Atalaia 204-206, Lisboa

SUISSE
ECART, a/s John Armleder, 6, rue de Plantamour, Geneve CH 1201
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