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PREFACE

Il avait huit enfants, dont cinq gargons, tous pleins
de vie. Les plus dgés allaient a I'école et, aux heures
libres, péchaient des truites dans le ruisseau clair qui
courait sous les aulnes. Les autres, en attendant leur
tour, prenaient tout le jour leurs ébats au soleil, dans
Iair pur, croissant comme les blés en juillet.

Quant a lui, grand, sec, un peu pdle, I'air méditatif
et bon, apparemment sans grands soucis, il adminis-
trait et cultivait avec profit et contentement une belle
ferme, dans une paroisse du « bord de I'eau », en bas
de Québec, une ancienne paroisse, remarquable par
la beauté de ses paysages, la fécondité de son sol et
I'honnéteté de ses habitants. Il faisait bon y vivre et,
quand on y était né, on voulait y mourir.

La maison qu’il habitait n’était pas a la mode d’au-
jourd’ hui, mais elle était spacieuse, solide, chaude en
hiver. Elle avait été bétie par son arriére-grand-pére
et, dans ce temps-la, on bdtissait bien, pour des
siécles. ~

Or voici qu’un jour ses concitoyens, qui I estimaient,
apprirent avec surprise et regret qu'il avait vendu le
bien paternel et s’en allait fonder un nouveau foyer
dans les terres neuves du Lac Saint-Jean.

De sa part ce n’était pourtant pas un caprice.

« Le sacrifice fut grand, me racontait-il lui-méme.
Je tenais @ ma paroisse natale par toutes les racines de
mon étre. Mes ancétres y étaient nés et y étaient
morts. ] étais I'heureux héritier de tout ce qu’un siécle
et demi de labeur honnéte peut apporter @ un foyer
de bien-étre et de jouissances intimes dans la sécurité
et l'indépendance.

» Mais, précisément, en regardant mes cinqg gars, je
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me disais que, pour leur transmettre intégralement ce
patrimoine, il me fallait aller planter ma tente ailleurs,
acquérir de plus grands domaines, qui leur assu-
reraient la méme indépendance, la méme sécurité
dans le bien-étre, et garantiraient la pérennité des tra-
ditions familiales.

» J'aurais pu, comme d’autres, en faire des artisans,
des fonctionnaires, des avocats peut-étre. Je n’eus
point cette ambition. Que wvoulez-vous? Dans ma
lignée, si haut que je remonte, je ne vois que des
terriens. Quand le domaine était devenu trop étroit
pour leurs nombreuses familles, ils s’en taillaient
d’autres dans la forét vierge. |’ai comme eux la fierté
du grand propriétaire. Il faut que ma vue se repose sur
des champs plantureux, sur de beaux troupeaux et de
grands bdtiments qui m’appartiennent. Quand mon
pied foule ce sol qui est @ moi, je me sens plus grand,
plus noble. L’air méme que je respire, il me semble
que je ne le partage avec personne ».

Tels sont les hommes qui ont ouvert, défriché et
peuplé le riche territoire du Saguenay et du Lac Saint-
Jean. Tous n’y sont pas venus dans les mémes condi-
tions et avec les mémes ressources, loin de la. Mais
tous y ont été poussés par des exigences analogues,
ont fait les mémes sacrifices, ont eu la méme ambition,
et, @ metire ensemble les trésors d’énergie, d’endu-
rance, de vertus familiales et sociales qu’ils avaient
hérités de leurs péres, en moins d un siécle, ils ont
fait de ce pays, 'une des plus admirables choses
qu’on puisse voir,

Celui dont je parle est mort il y a quelques années,
dans la joie de voir son réve réalisé. Ses fils, moins un
qui est religieux et missionnaire, continuent la tradi-
tion : tous habitants, heureux propriétaires de beaux
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et grands domaines qu’ils cultivent avec amour et
fierté.

Du vivant de leur pére, sa maison était mon lieu de
repos favori. Elle I'est encore, surtout I'été, quand les
prés verts sentent si bon. |’y jouis toujours de la méme
hospitalité large et accucillante. Quand j’ai dit la
messe dans Uoratoire privé, dont le privilége s’est
transmis du pére au fils héritier, je flane délicieuse-
ment a l'ombre des arbres qu’il a plantés, laissant
aller ma réverie, en écoutant chanter les oiseaux.

De la falaise ot la maison est assise, du cété du
midi, le regard embrasse un large horizon de verdure
gracicusement découpé par une bordure de collines
boisées de sapins, d’érables et de peupliers. Clest le
contrefort de la chaine des Laurentides, au dela de
laguelle on devine la Malbaie, I'lle-aux-Coudres, I'lle
d’Orléans et Québec. Ce sont les étapes ot s’arréta
successivement la famille dans sa migration vers le
nord depuis le premier ancétre venu de France avec le
Régiment de Carignan.

Dans une vallée étroite et profonde, la Riviére-des-
Aulnais, qui porta si longtemps sur ses eaux calmes le
léger canot des sauvages et des missionnaires, déroule
ses capricieux méandres a@ demi-enfouis dans les fou-
géres et les hautes herbes de la prairie.

De tous les autres cétés, au nord, & l'est, a I'ouest,
c’est la plaine immense, avec ses grandes fermes
rectangulaires, bien alignées et bien cléturées; avec
ses routes larges et unies, bordées de belles maisons
peintes et de bétiments blanchis & la chaux, la grasse
plaine, silencieuse et recueillie, palpitante de vie,
d’ott monte, avec les parfums pénétrants des tréfles
en fleur, le ronflement des autos qui courent follement
sur la route régionale, soulevant un flot de poussiére.
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Quand vient le dimanche, tout travail est suspendu,
hommes et bétes se reposent. La nature elle-méme
semble se recueillir davantage et se faire plus silen-
cieuse encore. Seules les cloches rompent ce grand
silence et, pendant qu’elles carillonnent & toute volée
a I'heure de la messe, voici que dans tous les rangs de
la paroisse une longue procession de voitures se dirige
vers I'église.

L’église, pour ces cultivateurs opulents, grands
seigneurs terriens, c¢’est encore comme au temps jadis
la maison du bon Dieu. La grande famille paroissiale
s’y retrouve chaque dimanche autour du Pére com-
mun, le Pére qui est dans les cieux, sans doute, mais
qui est la aussi, au centre de la paroisse, au milieu de
ses enfants.

Telle est la paroisse-type du Lac Saint-Jean. Parcou-
rez toute cette région, vous en trouverez cinquante
autres toutes semblables.

Tel est aussi I'habitant de chez nous. Ne cherchez
son pareil nulle part, ni dans le paysan européen, ni
dans le fermier d’Ontario et des Etats-Unis.

L’habitant canadien n’est ni un rustre ignare et
borné, ni un éleveur de bétes, rivé a la matiére et a
I'argent.

Il regarde le ciel et s’intéresse aux choses de I'esprit,
Plus instruit, plus habitué a réfléchir et a raisonner que
Pouvrier des villes, il a, plus que lui, un jugement sir,
des idées générales. Au surplus, éminemment sociable,
causeur, enjoué, il recgoit ﬁgnement. Il a des maniéres.
Ses ancétres, dont beaucoup ne savaient pas lire, ont
cependant mérité qu’'on les appeldt « un peuple de
gentilshommes ».

L’habitant du Lac Saint-Jean spécialement, plus
moderne, plus homme d affaires, plus a I'aise, aime



le bien-étre et le confort. Il n’est pas généralement
économe, ce qui est un défaut, mais il n’est ni ladre,
ni routinier. Il n’épargnera rien pour améliorer son
genre de vie, rendre son foyer attrayant et y retenir
ses fils. Ainsi il ne puisera pas a la source voisine si
I'aqueduc, méme a prix élevé, peut lui apporter I'eau
pure des montagnes. Sa maison, bien meublée, est le
plus souvent éclairée a I'électricité. On y trouve une
baignoire, un piano, quelquefois un « radio », toujours
le téléphone. Pour la culture de ses terres, il se sert
abondamment de machines. Son outillage agricole est
considérable. Il recoit les journaux, des périodiques.
Il est au courant des événements mondiaux. Il s’infor-
mera méme des délibérations de la Société des
Nations. Avec cela, religieux comme ses péres;
comme eux aussi, il a lorgueil de la paternité féconde,
la douzaine d’enfants ne lui fait pas peur.

A voir cela de plus prés et avec les yeux d'un
croyant, Louis Hémon efit pu faire un livre trés beau.
Il a passé, distrait, au milieu de ces incomparables
beautés morales et physiques et en a rapporté « Maria
Chapdelaine », une décevante idylle, vraie caricature,
trés artistement composée, d ailleurs, sur quelques
types disparus et légendaires, ou vivant en marge de
la société civilisée.

On écrit avec son dme et pour son public.

L’auteur des chroniques qui forment ce volume,
Ernest Bilodeau, a beaucgup voyagé. Jadis il signait
ses chroniques : « Un Canadien Errant ». Mais aucun
contact, aucune ambiance n’a pu atténuer dans son
esprit les sereines clartés de sa foi primitive, ni arra-
cher de son dme lU'amour du sol natal. D’un long
séjour @ Paris il a rapporté, avec un peu plus de cul-
ture et un sentiment plus aigu du beau artistique, une
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dme et des meeurs peut-étre encore plus profondément
canadiennes. Peut-étre n’a-t-il pas écrit encore le livre
qu’il réve, son livre; mais ses chroniques nous révélent
ce que serait ce livre,

Quand il voyage, il regarde avec les yeux d'un
catholique et d’un artiste, il observe, note des faits,
recueille des impressions, puis il cause, sans préten-
tion, toujours agréablement, au fil de ses souvenirs,
comme contaieni nos péres a la veillée, avec des
lecteurs qui I'aiment pour I'élévation de ses pensées,
la délicatesse de ses sentiments et son esprit si fon-
ciérement canadien.

Qu’il s’agisse d'un vouage & travers I'Europe ou
d’une excursion de quelques jours autour du Lac-
Saint-Jean, c’est un guide attachant, renseigné, spiri-
tuel, toujours prét & sourire ou bien a s’émouvoir.

Dans la premiére partie de cet ouvrage, c’est surtout
au Lac-Saint-Jean qu’il conduit son lecteur. Du pay-
sage, il ne fait gqu’indiquer d’'un geste les variables et
multiples aspects. Du peuple heureux qui I’habite, il
esquisse a peine, en courant, la physionomie atta-
chante. Telles quelles, cependant, ces indications
sommaires, ces touches justes et bréves, suffisent a
nous faire entrevoir dans sa simple et pure beauté 'un
des chefs-d’ceuvre de I'Eglise Catholique, la paroisse
rurale canadienne-francaise.

La grande industrie, qui a déja gdté tant de choses,
menace de défigurer ce chef-d’ceuvre.

Les lecteurs d'Ernest Bilodeau lui sauront gré
d’avoir si heureusement contribué a en fixer les traits.

McR LAPOINTE, prétre
Vicaire-général honoraire,
PoINTE-AUX-ALOUETTES
Diocése de Chicoulimi.
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AUTOUR DU LAC SAINT-JEAN

EN ROUTE!

« Les millions américains ont pu harnacher le lac
Saint-Jean, mais nous, nous l'avons bouclé ». Ainsi
s'est exprimé l'un de nous, au moment de nous sépa-
rer a regret, aprés avoir roulé pendant deux jours
autour de la grande nappe d'eau quasi circulaire. Puis
nous nous sommes serré la main et séparés en gare
d'Hébertville, deux compagnons continuant vers
Chicoutimi dans la chére « roulante », les deux_autres
revenant par le train vers Roberval et Québec. Mais
si la tournée prenait fin, elle n'était pas pour cela
oubliée et ne le sera de si tét, si remplie d'amitié,
d'intérét et de renseignements. Aussi voudrais-je en
consigner dans ce carnet quelques notes abrégées
gu'il fera bon revoir plus tard.

Le premier miracle a bien été de nous voir réunis
a Chicoutimi le matin du 6 juillet, comme il avait été
espéré plutét que formellement convenu. Comme les
mages Melchior, Balthazar et Gaspard, nous sommes
venus de loin, I'un partant d'Ottawa, |'autre de Mont-
réal, et le pauvre Gaspard — on fait ce qu'on peut —
des Trois-Riviéres, humblement. L’étoile qui nous
devait réunir était le carburateur de la Buick obligeante
du prince des chauffeurs, Antoine Dubuc, fils de
I'éminent financier et député fédéral de Chicoutimi,

M.-].-E.-A. Dubuc. Par l'influence occulte de Baltha-
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zar, homme de chemin de fer et de bateaux qui vont
sur l'eau, M. Dubuc voulait bien ajourner pour
quelques jours ses soucis d'administrateur-propriétaire
de cing cents milles de fils téléphoniques et de Direc-
teur des demoiselles du Central, et nous conduire
autour du Lac Saint-Jean par monts et par veaux..,

« Et les p’tits veaux disaient : « Maman,
Tout doux, tout doux, tout doucement,
Vois donc ¢’ qu’y-z-ont 'air béte la-dedans,
Tout doux, tout doucement ».

Cette, citation,.. littérale n'ayant pour but que
d'indiguer un peu le « climat » d'amicale gaieté qui a
imprégné ce voyage, entre les étapes plus sérieuses
gu'amenait  la visite des vastes usines ou des impo-
sants monastéres rencontrés en cours de route. Mais
foin des longues descriptions ou des rapports techni-
qgues; les ingénieurs en ont tant fait depuis dix ans
gue nous prendrons le luxe d'ignorer tous les millions
et de dédaigner les plus fringants chevaux-vapeur. Et
que la  bonne roulotte Albanel nous conduise, sur les
pas de son homonyme, a la re-découverte du Lac
Saint-Jean agricole et industrialisé.

Mais avant d’aller au Lac Saint-Jean, il convient de
se rendre compte que nous n'y sommes pas encore.
Nous sommes a Chicoutimi-ville et dans Chicoutimi-
comté, ce dernier avoisinant l'autre, auquel il a, du
reste, en bonne partie donné naissance, la colonisa-
tion ayant procédé de Charlevoix a la Grande-Baie,
comté de Chicoutimi, et de la Grande-Baie vers les
belles  terres. du Lac; il est vrai que celles-ci étaient
déja appréciées et « attaquées » bravement par les
vaillants colcns du curé Hébert de la Riviere-Ouelle,
auquel on mnaugure juste aujourd hui a Hébertville un
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superbe monument. Vous y étiez, Gaspard, et nous en
parlerez.

Chicoutimi? Le chemin de fer y arrive a rebours de
I'histoire, c'est-a-dire aprés avoir tout d'abord longé
le Lac Saint-Jean, alors que les missionnaires décou-
vreurs et les premiers colons arrivérent plutét par la
riviere du Saguenay, via Tadoussac. Plus récemment,
il y a cinquante ans a peine, Arthur Buies racontait
étre arrivé sur les hauteurs de Chicoutimi aux sons du
tonnerre tout exprés déchainé sur sa téte, et la foudre
est sonore dans ces rochers sauvages qu'adoucit un
peu des eaux profondes. Notre convoi d’acier débou-
che a peu prés comme l'équipage du chroniqueur,
mais sans le tyran romain — Néron — et le penseur
grec — Horace (Dumais) — gui accompagnait celui-ci.
Savoir si je suis beaucoup mieux nanti, avec une
digestion fort compromise hier soir par les sables
insidieux de Joliette, et un associé qui s'appelle
comme le funébre nautonier des rives du Styx.
« Ombre de Pete Mac-Leod, revenez-vous encore? »
Mais seul le vent du Nord erre dans la rue Racine a
niveau traversée, et nous voici en gare au pied de
quelque cote ardue et dépourvue de numéro ainsi que
d’ascenseur.

Mais si la mature a fait de « Chek-8-timi » un nid
d’aigle accroché a un cataclysme, ses habitants y ont
apporté les plus belles vertus d'hospitalités : la Buick
et son auteur étaient la tout préts A4 nous enlever vers
les plus hautes considérations. La tasse de café salva-
trice que I'un de nous réclamait 4 grands cris depuis
Arvida et le rang des Mathias, s'approchait & chaque
tour de roue et fut bientét humable et dégustable,
aprés quoi la conversation cessa d'étre unilatérale.
Peu aprés, d'ailleurs, 1'on pouvait se rendre compte
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que vraiment ce grand projet de voyage se réalisait,
que la session parlementaire avait pris fin, et que nous
étions bel et bien a Chicoutimi, cette ville & laquelle il
faut bien rendre justice, méme si I'on a pu nourrir un
jour contre elle quelques préjugés, nés du voisinage et
d'une certaine émulation. lls étaient du reste bien
superficiels et tenant plutét d'un amical esprit de
taquinerie réciproque.

Chicoutimi offre en tout cas au visiteur un visage
plein d'une énergique noblesse, quelle que puisse étre
la rudesse de certains de ses traits. La ligne forte des
rochers et celle des rues qui les gravissent, les maisons
perchées sur les plus hautes pointes, 1'altitude impé-
rieuse ot se posent la cathédrale, le séminaire et
I'hépital, tout concourt a donner une impression de
vigueur naturelle, de force cosmique, acceptée, utili-
sée et matée par une énergie préte a toutes les luttes
et & toutes les victoires. La ville capitale du royaume
saguenayen a résumeé dans son attitude la vertu essen-
tielle de sa forte population. Et dans cette physio-
nomie rien n'est plus essentiel, plus logique et plus
expressif que la masse robuste de la cathédrale assise
sur le roc immuable, avec les deux clochers puissants
qui soutiennent I'austére fagade avant de s'élancer vers
le ciel infini. Car ce peuple de cent mille ames en
cinguante paroisses et davantage est accroché au
catholicisme comme cette église-mére au rocher
cyclopéen du Saguenay, et c'est ce qui donne a tous
deux leur trait distinctif de force inébranlable.

CHICOUTIMI

Pour guiconque se souvient du Chicoutimi d'il y a

-
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vingt-cing ou trente ans, incroyable est le progres
réalisé entre le somnolent village d'alors et 1'ambi-
tieux groupe urbain d'aujourd'hui. Nous n’étudierons
pas cependant |'histoire industrielle de Chicoutimi,
laguelle s’apparente largement, du reste, a la carriere
d'un homme remarquable dont nous aurons sans
doute a reparler. Poursuivant donc notre programme,
nous montons en auto apres un déjeuner réconfortant,
et le méme guide obligeant nous annonce gu'il tourne
sa proue roulante vers Port-Alfred et Bagotville. Et
comme notre compagnon trifluvien est resté en passant
aux fétes d'Hébertville ot il nous représente digne-
ment, nous sommes enchantés de faire partager notre
hospitalité 4 un non moindre compagnon de rencontre
que le distingué contrbleur général des finances du
Canada, M. Georges Gonthier, qui, ne pouvant évi-
demment rester indifférent aux grands faits écono-
miques qui s €laborent ici, est venu leur jeter un
regard analytique et expérimenté,

C'est une course d'une vingtaine de milles dans la
direction générale du Saint-Laurent ou de Québec, en
suivant le Saguenay, par conséquent une sorte de
retour sur nos pas. Autrement dit, Port-Alfred est sur
la Grande-Baie, ou les bateaux touchent avant
d’atieindre Chicoutimi; c’est un port a eau profonde
admirablement situé et aménage pour remplir son role
de débouché maritime de cette vaste région. Avantd'y
atteindre, cependant, nous traversons, sur une route
superbe, un pays agricole des plus intéressants. Lar
| agriculture ne le cede pas volontiers a | industne,
dans Chicoutimi-comté en pariiculier. (C'est le pays
des belles fermes établies sur des terres quelque peu
accidentées mais d une grande fertilite, et meéthodi-

QUEBKC, 4
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quement exploitées. Les familles fondées ici jadis par
les vingt et un pionniers légendaires se sont agrandies,
multipliées et accrochées au sol, qui les en a richement
récompensées. Le temps et la prospérité aidant, on a
pu s’instruire davantage des besoins de la terre ou des
méthodes meilleures de culture; ce sont aujourd'hui en
bien des cas de véritables dynasties qui régnent sur les
fermes et constituent les municipalités. Je le savais de
vieille date, mais certains exemples précisent encore
le tableau que je m'en faisais, particulitrement a la
suite d’entretiens avec l'ancien député fédéral, feu le
docteur Edmond Savard, qui ne tarissait pas sur ce
sujet.

Ainsi, par exemple, de trois fréres qui s'établirent,
vers 1870, sur des terres neuves et boisées, avec leur
seule hache de défricheur, et quelques centaines de
piastres que leur prétait leur frére I'arpenteur,
M. Elzéar Boivin, aujourd'hui shérif de Chicoutimi et
I'un des plus estimés citoyens de la région. Trente ans
plus tard, devenu chef d'une grande maison d'affaires
dont il s'agissait de prendre le contréle, M. Boivin eut
besoin d'emprunter cent mille dollars a la banque; et
celle-ci accepta en principe I'endossement de ses trois
fréres sur un billet de cette somme. On me pardonnera,
j'espére, cette indiscrétion & propos d'un incident qui
m’a toujours émerveillé. Le chiffre de cinquante mille
dollars pour une ferme n'étonne personne dans le ter-
ritoire que nous traversons en ce moment. Cela tient
en partie a l'industrie laitiére et a 1'élevage du bétail
de race pure, dont on voit ici des troupeaux superbes.
On me cite en passant le cas d'un pére de famille, j'ai
toujours envie de dire d'un « chef dynastique » qui,
ayant besoin d'établir I'un de ses fils, acheta la ferme
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de son voisin, au prix de quarante mille piastres et la
paya comptant, sans se déranger ni emprunter de qui-
conque. Il est ici commun et ordinaire pour un culti-
vateur de posséder un capital disponible allant facile-
ment de vingt-cing & cinquante mille dollars en plus
de sa propriété immobiliére.

— Mais les fils, ai-je demandé, restent-ils sur la
terre ou deviennent-ils commis de magasins et piliers
de cinéma?

— N'ayez crainte, m'a répondu notre aimable cice-
rone, les fils succédent au pere, il s'en trouve toujours
un, parfois le plus jeune, pour prendre la succession et
la maintenir fermement, tandis que les auires ont été
pourvus et organisés en quelgu’autre paroisse. Il y a
huit localités nouvelles ouvertes a la colonisation
depuis une dizaine d’années; demandez-en plutot des
nouvelles 32 M. 'abbé Jean Bergeron, missionnaire-
colonisateur.

Ce dernier pronongait justement le méme jour, a
Hébertville, a2 'occasion du dévoilement d’un monu-
ment au fondateur du Lac Saint-Jean, M. 'abbé N.-T.
Hébert, un discours claironnant et charpenté ol nous
puiserons en effet de fortes idées et de bons rensei-
gnements. Mais ces propos hatifs nous ont amenés
déja en vue de la Grande-Baie, autour de laquelle
s'échelonnent les villages de Bagotville et de Port-
Alfred, ce dernier marqué surtout par la haute
silhouette de la pulperie chimique qui 1'anime,
entourée de montagnes de billes de bois & pate « qui
invitent, a-t-on dit quelque part, la comparaison avec
les pics élevés des Laurentides voisines ». En méme
temps, on nous fait remarquer la beauté du spectacle
offert par la baie, grande échancrure liquide ot vingt
transatlantiques tiendraient & l'aise, tandis que sept
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d’entre eux, par jour, pourront étre « manutentionnés »
selon le terme courant. Ce matin cependant une brume
épaisse et chaude rétrécit I'horizon et retient le regard
sur les coteaux, la verdure et les troupeaux péturant
avec placidité. Je ne sais pas pourquoi j aime mieux
cela encore, comme plus prés de I'ame des ancétres
colonisateurs, que le triomphe de la mécanique qui se
dresse ici a coté des champs, récompense de l'obscur
et lent labeur des travailleurs de la terre. La récom-
pense, c'est le sol généreux et le pain assuré, le confort
obtenu et les enfants instruits; la misére éloignée et
I'horizon plus grand, le cadet qui est prétre et la fille
au couvent. C'est, de toute facon, les Ames soutenues
par la griace du ciel et les faveurs d'En-Haut, fré-
quentes pour chacun et dans chaque foyer. Il régne en
ce pays une piété intense, aussi bien chez les dirigeants
que dans l'ensemble populaire; une organisation
sociale multiforme, prévoyante, détaillée, s'étendant
A tous les besoins ou pouvant s’'adapter a tous éven-
tuellement; mais avant tout religieuse, catholique,
croyante et confiante. Le Saguenay agricole, et
jusqu'ici l'industriel, est un réseau serré, une structure
solide de catholicisme social; et c'est I'explication de
sa vigueur actuelle et de ses chances d’avenir, au point
de vue de la conservation morale. Car il offre bien des
dangers, 1'énorme développement industriel qui se
poursuit ici.

PORT-ALFRED
Qu'est-ce que Port-Alfred, que nous avons sous les

yeux? Jetons pour le savoir un regard rapide sur une
’ L .
étude parue récemment dans le Progrés du Saguenay,
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publié deux fois la semaine a Chicoutimi, et qui
deviendra bientét quotidien sous la direction éclairée
de M. Eugéne L'Heureux :

« La grande guerre de 1914... eut quelques consé-
quences heureuses. En 1916 1'Angleterre dut tourner
les yeux vers le Canada pour s'assurer la pate de bois
dont elle avait besoin pour fabriquer le papier de ses
journaux. M. J.-E.-A. Dubuc, qui était pour I'Angle-
terre un grand fournisseur de paite mécanique en sa
qualité de directeur-gérant de la Compagnie de Pulpe
de Chicoutimi, fut invité par des capitalistes anglais a
organiser au Canada une vaste usine de pate chimique.

« Deux ans plus tard la Ha! Ha! Bayt Sulphite Com-
pany était lancée, I'usine demandée mise en opération,
puis la ville de Port-Alfred (appelée ainsi en 1’honneur
de son fondateur M. Julien-Edouard-Alfred Dubuc)
était organisée.

« La surintendance du moulin fut confiée dés le
début 3 M. Eugéne Bergeron, ci-devant surintendant
de la construction et de I'entretien des usines Price a
Kénogami et Jonquiéres, aprés avoir été forgeron
pendant une quinzaine d'années. L'usine produisit
d'abord 120 tonnes de pate chimique par jour et en
produit maintenant 175, Elle a toujours été considérée
comme l'une des mieux organisées et des plus écono-
miques du genre. Quatre cents hommes y travaillaient
a I'année jusqu'a cette année; il y en a présentement
500, a part les 700 employés & la construction. Dans
six mois, quand la construction sera terminée,
1000 hommes travailleront aux usines de la Port-Alfred
Pulp and Paper Corporation. Un certain nombre de
ces ouvriers résident a Bagotville et & Saint-Alexis,
deux localités contigués a4 Port-Alfred.

« La production quotidienne va passer & 250 tonnes
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d'ici 4 six mois. Une moitié de cette pate chimique
sera vendue, et l'autre utilisée a la fabrication du
papier, dont on produira 450 tonnes par jour, hiver
comme été, les dimanches et les fétes d’obligation
étant seuls exceptés.

« La coupe annuelle du bois sera de 125.000.000 de
pieds ou 250.000 cordes. Elle occupera 2.000 biiche-
rons et 1.000 chevaux dans les chantiers. Environ
1.600 hommes. feront le flottage du bois durant une
couple de mois. Une fois rendus dans les eaux de la
Baie des Ha! Ha! les billots en sont tirés par une chaine
sans fin, & raison de 80.000 par jour, et déposés prés
du moulin. Ces billots sont immédiatement sciés en
bouts de quatre pieds, puis ils sont envoyés aux quatre
écorceurs-tambour. Aprés I'écorcage, ils sont empilés
en un amas dont la perspective invite le spectateur a
comparer ces montagnes de bois avec les vieilles
Laurentides qui bornent 'horizon »

Arrétons un instant cette instructive citation pour
nous rappeler qu'il n'est question ici que d'une seule
des grandes usines du Saguenay, créée du reste long-
temps aprés celle de la C** de Pulpe de Chicoutimi,
également en pleine exploitation, sans parler des
grandes usines Price & Jonquiéres, Kénogami, « River-
Bend », puis de la Grande-Décharge, d'Arvida et de
la Chiite-a-Caron, lesquelles donnent ou donneront
aussi de I'emploi & des milliers d'ouvriers et artisans
de toutes catégories. Mais essayons maintenant de
comprendre quelque chose i la fabrication comparée
de ces deux produits un peu mystérieux : pate méca-
nique et pate chimique.

« L'usine de pate mécanique de Port-Alfred, conti-
nue 1'écrivain du Progrés du Saguenay, est quelque
chose de magnifique 4 voir, et ce que I'on peut trouver
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de plus moderne. Les meules, du type Magazine,
permettent de réduire la main-d'ceuvre et de tenir
|'usine dans un état de propreté et d'ordre parfait. I
y a peut-étre A cela un inconvénient pour le visiteur :
c’est qu'il ne voit pratiquement rien de 1'opération, et
doit accepter comme vérité de foi tout ce que le guide
lui rapporte de ce qui se passe a l'intérieur de ces
belles machines fermées, ou Magazines. Mais pour
aider sa foi il peut toujours voir, a3 1'étage supérieur,
jeter du bois dans le magazine, tandis que la meule,
au-dessous, laisse échapper un jet constant de belle
pite mécanique, c'est-a-dire non traitée chimique-
ment. Quand cette usine sera terminée, on verra
alignées, deux par deux, vingt-quatre énormes meules
4 l'aspect compliqué, activées par douze moteurs,
puissants de 1.600 forces, placés chacun entre deux
meules, dont chacune peut moudre seize tonnes de
pate par jour... Cette pate est ensuite transportée par
des tamis a 500 pieds plus loin, ot I'attend 1'épaissis-
seur, qui lui donne une consistance de trois pour cent.
Nous I'y laisserons momentanément pour nous inté-
resser maintenant & la pate chimique, d'une fabrication
plus compliquée et d'un prix plus élevé.

« Deux éléments sont & considérer dans la fabrica-
tion de la pate chimique : le bois et 'acide sulfureux,
qui sont préparés séparément. Les billots de quatre
pieds arrivent de la « chambre a bois » et sont passés
au hacheur, qui les coupe en copeaux, de trois-quarts
de pouce de longueur., Un ingénieux dispositif de
tamis raméne les copeaux i ce hacheur aussi long-
temps gu'ils n'ont pas la mesure uniforme.

« Un convoyeur-courroie éléve ensuite ces copeaux
jusqu'd un immense réservoir, situé a 125 pieds au-
dessus du sol. Ce réservoir laisse tomber dans les
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quatre — et bientdt cing — énormes lessiveuses, dites
« digesteurs », une alimentation de copeaux propor-
tionnée a la production que I'on veut obtenir.

« En méme temps que le bois, mais dans un endroit
différent, se prépare l'acide sulfureux. On obtient
d’abord le gaz sulfureux en briilant du soufre dans une
certaine proportion d'oxygéne, au moyen de trois
énormes briileurs. Puis on fait réagir ce gaz sulfureux
sur la pierre a chaux, et 'on forme ainsi le bisulfite de
calcium, qui est soluble dans I'eau. Cette opération
emploie ici 40.000 livres de soufre par jour et 44.000
livres de pierre a4 chaux. La fabrication d'une tonne
de pulpe chimique, consomme environ 250 livres de
soufre, 350 livres de pierre et nécessite la combustion
de 350 livres de charbon. »

Voici donc nos copeaux de bois et I'acide sulfurique
qui vont se rencontrer dans I'énorme réceptacle appelé
digesteur dans le langage du métier, et qui contient
non moins de vingt-deux tonnes de ce mélange. La
cuisson en dure dix heures et se fait au moyen de la
vapeur et de 'acide; puis la lessiveuse se vide par le
bas et la pate chimique passe par une série de réser-
voirs et de tamis, ol elle se lave et se débarrasse de
ses moindres impuretés. (Disons qu'elle fait son pur-
zatoire...) Puis elle se partage, une certaine quantité
allant 4 la papeterie, l'autre subissant un séchage qui
en facilite le transport vers le marché mondial auquel
elle est destinée. On en remplit 4 Port-Alfred quatre
chars par jour, a destination des Etats-Unis surtout.

Pour terminer le chapitre Port-Alfred, je voudrais
consigner ici quelgues notes sur la fabrication du
papier, puis sur la main-d'ceuvre canadienne et les
qualités dont elle fait preuve.

Ainsi par exemple, le papier 4 journal est un
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mélange d'environ vingt pour cent de pate chimique
et quatre-vingts pour cent de péAte mécanique, la pre-
miére constituant la chaine, avec ses fibres longues et
la seconde la trame, avec ses fibres plus courtes. On
compare en effet le papier & un tissu, dans lequel
I'entrelacement des fibres se ferait par simple pression.
Une fois les deux péAtes réunies en une seule, on y
ajoute une certaine quantité d'alun, qui apporte de la
consistance et un peu de matiére colorante, un bleu
violet. Puis cette pate entre dans la derniére phase de
la fabrication en touchant la machine a papier, une
affaire monumentale n'ayant pas moins de 250 pieds
de longueur. La pate arrive sur un premier tamis
sécheur, traverse un réservoir, atteint un second tamis,
appelé Fondrinier, du nom de son inventeur, et prend
alors 1'apparence générale d'une feuillle de grande
dimension. Six boites de succion et un rouleau a
succion continuent d'extraire 1'eau de cette pate, qui
va ensuite se faire presser, trois fois, entre un rouleau
de granit et un rouleau de caoutchouc. Elle est ensuite
séchée au moyen de gquarante-deux immenses rou-
leaux chauffés, et termine son voyage par les sept
rouleaux dits « calendres » qui lui donnent le poli
nécessaire, aprés quoi des couteaux automatiques
réduisent, a la largeur voulue par la clientéle, cette
nappe blanche de 234 pouces de largeur. Ajoutons
que lorsque la compagnie — dont le capital et les
actionnaires sont maintenant 4 peu prés exclusivement
canadiens — aura installé les trois autres machines
auxquelles on travaille, elle pourra expédier non
moins de dix-huit wagons de papier par jour, aux
journaux de Montréal, de New-York et d’ailleurs.
Pendant I'agréable trajet que nous venions de faire
entre Chicoutimi et Port-Alfred, nos regards avaient



2 =

été attirés par une chaine aérienne de fils de transmis-
sion, courant sur les coteaux dans la méme direction
gue nous. Evidemment, il s'agissait d'énergie élec-
trique pour l'usine de Port-Alfred; mais d’'ou venait
cette énergie et ol commencait bien cette procession
de pylones métalliques élevés et impressionnants?

— De la Grande-Décharge, nous fiit-il répondu,
C’est en effet le Lac Saint-Jean, a plus de quarante
milles d'ici, qui nous envoie sa force — 36.000 forces
plutét, car tel est le chiffre du contrat — transformée
et disciplinée, au taux de 156.000 volts, par la C*®
Duke-Price, qui a barré la Décharge. Rendue a la
porte de notre usine, la force électrique entre dans les
transformateurs aériens que vous voyez d'ici et qui
ressemblent quelque peu a des antennes réceptrices de
« radio ». lls raménent le fluide 2 2.200 volts seule-
ment, telle une béte féroce entravée et maitée, et il
entre dans |'usine par « escouades » de 2.200, de 550
ou de 110 volts a la fois, selon les tiches qui
I'attendent.

Et tout cela, ou presque, pour faire des journaux
américains! Enfin, nous en sommes payés en dollars
de méme provenance, et rien n'est plus légitime que
cette utilisation combinée de nos possessions natu-
relles et des amoncellements d'or monnayé que la
guerre et les circonstances ont accumulés dans les
voiites de nos trépidants voisins. Cette nouvelle inva-
sion demande de notre part une réception aussi ferme
et raisonné que les visites militaires d autrefois. Comme
la force électrique, la force financiére a besoin d'étre
arrétée, maitrisée, « transformée » en courants moins
orgueilleux, ramenée en un mot & sa plus simple
expression, qui est celle d'un serviteur obligeant et
soumis, au lieu d'un maitre arrogant et brutal. Et pour
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répondre a cette préoccupation essentielle, nous ne
saurions mieux trouver que le paragraphe suivant
emprunté encore au grand numéro spécial déja cité
de 1'étonnant Progrés du Saguenay, auquel on serait
tenté de décerner ici des compliments interminables...
si le papier ne cofitait pas si cher.

« 1l est peut-étre bon de mentionner ici cu'au cours
des travaux de construction et d’opération, a Port-
Alfred, on a toujours respecté les droits de Dieu et
des ouvriers, sur le dimanche et sur les fétes religieuses
d’obligation, tout travail cessant a minuit pour ne
reprendre qu'a minuit. Seuls, quelques travaux qui ne
souffrent aucun délai s'exécutent le dimanche, & Port-
Alfred ». (Il en est de méme, comme on sait, aux
usines construites par M. Dubuc & Chicoutimi, etc.).

Et il s'agit d'un placement approximatif de huit
millions, qui n'a rencontré jusqu'a présent que les
progrés et les succés les plus constants. Au reste,
n’est-il pas reconnu et établi, hors de toute discussion
que les grandes industries de ce genre reposent moins
encore sur leurs bases matérielles d'or, de granit et de
ciment, gue sur la valeur morale des ouvriers qui les
mettent en ceuvre? Quelle plus mortelle menace aux
dividendes et 3 la sainte maintenance, cauchemar des
surintendants, que l'esprit de rouspétance et de
sabotage des « ouverriers conscients et organisés » de
certains pays, ou encore le ca’canny des mines de
charbon insulaires d’ailleurs, ot la main-d'ceuvre ne
cherche qu'a fournir un minimum d’effort et d"honné-
teté en échange du salaire recu?

Dieu merci, les ouvriers du Saguenay en particulier
ont plus de fierté et ne permettraient pas qu'on touchét
3 leur droit sacré du repos dominical, avec la dignité
de citoyen qui s'y rattache. Car gu'est-ce qu'un
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pauvre hére se trainant le dimanche matin vers le
travail coutumier, tandis que son patron se prélasse au
logis, et que son frére cultivateur échange devant
I'église des propos cordiaux avec ses concitoyens,
venus comme lui, prier presque d'égal & égal? Les
grands industriels devraient étre les premiers a
redouter 'abaissement de la valeur morale de 1'ouvrier
canadien privé de sa journée hebdomadaire de récréa-
tion et de « relévement moral ». Dignes et fiers comme
ils sont aujourd’hui, qu'on en fasse un troupeau morne
et révolté comme on a fait ailleurs en les trainant a
I'usine le dimanche par menaces, promesses et autres
moyens insidieux et bas, et gare avant longtemps i la
production baissée, aux machines faussées, voire aux
briques homicides et aux fusils partis tout seuls! Ce
capital canadien inestimable qu'est 'Ame chrétienne
de I'ouvrier de chez nous, faudra-t-il le voir baisser et
disparaitre par la faute de financiers étrangers, ignares
et aveuglés par un faux lucre, pour faire place aux
plaies purulentes de I'Europe déchristianisée?
Consolons-nous en attendant par 1'énumération de
quelques noms de dignes et brillants techniciens qu'on
voit a I'ceuvre ici. M. Eugéne Bergeron est surinten-
dant général, avec un M. Hogan comme assistant.
Ingénieur-mécanicien en chef : Marius Doye: maitre-
mécanicien : Egide Tremblay; chef des réparations :
Antoine Riverin. Au laboratoire, M. W. Watson est
chef chimiste avec M. Edgar Durant comme assistant
et quatre aides. Disons en passant que la chimie
semble un peu négligée par nos jeunes, beaucoup y
trouveraient de belles carriéres. Comptabilité : Chef,
J.-A. Marier; assistant : Jean-Louis Tremblay et trois
aides; chef du trafic : Charles-A. Bernier; inscription
du temps d'ouvrage : Jos.-C. Lévesque; chef du



o

bureau pour le bois : Simon Larouche; garde-
magasin : L.-P. Grenier. N'oublions pas que le service
médical est confié au docteur Camille Simard, et que
les ouvriers bénéficient d'un systéme d'assurance-vie
collectif dont la Compagnie paie plus de la moitié des
primes. Bref, c'est de la grande industrie intelligente,
humaine, et d'une large inspiration sociale, ot se
reconnait l'influence salutaire des hommes d’ceuvres
remarquables du diocése de Chicoutimi, dont le
moindre représentant n'est pas celui qui a donné son
nom a la « Port-Alfred Corporation ».

INDUSTRIE

Revenons donc de Port-Alfred et de Bagotville par
la méme route pittoresque, que notre auto franchit
d'un trait. Longtemps nous conserverons le souvenir
de la grande baie argentée, aux reflets calmes, atté-
nués par une brume qui les fait ressembler & certains
paysages anglais ou bretons. Lign= courbe et molle du
rivage, groupement serré des maisons autour de
I'église, haute et rigide silhouette de l'usine a pate
sur I'horizon, fumées et halétements de vapeur, course
mystérieuse des fils porteurs d'irrésistible énergie...
Tout cela se grave en notre mémoire comme les pays
étranges et imprécis qu'on apercoit parfois en mer, et
qui rentrent dans leur brouillard, presque irréels et un
peu inquiétants. Avons-nous vraiment apercu d'éton-
nants miracles de réalisation mécanique et industrielle,
ou tout cela ne fut-il qu'une vision projetée sur un
écran par quelgue pouvoir magique? Mais nous
verrons au cours de notre voyage bien d'autres spec-
tacles merveilleux.

Et d'abord, comment pourrions-nous revenir dans
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Chicoutimi-ville sans nous rappeler qu’elle doit large-
ment son importance actuelle, ses belles constructions,
ses rues actives et les auires indices de sa prospérité,
4 la grande entreprise industrielle dite Compagnie de
pulpe de Chicoutimi, née en 1887 de l'initiative de
quelques hommes avisés et courageux, sans parler des
nombreux ouvriers gui leur sont restés fideles? Mais
avant de jeter un regard sur ces usines, méres des
autres de la région, j'ai voulu me renseigner un peu
sur la mentalité, 1'état d’esprit populaire relativement
au mouvement d'industrialisation qui sévit tout
autour et, rencontrant un brave artisan établi dans la
ville, j'ai demandé si les affaires sont bonnes a Chicou-
timi, a quel point elles bénéficient des constructions
importantes qui se font, entre autres a Arvida, a
quelques lieues d'ici. La réponse mérite d'étre repro-
duite textuellement.

— Je pense bien que les magasins de gros en pro-
fitent pas mal, répond le brave gargon, mais nous
autres, les petits commergants et gens de métier, ¢a ne
nous donne pas grand'chose de surplus. Voyez-vous,
ces compagnies américaines-la ne paient pas de
« grosses gages » comme on pensait, guére plus de
guarante ou cinquante sous de I'heure, et comme la
vie est chere...

— Qui, la nourriture et 'habillement sont chers, ainsi
que le logement?

— Ah! Vous n'avez pas idée comme c’est cher,
c’est full Peg Top (1) partout, on ne peut rien mettre
de coté...

Evidemment, si c’est full Peg Top, il n'y a pas
d’argent a faire pour I'ouvrier; mais & qui la faute?...

(1) Peg Top, variété trés connue de cigare a cing sous.
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Et quelle complication que ces enquétes économiques
ambulantes!

Je crois bien que le fait principal du moment ici,
c’est la remise en ceuvre des usines de I'ancienne
C. P. C. mentionnée plus haut, arrétées quelques mois
par des complications financiéres imprévues et regret-
tables, dont la faillite d'un correspondant & Londres
n'était pas la moindre. Les ayant déja visitées naguére .
et quelque peu décrites, nous nous contenterons
aujourd’hui d'un regard extérieur, non dépourvu de
respect envers ces vénérables ancétres de tant
d’autres, nées depuis.

On apercoit de haut la plus ancienne, dite « Usine
Saint-Joseph », et comprenant les moulins un et trois,
qui produit environ 150 tonnes par jour de pate
« mécanique », c'est-a-dire non traitée chimiquement.
Par conséquent, il s’agit ici d'une usine de simple
défibrage, dépourvue de la haute tour contenant le
réservoir a acide et les « digesteurs » élevés. Cela fait
une construction plus humble, longue, basse, modeste,
encore que massive et solide, car elle est construite
en rude pierre naturelle et donne I'impression d'une
force trapue et ramassée. C'est la premiére fabrique
de pulpe de Chicoutimi et elle mérite bien notre
lointain coup de chapeau. M. Dubuc et ses associés
lui adjoignirent plus tard 1'usine dite « Sainte-Marie »,
ou moulins deux et quatre, produisant 180 tonnes. Le
premier moulin est actionné par quatre turbines
hydrauliques donnant 8.000 chevaux-vapeur, et le
numéro quatre, par cing moteurs électriques installés
a 3 milles plus haut, sur la méme riviére Chicoutimi,
a un endroit nommé Pont-Arnaud. Il me souvient
encore de l'ingéniosité de cette idée, de I'incrédulité
qu'elle rencontra, de la persévérance qu'il fallut



el S

apporter a sa réalisation, presque envers et contre
tous. Il n'y a pas que les Anglais qui sachent voir loin
et juste, ni que les Ecossais qui sachent s'accrocher a
une entreprise et ne la lacher qu'une fois réalisée. On
serait surpris d apprendre combien de fois « nous »
avons évité des erreurs de jugement et d'appréciation,
impliguant 1'emploi maladroit de fortes sommes,
erreurs dans lesquelles sont tombés tambour battant
des capitalistes plus puissants que judicieux, se récla-
mant d’autres races que la notre. Ne croyons jamais
tre les seuls & subir des mécomptes ou des erreurs de
tactique; nous sommes loin d’en avoir le monopole et
c'est I'une des lecons de notre présente tournée.

Les lignes précédentes donnent une bien faible idée
de ce qui a été fait sur la riviére Chicoutimi, soit deux
fortes usines 4 pate et une source d'énergie électrique.
Ceux du pays, et les banques en particulier, savent
que tout cela ne s'est pas exécuté tout seul. Il ne
suffisait pas en effet de I'effort quasi surhumain d'un
homme pour concevoir et exécuter de pareilles entre-
prises, encore fallait-il que les ouvriers et les maténaux
fussent payés a mesure. Associés, actionnaires et
banquiers, surtout la bonne vieille Nationale qui a tant
fait et rien perdu pratiguement dans cette région,
soutinrent M. Dubuc de leur conhance et les usines
furent mises a pied d'ceuvre. Mais ce n'est pas tout,
il y avait encore Val-Jalbert, sur la riviere Quiat-
chouan, & quelques milles de Roberval, Batie par un
groupe de cultivateurs non plus de Chicoutimi mais du
Lac Saint-Jean, et fort bien batie du reste, la « pulpe-
rie » de Val-Jalbert périclitait faute d'un fonds de
roulement suffisant et 1'on fut heureux de la vendre au
spécialiste de Chicoutimi, dont la réputation était déja
grande alors, vers 1910. Située au pied d’'une chute
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admirable, haute de 250 pieds, I'usine de Val-Jalbert

(du nom de son initiateur, feu Damase Jalbert) est une
batisse longue de 230 pieds, large de 100 pieds et
haute de 20 pieds; elle est construite en pierre, avec
fondation en béton et charpente métallique. L'eau est
canalisée dans un tuyau du diamétre de 6 pieds et
demi et elle actionne quatre turbines hydrauliques
d'une capacité de 6.300 chevaux, pour la pate, et une
turbine hydro-électrique pour les divers moteurs néces-
saires, entre autres, pour |'éclairage et le chauffage des
maisons du village, I'un des mieux situés, et des plus
pittoresques du Lac Saint-Jean. Ayant ainsi tracé un
rapide apercu de l'industrie-mére de Chicoutimi-Lac
Saint-Jean, et n'oubliant pas celle qui les précéda
toutes deux, Péribonka, dont les reins étaient trop
faibles pour durer plus de deux ou trojs ans, nous nous
contenterons de donner quelques chiffres globaux et
d'indiguer la composition canadienne-frangaise qui
distingue la direction et le personnel de la « Fabrique
de Pate et de Papier de Québec, Ltée », ainsi que
s'appelle maintenant l'ancienne C* de pulpe de
Chicoutimi.,

Souvenons-nous que le point de départ financier fut
de $10.000 souscrit par une demi-douzaine de citoyens
de I'endroit en 1897, Le capital actuel, en chiffres ronds,
est de quatorze millions, dont la moitié en actions
privilégiées cumulatives & sept pour cent et le reste en
actions ordinaires. Le capital autorisé est de vingt-
deux millions, laissant un solde de huit millions dispo-
nibles pour les besoins futurs. Les quatre cinquiémes
de ce capital sont entre les mains canadiennes-fran-
caises, et ce sont exclusivement des nétres qui figurent
dans la direction, 1'administration et les divers
services du personnel. Prenons au hasard quelques
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noms dans le département forestier de 1'exploitation :

Gérant : Ernest Ménard; assistant : Charles
Gosselin; comptable en chef : Rosaire Grenier; assis-
tant : Albert Dufour; chef mesureur : Arthur Robin;
service de protection : Osias Larouche; chefs contre-
maitres : Ludger Savard, Joseph Simard, Théodore
Gagnon, Joseph Larouche. On en peut citer des cen-
taines, des milliers d'autres, car en hiver on a vu
jusqu'a quatre mille hommes a I'emploi de la compa-
gnie. Elle a coupé l'an dernier quatre-vingt-deux
millions de pieds de bois, dont guatorze au Lac Bou-
chette, vingt sur la Riviere du Moulin, sept, rivire
Cyriac, trente-deux, riviere Shipshaw et neuf, riviere
(saluez) Ashuapmouchouan, qui débouche a Saint-
Félicien du Lac Saint-Jean. Du reste, il y a beau temps
que nos gens l'ont baptisée la Saint-Mdchoine.

[
* ¥

La premiére journée chicoutimienne avait pris fin,
aprés une charmante soirée en famille au foyer de
I'ami Eugéne L'Heureux, patriarche digne et directeur
du Progrés du Saguenay, qu'une Québécoise aimable
et cultivée encourage en sa tache laborieuse. On ne
saurait dire que la réunion ne s'était pas tenue a un
niveau élevé, car la maison de M. L'Heureux est
située sur I'un des pics les plus élevés de Chicoutimi,
et 'auto pour y atteindre avait dii s'accrocher tenace-
ment au roc de la constitution. La soirée finie, nous
dégringolames par le méme chemin, Antoine Dubuc
négociant des coins menacants avec un calme tout
atavique, et le globe-trotter trifluvien cherchant des
analogies de paysage avec le Mont-Blanc ou la
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Jungfrau, tandis que le Batelier, séide d'une grande
Compagnie qui enceint le globe dans tous les journaux,
lorgnait les cétes avec angoisse et s'accrochait a son
siege comme a un dividende de dix pour cent.

— Ou allons-nous? murmurait le Plumitif avec une
ombre d'inquiétude. Mais on était arrivé au pied de
I'hétel, ot les romans finissent et 1'histoire commence,
et I'on se sépara. le Trifluvien allant cependant passer
la nuit au Séminaire afin d'y célébrer sa messe le
lendemain. Il faut croire que les deux autres y assis-
térent fidélement, mais ce n'est pas inscrit dans les
archives. Et que les crépes matinales sont délectables
a I'hétel Chicoutimi, guand on y a révé toute la nuit
et qu'elles se matérialisent enfin, fumantes et nutri-
tives! Le Batelier en parlait encore deux jours aprés, au
milieu des délices différentes de La Pipe et de
Mistouck, noms anciens de deux belles paroisses du
bas du lac.

Car nous étions maintenant invités a faire le tour du
Lac Saint-Jean proprement dit, non sans jeter cepen-
dant des regards rapides sur les grandes industries de
Jonquiéres, de Kénogami et d'Arvida, situées comme
Port-Alfred dans le comté de Chicoutimi. Le départ
ayant eu lieu de bonne heure, il n'était pas neuf
heures du matin que nous étions céja rendus a Jon-
quiéres, gros bourg populeux, actif et ramassé, qui se
souvient a peine des années de somnolence qu'il a
connues pendant un demi-siécle sous le nom de
Riviére-au-Sable. Ici comme & Val-Jalbert, la popula-
tion locale peut revendiquer I'honneur d'avoir pris les
devants avec courage, ayant construit elle-méme son
usine i pulpe, au capital versé par les cultivateurs de
I'endroit et autres citoyens. L'idée-mére de I'entreprise
était juste, et celle-ci efit dii réussir, puisqu’elle le fait
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aujourd'hui sous un vocable anglais. Mais le capital
de roulement fit défaut aux premiers directeurs, et le
contrble passa a la maison Price, établie depuis long-
temps dans la région et dont la puissance n'a fait
qu'augmenter depuis un quart de siécle en particulier.
Elle agrandit 1'usine premiére et en batit une autre a
une couple de milles de 14, 4 I'endroit appelé Kéno-
gami sur la riviere du méme nom; elle y fabrique du
papier au taux maximum de 500 tonnes par jour, ce
qui est dix fois plus environ qu'a 1'usine de Jonquiéres,
et 400 tonnes de pulpe mécanique. On se souvient
peut-étre que la maison Price Brothers a retenu par
contrat un « contingent » d'énergie électrique de
100.000 c.v. qui lui sera fourni par la Duke-Price
Power Company, au barrage de la Décharge du Lac
Saint-Jean.

— C'est notre destin, soupire le Plumitif, qui est
quelque peu originaire des bords du lac, d'étre tou-
jours roulés par les gens de Chicoutimi, Dans les pre-
miéres années de défrichement, il fallait voyager une
semaine de temps pour aller leur acheter leur farine et
laisser 1a notre argent. Aujourd’hui ils ont « jusqu'ar-
rété » les eaux de notre beau Lac, et les font travailler
a leur profit. Heureusement, j'ai émigré sur
I'Outaouais...

Et I'écho de Chicoutimi répondit « Quais! » sans
lacher le symbolique volant de sa Buick enchantée,
qui nous roulait tous trois, ainsi que lui-méme — par
un juste retour des choses. Et nous allions maintenant
a franche vitesse vers Arvida, qu'on ne voit guére, et
la Chute-a-Caron, qu'on ne voit que de loin. Mais
essaierons-nous de comprendre quelque chose a ce qui
se passe ici?

Ce nom d'Arvida, qui est bien aussi intelligent que
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celui de Riverbend, dont s'affuble en plein pays
frangais la nouvelle usine de Saint-Joseph d'Alma,
provient des syllabes premidres du nom de M. Arthur
Vining Davis, président de la Compagnie d'Alumi-
nium américaine, L'endroit s'appelait « rang des
Mathias » & I'époque agricole, puis « Ha! Hal Baie
jonction » depuis la construction d'un chemin de fer
entre Chicoutimi et Port-Alfred par les intéréts Dubuc,
i! ¥y a une douzaine d’années. Les voyageurs du
chemin de fer National y voient peu de chose au pas-
sage, de méme que ceux qui peuvent venir en auto-
mobile : un pays plat et étendu & un endroit duquel
s'éléve une banale structure métallique, 3 demi ter-
minée apparemment. C'est la premiére « unité » de la
fabrique d’aluminium projetée: on assure qgue neuf
autres semblables I'entoureront graduellement, en
méme temps que s'éléveront les constructions des-
tinées a I'administration ainsi qu'aux ouvriers et a
leurs familles. De ce c6té-13, c'est & un premier établis-
sement pour loger 7.000 4mes qu’on travaille présen-
tement, et tiois autres semblables s’éléveront ensuite,
ce qui donnera une ville de 28.000 4mes environ.

— Voila comme nous sommes, nous autres, au Lac
Saint-Jean, hasarde une voix timide.

— Pardon, 28.000 pardons, gronde & I'avant le
chauffeur appuyé par la basse puissante du Batelier:
mais Arvida est dans Chicoutimi, pas ailleurs que
dans Chicoutimi, et appartient & Chicoutimi.

— Ainsi soit-il, fait le Trifluvien, en achevant son
bréviaire. Et il fallut bien se résigner & I'aveuglement
de la majorité. Mais qui ne voit que si Arvida n'est pas
tout a fait dans les limites du Lac Saint-Jean, elle
devrait y étre, comme tant d'autres choses? Mais voici
le Batelier qui parle encore de bluets. ..
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Le chauffeur voulut faire diversion pour mieux
assurer sa victoire et prononga le nom harmonieux de
la Chute-a-Caron, en soulevant son chapeau a 1'adresse
de son voisin qui prenait déja des airs de propriétaire.
« C’est cela, allons voir ma Chute, déclara celui-ci, et
gare a eux s'ils I'ont changée de place ».

Il n'en est rien encore, heureusement, et les eaux
puissantes nous apparurent au bout de deux ou trois
milles du site d'Arvida, a peu prés. Ici I'on doit renon-
cer & décrire et & comprendre tout a fait, tellement est
grande la hardiesse des ingénieurs dans cette affaire.
Pour en donner une idée, une comparaison s impose
avec le barrage Duke-Price fait plus haut, a la sortiz
méme des vastes eaux du Lac Saint-Jean. On les a
captées tout entiéres et attelées i la production de
540.000 chevaux-vapeur, ce qui, soit dit en passant,
nécessite une élévation des eaux du Lac qui rend
celui-ci fort beau & voir mais assez délicat a
manceuvrer.

Des dommages ont déja été causés un peu partout
autour de l'immense circonférence — plus de
150 milles de tour — et il faut que les eaux s élévent
encore de deux pieds pour que les turbines donnent
tout le rendement qu’on en attend. Le grand Lac sau-
vage et chantant qu'a connu le Pére de Quen en 1647,
et qui servait de point de rassemblement aux sauvages
chasseurs de |'extréme-nord et de Tadoussac, a perdu
aujourdhui sa fiere liberté et se plie en frémissant 2 la
rude maitrise de 'homme. Aussi fallait-il voir sa rage
I'autre jour, par un vent de nord-est & Roberval, alors
qu'il langait son écume au-dessus de certaines maisons,
et brisait comme des fétus le quai en béton du Collége
et le brise-lames du gouvernement. Mais n’anticipons
pas et revenons & la Chute de notre compagnon. Elle
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est faite des mémes eaux, libérées depuis quelques
milles et de nouveau prétes a travailler, du haut d'une
descente nouvelle plus impérieuse et plus grondante
encore. Cette fois elles développeront 800.000 forces
ou notre ami changera de nom. Nous apprenons
toutefois que cette immense entreprise est ajournée a
quelques années plus tard, car la Décharge suffira tout
d’abord A4 la production d'aluminium des usines
d'Arvida. Lorsque celles-ci ne suffiront plus 2 la tache.
c'est-a-dire que les marchés du monde absorberont
toute sa production et en demanderont davantage, on
se tournera vers la Chute-3-Caron et l'on donnera le
dernier coup de pelle au canal énorme dont le tracé est
esquissé ici. Il est d'une longueur et d'une hardiesse
incroyables, car il faut changer le cours de la riviére au
prix d'immenses travaux. Mais ce sera fait, et une nou-
velle ville-champignon surgira comme par miracle dans
la vapeur soulevée par la cataracte.

VERS LE LAC

Il y a bien trente milles entre Jonguiéres et Saint-
Bruno, et c’est & peu prés au milieu de cette distance
gu'intervient la ligne imaginaire séparant le comté du
Lac-Saint-Jean du comté de Chicoutimi. De part et
d’autre on tient i indiquer l'existence de cette démar-
cation, Chicoutimi-ville et comté n'aimant guére étre
flanqués sur les bords du Lac, pas plus que les riverains
de celui-ci n'aiment étre confondus avec des voisins
dont une semaine de voyage les séparait jadis. Pour
nous quatre aujourd hui, roulant avec confort en digé-
rant des crépes et des mots d'esprit dont quelques-uns
de haute valeur, nous filons présentement en ligne
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droite, comme une fléche qui traverserait le lac en son
juste milieu, si la route nationale ne nous arrétait a
Saint-Bruno. Ici I'on a le choix entre deux directions
pour faire faire le tour : & gauche vers Roberval, &

droite par la Décharge, Mistassini, Normandin, etec...
et finalement Roberval, aprés avoir contourné la
grande nappe d'eau et traversé une trentaine de
municipalités.

Saint-Bruno est une belle paroisse agricole ot le sol
est d'une grande fertilité, et les moins connaisseurs ne
peuvent s’empécher d'admirer les belles étendues de
terrain presque plat, couvert de moissons déja fort
avancées par comparaison avec ce que Nnous avons vu
ailleurs en chemin de fer. L agriculture est ici fort en
honneur et il faut souhaiter qu'elle le reste toujours,
tellement elle est généreuse en récompenses indivi-
duelles et sociales. Des terres « ouvertes » il y a
vingt-cing ans se vendent couramment de vingt & qua-
rante mille piastres, et parfois au dela. Cela fait une
population satisfaite et stable, en marche vers 1'état
d'aisance plus avancé encore que nous avons noté
ailleurs, et donne toute la force d'une preuve formelle
aux réflexions faites hier & Hébertville, la paroisse-
mere des autres, & l'occasion du dévoilement d'un
monument a 1'abbé Hébert, fondateur du Lac-Saint-
Jean. C'est un autre prétre missionnaire, M. 'abbé
Jean Bergeron, qui pronongait 14 des paroles pleines de
sens et de justesse et que la foule a justement
applaudies. « Il ne faut pas, a-t-il dit en substance, que
le prestige de I'industrie nous fasse perdre de vue la
supériorité de I'agriculture, qui est 4 sa rivale ce que le
bon pain est & la pate de bois ». Il est certain que la
colonisation et I'agriculture ont accompli dans cette
région de véritables miracles; plus de quarante
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paroisses au chiffre moyen de 2.000 Ames établies en
un quart de siécle, et formant un ensemble social
heureux, paisible et se multipliant dans la paix reli-
gieuse et sociale. Un Frédéric Le Play en eiit eu les
larmes aux yeux d'attendrissement, comme 1’a fait du
reste M. Frangois Veuillot visitant & Val-Jalbert une
famille de dix ou douze enfants.

Ces réflexions nous trottaient en téte & tous comme
nous volions sur la routz qui contourne le grand Lac
comme le C. P. R. encercle le globe de ses bras... paci-
figues. Nous efimes vite fait de rejoindre, aprés Saint-
Bruno et sa coguette église — pourquoi ai-je oublié de
mentionner celle de Jonquiéres, si grande et si belle?
— de rejoindre un autre fort village aux allures chicou-
timiennes, c'est-a-dire populeux, actif et accroché a
des pentes diverses, et qui n'était autre que Saint-
Joseph d'Alma, sur la Décharge du Lac-Saint-Jean,
guoique a bonne distance de celui-ci encore.

Alma, I'ancienne « Slide » de la maison Price des
premiers temps, qui y avait construit une dalle ou
flottaient les billots, Alma, humble village devenu une
sorte de métropole du bas du Lac, c'est un fait et un
coup d'ceil bien étonnants pour les « vieux de la
place ». Il est vrai que le point culminant semble atteint
maintenant, que les travaux de barrage de la Décharge
sont chose faite et les ouvriers partis. Ils furent bien
guinze cents par moment, et la construction de maga-
sins et d'hétels fit florés pendant deux ou trois ans. On
continue de batir aujourd’hui, moins fiévreusement,
des habitations de famille que le mouvement général
de prospérité environnante ne saurait manquer de
tenir remplies. La Grande-Décharge est enfin matée et
n'exige plus I'effort d"un millier d’hommes ou davan-
tage, puisqu'elle laisse docilement couler ses torrents
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grondants dans les tuyaux et les turbines qui
actionnent les dynamos énormes. On a bien cru
parfois que les ingénieurs y perdraient leurs trains de
béton, entre autres un wagon plein genre Pullman,
c'est-a-dire trés long et tout en acier, qu'on remplit de
ciment et de métal pour bloguer un passage relati-
vement étroit, ol I'eau se précipitait comme une béte
enragée. Si cette masse cofiteuse elit pu s'engager
entre les parois rocheuses et bloquer sur place, on
I’efit ensuite renforcée et assujettie, mais non... : 1'eau
était irrésistible et emporta ces milliers de tonnes
comme un copeau ordinaire. [l fallut parlementer avec
la nature, user de diplomatie, c'est-a-dire s’y prendre
ailleurs et détourner adroitement ce qu'on ne pouvait
arréter brutalement. Aujourd’hui les turbines tournent
et le Lac travaille, frémissant comme un cheval sau-
vage a la premiére pression du mors...

« Mon pauvre lac! Quel odicux outrage
Oud ta grandeur avec ton flot puissant
Ont accepté de I"homme, I'esclavage.

Mon lac Saint-Jean! »

(MEs VERS ECOLIERS, 1885).

On apercoit cette usine de haut, d'une berge élevée,
surplombant une vallée profonde ot le grand barrage
s'étend, arrétant les eaux et les refoulant, si bien qu’on
peut maintenant venir ici en canot & partir de Saint-
Gédéon ot I'ami Georges Lindsay recoit les visiteurs a
bord de son superbe yacht le Saint-Elme.

Naviguer de la ¢ Slide » d'Alma aux Iles de Saint-
Gédéon, voila encore qui aurait effaré les prédéces-
seurs de la génération actuelle. Ces iles sont nom-
breuses et pittoresques et les colons s'y rendaient jadis

%
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le dimanche pour prendre du poisson et jouir de leur
beauté. On y rencontre plutét aujourd ' hui des
groupes joyeux venus d Arvida et Kénogami passer la
fin de semaine dans les villas discrétes et la bonne
hétellerie qu'on y trouve. « L'an prochain a Saint-
Gédéon », avons-nous crié.

Mais la faim de nos viscéres s'unissant a celle du
moteur, nous quittons Alma sans étre descendus dans
la grande usine ot tournent des machines énormes ce
qui nous dispense de les écrire. Une dynamo ressemble
tellement & une autre dynamo! Et roulons maintenant
vers les belles étapes de Péribonka et de Mistassini.

SITES ENCHANTEURS

— La prochaine fois que je viendrai pour voir le Lac-
Saint-Jean, grommela le Batelier dans les cotes de
Mistouck ou Saint-Cceur-de-Marie, j'emporterai un
télescope. Voici presque un jour entier que nous
roulons sans répit, excepté pour manger et changer des
cing piastres au guichet des hatels; mais le Lac-Saint-
Jean en vue, pas plus que de dividende pour les action-
naires du Grand-Tronc désincorporé. Nous trainons
avec nous un enfant du comté, trouvé comme Moise
sur les bords de ces eaux, mais il faut qu'il les ait bues
ou détournées de leur cours naturel, car tous les vil-
Jages que nous traversons Jui étaient inconnus, et je
commence 3 douter fortement de la véracité des six ou
huit volumes de description qu'il a écrits en sa belle
jeunesse. Car dites-nous, Plumitif, oti sommes-nous en
ce moment?

— Ne vous ai-je pas dit, répondit l'interpellé, que
c'est toute une province que le comté du Lac-Saint-
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Jean? Sans doute, nous le parcourons depuis un temps
qui commence i vous paraitre éternel et nous ne
voyons partout que de la terre féconde, contrairement
aux matelots de la Grande Hermine, de la Petite
Hermine et sans doute de I'Herminette, qui ne
voyaient toujours que de I'eau.et jamais de paysage.

ais patience, nous serons tantat a Saint-Henri-de-
Taillon d’ot nous apercevrons, de loin il est vrai, quel-
ques prairies inondées par la crue des eaux; puis nous
courrons vers Péribonka et Mistassini, chacun avec une
belle riviére & nous montrer, 3 défaut des eaux du lac
lui-méme. Celles-ci se déroberont encore jusqu'a
Saint-Méthode ot elles apparaitront discrétement et
sous forme d'irrigation causée par 'arrét des eaux de
la Décharge. Mais attendez la surprise, la merveille, la
révélation de la Pointe-Bleue. « Trois jours, disait
Christophe Colomb, et je vous montreraj la terre! » Je
n’en demande gu'un seul pour recevoir VOS excuses
avec douceur et longanimité.

Et I'auto roulait toujours, traversant des paroisses
coquettes, aux champs fertiles et étendus, aux beaux
troupeaux réveurs a portée de granges souvent neuves
et de grandes dimensions. C'est encore un pays
de récente colonisation, Sainte-Jeanne-d'Arc, par
exemple, ne comptant guére plus de dix ans d'exis-
tence, et les autres moins du demi-siécle sans
exception. Ce sont les fils des « vieilles » paroisses de
trente ou quarante ans, Saint-Gédéon, Hébertville ou
Saint-Jéréme, par exemple, qui les ont « ouvertes » et
établies peu & peu. « Des colons Lévesque » comme
dans le récit émouvant du Fr. Victorin, on en trouve I3
par douzaines, qui font de I'histoire sans s'en douter,
et agrandissent généreusement le patrimoine de la
race. Mais qui dira le charme des terres neuves, et le
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souvenir profond qu'on en garde? On voudrait
s’arréter, questionner, computer, admirer, comme
devant tout ce qui est noble et courageux, et aussi tout
ce qui est pleinement accompli et réussi. Ce que les
écrivains et méme certains artistes des villes
appellent « scénes du passé » est d’occurence courante
et quotidienne dans tout le « nouveau Canada », o
qu'il se trouve, & Hearst, Cochrane ou & Légal comme
a Senneterre ou a Péribonka : les fils de la terre
s’accrochent a la terre dans un esprit de courage et de
ténacité joyeuse qui n'a rien de I'atmosphére de
misére et de cataclysme que le jeune frangais Hémon a
jetée autour des créatures de son imagination. Vous
I'avez vue, mes compagnons de voyage, la saine popu-
lation solidement établic en ce beau pays. La virile
cordialité des hommes et la grice modeste des jeunes
femmes aux « tralées » d'enfants rubiconds; la bonne
humeur de tous et I'arc de sapins dressé sur le passage
de Monseigneur, voyageant devant nous en visite pas-
torale? Ces fins visages de jeunes « colonnes » qui vous
ont rappelé, vieux voyageurs d'outre-mer, certains
types fréquents a4 Nantes ou 4 Douarnenez, ainsi qu’'a
Caudebec et 3 Mortagne du Perche. Ce langage pur,
mais dont les inflexions différent parfois de ce qu'on
observe ailleurs, ce qui lui donne un « gofit » tout par-
ticulier; I'air de contentement et de dignité individuelle
du cultivateur-propriétaire, qui a du bien sous les pieds
grandissant en valeur et promettant d'établir, ici ou un
peu plus loin, ces enfants qui poussent a l'ombre du
couvent et du colléege des Fréves. Admettons-le, mes
amis, nous pensions rencontrer ici un comté comme les
autres du « pays de Québec », mais il faut ouvrir
I'esprit et élargir la formule : c'est tout un pays, diffé-
rent et nouveau, qui se révéle 3 nous, une province
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dans la Province, une ame locale toute personnelle,
pleine de saveur et d'originalité, ainsi gue de vigueur...

— Voire, dit le Trifluvien en sortant de 1'église de
Taillon, laquelle est sur un « cran » et s'apercoit de
loin, vous parlez bien. et nous avons vu en effet
depuis ce matin des troupeaux soignés, des fermes
cossues et des rangs serrés de population agricole aux
solides vertus, au charme inoubliable pour le prétre et
1'analyse. Mais justement, que deviendront toutes ces
belles qualités de fierté, de droiture, de noblesse agri-
cole en un mot, lorsqu'un réseau serré d'industrialisme
se sera abattu sur elle comme un filet d’oiseleur sur un
nid d'alouettes? Je crains bien que la réponse ne soit
dans les mots de la chanson : « Alouette, je te
plumerai... »

— Notre révérend ami, fit observer le Batelier, se
révele sous un jour tout nouveau dés qu'il remise son
kodak et cesse de « frapper » des fours immobiles et
des veaux en ballade. L'opinion de Chicoutimi
notwithstanding, ou nonobstant si vous y tenez, je
voudrais savoir comment notre Plumitif va se tirer de
14, et je propose qu'on vide la question a I'hétel, ainsi
gu'une bouteille ou deux des ligueurs — oh! combien
inoffensives! — de ce vertueux pays.

Le chauffeur ayant en effet appuyé sur la gauche et
« stoppé » comme a Versailles, on mangea de bon
cceur et de bon appétit, le service étant fait par une
voisine obligeante, en I'absence de I'hételier-
marchand. Bien entendu, des fillettes de huit ou dix ans
nous apportaient soupe ou ragofit, en tenant leur petit

frere serré sur elles de 1'autre bras. Au Lac-Saint-Jean,
une petite fille a toujours un bébé ou deux dans les
bras et s'en acquitte, dit le proverbe, « comme si ce
n'était pas de ses affaires ». Et le Plumitif n'eut pas
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besoin d'autre réponse a la question insidieuse, encore
gue légitime, gu'on lui avait posée.

Des bras pour I'industrie, il s’en trouvera au besoin,
mais la terre gardera toujours 1'élite et la gardera pure
et saine. Que si un trop grand nombre de jeunes tétes
tournent volontiers, comme les meules a défibrer, le
prétre et les vieux sont 1A — je n'oublie pas les bonnes
Sceurs. déja partout installées et 4 1'ccuvre — pour
veiller au grain et garder le troupeau. Voila plus de
vingt-cing ans que l'essor industriel du Saguenay était
escompté et prévu par les esprits les plus clairvoyants
du monde religieux et laique. Croit-on gu'ils n'auront
pas étayé les points les plus faibles et fortifié la
défense? Ceite grande force, la foi active nourrie
depuis cinquante années chez ce peuple croyant,
croit-on qu'il suffira de quelques cheminées d'usine
pour la déraciner? Non, sans doute, c’est un tournant
d’histoire, une page nouvelle & écrire au livre du destin,
mais nous avons bon pied, bon ceil, et les vigies sont
au clocher, disant : « Bon quart! » comme jadis 2 Ver-
chéres aux ordres de Magdeleine.

— A ta santé, Chaufleur, disait le Batelier en levant
poliment un verre plein d'une ligueur mousseuse
autant gqu'inoffensive.

A la nétre plutét, répondit 'excellent chevalier télé-
phonique, 4 la santé du plus beau royaume qu'il y ait
sous le soleil, celui du Saguenay, et que jamais milliard
américain ou britannique ne lui fasse perdre un sillon
de ses charrues, un bras de ses colons, un sourire de ses
femmes aux yeux clairs!
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PERIBONKA

Pour atteindre Mistassini, il fallait passer d'abord
par Péribonka ol d'intéressantes rencontres nous
attendaient. Comment en dire assez sans en trop dire,
j= vous le demande, 6 compagnons d'aventures
imprévues et si savoureusement canadiennes? Redi-
rons-nous le souci qui barrait d'un pli profond, depuis
quelque temps, le front pensif de notre guide?
Souvenez-vous, dans Chateaubriand, de !'inquiétude
du chamelier devant les souffles chauds s'élevant tout
a coup sur la plaine de sable du désert : « Je crains,
dit-il, les vents du midi, fuyons. » Il n'y a pas de vent,
ni de gelée, ni de torrent pour faire retourner un
Dubuc une fois lancé, et d’ailleurs nous étions 13 pour
soutenir son courage... en courant plus fort que lui au
besoin; mais vraiment le temps devenait sombre, et la
pluie menagait de gater. en avant de nous, un bout de
route de quelques milles dont la réputation est indé-
cise. Puis l'orage éclata soudain, en nappes abon-
dantes, et les roues glissérent comme parfois celles du
char de I'Etat; le sable qui nous portait présentement
ne faisait qu’en rire, mais plus loin nous attendait une
glaise, traitresse comme bien des choses en glaise... et
la prudence s'imposait. C'est alors qu’avisant une
ferme et sa grange, le chauffeur donna un savant coup
de barre dans la direction de la remise et nous mit a
I'abri en un tour de main. Nous voyant arriver, un
jeune homme obligeant était sorti de la maison et nous
avait ouvert toute grande la porte de la batterie. Geste
symbolique de I'hospitalité canadienne. « Figurez-vous
que nous soyons plutét dans tel coin d'Europe savam-
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ment laicisé, dit 'un, voyez-vous plutot le chien de
garde laché a nos trousses! » Heureusement nous n'en
sommes pas encore la, malgré le travail du dimanche
imposé & nos gens en certains lieux, comme au
Mexique. En tout cas, pendant que le chauffeur s'en-
guérait et que le Pacifique encerclait le globe en spi-
rales de Peg-Top, nous les intellectuels supposés
inaptes aux grandes besognes, nous mettions aux
roues les chaines qui les font moins glissantes, oui,
nous les mettions, puisque celui qui dirige fait autant
que celui qui... fait, et que nos sages directions ver-
bales, unies aux gestes obéissants des deux autres,
accomplirent en peu de temps la délicate tache. Et la
pluie ne durant pas...

Un peu avant d'arriver au Grand Pari comme s’ap-
pelle familiérement le bras principal de la riviére Péri-
bonka — prés d'un mille de largeur 4 son estuaire —
on tarverse le petit Pari, ot subsistent des vestiges de
la premiére entreprise de « pulpe » de la région, il y a
vingt-cing ans environ. Société locale comprenant des
actionnaires québécois, mais trop éloignée du chemin
de fer et insuffisamment argentée, elle ne dura que trois
ou quatre ans en dépit de plusieurs tentatives de réor-
ganisation. Elle possédait méme un bateau sur le lac,
qui transportait les ballots au quai de Roberval, ainsi
que des nuages de maringouins qui suivaient la
mature et dont l'arrivée faisait tenir aux ouvriers du
port un Iangage qu'on nous permettra de ne pas repro-
duire ici. Des maringouins qui font trente milles pour
assaillir d’honnétes péres de famille suant sang et eau
pour deux piastres par jour! Enfin, la Compagnie de
Pulpe de Péribonka fut liquidée un jour et les marin-
gouins restérent chez eux; c'est peut-étre pour cela que
Louis Hémon en fait mention dans son livre célébre...

QUEREC, 4
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— Mais la voici, la maison de Maria Chapdelaine,
fit tout & coup le Guide, en nous montrant une ferme
abandonnée, du moins en ses bAtisses, car la terre
¢tait en ordre et bien cultivée. On entra par la porte
ouverte, car cette pelite maison est maintenant inuti-
lisée et abandonnée, et le passant y est chez soi, pour
visiter, regarder et méditer, si le cceur lui en dit. Espé-
rons cependant qu'on en prend soin guand méme et
qu'on ne la laissera pas se détériorer, le propriétaire
en habitant une meilleure au village voisin. Quoique
I'on pense du livre du jeune Francais énigmatique et
incomplet qui passa ici, ce livre a fait époque et le lieu
ol ce roman fut écrit, ou tout au moins préparé,
gardera longtemps un halo de célébrité qui attirera
voyageurs et curieux. D'ici peu de temps, aussi, une
route classée sera ouverte entre la ville de Québec et
le bas du Lac Saint-Jean, permettant au tourisme
américain de déferler vers ce pays nouveau pour lui,
et dont la renommée |'attire fortement. L.a maison de
Maria Chapdelaine deviendra alors une sorte de
Mecque pour les types innombrables genre Babbitt et
Main street, et cette seule raison pourrait justifier le
soigneux entretien de la petite maison un peu négligée
aujourd hui.

*
* %

En tout cas, nous I'avons vue, explorée, visitée en
détail, et la discrétion seule nous empéche de relater
au long certaine découverte faite par I'un de nous
dans un coin, et dont certains, plus tard, se trouvérent
tout émerveillés, peut-tre a tort. Il faut bien admettre
cependant que de se voir apporter un livre d’école
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ancien et fort respectable, quelque peu crayonné de
noms d'éléves qu'on a connus, puis de découvrir
soudain sur une page, son propre nom, en regard —
le dirai-je? — de celui de sa « petite blonde » d'il y a
plus de vingt ans, et pareille trouvaille aprés le passage
de tant de gros messieurs écrivains qui ont rempli les
pages de I'lllustration de commentaires et de koda-
keries, sans seulement découvrir la caisse aux vieux
livrtes cachée quelque part... Il faut admettre qu'il y
avait de quoi mettre en verve les passagers du
« Buick » et d'autres qui se trouvaient la, au retour des
fétes d'Hébertville. Mais jetons un voile discret sur un
incident qui et pu faire chavirer une humilité que
personne ne voudra mettre en doute. Seuls le Triflu-
vien et le Montréalais continueront-ils peut-étre a
douter des ravages qu'un de leurs compagnons sut
causer, jadis, dans les cceurs féminins de sa génération
et dont la preuve... mais quels pires aveugles que ceux
qui ne veulent pas voir?

J'ai oublié de mentionner, avant cet incident, notre
passage a Honfleur, la vue d'une chute superbe au
pied de laguelle, sur une ile boisée, se trouve encore
le chalet Roquépine, bati naguére par le parisien
Broét, capitaliste francais fort sympathique, élu député
provincial du Lac Saint-Jean et qui fut emporté par un
accident de chemin de fer peu de temps avant sa pre-
miére session. Esprit charmant et orateur d une excep-
tionnelle valeur, ce Francais efit été fort intéressant &
entendre au parlement québécois; la population locale
le regrette encore et garde son souvenir avec une
déférente reconnaissance. Nous entrames plus loin
saluer M. Charles Lindsay, nommé au long dans Maria
Chapdelaine et 1'un des principaux citoyens de
I’endroit, aprés avoir été le plus gros marchand de
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Roberval, ol son pére fut le premier notaire et 1'un
des plus utiles citoyens. Mais le temps nous pressait,
et nous fiimes vite rendus au village de Péribonka
proprement dit. Je voudrais laisser ici la plume a mes
compagnons, pour qui tout cela était nouveau et dont
la satisfaction était vive lorsque nous en repartimes
aprés quelques visites. Il n'est pas ordinaire, en effet,
de traverser un village coquet et une paroisse étendue,
gui n'étaient que de la forét sauvage au moment ou le
premier colon vint s'y risquer, et d'y trouver ledit
premier colon, encore vivant, octogénaire alerte,
cordial et accueillant. Et nul ne peut dire que M. et
M™ Edouard Niguette représentent le type conven-
tionnel du « colon », estimable mais un peu rustique,
car ils appartenaient a4 la meilleure société de Drum-
mondville et jouissaient d'une confortable aisance,
lorsqu'ils arrivérent au Lac Saint-Jean, au commence-
ment du siécle, poussés par une ferveur colonisatrice
et patriotique que leur ami, le célébre curé Labelle
n'avait pas contrariée. Femme distinguée autant que
courageuse, épouse et mére dévouée, M™ Niquette
nous a regus aujourd’hui avec toute sa gaieté d'antan,
bien que nous la dérangions dans ses préparatifs de
voyage avec un petit-fils qui verra Montréal pour la
premiére fois. Je leur connaissais trois ou quatre
enfants mariés, et j'en trouve d'autres, ainsi que leur
progéniture qui fait autour des deux « fondateurs »
une couronne vivante et remuante, que le « koda-
keur » du parti a quelque peine a mettre en rang. Puis
nous prenons congé, ainsi que de la non moins
aimable famille Samuel Bédard, toute voisine —
revoyez Hémon — et, pendant un mille au moins, mes
deux Montréalais, ou semi-Montréalais, ne cesseront
de s’exclamer sur la rare qualité des belles visites que



N,

nous venons de faire la. Bien entendu, le Trifluvien
s'était fait photographier auprés du monument Louis
Hémon, qui s éléve tout de méme a I'ombre de 1'église
et de la statue du Sacré-Ceeur.

LA TRAPPE

Le Guide et le Batelier se tenaient a l'avant, I'un
par vocation, |'autre pas ostentation, et les deux autres
venaient en arriere avec hAdélité, échangeant des
propos philosophiques au son alterné des deux chaines
des roues d'arriere, qui puisaient le sable de la
route et I'envoyaient grincer sur le garde-boue métal-
lique. La pluie avait cessé et le soleil reprenait son
empire dans un ciel rafraichi; 1'auto roulait dans
un pays forestier peu habité, au sol couvert de plants
de bluets alléchants. Mais il était trop tot pour la
cueillette; et c'est en vain que nos Montréalais se
pourléchaient en cherchant des yeux des talles mires.
Cette année encore il leur faudra se contenter des
fruits tout déconfits gu'on détaille au Bonsecours
Market, ainsi que se désigne le fronton de ce grand
établissement métropolitain, qui n'est pas un fronton
bilingue.

— Pas de bilinguisme a l'arriére! grogne le Batelier,
tout comme s'il n'arborait pas sa décoration du
royaume de Belgique, pays bilingue comme pas un; et
quant aux bluets, s'il vous en faut absolument avant le
temps, on vous en fera servir de la derniére récolte,
conservés a 'abbaye de Saint-Michel ot nous arrive-
rons tantot.

C'est pourtant vrai gque nous courons maintenant
vers la Trappe de Mistassini. Et voila bien mon destin,



T 7 T

de ne jamais rien faire comme les autres. Avoir grandi
dans un endroit d'oti 'on ne pouvait atteindre Péri-
bonka par terre qu'en passant par Mistassini, et se
trouver aujourd hui en route vers Mistassini aprés avoir
traversé Péribonka, c'est-d-dire faisant le voyage a
I'inverse, ayant pris terre & Chicoutimi, touché a
Saint-Alphonse et contourné le lac 4 rebours sans seu-
lement 1'apercevoir. Je serai entré dans Mistassini par
I'autre c6té de mes projets de vingt ans, tel le jeune
Bonaparte rentrant 3 Milan par la route du nord avec
son armée, ayant détruit deux armées ennemies en
deux jours, aprés étre sorti par la porte du sud. Les
grandes carriéres se ressemblent toujours par quelque
point. Mais qu’est-ce qu’on peut bien manger chez les
Trappistes?

— Noble préoccupation, commente le Trifluvien de
sa voix lente et grave.

— Je suis sfir qu'elle est silencieusement partagée
a l'avant, sur les banquettes ministérielles, & moins
toutefois qu'on n'y ait pas encore fini de digérer vos
derniers calembours...

*
* ok

— Mistachinil annonca le Chauffeur en donnant un
coup de volant décidé vers la gauche, comme I'exi-
geait la route. Un magasin propret se trouvait 13,
marqué au front : L.-W. Gingras, et j'eus le regret de
ne pouvoir descendre serrer la main & mon vieil ami
Wilfrid, en souvenir des anciens jours et des premiéres
bicyclettes. Mais la Trappe était proche et nous attirait
fortement, non sans un peu d'appréhension cepen-
dant. Le Batelier surtout s'inquiétait de la Régle de
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Saint-Benoit et des austérités qu'on pourrait nous
imposer en son nom. Est-il vrai, demandait-il, gu'on
v est nourri chichement comme sur les trains de
I' « autre » Compagnie?

— N'ayez crainte, répondit le Trifluvien, et ne soyez
pas obsédé par le souvenir de quelque traversée que
vous fites sans doute sur certains bateaux a4 mono-
gramme, ol I'on a au moins la ressource de se reposer
du pudding au riz avec des pruneaux, en mangeant,
au repas suivant, des pruneaux avec du pudding au
riz, ce qui fait varier agréablement le programme,
lequel, sans cela... Mais revenons a nos Trappistes, ou
plutdt continuons de nous en rapprecher de ceeur,
ainsi que d action. Que parlez-vous de pénitence et
d’austérités? Comme si les bons Péres n'allaient pas
étre envers nous tout empressement et toute hospita-
lité. Mais voyez plutét le monastére qui se profile
enfin, pour demeurer a jamais inscrit dans nos Ames
ambulantes,

La Trappe de Notre-Dame de Mistassini nous appa-
raissait en effet et il faut dire qu’elle se présentait sous
des dehors avantageux en attendant d'étre invitants.
Une haute construction de pierre surmontée d’un
clocheton, percée de nombreuses fenétres, toute
moderne, encore que sérieuse d'aspect; située 4 peu
de distance d'une riviére aux eaux noires et abon-
dantes, coulant sur de lisses rochers; entourée de bos-
quets et de champs cultivés, ainsi que de dépendances
bien ordonnées. Un chemin de sable nous conduisit &
I'entrée, franchie d'un tour de roue rapide. Jadis, je
serais arrivé par l'autre bout du terrain, trainé par
quelque Blond ou Charles-Eugéne indolent et trainard:
au lieu de cela, c'est en voiture fermée, presque en
« retraite fermée ) roulante que j'arrive céans, entouré
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d'un séminaire, d'une usine & pulpe et d'un chemin
de fer soi-disant pacifique, qui est en méme temps un
monteur de bateaux i « tirants » variés, assemblage
inquiétant et dont j'ai bien du mal 4 faire un tout
homogéne, comme disait M. Mackenzie King 4 la fin
de la session. Mais pas de politique et mettons pied &
terre avec d'indignes compagnons pour tacher
d’obtenir leur admission 2 la table des bons Péres.

Il est vrai que le Chauffeur y avait déja pensé et
gu'il mit une bonne grace indiscutable A nous présen-
ter tous au P. Hospitalier qui avait ouvert la porte
toute grande. Toutes les arrivées se ressemblent lors-
gu'on est bien recu; mais le bon accueil religieux a
quelque chose de plus complet, de plus achevé, que
les meilleures fétes de famille. Nous le sentimes vive-
ment lorsque le révérend Pére Supérieur nous fit
I'honneur de venir lui-méme nous souhaiter la bien-
venue, avec une bonne grace et une dignité souriante
qui nous mirent tous a l'aise. Il n'y avait plus qu'a
attendre le signal de passer au réfectoire, et I'on atten-
dit dans un petit parloir, le Trifluvien retournant 4 son
bréviaire et le Batelier &4 sa méditation, tandis qu'un
troisieme chantonnait pour la centiéme fois :

« Batelier, dit Lisette,

Je voudrais passer I'cau,
Mais je suis trop pauvrette
Pour payer le bateau... »

— Monsieur 1'abbé, fit I'interpellé d'une voix meur-
triere, veuillez me passer la portative machine a écrire
dont il nous afflige depuis la gare de la rue Moreau et
priez pour le repos de son ame, sil prononce un mot
de plus, car je la lui raméne sur |'occiput, nonobstant
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tout contrat préalable allant a4 1'encontre; il y a des
limites a la patience humaine et je ne puis plus sup-
porter cette chanson-la. Au moins, s'il en avait deux,
on pourrait faire la différence avec les maringouins
qui nous pourchassent jusque céans...

— A table, Messieurs, ainsi que les journalistes,
prononca le Chauffeur, diplomate exercé, et a qui le
bon Frére hospitalier venait de faire signe; et nous
nous trouvaimes bientdt devant un repas digne de nos
plus belles espérances. (Eufs frais, patates rondes et
fermes, beurre exquis, fromage... mais gardons le
silence sur les déportements de 1'un de nous au cha-
pitre fromage des Péres, fabriqué sur place et dont
un bon quart de meule fut mangé ce soir-la. Bref, on
fut vite restauré, et rassuré s'il y avait lieu, tandis que
les plus bavards — il y en a toujours — teraient avec
le bon Pére Supérieur une conversation pleine
d'intérét et féconde en renseignements sur la vie cis-
tercienne dont nous faisions momentanément partie.

NOTES CISTERCIENNES

Quand le Batelier eut fini de manger du fromage, on
nous invita a passer a la chapelle, ot l'office du soir
allait commencer. Nous dirons ici peu de choses de cet
office, qui ne nous retint pas longtemps et ou nous
remarquames surtout la présence, au milieu des
moines austéres et graves, d une trentaine de petits
novices agés de douze a quinze ans environ, également
en robe de bure et capuchon. Ces jeunes gens réci-
taient aussi l'office, ou tout au moins suivaient ses
gestes extérieurs, et il était amusant de les voir se plier
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en deux, littéralement, les bras étendus en avant, au
moment du Gloria Patri. A la vérité, les plus rap-
prochés en profitaient bien un peu pour tourner la téte
de notre cété, et regarder curieusement au banc des
étrangers. Mais qu'est-ce qu'un péché de désobéis-
sance qui ne dure que le temps d'un Gloria Patri?...
Le Pére Supérieur ne dut pas leur en tenir un compte
bien sévére et de toute facon ils n'avaient nullement
l'air craintif d’enfants fréguemment repris de leur
jeune exubérance. Nous sortimes de la tout imprégnés
du beau rythme et de la cadence soutenue de 1'Opus
Dei cistercien, c'est-A-dire exécuté selon 1'étroite
observance de la Régle de Saint-Benoit. C'était pour
nous un premier contact avec un genre de vie fort
différent de nos habitudes, et c'est avec plus de
sérieux qu'a l'ordinaire que nous partimes faire une
promenade de digestion par les champs et les bois,
pendant que Péres et novices se mettaient au lit pour
la nuit.

Il n'était pas huit heures au soleil, celui-ci ayant
disparu tout récemment derriére les arbres; le jour
était atténué et adouci par les nuages gui se massaient
au firmament. Quelques gouttes nous atteignirent
méme un peu plus tard, dont nous nous protégedmes
sous les feuilles de bouleaux et les sapins bordant la
route, mais la nature était clémente et ne nous voulait
pas de mal. Peut-étre méditait-elle comme nous sur
les spectacles nouveaux et pleins d'enseignements, qui
venaient de nous étre offerts.

— Vous direz ce que vous voudrez, disait I'un —
soyons charitable — ce n'est pas une vie que d'étre
enfermés ainsi pour dire des priéres, se coucher a huit
heures, se lever A trois, manger des légumes toute
I'année, sans jamais dire un mot & son voisin ni seule-
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ment lire le numéro spécial du Progrés du Saguenay
avec le portrait de la Chute-a-Caron.

— Et pourtant, fit une voix des Trois-Riviéres
sortant d'un petit corps qui flottait dans la route en
guignant les framboises, pourtant, sans ces moines, et
sans les monastéres du moyen age semblables & ceux-
ci, il n'y aurait pas de Progrés du Saguenay, ni peut-
étre de progrés tout court, entendu dans le meilleur
sens. Je veux dire que la vie monastique n'est pas
inutile, méme matériellement, et qu'il lui est dii beau-
coup de la science et du confort dont jouit présente-
ment [’humanité. Qui ne sait en effet que sans les
moines bénédictins du moyen Age, le monde n"aurait
rien conservé de son histoire ancienne et de ses plus
précieuses traditions artistiques? J'ai voyagé en [talie,
un peu A l'aventure et pauvrement, comme il convient
pour bien voir et bien connaitre, j'ai causé avec le
peuple italien de la plaine et j'ai gravi les flancs
sacrés du mont Cassin, au sommet duquel se trouve
encore l'abbaye célébre ot saint Benoit fonda son
ordre. C'est de 13, peut-on dire, qu'est parti le mouve-
ment de civilisation intellectuelle de I'Europe, et n'est-
il pas typique que cette ceuvre de paix ait dii se réfu-
gier tout d'abord sur le pic le plus rude et le plus haut
rocher? Toute I'ltalie, du reste, est peuplée, sur ses
sommets, de maisons de priére qui commencérent par
étre des bastions de défense ot se réfugiait le peuple.
Il en descendit des flots de lumiére et des torrents de
charité, parce que le saint fondateur avait su donner
au travail une place d’honneur dans la journée béné-
dictine. Je dis le travail, et non pas seulement la lec-
ture, 1'étude ou la composition, bien que ces derniéres
y trouvent aussi a se développer. Du reste, la régle est
simple et ses grandes lignes faciles & comprendre : la
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journée du moine se partage en trois ceuvres : 1'office
divin, qui l'occupe six heures, en plusieurs fois; la
lecture sainte, lectio divina, & laquelle il peut consa-
crer trois a cing heures, selon 1'époque; et le travail
manuel, auquel il se livre, quatre, cing ou méme six
heures durant; il reste une heure pour les repas; et
vous voudriez qu'il ait le temps de défibrer un steak
ou un jambon au clou de girofle?

— Ma foi, dit un autre, dans la pénombre qui mon-
tait et animait les arbres de gestes confus, ma foi,
avec leur fromage, je renoncerais pour ma part au
rosbif et au ragoiit de pattes...

— Qui vous empéche d’essayer cela pour quelques
mois? fit un autre marcheur que son silence inaccou-
tumé paraissait fatiguer; ca n'empécherait de fonc-
tionner ni le téléphone du Labrador, ni le train de
Washington...

— J'essaierais peut-étre! Mais je voudrais savoir
pourquoi. Ces hommes a barbe et 4 capuchon que j’ai
vus, aprés souper, se promener dans le jardin, ne
disant mot & personne et ne regardant rien, vrai, j'ai
de la misére a les digérer, je ne vois pas bien ce qu'ils
font pour diminuer la dette nationale et recoudre la
Constitution...

— Il faut pourtant admettre, reprit 1'écho de la rue
des Forges, qu'ils sont au moins aussi travailleurs que
nous et autrement méritants devant Dieu. Quel est, en
effet, le but de la vie qu'on méne ici, quelle en est la
fin? Je réponds par les notes que j'ai prises tantét dans
un manuel qui trainait sur la table du parloir. « La vie
cistercienne, y est-il dit, est essentiellement la recher-
che de la vie chrétienne dans sa perfction. Saint
Benoit ne veut pour son disciple que la vie chrétienne
pleinement épanouie, ni plus ni moins ». « La régle
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de Saint-Benoit, a dit Bossuet, est un précis du chris-
tianisme, un docte et mystérieux abrégé de toute la
doctrine de I'Evangile ». Et si vous demandez pour-
quoi ces hommes sont ici, je réponds que c’est parce
qu'ils ont entendu I'appel mystérieux, et que leur ame
y a répondu courageusement. Ecoutez plutét les mots
mémes de cet appel qui sonne, dit un auteur, comme
la proclamation d'un général : « A toi, dit saint Benoit,
s'adresse ma parole; a toi, qui que tu sois, qui, renon-
cant a tes volontés propres, prends les armes de
I'obéissance pour militer au service du Christ ». Forte
parole, et qui mérite bien que nous la méditions tran-
quillement en nous-mémes, tout en remerciant le Sei.
gneur de nous avoir si heureusement amenés ici, pour
enrichir nos dmes et nous faire pardonner bien des
paroles inutiles dont certains d’entre nous. ..

— Faites votre coulpe si vous voulez, grogna une
ombre, mais cessez de frapper dans mon estomac,
remarquablement « dry » du reste, dans le moment.
Et quand a méditer, je le veux bien, mais je vous
préviens que je m'endors et que je rapplique au pieu
sans plus tarder. Vous me réveillerez demain, je vous
prie, a I'heure du fromage et du vin de bleuets. ..

Car telle est I'influence démoralisatrice des grandes
métropoles sur I'dme faible de leurs citoyens. Les
quatre compagnons revinrent a la porte du monastére
et se rendirent silencieusement chacun & la chambre
qu’on lui avait désignée; mais aucun d'eux n'aura-t-il
le courage de chasser le sommeil au milieu de la nuit,
et d’accompagner les Péres a 1'office liturgique ?
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Quelle meilleure fin de journée aurions-nous pu
souhaiter que 1'asile de paix et de silence qu'est le
Prieuré de Notre-Dame de Mistassini? Quel meilleur
refuge pour reprendre nos esprits et metire un peu
d’ordre dans les souvenirs accumulés depuis le matin
surtout? Quel contraste avec la vie industrielle obser-
vée en plusieurs endroits et le calme ordonné qui nous
entourait maintenant? Dans la chambre qui m’était
dévolue je m'approchai de la fenétre avec ce senti-
ment de familiarité attendrie gu'on éprouve en ren-
trant au pays de son enfance. Ce pays, je le connais
si bien sans étre jamais venu ici méme, que mes yeux
reconnaissent sans effort les moindres plis de son ter-
rain, les traits les plus menus de son visage! Les
champs allongés et larges sont freres de ceux de Saint-
Bruno traversés ce matin, et de ceux de Normandin
gue nous Verrons demain: et la forét est, elle aussi,
faite des mémes essences un peu gréles de cette partie
des Laurentides. Mais ce que je reconnais surtout,
c'est le irmament et sa clarté limpide a la ligne
d'horizon, clarté particuliére a cette région et que celle
de Montréal et méme de Québec ne connaissent pas.
Dans ma jeunesse attentive, je I'appelais déja
« magnétique » avec plus ou moins de justesse,
essayant d'indiquer l'influence de la région polaire
sur la couleur du temps de chez nous. Couleur impal-
pable et « incopiable » qui se réalise surtout a la fin
de 1'été, en septembre d'abord, qui revét le jour d'une
robe légére tissée par les grands espaces du nord et
qui ne se peut retrouver plus au sud. Une lumicre
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diffusée, limpide et d'un bleu clair avoisinant la
blancheur lactée et translucide que doivent connaitre
les explorateurs des pays arctiques. Elle dégage en
tout cas une sorte d'appel irrésistible aux grandes
réveries et aux aspirations les plus instantes de la
nostalgie humaine, de la faim d’infini qui nous attire
tous vers le centre toujours pressenti et toujours
inaccessible.

« Confins de la civilisation », peut-on dire avec un
cliché assez banal; car il n'y a plus d’habitations,
passé celle-ci ou a peu prés. La forét qui commence
au deld de ces champs ne se termine plus qu'au
domaine des glaces éternelles et de la neige silencieuse
et vaste. Aussi éprouve-t-on que les religieux de la
Trappe furent bien inspirés de s'établir ici, a la limite
méme de l'effort colonisateur des notres. Il convenait
que le grand effort de survie canadienne qu'a été
I'envahissement graduel du Lac-Saint-Jean par la croix
et la charrue, se terminit en humble et puissante apo-
théose par le geste de priére et de labeur des moines de
I’étroite observance de la régle bénédictine. La Trappe
de Mistassini, tout au bout des deux régions agricoles
séparées par le lac et qui se rejoignent en elle, c'est
comme le crucifix aux mains du missionnaire, c’est
comme le ciboire élevé entre celles du prétre célébrant
pour ses paroissiens; que le peuple amassé en vingt
paroisses autour du grand lac poursuive donc en paix
son rude labeur et le cours de sa vie : chacun de ses
efforts est offert 3 mesure et sanctifié d'avance par
I'offrande sacramentelle jour et nuit instituée ici. Jour
et nuit, nous le verrons tantét, car l'office liturgique
reprendra son cours a trois heures de la nuit : dormons
plus vite pour ménager nos forces afin d'y prendre part
avec humilité.
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Douceur de reposer dans un asile de paix d'ou les
soucis du monde sont exclus d'une main ferme et
comme dédaigneuse! La foi et 1'obéissance élevérent
ici la premiére masure, qui fut remplacée successi-
vement par deux édifices plus convenables et main-
tenant le froid et la pluie au moins sont exclus du
Prieuré. La clarté des étoiles entre dans ma chambre
par une haute fenétre et le sommeil reposant me visite
3 son tour. On fait des réves légers, auxquels se
mélent confusément des bruits de pas glissants au
dortoir et des sons de cloche discréte conviant les
religieux 4 'on ne sait quels exercices mystérieux.
Puis les bruits se précisent un peu et se résument en un
frappement discret mais formel a votre porte. C'est le
temps de réver avec effroi que vous étes Trappiste
depuis des années, et qu'il faudra répondre docilement
Deo Gratia chaque matin de votre vie au Benedicamus
Domino du moine implacable qui vous viendra
réveiller. Mais rassurons-nous : celui qui frappe ainsi
n'est autre que notre fidéle « aumdnier particulier » qui
s'est juré de me faire assister a la psalmodie liturgique,
et qui n'en démordrait pas pour ajouter a sa taille
une coudée, qui ne serait pas de trop. Présent! donc,
et sautons A terre au milieu de la nuit étoilée. Les
bouleaux et les trembles frissonnent a peine sous l'air
rafraichi; devant le monastére la riviére doit couler
sombre et vive sur ses rochers lisses, et rejoindre a
quelques milles d'ici la nappe d'eau infinie qui a déja
vu passer tant de générations. Allons implorer, pour
ceux qui passent, Celui dont la parole ne passera pas.

Lumiére discrete dans les couloirs et I'escalier con-
duisant a la chapelle revétue d'ombre a peine tamisée,
atténuée, par les reflets tremblotants de la lampe du
sanctuaire, et parfois par un cierge allumé au centre
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pour la lecture d'une antienne par un moine a la voix
contenue. Les Péres sont la dans I'ombre picuse et dis-
créte, ou seul notre banc fait une tache de lumiére pour
que nous puissions suivre les paroles latines de 1'office
canonial. On a méme déposé ici 4 notre intention le
livrte d'heures imprimé en gros caractéres noirs et
rouges, d'un travail typographique admirable et por-
tant le caractére cistercien dans ses moindres détails, y
compris la déclaration de son lieu d'origine. Cister-
ciensis, ce mot s'affirme avec une sorte de légitime
affection, mélée d'un peu de contentement. Dans la
plus grande humilité I'homme a besoin d'étre fier de
son cadre d'existence et de sa vocation particuliére.
Les religieux sont divisés en deux groupes de chaque
coté du cheeur et les versets liturgiques se répondent
déja, bien rythmés par ces ombres qu'on devine plutét
gu'on ne les apergoit, car 1'office nocturne doit &tre
récité dans l'obscurité. Nous en suivons le texte, mon’
compagnon et moi, autant qu'il est possible & mon
ignorance; mais que ces sirophes latines ont de saveur
a étre entendues ainsi, proprement scandées, sans
coups de voix et sans affectation, mais nettement,
humblement... une priére collective instante et
nuancée a la fois de détachement, de confiance et de
crainte, de repentir et de consolation. Essence absolue
de I'imploration humaine s'élevant, du fond de la nuit,
en voix impersonnelles et disciplinées comme I=
doivent étre les choeurs célestes et les célestes milices.
« Ni harpe ni fliite », disait déja saint Jean Chrysostome
des moines d'Antioche récitant les mémes priéres avec
les mémes mots sacrés. Ni harpe ni fliite qui rende une
mélodie semblable & celle qui s'éléve dans la solitude
et le silence, de la bouche de ces hommes sanctifiés.
Quand ils chantent en accord avec les Anges eux-
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mémes Laudate Dominum de ccelis, nous, gens de ce
siecle, nous dormons, ou, dans un demi-réveil, nous
pensons a nos chétifs desseins.

Chants liturgiques venus jusqu'a nous de la primitive
Eglise, et qui nous survivront dans tous les cloitres et
dans tous les temps & venir! C’est I'effusion ardente de
I'amour sacré dans sa plus haute expression, et de
guelle intense poésie : « L'oiseau qui annonce le jour
chante la lumiére qui s'approche; celui qui réveille nos
ames, Jésus-Christ, nous appelle 4 la vie ». Le jour en
effet va se lever bientdt, sur ce grand pays donné par
lz Seigneur a notre race il n'y a pas longtemps. J'en-
trevois rapidement le spectacle de l'activité diverse
qui va se dérouler pendant cette journée autour du
grand lac et dans trente paroisses; tant de cellules
actives formant une ruche immense, tant de fatigue et
d’efforts, tant de labeurs soucieux mais tant de pro-
tection aussi venue de la priére sacrée qui se récite ici
avant méme qu'a chaque autel le prétre soit monté
priant lui-méme, pour son peuple avec autant d'ardeur
et d'efficacité.

Le premier rayon du jour blanchit légérement les
fenétres de la chapelle quand un religieux placé au
centre, devant le livre aux lettres gothiques que
soutient un ambon, commence d'une voix empreinte
de respect le récit en latin d'une vie qui honore 1'ordre
de Citeaux. A travers mon ignorance, je suis pénible-
ment de l'oreille et de 1'ceil 'histoire d'un moine
devenu Pape au douziéme siécle sous le nom
d'Eugéne I, et dont la carriére fut féconde en grands
événements, y compris la seconde croisade, dont il
confia la direction & saint Bernard, autre gloire cister-
cienne. Et je commence & comprendre qu'un esprit de
famille doux et fort régne en cette maison de paix,
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dominé et consacré par |'éternelle Présence devant
laquelle tous ces hommes consacrés marchent dans la
vie bréve,

« Dans la paix du matin et la splendeur du soir,
Portant leur dme haute ainsi qu’un ostensoir ».

PEUPLE CHRETIEN

Il n'est si bonne nuit qui ne prenne fin, et le déjeuner
réunit de nouveau les quatre voyageurs a la table des
Péres. Le bon accueil de ceux-ci continuait & se mani-
fester par la frugale abondance des mets, et par la pré-
sence du Pére Supérieur, plein de sollicitude a
I'endroit de ceux qui avaient veillé et prié... et des
autres qui n’en mangeaient pas moins. Il est vrai qu'ils
s'étaient levés plus tot et parlaient avec éloge de 1'air
pur du matin, qu'ils avaient déja respiré, C'était porter
I'esprit vers de belles promenades sur les terres en cul-
ture, oli depuis longtemps les travailleurs nous avaient
précédés. Dés notre lever, nous avions pu observer par
la fenétre le mouvement et I'activité des moines dans
les champs environnants, Ce labeur ordonné et per-
sistant nous expliquait déja 1'ampleur des résultats
matériels obtenus ici, ot le sable régnait autrefois en
partie et ne rapportait rien qu'une réputation désavan-
tageuse a cette partie de la région. On avait trouvé
maladroit de la part des Péres de s'établir en ces
sabliéres, vers 1890, lorsqu'ils y élevérent leur premiére
maison de bois. Ils durent recourir assez longtemps &
la charité, mais bientst leur action concertée sous la
sage direction de Dom Pacéme, promu depuis a celle
de I'Abbaye d'Oka, commenca a vaincre les résis-
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tances de la nature; le logement s'agrandit, la forét
s'éloigna, et la table des moines se vit ravitaillée avec
plus de régularité. Nous le comprenons en parcourant
avec deux ou trois d'entre eux, qui ont recu pour cela
licence de répondre A nos questions et de causer cou-
ramment, les champs les plus voisins du Prieuré, et les
dépendances ou s'abrite un cheptel de belle qualité.
Je cause en marchant avec le pére cellérier, ou gérant,
dont les traits et la physionomie rappellent fortement
— et pour cause — le journaliste canadien que je crois
le premier de tous A notre époque, et qui est son frére.,
Mon compagnon trifluvien trottine de I'autre cété, de
par le droit que lui confére la communauté du pays
d’origine, et tous deux nous écoutons le pére nous
mettre au courant en phrases précises des travaux agri-
coles en cours sous nos yeux. Quand il arriva ici au
sortir de ses études classiques, le Pére fut mis un matin
a faire la peinture des brouettes... En tout cas, il fut
conduit & I'atelier de menuiserie ol un confrére muet
lui mit un pinceau dans la main, en face d'une roue en
bois blanc qu'il fallait badigeonner. Joli travail pour un
bachelier! Il parait qu'on s'y fait, puisqu’il est aujour-
d’'hui responsable de tout ce qui est d'ordre matériel
dans le monastére. Encore un dont le sens pratique ne
demandait qu'a se manifester lorsque besoin en serait.

Nos petits novices sont & l'ceuvre, arrachant des
mauvaises herbes dans les rangs de légumes et les
apportant en tas, par mouvements ordonnés et libres,
et sans prononcer un mot. Ce silence monastique a
leur Age nous inquiéte un peu mais on nous rassure
vite, et du reste ces enfants ont l'air parfaitement &
I'aise et heureux de leur sort. De fréquentes périodes
de conversation leur donnent tout repos, si toutefois
le silence les fatigue, et plus joyeux gamins ne pour-
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raient se trouver. Nous évaluons du regard les belles
moissons qui s annoncent et revenons vers les dépen-
dances, ol on nous fait voir un poulailler modéle, les
écuries, étables, batteries et remises largement
éclairées et aérées, bref une sorte de ferme expéri-
mentale qui nous rappelle par bien des points celle de
la capitale fédérale que nous connaissons bien. Mais
quelle superbe legcon de choses pour les cultivateurs
environnants, qu une exploitation de cette qualité a
portée de leur observation! Les bons effets doivent s'en
faire sentir tout autour et dans un rayon fort étendu.

Nous le constaterons bientét, puisqu'il faut abso-
lument remercier nos hétes aimables et généreux et
continuer notre course aventureuse autour du grand
lac... toujours invisible. C'est vers dix heures du matin
qu'ayant pris congé du bon pére Supérieur et de ses
compagnons, nous « tournons bride » vers Saint-
Méthode et Normandin, nos objectifs immédiats.

Nous venons d'accomplir & peu prés la moitié du
tour du Lac, c'est-a-dire qu'une distance égale nous
reste a parcourir avant de retrouver la bifurcation de
Saint-Bruno, passée hier matin. Pour le moment nous
quittons la région forestiére que ncus traversons depuis
Péribonka, et nous entrons, j'allais dire « toutes voiles
dehors », dans la grande plaine d'alluvion qui loge a
I'aise une demi-douzaine de belles paroisses essentiel-
lement agricoles : Albanel, Normandin, Notre-Dame
de la Doré, Saint-Méthode, d’autres encore dont nous
gépare la riviere Mistassini qui court & notre droite, et
n'a pas moins de trois milles de largeur i son arrivée
dans le lac. Mais nous faisons dans ce pays illimité une
entrée impressionnante; c’est prendre le trajet par son
coté le plus avantageusx.

Aller de Roberval et Saint-Félicien vers Mistassini,
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c'est aller progressivement et par nuances de peuple-
ment, mais déboucher de Mistassini en automobile
pour courir vivement dans les clairs espaces du grand
plateau du « haut du lac », c’est une vraie surprise et
une étreignante révélation. C'est que I'agriculture
régne ici triomphalement et que 1'ceil ne voit partout
que fermes et moissons, sans rien qui l'arréte jusqu'a
la ligne d’horizon : de quoi nourrir abondamment un
peuple patriarcal de dix ou quinze mille Ames avec des
troupeaux illimités. On atteint d’abord Saint-Méthode,
gui me semblait si loin jadis, si loin que je n'y étais
jamais venu et que les colons qui en « descendaient »,
pour leurs achats ou leurs affaires de banque, me
semblaient doués d'une incroyable énergie. On tra-
verse aujourd'hui sans s’arréter leur coquet village et
les champs plats qui I'entourent, et I'on met le cap sur
Normandin, dont la grande église neuve éléve la-bas
ses deux fleches élancées, tout au milieu d'un véritable
océan de champs, de routes et de maisons dispersées
comme d'un geste large et confiant. On ne saurait ima-
giner plus beau pays pour l'agriculture, d'ensemble,
de coup d’ceil étendu, offrant une plus compléte réca-
pitulation de ce que peut étre un pays voué aux belles
récoltes et aux riches paroisses. La route court par
angles droits entre des champs de grande dimension
rappelant quelque peu les prairies de I'ouest canadien
par le nombre limité des fermes, chaque maison parais-
sant commander A d'étonnantes étendues de terrain en
culture. Mais ce qui frappe surtout, c'est la sensation
d’espace, le dessin ferme, le jet allongé et lointain des
terres, qui appelaient depuis la Création le laboureur
comme d'un appel cosmique, et qui l'ont vu venir
enfin, il y a un demi-siécle, Apre et digne, robuste et
joyeux devant tant de belle terre et de ei heureuses
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promesses pour la génération poussant autour de sa
table rustique. Mais n'allons pas oublier le point de
mire central du paysage pastoral qu’offre I'entrée en
Normandin, dés quinze ou vingt milles avant qu'on
n'en approche vraiment.

Ce point de mire, encore une fois, n'est autre que
I'église admirablement concue et située de Saint-Cyrille
de Normandin, placée au centre méme, semble-t-il,
d'une plaine qui doit avoir soixante milles de pourtour.
BRatie & méme le granit rougeitre, qui a servi a deux
autres églises que nous verrons plus loin ainsi gu'au
massif et imposant Pzlais de justice de Roberval,
I'église de Normandin offre au regard une masse scin-
tillante au soleil, que surmontent deux fleches élé-
gantes et hautes, auxquelles nos yeux exigeants d'Eu-
ropéens entrainés, tous quatre que nous sommes, n'ont
vraiment rien trouvé a reprendre.

— Il n'y a qu'une ccmparaison possible, s’est écrié
l= Trifluvien, dont les souvenirs sont tous frais; c’est la
Beauce francaise et la cathédrale de Chartres, propor-
tions gardées bien entendu. Mais ce pays vaste, et qui
serait, qui devait &tre un peu monotone autrefois, il se
voit maintenant complété, expliqué, soulevé, il vit et il
parle, il exprime son ame, il regarde vers les clochers
et ceux-ci lui répondent de leur geste superbe, qui n’a
rien de retenu, de « ménagé », de mesquin. Encore une
fois, c'est Notre-Dame de Chartres bénissant la Beauce
dans les vers paysans, c'est-a-dire puissants et nobles,
de Charles Péguy. Et notre ami, qui a des lettres,
demanda un arrét de la voiture et nous descendimes
contempler 4 loisir, tandis qu'il nous récitait d'une voix
contenue, mais vibrante, les beaux vers de Péguy a la
cathédrale francaise aux deux tours élancées sur-
montant la plaine de Beauce :
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Etoile de la mer, voici la lourde nappe

Et la profonde houle et 'océan des blés

Et la mouvante écume et nos greniers comblés,
Voici votre regard sur cette immense chappe.

Etoile du matin, inaccessible reine,

Voici que nous marchons vers votre illustre cour
Et voici le plateau de notre pauvre amour,

E't voici 'océan de notre immense peine.

Ainsi nous naviguons vers votre cathédrale.

De loin en loin surnage un chapelet de meules,
Rondes comme des tours, opulentes et seules
Comme un rang de chéteaux sur la barque amirale.

Tour de David, voici votre tour beauceronne.
C’est I'épi le plus dur qui soit jamais monté
Vers un ciel de clémence et de sérénité,

Et le plus beau fleuron dedans votre couronne.

C’est la gerbe et le blé qui ne périra point,
Qui ne fanera point au soleil de septembre,
Qui ne gélera point aux rigueurs de décembre,
C’est votre serviteur et c’est votre témoin.

C’est la pierre sans tache et la pierre sans faute,
La plus haute oraison qu’on ait jamais portée,
La plus droite raison qu’on ait jamais jetée,

Et vers un ciel sans bord la ligne la plus haute.

Les beaux vers, fimes-nous, et les justes pensées!

L'Indigéne exhiba une brochure et dit a ses
compagnons :

Pendant que vous pétunez a full Peg Top, comme
dirait le figaro de Chicoutimi, et que vous vous pré-
lassez dans un hétel moderne, 4 deux pas d'une église
monumentale dominant une petite ville tout a fait
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dernier cri, dont les citoyens circulent comme nous en
rapides limousines, laissez-moi vous lire une page d’un
livie que j'ai trouvé, et qui raconte comment l'on
venait au Lac Saint-Jean, aux premiers temps de sa
colonisation, il y a cinquante ans environ : c'est 'abbé
Provancher qui parle, dans la belle biographie que
vient de lui consacrer M. I'abbé V.-A. Huard.

« Le steamer vous dépose a Saint-Alphonse dans la
Grande-Baie, vous prenez la la voiture pour vous
rendre au Portage-des-Roches, au pied du Lac Kino-
gami, distant de cing licues et demie. Mais ici il faut
échanger la charrette pour la « barge » ou le canot
d’écorce. Et, pour peu que le vent souffle tant soit peu
du nord-ouest, il vous faudra attendre la nuit pour
avoir le calme. Car quelque robustes et exercés que
soient les canotiers, ils sont impuissants a lutter durant
six lieues, longueur du Lac Kinogami, contre un vent
debout : heureux alors si un orage ou le froid de la
nuit ne vous force pas a reldcher a la pointe de Cas-
couia pour aller demander I’hospitalité au pére Cyriac,
dans sa cabane d’écorce. Il y a sans doute du piquant
et du pittoresque, pour un touriste, & aller chercher le
couvert sous le wigwam indien; et la voix nasillarde des
vierges des bois, répétant leur cantique sous le toit
d’écorce, a la lueur d’une flamme pétillante, flattera
plus agréablement son oreille que les plus savantes
symphonies de nos célébrités musicales... Mais disons
adieu au pére Cyriac, d sa vieille Montagnaise et a ses
quatre grandes filles, et continuons notre navigation. ..

— Pardon, interrompit le Batelier, vous dites quatre
grandes filles? Comment se fait-il qu'un si beau trou-
peau ait échappé & notre attention? Est-ce que Cas-
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couia se trouve sur le reste de notre itinéraire, et
combien de temps pensez-vous qu'il faudrait pour s’y
rendre?

— Je suis au regret, fit le chauffeur, mais la prudence
professionnelle, que vous voulez bien me reconnaitre,
m’empéche absolument de vous y conduire.

— Et pourquot, s'il vous plait?

— C'est parce que « casse-cou y a », fit le chauffeur
en ranimant son Peg Top.

Ft la séance fut levée pour mettre le cap sur
Roberval, en passant par la Pointe-Bleue, aprés avoir
parcouru la paroisse de Saint-Prime sur une longueur
d’environ neuf a dix milles, par son troisitme rang,
d’abord, qui s'arc-boute au Rang Double de Saint-
Félicien, puis en angle droit vers le rang de 1'église, qui
a lui-méme deux bonnes lieues de longueur. Et c'est
un défilé en vitesse entre deux séries de belles fermes
jusqu'a 1'église, haut perchée au bout du rang, en beau
granit rougeatre scintillant, puis vers le « Cran des
Sauvages » comme il s'appelait jadis, d'oti la vue est si
étendue que nous pourrions, nous y arrétant, refaire du
regard tout le trajet accompli depuis Normandin. Mais
voici bien le moment de faire une autre lecture et de
méditer sur les changements accomplis ici par le cou-
rage de nos prédécesseurs. Et I'Indigéne de produire
une autre brochure intitulée « Lettre sur le Saguenay »
par M. Boucher de la Bruére, surintendant de I'Instruc-
tion publique, voyageant par ici en 1880 :

« Notre intention était de coucher a Saint-Félicien,
sur les bords de la riviére Ashuapmouchouan, et nous
ne fimes que passer a la Pointe-Bleue.

« Prés de la Pointe est située la Réserve des Sau-
vages, sur les rives du lac. A peu prés aux deux tiers de



S e

cette réserve se trouve une colline connue sous le nom
de « Cran des Sauvages ». De cette hauteur, la vue
découvre une plaine immense parfaitement unie, et
mes compagnons et moi nous débarqudmes de voiture
pour contempler ce riche domaine. A nos pieds s’ éten-
dait la belle et fertile paroisse de Saint-Prime, et c’est
alors surtout qu’on s’ extasia sur la grande vallée du Lac
Saint-Jean et les ressources qu’elle peut offrir a
Pagriculture...

« Quand cette vallée sera défrichée, le Pére Lacasse

» I L . » - » -
n’hésite pas a dire que, de ce promontoire, I'ceil nu
pourra contempler les clochers de quarante églises
# I - b -
élevées de toutes les parties du Lac a la gloire de

Dieu ».

— Il allait bien, le Pére Lacasse, observa le Tri-
fluvien un peu railleur, mais dites-nous, nos voyageurs
anciens se rendirent-ils & Saint-Félicien?

— Ecoutez plutét et que la voix du passé vous aide
a goiiter pleinement les faveurs du présent :

« De Saint-Prime, nous nous rendimes a Saint-
Félicien, dans le canton Demeulles, sur les bords de
I’ Ashuapmouchouan qui, a cet endroit, a une largeur
de douze arpents. Ce nom indien signifie « la ou
I'on guette Uoriginal ». C’est une belle grande riviére
qui a été explorée a plus de cent milles de son
embouchure ».

— Ca lui apprendra, grogna le batelier, qui pensait
au pere Cyriac.

« A quatre heures du matin, continue notre auteur,
M, Euloge Ménard, qui se multipliait pour nous rendre
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le voyage agréable, sonna le réveil, et, a cing heures,
nous traversions la riviére en bac pour nous diriger vers
Normandin... ot nous pénétrdmes par le chemin de
colonisation.., A dix heures du matin, les hourras des
défricheurs accueillirent notre arrivée et nous primes
un succulent déjeuner sous la tente, car il n'y a pas de
maison en cet endroit... ».

— Comment, pas de maisons, fit I'un des trois, mais
nous y avons vu une église de trois cent mille piastres
ce matin, vous avez bien assez déclamé dans cet océan
de fermes, de blé et de pacages. Je vous entends
encore :

Tour de David, voici votre tour beauceronne
C’est I'épi le plus dur qui soit jamais monté
Vers un ciel de clémence et de sérénité...

La plus haute oraison qu’on ait jamais portée...

— Pointe-Bleue! annonga tout & coup le chauffeur,
comme nous débouchions de la forét traversée depuis
un bon quart d’heure, et pendant lequel nos voyageurs
s'étaient reposés dans le silence et 1'observation. On
avait bien fait une escale de quelques minutes pour
prendre contact avec une escouade d ouvriers réparant
la ligne télé- " _iiique; et notre propre Chauffeur n'est-
il pas a la fois gérant et propriétaire de ces fils et
poteaux sur une longueur totale de cing cents milles?
Il est vrai qu'a un arrét récent ou il avait appelé son
bureau de Chicoutimi — 75 milles environ — la jeune
préposée ne reconnaissant pas la voix du « patron
supréme » lui avait fermement réclamé ses quinze sous
de tarif. Et cela ne rappelait-il pas la légende du Petit
Caporal arrété par un conscrit fidéle et formaliste ?
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Halte-la, qui vive? s’écrie le militaire,
Halte-la, qui vive? vous ne passerez pas!

Encore un chant francais que les bonnes gens d'ici
m’ont appris sans que je le leur demande. On ne
saura jamais le nombre et la qualité des airs de vieille
France qui résistent au temps au plus creux des cam-
pagnes. Mais qu'avait donc le Batelier 4 se dresser
ainsi & I'avant comme un cerf altéré flairant quelque
torrent?

— Je vois le lac, il y a un lac, criait-il avec ivresse.
Et le fait est que tous quatre nous étions déja empoi-
gnés et rendus muets pas la grandeur du spectacle qui
s'offrait a nos yeux.

Il n'y a pas d'endroit ou le lac Saint-Jean offre un
plus beau coup d'ceil que vu du village de la Pointe-
Bleue, réservé aux sauvages Montagnais.

« A cette vue, écrivait I'abbé Provencher en 1880,
une exclamation de surprise s’échappe de toutes les
bouches : « Mais ¢’est une mer, une véritable mer! »
Quel coup d’ceil enchanteur! Qui croirait & un endroit
nouveau? Cet horizon lointain qui se confond avec le
firmament, cette onde franquille qui a Uair de se
délecter en se laissant pénétrer par les rayons du
soleil, ces cultures si considérables, ces constructions
rurales dénotant I'aisance... tout nous reporte ici a nos
anciennes paroisses des bords du Saint-Laurent ».

L’éloquent abbé se trouvait alors placé ailleurs que
nous et prenait contact avec la vue du Lac, toujours
émouvante, a une quinzaine de milles d'ici en ligne
droite au-dessus des eaux, voyant de la Pointe-aux-
Trembles a la Pointe-Bleue, tandis que nous sommes
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aujourd hui a la Pointe Bleue, regardant vers la Pointe-
aux-Trembles, rendue célébre aussi par Arthur Buies
et son ami Horace Dumais, savant averti et fine plume
ainsi que bon arpenteur, & qui I'on doit le tracé du
chemin de fer et de plusieurs routes locales. Mais
essaierons-nous de rendre les sentiments de nos com-
pagnons de route filant en roulotte aux bords mémes
de cette mer intérieure souriante et placide? Nous
I'avons déja dit, le caractére de cette nappe d'eau
immense et de ses rives verdoyantes est essentielle-
ment reposant et tranquille, sauf aux jours de nord-est,
ot les vagues se soulévent et grondent avec une sau-
vage beauté. Nulle part elles ne sont plus fortes et
plus belles qu'a la Pointe-Bleue, ou elles se brisent
contre les rochers parfois escarpés, a moins qu’elles
n'ondulent dans les aulnes du rivage comme des tigres
dans la jungle. Et le regard les suit a I'infini, se per-
dant a I'horizon lointain ou elles se confondent avec
les nuages légers ou pleurards; c'est I'ame du pays
canadien dans la plus grande intensité d'aspect qu'on
lui puisse connaitre. Et quiconque a écouté ces voix
profondes ou rempli ses yeux de ce sourire grandiose
du Créateur n'en pourra plus déprendre son ame
agrandie et charmée.

*
¥ ¥

1l faut avouer que la variété et la diversité des
impressions ne mangquaient pas & notre voyage. La
téte encore pleine des visions forestiéres de Péribonka,
monastiques de Mistassini, vastes et étendues de Nor-
mandin, énergiques et progressives de Saint-Félicien,
fidres et aisées de Saint-Prime, voici que nous débou-
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chions soudain au bord de la mer et dans une grosse
bourgade de sauvages Montagnais!

En effet, tout dans ce village étonnait nos regards et
se révélait différent de ce qu'on voit d'ordinaire, en
pays canadien. Maisons et tentes nombreuses dressées
ca et 1A a I'ombre de bosquets de bouleaux ou
d'épinettes, laissant voir des {amilles aux traits
bronzés, diversement occupées : hommes nonchalam-
ment étendus, femmes accroupies et montrant des
visages aux traits camus, relevés de cheveux de jais
roulés en boudin prés des oreilles; enfants nombreux
gambadant en grappes ou lancant des fléches d'un
arc assuré sur quelque cible; jeunes gens conférant par
groupes, filles un peu épaisses parfois mais fort alertes
et d'une gaieté toujours préte a éclater, méme aux
dépens de |'étranger, une fois qu'il a passé. N'oublions
pas les jeunes mamans, dont plusieurs portent le
dernier-né accroché sur leur dos — mode qui les appa-
rente aux Esquimaudes de l'extréme-nord, qu’elles
rejoignent sans doute a la saison d'hiver. Car toute
cette population, de quatre ou cing cents Ames
environ, est nomade et ne revient a la Pointe-Bleue
qu'au printemps, aprés avoir passé l'hiver a chasser
le gibier sur d'immenses étendues de territoire allant
jusqu’au lac Mistachini, & la région de Chibougamou
et celle de la baie James. Que si le lecteur croit qu'il
n’existe plus de Montagnais authentiques et pur-sang.
il est dans le cas de deux de nos voyageurs, qui étaient
sous la méme impression... avant d'avoir vu. Les
Montagnais du Lac Saint-Jean sont de purs Monta-
gnais; ce ne sont pas des métis, et il n'en est que plus
intéressant de les regarder vivre, vivre de leurs rentes
en cette saison de repos et de bonne paresse. On
nomme telle famille d’entre eux, revenue le printemps
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dernier avec des fourrures valant plus de cing mille
piastres, et ce chiffre n’est ni trés rare, ni le plus élevé
gu'on mentionne.

— Mais alors, ils sont riches? nous demandera-t-on.

On est toujours riche... quand on croit I'étre. La
vérité, c’est que I'Indien reste le plus souvent un grand
enfant, peu calculateur et indifférent aux problemes
de demain, pourvu qu'il ait bien mangé aujourd hui.
1l faut que les Péres — en l'espéce les Oblats de Marie-
Immaculée, qui desservent le village et y ont élevé
une belle maison de retraite pour leurs anciens — lui
fassent une morale constante, soutenus du reste par
I'Etat et son consciencieux représentant, M. Armand
Tessier, ancien journaliste & Chicoutimi et & Roberval,
et dévoué de vieille date A tous les intéréts du royaums
du Saguenay. Deux membres de la police fédérale
prétent 4 'agent susnommé 1'appui de la force basée
sur la bienveillance et la modération, de sorte que la
situation, morale et matérielle de la colonie, est meil-
leure qu'autrefois et généralement satisfaisante.

— lls ont bon gofit pour se placer, en tout cas, fit
I'un de nous, comme la Buick courait sur une route de
tuf durci; quel magnifique coup d’ceill

— Ne trouvez-vous pas, mon cher Chauffeur,
demanda |'Indigéne, que ce spectacle ressemble a
celui que la Gaspésie nous offrait a tous deux il y a
guelques années, alors que vous me conduisiez avec
l]a méme amabilité jusqu'au rocher immuable de
Percé? Cette route jetée le long des eaux et s'élevant
parfois, pour redescendre, c'est un peu Port-Daniel
et Grande-Riviére qu'elle évoque a nos yeux...

— L’an prochain & Paspébiac? s'exclama le Triflu-
vien toujours enthousiaste.

— En attendant, voici Roberval, la ville sainte de
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notre ami, fit le Chauffeur; saluez du méme regard
I'lle-aux-Couleuvres, la Pointe-aux-Trembles et la
chute Ouiatchouan tout au fond d'une baie 4 la ligne
douce et réguliére qui évogue souvent des comparai-
sons, peut-étre un peu hardies, avec la baie de Naples.
Qu’en dites-vous, Batelier devenu muet?

Il y avait vraiment de quoi rester silencieux et regar-
der, comme on dit, de tous ses yeux. L'arrivée &
Roberval, par I'une ou l'autre extrémité, a quelque
chose d'inattendu et de saisissant qui tient, croyons-
nous, a deux causes principales : la beauté du site et
la sensation de distance par rapport au reste de la
province. On se sent tellement éloigné du fleuve, de
Québec et du centre géographique, que I'étonnement
est grand de trouver ici autre chose que des terres en
friche. Mais c'est toute une petite ville qui s'étend
sous nos yeux, a un mille ou deux de distance, dans
un cadre de verdure épais et soyeux: et les eaux
argentées du grand lac la baignent étroitement, comme
affectueusement. On apercoit d'abord les édifices
publics, qui étonnent par leur nombre et leur impor-
tance; banques, collége et le Palais de justice gua-
drangulaire et massif, dont le maire qui en congut et
dirigea la construction jusqu'a mi-hauteur environ, me
disait plaisamment — et paternellement : « Voila mon
monument! » et qui mourut deux semaines plus tard.
Le grand couvent de I'Ecole normale des Dames Ursu.
lines, dont 1'ceuvre est pour cette région un inesti-
mable bienfait de la Providence; 1'église, chére aux
anciens, bien que vieille et achevant sa carriére, entre
le lac et le champs des morts; 1'Hétel-Dieu Saint-
Michel, ainsi nommé en 'honneur de Monseigneur
I'Evéque de Chicoutimi, i la sollicitude constante et
généreuse pour ses ouailles du lac; hétels, riches

QUEBEC 6
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résidences, terrain d'exposition. Bref, que dirons-nous
encore? L'esprit a besoin de repos et de recul pour se
rendre bien compte de sa surprise a rencontrer un tel
développement a pareille distance de la vallée lauren-
tienne. Nulle part ailleurs, peut-on dire, le succés n'a
été si complet, si éclatant, de l'instinctif et magnifique
effort d'accrochement -au sol de la race canadienne
cherchant sa survivance et sa destinée.

C’est ici le chef-lieu et nous allions dire la synthése,
la récapitulation de tout ce que nous avons vu en ces
deux jours. Notre-Dame du Lac Saint-Jean ou Rober-
val, résume par sa situation centrale et les services
qu'elle rend, la vie active et diversifiée qui se mani-
feste tout autour du grand lac étendu a ses pieds. De
Péribonka et de Taillon, perdus dans la ligne bleue de
I'horizon opposé, des bateaux et des trains aménent
ici les clients des services publics essentiels : enregis-
trement, affaires juridigues, banques, institutions
d’enseignement, industries locales, etc., etc. La popu-
lation stable est pour la plupart établie ici depuis deux
ou trois générations et ne souhaite que d'y rester.
Jusqu'aux Etats-Unis, sans oublier les centres indus-
triels du Saint-Maurice, on trouve d'anciens résidents
du Lac s'enguérant anxieusement si les affaires
reprennent et si 1'on pourrait y revenir avec chances
de succés et de stabilité. Cette masse d'eau démesurée
et cette vie homogéne, différente, concentrée, et tout
imprégnée de sociabilité cordiale, exercent sur I'ame
des humains qui I'habitent ou 1'approchent une attrac-
tion, une fascination qui a quelgue chose de magné-
tique et reléve des forces irrésistibles de la nature.

IIn'y a plus qu'a espérer que les grandes choses qui
s'accomplissent de I'autre c6té du lac, dans le domaine
industriel, n"aient sur ce coté-ci que des répercussions
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favorables, que la population agricole ne se trans-
forme pas 4 son détriment, et qu'elle n'y soit pas
poussée malencontreusement par une hausse exagérée
du niveau des eaux du Lac, qui a déja quelque chose
d'inguiétant.

ON BOUCLE!

Tout passe et prend fin, méme le tour du Lac Saint-
Jean et les soupers au Chateau-Roberval; les sept
heures du soir virent nos quatre compagnons réintégrer
la roulotte quasi magique et rouler comme devant sur
les bords du grand lac. Entrés dans Roberval par le
coté ouest, nous en sortions, un mille plus loin, par
I'extrémité opposée, car cette petite ville se ressent
encore de n'avoir été d'abord qu'un ruban de maisons
suivant de prés la rive. Elle s'est élargie d'importance
depuis ce temps-la! Quittons-la cependant, non sans
admirer en passant le site de la vieille église, sur un
plateau qui regarde le lac et d'oti le regard embrasse
toute la baie qui va jusqu’a Saint-Jérdme et comprend
Chambord et la Pointe-aux-Trembles dont nous avons
déja parlé, de méme que I'lle-aux-Couleuvres, posée
A trois milles en face de l'église. Cette partie de la
route qui va de Roberval a Saint-Jérome, soit vingt
milles environ, est d'une particuliére beauté ainsi que
nous pouvions le constater & chaque instant. Cette
grande ligne d'horizon tracée comme d'un coup de
crayon str et large autour des flots ensoleillés, on
éprouve une sorte d'enivrement a la suivre, les pou-
mons rafraichis par les brises lacustres. Les terres
s'élévent doucement vers les monts modérés dont la
chaine court se perdre vers le nord, et la rare pureté
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de l'air, plus grande encore en septembre cepen-
dant, fait valoir les moindres beautés du rivage, de
I'lle un peu lointaine, et des fermes de 1I' « Anse »,
ainsi qu'on appelle cette partie de la paroisse. Les
voyageurs qui viennent de la direction de Chicoutimi
sont d'accord a donner la palme de I'agrément a cette
partie du trajet qui commence pour eux vers Saint-
Jéréme, en direction du haut du Lac, que nous venons
de traverser. C'est le repos des yeux et le dilatement
de la poitrine et de 'ame. A 1'heure oli nous courons
autour du grand demi-cercle humide, les jeux de la
lumiére y sont variés et indescriptibles; parfois c'est
un miroir immuable et placide, et parfois une brise
venue du large irise les eaux en leur faisant refléter
les nuances délicates sorties du mélange des rayons du
soleil couchant avec les nuages légers, qui flottent
dans I'atmosphére supérieure, avec une lenteur pleine
de grace et de nonchalance. J'ai souvenir d'un effort
de description de cette heure au Lac Saint-Jean qui
fut tenté il y a environ vingt ans, par le romancier
Léon de Tinseau, dans une publication parisienne
appelée « La Revue Idéaliste », ol le sympathique
voyageur disait renoncer a rendre les nuances et les
jeux de lumiére qui se donnent cours sur les eaux du
lac, parfois a3 de grandes distances et parfois a vos
pieds méme. Une bienveillante hospitalité me permet
de dire qu'il en est de méme au presbytére de Rober-
val, qguelque peu menacé aujourd’hui, ot I'on peut
jouir chague soir d'été d'un spectacle grandiose et
varié qui garde tout son attrait, toute sa force saisis-
sante, méme au retour d'un voyage outre-Atlantique.
Soit dit en passant, toute beauté dépend un peu de
celui qui la contemple, et qui dira que le charme
certain de la Cote d'Azur, par exemple, opére de la
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méme facon sur I'dme d’un Parisien échappé au ruis-

seau argenté de la Seine, et celle d'un Québecois dont
le voyage a commencé par une suite fournie de pay-
sages pleins de grandeur? Tout est relatif... mais que
I'lle-aux-Couleuvres est verdoyante et gracieusement
posée dans son humide écrin, & trois milles du bord!

On n’y trouve plus guére des reptiles qui lui donnent
son nom un peu inquiétant, mais I'abbé Provancher,
qui la visita en 1878, y découvrit bien autre chose :
« Quelques jeunes gens, dit-il, étant venus nous pro-
poser dans |'aprés-midi, une promenade en canot a
I'lle-aux-Couleuvres, nous nous empressames d'accep-
ter la proposition, tant pour jouir plus 4 I'aise de la vue
du lac que dans I'espoir de faire sur I'ile de nouvelles
captures (entomologiques). Aprés vingt-cing minutes
seulement de navigation en canot d’écorce, nous
avions franchi les trois milles qui séparent cette ile de
la terre ferme. Nous avions & peine mis le pied sur la
gréve que nous pouvions prendre par douzaines des
fossiles de plusieurs espéces, particuliérement de coral-
liféres, parmi les cailloux roulés, amoncelés par les
flots... Nous avions formé le plan de prendre une liste
exacte de toutes les plantes que porte cette ile, mais
nous avions compté sans ses habitants. Ses habitants...
des insectes, des cousins aux propensions les plus san-
guinaires que nous ayons encore jamais rencontrés.
[ls étaient tellement nombreux et acharnés a nous
poursuivre... qu’en nous touchant ils nous avaient déja
piqués. C’était a tel point que nos compagnons, qui
s'étaient déja engagés dans le bord des branches pour
v cueillir des cerises, furent forcés de lacher prise
aussitot et de venir s'exposer au grand air de la gréve
pour se défendre avec plus d'avantage. Aussi, A peine
avions-nous une dizaine de noms d'insectes sur notre
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calepin que nous nous vimes obligés de cesser notre
travail... et une demi-heure aprés, nous touchions
I'endroit de notre départ ».

— Et aprés cela, fit le Batelier, il viendra encore
nous vanter les vertus et I'hospitalité de la population
du Lac Saint-Jean!

— Plaignez-vous, fit 1'Indigéne, ingrat citadin, qui
n'avez pas encore fini de digérer les féves au lard gui
sortaient ruisselantes du four, au troisiéme rang de
Saint-Prime, et qui vous ont guéri 4 jamais de votre
scepticisme... gastronomique, dirai-je! Mais saluez
Val-Jalbert et son usine & pate de bois, mue par la
plus belle chute de la province, avec ses trois sauts
gracieux et écumants. Usine batie par feu Damase
Jalbert et acquise plus tard par M. Dubuc, le financier-
industriel éminent qui nous a si aimablement recus a
Chicoutimi, et dont le fils... mais paix & sa modestie
et ne troublons pas le soin qu'il prend de nos exis-
tences. Et que vous semble du lac, apercu de cette
hauteur, avec la Ouiatchouan qui se jette en son sein
sans le troubler beaucoup?

Mais & quoi bon tenter de rendre ce qui échappe
aux paroles humaines? Traversons donc Chambord,
belle paroisse et coquet village, sans seulement saluer
tant d'amis, de souvenirs et de sujets d'admiration
gu'y rencontre le voyageur attentif aux qualités
maitresses d'une population rurale, économe, frugale
et solidement prospére. Glissons, c'est le terme qui
convient, sur les huit ou dix milles qui séparent
Chambord de Saint-Jéréme, toujours au long du Lac
et toujours par une magie de nuances qui séparent
chaque moment comme autant de dates différentes
entre elles, et pensons & ce gu'était ce pays jadis, avant
la voie ferrée et les pneus ballon. « Lorsqu'en 1861,
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&crit encore M. Provancher, nous atteignimes pour la
premiére fois la rive du Lac Saint-Jean 4 Koushpigan,
c'est-a-dire & l'endroit de la décharge de la Belle-
Riviere, dans le lac, Saint-Jéréme n'existait pas
encore, et le trajet entre Koushpigan et les quelques
maisons constituant le « poste » de Métabetchouan ne
se faisait qu'en canot sur le lac ou & pied sur sa rive;
et aujourd’hui tous les rangs de cette paroisse nous
montrent déja des habitants prospéres et vivant dans
I'aisance ».

— Aujourd’hui, ils me paraissent vivre plutét les
pieds dans |'eau, fit un autre, en montrant certaines
terres envahies par le lac, et je crains des dommages
durs a évaluer...

— Hourra pour Koushpigan, fit le Trifluvien avec
diplomatie; mais arrivons-nous déja au « Poste » et
quelle est cette usine imposée au regard au milieu de
ces fermes a ne plus les compter?

— Desbiensville, fit le Chauffeur avec quelque
ironie. car la ville est menue si la riviére est large.

— Nous traversions en ce moment un pont magni-
fique et fort élevé, a I'endroit méme ol pendant plus
d'un demi-siecle les voyageurs ont dii s'arréter sur la
rive, appeler le bac, et I'attendre; en un mot, c'était
I'un des obstacles majeurs de la route du Lac a Chi-
coutimi, et qui disait « le Poste » disait aussi 1'étape,
souvent rude et longue. C'est également ici le lieu
sacré par le souvenir des premiers missionnaires,
établis tout auprés de 1'embouchure de la Métabet-
chouan, que nous venons de traverser si orgueilleuse-
ment. On y conserve pieusement ces traces, qui
étaient déja vieilles, lorsque le Pére Laure en faisait
mention & son supérieur, dans une lettre datée de

« Chek8timi, le 13° de mars 1730 ». Parlant d’abord
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du « Saguené », « ce fleuve, dit-il, prenant sa source
au lac PiékBagami, que le Pére de Crespieuil, dont les
sueurs apostoliques ont arrosé durant trente ans les
bois d'alentour, nomma Lac Saint-Jean... I] n'est pas
profond, et dans 1'été ses eaux extrémement basses
découvrent une belle gréve de sable fin... Une partie
de I'ancien établissement des missionnaires y subsiste
encore, ol I'on voit qu'il y avait un grand jardin et
une chapelle, ot fut enterré notre frére Malherbe, sur
la fosse duquel j'ai fait planter une croix ».

— C'est bien beau de sa part, dit quelqu'un, et
vous dites que c'était en 17302 VoilA qui ne nous
rajeunit guére... Mais il me semble en avoir déja
entendu parler, en effet : « Enfin, Malherbe vint... ».

— Voire, mais écoutez la suite de la lettre du Pére
Laure : « Cette riviere industrieuse se précipite dans le
Lac Saint-Jean comme plusieurs autres qui viennent
de la hauteur des terres et que fournit le Lac
Ka8itchi8it.

— Ka-8-quoi? Ah! Epargnez-nous! Chauffeur,
passez-moi la barre de fer!

— Koushpigan! annonca le Chauffeur avec un grand
flegme. Ayant quitté le village industriel qui s'est élevé
autour de I'usine & pate chimique du Montreal Star et
qui perpétue le nom d'un estimable industriel défunt,
Louis Desbiens, nous avions atteint les lumiéres é&lec-
triques et les belles maisons de la petite ville de Saint-
Jérdme, qui fut toujours coquette et active. Quittant
ici la rive du Lac, nous courions maintenant & travers
la campagne, vers Hébertville et Chicoutimi, ce qui
mettait fin & notre grande excursion. En gare d'Hébert-
ville, deux des voyageurs prirent congé pour monter
dans le train et nous jetterons un voile discret sur les
effusions mélancoliques de cette séparation. Aussi
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bien avons-nous abusé de la patience de nos lecteurs,
et prendrons-nous aussi congé d’eux, sans toutefois
oser promettre trop formellement de faire mieux ou
d'étre plus court une autre fois. ..

11

LETTRE A L'AMI LOINTAIN QUI ETUDIAIT
A ROME

A Monsicur 'abbé Albert Tessier, prétre
au Séminaire des Trois-Riviéres.

Mon cher ami, je veux vous dire que j’ai tenu hier la
promesse que je vous avais faite sur le mont Pincio,
d’aller au village qui vous a vu naitre, saluer ceux qui
vous sont si chers. A vrai dire, j’avais regretté un peu,
depuis, cette promesse échappée a I'émotion romaine,
et qui se nuangait ce jour-la d’un tel parfum de bonne
amitié.

Cent milles de distance canadienne lorsqu’on est &
Rome et qu’on pense au pays, peuvent paraitre négli-
geables et se franchir en un saut. .. d’imagination. Mais
c’est autre chose quand vient le moment de lac-
complir, et que les multiples occupations de la vie cou-
rante, méme trés courante, vous environnent de leur
réseau tenace.

Il fallait quelque chose d’imprévu, une cause for-
tuite, échappant & mes courtes vues, et comme vous
pensez bien, ce déclenchement n’a pas manqué de se
produire. Ce fut d’abord une aimable letire d’inovi-
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tation, rédigée en des termes d’'une précision, d’une
décision aussi, qui me rappelérent fortement votre
propre maniére : « Tel jour et telle heure, me disait-on,
on vous attendra a la gare ». Voila une famille, si j ose
le dire en tout respect, ot I'on sait vouloir et exprimer
nettement ce qu'on veut. Mais comment m’arranger
pour ne pas désappointer tant d’obligeance et d’ hospi-
talité? Aller a Sainte-Anne de la Pérade! Comme si je
n’avais pas, en sus de mes travaux, six raisons péremp-
toires, d’ordre paternel, de rester @ mon foyer, surtout
aprés une si longue absence!

Mais la vie est un réve... « Marchel marche! »

Un voyage a Québec, que je crus nécessaire, s'im-
posa soudainement, et sur lequel je découvris que
pouvait se greffer le premier projet.

Et je me lancai une fois de plus sur les grandes
routes de fer. Je ne dis pas que je n’y trouvai aucun
plaisir, et que le roulement ferroviaire soit antipathique
& mon tempérament, qui me vaut parfois quelques
taquineries. Ce n’est pourtant pas moi qui ai inventé
les chemins de fer et les bateaux!

J’ai revu les villages paisibles posés au bord du
fleuve, et devant l'un des plus beaux, a la vue dz
I’église a haute fagade ouvragée, au portail gothique
en renfoncement aérien, je suis descendu, en songeant
& vous, cher ami, qui battez ces temps-ci, d’un pied
rapide et d’un cceur nostalgique, les grandes routes de
France et d'ltalie. Hélas! ce sont toujours les autres,
au début de la vie, qui revoient nos maisons, et
serrent les mains qui nous aidérent a grandir.

" homme cher entre tous & qui vous devez le jour
m’ attendait comme il avait dit, et je n’eus pas de peine
& retrouver la droite énergie de vos propres regards
dans les traits de I’homme estimable qui s’en venait,
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alerte, @ ma rencontre. Nous avions parlé de vous
avant que d’ouvrir la bouche, et deux cceurs battaient
du méme rythme, parce que vous avez mis de loin le
vétre entre les deux. Bienheureux le pére d’un tel fils,
dont les amis se lévent et vont lui rendre hommage.
Heureux le Canadien dont l'enfant grandit dans
Rome, a I'étude et connaissance de Dieu et du passé.
Je vous avais retrouvé dans la Ville-Eternelle, et
j allais aux cétés de votre pére, dans la route chére a
vos souvenirs d’enfance. Et je comprenais que vrai-
ment mon voyage d’Europe était accompli pleinement.

Je sais bien que ce n’est pas moi que les arbres
saluaient au passage, sous 'effort fraternel du vent un
peu humide, mais plutét votre dme de jeune lévite,
qu’ils connaissent pour I'avoir vue passer ici souvent,
d’abord avant I'augustz consécration qui vous a fait
Point du Seigneur, puis, plus tard, quand vous vintes
célébrer le Sacrifice divin pour la premiére fois, dans
le temple paroissial ot priaient les familles en enviant
la vétre.

Les cloches ébranlaient les airs, habitués & caresser
jadis votre visage d’enfant pieux, et la grande paroisse
en habits de fétes, était réunie en votre honneur. A son
banc un homme vous regardait a travers un nuage ot
scmblait revivre toute votre jeunesse a peine écoulée.
On peut bien dire que deux émes revivaient en ce
moment en lui : la sienne et celle de la compagne trop
16t envolée aux célestes parvis, ot vous la rejoindrez
tous deux au jour de réunion marqué par le Seigneur.

Les arbres se disaient cela, monsieur I'abbé,
pendant que j’accompagnais votre pére dans la voiture
que vous m’aviez prédite. Au méme moment, sans
doute, vous étiez agenouillé la-bas dans quelque sanc-
tuaire de la mére-patrie. Mais que vous dirai-je?
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L’humble et calme demeure, les hétes unis et labo-
rieux, le bébé babillard, premier d’une dynastie qui
n’a sans doute pas fini de s’allonger vers I'avenir, les
gdteries qu’'on me réservait, votre souvenir partoul
présent, oui, votre « présence » filiale et sacerdotale,
malgré I'absence, et qui me faisait penser a ce que me
disait I'an dernier un avtre modeste, mais orguecilleux,
pére d’un jeune prétre de notre race : « Vous ne savez
pas quelle place ¢a tient dans la maison, un prétre :
quand il est sorti, on dirait qu’il ne reste plus rien dans
la maison ».

Oui, que dirai-je de plus? « ['ai revu le village et
connu la maison! » vous me I'aviez décrite par votre
émotion nostalgique, plus encore que par les mots qui
I'exprimaient. Je vous suis reconnaissant de m’avoir
procuré ces quelques heures, qui m’ont fait aimer
davantage notre pays et nos gens : heure d'émotion
admirative et émue, au milieu d’une famille chrétienne
et canadienne, servant Dieu et bénie de Dieu, auprés
du bon serviteur qui, sentant son bras fatigué de jeter
la semence des moissons matérielles, vous a offert
généreusement au Maitre et au Pasteur, afin qu’ll vous
mette a I'ceuvre dans son champ, pour assurer la
moisson du blé qui fait les forts et qui ne peut ni périr
ni se dessécher dans les siécles des siécles.

11

SOUVENIRS DE « LIAISON »
PHOTO DU FEU CARDINAL

A Sainte-Anne-des-Chénes, province de Manitoba,
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a la fin d'un banquet tout familial qu'avait bien voulu
présider S. G. Mgr Béliveau, archevéque de Saint-
Boniface, le journaliste invité & remercier les dames
organisatrices s'avanca sous le feuillage entre deux
tables, et s'exprima a peu prés en ces termes :

« Monseigneur I'archevéque, mesdames et mes-
sieurs, avant d'essayer d'exprimer aux dames de
Sainte-Anne notre reconnaissance a tous pour cette
réunion si véritablement « réconfortante », me per-
mettez-vous, d'abord, de libérer mon esprit d'une
réminiscence qui l'obséde depuis que nous sommes
entrés en ce lieu si accueillant? C'est votre présence,
Monseigneur, faisant suite & vos paroles si judicieuses
de ce matin, et c’est 4 la vétre aussi, mesdames, si
généreuses envers nous, qui ont fait naitre dans ma
mémoire le souvenir que je voudrais vous raconter, Il
fera ressortir, mieux que tout ce que je pourrais impro-
viser laborieusement, la bonté de coeur et la délica-
tesse d'ame du grand prélat canadien que les membres
de la Liaison frangaise ont tenu & saluer a leur départ,
en lui demandant de bénir leur voyage : vous savez
déja que je veux parler de son Eminence le cardinal
Bégin, qui devait nous suivre jusqu'ici, mais que son
grand age en a empéché i notre vif regret.

Donc, je voudrais vous rapporter ce que j'ai eu le
grand honneur, il y a cing ou six ans, d'entendre de la
bouche méme de Son Eminence, et qui vous concerne
particuliérement, mesdames. C'était au commen-
cement de 1'année 1919 ou 1920 et, me trouvant de
passage a Québec, la pensée me vint d'aller présenter
mes humbles hommages au vénéré cardinal, sans autre
autorisation que la grande bonté qu'il m'avait
témoignée en plusieurs occasions, daignant méme se
souvenir d'une cérémonie de confirmation remontant
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3 plus de trente ans, puis de certaine rencontre a Paris,
alors que Son Eminence revenait de I'un de ses nom-
breux voyages & Rome. Ces souvenirs et l'attirance
qu'éprouvent tous ceux qui ont pu approcher le doux
prélat, m'enhardirent donc au degré voulu, et je me
présentai au palais cardinalice en demandant si Son
Eminence voulait bien me recevoir pendant quelques
instants. Cette démarche de ma part était assez pré-
somptueuse, je m'en rendais mieux compte a ce
moment, mais le sort était jeté et il n'était plus temps
de reculer.

On vint me dire de monter au salon, ol j'aurais
I'honneur d’étre recu dans quelques instants. C’est une
grande piéce impressionnante, avec un trone monu-
mental, des portraits représentant les premiers pas-
teurs de I'Eglise canadienne, et de grandes fenétres
regardant vers la coéte de Beaupré et la riviere Saint-
Charles. Son Eminence y entra bientét, tout de
pourpre vétu et pronongant de paternelles paroles de
bienvenue. Je m'excusai de ma hardiesse en invoquant
je ne sais quelle explication boiteuse, quand il et été
beaucoup plus simple de dire: « Eminence, j'avais
envie de vous voir et je n'ai pas pu y résister ». Peut-
étre mes yeux étaient-ils plus sincéres que mes paroles,
car je fus invité A pénétrer dans le cabinet de travail
attenant & la salle de réception, et Son Eminence
s'assit en face de moi, me questionnant avec bienveil-
lance sur mes occupations du moment, ma famille, etc.
Pendant que je répondais de mon mieux, la porte
s’entr ouvrit et un étranger apparut, que je pris pour un
photographe ou un peintre, a sa tenue de travail. Je
voulus me lever, m’éloigner discrétement, mais le car-
dinal me fit signe de rester et demanda briévement
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quelques instants de plus & 'artiste qui s'était montré,
et qui disparut comme il était venu.

— C'est un sculpteur, dit Son Eminence, pour lequel
on m'a demandé de poser pendant quelques jours,
mais rien ne presse et je ne serai que mieux disposé
tout a I'heure. Et vous disiez que vous arrivez du Lac
Saint-Jean?

Cette question me permit de relater quelques-unes de
mes impressions sur cette région, sur la belle popu-
lation qui habite les bords du grand lac, ainsi que sur
le souvenir et l'affection que l'on y conserve pour
'ancien évéque de Chicoutimi, devenu cardinal de la
sainte Eglise...

— Ah! les braves gens, en effet, fit Son Eminence,
avec un sourire plein de réminiscences. Et tenez, fit-il
il faut que je vous raconte un souvenir gque j'en ai
gardé, depuis déja longtemps. Vers 1890, étant évéque
a Chicoutimi depuis peu d’années, j'eus a faire la visite
épiscopale des paroisses du Lac Saint-Jean. Partout
I'on se portait au-devant de nous et partout les plus
touchantes manifestations de foi et d’affection nous
étaient offertes et ce voyage n'était pour nous qu'une
grande et douce consolation. Les bons chrétiens, les
bons citoyens, la belle population croyante, honnéte et
dévouée a ses prétres! Il y eut cependant, dans une
certaine paroisse, un incident dont la portée véritable
commenca par m échapper, comme vous allez voir. A
la suite de la cérémonie de confirmation et comme
j'avais assez besoin de me reposer, le curé vint me
dire, non sans un peu d'embarras, qu'une de ses
paroissiennes insistait pour me voir et recevoir une
bénédiction particuliére. Pourquoi cela et quel mérite
spécial pouvait avoir cette brave femme? Enfin, ce ne
serait toujours pas bien long, et je demandai qu'on la
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laissat entrer. C'était, en effet, une meére de famille,
commengcant a avancer en age, et qui me réitéra en
termes respectueux, mais pressants, la demande dont
on m'avait parlé, Un peu intrigué, je lui demandai sans
sévérité :

— Oui, ma bonne dame, je vois bien ce que vous
désirez, mais je voudrais comprendre pourquoi vous y
insistez plus que les autres bonnes chrétiennes de la
paroisse; vous étes une bonne meére de famille, mais
enfin, vous n'étes pas la seule; quel droit spécial avez-
vous a une bénédiction personnelle et particuliére?

La réponse ne se fit pas attendre et je ne 'oublierai
jamais :

— Mais, Monseigneur, s'écria la brave femme, j'ai
vingt-deux enfants vivants et je vous assure que ga ne
s'éléve pas tout seul!

— Que vouliez-vous que je dise? demandait le véné-
rable cardinal en me racontant cela, le visage illuminé
d'un bon sourire, trente-cing ans aprés cet incident. Je
lui donnai de bon cceur la bénédiction demandée, et,
ma foi, j'ai encore eu une pensée pour elle & ma messe
de ce matin... Ahl nos bonnes méres canadiennes,
nous n'aurons jamais trop de respect, de vénération
pour elles...

Le vénérable prélat regardait par la fenétre qui
donne vers la cote de Beaupré et le sanctuaire lointain
de la bonne sainte Anne. Il me semblait voir passer
dans son regard I'ame de toutes les générations mater-
nelles qui ont fait le Canada frangais et catholique, et
une émotion m'étreignait le cceur; je me levai et pris
congé en balbutiant, remerciant Dieu de m'avoir
accordé ces instants inoubliables; et le cardinal me
reconduisit en souriant jusqu'a la porte du cabinet
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qu'il remplissait chaque jour de son auguste et religieux
labeur.

1V
L’ASTROLABE

Ce livre, qui récemment a remis au premier plan la
question scolaire en Ontario, et, d'un plus large coup
d'eeil, toute la question des deux races en présence, ad
mari usque ad mare, ne représente-t-il pas tout simple-
ment une étape de plus dans notre marche vers la
pleine compréhension de notre vocation nationale? Un
observateur étranger ne pourrait manguer d'étre
frappé de la persistance du souci qui se manifeste de
toutes parts, parmi nous, de nous bien comprendre et
bien diriger dans 1'obscur chemin de la destinée. Nous
devons donner un peu l'impression d'une inquiétude,
ou a tout le moins d'une sensibilité toujours en éveil,
par le constant défilé de nos études sur notre passé, nos
appréciations du présent et nos prévisions de l'avenir.
Peut-étre ont-ils raison dans un sens, ceux gui nient
I'existence de notre littérature, mais ne seraient-ils pas
mal venus jusqu’a I'évidence & ne pas admettre, au
moins, la valeur quantitative de nos études historiques
et patriotiques? Si vraiment nous sommes un « mira-
cle », il faut dire que c'est un miracle conscient, et fort
curieux de soi-méme, ainsi que de son destin. Songez a
tout ce qui s'est fait, a tout le déblaiement accompli
depuis Garneau, chef de file, jusqu'al’ « Appel de la
Race » en passant par Ferland, Labrie, Turcotte,
Rivard, Groulx, Chapais, vingt autres encore, animés

QUEBEC 7
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d'une méme flamme de chaude sollicitude pour la
plante vivace, mais jeune, que constitue notre nationa-
lité. Le groupe le plus homogéne d'Amérique, a-t-on
dit avec vérité, mais la Garde impériale était homogéne
aussi, lorsqu'elle entra dans la fournaise. Nous n'y
entrerons jamais avec si triste résultat, sans doute,
parce qu'il n'est plus de fournaise assez grande pour
nous faire disparaitre; nos berceaux se refuseront tou-
jours a briiler, étant faits d'un bois trop durci par le feu
du sacrifice. Et I'astrolabe de Champlain n'a pas fini de
nous bien diriger.

S'il y avait concours entre les nations de la terre au
point de vue de la volonté de vivre, et de la recherche
patiente des moyens d'y parvenir, nous prendrions
sans aucun doute I'un des premiers prix. Peu de
peuples possédent dans la méme proportion un tel
ensemble d'ceuvres inquisitives, de réflecteurs dirigés
sur I'étre collectif, ses sources et son évolution. Nous
finirions par nous connaitre avec un excés de précision,
si, comme toute créature, nous n'étions en perpétuelle
élaboration de nous-mémes, et si le diagnostic d'au-
jourd'hui n'était toujours assuré de n'étre pas tout a fait
celui de demain. L'univers que nous habitons n'est-il
pas lui-méme une agglomération de poussiéres em-
portées dans l'espace? Tout passe et tout change, et
demain n'aura pas le méme son qu'aujourd hui.

Il n'en est pas moins vrai que les patients chercheurs
gu’attire notre passé ont fait ceuvre utile et noble,
ainsi, par exemple, que sous d'autres cieux, les exca-
vateurs d'ceuvres d’art abandonnées au long des
siécles disparus, & Thébes, Memphis ou Pompéi. Et de
méme que le sable et la lave ont livré des secrets de
gloire et de beauté, de méme la « naissance d'une
race », la nétre, s'est-elle entourée d'une ambiance de
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foi et d'élévation dont nous ne saurions étre trop fiers;
et c'est 13 que se précise le mérite de nos historiens,
chroniqueurs et romanciers. Ils ont redonné la vie aux
ancétres, et remonté I'ame de notre génération et de
celles qui la suivront. Et qui pourrait dire que ce geste
d’ « Excelsior » n'était pas nécessaire et ne se produisit
pas opportunément? L’avenir est une chose si vaste,
pouvant contenir de si grands progrés, de si hautes
aventures, qu'il ne faut jamais s'étonner absolument
du présent, qui en est l'inconsciente préparation. Du
fait que nous marchons présentement d'un pas plus
ferme, et I'ame plus assurée, plus animée d'une fierté
raisonnée qui ne descendra plus, il est devenu permis
de prévoir ou de pressentir, au moins, une destinée
plus grande encore qu'elle ne pouvait apparaitre aupa-
ravant. Lorsque la base a été proprement et solidement
dégagée, les charpentiers peuvent édifier sans con-
trainte et sans timidité,

Au reste, n'avons-nous pas été engagés d honneur i
faire grand et bien, par tous ceux qui nous ont pré-
cédés? Voyez, en 1636, avec quels transports un Join-
ville canadien saluait les premiéres moissons. Giffart
a récolté du blé de quoi nourrir vingt personnes, et le
Pére Le Jeune « laisse aller sa plume, lit-on dans la
« Naissance d'une race », aux métaphores les plus
exhubérantes : « Il me semble, écrit-il, qu'en contem-
plant le progrés des affaires de la Nouvelle-France, je
voy sortir une aurore des profondes ténébres de la
nuict, laquelle embellissant de ses rayons dorez la sur-
face de la terre, se change & la parfin en ce grand
Océan de lumiére que le soleil apporte... Ceux qui
n'ont point vu le Pais dans sa pauvreté, n'admirent
pas, peut-éire, ces commencements encore assez
petits; pour moi, je confesse ingéniiment que Kébec



— 100 —

me semble un autre pais, et qu'il n'est plus ce petit
coin caché au bout du monde, ol on ne voyait
que gquelgues mazures et quelque petit nombre
d'Européens ».

Le blé gui venait nourrir a la fois tant de courage et
tant d'espoirs, il symbolisait bien la force et la pureté
de nos origines, reconnues telles plus catégoriquement
encore a mesure des lumiéres qu'y projette 1'histoire.
Et cette pensée donne une signification de plus au
geste du bronze élevé a Louis Hébert, aux lieux mémes
ot il traca le premier sillon. Nos véritables progrés ne
s'accompliront pas autrement qu'a la fagon prudente
et persévérante, du soc de la charrue, dans un sol
rempli des plus riches promesses.

A%
CATHEDRALES

Les cathédrales de France ont immigré chez nous
pendant une heure, a 'appel évocateur de M. Louis
Hourticq, professeur a I'Ecole des Beaux-Arts de Paris.
Et quel magnifique défilé elles constituent, sous la des-
cription verbale d'abord, la projection lumineuse
ensuite! Deux époques symbolisées en deux styles
d’architecture : le massif et lourd roman, l'aérien et
souple gothique, 1'un succédant a I'autre. Le premier
accroché 4 la terre jusqu'a se confondre avec le
paysage environnant, le second s'élevant dans les airs
avec toute 1'élégance de ses fins arceaux. A vrai dire,
toutes les préférences de 1'orateur vont au gothique, a
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I'ogive dont la découverte a permis 1'allégement des
masses et I'envol de la pierre vers la voiite-sceur du
ciel. Ces notions fondamentales et d'autres, faisant
suite, nous sont rappelées avec une clarté, une simpli-
cité cordiale, qui confirment & chague instant I'orateur
dans la sympathie de son auditoire. Et dans quelle
idéale atmosphére nous tiennent sa pensée et sa
chaude parole! Villes de France, d'Espagne et d'ltalie
déja vues ou révées, il les dessine d'un mot, ou les unit
entre elles par quelque rapprochement imprévu.
Saint-Sernin de Toulouse, par exemple, la belle cathé-
drale de briques, étonne a cause de cela, des visiteurs
du Nord, accoutumés a la pierre. Qui de nous savait
qu'elle posséde sa réplique, sa jumelle, en terre
d’Espagne, a I'autre bout de la voie tout exprés cons-
truite entre ces deux sanctuaires qu affectionnait le
moyen age? Toulouse et Compostelle, reliés par une
autre voie appienne fréquentée par d'incessants péle-
rinages! ]'ignorais cela, I'autre jour en arrivant tout
seul, & Toulouse, sous la vofite haute et hardie, ol je
m'avancai jusqu'aux chapelles du transept, dont I'une
était occupée, 3 ce moment, par les enfants d'une
école. Quel plaisir & retrouver ces souvenirs sur la toile,
avec tant d'autres, aussi fugitifs. Voici Arles et Saint-
Trophime, Nimes avec le pont du Gard aux arceaux
séculaires, sur lesquels, j'en parle savamment, il est
plus aisé de grimper que de redescendre..., puis voici
Reims la glorieuse, Amiens, Chartres, Notre-Dame de
Paris, symétrique et majestueuse, et jusqu'a la
« famille » gothique des bords du Rhin, représentée
sur I'écran par Strasbourg, avec sa haute fleche et sa
facade carrée comme on dit que sont les tétes
d'Alsaciens!

« Celle-1a est rentrée dans la famille francaise », dit
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simplement M. Hourticq. Et I'auditoire n'a pu retenir
ses sympathiques applaudissements. Ils répondaient,
dans la mémoire de 'un des auditeurs, & une autre
salve, vieille de plus de dix ans. Dans I'hiver de 1911,
M. I'abbé Galy, qui précha 4 Montréal un peu plus
tard, donnait & Paris une conférence illustrée sur le
méme sujet : les cathédrales de France. Lorsqu'il vint
a mentionner celle de Strasbourg, il refusa d'admettre
qu'elle fit située en pays étranger : « Batie par des
mains francaises, elle reste & jamais francaise! »
s'écriait-il au milieu des acclamations de ses auditeurs
de I'avenue de Clichy. Prophétie dont la réalisation
devait étre proclamée aux mémes oreilles dix ou
onze ans aprés. « Pierre I'Ermite » assure que passé un
certain age, on a fréquemment |'occasion de se dire :
Tiens, j'ai encore vu cela moi, pendant mon passage
terrestre! » Le fait est qu'il s'est passé quelque chose,
entre I'espoir de 1911 et le fait accompli en 1918, entre
les deux envolées patriotiques séparées par une décade
et pareillement sanctionnées par I'émotion de deux
foules inconnues I'une a I'autre.

Cet art médiéval qui nous apparente et nous réunit,
Francais et Canadiens, comme il mérite bien, A tous
égards, le chaleureux accueil que nous lui faisons,
ainsi qu'a ses délicats et sympatiques interprétes,

VI
MONSIEUR BOURASSA VA PARLER

Puisque la politique chéme décidément, et qu'on
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n'a & se mettre sous la dent professionnelle que le
charbon bitumineux qui menace de manquer au ventre
de nos locomotives — puisqu’en un mot 'actualité
manque i la confection du quotidien, comment ne pas
succomber i la tentation du voyage qui s'offre et
d'aller se méler 4 la bonne foule qui entendra ce soir
I'orateur annoncé, au cceur méme de la grande métro-
pole? L’envie subconsciente que j'en avais depuis
deux ou trois jours se précise, s affirme, et je vais évi-
demment finir par capituler, De cette distance, en
effet, et dans ce milieu semi-glacial, je vois comme
une féte réchauffante, comme un retour a la vie, la
scéne traditionnelle qu'offre le Monument par ces
soirs de foule empressée, gravissant bruyamment le
grand escalier d’arrivée, puis se répandant, avec un
murmure de conversation francaise, dans les diverses
parties de la grande salle. Soirs de patriotisme
réchauffant, que 1'on est loin de vous dans le train-
train banal de la capitale politique! Que le sort, donc,
en soit jeté! J'irai.

| %
* %

Au commencement de l'aprés-midi j’ai quitté la
maison, accompagné jusqu'au seuil par des petites
pattes diligentes. ['ainé, le Chef, m'a serré la main
avec gravité, un peu mécontent peut-étre de ne pas
partager mon voyage « dans les gros chars ». Sa
petite sceur, deux ans, sa poupée solidement mainte-
nue contre I'épaule gauche, me fait de 1'autre main des
signes d’adieu, en répétant avec volubilité : « Bonzou,
bon voyatte, saluts chez vous, ma’ci! » Pour y mettre
le compte, n'oublions pas le petit dernier, dans les
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bras maternels... Ou allons-nous, Seigneur, avec ce
commencement de paroisse! Je prends congé en tout
cas : que voudriez-vous que je fisse contre trois? Et
les deux petites voix me poursuivent : « Bonzou papa,
bon voyatte, ma'ci ». Dieu vous entende, c'est juste-
ment pour ¢a, pour faire un bon voyage, que je quitte
un moment mes habitudes quotidiennes; il n'est pas
bon que 'homme soit seul... 4 toujours chauffer la
méme fournaise.

"
* %

Départ en gare. Le plaisir du départ est pour celui
qui... part. Pourquoi aimons-nous le mouvement, et
tout ce qui change? Pourquoi devient-on si agacé
contre tout ce qui ne vient pas a bout de déménager,
les gouvernements, par exemple? Encore une session,
bientdt, avec les mémes visages du méme c6té; heu-
reusement, on les sentira moins solidement établis
dans la place, et eux-mémes perdent déja, c'est
visible, l'outrecuidance des époques de majorité
assurée. |l n'est presque plus de gracieuseté que le
gouvernement ne soit prét a accorder a l'opposition;
et les deux sont secrétement d’accord A surveiller avec
appréhension les signes des temps qui se préparent
au centre. Mais je m"étais promis d’oublier la politique
et m'y voila déja revenu. Je crois que je commence
a vieillir, & défaut d’épaissir, selon la réclame célébre.
Mais roule carosse vers la métropole, et conduis bien
ton « proprio »! Ne sommes-nous pas tous devenus,
en effet, déja propriétaires de cette Grande Valise
depuis que le parlement en a voté I'acquisition 1'autre
jour? J'ai assez travaillé & la transaction, indirecte-
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ment si I'on veut, pour avoir le droit de me prélasser
un peu sur ces confortables banquettes, et reposer mes
yeux de la ville en regardant courir les campagnes,
déhler les fermes, gambader les veaux du printemps,
autour des étables, en attendant le « train » de cing
heures. On traverse des villages aux noms anglais :
Maxville, Glen quelque chose, Alexandria, mais je
sais bien que « nous » y sommes établis comme
ailleurs, et du reste je vois partout le clocher surmonté
de la croix franchement posée sur l'azur du ciel
automnal. Une qualité de notre signe distinctif reli-
gieux, c'est d'étre clair, sans équivoque possible : une
croix catholique, c'est une croix catholique, et nul ne
peut s'y tromper. Pourquoi n'en est-il pas de méme
du caractére de chacun de nous? Pourquoi sommes-
nous tentés de n'étre catholiques qu'avec des réserves,
des ornements et des fioritures qui ne servent qu’a mal
déguiser nos faiblesses?

Trois heures plus tard, I'orateur devait m'apporter
la réponse i cette question, en disant qu'il ne faut pas
se contenter d’étre catholiques tout bonnement, mais
qu'il faut savoir au besoin 1'étre « effrontément ».

Ce qui peut arriver de mieux & un voyageur que la
longueur du trajet commence & lasser, c’est de décou-
vrir soudain un ami, causeur substantiel et agréable,
qui vous aidera a en oublier la derniére partie. Les
roues du wagon ne peuvent pas tourner si vite que les
rouages cérébraux aqu'une bonne conversation met en
mouvement. « Adieux, veaux, vaches, cochons,
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couvées », je vous ai assez vus, vogue la galére, vite
rendue maintenant!

[In'y a pas de chose pour rester sale comme une ville
sale. Mais sale ou non, on aime toujours revenir aux
lieux qui vous ont vu paitre, pendant quelques mois de
votre vie. Justement, |'estomac réclame en ce moment
pitance et le restaurant sera le bienvenu, en dépit de
ce que I'un de nos auteurs, M. I'abbé Huard, a appelé
« I'art un peu gros de la cuisine anglaise ». Mais ventre
affamé est volontiers bilingue; les vol-au-vent que je
déteste n’en sont pas moins bons pour s’appeler autre-
ment. Et I'orchestre qui pleure la « tune » yankee
présentement en vogue, dont je suis saturé sans en
avoir jamais su le nom, me satisfait autant ce soir que
les extraits choisis d'opéras que rendait jadis tel
orchestre d’anciens éléves du Conservatoire, lorsque
j’étais arrété prendre l'apéritif rue d’Amsterdam, en
lisant le numéro tout frais sorti d'Excelsior ou de la
Liberté. Autre temps, autre musique!

On rencontre toujours quelques connaissances, et
c'est I'un des besoins de notre pauvre nature sociable.
Mais voici la rue Saint-Laurent et le but est tout prés.
On reconnait déja le courant visible d’humanité en
route vers le rendez-vous donné; des gens qui, par
milliers, viennent entendre parler d'apostolat! Dans
la ville la plus commerciale d'un grand pays! [l y aura
toujours des justes parmi nous.

Je sens bien que ce gue je suis venu chercher ici
tout d'abord, c'est le souvenir des quelques années
passées; on se recherche soi-mé&me avant tout autre
chose. C'est I'un de mes plus précis souvenirs
montréalais, que les chaudes assemblées du Monu-
ment National, surtout quand c'était cet homme-la qui
devait parler, La foule, la salle, le brouhaha, les
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lumiéres, les peintures historiques, 1'ensemble en un
mot, 'atmosphére vibrante, |'atmosphére-résumé des
aspirations nationales, qui se crée si souvent en ce
lieu, d'otl les effluves en vont ensuite se répandre par
tout le pays. Je n'ai pas été mélé A cela, je n'ai pas
éprouvé cela depuis un temps qui me semble trés
long; j'y reviens avec hite, m'y voici revenu.

*
* %

Je retrouve plusieurs des habitués, bien qu'ils aient
tous un peu vieilli, ce qui m'étonne toujours. Pourquoi
ne font-ils pas comme moi? A moins que... Mais
I'impertinente pensée!

La salle déborde dans les couloirs et jusque sur
I'estrade, ol je monte en vieil habitué, Brave
orchestre, qui dédaigne les Home Fires et le trala-la-la
impérialiste inévitable la-bas; et n’est-il point facile de
reconnaitre plusieurs visages familiers et amis aux
premiers rangs des sidges? Il revient 3 la mémoire des
réminiscences de telle ou telle causerie ressemblant &
celle-ci, il y a deux, trois, cing ans; déja loin, tout
cela.

Voyageurs de commerce. « effrontément catholi-
ques »n! Ils ont envahi la salle, avec leurs femmes,
leurs grands enfants et les amis nombreux qu'ils ont
comme par vocation. Auditoire nouveau 4 mes yeux,
en tout cas, et qui mangera des yeux, tantét, |'orateur
qui ne fait pas de compliments banals et parle, pres-
que avec l'austérité d'un religieux. Ces auditeurs sont
pour commencer, au moins aussi étonnés qu'inté-
ressés. Puis le contact s'établit, et ils en rapporteront
un enchantement inoubliable dont ils donnent déja des
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marques non équivoques, qu une brave personne
résumera tantdt en sortant dans la rue : « Comment se
fait-il que cet homme-la ne soit pas a la téte du
gouvernement? »

Brave femme, que vous étes naive, et si vous voyiez
comme nous les gouvernements de pres! Et puis, les
hommes comme celui-13, vous savez, ce n'est pas a la
téte d'un gouvernement que le bon Dieu les place
c'est a celle d'une génération, au milieu d'une époque!

VI
L'AMI DU CARDINAL

Mon ami I’Ambulant me parlait de son voyage au
Congrés eucharistique de Rome, en 1922. « Lorsque
nous débarquames a Naples, dit-il, aprés une traversée
paisible mais longue de deux semaines, nous flmes
distribués dans deux hoétels, et comme il y avait peu
de chambres libres, je consentis 4 partager la mienne
avec 'un de nos compagnons de traversée. C'était un
catholique américain, brave homme un peu bavard,
approchant la cinquantaine et prenant constamment
des notes pour envoyer chez lui, au Wisconsin, o il
possédait un journal hebdomadaire. Je remarquai
que ce qui l'intéressait dans les monuments publics
était moins le nom de Michel-Ange ou celui de Cara-
calla, que le nombre des fenétres ou le diamétre des
colonnes. Au demeurant bon chrétien et de maniéres
acceptables, avec sa carrure robuste et ses traits
empétés reflétant la bonne humeur. Il avait été plu-
sieurs fois candidat & la mairie dans sa ville, ol le vote
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allemand était considérable, mais moindre que
I'irlandais, qui I'avait défait. On voyait qu'en voyage
il n'oubliait pas les prochaines élections municipales,
et je dirais que le Pausilippe, que nous avions sous les
yeux, ne lui faisait pas oublier le Capitole de ses réves
« édiliques ».

Pompéi m'ayant déja vu deux ans plus tot, je n'y
retournerai pas avec les autres, et partis pour Rome
un matin, flanqué de mon associé de canot, que je
commengcais a appeler « Fritz », in petto, lorsqu'il
m’encombrait un peu. Le train franchit la campagne
romaine vers deux heures de I'aprés-midi, suivant de
loin les arcatures imposantes de 1'aqueduc de Claude,
qui court dans les champs pendant plusieurs milles
avant de rejoindre la banlieue de la Ville Eternelle.
Celle-ci nous saluait déja des rayons d'or du soleil sur
le déme de Saint-Pierre au Vatican, et comment n'étre
pas ému au fond de 1'dme d'une heure pareille dans
la vie?

Sortis de la gare et me retrouvant piazza di Thermi,
ou place des Thermes de Dioclétien, que je connais-
sais déja, nous primes place dans un omnibus, que
mon compagnon fit cependant arréter un peu plus
loin, devant un bureau ou il attendait son courrier
postal. Rendus a I'hétel, il se trouva encore que les
chambres étaient rares, la mienne préte, mais qu'il n'y
en avait pas pour l'autre voyageur. Une fois de plus
je consentis A laisser installer un second lit dans ma
chambre, au reste spacieuse, et nous continudmes de
fraterniser, partageant méme, a table, un petit vin
d’Orvieto qui se laissait faire pianissimo. Entre temps,
le grand Congrés se déroulait, en des « funzioni », des
cérémonies d'une splendeur inexprimable, et mon
Fritz ne me quittait pas d'un pas. Au Palatin, a I'Ara-
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Ceeli, au Forum, & Sainte-Marie-Majeure, via Merulana
pour se rendre a Saint-Jean de Latran, partout il
suivait, écoutait ce que m'apprenait mon jeune et
obligeant guide, 1'abbé Tessier, et quand celui-ci me
citait, en frangais naturellement, Gaston Boissier ou
de Roussi, mon Yankee demandait : « How many
windows? » (combien de fenétres?) et griffonnait dans
son cahier. Je commengais a regretter qu'il ne fiit pas
de vingt ans plus jeune, afin d'avoir constaté person-
nellement I'efficacité des canons francais & Verdun ou
sur la Marne. Mais une autre cause devait nous sépa-
rer bientat.

Comment le nom du cardinal Mercier fut-il pro-
noncé entre nous, un soir de conversation sur le balcon
de notre chambre, je ne m'en souviens pas, mais a ce
seul nom, mon boche-yankee s'était hérissé comme
une vieille poule.

— Don't mention that man to me, disait-il, he has
not acted well, he has misbehaved himself politically...

— Comment, politiguement, fis-je avec surprise,
mais vous étes catholique, et le cardinal Mercier n’est-
il pas I'une des plus belles figures, 1'un des caractéres
les plus élevés de notre temps?

Mais le désaccord était complet entre nous. Pour
mon interlocuteur, le prélat belge n'était au'un « pro-
Franzische » gui avait méconnu la supériorité de la
race teutonne et avait osé protester contre les mesures
fermes du grand von Bissing. Le sang teuton bouillait
dans les veines de mon faux Yankee, et rien, que des
platitudes injurieuses, ne pouvait le soulager. Je l'en
exemptai en quittant la chambre, et le lendemain il
partait pour la Suisse et ’Allemagne. Comme il arrive
assez souvent en ces excursions, nous Nous rencon-
trimes un mois plus tard 4 Monte-Carlo; mais il daigna
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a peine me serrer la main. Nos amours étaient finies.
Je m’en consolai aisément, un an plus tard, lorsque
Son Eminence le cardinal Mercier vint au Canada, et
prononga, dans la chaire de la Basilique d'Ottawa,
une inoubliable et toute paternelle allocution.

VIII
PROSE POUR UN NOUVEAU PETIT FRANCAIS

« UN PEU ET HUMBLEMENT A LA MANIERE DE PAUL CLAUDEL »

A un ami de France.

« Thérése, Odile, Yvonne, Denise,
Solange, AFFRE de SAINT-ROME ont

le plaisir de vous annoncer la naissance

de leur petit frére DENIS ».

Je suis bien en retard, ami, pour vous serrer la main
et vous féliciter, me réjouir avec vous de ce fils que le
ciel vous a enfin donné;

Qu’il vous a accordé aprés ces cing filles, couronne
de leur mére et joie de grand’maman, mais qui avaient
peut-élre mis une hdte un peu vive a s’amener ainsi,
en guirlande fleurie;

Joyaux de gréce jeune, frimousses s’ajoutant I'une
a l'autre, vite d’accord, une fois grandettes, pour sou-
pirer aprés un petit frére;

Pour soupirer d’unisson avec bon papa Louis, qui
ne disait rien et n’en pensait pas moins, retardé dans
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ses espoirs de male descendance et s’inquiétant un
peu, sous I'ceil amusé de I’Ange des berceaux;

Des berceaux frangais, et qui se plaint parfois qu’on
ne 'emploie pas assez, mais non pas cependant au
« Val-Ombreux » ot régne une mére chrétienne
auréolée de courage et les yeux plus hauts que fatigues
et peines, regardant le devoir et le réalisant, avec
confiance en Dieu;

Permetiez le salut qu’au nom d’autres berceaux
j’adresse avec respect a votre noble épouse, au nom
des Canadiennes justement renommées, dont les bras
ne cessent pas d’étreindre des petits, ni le pied fidéle
d’agiter le berceau du dernier-né;

Car cela nous connait, en ce pays si loin et si prés
a la fois, cela nous connait, la république des petits
éires en grappe, qui savent leur pouvoir et nous le
font sentir;

Et gu’on aime tellement mieux malgré tout, le soir,
aprés qu’ils sont couchés.

Enfin, je suis heureux pour vous, le ciel a béni vos
veeux, exaucé vos pricres, celles de chaque jour et des
pélerinages. Car je sais bien que vous n'avez pas
négligé Notre-Dame ot est Mgr Affre, ni manqué de
mettre Montmartre de votre cété, ainsi que Sainte-
Geneviéve qui veille sur Paris a I'autre extrémité. Il
leur a bien fallu vous exaucer mais qui sait laquelle de
vos priéres, et peut-étre était-ce bonnement a Saint-
Louis d’Antin. Vous souvenez-vous de m’y avoir
conduit? Toute petite et menue, non loin de I'Opéra,
on peut passer devant sans presque la toucher, mais
une fois entré, quel repos des taxis et comme on est
péché, par I'éternel Pécheur;

Dans Paris, la grand’ville, ot j’ai été conduit avec
ma bonne épouse, gente et canadienne, au foyer tout



— 113 —

a I'heure, incarnant @ mes yeux tout notre beau pays,
ainsi que celui-ci;

Car malgré vous, ami, et I'hospitalité si chére de
Soisy, c’était bien loin pour nous, Paris, et nos cceurs
étaient gros souvent, surtout de cette enfant, que le
ciel attendait avant qu'’il fit longtemps;

Départ bienheureux pour le cher Canada, vous sou-
venez-vous, cing jours aprés votre mariage, cette belle
cérémonie, au Gros-Caillou, avec des fleurs, des
harpes et Monseigneur, vous bénissant lui-méme, le
ceeur plein du grand nom de I'évéque-martyr, ce nom
qui est le vétre et que DENIS maintenant perpétuera
tout fier;

Mais pourquoi tant parler, le cceur est insondable et
les échos du mien n’auraient jamais de fin. Amitié qui
ne s’appuyait pas sur le sable de I'intérét ou la fragi-
lité des compliments; mais se fortifiait en se perdant
dans I'Unité de Celui qui nous rassemble tous, brebis
du bon Pasteur qui n’en dédaigne aucune;

Et l'avait bien montré, pendant ces trois années,
nous dirigeant si bien a I'abri des dangers;

Premier hiver d’Auteuil, dans ce calme faubourg
qu’on gagnait par un train roulant entre deux murs;

Passy, Henri-Martin, Courcelles, Levallois. Un
journal du matin ou « Liberté deuxiéme » et la gare
enfumée avec son peuplement; le vieillard déplumé
bredouillait : « La Presse | » et toussait sans répit;

Avant d’aller mourir durement dans un coin, car la
misére est grande en votre vieux pays, en la ville de
joie ot les pauvres abondent;

Fracas des autobus dans la rue d’Amsterdam,
énigme du Métro qu'on ignore d’abord, qu’un ami
vous révéle, et qu'on adore ensuite; métro, énorme
ami qui nous conduit partout;

QUEBEC 8
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En grondant sous les rues et sautant des quartiers,
avec des noms frangais émaillés sur les murs : Villers,
Anvers, Pigalle et Barbés-Rochechouart. L’histoire
qui sourit en tuiles bien vernies formant le mot
« Etoile »;

C’est le siécle étourdi de sa force bruyante, 'univers
assemblé pour danser et jouir, cherchant a oublier la
Mort qui est partout : faisant un bruit d’enfer pour
tromper le silence implacable et final qui nous rattrape
tous;

Les pas de I'homme vieux, brandissant une faux,
qui s’en vient sur la voie qui conduit a chacun, mar-
chant avec lenteur mais n’arrétant jamais, et qui nous
rejoindra, inévitablement;

Mais quels tristes pensers en votre jour de joie, et
que viens-je évoquer, au lieu de me réjouir;

Et de dire vraiment notre bonheur ici, priant avec
le vétre;

Et les vifs souvenirs que j'ai du Val-Ombreux, avec
le parc fleuri et les arbres fruitiers;

Qui rappellent les mas qu’en Provence j'ai vus, et
i’ai encore le goiit chaud et sucré des mirabelles
miires;

Qu’on gofitait a Soisy, le dimanche, aprés messe
avec de BOISHEBERT, venu de Normandie,

Ayant quitté la ville et pris le petit train de la
Pointe-Raquet, qui me semblait créé expressément
pour moi;

L’église est toujours la, auprés du Val-Ombreux, je
vois ses rides fiéres et sa vieille facade, et I'électricité
qui rend hommage a Dieu; je vois le nouveau-né
s’avangant au baptéme, et les petites sceurs entourant
la marraine. Voild un fier chrétien qui revient au logis,
deux méres bien heureuses et I'une pleure un peu. Car
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toute fleur qui s’ouvre en un parfum d’amour en

rappelle quelque autre qui fut belle aussi, et que Dieu

a cueillie. Mais voyez qu’il ne prend que pour donner

encore, et qu'un petit enfant qui sourit @ maman,

exprime un plus grand bien gqu’on ne le saurait dire.
Et je vous quitte, ami, pour retourner aux miens.

IX
EN DEUX PAYS

Il est des récits que I'on doit commencer par la fin,
et des raisonnements dont il faut d'abord poser la
conclusion, pour l'amour de la clarté, née francaise.
Disons donc tout de suite qu'il va s'agir dans les lignes
qui vont suivre d'un méme coup de sonde jeté dans
I'ame de deux peuples éloignés I'un de l'autre, et du
son différent qu'a donné chacune d’elles.

Ce billet pourrait aussi porter un autre titre, et ce
serait : la cordonniére et la marchande. Or, apprenez
au plus vite que jai rencontré ce matin méme la cor-
donniére de mon quartier montréalais; il peut arriver
gue |'héritier présomptif de vos dettes ait usé sa chaus-
sure, et que, a l'instar de M. de Corneille, il se soit
occupé de la faire réparer. Il est de méme a prévoir
que papa sera appelé a réclamer l'objet contre
espéces sonnantes, péniblement gagnées au son de
1'écritoire. Supposez maintenant une absence momen-
tanée du disciple de saint Crispin, remplacé par sa
digne compagne, attentive aux besoins de la clientéle,
Avenante et jeune, cette dame, mais ne gagnant pas
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beaucoup de couleurs 3 respirer au long des ans
'odeur du vieux cuir et du brai, avec quoi 1'on poisse
le ligneul. Elle s'informe du détail de ma réclamation,
rejoint la paire de sandales « amochée » par l'usure,
et comme la réparation n'est pas terminée, elle entre-
prend bravement de mettre les machines en marche,
a I'électricité s'il vous plait, et de passer les deux
semelles neuves sur la meule. C'est tout de suite dans
la boutique un ronronnement d'activité, dans lequel
elle s’affaire avec des gestes précis et efficaces. Je ne
puis retenir un discret compliment.

— Mais vous maniez ces machines-]a comme un
expert!

Les yeux francs et droits me répondent en méme
temps que les lévres.

— Je suis accoutumée, vous savez, j'ai aidé men
mari assez lengtemps, il faut bien gagner sa vie.

— Bah! la famille n'est pas grande...

— Pourtant, nous sommes six quand méme; mais
on en vient & bout, en mettant chacun du sien. Voila,
monsieur, soixante-quinze sous.

Ce qui m'a frappé surtout dans cet entretien, c’est
I'air tranquille et le sourire confiant de la jeune
madame, de condition sociale si modeste. Et je n'ai
pu empécher ma mémoire de me dresser un autre
tableau, en présence de celui-la. Celui que j'appelle :
la marchande parisienne, par comparaison avec la
cordonniére canadienne.

Il est vrai que le quartier d'Auteuil, ol se place ma
rencontre, semble n’appartenir qu'a regret a l'agglo-
mération parisienne, et s'en éloigner avec un peu de
dédain, tellement il est coquet avec ses villas entou-
rées de marronniers. Pour y avoir vécu quelques mois
jadis, j'aime y retourner parfois et acheter quelques
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brioches & la boulangére qui me fournissait alors le
pain quotidien. Or, il arrive que la vitrine de quelque
modeste boutique vous retienne un instant, dans ces
voyages au pays du gofit délicat. Un fichu pour
madame, une robelette pour la petite derniére, on
entre avec un peu d'inquiétude sur les prix...

— Bonjour madame, puis-je vous demander le prix
de cet objet qui orne la vitrine?

La patronne n'est plus toute jeune mais elle a gardé
la fraicheur des honnétes gens, cet air que l'on ren-
contre peut-&tre moins fréquemment au cceur de la
grande ville, ot la vie est plus intense et plus dure.
On me répond en tout cas avec beaucoup d'aménité,
d'autres parures sortent des rayons, mais sans insis-
tance malhonnéte, et d’avoir trouvé, homme et
femme, des commercants francais de la meilleure
catégorie, me voila tout content et comme en famille.
Je lache donc le mot « Canada », qui a coutume
d’ouvrir les cceurs, et je vois tout de suite que je ne me
suis pas trompé. « Ah! monsieur vient du Canada?
Nous ne connaissons pas, mais vos soldats ont été
tout A fait bien, et puis nous avons un parent qui
habite du c6té de Toronto, ou de Vancouver. Et les
affaires sont bonnes, au Canada? »

J'explique qu’elles seraient meilleures s'il n'y avait
jamais de boucheries autour des Balkans. et je trace
un apercu de notre existence. 1l faut bien mentionner
nos luttes de survivance, et I'espoir que font naitre nos
berceaux jamais vides. lci la patronne intervient,
yeux noirs et joli langage, tandis que son époux
approuve de la téte ou des épaules. Sauf, toutefois,
lorsou’elle I'envoie en commission. « Oh! dis, voudrais-
tu aller éteindre le gaz sous la marmite, j'ai laissé
allumé... ». Brave époux, c'est un type dans mon
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genre, il obéit tout de suite quand ce n'est pas
fatigant...

— Vous étes bien heureux, la-bas, de pouvoir élever
beaucoup d’enfants, me dit cependant la madame. lci,
ce n'est pas possible. Non, vraiment, ce n'est pas
possible. Il y faudrait trop d’argent, trop d’espace..
Le Francais, vous savez, aspire & monter dans |'échelle
sociale. Il veut que son enfant soit placé mieux que
lui, sur un échelon plus élevé. Par conséquent, il lui
fait donner une instruction supérieure & celle qu'il a
recue lui-méme. Et cela cofite des sous, tout ce qu'il
peut y consacrer. Vous concevez qu’il n'y en aurait
pas, en régle générale, pour une demi-douzaine. Un
enfant, deux enfants, c'est bien tout ce qu'on peut
élever. Et encore ne peut-on pas les garder auprés de
soi lorsqu'on habite la ville. Il faut les envoyer en
nourrice & la campagne. Il en est qui partent au len-
demain de leur naissance pour plusieurs années. Les
parents se priveront de tout pour les établir au-dessus
de leur propre condition. Et vous savez si les temps
sont durs. Ainsi, je puis bien vous dire, ce qu'il y a de
plus lucratif en France, pour gagner son pain, c'est
encore le commerce. Mais les imp6ts nous écrasent.
On ne sait plus comment on arrivera au bout de
I'année, et c'est une lutte constante entre le fisc et les
échéances. Comment oserait-on se charger d’'une nom-
breuse famille? On ne peut pas, je vous dis qu'on ne
peut pas...

Et cette brave femme détournait des yeux qui se
voilaient d'une tristesse qu'elle réprimait avec un
effort visible. Je mis fin & la conversation par quelques
mots banals, j'acquittai mon emplette, et je me
retrouvai bientdt dans la rue Géricault, les hras
chargés, le cceur alourdi. Dieu ait pitié des pays d'ou
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les berceaux sont chassés par les cruelles computations
de la caisse enregistreuse...

X
DE LA VICTOIRE AU DESASTRE

Récit des inoubliables scénes qui ont précédé et suivi
I'effondrement du pont de Québec

Nous avons vécu a Québec, hier, des heures inou-
bliables. Commencée dans l'entrain et la joie, cette
journée s'est teintée de deuil dés avant qu'elle efit
atteint son midi. Il serait impossible de décrire les
émotions diverses par lesquelles ont passé les foules
innombrables — cent mille personnes, assure-t-on —
qui ont suivi les manceuvres hardies qui ont entouré
la pose de la travée centrale du pont de Québec, se
sont réjouies bruyamment de leur succés pour ='en
retourner moins d'une heure apres, le cceur brisé par
la rapidité et la brutalité de la catastrophe. Ce soir,
quand nous avons quitté Québec, une stupeur régnait
encore dans tous les rangs de la population. Réveillée
ce matin dans la joie du succés et le mirage des pers-
pectives brillantes qu'offrait I'avenir, 'antique capitale
s'endort ce soir dans le deuil et la tristesse. Le pont
était une victoire éclatante, et ce n'est plus qu'un
désastre cruel et déconcertant.

Mais essayons de rassembler nos souvenirs, d'un
crayon rendu hésitant par la trépidation du navire qui
nous raméne en ce moment vers Montréal, apres
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étre passé, comme frémissant, tout & I'heure, au-
dessus de la ferraille énorme et enchevétrée dans
laquelle s'agitent lugubrement de pauvres corps
humains ravis par la mort en pleine joie et en plein
triomphe, et que les vastes eaux du fleuve recouvrent
avec solennité,

LE DEPART POUR QUEBEC

Le luxueux vapeur Rapids’ King avait amené
dimanche de la métropole un considérable contingent
d’hommes politiques et de journalistes, invités par le
ministre des Chemins de fer. N'indiquons que d'un
mot ['attrait indescriptible d'un voyage exécuté tout
d'une traite, sans un arrét, dans cette route humide
incomparable qu'est notre Saint-Laurent, entre Mont-
réal et Québec. Partis & dix heures du matin par le
beau temps qu'il a fait dimanche, nous sommes
arrivés 4 Québec aprés une journée qui n'avait été
gu'une suite d’enchantements savourés dans une
atmosphére d’agréable camaraderie. On était bien de
partis politiques différents, mais on n'allait pas & une
lutte de partis, on s'en allait assister 4 la naissance du
Pont de Québec. Et quelle mesquine discussion, du
reste, pourrait tenir devant le déroulement continu
d'un pareil panorama? Le soleil disparut comme on
dépassait Lotbiniére, et la Pointe du Platon, avec sa
forét sombre et ses clochers élancés, devint comme
une sombre émeraude enchassée dans 1'or du ciel et
I'opale des eaux calmes, 4 peine ridées par 1'hélice
rapide du navire qui nous emportait. Il y a des heures
et des scénes qui découragent la description. Mais
elles entrent dans 1'ame et 1'éclairent, et lui font pres-
sentir l'infini...
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Le firmament n'était plus qu'une grisaille mourante
lorsque nous arrivimes en vue des grands bras dressés
du colosse d’acier. De chaque c6té du fleuve un peu
rétréci, ils se dressaient comme un témoignage éperdu
de la force et de la hardiesse de I'esprit humain. On
passa dans un silence impressionnant entre ces deux
montagnes d'acier tendues vers le ciel et semblant
attendre avec sérénité le prodige nouveau qui devait
le lendemain les joindre 1'une & l'autre, comme deux
mains tendues pour |'étreinte. Des chapelets lumineux
en dessinaient les lignes hardies. Le défi était jeté et
accepté et les combattants en présence. Il n'y avait
plus gu’a attendre le moment ot se produirait 1'acte
complice de la nature, le surélévement prévu des eaux
du fleuve. On fit une promenade dans les rues de la
vieille capitale bient6t atteinte, puis l'on revint
coucher a bord, afin de ne pas manquer de se trouver
au rendez-vous fixé par Dieu et accepté respectueuse-
ment par les hommes,

PREMIERE INQUIETUDE

Le matin se révéla tout de suite favorable et a tous
points de vue, encourageant. On éprouvait seulement
un peu d'inquiétude du fait d'une brume légére qui
flottait mollement sur les eaux. Elle devait s'élever
tout a fait une heure plus tard, sous I'action vigoureuse
du soleil.

Dans la petite baie de Sillery attendait 1'énorme
piece métallique pesant un million de livres (5.500
tonnes) que 1'on allait demander au fleuve de s’appli-
quer lui-méme comme un coursier docile s'incline
pour recevoir le mors,

En passant, la veille au soir, nous avions vu la char-
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pente énorme éclairée gaiement i |'électricité et sem-
blant déja frémir & I'attente de I'effort favorable de la
marée. On la mit en mouvement vers cing heures du
matin non sans émotion. A Dieu va! Deux chalands
aux extraordinaires dimensions la supportaient sur des
épaules d’acier habilement disposées. Sous une direc-
tion ferme, des remorgueurs s'attelérent, et l'invrai-
semblable embarcation descendit au fil du courant,
soigneusement controlée et dirigée. La brume flottait
encore et engloutit I'étrange et silencieux combat. T6t
levés, les voyageurs sondaient inutilement du regard
le voile impénétrable qui leur refusait son secret.
D’autres vaisseaux avaient eux aussi leurs grappes
humaines, penchées aux bastingages, attentives dans
la paix matinale, attentives et un peu angoissées.

On eut le temps de prendre un bref déjeuner o
personne ne parla beaucoup. L'attente de I'événement
occupait tous les esprits.

On constata bientét que le vaisseau ne stationnait
plus tout a fait, mais qu'il avancgait lentement, gu'il
progressait avec précaution. Le paysage québécois se
révélait splendide de chaque c6té du large fleuve.
Silhouette un peu rigide de la citadelle couronnant le
Cap Diamant de pierre et de déf, falaise escarpée de
la rive lévisienne, bosquets touffus de Sillery précédés
de la fliche fiere et haute de la chapelle de Notre-
Dame de Lourdes comme jadis & ce méme endroit,
I'armée épique de la Défaite fut précédée du chef
empanaché de M. le marquis de Montcalm. Le vais-
seau s'avancait sans bruit dans cette gloire matinale
du pays canadien, et les autres vaisseaux suivaient,
les gros vapeurs, les yachts effilés, les canots a
essence, les éclaireurs rapides a |'étrave coupante et
3 la robe grise, faits pour la chasse au fauve des mers,
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le sous-marin furtif et vulnérable. Et le peuple aussi
était de la féte sur les eaux, ou sur la rive, en canot
ou bien a pied, sur les quais verdis de mousse ou bien
accrochés au flanc du cap et assis sur la rive, cent
mille personnes regardaient et écoutaient en retenant
leur souffle. Et le brouillard commencait 4 se déchirer
et & laisser passer des bruits de fer choqué, des com-
mandements brefs, des grincements mystérieux. On
pensait aux batailles épiques racontées par d’'Esparbés
et par Rostand, on attendait en frémissant presque
que retentit la voix impérieuse et bréve de I'Empereur.
Une angoisse planait.

LA TRAVEE EST AMENEE

Ce fut Dieu qui répondit. Il écarta son brouillard et
souleva les eaux de son fleuve, juste au point qu'il
fallait et qu'on avait espéré. La lourde et haute char-
pente vint se ranger vis-a-vis des deux bras gigantes-
ques qui attendaient ouverts. Elle s'arréta vis-a-vis et
juste au-dessous. Pour lui indiquer 1'endroit et I'y
retenir, on avait laissé pendre au bout de chaque
travée comme deux fortes échelles d'acier dans les-
quelles il fallait emprisonner au passage les extrémités
du grand tablier de six cents pieds dont les ailes for-
midables s'élevaient a4 cent dix pieds de hauteur, sans
atteindre seulement au niveau des deux travées énor-
mes qu'elles devaient réunir,

Le brouillard s'écarta lentement et montra un spec-
tacle comme on n'en voit pas deux fois dans une vie
humaine. Ce pont, cet édifice enchevétré et formi-
dable, dans ce paysage et i cette heure! Les buées
s'en écartaient avec respect et laissaient voir qu'il était
en travail, ou que du moins I'homme, cet atome
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orgueilleux, s'attaquait hardiment i I'effrayante entre-
prise. Des pygmées s'agitaient a la base du colosse et
des machines haletaient. A la révélation muette de cet
effort insensé, je vous dis qu'on haletait, sur les rives
et sur les ponts.

Et le souffle automnal repoussait les flocons laiteux
du brouillard déchiré. A mesure que se précisait
I'effort et que se révélait la possibilité du succés, un
frisson passait sur l'attentive humanité.

Puis l'on subit une secousse nerveuse violente.
Dans la clarté dorée de l'épique paysage, un jet de
fumée blanche s'éleva d'un petit remorqueur battant
pavillon officiel qui se tenait immobile et visiblement
attentif auprés de la base ot I'on cherchait depuis
une heure a attacher la piéce centrale aux montants
gui devaient l'élever vers ses deux sceurs aériennes.
Or, ce jet de vapeur et ce siflement prolongé, puis
répété, étaient I'annonce de la victoire...

Victoire! les remorqueurs chargés de combattre le
courant laissérent tomber leurs amarres devenues inu-
tiles. La travée centrale ne dépendait plus des eaux du
fleuve, elle était assujettie, elle faisait partie du Pont!

ON ACCLAME LE SUCCES

Le cri strident de la siréne se perdit dans une caco-
phonie indescriptible de voix humaines et de gosiers
d'acier. Frénétiquement, tous les capitaines faisaient
marcher les sifflets & vapeur. L air fut déchiré de cla-
meurs triomphales inlassables. On n'arrétait que pour
recommencer, et le concert effréné se répercutait sur
les eaux, I'excitation était au comble. Il fallait s'agiter,
marcher, causer, chacun expliquait &2 son voisin les
détails de l'entreprise et la signification des diverses
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machines que I'on apercevait de loin, malgré 1'assez
grande distance. Et l'on continua ainsi d'attendre
encore |'espace d'une heure. Car si la ferraille énorme
€tait assujettie, il fallait maintenant qu’elle restat sus-
pendue a ses supports, au retrait de la marée, puis
qu'on la fit monter, qu'on enlevat jusque la-haut ce
poids de plus d'un million de livres! Les deux chalands
continuaient de la supporter en flottant au-dessous
d’elle, mais le baissant commencgait et tout & 1'heure.
les suspensions au bout desquelles elle était fixée, en
devraient supporter tout le poids. Pourraient-elles bien
y résister? Et comment ne pas se rappeler la catastrophe
de 1907 qui jeta sur le flanc une structure plus orgueil-
leuse encore, sertie de vies humaines nombreuses! On
attendit encore, pcndant que, comme une meute
entétée et curleuse, les navires chargés d'humanité
s'avancaient prudemment vers le pont, puis se lais-
saient ramener au loin par le courant pour se rap-
procher bient6t encore.

Un nouveau cri de triomphe déchira les airs, et fut
répercuté encore, par des milliers de poitrines. Du pont
des navires on se montrait du doigt le libre espace, la
couche d'air libératrice qui grandissait maintenant a
chaque instant entre la charpente suspendue par ses
deux extrémités et les chalands devenus inutiles et
dont les remorqueurs se détachérent avec une triom-
phante désinvolture. Un délire régna dans la foule
bruyante, porté & son comble par la tempéte discor-
dante des sirénes aux voix puissantes et multiples, pro-
fondes ou criardes, bréves ou lancinantes, mais toutes
exprimant de leurs poumons d'airain l'intensité de
I’émotion triomphale qui secouait la foule. On vit
bientot les deux lourdes embarcations se détacher
toutes fieres de leur tache accomplie et dériver au
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courant favorable qu'elles avaient maté. Dirigées a
terre par des remorgueurs pavoisés, on les wvit
habitées d'hommes seccués par le succes et la détente
nerveuse, agitant des mouchoirs et criant dans le soleil.
Sur la rive une mer humaine déferlait.

LE PONT EST REALISE

Et le Pont était réalisé. Au bout de ses quatre bras
rigides, il retenait lui-méme le lien qui lui avait manqué
et ses deux longues travées n'étaient plus veuves et
séparées. Dans un panier conduit par une mécanique,
des ouvriers descendirent et coururent sur le lourd
poids suspendu; ils rejoignirent la travée de la rive sud,
ils avaient traversé le fleuve! Des bateaux de toute
allure, les voix se confondaient en une frénétique cla-
meur, qui se renouvela avec autant d’allégresse I’heure
suivante, lorsqu'on vit que le poids gigantesque,
obéissant a l'effort formidable des presses hydrau-
liques, s'était docilement élevé d'un cran vers le but &
atteindre, et que l'extrémité nord avait monté de deux
pieds jusqu'au cran d'arrét spécialement aménagé. On
surveilla d'un ceil rassuré 1'ascension d’abord imper-
ceptible de l'autre extrémité, et quand ce fut fait,
debout 4 l'avant d'un petit remorqueur, un ingénieur
radieux donna du mouchoir le signal d'une nouvelle
débauche de joie qui déchira de nouveau les échos.
Les manes de Donnacona durent s’agiter au bord de la
frontiere des chasses du Grand-Esprit. Quant aux
vivants gui étaient 13, ils retrouvérent & peu prés, dans
le commerce des leurs, le calme relatif que réclamaient
leurs esprits fatigués, et aprés I'espace d'une nouvelle
montée satisfaisante de la lourde piéce vers ses hautes
destinées, la plupart des navires s'approchérent tout
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auprés afin qu'on piit bien voir et constater le
triomphe. Les hommes d'Etat passaient en vitesse
joyeuse sur des yachts rapides et pavoisés, et I'on vit
nombre de canots automobiles passer par bravade
joyeuse au-dessous méme de la pendeloque épique, la
narguer du geste et saluer 4 coups de siréne les
ouvriers triomphants qui répondaient par de grands
gestes et des cris de triomphe.

Pauvres ouvriers, que la mort allait tantét
moissonrner|

Un par un, et comme a regret, les bateaux vinrent
tourner autour du prodige, et s’en retournérent lente-
ment a la ville, 3 un petit quart d'heure de distance. On
revint en causant, en chantant gaiement. On retrouva
la ville avec transport, et les journalistes entrérent
bruyamment saluer un confrére, retenu au pupitre.

Pendant ce temps, 6 stupeur et incrédulité, la travée
était tombée au fond de I'eau avec les ouvriers qu’elle
portait!

ON PEUT CROIRE AU DESASTRE

On n'en voulait rien croire, on protestait gu'on en
. arrivait, que l'on venait de la voir, triomphante au
soleil, s'élevant par une gradation soutenue. Et I'on
regardait, bouche bée, sans comprendre, les confréres
gui vous entouraient, qui affirmaient, qui répondaient
au téléphone et qui langaient au télégraphe des
dépéches éperdues.

La travée au fond de l'eau! Les ouvriers radieux
lancés en un effroyable instant dans leur éternité! O
néant et fragilité des entreprises humaines!

Le soir, aprés six heures, notre vaisseau a repris
comme affaissé de stupeur, sa course de retour, Bientot
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nous sont apparus les deux losanges gigantesques,
tendus, comme hier soir, vers le ciel, dans la fraicheur
assombrie du soir de septembre. Nous ne nous en
sommes pas approchés sans un serrement de cceur,
accompagné d'un léger sentiment d'inquiétude per-
sonnelle. N'allons-nous pas passer juste au-dessus de
la macabre épave? Sans doute l'eau la recouvre
entiérement et abondamment, mais qui nous dit, qui
peut assurer au capitaine qu'un trongon d'acier ne
s'éléve pas a fleur d’eau, prét a déchirer traitreusement
la coque de son navire? Et puis un sentiment moins
égoiste nous a tous envahis, et c'est d'un regard plus
assuré que nous avons fouillé le cours des eaux noires
qui cachent en leur sein les débris du désastre et les
corps ballottés des malheureux que nous avons vus
pleins de vie au commencement de cette néfaste
journée. Quelques épaves flottaient; aucune dépouille
humaine n’est apparue a nos yeux. Mais comme nous
passames en silence au-dessus de I'humide nécropole,
entre les grands bras tragiquement levés du colosse
incomplet et infirme! Je sais que des cceurs ont mur-
muré une muette priére et j'ai vu que les drapeaux se
sont baissés, par un geste de piété envers les morts et
de chrétienne charité envers ceux qui les pleurent...

A bord du Rapids’ King.
|1 septembre 1916.

e -

XI
LE PAYS DES GRANDES EPREUVES

Je découvre de plus en plus, par diverses lectures,

e
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gue la France subit de nos jours une invasion pres-
gu’aussi menagante que celle des Allemands en 1914.

Pour le bien comprendre il faut se rappeler la lourde
saignée qu'a subie la nation frangaise : quinze cent
mille hommes tués, plus encore de grands blessés, qui
sont morts aussi peu a peu depuis |'armistice, ou ont
trainé une existence diminuée, affaiblie, amputée.

Cette guerre terrible a cofité environ trois millions
d'hommes & ce pays malheureux, qui n’en avait peut-
étre pas un seul & perdre pour lutter contre tous les
dangers qui le menacent; dangers dont le moindre
n'est pas le voisinage d'un pays de 70 millions d'étres
moins hautement civilisés, et toujours préts a l'attaque.

Trois millions de Francais disparus, perdus pour leur
patrie. Comment cette bréche terrible peut-elle jamais
tre comblée? Car il faut qu'elle le soit de quelque
fagon, sans quoi la France est un pays perdu. Et la
perte de la France serait, malgré tout, le plus grand
malheur qui puisse atteindre I"humanité.

L’humanité sans la France serait assez comme un
bel arbre dépouillé de ses feuilles, un rosier ayant
perdu ses roses; la France est en effet incontesta-
blement la fleur de la civilisation moderne, parce
gu'elle procéde et résulte de I'épanouissement logique
et prolongé des civilisations antérieures, grecque,
romaine et de celles aussi qui les ont précédées. Le
tout concentré, assimilé et affiné par la suite féconde
des sidcles imprégnés par le catholicisme, doctrine
essentiellement ordonnatrice et constructive. On a dit
avec raison que les évéques ont fait la France comme
les abeilles font la ruche. Elle est donc bien faite, et il
fallait qu'elle le fiit pour résister aux secousses de son
destin grandiose et terrible. Elle est le pays des plus
grandes épreuves

QUEBEC, 9
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« Ot les plus belles choses ont le pire destin ».

Avec cela, des défauts éclatants qui déconcertent ses
amis les meilleurs, sinon toujours les plus clairvoyants.
Car elle mérite au fond qu'on I'estime quand méme, a
cause de sa mission.

Or, je disais qu'elle est envahie de nos jours autant
gu'en 1914,

Invasion d'apparence pacifique, mais non sans
danger pour son intégrité ethnique et la durée de ses
qualités fondamentales. Mais voyons de quoi au juste
il s"agit.

Je trouve dans une revue francaise un essai intitulé :
Discours aux Frangais sur les étrangers. C'est poser en
trois mots, avec une clarté absolue, la donnée du
probléme.

Les étrangers en France. Non pas les touristes, mais
les immigrants, qui s’y entassent depuis 1918. Savez-
vous dans quelle proportion? Quatre millions &
I'époque actuelle, quatre millions de nouveaux venus
établis sur le sol frangais, demandant & y vivre, & s'y
accrocher & demeure, i y faire souche, a y laisser leurs
descendants.

« Quatre millions d'étrangers, écrit I'auteur de cette
étude, au milieu de vos trente et quelques millions! La
moitié de ces quatre millions doit demeurer des vétres
et vous avez besoin de leurs bras, de leur sang, peut-
étre de leur téte »,

De leurs bras, en tout cas, car ce sont des agricul-
teurs et des ouvriers qui manquent en France, fauchés
par les mitrailleuses; et ce sont des agriculteurs et des
ouvriers qui sont venus les remplacer,

Qui sont venus par le nord et par le sud, et par l'est;
au nord les Flamands et les Scandinaves, fils des
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Northmen d'antan, suivant la méme route qui conduit
a Rouen et a Paris; au sud, les Espagnols et les Italiens,
en train d'annexer littéralement la Provence et la Gas-
cogne; a l'est, les Polonais, les Allemands, eh oui! et
les Russes, et par les ports de 1'Ouest, des Asiatiques
et des Africains de tout acabit. On n'exagére qu'un
peu en disant que le sud de la France est devenu ter-
ritoire italien et espagnol, a tel point qu'on peut
voyager longtemps dans ces régions sans pouvoir
obtenir un mot de frangais. Il y a des églises et des
écoles d'oti la langue francaise est nettement exclue,
comme dans certains groupements de nos prairies
canadiennes on ne parle que telle ou telle langue bal-
kanique. Et dans le Nord, un reporter de 1" « Huma-
nité » (j'ai lu cela dans une traduction anglaise) a di
traverser plusieurs villages populeux avant de trouver
guelgu'un qui lui répondit auirement qu’en flamand ou
en polonais. La France est encerclée et pénétrée en
tous sens par des fleuves vigoureux d'invasion
humaine, qui remplissent les vides laissés béants par
le grand cataclysme.

On est porté a se demander, devant ce phénoméne,
si les pays se nourrissent comme les individus, et si on
assiste la & un cas de nutrition, d'assimilation plutét, ou
bien d'indigestion. Cet aliment nouveau, administré
avec une telle énergie, doit-il fortifier le patient, ou
bien I'engorger a jamais? Verrons-nous disparaitre le
type frangais que nous avons connu, ou bien va-t-il
plutot grandir et devenir plus fort en se modifiant
encore?

Difficile réponse, et que chacun a le droit de for-
muler a son gré. L auteur que nous avons cité y arrive
par des routes allongées, qui conduisent &4 un plateau
élevé et serein. Pour lui, la civilisation frangaise absor-
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bera tout cet humus et lui fera rendre des fleurs, ainsi
que du froment. Mais ces fleurs garderont longtemps
quelque chose d'exotique et d'étranger au sol et au
climat dont elles tireront la vie. Il faudrait les entourer
de soins et d’attentions et diriger vers elles les vents
favorables et les eaux du terroir. Moyennant quoi elles
se mettront & embaumer et 4 embellir, selon la propre
m:ission de leur patrie d’élection.

*
* %

J aurais di citer des extraits de ces pages réfléchies
de Drieu La Rochelle, car tel est le nom de ce jeune
écrivain. Peut-étre suffira-t-il du vibrant tableau qu'il
trace de la France d'avant-guerre, telle que l'ont
trouvée les combattants venus de partout ailleurs; ce
qu'elle représentait d'histoire, d’'art et d’humanité.
« Les hommes, dit-il, qui se sont rencontrés entre les
Pyrénées et le Rhin ont parcouru, avec une vitalité
fougueuse, des mondes aussi divers et étranges que
s'ils avaient vagabondé de 1'Equateur au Péle : ce
magnifique, complet, débordant Treizieme siécle, que
nous ignorons trop et que l'Furope remercie de lui
avoir donné des cathédrales, des chansons de geste, la
philosophie chrétienne, une construction politique qui
excluait quelques-uns des despotismes que peut
craindre 1'humanité; ce Dix-Septiéme si révolution-
naire, si hardi; enfin ce Dix-Neuviéme, énorme, com-
mencé vers 1750 et qui a fini en 1918 par une victoire
gui ne nous parait peut-étre si éreintante que parce
gu’elle était 'aboutissant d'une si longue fécondité. »

J'aurais pu indiquer, aussi, que cet auteur prend une
vue trés large du probléme francais, qui fait partie
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selon lui du probléme universel : une migration géné-
rale entrainant toutes les poussiéres de peuple mal
agglutinées A leur centre, une sorte de recommen-
cement de la création des astres. « Nous créons en ce
moment, conclut-il, quelque chose d'inattendu, de
surprenant ».

Tout cela ne serait, en fin de compte, gu'une phase
nouvelle de 'immense aventure, pleine d'imprévu et
de mystére, qu'est le destin des hommes sur la planéte
qu'ils habitent bruyamment. On pourrait trouver que
notre auteur néglige un peu les forces avoisinantes ou
rivales, et qu'il pourrait faire au moins mention de ces
entités assez vivaces gu'on étiquette Angleterre ou
continent américain. Mais sa thése ne va pas si loin et
ne vise qu'aux solutions internes, qui sont peut-étre les
principales.

C'est le secret de 'avenir dont Hugo a dit qu'il est &

Dieu.

XII
AUTOMNE

L'automne, lorsqu'il fait tout de bon son entrée,
mérite gu'on l'accueille autrement que d'un regard
distrait. Mais il faut qu'il se présente sans équivoque
et tienne plutét d'un avant-coureur frileux de 'hiver
que d'une sorte de souriante arriére-garde de I'été qui
s'en va. La premiére journée de pluie froide et de ciel
attristé apporte un avertissement que 1'ame regoit avec
une inquiétude augmentée d'humble soumission. « Il
est fini, le temps des roses, mais les chrysanthémes ont
bien leur charme aussi et les feuilles mortes jonchent
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le sol ». Il existe un hivernement de I'dme auquel
celle-ci doit bien se soumettre, et qui répand sur elle
comme un voile de pénitence. Tant de boue nous rap-
pelle que nous sommes poussiére, et la fin des beaux
jours, que I'existence humaine a sa limite aussi. Les
joyeuses envolées de I'hirondelle dans I'azur d'un jour
d’été se terminent dans I'ombre vespérale, et les cris
de joie du haut du jour font toujours place aux chucho-
tements discrets du crépuscule. Notre dme agit ainsi
dés que le ciel pleurard et rétréci la raméne au sen-
timent de la briéveté de son voyage terrestre. Elle
s'unit a la nature endeuillée pour accepter le chatiment
et s"humilier devant le Dispensateur Supréme.

La tristesse automnale est largement rétrospective et
réminiscente. Avec le souvenir des ans passés flotte en
nous celui des jours ensoleillés de la saison derniére.
Comme nous avons joui des larges horizons qu'ils néus
ont souvent révélés! Quel entrain a nous mettre en
route, et comme tout nous attirait sous la chaude
lumiére! Il semblait que le monde fiit un palais mis &
notre portée pour notre joie et I'entier contentement de
nos envols vers le bonheur. Comme les oiseaux, la
lumiére épandue nous rendait un peu fous. Il faut bien
déchanter quand le soleil nous manque. Il doit rester
au fond de nous quelque chose de la Peur confuse des
premiers ages, lorsque I'Homme n'avait pas encore
compris sa prédestination et ce que ses devoirs rigou-
reux lui valaient de haute protection et de rassurante
durée. Il a continué depuis lors au cours des géné-
rations, mais dans chacune d’elle il s'est retrouvé le
méme et sujet aux mémes influences. Et les jours
pombres d'automne ont chague fois amené sa pensée
sur le cours implacable du temps, qui ne dépend pas de
nous et ne se géne pas de nous le faire entendre,
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Et quelle variété dans la tristesse de chacun des
paysages qui encadrent notre vie ou les déplacements
qu'elle impose! Le temps a-t-il jamais la méme
couleur, le vent la méme voix, en deux endroits séparés
par la fée Distance?

Que de fois, sphéres éternelles
Mon dme a réclamé ses ailes
Hélas! pour savoir @ quel monde
Meéne cette courbe profonde...

Le jeune Hugo voulait franchir la voiite céleste apres
un jour de pluie d’été. On est moins brave un jour
d’'automne; comme |'oiseau caché sous les feuilles fré-
missantes, 'Ame chuchotte alors et gémit, aspirant
sérieusement au retour du soleil. Et qui peut dire
gu'elle serait plus heureuse s'il était donné a chacun,
dés avant l'autre vie qui nous attend si vite, de pouvoir
gofiter en un méme jour la mélancolie diverse des lieux
les plus lointains...

On réve a des foréts inconnues ol errent des bétes
mouillées et menacantes, 4 des plages désertes ou la
mer se plaint pour Dieu seul, & des villes aux maisons
ruisselantes, & des palais, des cathédrales dont les gar-
gouilles dégoulinent comme aux siécles qui ne sont
plus. On voudrait retourner partout ou l'dme vécut
intensément, loin de son cadre habituel.

Je voudrais écouter pleurer la pluie sur les ardoises
usées du chiteau de la reine Anne a Nantes, puis dans
les pergoles enchantées de Versailles, ol les blanches
statues se souviennent encore des causeries de Cor-
neille et de La Bruyére, des colloques du Grand Roi
consultant Jacques Bénigne, de Meaux, sur guelque
inquiétude de sa royale conscience. Mais c’est une loi
de I'éternelle égalité que les riches lambris ni les tours
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imposantes n'abritent plus de poésie, ne retiennent
davantage le vol pensif de 1'ame que |’humble
demeure de I'ouvrier du sol, que le foyer perdu dans
les champs silencieux, ot la pluie tombe en gouttes
fines et persistantes, qui pénétrent et fécondent comme
I'effort de nos jours et comme, sur nos Ames, les mys-
tiques rosées d'En-Haut.

XIII
L'APOTRE DES ESQUIMAUX

Mon cher lecteur, n'avez-vous pas comme moi
souvent entendu parler du Pére Turquetil, Oblat de
Marie Immaculée? Nous savons tous, un peu vague-
ment, que c'est le nom d'un missionnaire de |'extréme-
Nord canadien, qui s'est fixé plus loin que les autres,
au milieu des Esquimaux mémes. Ceux qui lisent le
« Devoir » ont eu I'occasion, depuis quelques années,
de prendre connaissance des lettres qu’il envoyait a ce
journal, lettres d'une fine tournure et d'un intérét
puissant.

L'an dernier, je crois, on entendit dire que le Pére
Turquetil était devenu Monseigneur et préfet aposto-
lique des régions du nord. C'était donc qu'il y était
encore et persévérait dans cette frissonnante vocation,
On faisait « Brrr » et I'on n'y pensait plus., Or, pour
nous obliger d'y penser encore, le ciel nous a envoyé
Monseigneur Turquetil en personne, prononcer une
conférence au Chateau-Laurier d'Ottawa, qui est bien
I'endroit le moins ressemblant & un « iglou » qu'il ¥
ait au Canada. Je ne sais si vous savez qu'un iglou,



— 137 —

c'est une maison de neige ou de glace habitée par
des Esquimaux; et si vous ne me croyez pas, il y a
toujours moyen d'y aller voir..

Monseigneur Turquetil est cependant trop courtois
et bienveillant pour nous poser un pareil ultimatum,
et il Hent pour acquis, avec raison, que nous ne
doutons pas de ses paroles, Elles furent écoutées avec
un intérét soutenu par un auditoire nombreux, com-
prenant de non moindres notabilités que 1’honorable
M. James Robb, premier-ministre intérimaire, et le
docteur H.-S. Béland, sénateur, le Pére Marcotte, O.
M. 1., recteur de I'Université d'Ottawa, et maint autre
personnage, ainsi que des dames en grand nombre.
M. le juge Thibaudeau Rinfret présidait, car la séance
avait lieu sous les auspices de I' «Alliance francaise »;
cela lui fournit I'occasion d'une de ces allocutions ot
il joint la grice littéraire a I'autorité judiciaire et I'on
applaudit le grain de sel attique qui lui fit dire au bon
missionnaire : « Monseigneur, vous étiez prédestiné
dés votre naissance & vous placer le plus au nord qu'il
vous serait possible; n'étes-vous pas en effet né dans
le Calvados, partie la plus septentrionale de la
France? »

Septentrionale un peu, aurait pu répondre le mis-
sionnaire, qui vit depuis vingt-six ans a l'intérieur du
Cercle arctique, seul avec un confrére tout d'abord,
le Pére Leblanc, canadien-francais, qui y est mort et
a été remplacé par deux autres, si je ne me trompe.
Ces détails me manquent aujourd‘hui parce que Mon-
seigneur Turquetil n'en a pas parlé, confinant ses
paroles 4 ses chers Esquimaux, qu'il a étudiés et
définis devant nous avec une science sfire et un cceur
de pére.

Quels étranges concitoyens nous avons 13, a 1'étage
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supérieur de notre Canada, quand on y pense bien!
Répartis en deux peuplades principales, celle de la
mer et celle de l'intérieur des terres, sur une étendue
de 1.500 milles carrés pour le moins, dans un climat
brutal, et sans feu! On rapporte qu'au temps des
guerres prolongées entre eux et les Algonquins, sur la
cote du Labrador, ces derniers furent vainqueurs et
poursuivirent les tribus en retraite jusqu'a la limite
extréme de I'endurance algonquine

L’esquimau reculait toujours et s’accommodait aisé-
ment des circonstances environnantes, au point que les
Algonquins abandonnérent un jour la partie en
s'écriant avec stupéfaction : « lls mangent tout crul »
En effet, I'esquimau empoignait un poisson ou un
phoque et contentait sa faim sans plus de cérémonies.
Il s’en trouve au reste trés bien et se moque du blanc,
qui regarde & sa montre pour savoir s'il a faim ou s'il
s'endort. Pour lui, il mange quand il a 3 manger et
tant qu'il en a, aprés quoi il se met en chasse de nou-
veau et ne pense pas a autre chose. Toute sa conver-
sation se raméne a la chasse, aux saisons, 4 la faim,
aux mangeailles. Cependant, il ne manque pas d'intel-
ligence, son esprit est trés vif, moqueur au besoin, et
son sens artistique trés développé, ainsi qu'en témoi-
ene 'habileté qu'il déploie dans la confection de ses
armes et de ses vetements. Lorsque, dans les cahiers
d'images des missionnaires, il apercoit un Chinois ou
un Japonais, il éclate de rire en disant : « Tiens, un
esquimau mal habillé! » Et on ne peut lui 6ter de la
téte que ce n'est pas un des siens dont il voit 'image;
il insiste pour savoir « Ou vit-il, celui-la? » A-t-il
raison de se croire apparenté aux Asiatiques? Regar-
dez la carte, et comme le détroit de Behring semble
étroit et facile a franchir., Les Normands sont bien
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venus dans le Saint-Laurent avant Christophe Colomb!

Monseigneur Turquetil est un savant doublé d'un
écrivain, et sa conférence en avait toutes les marques.
Ecrite soigneusement, elle contenait moins d’anec-
dotes que de réflexions et presque de dissertations,
elle efit pu amuser plus, mais non pas instruire davan-
tage. L'esquimau nous est apparu plus estimable
gu’on ne pensait généralement. Grand enfant, jusqu’a
un certain point, mais non dépourvu de qualités natu-
relles. Il lui arrive de répudier sa femme, mais non pas
pour des motifs futiles, sans quoi il est 'objet de la
réprobation du reste de la tribu. On a vu des fiancées
dont le promis était absent, se défendre bec et ongles
contre toute entreprise née de la rareté des femmes
dans certains clans, et rester fidéles, ainsi, dés avant
I'union.

En cas de famine, cas assez fréquent, il arrive que
la tribu abandonne ses malades, mais ce n'est qu'a
regret et pour sauver les autres. On installe I'aban-
donné dans l'endroit le plus favorable & sa prolonga-
tion et si I'on trouve bient6t du gibier, on revient en
toute hate le chercher. Ce n'est donc pas par dureté
de cceur qu'on l'avait abandonné, mais par nécessité.
Les vieillards ne sont pas nécessairement les victimes
condamnées que I'on croyait. Quant aux enfants, on ne
leur demande tout d'abord que de ne pas naitre dans
I'habitation ou iglou familial. Ils sont priés de voir le
jour dans un abri & eux tout seuls, ot leur mére en
aura soin a peu prés seule pendant huit jours francs.
A cette date de la jeune existence, on vient en grand
apparat lui donner un nom. S'il s’agit d'une fille, sa
vie est fort en danger pendant ces huit premiers jours.
Il n'y a pas de mal a étrangler une fille qui a moins de
huit jours, aussi en supprime-t-on beaucoup, ce qui
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cause plus tard une rareté sur le marché et ajoute un
prix redoutable 4 I'élément féminin adulte.

Mais revenons au huitiéme jour. L'enfant recoit le
nom d'un ancétre qu'on veut honorer, par exemple
« grand-papa »; il s'appellera ainsi jusqu'a 1'age
adulte au moins, ce qui n'est pas sans drélerie dans la
bouche de ses parents et autres. Vers trois et quatre
ans, lorsqu'il apprend lui-méme & parler, 1'enfant
appelle les autres « mon petit-fils » ou bien « ma bru »,
au lieu de dire maman; et cela est sensé faire grand
plaisir aux vénérables défunts qui fréquentent I'iglou
sous leur forme invisible et continuent de s'intéresser
a la péche au phoque, ce qui est bien beau de leur
part.

La religion joue un rdle important dans leur vie. Ils
passent leur temps 4 redouter les mauvais esprits et a
respecter leurs défenses, fort nombreuses et détaillées.
Ainsi nous avons vu que les naissances ne doivent pas
avoir lieu dans la maison, il en est de méme de la
mort; les mourants sont portés ailleurs, et malheur a
qui touche un mort autrement qu'aux funérailles! A
certaines dates, si la femme mange du phoque, la
tribu entiére en sera privée pendant des semaines, et
de méme pour nombre d'autres nécessités de I'exis-
tence. On a vu des femmes mourir de faim & coté de
victuailles d4‘endues pour elles & ce moment. Toute
la vie est ainsi gendarmée par des défenses rappelant
I'Allemagne avant la guerre. L. esquimau est sans cesse
en danger de contravention et n'y échappe pas tou-
jours. Alors il faut aller trouver le sorcier et obtenir le
pardon des esprits qui sont ses amis. On devine que le
sorcier ne travaille pas gratuitement. Il peut arriver
que la femme de son client lui paraisse plus belle que
de coutume et il n'a qu'a le dire. « Mais comment
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donc, cher monsieur! » C'est la seule immoralité per-
manente, en principe, que peut exercer le sorcier; il
en est une autre, accidentelle, celle d'un étranger a la
tribu survenant tout 4 coup avec de bonnes nouvelles,
relatives au gibier, Celui-la est un frére et tous les bras
lui sont ouverts, a 50 degrés sous zéro, ce qui doit un
peu rafraichir ses goiits de conquéte. N'oublions pas
de dire que tout est en commun dans la tribu et que la
coopération est rigoureusement en honneur. Chaque
groupement doit cependant se suffire 4 soi-méme,

Que dirons-nous de plus en cet incomplet compte-
rendu d'un travail d'une haute valeur documentaire et
scientifique? Mgr Turquetil a été fort modeste a son
ordinaire et a peu parlé de son travail d'évangélisa-
tion. Celui-ci est lent mais plein de consolations. A la
fin d'une lecon de catéchisme 4 une douzaine d'audi-
teurs, une jeune femme sortait toute contente en
s'écriant : « Je le savais bien, qu'il devait y avoir quel-
qu'un qui est bon et qui nous aime. Je 1'ai prié bien
des fois, quand j'étais pour mourir de faim, je criais
fort pour qu'il m'entende par-dessus les autres et il
m'a toujours protégée ».

« Cette parole m’a été au cceur, conclut le mission-
naire; elle prouvait gu'ils ont 'intuition de la miséri-
corde divine et par cette voie leur cceur nous est
ouvert. Nous y jetons humblement la semence de
I'amour de Dieu, comptant qu'll la fera germer en
moissons généreuses et dont nous entrevoyons déja les
consolantes promesses ».

Mgr Turquetil est un Breton a longue barbe noire, &
la téte d'une réguliére conformation, annoncant,
dirions-nous, l'aptitude aux études abstraites, 3 la
pensée philosophique, jointe 4 la fermeté d'exécution.
Sa voix est bien timbrée en dépit d'une accentuation
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un peu hésitante aux débuts, qui semble causée par
son habitude d'une langue fort différente; et la large
ceinture de pourpre romaine souligne admirablement
un corps modéré mais nerveux et résistant, consacré
héroiquement au service du Maitre éternel qui a enjoint
que l'on évangélisat toutes les nations...

XIV
LA VIE DE NOS PERES

Lorsque I'Institut canadien d’Ottawa inaugura la
série annoncée de conférences d'Action frangaise, son
président, M, A. Paré déclara gu'on ne pouvait le
faire sous de plus heureux auspices qu'en commengant
par M. I'abbé Lionel Groulx, ce « professeur de fierté
et d'énergie nationales » dont I'ccuvre est si grande
et si utile. L'auditoire souscrivit pleinement a ce témoi-
gnage, au cours de |'étude, vivante en méme temps
que précise et évocatrice, qu'il lui a été donné de faire
de « la vie de nos péres », a la suite de |'éminent mis-
sionnaire d'action francaise.

Auditoire ot I'on retrouvait un nombre satisfaisant
des personnalités locales en méme temps que des
représentants du clergé séculier et des diverses com-
munautés religieuses. L'important était de frapper un
grand coup pour commencer, de satisfaire et d'empoi-
gner, et qui pouvait mieux le faire que I'historien
érudit de nos ancétres? La musique, du reste, s'en est
aussi mélée, M. Emile Boucher et M" Yvonne Gagnon
apportant un concours mélodieux qui a fourni juste la
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préparation d’esprit qu'il fallait & la dégustation des
tableaux élevés ou pittoresques qui allaient suivre.

*
* ¥

Car c’est bien une série de tableaux que cette évo-
cation d'un passé jusqu'ici entouré de mystére, mais
constituant I'un des aspects les plus attachants de
notre passé national. Quelle vie menaient les premiers
Canadiens, au moment ol ils commencérent de se
trouver en nombre, par groupements et par villages,
pour ne pas parler des deux établissements principaux
de Québec et de Ville-Marie ? La plupart des historiens
ont négligé le c6té intime, humain, de cette époque,
longue de plus d'un siécle et demi, et c'est pourquoi
elle échappait jusqu'a présent & notre « vision » men-
tale. Cette lacune est comblée, pour les auditeurs de la
conférence de I'Institut, et 1'on sait que d'autres audi-
toires ont eu, depuis, la méme faveur. Il n'y a plus qu'a
espérer que l'imprimerie s'en méle bientét, et qgue l'on
puisse conserver et relire & loisir certains passages,
certaines envolées de patriotisme, certains tableaux
qui réchauffent I'ame, font vibrer la corde patriotique,
et soulévent les auditoires. Et puis, la matiére est con-
sidérable et ne se peut épuiser en une seule séance nj
méme en une brochure. Il y a 1 matiére & plus d'un
volume, et I'intérét que 1'on prend 4 écouter M. 'abbé
Groulx démontre bien qu'Aubert de Gaspré lui-méme
n'avait pas épuisé cette matiére.,

*
* %

Modestement, I'auteur explique que‘c'est simple-
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ment de la « petite histoire » qu'il va nous faire, celle
de la vie familiale et paroissiale de nos péres, sous
I'ancien régime. Et d’abord, quelles gens étaient-ils et
pouvons-nous en parler sans embarras? La réponse est
aussi prompte que catégorique. lls parlaient un
francais soigné, supérieur a celui de bien des régions
ou des couches sociales de France, et quant a leur
moralité, elle fut de tout premier ordre. Alors qu'en
d’autres pays, autrefois et de nos jours, I'époque des
débuts d'un établissement n'est que trop souvent
marquée de déréglements, pas de désordres au berceau
de la colonie du Saint-Laurent. Aussi pouvons-nous
remonter avec confiance a la source de nos hérédités;
elle est pure comme l'eau des premiers ruisseaux
canadiens.

Et comment vivaient nos aieux? lci, I'écrivain fait
place au peintre véritable. Sous le charme de la parole
émue, mais précise du conférencier, 'auditoire a
« vu » littéralement la maison de 1'habitant canadien a
I'orée du bois, quoique a une distance prudente de
celui-ci, et dans un espace enti¢rement vide, afin de ne
laisser aucune cachette possible a 1'lroguois. Et les
« batiments » étaient couverts de chaume, comme ils le
sont encore en tant de nos paroisses de colonisation.
Comme construction, la maison était de pierre ou de
bois « piéce sur piéce », avec un toit pointu a la nor-
mande: mais c'est A I'intérieur gu'on aime a pénétrer
avec M. I'abbé Groulx!

[l s'y proméne avec amour, et comme chez lui, ‘1
nous montre la haute cheminée du centre, les divisions
simples et I'ornementation naive, puis les gens: ce
sont les enfants qu'on voit tout d'abord, parce qu'ils
sont bruyants et actifs, et qu'ils remplissent la maison
de leurs ébats. La mére est au rouet, la grand 'mére ou
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la fille ainée au métier, le pére « au bois », si c'est
I'hiver, et les garcons a battre au « flau » dans la
remise. Quel appétit aura tout ce monde au prochain
repas, et guelle gaieté! Ici, on s'est toujours demandé,
avec une naturelle inquiétude : « Mais & quoi pou-
vaient-ils bien penser, de quoi était-il question dans
leurs conversations? On devait périr d'ennui, dans ce
demi-désert! » Quelle erreur! N'y avait-il pas, outre la
vie familiale, la vie paroissiale, avec 1'événement heb-
domadaire de la grand'messe, du préne, de la lecture
des ordonnances du gouvernement ou du Conseil
supréme, et puis les fétes, religieuses et civiles, telles
le mai et la Saint-Jean; n'y avait-il pas la vie collective
du pays? M. Groulx nous montre les habitants de telle
paroisse pavoisant les maisons, battant les routes,
écartant les branches, pour faciliter le voyage presti-
gieux de M. le marquis de Montcalm et M. de Vau-
dreuil passant a grand fracas pour aller tenir a
Montréal le marché annuel des fourrures avec les sau-
vages des pays d en haut.

Ce dernier mot améne le conférencier a un autre
élément important de 1'atmosphére canadienne de ce
temps : les pays d'en-haut. Mais il n'était pas de jeunes
gens qui n'y eussent accompli des voyages de deux ou
trois années; leurs cadets s'y préparaient et ne pen-
saient pas a autre chose, tandis que souvent une expé-
dition revenait, glorieusement et bruyamment, au
milieu de toute |'excitation que devait nécessairement
créer ces retours, au sein des familles et dans le cceur
des jouvencelles promptement épousées, sans doute,
apres de si longues et si complétes séparations de leurs
amis d'enfance. Mais comme il est facile de voir que le
merveilleux flottait dans 1'air plus encore peut-étre que
de nos jours! Descriptions des « mers d’eau douce »,

QUEBEC, 1o
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récits de traversée des Rocheuses, descentes du Missis-
sipi, etc., etc. Un jour les cloches des églises sonnérent
a toute volée pour annoncer le retour de Louis Jolliet,
aprés une longue et fructueuse absence: croit-on que
I'on ne savait de quoi parler, a la table familiale en de
pareilles époques? Et puis, n'y avaitil pas les
« veillées », les chansons de France, les complaintes
dont celle de Cadieux est restée immortelle, et puis les
noces?

On sait qu’elles duraient souvent trois jours, et qu'on
y venait de loin. On mentionne méme une occasion ot
il vint des invités de Niagara et de Détroit! En résumé,
on a I'impression que la vie n’était pas tellement diffé-
rente de ce qu'elle est aujourd'hui, dans les nouveaux
centres de colonisation, naive, simple, laborieuse et
déférente aux voix du devoir et & I'appel du clocher.
L’Eglise était déja I'armature principale de la société,
et M. I'abbé Groulx fait apparaitre la silhouette coura-
geuse de Mgr de Pontbriand, voyageant en canot ou
dans la neige, d'une paroisse a l'autre, regu respec-
tueusement chez 'habitant et y laissant le souvenir de
sa paternelle bonté autant que des secours spirituels
précieux qui faisaient 1'objet principal de sa fatigante
mission, On y avait 'habitude de la « grand’priére »
qui se récitait en commun, soir et matin, d'un bout du
continent a l'autre; nul ne manquait 4 la messe, et ce
n'était pas sans mérite en hiver, étant donné qu'au-
cune église n'était encore chauffée. Or, préne, ordon-
nances et sermon ne prenaient jamais moins d’une
heure et demie, ou autrement les paroissiens se
seraient dit a I'oreille que « M. le curé a quelque chose
contre nous ». Et de retour & la maison, ceux qui
n'avaient pu faire le voyage écoutaient avec une vive
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attention ce qui leur était rapporté du sermon, des
nouvelles et des amis rencontrés.

*
* %

La vie gardait quelque relent féodal, mais juste pour
lui donner encore plus de saveur; le seigneur se logeait
ordinairement dans la meilleure maison du bourg, mais
les redevances qu'il touchait annuellement, & la Saint-
Martin, n'avaient rien d'onéreux ni d " humiliant; I'habi-
tant, on I'a souvent dit, était un autre personnage que
son cousin de France et il s’en ressent encore.
« Mauvais valet, a dit un gouverneur, mais c'est parce
qu'il a le cceur trop haut ». D'autres s'en apercoivent
de nos jours. L'habitant n'efit pas voulu se passer de
ses seigneurs, qui vivaient a peu prés comme lui et par-
tageaient sa destinée, en paix ou en guerre; et leur pré-
sence donnait le ton de la vie 4 la communauté; le popu-
laire y prenait d'imperceptibles lecons de tenue et de
langage dont il bénéficiait et qui nous ont aidés &
mériter I'épithéte de « peuple de gentilshommes » qui
chatouille si agréablement 1'épiderme national,

Pour résumer, les Canadiens francais peuvent
regarder avec autant de fierté que d'intérét vers la
source de leurs asgendances. Mais cela leur crée le
devoir impérieux de rester dignes du passé et calmes
et déterminés devant les tAches présentes et futures.
Cela est exprimé par M. I'abbé Groulx avec une élo-
quence vibrante et une passion qui ne réussit pas tou-
jours a se contenir; et 'auditeur est enlevé vers les
plus hautes régions de I'émotion patriotique. Le bien
que peut faire et qu'accomplit une croisade de cette
nature ne se peut décrire; I'Institut canadien d'Ottawa
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a vraiment eu la une pensée heureuse et riche en bons
résultats. C'est ce qu'a exprimé M. le juge Brodeur,
chargé des remerciements d'usage, tandis que le pré-
sident, M. A. Paré, s’est acquitté avec tact et a-propos
de la tache initiale de présenter l'entreprise et le pre-
mier des conférenciers-missionnaires que nous promet
la métropole.

XV

DANS L'OUEST FRANCAIS
AU LOINTAIN ALBERTA

UN NOUVEAU MINISTRE CANADIEN-FRANCAIS. — VISITE CHEZ
L’HONORABLE M, GARIEPY, — ENTREVUE IMPROVISEE, —
UN DEPARTEMENT IMPORTANT.

Edmonton, 30 janvier.

... Dans le tramway de |' « Edmonton Radial » qui
me ramenait vers le centre de la ville, je me suis
rappelé que j'avais a consulter, sur certains détails
d’'organisation, le président de la Société, M. Wilfnd
Gariépy, devenu récemment ministre des Affaires
Municipales dans le Gouvernement de 1'Alberta.
« Bonne occasion, me suis-je dit, d’aller visiter dans
ses nouveaux bureaux notre brillant représentant, et
voir un peu comment il se loge ». O incurable curiosité
professionnelle, tu m’en as fait faire bien d’autres!

La Huititme Rue resplendit sous sa mince couche
de neige nouvelle; le soleil albertain, imperturbable-
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ment au poste depuis six mois, inonde de lumiére, la-
bas, I'édifice tout neuf du « Government Building »,
qui fait face a la Huitiéme et tourne le dos & la riviére;
massif édifice rectangulaire et grisitre, orné au milieu
d'un vaste péristyle d'allure grecque rappelant celui
de la Madeleine, et surmonté d'un déme qui ressem-
ble comme un frére a celui des Invalides; notons
cependant en passant, une sorte de faute d'ortho-
graphe artistique commise par |'architecte, si nous
avons encore quelque peu dans l'ceil le compas des
Parisiens; en effet, ce dome est superbe en lui-méme,
mais on a cru devoir le surmonter d'une sorte de pro-
tubérance, pour ne pas dire un appendice, pour le
moins inutile. Sans cette addition malencontreuse,
I'édifice aurait une allure véritablement classique; tel
quel, il a I'air d’attendre gqu'un coup de vent charita-
ble le débarrasse de cette hérésie.

Grand bien lui fasse. Je pénétre par le péristyle et
ses portes monumentales dans un vaste « hall » central
auquel, vraiment, je ne trouve rien A redire. Les
marbres les plus beaux y sont triomphants; 1'escalier
monumental qui méne & la Chambre proprement dite,
donnerait des envies de « se présenter » au plus réfrac-
taire des nationalistes; en haut, presqu’a perte de vue,
le regard s’éléve librement jusqu'a 'extrémité supé-
rieure de la haute coupole et, 3 mes pieds une massive
cléture de marbre entoure une profonde excavation
circulaire qui rappelle celle de I'Hétel des Invalides;
instinctivement, I'ceil y cherche le tombeau de I'Empe-
reur et les drapeaux d'Austerlitz et de Wagram; mais
rien; rappelons-nous que nous sommes en pays
neuf... et pacifique, surtout pendant les vacances
parlementaires.

« Municipal Affairs » proclame une pancarte, a
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I'entrée d'un grand corridor de marbre. Je pousse la
porte, avec la calme désinvolture de ceux qui com-
mencent a4 en avoir vu bien d'autres, et je me trouve
dans une vaste piéce encombrée de bureaux, et
peuplée de bureaucrates. Car ils sont bien cinquante
la-dedans, affairés comme des mouches, et semblant
vraiment craindre que les récoltes ne poussent pas
I'année prochaine s'ils ne font pas vivement leurs
petites entrées dans leurs gros livres. Du reste, je crois
bien qu'ils se sont déja apercus que le nouveau minis-
tre ne dort pas sur l'ouvrage et qu'ils ont besoin,
comme on dit, de se faire aller pour le « fournir »,
Pauvres diables de fonctionnaires, s'ils s'imaginaient
avoir du bon temps avec le jeune « Frenchy! » Je leur
donne un mois pour proclamer avec ensemble que ce
diable de canadien-francais n'est pas un ministre ordi-
naire, ¢ est un bolide! Mais nous en reparlerons.

Au premier guichet, deux braves colons ou « homes-
teaders », racontent leurs affaires & un employé cour-
tois qui prend des notes. Au guichet suivant, je
demande si le ministre est & son bureau. Empresse-
ment du jeune plumitif, qui vient lui-méme me con-
duire jusqu'd une porte voisine, par laquelle il
m'introduit avec une révérence dans un grand bureau
sobrement meublé. Nouvel accueil courtois de la part
du secrétaire particulier, M. Verreault, qui m'apprend
que 'honorable M. Gariépy est en train de dicter son
courrier 4 la sténographe, M" Lamoureux. — Pas
d’erreur, voild des noms qui sonnent francais!... Le
ministre est toutefois immédiatement averti de ma
présence et de mon nom et l'instant d’aprés je suis
introduit dans le cabinet de travail. Le jeune honorable
est debout, dans une pose a la fois calme et alerte que
je lui connais bien, et il termine de dicter une lettre,
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tout en me disant cordialement bonjour et en me
priant de m’asseoir.

Mais je suis trop intéressé pour ne pas faire une
petite promenade circulaire et curieuse, D’'abord, je
note que le soleil est encore moins obéissant que moi,
il entre céans sans passer par le bureau de M. le
secrétaire, et il déborde dans la piéce, grace aux deux
larges fenétres s'ouvrant sur l'admirable panorama
que présentent les deux rives escarpées et couvertes
de neige de la riviére Saskatchewan. Celle-ci serpente
autour de la ville, comme un bras protecteur autour
d'une coquette danseuse; des deux cotés du fleuve,
maisonnettes confortables et riches résidences s'éta-
gent, brillent et fument dans 1'air sec et ensoleillé :
beauté de la température et du pays, prospérité évi-
dente des habitants, arrangement coquet et régulier
des maisons, tout 1'Alberta est 13, jeune, vigoureux,
bouillant d'avenir et de « possibilités ». Et une pensée
d'orgueil national me vient, de songer que cette
grande ville que je vois, et toutes ces villes et tous ces
villages qui sont répandus dans la plaine ondulée et
presque sans bornes de cette vaste province, dépen-
dent pour leur législation et leur bien-étre de I'un des
nétres, d'un des fils de cette race entétée, courageuse
et forte, quoiqu'on dise, qui depuis deux siécles
combat pour sa vie nationale sur cette terre prédes-
tinée qu'elle a découverte, et sur laquelle elle con-
tinue, malgré tout et malgré tous, de prospérer et de
grandir en force et en influence, comme ce jeune poli-
tique qui est 13 sous mes yeux, et qui incarne entiére-
ment, ce me semble, toutes les qualités males et fortes
de la race.

Je regarde, en effet, I'honorable Wilfrid Gariépy,
qui va et vient d'un air délibéré dans son vaste bureau;
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il a la démarche nette et souple comme sa pensée; ses
gestes sont rares et précis, et I'on sent en lui I'’homme
dont tous les actes sont déterminés par une calme et
prompte réflexion; 1'ceil aigu de 1'observateur et du
studieux est adouci par le lorgnon, qui atténue ce qu'il
aurait sans cela d'un peu trop volontaire et combatif;
une impression quelque peu augmentée, d'ailleurs, par
la bouche, qui porte au repos, un pli de volonté précise
et nette; le front justifie pleinement 1'épithéte de
« Scholar », d'intellectuel, qui attire premiérement
votre attention lorsque vous arrivez & Edmonton, et
qu’on cause devant vous des hommes publics locaux.
Car la-dessus, tout le monde est d’accord; « Wilfrid »
comme on l'appelle familiérement, est un « Scholar ».
On pourrait dire aussi, en meilleur francais, qu'il est
un travailleur et un courageux; I'histoire de sa vie est
celle d’'une lutte constante et presque acharnée; lutte
contre la mauvaise santé, qu'il a vaincue entiérement
a force de vouloir, lutte dans les études, qu'il a pour-
suivies avec des résultats remarquablement brillants;
luttes municipales, ensuite, victoires difficiles rem-
portées avec des chiffres de majorité qu'on cite encore
avec respect; luttes politiques, enfin. Ah! celles-13, il
s'y livre avec délices, avec « furia » dirait-on, depuis
20 ans. Et il n’a que trente-sept ans! Pas une élection
dans la province de Québec i laquelle il n'ait pris
part, au cours de ses études, pas un homme politique
qu'il ne connaisse ou dont il n'ait étudié la carriére.
Une véritable vocation! Au cours du solide discours
qu'il a prononcé récemment, au grand banquet qui
célébra sa nomination, il a rappelé ce souvenir amu-
sant et caractéristique : sa santé fatiguée l'ayant
obligé d'interrompre ses études, il avait passé deux
années comme simple employé au magasin de son
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pere, M. J. H. Gariépy, dont la réputation d'honora-
bilité et la richesse sont aussi légendaires. Mais le
commerce ne plaisait guére au futur ministre, et aprés
miire réflexion il sollicita de son pére la permission de
retourner aux études, 3 Montréal. Celui-ci ne pouvait
qu'accéder a ce désir, mais il y mit cependant une
condition, dictée par la prudence, et probablement

aussi par la sollicitude paternelle : « C'est entendu,
mais a condition que tu ne t'occuperas plus de
politique ».

— Je ne me souviens pas trop si j'ai donné ma
parole, conclut en souriant le jeune ministre des
Affaires Municipales, mais si je 1'ai donnée, je crains
bien, pour une fois, d'y avoir un peu mangqué. On
devine les rires et les applaudissements qui ont salué
cette confession pleine de sincérité.

Je songe a tout cela, en causant agréablement avec
le ministre, qui s'est maintenant assis & son bureau et
s'informe du but de ma visite, cependant que mon
regard de journaliste impénitent se proméne autour de
la piéce, garnie de meubles massifs d’allure sobre: au
mur, un remarquable portrait de Sir Wilfrid Laurier,
qui est la comme une profession de foi et comme un
modele; ailleurs, des diplémes intimidants de Laval,
Mec Gill et autres lieux pleins de prestige; sur la che-
minée, un portrait d'O’Connell, puis une artistique
plaquette de bronze sur laquelle sont gravés, en carac-
téres gothiques, des vers clairs et virils de Tennyson,
dont je note de mémoire la derniére strophe :

Let us then be up and doing
With a heart for any fate,
Still achieving, still pursuing,
Learn to labor and to wait.
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Up and doing : Debout et a I'ceuvre. Tout Wilfrid
Gariépy est la : alerte et réfléchi, observateur et stu-
dieux, remarquable orateur et journaliste averti,
savant avocat, prévoyant diplomate et pratique
homme d'affaires, il est plus que tout cela, homme
d’action, j'ai envie de dire terrible homme d’action,
mais ce serait le tenter d’augmenter la besogne de
ceux qui l'entourent, pour mieux justifier cette appré-
ciation; et je ne serais pas le dernier 4 m’en ressentir...

L'honorable M. Gariépy, qui posséde maintenant
une belle fortune personnelle, habite presqu’en face
du Parlement, une confortable résidence dont
M™® Gariépy, sa charmante épouse, fait les honneurs
avec une grace et une distinction qui n'ont d'égales
gue la franche cordialité de son accueil. Certes,
M. Wilfrid Gariépy a remporté en sa vie bien des
victoires et accompli bien des conquétes; mais tout le
monde s’accordera a vous dire qu'il n'eut jamais la
main aussi heureuse que dans le choix de l'épouse
accomplie que la Providence lui a départie, dans la
personne de M" Albertine Lessard, sceur de 1'honora-
ble M. P. E. Lessard, qui représenta également avec
dignité, naguére, ses compatriotes dans le gouverne-
ment de 1I'Alberta. Quatre aimables enfants ont béni
cette union et mettent la note charmante de leur
joyeuse enfance 4 ce foyer favorisé. En un mot,
M. et M™ Gariépy sont comme les héros de romans :
ils sont heureux et ils ont beaucoup d’enfants. Que
voulez-vous gu'on en dise de plus?

— Vous paraissez avoir sous vos ordres un bon
nombre d’employés? ai-je demandé au ministre,

— Qui, me répond-il, environ soixante. Nous avons
beaucoup de travail; tout est encore assez rudimen-
taire dans la province, au point de vue municipal. Ce
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n'est pas comme dans les pays organisés depuis long-
temps, ou il ¥ a conseil municipal, conseil de comté,
bureau d’enregistrement, etc., etc. Dans |'Alberta,
tout est encore a faire, et de nouveaux groupements
surgissent tous les jours, avec des besoins légitimes
auxquels il faut pourvoir. De plus, nos fermiers alber-
tains ont l'esprit pratique et organisateur, témoin la
belle réunion de 700 Fermiers-Unis a laquelle j'ai
assisté la semaine derniére & Lethbridge, et la nom-
breuse délégation de maires que j'attends la semaine
prochaine en vue de la mise en pratique de la nouvelle
loi d'assurance contre la gréle.

— En somme, ai-je conclu en me levant, on vous a
confié 13 un département extrémement important, et
c'est un honneur pour vous et pour nous tous...

Mais a ce moment, et pour la dixiéme fois peut-étre,
une sonnerie discréte appelle le ministre au téléphone.
Je me léve et prends congé rapidement, sur un cordial
bonjour. Je me retrouve devant le péristvle solennel
qui me rend a l'air extérieur, assombri déja par le
rapide crépuscule de janvier. A gauche, la-bas, un
tramway illuminé semble glisser dans les airs, tant le
nouveau « High-Level Bridge » s'éléve hardiment au-
dessus de la riviére Sasbeatekewan, en face, les lueurs
blafardes des lampes électriques dessinent le parcours
de l'avenue Jasper. Je songe frileusement & d'autres
promenades que jadis, aux Batignolles..., mais taisez-
vous, & mes souvenirs, et rentrons... froidement, A
Edmonton en Alberta.
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