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Écrire un livre moi?

	 

	Novembre 2020. Eh oui! La fameuse année 2020! Je suis en train d’écouter tout à fait par hasard une émission de Deux filles le matin. C’était ce qui était diffusé à la télévision lorsque j’ai arrêté mon émission enregistrée. Le sujet traitait de personnes qui étaient malheureuses tant qu’elles n’avaient pas réalisé qu’elles devaient apporter d’importants changements dans leur vie et qu’elles devaient exister pour elles-mêmes plutôt que pour les autres. Il y avait Suzie Villeneuve1, Marthe Laverdière2 et Karine Joncas3. Cela a été une révélation pour moi. J’ai réalisé que je traînais une importante frustration en moi : je n’existais plus depuis de nombreuses années. Je n’existais que pour combler les besoins des autres. Je me sentais comme une pieuvre dont on tirait chaque tentacule.  J’avais besoin non seulement de me reposer, mais de m’épanouir. C’est cela qui m’a décidée à débuter ce livre. Avoir des projets pour soi, c’est précieux.

	 

	Mais qu’est-ce qui m’a amenée à m’oublier autant? Je suis mère de deux enfants autistes : Mathis et Hugo. Deux enfants que j’aime du plus profond de mon cœur. Deux enfants aussi qui présentent d’importants besoins. Je reviendrai bien sûr sur ce long parcours dans le monde de l’autisme. Je souhaite par ce livre vous sensibiliser à la réalité des familles de personnes autistes, mais encore plus à la réalité des personnes autistes. De toute façon, c’est indissociable : si les autistes se portent mieux, leur famille aussi. Vous vous rendrez compte en lisant cet ouvrage, que le problème n’est pas tant l’autisme en soi, mais la communication entre l’autiste et le non-autiste. C’est comme si chacun était sur sa rive sans moyen de communication. Au fur et à mesure de mon expérience de mère, je me suis procurée un porte-voix pour communiquer avec mes fils et tranquillement je suis en train de bâtir un pont. C’est long et ça demande beaucoup d’énergie, mais cela vaut la peine.

	 

	Quelques semaines avant l’écoute de l’émission nommée précédemment, ma travailleuse sociale du programme d’aide aux employés m’avait suggéré à la suite de quelques rencontres d’écrire un livre. Il est vrai que ma vie ressemble à un feuilleton américain. J’étais à ce moment-là en arrêt de travail… encore.  La pandémie a eu des répercussions sur la plupart des gens. Mais quand on vit une vie comme la mienne qui est déjà pleine de défis, c’est un tsunami. Mathis, qui présentait déjà un trouble grave du comportement (je n’aime pas ce terme, mais pour faciliter la compréhension de tous, je vais tout de même l’employer), mais qui s’en allait tranquillement sur la bonne voie s’est détérioré. Son comportement empirait et il n’allait vraiment pas bien. Beaucoup de choses ne faisaient pas de sens pour lui : les écoles qui ferment à cause du coronavirus, mais qui rouvrent même s’il y en a encore (Mathis n’utilisait pas le terme «Covid» la première année, mais bien «coronavirus»). Papa qui travaille de la maison. Le lieu de travail de maman qui a changé d’endroit. Il ne peut pas voir ses grands-parents. Ses parents sont visiblement stressés. Il est confiné avec son petit frère qui découvre sa voix en criant (sain pour son développement, mais «timing de merde»), etc. C’est beaucoup pour un jeune homme qui, en raison de son autisme, éprouve de la difficulté à comprendre les notions de tout ce qui est invisible. Un virus, eh bien, c’est invisible! Bref, Mathis a commencé à exiger qu’on répète les phrases exactement comme lui. Il avait, depuis quelques années, une façon particulière de communiquer. Il débutait une phrase et demandait qu’on la finisse. Habituellement, j’étais souvent la seule à comprendre Mathis, mais là, même moi je ne comprenais pas ce qu’il disait. C’était totalement incompréhensible. J’y reviendrai. Cela a constitué un point de rupture pour lui. Dès qu’on le voyait, il nous inondait de phrases de ce type à une vitesse hallucinante en demandant qu’on les répète mot pour mot. Autrement, il nous frappait. En fait, particulièrement moi. On marchait constamment sur des œufs. Pendant cette période, j’ai expérimenté le vécu d’une femme violentée qui sait que peu importe ce qu’elle va dire, ça ne sera pas correct. Tous les moyens qui fonctionnaient habituellement pour calmer Mathis ne fonctionnaient plus (aller prendre des marches, balades en auto, etc.). Le CRDI4 nous aidait comme il le pouvait. L’éducatrice spécialisée était pratiquement confinée avec nous. On commençait à envisager un placement, ce que je n’aurais jamais pensé faire auparavant. Du moins, pas avant l’âge adulte. La fois où il m’a attaquée au volant m’a convaincue que c’était la seule solution. La fois où il m’a frappée à la tête plusieurs fois à m’en faire faire une commotion cérébrale parce que je m’étais trompée m’a aidée à être bien avec cette idée de placement. Honnêtement, je craignais des blessures encore plus graves. Je vous entends dire : «Mais cet enfant est un monstre» Eh bien, non. Mathis lorsqu’il n’est pas dans cet état est un enfant énergivore à souhait, mais aussi tout à fait adorable. Comme le dit Brigitte Harrison, une sommité en autisme, elle-même autiste : «Un autiste agresseur est un autiste agressé». Non, Mathis n’est pas un enfant maltraité, mais c’est tous les non-sens de son environnement qui sont agressants pour lui. Il est extrêmement souffrant. Je reviendrai aux raisons de la détérioration de l’état de Mathis plus tard. Une demande de placement temporaire est faite.

	 

	Donc, ma travailleuse sociale me recommande d’écrire un livre. Elle n’est pas la première à me le suggérer, mais rapidement les contre-arguments arrivent. Tout d’abord, je vous ai parlé de ma vie de fou. Comment vouliez-vous que j’aie le temps? Aussi, je me voyais mal écrire un livre sans une belle finale. À ce moment-là, Éric Lapointe5 avait l’air d’un joyeux luron à côté de moi. Je me voyais plus écrire une nouvelle version de la chanson de Lisa Leblanc «Aujourd’hui, ma vie c’est d’la marde!». Je ne voulais pas décourager les gens, surtout les parents qui viennent de recevoir un diagnostic pour leur enfant. J’ai tout de même une conscience, voyez-vous? Parlant des gens qui vont me lire, est-ce que mon histoire peut vraiment intéresser quelqu’un hormis mon entourage? Je ne suis pas une figure connue comme Guylaine Guay6 après tout. De plus, je ne sais pas comment m’y prendre pour publier un livre. Bref, vous voyez le topo. D’ordinaire, je suis plutôt du genre à trouver des solutions aux problèmes, mais là, le positivisme ne m’étouffait pas. Je n’étais pas de très agréable compagnie.

	 

	À la suite de l’écoute de l’émission de Deux filles le matin, je réalise donc qu’il me faut un projet pour m’épanouir. Il y a effectivement beaucoup d’embûches à mon projet de livre, mais il reste le plus réaliste avec ma vie actuelle. Je n’ai pas de date butoir de dépôt après tout! Je vais commencer à l’écrire quitte à dire non à certains rendez-vous et on verra ce que ça donnera. À la suite de cela, je veux réaliser un autre projet parmi les suivants : retourner à l’université ou enseigner entre autres. Cependant, ces projets impliquent de réduire considérablement mes rendez-vous. Soit, mais à ce moment-là, ça fait des années que j’ai des tonnes de rendez-vous sans grand progrès (en moyenne deux à trois par semaine). Les garçons débloquent depuis leurs rendez-vous avec SACCADE, mais les défis demeurent grands. Est-ce que tous ces rendez-vous les aident vraiment? Peut-être que je dois me faire à l’idée qu’ils éprouveront toujours des difficultés importantes à fonctionner. Qui sait? Peut-être qu’ils bénéficieront de mon lâcher-prise et qu’ils subiront moins la pression inconsciente qu’ils aillent mieux pour que je commence à vivre. Je suis tannée de dire : «Quand mes enfants iront mieux…» Et si ce n’était jamais le cas? Me sacrifier, je veux bien, mais me sacrifier pour rien, j’en ai ma claque.  Je pourrais lâcher prise pour une question de développement, mais pas lâcher prise alors qu’ils souffrent en raison de nombreux non-sens. Leur bonheur est un minimum pour moi avant de diminuer les rendez-vous. Voici donc le chemin qui a mené à ces moments.

	
La perte d’un bébé

	 

	Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu avoir des enfants. La question ne s’est même jamais posée. Pour avoir des enfants, il faut avoir un mec. Ce mec c’est François. Je l’ai rencontré alors que nous étions tous les deux étudiants au Cégep de Trois-Rivières. C’était en 2001. Je sais, c’est quétaine! Mais bon, ça fait 24 ans que ça dure. C’est à croire que le quétaine peut être durable. Il y a bien les Feux de l’amour (émission de télévision bien connue) qui est quétaine et qui est durable!

	 

	En 2006, je suis tombée enceinte une première fois. Malheureusement, j’ai perdu mon bébé alors que j’étais enceinte de neuf semaines. Auparavant, quand j’entendais parler de fausse couche, j’éprouvais de la peine pour les couples vivant cette épreuve, mais j’étais loin de me figurer l’ampleur de la douleur. Bien sûr, chaque personne est différente. Quelques personnes réussissent à voir ce bébé perdu comme un embryon (à moins qu’elles ne soient dans le déni?), mais ce n’était pas mon cas. Je voyais déjà ce bébé se promener à quatre pattes dans la maison. J’ai réussi à redevenir enceinte seulement un an et demi après. Pendant cette période, c’était un véritable «baby boom» dans mon entourage. Après 40 grossesses autour de moi, j’ai arrêté de compter. Je bénéficiais d’un suivi psychologique. J’éprouvais beaucoup de difficultés à surmonter cette épreuve. Ce n’est pas tout le monde qui est empathique face à cette douleur, du moins pas longtemps. C’est comme cela dans la société : il faut remonter rapidement, sinon, ça nuit à la sacrée sainte performance! Il faut être fort et vite! Il y a une personne qui m’a dit après deux mois qu’il était temps que je m’en remette. «Aurais-je préféré avoir un enfant handicapé?» me disait-elle.  J’avais rétorqué que oui. Avec le recul, je maintiens mon point de vue même si mes deux enfants ont un handicap.  Malgré toutes les épreuves que cela amène, je préfère de loin être mère. J’ai aussi entendu des commentaires comme quoi c’était parce que je voulais trop un enfant que je ne devenais pas enceinte. Bien sûr, les gens ne veulent pas blesser, mais est-ce vraiment nécessaire de mettre cette faute sur le dos de la personne endeuillée surtout quand le commentaire provient de personnes tombant enceintes en regardant des bobettes? Un livre qui m’a été d’un grand secours est celui de ma collègue Louise Désaulniers Je pleure mon bébé.  Je le recommande à tous ceux vivant cette épreuve et à leur entourage.

	 

	Mon cycle menstruel ne cessait de s’allonger davantage. Ce qui était cruel, me laissant croire chaque fois que je pouvais être enceinte. Mon médecin m’a donc référée à un gynécologue afin de régulariser mon cycle. Des hormones m’ont donc été prescrites. J’avais un peu plus de probabilités d’enfanter de jumeaux avec cela, mais celles-ci étaient somme toute faibles. Malgré cela, je ne devenais toujours pas enceinte. Pas de problème de fertilité du côté de François. J’ai donc passé une laparoscopie afin de trouver le problème. Résultat : je souffrais d’endométriose (selon le site Internet Doctissimo, l’endométriose est une maladie gynécologique qui touche une femme sur dix. Elle se caractérise par le développement, hors de la cavité utérine, de tissu semblable à celui de la muqueuse de l’utérus). Bref, en d’autres mots, ça amène des caillots, d’importantes douleurs menstruelles et de l’infertilité. Si vous souffrez de cela, sachez que ce n’est pas normal et trop souvent banalisé. Bien que c’était possible de devenir enceinte avec cette condition, cela diminuait les chances. Le gynécologue a profité de l’opération pour corriger la situation. En revanche, il était préférable de faire une pause de deux mois dans nos essais. François et moi avions de toute façon déjà pris cette décision. Pas de faux espoirs pendant deux mois, cela allait faire du bien à notre couple! Aussi, nous avions pris une décision : préparer notre mariage. D’accord, je l’admets, c’est moi qui ai suggéré cela. Avoir un autre projet allait peut-être nous permettre de décrocher. Aussi, ça allait nous permettre de nous tourner vers l’adoption si jamais je ne devenais pas enceinte. On commençait déjà à se renseigner sur le sujet. Je sais, ce n’est pas romantique de convenir d’un mariage. Pas de belle demande. Cependant, ce manque de romantisme a été compensé par la beauté de la cérémonie. J’y reviendrai plus tard. Pour amener ce projet à terme, nous avions planifié que ma grossesse devait être dans le deuxième trimestre pour limiter les risques en avion pour le voyage de noces. Sinon, le projet «bébé» allait être reporté après le mariage. Finalement, je suis devenue enceinte pratiquement tout de suite après notre pause, ce qui m’amenait à six mois de grossesse pour le mariage.

	
Le survivant

	 

	Donc, je deviens finalement enceinte. En raison de la fausse couche précédente, bien que nous étions très heureux, nous avions l’esprit moins tranquille. La fausse couche nous a fait perdre notre naïveté: ça n’arrivait pas qu’aux autres. C’est pour cette raison que j’ai vite paniqué lorsque j’ai eu des saignements à six semaines de grossesse. J’étais certaine de perdre mon bébé, mais l’échographie a plutôt révélé qu’il y en avait deux. Je commençais déjà à être dans les faibles probabilités pour la possibilité de jumeaux pour la faible quantité d’hormones que je prenais. Bien sûr, c’était toute une surprise, mais on allait les prendre tous les deux! Cependant, d’autres saignements survinrent. Ça devait être, je crois, une à deux semaines après : j’avais perdu un des deux bébés. Les chances étaient minces pour que l’autre survive. Vous comprendrez à quel point François et moi étions inquiets et constamment sur le qui-vive. C’était avec raison, car il y a eu encore d’autres saignements quelques jours à peine plus tard. Cette fois, on m’apprend que je ne portais pas deux bébés, mais bien trois et que les trois étaient morts. Cette fois, nous étions carrément anéantis. On allait laisser passer une semaine, pour que je fasse une fausse couche naturellement. Sinon, j’aurais un curetage une semaine plus tard.

	 

	Pendant cette fin de semaine-là, nous avions notre fin de semaine de cours de préparation au mariage. Au départ, je croyais que c’était une blague. Cela faisait sept ans que nous étions ensemble! Avions-nous vraiment besoin de ce cours? Eh bien, nous avons adoré cette fin de semaine. C’est vague aujourd’hui dans ma tête, mais il y avait plusieurs ateliers nous obligeant à nous arrêter sur les raisons pour lesquelles nous voulions passer notre vie ensemble, sur ce qui nous rassemblait et ce qui pouvait constituer des défis. Il est vrai que nous ne prenons pas vraiment le temps de s’arrêter aux raisons qui font en sorte que nous sommes ensemble et pour lesquelles nous voulons nous marier. De plus, cette fin de semaine n’était pas du tout axée sur l’aspect religieux, ce que je craignais un peu au départ. Bref, tous les couples devraient participer à ce genre d’exercice à mon sens. Cependant, ce weekend aurait été encore plus beau si ce n’était pas de l’annonce que nous venions de recevoir. De plus, j’avais encore des nausées et des vomissements. C’était encore plus cruel : j’avais les effets indésirables de la grossesse, mais sans avoir de bébé dans mon ventre! Eh bien! Nous avons compris pourquoi. Au rendez-vous pour mon curetage, le gynécologue a détecté un cœur fœtal lors de l’échographie précédant celui-ci! Lorsque nous avons demandé la raison de l’erreur, il nous a répondu que c’était tout mêlé dans mon utérus en raison des deux autres bébés et qu’il n’avait pas vu le cœur. Ce n’était que le début du parcours du combattant de Mathis.

	 

	Il y a eu ensuite la clarté nucale et l’échographie de 20 semaines. Malgré des nausées et la médication que je devais prendre pour les contrôler, j’étais heureuse d’être enceinte. Cette échographie a cependant assombri notre bonheur. Il y avait une anomalie. Cela pouvait être banal, tout comme être un problème génétique plus important. J’ai été référée au CHUL. J’allais devoir passer une amniocentèse pour savoir ce que mon fils avait. Il pouvait s’agir d’un problème génétique assez grave pour devoir mettre fin à la grossesse. Nous étions à ce moment juste avant notre mariage. Nous avons donc passé notre mariage et notre voyage de noces avec l’idée qu’il se pourrait qu’on ait à mettre fin à la grossesse. Finalement, l’amniocentèse n’a révélé aucun problème génétique grave. En repassant une échographie plus sophistiquée, il a été déterminé que ce qu’avait mon fils était somme toute mineur.  Pas de quoi mettre fin à la grossesse! Durant celle-ci, j’ai subi 11 échographies. Je conçois que c’est un peu décevant pour vous de ne pas savoir ce que Mathis avait, mais je veux lui laisser le choix d’en parler ou non. L’important dans ce chapitre est de comprendre à quel point ma grossesse n’était pas de tout repos.

	 

	J’ai passé vite sur notre mariage. Le mariage était plus important pour moi que pour François. De son côté, les deux options convenaient, que je veuille me marier ou non. De mon côté, c’était une façon de démontrer le sérieux d’une relation et tout notre amour tout en faisant un gros party pour le souligner. Ce sont pour moi d’excellents souvenirs. C’était un rêve de princesse, mais que je n’aurais pas fait avec n’importe qui. Je devais vraiment y croire. C’était le 30 août 2008. Les quatre grosses familles étaient invitées ainsi que des amis. Un gros et beau mariage. J’étais enceinte de six mois aussi. Ma robe nécessitait un laçage afin de permettre de l’ajuster au ventre que j’aurais, une fois rendue à mon mariage. Notre bouquetière était notre nièce Chlodie, cinq ans et notre page, notre neveu Xavier, trois ans. Le tannant avait serré les cordes retenant les alliances très fort. Ça avait été un branle-bas de combat à défaire, faisant bien rire l’assistance. Ils sont aujourd’hui des adultes. Que le temps passe vite!

	 

	Notre voyage de noces s’est déroulé en Irlande. Paysages magnifiques. Bon j’en ai manqué des bouts parce que je m’endormais tout le temps dans l’autobus au grand dam de mon mari (pas facile de voyager avec une bedaine de six mois), mais nous pouvions nous arrêter pour admirer le Connemara, l’Anneau de Kerry, les Falaises de Moher et les nombreuses ruines. On en a vu du mouton! Saviez-vous qu’il y a plus de moutons que d’habitants en Irlande? Et on a mangé des pommes de terre… à chaque repas. On n’en a plus mangé pendant deux mois après cela. Si vous allez en Irlande, ce n’est pas pour leurs spécialités culinaires. Désolée pour les Irlandais…

	 

	Donc, le reste de la grossesse se déroule sans trop d’anicroches (est-ce trop demandé!). La veille de mon accouchement, je me rends à l’hôpital, car il me semblait que Mathis était moins vigoureux. On m’assure que tout va bien. Le lendemain, je me rends de nouveau à l’hôpital. Ce n’est pas trop clair si j’ai de réelles contractions ou de fausses contractions (c’est tout de même mon premier). Ce serait de fausses contractions, mais bon, mon col est assez dilaté pour insérer un cervidil (médicament pour accélérer l’accouchement). Je suis tout de même à 40,6 semaines. Je réagis mal au médicament. Mon ventre, sans faire très mal, est sans cesse contracté et ma température augmente. Je suis cependant assez dilatée pour crever mes eaux. Le liquide amniotique est tout brun (en raison des selles que mon fils faisait) et mon bébé est en détresse. On me pratique une césarienne d’urgence. Je me souviens ne pas avoir entendu mon bébé pleurer et avoir entendu le personnel compter (réanimation), mais j’étais dans un état second, probablement causé par l’adrénaline. Je finis par entendre Mathis pleurer. Je n’ai compris que plus tard, en allant vérifier ce que signifiait un Apgar à 2, que mon garçon était mort à la naissance. Les combats pour lui continuaient.

	
Mathis a tant. Oui il a tant
besoin d’amour

	 

	Donc nous finissons par accueillir notre petit Mathou chez nous… mais rapidement quelque chose ne va pas. Il refuse de dormir s’il n’est pas dans nos bras. Il se met à pleurer instantanément. Nous avons beau essayer de l’emmailloter, ou d’autres astuces (musique, chandail avec odeur de maman, changement de l’emmaillotage pour une gigoteuse, béké bobo chaud, etc.). Rien ne fonctionne! Nous avons donc dû acheter un La-Z-Boy pour augmenter ma qualité de sommeil. Il dormait sur moi et je mettais un oreiller sous chaque bras pour agir comme rempart. Bon, si ce n’était pas obligé, c’était quand même agréable les dodos avec un bébé dans les bras, mais justement c’était obligé. Ça ne faisait pas partie de nos plans de devoir dormir avec un bébé dans les bras toutes les nuits. Nous essayions tous les soirs qu’il s’endorme seul, longtemps. François est même resté à côté de Mathis jusqu’à quatre heures du matin… sans qu’il ne s’endorme. On a même fait appel au CLSC pour obtenir d’autres moyens. Finalement, cela a pris fin vers ses quatre mois, lorsque nous avons appliqué tous les trucs nommés ci-haut… simultanément. On n’y croyait pas lorsqu’il a fini par dormir seul. Il y avait aussi l’allaitement qui était ardu. Pourtant, selon les infirmières et mon aidante à Allaitement Soleil, je faisais tout comme il faut. Ce n’est que plus tard que l’on comprend qu’il avait d’importants problèmes praxiques au niveau de la bouche l’empêchant d’avoir une bonne prise. Les coupes de cheveux étaient pénibles. Il faisait des crises monstrueuses tellement que nous nous sommes demandé s’il y avait des gens qui ressentaient de la douleur dans les cheveux. Nous n’avions pas l’impression de lui couper les cheveux, mais bien un bras! Mais bon, c’était un beau bébé et il était souriant. Outre les problèmes de sommeil, il était adorable. Par la suite, tout l’aspect comportemental est entré dans l’ordre jusqu’à ses deux ans. Il était particulièrement joyeux et il était très drôle. Il y avait bien l’aspect moteur qui était préoccupant. Il n’a jamais marché à quatre pattes. Il se déplaçait sur les fesses, mais bon j’ai fait la même chose étant bébé. Ce qui était bizarre, c’était qu’il se déplaçait en roulant à la grandeur de l’étage. Il allait vite! Je n’ai jamais vu un bébé faire cela. Pourtant, l’examen médical révèle un bon tonus malgré qu’il ne se soit assis qu’à 12 mois et qu’il n’ait marché qu’à 21 mois moins un jour. Mais bon, je sentais que quelque chose n’allait pas et cela m’inquiétait. Au niveau langagier, je n’avais aucune crainte. Mathis était un vrai moulin à paroles. À 15 mois, il faisait des phrases de quatre mots. Bon, ses propos étaient bizarres. Par exemple, on lui demandait ce qu’il voulait comme collation et il répondait : «Qu’est-ce que ça fait un avion? «won». C’était normal, non? Il était jeune. C’est ce qu’on croyait. Ce qu’il se passait était que le langage expressif se développait avant le langage réceptif. Il parlait sans réellement savoir de quoi il parlait. Bref, je le qualifierais de faux verbal (terme que j’ai inventé). Ce problème se poursuit aujourd’hui et c’est très problématique, mais j’y reviendrai plus tard.

	 

	Donc, vers 20 mois, je commence à trouver que ça suffit de faire confiance à l’avenir et je fais une demande au CLSC pour comprendre ce qui fait en sorte que mon fils ne marche pas encore. J’ai les services un peu après les premiers pas de Mathis. S’il était mignon! Il a fait ses premiers pas sur la musique de Annie Couni et demandait de remettre sans cesse la chanson pour continuer à marcher. Finalement, Mathis rencontre un ergothérapeute qui détecte un trouble de régulation sensorielle. Ce trouble peut affecter tous les sens. Au niveau vestibulaire (l’équilibre), cela faisait pour Mathis une impression de marcher sur des échasses. En faisant des lectures sur le sujet, je me reconnais moi-même plusieurs particularités au niveau sensoriel. Ce n’est donc pas dramatique.

	 

	Outre ces petits problèmes développementaux, Mathis est un enfant adorable. À cette époque, j’en aurais eu 12 comme lui. Il n’y avait pas de quoi s’en faire… jusqu’à ses deux ans.

	
Et c’est pas fini, 
c’est rien qu’un début

	 

	Mathis est hospitalisé une nuit en raison d’une hyperthermie (fièvre) de cause inconnue. Je me souviens d’ailleurs que lors de cette hospitalisation, Mathis avait fait une méga crise, comme je ne lui connaissais pas jusqu’à maintenant. J’étais complètement déroutée. Comme il n’était pas en train de recevoir des soins, je me suis questionnée si ce n’était pas un problème de comportement. Aujourd’hui il est clair que le fait qu’il ne soit pas dans un environnement connu et que le traitement intraveineux changeait l’apparence de son bras y était beaucoup dans cette crise, mais ce n’était pas clair pour moi à l’époque. J’étais néophyte dans les crises et j’allais par la suite apprendre à la dure. Pauvre de lui!  Comme décrit dans L’estime de soi et l’autiste de Brigitte Harrisson et Lise St-Charles : «Combien d’autistes aujourd’hui se voient étiqueter d’un «trouble de comportement», en plus de porter l’étiquette de l’autisme parce qu’on ne parvient pas à trouver d’explication à leur comportement?» Finalement, il faisait une otite qui était difficile à détecter. Cependant, à la suite de cela, des problèmes de sommeil sont revenus à la charge. Il se réveillait en pleurs deux à trois fois par nuit et il était difficile à rendormir. Je faisais beaucoup de lecture sur le sujet et je regardais des vidéos de Dre Nadia Gagner, psychologue. Cependant, je ne reconnaissais pas Mathis dans les difficultés que les spécialistes évoquaient. Alors, on a fini par faire une demande d’aide au CLSC (encore!). Avec l’aide de l’intervenante, des correctifs sont amenés concernant notre attitude qualifiée de surprotectrice concernant le dodo. Je ne me souviens pas de tout, mais je me souviens entre autres que notre routine du dodo était trop complexe, ce qui pouvait faire passer le message que dormir était une chose très compliquée. On appliquait aussi le 5-10-15 ou l’attente progressive7, mais sans aucun succès. Peut-être aussi que Mathis réagissait au petit frère à venir? Achat d’un livre sur le sujet. En fait, pourquoi il réagirait tout d’un coup à cette situation? Autant de questionnements, mais peu de réponses. Bref, on travaillait fort pour trouver le problème. Il y a quelques améliorations avec le suivi, mais pas suffisantes ni durables. Donc, le suivi se poursuit de façon plus ou moins rapprochée en fonction de l’intensité des difficultés.

	 

	Vient la naissance de Hugo le 30 juin 2011. La grossesse avait été beaucoup plus tranquille que celle de son frère : pas de nausées, juste le nombre d’échographies habituel. J’étais aussi tombée enceinte beaucoup plus facilement. J’étais très inquiète le premier trimestre, étant données mes grossesses précédentes, mais plus détendue par la suite. Ce qui était plus difficile était le comportement de Mathis qui a eu une incidence sur la grossesse. J’étais tellement fatiguée que je chutais ce qui déclenchait de fausses contractions dès la 34e semaine si ma mémoire est bonne. Ces fausses contractions ont fini par faire déclencher le travail un peu d’avance à 37,6 semaines, mais ce n’était pas inquiétant. En fait, si la grossesse s’était poursuivie plus longtemps, je n’aurais pas pu avoir ce qu’on appelle un AVAC (accouchement vaginal après césarienne). Ce type d’accouchement nécessite plus de précautions. Sans être aussi dramatique que la naissance de Mathis, ça a aussi été compliqué. Le petit cœur montrait des difficultés et l’utilisation des forceps a été nécessaire. Il y avait aussi du méconium dans le liquide amniotique, mais pas autant que pour l’accouchement de Mathis. Surtout, il n’a pas eu à être réanimé. Hugo a eu des problèmes d’anémie demandant des prises de sang aux semaines si ma mémoire est bonne. Plus tard, il a aussi eu des reflux gastriques qui étaient causés, on le découvrira plus tard lorsqu’il a eu du sang dans les selles, à une intolérance aux produits laitiers. Puisque j’allaitais, j’ai dû suivre une diète sans produit laitier. Mon Dieu que je détestais ça! Vous n’avez pas idée: il y a des produits laitiers dans tout! Quand je suis allée faire l’exercice de vérifier ce que je pouvais continuer à manger en allant à l’épicerie, je me retenais pour ne pas pleurer sur les lieux. Je me sentais très faible avec cette diète probablement due au fait que, bien que je mange de la viande, je n’en mange pas en grande quantité. Je ne suis pas une grande consommatrice de légumineuses non plus. Ne prenant plus de produits laitiers, je manquais de protéines. Mais bon, l’allaitement se déroulait bien avec Hugo et je voulais continuer quelques mois. Les reflux gastriques ont diminué et Hugo était un bébé très facile. Outre lorsqu’il avait des reflux gastriques, il pleurait peu et dormait bien. Comme son grand frère, c’était un bébé joyeux.  Cependant, les difficultés ont recommencé vers quatre mois. Sous les conseils de mon médecin, je me présente à l’urgence au CHUL. Hugo avait des reflux gastriques tellement intenses qu’il me donnait l’impression qu’il allait se noyer. Il avait perdu du poids et était rendu au 2e percentile alors qu’il était au 25e à la naissance. Il a été hospitalisé durant une semaine. Il a été découvert qu’une sorte de biscuits que je prenais n’avait pas de produits laitiers au départ lors de mes vérifications à l’épicerie, mais que la composition avait changé entre-temps. Cependant, c’était de plus en plus difficile avec Mathis et je n’avais pas le temps de vérifier la composition de chaque aliment chaque semaine. De plus, il était probable qu’Hugo soit aussi intolérant au soya, ce qui est une diète au moins aussi complexe que celle sans produit laitier. Décision difficile à prendre, mais je ne devais plus allaiter pour ma santé mentale. Je ressentais énormément de culpabilité. J’aurais voulu l’allaiter plus longtemps. Je le trouvais encore tellement petit. De plus, avec Mathis, c’était lui qui me démontrait qu’il était temps de passer à autre chose (il voulait toujours regarder autour de lui, ce que le biberon lui permettait davantage que l’allaitement). Avec Hugo, ce n’était pas le cas. L’allaitement est très facile et plaisant avec lui. Évidemment, c’était moi qui me mettais cette culpabilité sur le dos. Le personnel a été très avenant. Même la conseillère en lactation était venue me voir afin que je me sente bien avec la décision. Le sevrage a débuté graduellement. Ça a été un dur moment à passer, surtout que je ne pouvais pas avoir ma famille avec moi pour me supporter à l’hôpital, mais il ne m’a pas fait des yeux piteux trop longtemps, juste un peu.

	 

	Comme je le disais plus tôt, c’était de plus en plus difficile avec Mathis. À la maison, il était gentil avec son petit frère, mais il commençait à nous frapper et à nous mordre de plus en plus. À la garderie, il criait beaucoup. Nous étions bien au fait qu’un enfant puisse réagir à la venue d’un petit frère, mais la réaction nous semblait disproportionnée. Nous faisions attention à passer du temps de qualité avec lui. J’ai même participé à un groupe de parents pour des parents d’enfants rencontrant des difficultés comportementales. Pour l’intervenante, c’était surtout pour l’atelier sur le sommeil, mais j’étais prête à recevoir toutes les connaissances nécessaires. Pourtant, j’assistais à ces ateliers et je ne comprenais pas ce que nous faisions de travers. Il y avait bien des petites choses ici et là, comme tous les parents, mais sans plus. J’en venais à me dire que nous ne devions pas être très bons pour nous évaluer. L’intervenante a eu l’idée de consulter de nouveau l’ergothérapeute qui avait dénoté des problèmes de régulation sensorielle pour voir si cela pouvait impacter le sommeil. Elle revoit Mathis, elle explique que les difficultés sensorielles ne sont pas assez importantes pour créer de tels problèmes de sommeil. Cependant, elle dénote des particularités chez Mathis comme l’incapacité à jouer avec les jouets normalement. Il s’amuse davantage à les lancer qu’autre chose malgré nos efforts. Elle veut le référer à une équipe multidisciplinaire pour une évaluation. Entre-temps, l’éducatrice de la garderie obtient de l’aide de son côté. Il est impossible de faire passer un GED (grille d’évaluation du développement) à Mathis tellement il ne collabore pas. C’est préoccupant. Les évaluations ont donc lieu sur plusieurs semaines. Conclusion : hypothèse de trouble envahissant du développement (TED). Le terme aujourd’hui est trouble du spectre de l’autisme (TSA). Nous venions d’arriver au pied du Mont Autisme.

	 

	Depuis un bout, je savais que Mathis présentait des difficultés. En fait depuis sa naissance je le ressentais, mais je ne voulais pas tant y croire. Je me voilais la face. Je pensais à un TDA ou à une difficulté anxieuse quelconque, mais un trouble envahissant du développement? Dans ma tête ces personnes refusaient tout contact avec les autres alors que Mathis était assez sociable, disant même «Salut! Allo!» à l'arrivée du livreur. Bon, c’était vrai que si quelqu’un le saluait en premier cette personne recevait un coup à notre grand désarroi, mais Mathis me semblait trop sociable pour ce diagnostic. Comme décrit dans L’estime de soi et l’autiste : «Certains autistes ont un tempérament plus sociable que d’autres et vont vers les gens, mais les interactions se font grâce au par cœur, parce qu’ils ne peuvent pas encore en généraliser les règles.» Fidèle à moi-même, je suis allée me renseigner sur le site de la Fédération québécoise de l’autisme et je reconnaissais bien Mathis. Plein de comportements particuliers me revenaient en tête. Il faudrait composer avec ce diagnostic probable. Je me souviens de m’être sentie coupable d’être soulagée : il y avait une explication à tous ces comportements, ce n’était pas seulement de notre faute. Je me sentais coupable parce que cela aurait été plus simple que nous soyons responsables. Nous n’aurions eu qu’à changer nos façons de faire pour que la situation de Mathis s’améliore. Cela aurait eu beaucoup moins d’impact sur sa vie future. Comme vous pouvez le constater, je n’ai vraiment pas besoin de quelqu’un pour me culpabiliser, je suis très bien capable de m’en charger seule! Nous aurions effectivement à changer nos façons de faire, mais en lien avec le diagnostic de Mathis. Or, on ignorait ce qu’était ce diagnostic, et comment agir en conséquence. À ce stade-ci de ce récit, je me dois de faire une mise en garde aux intervenants qui travaillent auprès des familles: parfois un diagnostic peut être subtil et on peut penser que le parent est responsable du comportement. Il y en a même plusieurs qui reçoivent leur diagnostic à l’âge adulte.  Ce serait peut-être plus simple si tous les autistes faisaient du flapping8 ou n’étaient pas capables d’apprendre par cœur les comportements attendus, ce qui masque leur diagnostic, mais ce n’est pas le cas. Alors, faisons attention. L’inverse est aussi vrai: mettre tout sur le dos du diagnostic n’est pas souhaitable. Ne pas tenir compte du diagnostic est une erreur, mais mettre tout sur le compte de celui-ci l’est tout autant. Tout enfant a besoin d’attention positive, de constance, de cohérence, etc. Personnellement, quand je commence à ne plus être empathique à mes enfants, je sais qu’à ce moment-là, je ne suis plus la bonne personne pour prendre soin d’eux. J’ai besoin d’une pause. Mon impatience, clairement exprimée ou non, a un impact sur mes enfants et ce serait le cas, même s’ils n’étaient pas autistes. C’est mon attitude qui influence leur comportement à ce moment-là et non leur diagnostic. Cela dit, l’intervenante au dossier commençait à se demander ce qui n’allait pas avec Mathis.

	
L’erreur de ma vie

	 

	Donc, nous venions de recevoir l’hypothèse de diagnostic de Mathis, mais nous n’avions toujours pas d’aide spécialisée. Il y avait quelques mois d’attente encore. Nous avions des services, mais plus généraux alors que l’autisme est très complexe. C’était clair que des services généraux ne pouvaient nous aider adéquatement même si c’étaient de très bons intervenants.  Il est essentiel d’avoir de bonnes connaissances en autisme pour bien intervenir. Plusieurs comportements de Mathis pouvaient passer pour des caprices pour des néophytes dans le domaine alors que ce ne l’était pas. Comme le dit Ellen Notbohm : «Vous pourriez être surpris de la proportion des cas dans lesquels l’absence d’une capacité, d’une information ou d’une bonne occasion entre en jeu dans la résistance ou le refus de l’enfant à faire ce que vous lui demandez. C’est pratiquement 100%.» Effectivement, avoir les connaissances que j’ai aujourd’hui, c’est certain que j’agirais autrement. Par exemple, je ne savais même pas que les autistes étaient visuels (je partais de loin!) alors que je suis auditive pour ma part. J’intervenais en parlant beaucoup… beaucoup. Bref, je devais mêler Mathis incroyablement! Il faut savoir que Mathis parlait aussi beaucoup. Bon, c’était loin d’être cohérent souvent, mais parfois il répétait mes propos alors je croyais qu’il comprenait. C’est des années plus tard que j’ai su que ce n’est pas parce que Mathis parle de quelque chose qu’il comprend. Bref, j’ai quand même obtenu quelques conseils entre autres d’une amie éducatrice spécialisée et d’une collègue ayant une clientèle autiste. Je commençais à intégrer les pictogrammes dans notre vie. De façon maladroite, je le réalise aujourd’hui, mais c’était mieux que rien. Il y a aussi le time timer (minuterie visuelle) qui avait beaucoup aidé. Avec son utilisation, les agressions de Mathis ont diminué de moitié. En effet, le time timer compense, du moins en partie, la notion de temps très peu développée et la rend visuelle. Ainsi, lors des transitions, Mathis pouvait voir le temps qui lui restait pour jouer. Si je faisais seulement lui dire : «Mathis, dans cinq minutes, on va te brosser les dents», ce cinq minutes ne référait à absolument rien pour lui. C’est comme si je lui disais qu’on y allait tout de suite. Ce n’est pas comme une minuterie numérique. Ça demeure des chiffres qui ne veulent rien dire pour lui. Qu’il soit inscrit cinq ou 30 minutes, ça ne réfère à rien quand on n’a pas la notion des valeurs des chiffres, tandis qu’avec le time timer, le temps devient une notion visuelle, ce qui le sécurise. Les transitions devenaient donc plus faciles. Il y avait encore plusieurs crises par semaine, mais au moins, on était sur la bonne voie.

	 

	Ça faisait des mois que nous appliquions des interventions de base avec Mathis sans succès. Il passait son temps en conséquence. C’est certain qu’entre-temps, nous passions du temps positif avec lui, mais contrairement aux enfants au développement typique, cela ne semblait avoir aucun impact comme si son réservoir d’attention était impossible à remplir. Il faut savoir que l’encadrement de base seulement ne fonctionnait pas. C’est même contre-indiqué de mettre un enfant en conséquence si on ne comprend pas ce qui provoque le mauvais comportement. Imaginez-vous : votre employeur vous enlève une partie de votre salaire ou on vous met en prison et on vous explique la raison en langue inventée. Vous ne savez pas trop ce que vous avez fait de mal et les conséquences vous semblent aléatoires. Je crois que cela risquerait d’empirer la situation. C’est exactement ce qui se passait avec Mathis. Il n’avait absolument aucune idée de ce qu’il se passait! On lui expliquait, mais lui ne comprenait rien à notre charabia. Il faut aller à la source de ce qui cause le mauvais comportement sinon on travaille dans le vide. Je ne suis pas la maman de Caillou. Avec un enfant neurotypique, ça aurait peut-être fonctionné, mais pas avec lui. Il faut toujours s’adapter à la personne en avant de soi. Donneriez-vous une conséquence à une personne atteinte d’Alzheimer qui répète tout le temps en espérant «corriger» ce «mauvais comportement»? J’ose espérer que non. C’est la même chose en autisme. Avec le time timer et les pictogrammes, nous ajoutions un peu de sens à ses journées exténuantes, car c’était beaucoup lors des transitions qu’il frappait. Attention! Ça ne veut pas dire que mes enfants n’ont aucun encadrement, qu’ils ont tout ce qu’ils veulent et qu’on leur dit toujours oui. Ils entendent régulièrement que parfois c’est disponible et parfois non. Cependant, l’encadrement est adapté à leur âge développemental et oui on choisit nos batailles en raison de notre contexte compliqué. On devrait toujours faire cela à vrai dire. Je vois parfois circuler sur Facebook les tâches que les enfants devraient faire à tel âge. Mes enfants ont de la difficulté à s’occuper d’eux-mêmes, alors les tâches! Jusqu’à récemment, juste faire ramasser ses déchets à Mathis c’était beaucoup. Quand je lui faisais remarquer qu’il y a quelque chose qui traînait par terre et que ça allait dans la poubelle, il ne semblait même pas réaliser comment c’était arrivé là. Ce n’est pas de la mauvaise volonté. Il faut le rencontrer pour réaliser à quel point il est pris dans sa tête. Ils sont à l’étape de ramasser leurs jouets. Mathis ne joue pas avec des jouets, donc il n’en laisse pas traîner et Hugo les ramasse, ce n’est pas un problème. Si vous venez chez nous cependant, vous allez voir qu’il y a des jouets qui traînent dans le salon. C’est parce que ces jouets n’ont justement pas la fonction de «jouets», mais bien de repères pour Hugo. En effet, la maison change continuellement durant la journée (ex. crayon ou chaise déplacée). Ces repères aident Hugo à se reconnaître dans la maison. Le reste bouge, mais pas cela (quand c’est déplacé, ça peut déclencher une crise plus ou moins importante selon la journée). Aujourd’hui, il démontre une flexibilité si ces objets bougent un peu, mais il en a encore besoin. D’autres personnes autistes vont traîner avec eux un objet dans les mains pour garder un repère stable auquel se raccrocher dans un environnement sans cesse en mouvement et difficile à traiter. Pour Hugo, ce sont les jouets dans le salon. Au niveau des tâches ménagères, Hugo a commencé vers 11 ans à mettre et à débarrasser la table avec des consignes. Cependant, des journées où l'on voit qu’il a déjà beaucoup de difficultés à traiter (nous regarde de côté, semble dérangé par tout, etc.) on laisse faire cette tâche, car ajouter des consignes à sa journée ne ferait que lui nuire.

	 

	Un autre exemple d’encadrement que nous avons dû faire il y a environ cinq ans : Mathis avait peur de petits voisins qui pleuraient. Même dans le garage, il les entendait. Hugo était dans la maison et il l’entendait aussi. Un des beaux côtés de Mathis c’est qu’il aime être dehors. Pas de dépendance aux écrans pour lui. Il allait donc en avant pour s’éloigner de la source des bruits qui le dérangeaient. Au début, ça allait bien, mais plus ça allait plus il s’éloignait. On se rendait compte parfois qu’il était rendu à la rue en arrière. On a donc installé des arrêts pour délimiter jusqu’où il pouvait aller, mais selon l’éducatrice à SACCADE, Centre d’expertise en autisme ou nous allons chercher des services, rester entre ces deux points était trop flou pour lui. Donc, on lui a indiqué un espace précis. Cependant, aussitôt expliqué, aussitôt oublié. Mathis ne retenait pas l’information même visuelle. On a donc écrit une lettre pour expliquer la situation qu’on a distribuée aux propriétaires des maisons de la rue à l’arrière pour expliquer la situation très compliquée que nous vivions. Je demandais qu’ils nous appellent si Mathis échappait à notre vigilance (il suffit parfois de cligner des yeux avec Mathis). Or, j’ai reçu un appel d’une voisine comme quoi Mathis faisait le marionnettiste (comportement stéréotypé de sauter avec un toutou de forme allongée) sur sa voiture. Aussi, une autre m’a informée qu’il arrivait que Mathis baisse ses pantalons pour se gratter et que ça recommençait malgré les avertissements. On en est donc venu à la conclusion que Mathis n’avait pas le jugement nécessaire pour demeurer à l’avant à l’époque. On a acheté des écouteurs à brancher sur la machine à bruits blancs pour vraiment couvrir le son des petits voisins qui pleuraient. Ça a fonctionné, mais ce que je trouvais dommage, c’était qu’il ne pouvait plus aller dehors sauf si on l’accompagnait, ce qui diminuait le temps passé dehors et nos temps «libres». Aujourd’hui, il a évolué et il est capable de retourner à la rue en arrière sans trop de problèmes de comportement particuliers (enfin, selon les gens auprès de qui nous avons vérifié) outre le fait que les gens le regardent de façon bizarre parce qu’il parle seul.

	 

	C’était un petit intermède pour vous expliquer que ce n’est vraiment pas simple la discipline avec un enfant autiste. Donc, Mathis avait environ trois ans. Il pouvait devenir harcelant avec des questions sur ce qui allait arriver dans la journée. Je ne comprenais pas. Par exemple, il pouvait demander à plusieurs reprises lorsqu’on allait chez grand-maman Lise et grand-papa René (mes parents). Pourtant, je vérifiais et il connaissait la réponse. C’est qu’en ne rendant pas la réponse visuelle, c’était pour lui comme si la réponse pouvait changer à tout moment. Elle n’était pas tangible. Malgré mon scepticisme, j’ai commencé à faire un horaire quotidien et par bonheur ça a fonctionné. Nous avons dépensé des centaines des dollars à faire plastifier des pictogrammes de toutes sortes et dans le temps, nous n’avions aucune allocation pour enfants handicapés (nous avons aujourd’hui une plastifieuse qui représente une économie d’argent).  Nous nous sommes souvent appauvris pour répondre aux besoins de nos enfants. Je n’ose même pas imaginer pour les familles à faible revenu. À vrai dire je suis certaine que la réponse est que les familles à faible revenu n’ont malheureusement pas les moyens de répondre aux besoins particuliers de leurs enfants, car ça coûte trop cher.

	 

	Il y avait aussi des crises, incompréhensibles pour nous à l’époque, comme une énorme réaction à une version de la chanson «J’ai du bon tabac» ou bien les crises monstres quand il venait le temps où le manteau n’était plus nécessaire au printemps. Comme décrit dans le livre 10 questions sur le trouble de l’autisme de Nathalie Poirier et d’Ariane Leroux-Boudreault : «En ce qui concerne le critère des comportements restreints et répétitifs, on observe un manque de flexibilité dans les comportements. Ce manque a des répercussions sur le fonctionnement quotidien. Par exemple, un enfant qui a du mal à collaborer lors des changements de saison serait susceptible de demander pourquoi il ne peut plus porter son manteau d’hiver, pourquoi il ne peut pas le garder pour aller à la garderie ou pourquoi il faut le ranger ou encore le donner à son jeune frère.» Dans notre cas, il ne se contentait pas de poser la question, il frappait. Pour lui, quand on allait à l’extérieur, il devait mettre un manteau. Ça faisait partie d’une séquence qu’on venait de briser. Concernant cette fameuse «rigidité», on devrait plutôt parler de statisme comme expliqué dans le livre L’autisme expliqué aux non-autistes de Brigitte Harrisson et Lise St-Charles : être statique, c’est exister sans changer, être sans mouvement, sans dynamisme. Le cerveau autistique est statique et non pas rigide. Il est saccadé, il ne parvient pas à saisir le mouvement en continu. Il s’agit d’un problème interne qui n’a rien à voir avec une rigidité comportementale volontaire.» En somme, ce n’est pas un manque de volonté de s’adapter. C’est leur cerveau qui est fait comme cela. Quand on leur dit quelque chose d’autre que ce qu’ils ont appris dans un contexte précis, ils ne sauront pas eux-mêmes y mettre des nuances. Concernant l’ajustement aux vêtements, Mathis avait du mal à détecter la température, marchant nu-pieds autant sur de l’asphalte brûlant que dans la neige. Il n’était nullement incommodé par les canicules ni par les grands froids demandant une surveillance particulière jusqu’à récemment. On explique, toujours dans le même livre : «Pour capter une sensation, l’autiste doit la trouver visuellement, avec ses yeux, et la comparer à un repère connu («il fait chaud» par rapport à «il fait froid»). Tant et aussi longtemps que ce sont les yeux qui repèrent tout, le corps ne le fait pas.» C’est ce qui explique sa difficulté à estimer la chaleur puisque ce n’est pas quelque chose qui se voit. Heureusement aujourd’hui, il repère mieux le chaud et le froid.

	 

	Bref, bien que Mathis présentait encore de l’agressivité, il y avait de l’amélioration. Cependant, ce qui ne s’arrangeait pas c’étaient ses problèmes de sommeil et ce n’étaient pas des petits problèmes de sommeil. Mathis pouvait passer des heures à pleurer avant de s’endormir et il se réveillait en moyenne huit fois par nuit en hurlant. Les nuits où il se réveillait quatre fois étaient nos bonnes nuits et les pires, ça pouvait aller jusqu’à 20 fois. Il n’était pas recommandé que nous dormions avec lui pour ne pas créer d’habitude selon ce qu’on nous disait (c’étaient les recommandations de l’époque). Il allait dormir chez mes parents une fois par semaine, mais eux dormaient avec lui. Ça permettait au moins un répit. Il faut savoir qu’avant d’avoir des enfants, je dormais neuf heures par nuit, donc toute une différence (j’ai un cerveau qui n’arrête jamais alors ce n’était pas de trop!). Nous suivions le mieux possible les recommandations. On a essayé le 5-10-15 sans succès. J’ai aussi essayé la méthode de reculer la chaise graduellement. J’étais rendue dans le corridor et ça ne fonctionnait toujours pas. Il vient un moment où tu te dis que c’est ça ta vie maintenant. L’espoir te quitte graduellement et tu n’y peux rien. J’étais victime de torture, mais évidemment ce n’était pas l’intention de mon «tortionnaire». Celui qui souffrait le plus c’était lui. Des flashs suicidaires commençaient à s’immiscer dans mon esprit. Après cela c’étaient des idées plus franches. Quand j’arrivais à être plus rationnelle, je savais que de me suicider n’aiderait en rien Mathis et que je ne pouvais pas laisser François avec cela. La mélatonine était très peu efficace. Quand tu te réveilles la nuit parce que ton enfant a une otite ou une gastro, c’est difficile, mais tu sais que ça a une fin. Or, la fin des problèmes de sommeil de Mathis, je n’avais plus d’espoir qu’elle puisse arriver. Parlant de rationalité, celle-ci devient quasi absente après un certain temps. Après deux mois et demi à ce rythme, le fusible a carrément disjoncté. Ça faisait des heures que Mathis hurlait dans son lit. François et moi nous nous alternions, mais je sentais que François allait se fâcher sérieusement. J’ai donc pris la relève. Après tout, c’était moi la patiente des deux. J’ai mangé des dizaines et des dizaines de coups sans disjoncter. Mais là, on tombe dans ma bête noire… le sommeil. Je suis là dans mon fauteuil dans le corridor. Plus le temps passe, plus je commence à élaborer un plan suicidaire, mais graduellement, la haine se tourne vers celui qui me fait vivre cette situation et là je ne vois plus qu’il ne fait pas exprès, que ce n’est qu’un petit garçon de trois ans terrorisé qui ne comprend pas son univers. À ce moment précis, je le voyais comme un bourreau torturant un prisonnier de guerre. Je me suis précipitée vers lui, je lui ai pris violemment les épaules en le repoussant vers son lit et je lui hurlais après à tue-tête jusqu’à ce que j’aie un éclair de lucidité me faisant réaliser ce que j’étais en train de faire. J’étais en train de commettre un abus physique sur mon enfant! Bien franchement je me souviens très peu de ce qui s’est passé après. Je me souviens juste que François et moi pleurions à chaudes larmes dans les bras l’un de l’autre et que j’ai fini par aller m’excuser à Mathis, mais que je n’osais pas rester trop avec lui. J’avais peur de moi. Mon Dieu! Qu’est-ce que j’étais en train de devenir? Ça ne me ressemblait vraiment pas. Avec les années, j’ai réalisé à quel point le manque de sommeil me détraque le cerveau. Heureusement, c’est la seule fois que ça m’a amené à une agression, mais le cerveau n’est tellement plus en état de réfléchir, de trouver des solutions, de voir le positif. Ce n’est que de la noirceur et de la détresse. Habituellement, dès que je me mets à mieux dormir, je ne vois plus les choses de la même façon, même si je demeure dans une situation difficile. Ça augmente grandement le sentiment de désespoir.

	 

	Vous n’avez aucune idée d'à quel point je m’en suis voulue. Je me voyais comme une plaie. Je n’étais pas capable d’accepter qu’un monstre fasse partie de moi. Je me convainquais que mes enfants méritaient une autre mère, que c’était ma faute tout ce qui arrivait. Mathis pouvait bien rencontrer des difficultés à dormir! Il devait déceler qu’il y avait un monstre en sa mère. Ça peut sembler exagéré aujourd’hui, mais n’oubliez pas que je ne dormais toujours pas et que la rationalité était aux abonnés absents. Je n’ai pas cherché à cacher ce que j’avais fait. Je ne voulais pas que ça se reproduise. J’ai informé l’intervenante et la pédiatre. L’intervenante n’a pas eu le choix de faire un signalement à la Protection de la jeunesse. Il fallait reconnaître que Mathis était en situation de compromission à ce moment-là. Je n’en veux pas à l’intervenante. Elle n’avait pas le choix et j’aimerais que mes lecteurs ne la jugent pas. Ça devait être aussi difficile pour elle. Aussi, il est important de préciser que DPJ n’égale pas enlever les enfants, mais seulement mettre des moyens pour que la situation de compromission ne se poursuive pas. Tout de même, il est vrai que c’est difficile sur l’orgueil. Des changements ont été apportés par la suite. Mathis dormait ailleurs deux fois par semaine. C’était dorénavant toujours le même parent qui se levait pour toute la nuit, afin d’être capable de dormir sans toujours se relever dans la nuit. J’ai dessiné le contour de la main de Mathis, l’ai coloriée en rouge et l’ai collée sur sa porte, histoire que cette image puisse m’arrêter s’il me prenait un moment de folie. Aussi, peu importe l’heure qu’il était, nous appelions à l’aide si nous nous sentions sur le point de craquer. Ma plus grande erreur, outre celle d’avoir agressé mon fils, était de ne pas concevoir que je pouvais faire ça à mon enfant. Vous vous dites que jamais vous n’auriez fait cela? Je vous comprends très bien de penser ainsi. Dites-vous que je faisais partie de votre groupe quelques minutes avant l’évènement. C’est cela qui a mis mon fils en danger. Quand les fils se touchent, ils se touchent pas, à peu près! Vous savez, je suis loin d’être quelqu’un de méchant dans la vie. Je suis du genre à tenter de sortir les mouches de la maison plutôt que de les écraser alors je n’étais pas exactement une candidate à risque pour m’en prendre à mon fils. Si je suis capable d’avoir une forme d’empathie envers une mouche pour qui je n’ai pas particulièrement d’affection (j’ai une certaine tendance animiste il faut croire), c’est certain que j’en ai envers mes enfants. Dans les faits, si un de mes garçons venait à décéder, je me demande comment je pourrais survivre. J’ai déjà fait un des cauchemars dans lesquels mes enfants mourraient sans que je ne puisse rien faire et je ne vois pas comment j’aurais pu vivre ce sentiment à long terme. C’était un cauchemar et je me sentais en train de mourir. C’était le genre de cauchemars où tu dois absolument aller voir tes enfants pour te confirmer que ce n’était pas vrai et que malgré cela, tu n’arrives pas à te rendormir de peur de retourner dans ce cauchemar. Alors il est clair que je ne souhaite aucunement le décès de mes enfants. Maintenant que je sais qu’une partie plus sombre de moi existe, je m’en méfie. Quand on sait que le danger est là, on se protège. Quand on ignore qu’il est là, on se fait piéger.

	 

	Avec tous les moyens mis en place, le signalement n’a pas été retenu. Nous étions dans un cercle vicieux, car plus ça allait, moins on croyait que ça pourrait s’arranger. Les problèmes de sommeil ont persisté encore un mois et demi. Jusqu’au jour où je lui ai mis la chanson, Isabeau s’y promène sur «repeat» (il réclamait cette chanson). C’est entré dans l’ordre pour cet épisode. Sans le savoir, probablement que l’aspect répétitif et prévisible d’une chanson jouant en boucle le sécurisait. Ça créait de la prévisibilité. Bien que je conçoive que notre état interne pouvait jouer un rôle dans les difficultés de sommeil de Mathis, pourquoi ils se sont réglés comme par magie avec la chanson répétitive? L’autisme, c’est différent. Il faut souvent chercher ailleurs que ce que nous avons à l’esprit. Dans sa vie, Mathis a connu bien d’autres problèmes de sommeil, mais pas de ce type où il nous réclamait.

	 

	Mathis n’a jamais fait allusion à cet épisode. Est-ce parce que c’était plus traumatisant pour moi que pour lui ou bien il a refoulé cet évènement? Jusqu’à ce jour, je l’ignore encore. Il agissait normalement avec moi. Cependant, il en a été autrement pour moi. Les idées suicidaires ont passé, mais la culpabilité me rongeait. Quelques années plus tard, j’en ai parlé à un psychologue. Un père avait tué ses enfants et s’était suicidé. Cela me rentrait dedans au point de ne plus être fonctionnel. Je me comparais un peu trop à ce père. Le psychologue a fait le comparatif avec un camionneur qui fait un accident après qu’on l’ait obligé à conduire 20 heures en ligne. C’est bien lui qui a causé un accident, mais est-ce humainement possible de ne pas faire d’accident après tout ce temps? Ce n’était pas un monstre en moi qui m’avait amenée à commettre ce geste déplorable, mais l’humain en moi. Un humain qui a ses limites psychologiques et physiques. Bien des gens auraient disjoncté avant. Peut-être que pour d’autres cela aurait été plus tard, mais tout le monde aurait fini par le faire. J’avais tenté plusieurs solutions pour que ça n'en vienne pas là, mais j’étais limitée par mes connaissances de l’époque. Soudainement, alors que je m’imaginais jusque-là faire du mal à cette mère (moi) qui s’en était pris à son petit garçon, j’avais plus envie de la prendre dans mes bras. De lui dire qu’elle avait tout fait, qu’elle avait commis l’erreur de ne pas penser qu’elle pouvait en venir là, c’est vrai, mais que c’était inconcevable pour elle tellement elle aimait son garçon. J’avais le goût de lui dire que ça ne lui servait à rien de se torturer. Ça n’amenait rien à son fils. Le seul avantage était d’être plus prudente, mais nul besoin de torture pour cela. J’avais envie de lui dire qu’elle n’était pas un monstre, mais une humaine qui a commis une grosse erreur, mais dont les bons coups compensaient. J’avais le goût de lui dire de se pardonner. Bien que mes interventions avec Mathis n’aient pas toujours été les meilleures, je ne l’ai plus jamais agressé.

	 

	J’ai voulu reparler de cet épisode avec Mathis au moment où des problèmes de comportement refaisaient une apparition. Je me demandais s’il pouvait avoir été marqué par cet évènement. Cependant, ni le psychologue ni les intervenants gravitant autour de Mathis ne trouvaient que c’était une bonne idée. Il ne démontrait pas de difficultés d’attachement et il avait probablement oublié. Cela risquait de le mêler plus que d’autres choses. S’il en parle, on verra. Cependant, avec les connaissances que j’ai aujourd’hui, je crois qu’il est bien inutile de lui en parler tant qu’il ne sera pas rendu à un stade de développement supérieur de «soi et l’autre». Il ne pourrait pas comprendre dans quel état d’esprit je me trouvais.

	 

	Aujourd’hui bien que j’aie arrêté de me torturer avec l’acte que j’ai commis, j’y pense fréquemment. C’est une blessure que j’ai à jamais. En attendant, je vous supplie de ne pas penser que vous êtes à l’abri de cela même si vous êtes les meilleurs parents au monde. Tout le monde a ses faiblesses et ses limites. Pour moi, c’était le grand manque de sommeil. Pour quelqu’un d’autre, ce sera une insulte ou un coup. Il y a toujours la Ligne parents. Je ne l’avais pas appelée ce soir-là parce que je ne pouvais pas voir comment ils pouvaient m’aider pour que Mathis dorme. Cela n’est pas le but de ce service. Leur but est de nous accompagner pour retrouver nos moyens, pour éviter qu’un fusible saute comme ça a été mon cas. Dans ces moments-là, on perd toute rationalité, ce qui inclut les connaissances acquises. C’est arrivé que j’aie demandé aussi à mes parents ou à mes beaux-parents de venir donner un coup de main ou de carrément venir chercher un des enfants. C’est nettement préférable à prendre le risque qu’un évènement marquant arrive. Il se peut que l’espace d’un moment tu ne sois pas la meilleure personne pour faire face à une situation. Ce n’est pas grave, tu le redeviendras après. Cet épisode m’a appris à moins juger les gens. S’ils agissent d’une manière inconvenante à une situation que je n’ai pas vécue, alors je me dis justement que je ne l’ai pas vécue alors je ne peux savoir en aucune façon comment j’aurais réellement réagi.

	 

	J’ai aussi quelques explications concernant les difficultés de sommeil de Mathis à partir des connaissances que j’ai aujourd’hui. La technique de la chaise qui recule graduellement est probablement très bien pour un enfant neurotypique, mais pas pour un autiste. Il faut comprendre qu’une personne autiste doit reprendre une photo de son environnement à chaque changement. Probablement que le fait que je reculais à chaque fois devait le désorganiser, car il devait réinterpréter son environnement alors qu’il était particulièrement anxieux. Je me souviens aussi qu’une chose qui le dérangeait était que je revienne les cheveux mouillés (les soirs où c’était François qui était dans le fauteuil qui recule). Ce qui pouvait passer pour un caprice ne l’était pas. Il ne comprenait pas le changement d’état de mes cheveux parce qu’il n’en avait pas été témoin. Pour un autiste du niveau de Mathis, ce dont il n’a pas été témoin n’existe pas. Aujourd’hui, je saurais que j’aurais à lui faire la démonstration du changement d’état de mes cheveux (de secs à mouillés) quand je suis sous la douche. Le cerveau autiste est très complexe et très simple à la fois. Ce n’est pas quelque chose de compliqué de faire cela, mais il faut savoir ce qui dérange la personne autiste et pourquoi. Bien sûr, la mémoire étant ce qu’elle est il y a plusieurs choses dont je ne me souviens pas concernant les problèmes de sommeil de Mathis, mais je serais curieuse de revoir le fil des évènements. Probablement que je comprendrais plein de choses aujourd’hui qui ne faisaient pas de sens pour moi à l’époque.

	
Diagnostic confirmé
et un autre suspecté

	 

	Ainsi va la vie jusqu’à ce que le diagnostic de trouble envahissant du développement (TED) soit confirmé pour Mathis en 2013 à la suite d'une évaluation par le CRDI et par la pédopsychiatre. Débute donc le programme ICI (interventions comportementales intensives) du CRDI. Mathis y fait de beaux progrès rapidement. Il faut dire que j’en avais des choses à apprendre. On n’aurait jamais réussi à effectuer le travail qu’il y avait à faire avec Mathis tout seul et le CRDI a été d’une aide précieuse.

	 

	Cependant, dans les mêmes temps, Hugo passe une grille d’évaluation du développement au CPE, car son langage se développe très peu. Résultats : rouge dans les trois sphères (c’est-à-dire zone de référence) : langagière/cognitive, motrice et affective. Je me souviens qu’à ce moment je trouvais que c’était du n’importe quoi, trouvant des explications aux éléments qu’il n’avait pas réussis. Je reconnaissais un certain retard de langage sans plus, mais qui allait se résorber. Au niveau moteur, je n’avais pas d’inquiétude. Il avait marché à 15 mois ce qui est dans la normale non? Pour la sphère affective, son père était lui-même un grand timide qui avait passé près de reprendre sa maternelle en raison de cet aspect et il est aujourd’hui très sociable. Il faut dire que ça allait bien avec Hugo à la maison alors je ne voulais pas entendre dire qu’il avait des problèmes aussi. Je commençais tout juste à digérer que j’avais un enfant qui ne se développerait pas normalement, je ne voulais surtout pas qu’on me dise que c’était le cas de mon deuxième également. Je n’étais pas prête à cela, tout simplement. J’ai tout de même accepté une référence au CLSC, car j’étais d’accord à ce qu’on lui donne toutes les chances au niveau de son développement, mais d’ici l’évaluation, je me disais qu’Hugo allait reprendre son retard. Cependant, quelques mois plus tard (début 2014), Hugo a eu son évaluation multidisciplinaire au CLSC qui allait confirmer les importants retards (de plusieurs mois) dans les trois sphères nommées ci-haut. J’avais commencé à m’en rendre compte également. C’était assez clair que ça s’enlignait vers un trouble. Il était trop petit (deux ans et demi) pour savoir encore lequel, mais il allait avoir besoin de services encore longtemps. En plus des nombreux rendez-vous pour Mathis, j’allais ajouter ceux d’Hugo.

	 

	J’avais débuté au mois de septembre 2013 mon baccalauréat. Il s’agissait d’une cohorte pour ceux qui avaient déjà leur technique. Certains cours étaient dispensés et c’était une fin de semaine de cours sur trois durant cinq ans. J’étais très heureuse de faire ce baccalauréat. J’ai toujours aimé l’école. Tellement que lorsque j’étais enfant, je voulais y aller même lorsque j’avais la gastro. Aller aux cours était pratiquement des vacances pour moi. J’aime apprendre. C’étaient davantage les travaux qui me demandaient plus que d’assister aux cours en soi.

	 

	Avant de m’inscrire au baccalauréat, j’avais vérifié la fréquence des rendez-vous que Mathis aurait. J’en avais conclu qu’en travaillant quatre jours par semaine, ça allait être faisable. Cependant, avec des rendez-vous pour Hugo également, cela devenait une évidence que la poursuite du cours allait être impossible. J’ai donc écrit à la responsable du département en espérant qu’elle allait trouver une solution miracle à laquelle je n’avais pas pensé. Elle m’a répondu qu’en fait elle ne voyait pas comment ça pouvait être réaliste de poursuivre mon baccalauréat dans ces circonstances. L’avenir allait lui donner raison, car le nombre de rendez-vous allait beaucoup augmenter dans les années suivantes au fur et à mesure que de nouveaux problèmes en lien avec leur autisme apparaissaient malgré nos efforts. À ce jour, j’ai effectué un tri dans les rendez-vous, ne gardant que ceux qui donnaient des résultats. J’en ai cependant encore deux par semaine en moyenne, sans compter les démarches associées (résumés, courriels, appels, etc.). Certaines semaines, ça allait jusqu’à 10 (automne 2020). C’est déjà invivable de concilier le travail et la famille, alors là, c'était impossible. Il y a quelques mois, j’ai assisté à une rencontre pour pouvoir recommencer ce baccalauréat. Cependant, puisque cela faisait plus de huit ans que j’avais fait mes cours, je devais les reprendre. J’ai donc laissé faire. C’est tout de même du temps et de l’argent. Puis, je me suis renseignée pour faire un baccalauréat par cumul de certificat. J’en avais déjà fait un entre 2004 et 2008. J’ai appris que nous avions 10 ans pour faire les trois certificats pour que le cumul soit reconnu. Il était déjà trop tard. J’ai pleuré un bon coup, mais aujourd’hui j’ai fait mon deuil. Je vais m’orienter sur d’autres projets éventuels à la place (enseigner ou autre projet auquel je n’ai pas encore pensé). 

	 

	Hugo commençait à obtenir des services de stimulation de la part du CLSC. Plusieurs comportements, qu’on appelle stéréotypés, commençaient à apparaître. Par exemple, si une personne déposait une pièce à encastrement, il fallait qu’il la redépose lui-même. Il faisait aussi plusieurs rituels répétitifs qui duraient vraiment longtemps. Et ce n’était pas les mêmes que son frère, donc ce n’était pas par imitation. J’ai exposé mes doutes à la psychoéducatrice chargée du dépistage TSA. Ce dépistage a été effectué pour s’avérer positif. Il serait orienté vers les services du CRDI pour évaluation et diagnostic officiel. Nous étions aussi à la base du Mont Autisme pour Hugo.

	 

	Je me souviens qu’à l’annonce de cette hypothèse, j’étais très calme, voire froide. C’est le lendemain que j’ai réagi. Il y avait eu cette journée-là une succession d’évènements qui étaient pour nous banaux, mais qui m’ont fait réaliser que justement, ce n’était pas banal. Je ne me souviens pas de tous ces évènements, mais entre autres de la visite d’un ami du CPE qui aimait bien Mathis et que Mathis aimait bien aussi. Or, Mathis était content de voir cet ami, mais ne s’en préoccupait pas du tout de lui depuis son arrivée. J’ai donc dû amuser cet ami qui m’a dit : «Il va falloir apprendre à Mathis à jouer avec des amis.» J’apprendrai des années plus tard que de demander à un autiste de jouer avec un ami est très anxiogène et que s’il veut un ami, il va le demander. Comme expliqué dans L’autisme expliqué aux non-autistes : «Pourrait-on imaginer enseigner à un bébé de neuf mois comment se faire un ami parce que l’on considère qu’il devrait déjà le savoir? Certainement pas! Il faut attendre la bonne étape développementale. C’est la même chose en autisme.» Mais bon, nous étions dans une phase où nous souhaitions un peu de normalité et nous n’étions pas au courant que Mathis pouvait être bien plus jeune que son âge sur cet aspect. Nous, les parents, avons un travail d’acceptation à faire et cela se fait progressivement. C’est même parfois à recommencer. Un autre évènement qui s’était déroulé cette journée-là s’est passé lors du cours de natation de Mathis. Il avait à cette époque des tics énormes de bruits de cochon (il criait aussi beaucoup pour se stimuler). Or, il y avait un jeune garçon qui se moquait de lui et il ne s’en rendait même pas compte (j’étais dans les estrades, c’est pour ça que je ne suis pas intervenue). Ce soir-là, j’étais seule avec les enfants. Je me souviens d’avoir couché les enfants et au moment de faire l’horaire du lendemain pour Mathis, j’ai tout lancé et je suis tombée en crise. Je me suis mise à crier et à pleurer. Je tremblais de tous mes membres. Je ne pouvais pas concevoir que j’allais multiplier tous les défis par deux. Je me sentais extrêmement mauvaise et je ne me sentais pas l’énergie pour faire ça. On s’entend : l’horaire est un outil qui aide énormément dans la journée à structurer et à diminuer l’anxiété. Surtout, ce n’est pas la faute des autistes s’ils ont besoin de ces outils pas plus que ce n’est pas la faute du diabétique s’il a besoin d’insuline. Mais voilà, je m’ennuyais du temps où on pouvait décider des activités au gré de nos envies au fur et à mesure et surtout de la simplicité. Je ne comprenais pas ma réaction. Je m’en doutais pourtant qu’Hugo était TSA? C’est même moi qui avais amené la psychoéducatrice vers cette piste. Mais bon, on espère se tromper. J’ai lu une phrase intéressante dans le livre TDAH à la rescousse des parents et des enfants de Germain Duclos que John F. Kennedy a dite : «Mon Dieu, la mer est si grande et ma barque si petite!» Il m’arrive de me sentir comme cela surtout à ce moment-là. Dans Mon enfant a une maladie chronique de Marie-Eve Chartré et de Johanne Gagné on dit : «Malgré l’éventail des réponses possibles, le choc est souvent la première réaction vécue par les familles. L’impression que la vie vient de basculer et qu’on perd le contrôle. Plusieurs ressentent un sentiment d’injustice, d’impuissance et de frustration. La colère par rapport à la vie peut également être présente.» Certes, mes fils n’ont pas une maladie chronique (non, ce n’est pas une maladie, c’est un état), mais les réactions au deuil de l’enfant au développement typique sont semblables.

	 

	Dans tout ce processus, on avait même fait passer un test en audiologie à Hugo parce qu’on pensait qu’il avait une légère surdité. En effet, il ne réagissait pas lorsqu’on disait son nom de loin, mais lorsque nous étions très près de lui et qu’on répétait son nom, il était très content de notre présence. Nous apprendrions plus tard que ce n’était pas une question de surdité, mais de caractéristiques autistiques comme l’explique Brigitte Harrisson dans L’autisme : Au-delà des apparences : (…) quand le télescope n’est pas au «a» (canal auditif), l’autiste ne peut pas entendre, car le télescope est occupé ailleurs («t» au toucher ou «v» au visuel). On ne peut pas décoder ce qu’on ne perçoit pas et le cerveau ne prend qu’une entrée à la fois.» J’expliquerai plus tard. Au résultat pour le test d’audition, l’audiologiste dit à François de ne pas s’inquiéter, il n’y avait aucune surdité. Pour nous, ce n’était pas une bonne nouvelle. On savait qu’il s’enlignait pour un trouble du langage ou de l’autisme. Loin de moi l’idée de banaliser la surdité. C’est un travail de moine autant pour les enfants que pour les parents surtout les premières années suivant le diagnostic. Cependant, les perspectives avec ce diagnostic me semblaient meilleures. Alors, même si on se doute qu’on se dirige vers de l’autisme, se le faire confirmer peut nous mettre K-O. Le diagnostic de TSA sera confirmé le 6 juillet 2015. Dans l’édition spéciale sur l’autisme de la revue Québec Science d’avril-mai 2015, il est expliqué ceci : «Depuis la description des premiers cas, il y a 70 ans, et en dépit de milliers de publications scientifiques sur le sujet, les causes des troubles autistiques restent mystérieuses. Une certitude, tout de même : l’autisme est fortement lié à la génétique. Ainsi, les risques que les frères et sœurs d’un enfant atteint d’autisme le soient aussi sont environ dix fois plus élevés que pour le reste de la population.» En effet, bien que Mathis ait parti le bal, il y a des enfants de mes cousins/cousines qui ont reçu un diagnostic de TSA par la suite ou bien d’autres diagnostics d’ordre neurologique. J’ai moi-même un TDA. Sur les cinq enfants que j’ai portés, il y en a trois qui n’ont pas survécu et deux qui sont autistes. Comme on dit, il y a un «petit quelque chose» au niveau de la génétique. En fait, ces craintes génétiques ont même fait prendre la décision à ma sœur de ne pas avoir d’enfants. Elle réalise que les risques sont grands et bien qu’elle adore ses neveux, elle ne sait pas comment je fais pour passer à travers mes journées. Elle prétend qu’elle n’aurait pas ma force. À mon avis, elle se sous-estime et contrairement à moi, elle aurait des connaissances en autisme plus tôt, mais je comprends ses craintes et je respecte son choix. Pour ma part, je crois que si j’avais eu les connaissances que j’ai maintenant dès le plus jeune âge, le parcours aurait été plus lumineux. Plus tard, lorsque j’aurai plus d’énergie (et moins de rendez-vous!), je m’offrirai pour participer à des études sur la génétique.

	 

	Aussi dans le livre 10 questions sur le trouble du spectre de l’autisme de Nathalie Poirier et Ariane Leroux-Boudreault il est expliqué qu’il y a plusieurs facteurs de risque d’avoir un enfant autiste. Dans mon cas j’en note quelques-uns : «avoir vécu des épisodes hémorragiques durant la grossesse» et «un accouchement par césarienne» pour Mathis et une détresse fœtale lors de l’accouchement (diminution du taux d’oxygène dans le sang du bébé)» pour les deux. Effectivement, même si l’état d’Hugo était meilleur à la naissance que celui de Mathis, il reste que son petit cœur battait plus faiblement, qu’il y avait un peu de méconium dans le liquide amniotique, que des forceps ont dû être utilisés pour éviter la césarienne d’urgence et que son indice Apgar était à 5.

	 

	Hugo est essentiellement non verbal. Cependant, il veut se faire comprendre. Comme le dit Ellen Notbohm dans le livre 10 choses que chaque enfant autiste voudrait que vous sachiez «L’hypothèse qui voudrait qu’un enfant qui ne peut communiquer n’ait en réalité rien à dire est aussi ridicule que de supposer qu’un adulte sans voiture n’aurait nulle part où aller.» Nous devrions nous transformer en experts détectives pour deviner ses besoins. Plus ça va, moins il manque des pages à notre dictionnaire Hugo/français parce qu’il progresse et que nous améliorons aussi, mais cela demeure toujours un défi. Dans le jargon, on parle de bris de communication.

	
Ah les chiens...
surtout les propriétaires!

	 

	Octobre 2013. Je vais faire une promenade dans le sentier Thibodeau-Ricard avec Mathis. Un homme s’y promenait avec un chien non attaché qui nous fonce dessus. Mathis criait et tentait de se cacher (il avait tout de même cinq ans et le chien était plus grand que lui). L’homme lui a répondu : «Arrête de brailler, câlisse ! Il n’est même pas malin. Pas moyen d’aller se promener tranquille tabarnak!» Devant autant d’absurdité, j’ai figé et j’ai juste baragouiné quelque chose comme quoi c’était obligatoire de tenir son chien en laisse et que c’était lui qui était dans le tort. Par après, je m’en suis voulu de ne pas lui avoir livré quantité d’insultes bien senties. Par la suite, j’ai réalisé que c’était assez clair que cet homme n’était pas très équilibré. Au mieux, ça n’aurait rien donné. Au pire, il aurait même pu s’en prendre à nous.

	 

	Mathis avait déjà une phobie des chiens à cette époque. Cette phobie des chiens a été un travail colossal durant des années et sa peur, bien que plus contrôlable, n’est toujours pas partie totalement (ça dépend si le chien est facile à traiter ou non, par exemple, s’il bouge vite ou non, s’il jappe beaucoup ou non, etc.). Il en apprécie grandement certains, mais en craint aussi d’autres. C’était des avances/recules continuels. Il faut dire que des évènements comme cela ne font rien pour aider. Vous n’avez aucune idée à quel point il y a des propriétaires de chiens qui ne respectent pas les règlements et à la limite n’ont aucun respect pour les autres : présence de chiens à un endroit où c’est interdit (à un point tel que mes enfants viennent à croire que la pancarte «Interdit aux chiens» veut dire présence de chiens»), chiens non attachés, propriétaires qui les laissent nous sauter dessus et nous tourner autour alors qu’il est évident que nous n’aimons pas cela, etc. Dans le parc de la Rivière Shawinigan, il y avait une pancarte «Interdit aux chiens». Or, non seulement il y avait régulièrement des chiens et c’était régulier qu’il y en ait qui ne soient pas attachés. Aujourd’hui, le règlement a changé, ils sont maintenant acceptés pourvu qu’ils soient attachés bien sûr. Cela ne faisait pas de sens pour Mathis d’y voir des chiens puisqu’il y avait un règlement les interdisant. J’ai dû lui expliquer qu’il y a des adultes qui respectent les règles et des adultes qui ne les respectent pas, mais que ces derniers peuvent avoir des conséquences. Encore là, ce n’est pas clair pour lui, car il n’y a pas toujours des conséquences. Il comprend peu la notion de risque : parfois tu as une conséquence et parfois tu n’as pas de conséquence. En même temps, ces propriétaires de chiens n’avaient pas trop à s’inquiéter. J’ai fait des appels et ça se lançait la balle. Disons que les amendes ne devaient pas pleuvoir… Ils pouvaient bien ne pas écouter!

	 

	Cela dit, nous ne comprenions pas trop bien la raison de la phobie des chiens de Mathis. Je l’avoue humblement : je n’ai jamais été une grande amoureuse de ces animaux. J’éprouve des difficultés sensorielles avec eux : odeur, texture du poil, son du jappement (surtout s’il est fréquent). Cependant, il y en a que je trouve très beaux et surtout je ne me suis jamais empêchée de faire quoi que ce soit en raison de leur présence. C’est juste que je les ignore. Je n’ai compris que plus tard, à force de lectures et de formations au fil des ans que Mathis éprouvait des difficultés avec le côté imprévisible des chiens, particulièrement le mouvement. Les raisons pour lesquelles un chien jappait lui ont aussi été expliquées dès ses services avec le CRDI. Cela donnait du sens à quelque chose qui peut être assez agressant, merci. Mathis est capable de nommer aujourd’hui qu’il craignait les chiens, car il croyait qu’ils étaient fâchés (bruit fort).

	 

	Comme si nos vies n’étaient pas assez compliquées déjà avec la peur des chiens de Mathis, il est arrivé un évènement avec Hugo le jour de sa fête de ses sept ans, le 30 juin 2018. Bonne fête! Avant cela, les réactions de Hugo aux chiens se comparaient aux miennes. Il n’aimait pas si un chien jappait beaucoup et n’était pas enthousiaste à l’idée qu’il entre dans sa bulle, mais sans plus. Le traitement de l’information étant plus limité chez Hugo, il se pouvait très bien qu’il ne se rendait même pas compte de la présence d’un chien. En effet, le traitement de l’information pour un autiste du niveau de Hugo se fait comme s’il regardait dans un rouleau de papier d’essuie-tout. Ce qu’il y a autour est flou. Il traite ces informations dans les détails, mais il lui en manque beaucoup. Donc, nous sommes le 30 juin 2018. Mathis est en séjour à l’ADITSA (Association de la déficience intellectuelle et du trouble du spectre de l’autisme). Nous décidons d’amener Hugo avec nous faire une promenade dans le sentier à Grandes-Piles. Nous en profitons à ce moment, car Mathis est dans une phase où il refuse d’aller marcher à un endroit où il y a des chiens. Sa peur est très envahissante à cette époque, ce qui n’est pas le cas de Hugo. Donc, nous nous stationnons à l’aire de pique-nique de Grandes-Piles. À ce moment, un chien berger allemand non attaché sort d’une voiture et se dirige rapidement vers Hugo, qui ne le voit pas arriver. Instant de panique : Hugo se met à pleurer très fort. J’étais aux toilettes à ce moment-là, je n’ai donc pas été témoin. Hugo était avec son père. Je vérifie ce qu’il se passe. La propriétaire me répond que son chien voulait juste jouer, qu’il n’était pas méchant. J’étais un peu contrariée. J’étais tannée des propriétaires qui ne respectent pas les règlements et qui croient que parce qu’eux aiment les chiens, c’est le cas de tout le monde. Mais bon, à ce moment je ne me doute pas encore que nos vies et surtout celle de Hugo venaient de basculer.

	 

	Hugo met un temps à se calmer, mais nous faisons une belle randonnée. Ensuite, nous allons au restaurant. Il y a un petit yorkshire à l’extérieur. Celui-là était attaché au moins. Hugo a pleuré tout le long du repas et n’a presque rien mangé lui qui adore pourtant les frites. Nous n’en faisons pas de cas. Après tout, il vient de se faire surprendre par un chien. On normalise. Mais les jours suivants ça ne passe pas. Il panique dès qu’il voit un chien et même lorsqu’il craint seulement qu’il y en ait un. À ce moment-là, il n’est pas encore capable d’évaluer certains éléments comme si le chien est proche ou loin, ou bien, s’il s’approche ou s’éloigne. Il refusait d’être dans la cour en avant. Juste se rendre à l’auto lui demandait énormément. Il semblait épuisé. Il éprouvait des difficultés de sommeil et même d’appétit. Ça ne passait pas. Diagnostic de choc post-traumatique quelques mois plus tard. Pour lui, il s’est fait attaquer et il n’avait pas le vocabulaire suffisant pour comprendre que ce n’était pas le cas. Il faut comprendre aussi que les autistes comme Hugo ont un traitement de l’information comme en diapositives espacées. Ils peuvent saisir le début et la fin de l’information, mais il peut manquer le milieu. Imaginez que quelqu’un ou quelque chose s’approche. Vous le voyez loin et tout d’un coup il se retrouve sur vous. Épeurant n’est-ce pas? C’est même un effet utilisé dans les films d’horreur! Bref, Hugo a commencé à prendre du Prozac. Ça a aidé au moins à diminuer l’intensité des réactions. Il mettait moins de temps à s’en remettre et les problèmes de sommeil sont rentrés dans l’ordre. Cependant, le pronostic d’un choc post-traumatique lorsqu’il se déroule à la période préverbale n’est pas très bon. Particulièrement s’il ne devenait jamais verbal. C’est même difficile pour un non-autiste il faut dire. Mes enfants ne généralisent pas quand je voudrais qu’ils généralisent et ils généralisent quand je ne voudrais pas qu’ils le fassent. Cela aurait été moins pire si Hugo ne craignait que des bergers allemands ou même des gros chiens tout simplement. Bien non, pour cela, il généralise très bien le concept de chien et ils sont tous dans la catégorie « menaçants» pour Hugo, même s’il ne comprend pas ce mot. Cela a eu des impacts plus larges. Il y a un élève un jour dans la classe de Hugo qui l’a possiblement surpris de la même façon que ce chien. L’année scolaire a été pénible pour lui toute l’année, car il craignait maintenant cet élève. C’est d’ailleurs cela qui a amené au rendez-vous en pédopsychiatrie.

	 

	Lorsque j’ai parlé des conséquences de ces évènements sur Facebook, j’ai été surprise de voir à quel point les gens avaient aussi vécu des moments malencontreux, même des propriétaires de chiens. En effet, quelques contacts m’ont avoué éprouver des difficultés avec les propriétaires de chiens qui ne les attachent pas, car leur animal se faisait sauter dessus, ce qui est désagréable pour eux aussi. Ça me rassure aussi de savoir qu’il y a de bons propriétaires de chiens qui font preuve de jugement et qui tiennent compte des autres. J’ai vécu beaucoup de colère face à la propriétaire du berger allemand. J’aurais voulu la retrouver et lui vomir tout ce qu’Hugo avait subi et l’obliger à nous payer des services. Bien que cette réaction était normale, ça aurait servi à quoi? Je ne crois pas que cette personne, bien qu’insouciante, soit méchante. J’ose imaginer qu’avoir su, elle aurait attaché son chien… et cela serait arrivé probablement avec un autre chien. Il reste que mes enfants ont leurs particularités qui font en sorte qu’ils interprètent mal leur environnement. Si cet épisode peut avoir conscientisé ne serait-ce qu’une seule personne, j’en serais déjà extrêmement heureuse. Qui sait? Peut-être que j’ai fait du mal à certaines personnes sans même le savoir? Ce qui est fait est fait et je ne peux pas être en colère éternellement même si cette phase de colère était nécessaire pour passer à autre chose. Hugo a eu des remontées en lien avec son choc post-traumatique, ce qui est déjà surprenant en soi. Vous comprendrez pourquoi lors du chapitre sur les services de SACCADE. Malheureusement, il y a deux ans, il a vécu une rechute importante. Hugo allait débuter à l’École secondaire Val-Mauricie en septembre et je savais qu’ils allaient régulièrement se promener au Parc de l’île Melville. Étant donné qu’Hugo avait progressé en lien avec sa peur des chiens, je me suis dit que j’allais le pratiquer dans cette forêt. J’y allais souvent avec Mathis et les chiens qu’on croisait étaient toujours attachés. Tout va bien, Hugo accepte d’y aller alors qu’il ne voulait pas auparavant (on y allait lorsqu’il était plus petit et il savait qu’il y avait des chiens). Je vais lui montrer le chemin qui mène jusqu’à l’école, mais en redescendant, on croise un homme et son chien … non attaché. Hugo se met à paniquer lorsqu’il constate cela et se met à courir. Pour aider les choses, le chien se met évidemment à courir après Hugo. Le maître n’avait aucun contrôle, mais absolument aucun contrôle sur son chien qui continuait à poursuivre Hugo. Il me demande de dire à mon fils que son chien n’est pas méchant. Je lui rétorque qu’Hugo ne comprend pas cela et que bien franchement ça ne paraît pas que son chien n’est pas méchant (il jappe furieusement après mon fils et je ne dénote aucune manifestation de joie dans son non-verbal). Je lui rappelle qu’il est dans l’obligation de maintenir son chien en laisse et que c’est à cause de gens comme lui que des gens développent des chocs post-traumatiques. Bien franchement, je me suis trouvée bien bonne de ne pas le traiter de tous les noms. Or, depuis cet épisode, Hugo a régressé beaucoup et jusqu’à maintenant il y a peu de signes d’amélioration. Ça ne fait pas longtemps qu’il ne panique plus en voyant un chien l’autre bord de la rue. Bien franchement, si je m’étais fait poursuivre et japper après par un chien dont les intentions n’étaient pas claires durant aussi longtemps, je crois bien que j’en aurais un aussi un choc post-traumatique. Merci Monsieur! Je vais probablement essayer la zoothérapie avec Hugo, mais c’est encore du temps et de l’argent. Heureusement qu’on a des allocations!

	 

	Vous aurez compris qu’avec ce choc post-traumatique, notre vie est très compliquée, mais au moins, jusqu’à récemment, nous pouvions aller dans les activités intérieures sans problème. Nous ne croisions un chien Mira, pratiquement jamais. Or, les choses changent de plus en plus. Il n’est pas rare que je croise un chien dans un commerce à l’intérieur (épicerie, magasin, commerce de loisirs, etc.) qui n’est pas identifié comme un chien d’assistance. C’est en discutant que j’apprends qu’il s’agit de chiens d’assistance. Ayant des enfants à besoins particuliers, je ne peux pas être contre ces chiens. Cependant, je reproche qu’ils ne soient pas identifiés tels quels (je pourrais peut-être éventuellement expliquer le concept à Hugo) et aussi je me questionne sur l’encadrement sur les chiens d’assistance. En effet, lorsqu’on effectue des recherches, on apprend que cela est très peu légiféré. Alors, comment puis-je rassurer mon fils comme quoi les chiens d’assistance ne japperont pas et ne lui sauteront pas dessus? D’ailleurs, est-ce vrai? Ces chiens passent-ils des examens quelconques? L’an dernier, j’ai fait une sortie avec Hugo au Méga Parc des Galeries de la Capitale. Ça n’a pas été long, car on a vu deux chiens d’assistance (du moins je suppose, car ils ne semblaient pas identifiés). La première fois, j’ai réussi à faire patienter Hugo un peu en lui changeant les idées. La deuxième fois, c’était fini. Encore là, je ne suis pas contre les chiens d’assistance, mais j’apprécierais que ce soit davantage règlementé.

	
Après le CPE : l’école

	 

	Petit retour en arrière. Donc, Mathis a des services ICI (interventions comportementales intensives) pendant qu’il est au CPE à raison de 20 heures par semaine. L’éducatrice tente d’habituer Mathis à plusieurs toilettes, car c’est un enjeu pour lui à ce moment-là. Elle va faire un essai dans une autre toilette du bâtiment dans lequel est le CPE. Or, Mathis, anxieux, s’empresse de manger une palette de paraffine dans un urinoir. Il a fait son coup très vite. L’éducatrice s’empresse de l’amener à l’urgence où on lui administre du charbon liquide (il deviendra habitué). Celle-ci était très mal. Or, c’était une éducatrice en or, un sherpa qui nous aidait à grimper le Mont Autisme et je n’avais aucun doute quant à l’absence de négligence. Mathis est très impulsif et souvent, juste le temps de cligner des yeux et il est trop tard. Juste le maintenir en vie à une époque était un exploit en soi. Bon, le traitement a bien fonctionné et il n’en a gardé aucune séquelle. C’est ça l’important. C’était d’entendre les autres petits enfants de son groupe me demander pourquoi Mathis avait mis quelque chose dans sa bouche sur laquelle il y avait du pipi. Jusqu’à récemment, Mathis réalisait très peu le côté «dégueulasse» des choses alors à cinq ans encore moins. Finalement, Mathis termine son CPE. Même s’il était parfois difficile (il a entre autres brisé les lunettes de l’une d’elles en la frappant), l’attachement des éducatrices envers Mathis était tellement manifeste. Encore aujourd’hui, lorsque j’en croise, elles me demandent toujours des nouvelles de lui.

	 

	Le début de la maternelle est laborieux. Il est intégré à l’école régulière du quartier avec le soutien d’une éducatrice spécialisée. Il présente des comportements d’opposition, de fugues (à l’intérieur de l’école) et de violence. Disons que ce n’est pas long avant qu’il ait son premier plan d’intervention avec plusieurs personnes impliquées autour de la table. Mathis sera évalué dès les premiers mois pour un TDAH, diagnostic qu’il obtiendra rapidement. En fait, j’avais soupçonné ce diagnostic avant celui de l’autisme. Aussi, il est énormément dans son imaginaire empruntant surtout les rôles de méchants comme Garou dans le Petit Castor. M’être rappelée à quel point il y avait une banalisation de la violence dans ces dessins animés (disons que même la violence du Petit Castor était facilement justifiée même avec des amis), je ne lui aurais pas fait écouter. Surtout que Mathis n’a aucune capacité de nuances. Un jour, il soulève Hugo par le collet en lui disant : «Tu es Horace et je suis Cruella (101 dalmatiens)!» L’évaluation en pédopsychiatrie révèle que l’école est trop stressante pour lui. Il faut ajuster nos attentes et instaurer beaucoup de repères. Aussi, il débutera du Biphentin et du Risperdal afin d’augmenter l’attention et de diminuer l’impulsivité et les tics. Avec tout cela, son comportement a fini par s’améliorer, mais au niveau des apprentissages c’était très difficile. Nous avions le choix entre l’envoyer immédiatement en classe adaptée à l’école St-Jacques ou faire une reprise de maternelle. Nous avons opté pour cette seconde option et cette reprise de maternelle s’est somme toute bien déroulée, malgré les difficultés d’apprentissage. Il avait même gagné un prix pour son comportement au service de garde alors qu’au début de la première maternelle, on se demandait s’il allait pouvoir être maintenu dans ce service. En fait, à partir de ce moment, nous sommes tombés dans la meilleure phase de Mathis depuis ses deux ans. Mathis semblait heureux. Bien sûr, nous devions faire beaucoup d’adaptations, mais ça fonctionnait. Nos vacances en Gaspésie en 2015 ont été les plus belles que nous ayons eues. L’aspect le plus énergivore à ce moment-là était qu’il parlait constamment, mais sans plus.

	 

	Preuve que nous évoluons dans notre deuil, nos attentes et nos priorités, j’avais fait voir Mathis par une ergothérapeute au privé. Entre autres, nous travaillions sur ses boucles de souliers. Est-ce que je peux vous dire aujourd’hui que l’idée de voir Mathis faire ses boucles est ma 1000e priorité? C’est très complexe au niveau de la motricité fine et de l’organisation pour un autiste. S’il sait faire ses boucles un jour, tant mieux, mais je ne serai pas malheureuse s’il ne parvient jamais à les faire. On achète des lacets élastiques et le tour est joué. C’est des coûts supplémentaires à chaque paire de souliers, mais nous n’avons pas d’énergie à mettre là-dedans, encore moins Mathis. Il y a tellement d’autres priorités.

	 

	Finalement, à la suite de sa reprise de maternelle, il est décidé d’envoyer Mathis en classe spécialisée à l’école St-Jacques. Hugo ira aussi le rejoindre directement à cette école étant donné ses difficultés plus importantes (il est non verbal). Il n’y a pas grand-chose à dire sur le parcours en CPE de Hugo. Hugo est plutôt «Roger bon temps», même un peu trop parfois. Il pouvait arriver qu’il fasse des crises (sans violence toutefois) en raison de son fonctionnement. Par exemple, si on disait à Hugo : «Est-ce que tu veux des toasts ou du gruau?» Hugo allait toujours répondre le dernier choix même si ce n’était pas cela qu’il voulait. Il ne comprenait pas pourquoi on lui amenait du gruau. Cette tendance à répondre toujours le dernier choix a été travaillée longuement. Je comprends aujourd’hui qu’Hugo répondait à une séquence attendue. Pour lui, la bonne réponse était toujours la dernière. Aussi, il traite l’information auditive et visuelle par bribe. Il se peut très bien qu’il traitait le début et la fin de la question, mais pas le milieu. C’est en comprenant davantage le cerveau autiste qu’on arrive à diminuer ces comportements et non en les forçant à se conformer. De toute façon, pour se conformer, il faut avoir une certaine notion de l’autre, ce qui était carrément absent chez Hugo.

	 

	Il y avait des amis qui le prenaient particulièrement en affection et le chouchoutaient. Une petite m’a même déjà dit : «Moi, j’aime beaucoup Hugo, c’est dommage qu’il ne parle pas français.» Trop mignonne! Un autre ami était quasiment toujours à côté de lui sur les photos. C’était son protecteur. De bons enfants. En fait, jusqu’ici, autant au CPE qu’à l’école, je n’ai jamais eu connaissance que mes enfants aient été victimes d’intimidation. Les autres enfants se montrent tolérants. Nous aurions peut-être à apprendre d’eux.

	
Avoir peur de son frère

	 

	Donc, nous étions dans une assez bonne période. Même s’il avait de nombreux retards et demeurait non verbal, Hugo commençait à produire de plus en plus de sons. C’était une bonne nouvelle pour nous… mais pas pour Mathis. Mathis commençait à paniquer à chaque son qu’Hugo produisait. Il pensait toujours qu’Hugo chialait même s’il avait le grand sourire. Notre hypothèse est que Mathis s’est toujours figuré Hugo comme quelqu’un ne parlant pas et qu’un Hugo qui parle ne correspondait pas au concept qu’il s’était fait de lui. Aujourd’hui, on sait que Hugo est très imprévisible pour Mathis, mais peut-être que simplement le fait d’émettre des sons le rendait déjà trop imprévisible à l’époque, même si les sons étaient plus discrets qu’aujourd’hui. Une autre hypothèse était qu’à l’époque, des taches de rousseur commençaient à apparaître dans le visage de son petit frère (Hugo est roux). Cela changeait l’aspect d’Hugo et le rendait plus difficile à traiter, car Mathis devait traiter chaque tache de rousseur individuellement. Comme décrit dans le livre L’autisme expliqué aux non-autistes : «Les neurosciences ont démontré que les problèmes de connexion font en sorte que le cerveau autistique est connecté du côté «perceptif». Le cerveau perceptif priorise (traite prioritairement) les informations concrètes, tout ce qui non social ou axé sur les détails.»  Il a déjà dit de son frère qu’il était dégueulasse avec ses taches de rousseur. Il l’a déjà dit aussi à ma sœur et à moi qui avons des taches de rousseur l’été, ce qui modifie notre aspect pour lui. Il faut comprendre que pour lui le sens du mot «dégueulasse» n’est pas le même que pour nous. Pour lui, ça veut probablement dire «dérangeant». Enfin, nous pensons aussi que nos rénovations dans le sous-sol ont dû jouer un rôle là-dedans bien que nous ne sachions pas exactement comment. Sûrement une mauvaise association. Pendant un temps, Mathis et Hugo ont dormi dans la même chambre durant ces rénovations et c’est peu après qu’ils récupèrent chacun leurs chambres que cette peur a commencé. Nous pensions que la peur des chiens de Mathis était tout un défi… nous n’avions rien vu. L’état de Mathis qui semblait s’améliorer était en pente descendante. Nous dégringolions le Mont Autisme.

	 

	Quiconque connaît Hugo ne comprendra pas pourquoi Mathis a peur de lui. Il est l’antithèse de ce qui fait peur. Il n’est vraiment pas Michael Myers dans les films Halloween. Lorsqu’il va bien, il est doux comme un agneau, fait des câlins à ses toutous et à nous. En revanche, est-ce que vos peurs sont vraiment rationnelles et explicables? Est-ce logique de craindre les souris ou les araignées? Nous devons avouer qu’objectivement la plupart de nos peurs n’ont pas lieu d’être. Personnellement, j’en ai pris conscience lors d’une randonnée pédestre. J’avais rencontré une couleuvre. Jusqu’à ce moment, je vous aurais dit que je ne craignais pas les couleuvres, qu’elles me dégoûtaient tout simplement. Mais après avoir vu la couleuvre, j’ai passé tout le reste de la randonnée pédestre à m’assurer que chaque racine n’en était pas une. J’avais le cœur qui battait la chamade. Admettons que j’avais croisé des excréments de chien : on s’entend que c’est dégoûtant. Est-ce que j’aurais été durant près de deux heures dans cet état? Non. Alors, je devais me l’admettre : c’était de la peur que je ressentais. Pourquoi je crains les couleuvres? Aucune idée! Ce n’est pas une peur transmise. Il ne m’est arrivé aucun évènement fâcheux en impliquant une à ma connaissance. Je sais rationnellement qu’une couleuvre n’est pas dangereuse et que son réflexe est de s’éloigner de moi. Dites-moi pour le plaisir que dorénavant je vais vivre avec une couleuvre et que je vais finir par m’y habituer. J’ai de gros doutes. Pourquoi alors juger Mathis? Aussi, bien qu’Hugo soit souvent un rayon de soleil, quand il fait une crise c’est toute une crise. Il devient Hulk. Je l’ai déjà filmé pour montrer ce que c'est, car ça ne s’explique pas. Disons simplement que le son que produisent les Nazgul dans le Seigneur des anneaux ou les racines de Mandragore dans Harry Potter est une douce mélodie à mes oreilles comparée aux cris de Hugo. Je n’ai jamais entendu un enfant hurler à ce point de toute ma vie. Son cri n’est pas seulement désagréable, il me fait mal physiquement. Aucune autre personne ne me fait ça. C’est comme s’il devenait dépossédé de son corps. Filmer ce vidéo aide aux gens à comprendre ce qu’on vit, mais aussi à expliquer la peur de Mathis. D’accord, sa peur a tout un impact dans son quotidien et le nôtre, beaucoup plus que pour moi et les couleuvres. Mais on ne choisit pas ses peurs en se disant : «Ah ça c’est une peur acceptable. Je vais la choisir!» Les peurs et l’anxiété chez les autistes n’ont souvent pas les mêmes causes que chez les non-autistes. À ce sujet, Brigitte Harrisson dit (L’autisme : au-delà des apparences) : «La structure autistique statique cause déjà de l’anxiété. Les participants à qui nous enseignons les situations anxiogènes en autisme sont très étonnés de la quantité de situations qui causent de l’anxiété. Ils nous mentionnent qu’ils n’auraient jamais pu imaginer cela puisque par exemple, manger ou prendre une douche ou même se déplacer d’une pièce à l’autre n’est pas anxiogène pour une neurotypique.»

	 

	Bref, beaucoup de choses, inconcevables pour nous, les rendent anxieux. La peur de Mathis n’est toujours pas passée aujourd’hui. À vrai dire, elle est même plus justifiée à nos yeux de neurotypiques aujourd’hui. J’y reviendrai. Il arrive maintenant à ne pas se désorganiser quand il le croise ce qu’il ne fait pas volontairement bien sûr, mais sans plus. Au moins, il a trouvé le moyen lui-même de fermer les yeux lorsqu’il le croise et il s’en va dans le garage. Je me dis qu’on est loin de tout comprendre sur son raisonnement et lui est loin de tout comprendre sur son environnement. On le prend où il est même si c’est loin d’être facile et que je suis parfois vraiment tannée. On travaille tranquillement à augmenter sa tolérance, mais aller trop vite avec Mathis n’est jamais gagnant. Nous avons tenté d’augmenter les situations il y a deux ou trois ans, mais c’était trop vite et il recommençait à se désorganiser. C’est certain que nous espérons vivement des progrès. Au stade où Mathis est, il comprend qu’il est une personne seulement à l’externe. Ça veut dire que c’est une notion qu’il a apprise par cœur sans que ça fasse de sens pour lui. Il est persuadé que son frère, un bébé qui pleure ou un chien qui jappe font exprès de déranger ses pensées. Il a déjà d’ailleurs crié dans une épicerie à un bébé qu’il allait le tuer parce qu’il dérangeait ses pensées (petit malaise). Mais j’ai une question pour vous : s’il ne sait même pas qu’il est une personne, comment voulez-vous qu’il sache que les autres ont des comportements qui ne l’impliquent pas? Pour avoir conscience des autres, il faut avoir conscience de soi. Même si on lui explique, il ne l’intègrera pas. Ça va demeurer une notion floue pour lui, car il n’est pas rendu là. Comme le décrit Ellen Notbohm : «(…) aussi aléatoire qu’il paraisse, un comportement ne naît jamais de rien, jamais. Il y a toujours un déclencheur.» Elle dit aussi : «(…) il peut y avoir d’innombrables raisons aux crises, aux explosions, aux effondrements d’un enfant atteint d’autisme. Mais être dissipé, de mauvais poil, entêté, gâté pourri ou pas assez volontaire sont si bas dans la liste des explications possibles que même avec une pelle, vous ne le trouverez pas.»

	 

	Brigitte Harrisson disait : «L’autisme en lui-même n’est pas à l’origine d’un trouble du comportement ou de l’agressivité; dans la majorité des cas, un autiste agressif est un autiste agressé.»  (L’autisme expliqué aux non-autistes). Mathis vivant avec une anxiété constante et un tas d’incompréhensions devenait de plus en plus agressif. Les sons de son frère et les choses qu’on dit qui ne font pas de sens pour lui sont des agressions et il y réplique. La dynamique entre les deux est pénible à gérer. Je me souviens d’une fois où Hugo a fait caca dans ses culottes (la propreté s’est acquise à pratiquement cinq ans après de multiples essais) et qu’il s’est mis à pleurer. Mathis est parti en bas en se cognant la tête très fort en réaction à son frère. Heureusement qu’on était les deux parents! Qui je priorise? Pour une question de sécurité, ça aurait été Mathis, mais en même temps, ça ne se fait pas de laisser Hugo dans son caca! De plus, si je ne nettoyais pas Hugo, il allait continuer à pleurer, donc il n’y avait aucune chance que Mathis se calme. Vraiment pas simple… Il est arrivé que je doive laisser Hugo seul à la maison quelques minutes quand Mathis faisait une fugue. J’estimais qu’il était plus en sécurité dans la maison que Mathis l’était dehors en panique. Même lorsqu’il était calme, Mathis avait peu de conscience des voitures qui s’en venaient, alors imaginez en panique. Heureusement, je réussissais à ramener Mathis assez rapidement sinon les policiers auraient pris la relève (il avait d’ailleurs une fiche à la police en cas de fugue).

	 

	Autant la première année à l’école St-Jacques se déroule bien (il avait plus de points positifs que de défis à son plan d’intervention scolaire) autant ça se détériore à la deuxième. Il commet de plus en plus d’agressions : frappe, mords, agrippe, lance des objets, etc. Il se met souvent en danger de mort aussi. Par exemple, en traversant rapidement la rue alors qu’une voiture arrivait parce qu’il voyait un chien ou parce que son frère émettait un son. Il a déjà tenté de se lancer en bas de la voiture alors qu’on roulait à 90 km/h parce que son frère avait chialé. À la fin de 2018, les moments difficiles sont légion à l’école et à la maison. Une fois, nous avions de la difficulté à le retenir, car il voulait se ruer sur son frère. Une vraie scène de film où on tente de retenir une personne enragée. Nous devions constamment être en présence de Mathis pour protéger Hugo. Aller aux toilettes était risqué puisqu’un des deux enfants n’était pas surveillé. Nous avions rangé tous les ustensiles (incluant les fourchettes) hors de sa portée. Hugo se retenait de pleurer même lorsqu’il se faisait très mal, car il craignait les réactions de son frère (avec raison). Nous avions peur de ce que Mathis pouvait faire. Bien sûr que nous ressentions de la colère, mais nous étions surtout très inquiets pour lui. Il était évident qu’il allait très mal. Mathis n’a jamais été une mauvaise personne. Mes parents qui revenaient d’un séjour de six semaines en Floride ne le reconnaissaient plus. Nous avions beau multiplier les rencontres, même aller en psychologie au privé et dépenser des centaines et des centaines de dollars et surtout appliquer ce qu’on nous disait, rien n’y faisait. Les raisons pour lesquelles Mathis frappait étaient déroutantes. Une fois, entre autres, il a frappé François parce qu’il dansait! Comme expliqué dans L’autisme expliqué aux non-autistes : «Il faut retenir que la carte des émotions primaires est la même que chez les non-autistes. On y trouve la peur, la colère, la tristesse et la joie. Mais puisque le cerveau capte l’information différemment, les déclencheurs d’émotions sont différents que chez les non-autistes.» Pour cet épisode, le cerveau de Mathis était rendu tellement statique qu’il n’arrivait plus à traiter le mouvement que François faisait. Aussi, pour expliquer les émotions qui semblent arriver tout d’un coup, Brigitte Harrisson explique dans L’autisme : au-delà des apparences : «Au palier 2, les sensations physiques se présentent sous deux formes : disons que sur une échelle de 5, elles sont absentes (0) ou présentes (5). Il n’y a pas de nuances. Il n’y a que les réactions très fortes qui sont accessibles à la personne.» Or, il s’agit du palier où est Mathis.

	 

	Le sommeil était pire que pire. Il ne nous réclamait pas nécessairement, contrairement à quand il était plus petit, mais il ne dormait pas en plus d’être bruyant. Une fois, Mathis s’est endormi à six heures du matin chez mes parents pour se lever à huit heures. Nous nous disions que le soir il allait tomber de fatigue. Eh bien non! Il s’est endormi seulement vers deux heures du matin et avec notre aide. À ce sujet, Brigitte Harrisson déclare dans L’autisme : au-delà des apparences : «Tout d’abord, le fait de ne pas décoder les réactions internes implique de ne pas sentir la fatigue et le sommeil (palier 1). Encore aujourd’hui, je me couche sans ressentir de fatigue, mais je dors très rapidement parce que mon système est fatigué. C’est le même principe pour la douleur : mon corps fait son travail de somatisation (il a mal), mais le cerveau ne reçoit pas.» Elle dit aussi à ce sujet dans le même ouvrage : «Un autre facteur jouant un rôle important, c’est que nous avons trop d’images dans la tête non classées à la fin d’une journée. Personne, autiste ou pas, ne peut dormir s’il pense trop. On doit donc classer notre information en fin de journée afin d’arriver à libérer notre esprit pour dormir.» Si Mathis ne dort pas, c’est sûr que nous non plus! Il parle, fait du bruit. Il fait énormément le marionnettiste pour tenter de classer ces informations non comprises. De tels problèmes de sommeil finissent par jouer sur l’aspect comportemental aussi. Comme décrit dans le livre 10 choses sur le trouble du spectre de l’autisme : «Il est intéressant de réfléchir à la hiérarchie des besoins lorsqu’il est question des jeunes présentant un TSA. En effet, si les besoins de base ne sont pas comblés, la qualité de vie s’en trouve grandement affectée. Ainsi, si l’enfant présente des carences alimentaires ou des douleurs qu’il ne parvient pas à exprimer, il y a fort à parier qu’il tentera de manifester son inconfort par le biais de comportements inadéquats. Dans le même ordre d’idées, un enfant qui présente des difficultés de sommeil ne sera pas disponible pour faire des apprentissages.» Aussi, elles nomment : «Le manque de sommeil peut avoir des effets négatifs importants sur le comportement d’un enfant ayant un TSA comme l’irritabilité et l’impulsivité et peut amener une augmentation des comportements stéréotypés et des rigidités.» Un après-midi où Mathis était en crise sans arrêt depuis le matin à l’école, je l’ai amené à l’hôpital. Nous avions tenté de prendre rendez-vous en pédopsychiatrie, mais le rendez-vous n’était que deux semaines plus tard. Ça ne pouvait attendre : c’était une question de sécurité. Il a été hospitalisé une journée et nous avons obtenu un rendez-vous. Nous allions réintroduire le risperdal que nous avions essayé de changer pour un anxiolytique. Aussi, Mathis aurait droit aux services intensifs de troubles graves du comportement en DI-TSA.

	 

	Dans une citation ci-haut, il est question aussi de la difficulté à repérer la douleur. Mathis à ce sujet, nous a souvent fait passer pour des parents négligents. Ainsi, il a fallu que son oreille se mette à saigner pour que nous l’amenions à l’hôpital. Il faisait un abcès et ne se plaignait pas jusque-là alors que normalement, il aurait dû se plaindre de douleur bien avant. Il est devenu le visage tout enflé par la suite comme s’il s’était fait ruer de coups. Rendu à 10 sur 10, Mathis ressentait alors toute la douleur, pas avant. Il y a aussi une fois où il a eu une sorte d’infection aux testicules. Il a fallu qu’ils soient enflés pour que l’on consulte alors que le médecin nous disait que cela devait faire un mal de chien… J’ai longtemps traîné un rapport de diagnostic avec moi pour expliquer qu’il est autiste et qu’il ressent la douleur juste lorsqu’elle est intense. Ce n’est pas de la négligence de notre part. Maintenant, c’est bien documenté au dossier, donc je n’ai plus à le faire. Cette incapacité à traiter la douleur augmente notre propre anxiété, car nous craignons que Mathis ait un jour quelque chose de grave, comme une appendicite, et qu’il ne soit pas en mesure de le savoir. Mathis a attrapé la Covid en novembre 2020. Il était censé dormir chez nous le jeudi soir et retourner à la ressource le vendredi matin, mais il a eu la bonne idée de prendre un «snack» de médicaments dans le sac qui attendait près de la porte. Mathis ne fait pas ça d’habitude et ça aurait aussi bien pu nous arriver. Donc, François a passé la nuit avec Mathis à l’urgence, car il devait être sous surveillance plusieurs heures (devait passer des ECG pour s’assurer que son cœur ne s’emballe pas). Donc, François l’a attrapée aussi, car nous ne savions pas que Mathis avait la Covid à ce moment. Mathis était de retour chez nous la fin de semaine, mais en raison d’un ensemble de circonstances (il avait été en contact avec quelqu’un qui avait potentiellement la Covid, mais qui a finalement obtenu un résultat négatif), cela a fait en sorte que j’ai été prudente même avec François alors qu’il devenait contagieux lui aussi. Donc, avec mille précautions (lavage de mains, désinfections ++ et port du masque), je n’ai pas été contaminée, même si j’étais parfois en contact avec Mathis, et Hugo non plus. Tout cela pour dire qu’il arrive que les gens me demandent quels symptômes Mathis a eus. Tout ce que je peux dire c’est qu’il n’a pas eu de symptômes observables (fièvre ou toux). Le matin où j’ai reçu l’appel de la santé publique, je me doutais qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas, car ça faisait 13 heures que Mathis dormait (vraiment inhabituel chez lui). Je n’étais donc pas surprise de l’appel, car entre-temps j’ai su qu’il était un contact Covid.  J’ai pensé à de la fatigue excessive, mais par la suite, il était plus agité que jamais, donc je me suis dit que ce n’était pas vraiment un symptôme, mais quelques jours plus tard, il nous faisait des crises d’enfant très fatigué. Je comprends aujourd’hui que Mathis avait probablement des symptômes (Mal de tête? Maux de ventre? Mal de gorge? Perte de l’odorat ou du goût?), mais qu’il n’était pas capable de les identifier ce qui lui demandait un énorme travail au niveau du traitement de l’information. C’est pour cela qu’il faisait énormément le marionnettiste et qu’il était agité plus que jamais, pas parce qu’il était en pleine forme! Au contraire, il était en détresse. Pour ceux qui se le demandent, il n’a pas conservé de séquelles et François non plus (il a connu une perte de goût, de la fatigue et une sensation de fièvre sans en faire sur le thermomètre). On a été chanceux dans notre malchance. Hugo et moi avons dû être en isolement pendant trois semaines puisque Mathis ne pouvait demeurer dans une chambre. Nous devions donc ajouter deux semaines après qu’il soit guéri. François, frustré de cette situation, m’a offert de me contaminer volontairement afin que mon isolement dure moins longtemps. Je sais que théoriquement, les probabilités étaient faibles que je me retrouve aux soins intensifs. Mais justement, les faibles probabilités, ça me connaît un peu trop. Vous comprenez ce que je veux dire. Disons que le «ça n’arrive qu’aux autres», ça fait longtemps que je n’y crois plus. Donc, j’ai fait réaliser à François que si ça devait m’arriver il ne se le pardonnerait pas. Il y avait aussi une possibilité de Covid longue. Environ deux semaines après la fin de son isolement, Hugo a de nouveau été un contact Covid et il a dû faire encore deux semaines d’isolement. Je lui tordrais bien le cou à ce virus! Fin de la grosse parenthèse en lien avec le repérage de la douleur et des sensations physiques. Vous comprendrez que c’est difficile de tout expliquer en ordre chronologique.

	 

	Revenons à nos moutons. Avec les nouveaux services et la médication, il y a eu tout de même quelques améliorations. On a au moins arrêté de dégringoler le Mont Autisme. Une des choses qui a beaucoup aidé était de créer un abri pour Mathis pour se réfugier entre autres quand des sons lui faisaient peur. Notre garage est devenu cet abri. Cela nous est encore indispensable aujourd’hui. Avoir une auto à déneiger l’hiver était moins important que le bien-être de Mathis. Cependant, nous devions maintenir le plus possible loin de Hugo afin de diminuer son anxiété. Ce n’était pas de tout repos. En somme, ça allait mieux, mais à condition de ne plus avoir de vie. On pouvait le faire temporairement, mais nous n’allions pas maintenir le rythme indéfiniment. C’était de mettre un pansement sur le bobo, mais il était très difficile, même avec toute cette équipe de trouver la source des problèmes de comportement de Mathis. Lorsqu’un problème diminuait, un autre apparaissait et la liste des problèmes était très longue. À son plan d’intervention, on relate les problèmes suivants : «anxiété qui l’empêche d’être disponible aux apprentissages, difficultés d’autonomie, besoin d’un soutien constant pour effectuer ses tâches et routines, hypervigilance envers son frère, grande difficulté d’attention, réagit fortement à l’annonce d’une tâche et s’y oppose, motricité fine difficile, grande fatigabilité, propos et gestes violents tels des menaces de mort, dit à répétition des mots comme «pipi», «caca», «pénis», «vulve», touche beaucoup son pénis et ses fesses, touche les seins des femmes, scénarios envahissants, fixation sur des élèves, etc.» Aujourd’hui, il y a une explication à ces comportements, mais à l’époque, nous ne comprenions pas. En fait, je me demande comment nous faisions pour tenir debout.

	 

	Disons qu’il y avait place à l’amélioration. Ce n’est pas facile pour l’estime de soi d’un parent. Je me demandais constamment ce que nous faisions de travers. Je venais à douter de toutes mes interventions me demandant si je faisais la bonne chose. Il y avait encore beaucoup de crises. À ce sujet, Brigitte Harrisson explique ceci dans L’autisme : au-delà des apparences : «Ces crises de non-sens ne relèvent pas du tout d’un manque affectif. C’est un tout autre département qui est responsable comme j’ai l’habitude de dire! Une chance que je l’ai vécu, parce que je pense que je ne pourrais pas le voir de l’extérieur. C’est vraiment l’effet du corps, c’est très paniquant. Je ne sais pas d’où ça vient, les sens ou autre chose, mais il faut vraiment ramener le corps en un tout, ramener la structure extérieure en un tout. Il n’y a aucun lien avec l’affectif : c’est l’aspect perception qui est en cause.» Elle déclare aussi dans le même livre : «Lors d’une crise de non-sens, la personne reste consciente, mais plus rien n’a de sens. La crise de non-sens relève de la gestion interne et non de la personne en face de nous. Lorsqu’un autiste tape une personne qu’il aime beaucoup, c’est qu’il demande de l’aide, il fait confiance à cette personne, mais il ne comprend pas pourquoi elle ne l’aide pas.» Avoir su cela à l’époque m’aurait aidée au niveau de l’estime de soi. Une fois, après être allée porter Mathis chez mes parents après une journée totalement épuisante, j’ai dû me stationner dans une cour, car j’étais en train de faire ce que je crois être une crise de panique au volant. Je criais à tue-tête, j’avais de la difficulté à respirer, j’éprouvais un désespoir profond me disant que je ne pouvais pas croire que ça allait être cela ma vie. Je voulais aussi que mon fils soit heureux et intégré dans la société (tout en tenant compte de ses capacités). C’était énormément énergivore de conserver mon calme. J’y arrivais la plupart du temps. Mon entourage ignorait comment je faisais. Mais à quel prix? Je me sentais saignée à blanc. En revanche, je n’en voulais pas à Mathis. Je savais qu’il ne s’agissait pas d’un manque de volonté, mais bien d’une incapacité. J’espère que tout le monde à ce stade de ce livre a bien compris cela. Comme le dit Ellen Notbohm : «Combien de fois avons-nous entendu ce cliché? Tu peux tout faire du moment que tu t’en donnes la peine? C’est bien pour ça qu’on connaît tous ces gens qui voyagent dans le temps et vivent jusqu’à trois siècles. Est-ce qu’un enfant aveugle peut recopier ce qu’il y a d’écrit au tableau s’il s’en donne seulement la peine?».

	 

	Encore un autre congé de maladie. J’étais vraiment tannée. J’ai pris conscience qu’il fallait au moins qu’un des deux parents soit à trois jours par semaine maximum. Bien que je n’en pouvais plus de ces arrêts de travail, il reste que je faisais tout de même des prises de conscience à chaque fois qui me permettait d’avancer un peu plus. Aussi, comme le déclare Sonia Lupien dans son livre Par amour du stress dans lequel elle compare des stresseurs aux mammouths : «Le meilleur chasseur de mammouth ne peut survivre s’il ne prend pas le temps de se rétablir d’une blessure de chasse. S’il repart tuer un mammouth en claudiquant, il lui sera impossible de courir rapidement pour se sauver de la bête ou l’attaquer par le flanc gauche. De la même manière, s’il passe son temps à sa hutte à se rétablir d’une blessure de chasse, car, trop apeuré par le résultat de la dernière attaque, il est incapable de retourner chasser le mammouth, il lui sera donc impossible de nourrir le clan et tous les membres mourront à la longue.» Il faut donc, se reposer, comprendre ce qu’on peut faire autrement et recommencer sa vie. Je n’ai jamais senti qu’un collègue me jugeait. Du moins, ils avaient la délicatesse de ne pas me le faire savoir. Cela dit, j’ai toujours tenté de trouver des solutions pour ne pas retourner constamment en arrêt de travail. Ceux-ci n’étaient pas longs, mais étaient trop fréquents à mon goût (en moyenne aux deux ans). Concernant cette décision de travailler à trois jours par semaine, c’est une des meilleures que j’ai prises. J’aimerais être capable de travailler plus, mais je ne peux pas sans perdre l’équilibre. Il y a des gens avec des enfants différents obligés de travailler à temps plein.  À toutes les personnes qui vivent cette situation, je suis de tout cœur avec vous (voir émoji «solidaire»). Aussi, j’offre un «stage» à ceux qui ont besoin d’être sensibilisés dans ma famille hihi! La plupart ne feront pas une semaine!

	
saccade

	 

	Un jour, deux de mes collègues me parlent d’une formation sur l’autisme qu’elles ont suivie. C’était une formation de SACCADE. Je trouvais ce qu’elles m’amenaient intéressant et j’ai décidé d’aller suivre les formations. Je ne le savais pas, mais ces collègues venaient de changer ma vie et celle de mes garçons. C’était non seulement important et intéressant, mais nécessaire. SACCADE a été créé par Brigitte Harrisson, travailleuse sociale et autiste et Lise St-Charles, travailleuse sociale. Dès la première formation sur le fonctionnement interne autistique, j’ai compris qu’on travaillait des choses beaucoup trop compliquées pour mes fils. On avait beau travailler très fort et adapter les outils, ça ne fonctionnait pas parce qu’ils n’étaient pas rendus là. Comme décrit dans L’autisme : au-delà des apparences : La pyramide de fonctionnement interne (Harrisson) comporte cinq paliers (…) Chacun de ces paliers est placé en ordre par rapport aux autres. Le principe de cette pyramide est simple : il faut équilibrer un palier avant de passer au suivant. Si la commande de l’extérieur (environnement) ne se situe pas au bon palier, on provoque systématiquement de l’anxiété chez la personne TED.» Le terme TED était encore utilisé à l’époque de la rédaction du livre. Autrement dit, ça ne sert à rien d’apprendre à quelqu’un à faire un budget s’il sait à peine ses chiffres, à apprendre à un bébé qui marche à quatre pattes à sauter sur le trampoline ou d’assister à un cours d’allemand avancé si on ne connaît pas un traître mot de la langue. C’est pourtant ce que nous faisions par méconnaissance. Pour résumer, on y apprend lors de cette formation la pyramide du développement autistique qui s’inspire de la pyramide des besoins de Maslow qui est plus connue. Or, en plus des paliers de développement, on y apprend qu’il y a des apprentissages à l’interne et à l’externe. L’interne, c’est ce qui a du sens pour nous, ce qui est intégré. Comme expliqué dans le livre de Guillaume Dulude Je suis un chercheur d’or, les mécanismes de la communication et des relations humaines : «Malgré des divergences majeures entre les approches, les psychologues s’entendent pour dire que le sens est un des éléments les plus importants de la vie des humains. Le sens des évènements, le sens des émotions, le sens de nos pensées, de nos actions, de nos aspirations. Le sens de notre vie. Le sens désigne spécifiquement le mouvement vers, un processus qui crée un mouvement directionnel. Il est une source d’énergie fondamentale pour les humains. Un individu en perte de sens, et donc de mouvement, est grandement sujet à la détresse psychologique, pouvant entre autres se révéler par l’anxiété élevée et la dépression.» D’être capable de faire du sens est donc absolument nécessaire pour être en équilibre. L’externe, c’est du «par cœur», du plaqué. Ce qui permet de passer l’information de l’externe à l’interne, c’est le télescope dont il était question plus tôt lorsque nous pensions qu’Hugo avait peut-être une surdité. Ce qui permet l’utilisation du télescope c’est justement le langage conceptuel SACCADE qui crée du mouvement cognitif. Dans les faits, ce que j’en comprends, c’est que ça arrive aussi aux neurotypiques d’être dans l’externe même si ce n’est pas tout à fait la même chose. Je me souviens très bien d’avoir appris des choses par cœur par exemple en chimie ou en mathématiques fortes juste le temps de faire l’examen pour tout oublier par la suite parce que ça ne faisait pas de sens pour moi. Aujourd’hui, tout ce qui concerne la technologie est encore des apprentissages à l’externe pour moi. Je peux apprendre en prenant des notes, mais dès que ça ne marche pas comme ce serait censé, je ne sais plus quoi faire. Or, pour moi, ce ne sont que quelques aspects de ma vie qui sont comme cela et ça m’occasionne beaucoup de fatigue et d’anxiété. Juste quand au travail nous sommes passés de Zoom à Teams j’étais découragée, car ça m’avait déjà pris beaucoup d’efforts pour apprendre Zoom au départ. Pour mes enfants et les personnes autistes, c’est une bonne partie de leur vie qui est comme cela tout dépendant à quel palier ils sont rendus naturellement. Je ne sais pas comment ils font pour passer au travers de leurs journées. On ne peut pas vivre notre vie sur du «par cœur» sans en subir les conséquences. Mes fils ne sont vraiment pas rendus à apprendre à lire les émotions des autres (ils ne savent même pas lire les leurs, donc c’est certain que les émotions des autres ne font aucune résonance pour eux), à faire preuve d’habiletés sociales ou à se gérer de façon autonome. Du moins, si on veut qu’un jour ils aient un minimum de capacités dans ces domaines, il y a énormément de choses à travailler avant et beaucoup de choses que j’étais loin de soupçonner. Comme décrit dans L’estime de soi et l’autiste : «On aide d’abord un autiste en lui permettant de faire ce qu’il a à faire et en arrêtant de tout faire pour lui. Il faut ralentir et respecter son développement afin de mieux cibler le travail qui doit être fait avec lui. Si on ne cible pas correctement le degré de ses besoins, on crée de l’anxiété. En revanche, on peut aider le développement de l’estime de soi chez les autistes à n’importe quel âge.» Travailler toujours trop haut, nuit au sentiment de compétence. Toujours dans le livre de Guillaume Dulude : «La compétence est notre capacité à atteindre des objectifs, petits et grands. Elle est liée au sentiment d’efficacité dans les actions et les tâches que nous entreprenons. Si une personne est outillée pour accomplir une tâche et atteindre des objectifs, elle se sent compétente. L’atteinte d’objectifs génère des renforcements de dopamine, l’un des neurotransmetteurs directement reliés à l’énergie cérébrale et comportementale. Si, au contraire, elle constate que ses actions, ses tentatives, ses efforts ne portent pas de fruits et qu’elle est peu efficace pour atteindre ses objectifs, son sentiment de compétence s’affaiblit. Sa dépense en énergie est supérieure au retour dopaminergique, et le système est déficitaire. En effet, l’absence de renforcement de dopamine maintiendra une énergie faible et l’anxiété aura tendance à augmenter.» En somme, travailler au-delà des capacités est épuisant pour la personne autiste, les parents et même les intervenants. C’est la fameuse sensation de «travailler dans le vide» dont je parlais en introduction.

	 

	La deuxième formation était d’apprendre le langage SACCADE conceptuel (LSC) nommé ci-haut. Le langage conceptuel c’est l’équivalent du langage des signes pour les personnes malentendantes, mais pour les autistes. Il a été inventé par Brigitte Harrison. Comme expliqué dans L’autisme expliqué aux non-autistes : «Tout comme la langue des signes a été élaborée par des sourds et le braille par un aveugle, le LSC a lui aussi été créé par une personne concernée, soit une autiste.» Comme elle l’explique si bien, si les personnes malentendantes n’avaient pas inventé un langage pour communiquer, «ce serait eux qui rempliraient les listes d’attente en santé mentale et non les autistes.» En fait, ce langage permet d’intégrer l’information à l’interne (le télescope) à condition de respecter le niveau de développement bien sûr. J’aurais beau vous expliquer dans votre langue un procédé complexe de chimie, si vous ne connaissez strictement rien au sujet ce n’est pas parce que c’est dans votre langue que vous allez comprendre. Tout au plus, vous allez comprendre des brides. C’est cela qui se passe en autisme. Ils ne sont pas sourds. Ils nous entendent, mais ce ne sont que des sons pour eux. Ils sont coupés du sens des mots. Un mot ne veut pas dire la même chose pour eux que pour nous. Vous allez me dire qu’ils utilisent pourtant ces mots. Je vous répondrais qu’ils ne font que répéter ce qu’on dit. Une des difficultés de Mathis est l’utilisation des propos répétitifs à outrance. Un disque qui tourne en boucle quand il n’est pas carrément rayé. Ce n’est pas de tout repos. Les virgules sont rares. Il est coincé dans l’auditif, ce qui est malsain. Pour Hugo, qui parle moins, nous assistons à de l’écholalie différée (vs l’écholalie immédiate qui consiste à répéter le mot immédiatement après qu’il ait été dit). Parfois, il va prononcer des phrases telles que «J’ai brisé la glace» ou «C’est pas de tes oignons!» Il n’a aucune idée de ce que ça veut dire et que je n’en vois pas un tenter de lui expliquer : il est très loin de cela. C’est bien trop abstrait. Ce sont des indices d’apprentissages à l’externe. Plus c’est intense, plus il est à l’externe et ça, ce n’est pas une bonne chose. Je vous ramène à la citation ci-haut sur l’importance du mouvement pour créer du sens. Or, le langage conceptuel SACCADE crée du mouvement cognitif pour que ça ait du sens pour la personne. Ça consiste à des graphiques que l’on trace devant la personne autiste. Plusieurs de ces graphiques existent déjà. L’important est de tracer devant la personne autiste pour qu’elle puisse être témoin du mouvement.  C’est cela qui va effectuer le travail de remédiation cognitive, qui va amener l’information de l’externe à l’interne, qui va permettre de classer les informations comme il faut, d’augmenter sa flexibilité cognitive, de comprendre les notions plus abstraites, d’augmenter son sens de l’initiative, de diminuer le délai de traitement de l’information et bien d’autres choses. Ce langage augmente notre capacité à communiquer dans la même langue. Même si Ellen Notbohm ne parlait pas nécessairement de ce langage, elle a dit quelque chose d’intéressant à ce sujet : «Sans un moyen de communication efficace, une enfant visuelle (un carré) plongée en permanence dans un monde de parole (un trou rond) ne peut que se sentir inaudible, abattue, dépassée et accablée par le nombre. Que pourra-t-elle faire, si ce n’est que battre en retraite?»

	 

	Donc, je commence à utiliser le langage conceptuel avec les garçons. Avec Hugo, j’y vais avec des outils plus simples, mais ça se passe bien. Mathis, quant à lui, adopte rapidement ce langage. Il est beaucoup plus attentif comme cela. Cependant, je sens que ce n’est pas suffisant et qu’il y a des choses que nous ne comprenons pas concernant les garçons. Je décide donc d’aller les faire évaluer à SACCADE quelques mois après avoir suivi les deux premières formations. L’aspect financier était le frein, car nous l’aurions fait avant.

	 

	Il en ressort qu’Hugo est en début de parcours. Certaines choses qui doivent être travaillées se font naturellement pour des bébés, mais pas pour lui.

	 

	Quant à Mathis l’évaluation révèle un grand déséquilibre entre ce dont il parle et ce qu’il comprend réellement. Un écart entre l’interne et l’externe. La différence entre les deux n’est que des paroles apprises par cœur, mais sans réelle compréhension. Ce déséquilibre crée une grande anxiété chez lui. Les deux allaient avoir besoin des services de SACCADE

	 

	Comme expliqué dans L’autisme expliqué aux non-autistes : «Un autiste qui ne parle pas peut être comparé à un sourd non verbal : C’est la surdité qui retarde la parole, mais le fait d’apprendre à un sourd à parler ne le rendra pas moins sourd pour autant. C’est la même chose pour un autiste : le fait de l’amener vers la parole ne «règle» pas son autisme. D’ailleurs la parole qui est obtenue de cette façon part du côté perceptif du cerveau, et non du côté de l’interaction, là où se développe la véritable communication. C’est pourquoi la plupart des autistes qui ont commencé à parler sans passer par un travail d’organisation cognitive se sont maintenus dans l’écholalie, le langage stéréotypé ou le langage avec répétitivité thématique. Ils n’ont fait qu’apprendre à faire de la production orale.» En somme, Mathis n’a fait qu’apprendre et à reproduire des sons sans en comprendre le sens. Nous avions l’impression qu’il comprenait parce qu’il parlait, mais nous étions dans l’erreur et cela a amené des conséquences importantes.

	 

	C’était bien beau tout cela, mais SACCADE, ce n’est pas gratuit. Il y avait possibilité de faire des demandes de subvention, mais ça avait ses limites. De plus, nous nous étions endettés en services de toutes sortes pour les enfants, en équipements et en congé (c’était impossible pour nous deux de travailler à temps plein sans perdre l’équilibre). Nous y avons donc réfléchi et parlé à l’entourage. Notre entourage était prêt à nous aider financièrement et aussi pour l’accompagnement. Oui, oui! C’était impensable, voire irresponsable, de songer qu’il y ait juste un adulte pour accompagner les deux enfants en même temps à SACCADE, qui était à tout de même à 1 h 30 de chez nous (Québec). Aujourd’hui, ce n’est même plus possible qu’ils soient les deux dans l’auto plus que quelques minutes. Mon Dieu que l’avenir allait nous donner raison! Même que parfois, trois adultes n’auraient pas été de trop!

	 

	Voici quelques situations :

	 

	— Une fois, il y avait un chien en sortant du restaurant en route pour SACCADE. Hugo, en panique, se met à pleurer et à se sauver. Mathis, lui aussi, se met à pleurer et à se sauver, mais de l’autre bord et en s’écrasant en plein dans le trajet du service au volant. Comment auriez-vous voulu que je fasse pour les ramener tous les deux à l’auto? Mon beau-frère Dominic et moi avions l’air de kidnappeurs d’enfants à amener deux enfants en crise de force à l’auto.

	 

	— Une autre fois, alors que François était accompagné par ma mère pour le rendez-vous, Hugo se met à chialer en raison du trafic. Mathis a réussi à sortir de l’auto sur l’autoroute alors que la circulation reprenait.

	 

	— Enfin, SACCADE était bien au fait qu’il ne devait pas y avoir de chien Mira lors des visites de Hugo. Cependant, une fois que notre rendez-vous était au début de l’après-midi, ils ignoraient que la dernière famille de l’avant-midi avait décidé de dîner dans la salle d’attente, avec leur chien Mira. Dès que Hugo l’a vu, ça a été la panique totale. Il se sauvait, criait, pleurait à chaudes larmes. Mathis pleurait aussi. Mon père a éloigné Hugo et les intervenantes les ont suivis en expliquant la situation avec papier et crayon. Hugo ne voulait rien savoir de revenir. Pourtant cela était très important qu’il revienne le jour même pour qu’il ne reste pas avec l’image du chien à SACCADE dans sa tête. Il fallait qu’il sache que cet état avait changé. Le simple fait de lui dire ne servait à rien. Brigitte Harrisson en personne nous a aidés à échafauder un plan : il allait passer par un autre endroit, et même que nous pourrions passer par cet endroit les prochaines fois. Ça n’a pas été facile et j’ai dû l’amener dans mes bras, mais nous y sommes parvenus. Une fois dans le bureau, il a mis du temps à se calmer. On a fait un vidéo partant du local jusqu’à la salle d’attente pour lui montrer que le chien n’était plus là. Il a fini par s’apaiser tandis que l’éducatrice de Mathis reprenait la situation avec lui aussi toujours avec les outils SACCADE. Il faut comprendre qu’à cette époque, le choc post-traumatique était très important. Notre objectif n’était même pas qu’il ne craigne plus les chiens. C’était complètement irréaliste. Juste de l’amener dans un endroit inconnu et qu’il accepte d’y aller était un exploit, car sa peur était tellement grande qu’il refusait d’aller dans ces endroits par crainte qu’il y ait un chien. Finalement, nous avons pu retourner à SACCADE en s’assurant chaque fois qu’il n’y avait pas de chien. Comptez sur Mathis pour nous le faire penser!

	 

	Donc, nous commençons les services avec les enfants. Je vois très bien que ça leur fait du bien. SACCADE, ce n’est pas miraculeux, dans le sens que ça prend du temps et qu’il faut être patient, mais c’est clairement la bonne piste à suivre. Nous voyons qu’ils comprennent davantage réellement pourvu que ce soit à leur niveau. On voit assez rapidement des progrès chez Hugo qui commence à dire des petites phrases qui ne sont pas apprises par cœur. Encore aujourd’hui, il n’est pas un moulin à paroles, mais il y a de moins en moins de bris de communication, car Hugo trouve une façon de se faire comprendre contrairement à avant, même si ce n’est pas de façon verbale. L’utilisation du langage SACCADE amène de la flexibilité dans le cerveau autiste même pour des choses que nous n’avons pas nécessairement travaillées. Par exemple, une fois Hugo chantait la chanson Life is a highway de Tom Cochrane et je ne sais pas trop pourquoi (car une fois que j’ai su quelle était la chanson, ça me paraissait évident), je ne trouvais pas ce qu’il chantait. Eh bien, Hugo est allé chercher le film Les Bagnoles (la chanson est dans le film) pour me le faire comprendre. Notre quotidien est maintenant ponctué de plein de petits exemples comme cela qui peuvent sembler bien banaux pour l’ensemble des gens, mais qui ne le sont vraiment pas pour nous. Nous arrivons de plus en plus à communiquer d’un sens comme de l’autre.

	 

	C’est ainsi que, même sans l’avoir directement travaillé, Hugo s’est énormément amélioré concernant sa peur des chiens alors que le pronostic était mauvais. Le plus étonnant, c’est que nous avons très peu abordé sa peur des chiens. Tout au plus, je pouvais lui expliquer en langage conceptuel que le chien était à l’extérieur et lui à l’intérieur, car au départ Hugo avait même peur lorsqu’il était dans la maison. Il ne comprenait pas que le chien ne pouvait pas entrer à l’intérieur. Nous avons travaillé des notions, comme «proche» et «loin», «attaché» et «pas attaché», etc. Tranquillement, Hugo a accepté d’aller dans la cour avant (il n’allait plus que dans la cour arrière), puis sur le trottoir à côté de la maison. Quand il y avait un chien, Hugo se contentait de rentrer dans la maison le temps qu’il passe. Un jour, belle surprise, il y avait un chien de l’autre côté de la rue. Je voyais clairement qu’Hugo avait traité cette information, car je le voyais agiter son doigt démontrant qu’il analysait la situation et regarder en direction du chien. Il restait tranquillement là. Tout cela s’est fait graduellement, mais vous voyez ce que ça amène de la flexibilité cognitive? Cela lui a permis de considérer en premier lieu qu’il y a toujours l’option d’entrer dans la maison ou dans l’auto s’il voyait un chien. Par la suite, cela lui a permis même de refaire le concept de «chien». Il réalisait de lui-même que ce ne sont pas tous les chiens qui sautent et qui jappent. Éventuellement, lorsqu’il aura plus de vocabulaire, je pourrai lui expliquer les raisons pour lesquelles ils peuvent japper ou sauter. J’ai recommencé à pouvoir aller dans les parcs avec lui pourvu qu’il n’y ait pas de chien et que l’auto soit proche. Cela a permis de développer beaucoup sa motricité globale. Quand un chien arrivait, il demandait simplement à retourner à l’auto. Puis un jour, surprise! Je lui indique qu’il y a un chien (pour que ce ne soit pas une surprise pour lui) et il décide de rester quand même à distance. Un jour, il s’est même dirigé vers un chien pour aller glisser. J’en avais les larmes aux yeux, mais je me disais : «Ne pleure pas Val, car il va penser que tu es triste.» Malheureusement, comme écrit plus tôt, il a fait une rechute importante. J’espère toujours qu’il pourra remonter, mais le dernier évènement a été vraiment traumatisant pour lui. Mais bon, il reste que la situation est tout de même moins handicapante qu’au départ. Nous sommes toujours capables d’aller dans un parc s’il n’y a pas de chiens au moins.   

	 

	Un jour, il va peut-être tolérer la présence de chiens tranquilles, peut-être même moins tranquilles. Mathis y est parvenu tout en ayant lui aussi toujours une crainte. Peu de gens réussissent à surmonter une peur aussi importante que la leur. Ils ont énormément de mérite et devraient constituer un exemple pour tous. Mathis a aussi surmonté plusieurs peurs dans sa vie : tondeuse, tracteur, séchoir, toilettes automatiques, etc. Qui peut en dire autant?

	 

	Le développement n’amène cependant pas des côtés positifs comme pour tout enfant neurotypique. Il m’arrive de m’ennuyer de mon Hugo hyper obéissant qui ne faisait rien sans qu’on ne lui dise. C’est plus simple, mais ça ne peut pas rester comme cela. Il était toujours en attente. Il ne s’activait pas de lui-même, ce qui est une difficulté au niveau des fonctions exécutives. Comme décrit dans le livre 10 questions sur le trouble du spectre de l’autisme : «L’activation est la capacité à commencer une tâche, à saisir l’intention d’une tâche, à générer des idées et à maintenir un rythme au travail. Chez l’enfant ayant un TSA, il est possible d’observer des difficultés sur le plan de l’activation lorsque son incompréhension par rapport à une tâche («saisir l’intention») l’amène à cesser de travailler plutôt qu’à demander de l’aide.»  Hugo teste plus les règles aujourd’hui, car il explore cette possibilité. Il fait preuve d’initiatives qui sont parfois bonnes et… parfois moins bonnes. Un jour, il s’est mis à explorer s’il pouvait uriner à d’autres endroits que dans la toilette. J’ai dû travailler avec lui les concepts sans le disputer, car je savais que son but n’était pas de désobéir, mais d’explorer : «Un bain, ça sert à faire pipi ou à se laver?» ou «Une poubelle, ça sert à jeter ou à faire pipi?». Ça a beaucoup diminué, mais de temps à autre, il arrive qu’il vérifie de nouveau si l’information est encore bonne. En fait, c’est comme pour les enfants neurotypiques, mais ils font cela plus jeune. Cela va aider à son estime de soi. Tel qu’expliqué dans L’estime de soi et l’autiste : «Avoir une bonne estime de soi, ce n’est pas être gentil, docile et d’accord avec tout le monde. On ne doit pas confondre «Je veux qu’il arrive à faire des déductions et à se faire une opinion» et «Je veux qu’il m’écoute tout le temps et qu’il n’ait pas d’opinion». La docilité n’est pas un objectif lorsqu’on intervient en autisme.» Donc, il est moins obéissant, mais il se développe.

	 

	D’autres développements peuvent être carrément agaçants. Par exemple, replacer tout, mais absolument tout objet qu’on déplaçait en sa présence. C’est que Hugo a un traitement de l’information en diapositives. Comme mentionné plus tôt, il peut discerner le début et la fin du mouvement, mais manquer le milieu. Donc, il refaisait le mouvement de l’objet pour revoir la séquence. Il le fait beaucoup moins, signe que son cerveau devient plus fluide. Quand il le fait plus, on sait qu’il est plus statique et qu’il est dérangé par quelque chose. Aussi, Hugo est beaucoup plus réactif à son environnement, car il est plus conscient de celui-ci. Ça a commencé avec la lumière qui s’allumait même lorsqu’il n’était pas dans cette pièce-là. C’est en raison de son champ de traitement de l’information très petit. Traiter les informations d’une pièce lui demande beaucoup de temps surtout qu’un autiste voit les détails avant le général. Alors, lorsqu’il se retournait et qu’il voyait la lumière allumée, ça ne correspondait plus au traitement d’information initial ce qui entraînait un non-sens. Quand Hugo vivait un non-sens, il se cognait la tête. Il en a brisé des écrans d’ordinateur ou de tablette en se cognant la tête dedans lorsqu’il vivait un non-sens. Ce n’était pas volontaire, mais pratiquement de l’ordre du réflexe. Comme une éducatrice à SACCADE, l’a déjà dit, c’est comme demander à quelqu’un qui fait une crise cardiaque de ne pas se prendre la poitrine. Concernant les autistes qui se cognent la tête comme Hugo, voilà ce qui est expliqué dans L’autisme expliqué aux non-autistes : «Lorsque l’information captée est trop complexe à gérer, à organiser à l’intérieur, la structure autistique vit une déstabilisation semblable à un tremblement de terre ou à un orage intérieur qui se manifeste physiquement. Le réflexe de la personne autiste est de tenter de retrouver sa stabilité, notamment en essayant de faire une pression sur une certaine partie de la tête.» Il n’est donc pas question d’automutilation, mais bien au contraire de faire cesser le malaise dû au non-sens. C’est encore moins un problème de comportement. On a donc dû lui expliquer les concepts de «lumière allumée» et «lumière éteinte». Eh oui, nous ne soupçonnions pas que nous avions à lui expliquer cela! Il a fallu coordonner le toucher et le visuel en lui faisant allumer lui-même pour qu’il voie ce qui provoquait ce changement et aussi que parfois c’était lui qui allumait et parfois quelqu’un d’autre. Aujourd’hui, nous avons juste à lui annoncer verbalement «lumière allumée» et tout ce qu’il va faire est d’éteindre la lumière et la rallumer ou de nous demander de le faire. Il peut arriver certaines journées très difficiles qu’il y ait une régression temporaire dans son développement (s’il est malade, très fatigué ou qu’il y ait multitudes d’imprévus dans sa journée par exemple) et que ça lui dérange, mais c’est rare. Il y a eu un travail semblable à faire avec le robinet. Je crois que ça a dû prendre six mois avant qu’on réalise ce qui le faisait chialer tellement c’était inconcevable en tant que bons neurotypiques que nous sommes. Il y a aussi une problématique avec la porte du frigo qui s’ouvre et qui ferme. Ça c’est plus difficile. En ce moment, on réalise que d’enseigner les concepts de «porte ouverte» et «porte fermée» ne suffit pas. Il ne comprend pas que quand la porte du frigo est fermée, on ne voit pas ce qu’il y a à l’intérieur. Donc, il ne comprend pas non plus pourquoi on ouvre la porte du frigo et qu’on change l’environnement. Nous aurons à travailler cela. Il y a plusieurs hypothèses à regarder : Comprend-t-il les raisons pour lesquelles on ouvre une porte? Le bruit de la porte peut changer selon la force qu’on y met et ce qu’il y a dans la porte. La durée peut varier aussi. Cela a entraîné des conflits avec François. François a subi une chirurgie bariatrique en 2015. Bien qu’il ne regrette pas son choix, il a l’effet rare qu’il y a plusieurs aliments qui le rendent malade. Il mange rarement la même chose que nous et il est limité dans ses choix. Cela fait en sorte qu’il doit prendre plus son temps pour choisir ce qu’il veut manger. Aussi, il a une tendance TOC (trouble obsessionnel compulsif) et il aime que tout soit bien rangé. Cela fait en sorte que c’est plus long pour lui que pour moi lorsqu’il ouvre la porte (quant à moi, je me contente de replacer rapidement les choses). Il se peut que Hugo ait fait l’association que d’ouvrir la porte du frigo entraîne un conflit. En effet, il est beaucoup plus tolérant envers moi qu’avec François. Pas simple tout cela! Hugo est aussi dérangé par la porte de la poubelle. On a effectué un travail cognitif sur tous ces concepts, mais ça passe moins s’il y a trop d’informations en même temps. Par exemple, s’il est sur l’ordinateur et qu’on ouvre la porte de la poubelle, ce n’est pas encore suffisamment intégré pour que ça passe pour le moment. On a fini par installer une porte à l’entrée de la cuisine. C’est le paradis! Hugo est parfois encore témoin des portes qui s’ouvrent, mais on dirait que parce que c’est moins souvent, il arrive davantage à le traiter. Le point positif c’est qu’il est plus conscient de son environnement. Avant, il ne se rendait tout simplement pas compte de ce qui se passait autour de lui ou du moins très peu. Hugo réagit beaucoup aussi à son corps qui change. Le moindre petit bobo était difficile à traiter s’il était visible. Alors, on redoutait un peu la perte de la première dent. Le problème est qu’elle peut branler longtemps avant de tomber sans crier gare. J’avais tenté de le préparer… sans succès. Il a pleuré des heures et des heures. Il ne se reconnaissait plus! C’était aussi pire pour lui que s’il perdait un bras. La deuxième perte de dent aussi a été difficile, mais moins. Pour la troisième, c’était rendu correct, car la première dent avait eu le temps de repousser. Il comprenait donc mieux qu’une dent allait repousser. Dernièrement, lors de la perte d’une dent, il riait en se regardant dans le miroir. Toute une évolution! Pour Mathis, nous n’avons pas connu cette difficulté. Ils ne sont pas au même niveau. 

	 

	Mathis, quant à lui, a rapidement intégré les outils conceptuels. Il faut cependant éviter d’aborder des sujets ou de répondre à ses questions en le mêlant encore davantage. Pour certaines situations plus complexes, je laisse le sujet aux démineurs (j’appelle affectueusement les éducatrices de SACCADE comme cela), car ce n’est pas simple de le ramener au niveau de Mathis. Par exemple, pour comprendre le film Coco. Mathis ne comprend pas que les squelettes sont morts, car il a été expliqué à Mathis que les morts ne parlaient plus, ne bougeaient plus, etc. Le concept d’âme est compliqué. C’est un film pour enfants, mais c’est trop abstrait pour lui. Il se pose tellement de questions! Il veut comprendre, ce qui l’amène à poser des questions trop complexes pour lui. Mais auparavant, on ne réalisait pas que c’était trop complexe donc on répondait à ses questions, ce qui le mêlait davantage.

	 

	Concernant le sujet de la mort, j’espère tellement que mes enfants vont être capables de comprendre suffisamment ce que ça veut dire avant que leurs grands-parents ou quelqu’un d’autre qu’ils affectionnent décèdent. Sinon, ils vont toujours être en attente de les revoir. Mathis a au moins une connaissance externe de cela, mais Hugo pas du tout. Encore là, il y a eu un évènement pas du tout clair pour Mathis. Il y a environ sept ans, mon cousin Charles-Élie est disparu en mer. Il remontait le fleuve jusqu’au golfe et un jour, il n’a pas fait son appel quotidien pour signifier qu’il allait bien. Il n’a jamais été retrouvé malgré toutes les recherches (dont l’utilisation d’avions thermiques). Son embarcation a été retrouvée sur la rive. On ne sait pas ce qui s’est passé. On sait juste que ça a dû être rapide, car il n’a même pas eu le temps d’actionner le bouton d’urgence. Mathis n’a pas connu mon cousin. Il l’avait juste vu en photo. J’avais un signet avec la photo de Charles-Élie avec la mention «Disparu en mer» exposé sur le frigo. Mathis posait énormément de questions et revenait toujours sur le sujet. J’en parle à la psychologue de SACCADE qui m’apprend que c’est parce que ça ne faisait pas de sens pour Mathis. Étant donné qu’il n’avait jamais vu Charles-Élie, il ne comprenait pas pourquoi il était écrit qu’il était disparu. Il n’était pas disparu : il était sur le frigo! Il ne comprenait pas que ça avait été une personne tangible. La mâchoire m’a décrochée. Nous avons donc enlevé le signet et Mathis n’en a plus reparlé.

	 

	De plus en plus, Mathis est capable d’utiliser les outils SACCADE par lui-même, mais de façon moins efficace, car c’est plus le verbatim qu’il fait étant donné sa grande difficulté à maintenir l’attention visuelle.  Malheureusement, ayant de gros problèmes de motricité fine, il n’est pas capable de dessiner les outils. Bref, Mathis progressait, tranquillement pas vite, car il y a énormément de ménage à faire dans sa tête (c’est l’équivalent d’une tornade qui a fait des ravages), mais pourvu qu’on avance ça nous va. Nous avions maintenant un sherpa (SACCADE) qui analysait les choses différemment et qui nous aidait à remonter le Mont Autisme. Ça s’améliorait jusqu’à ce qu’arrive… la pandémie.

	
La pandémie, l’art d’anéantir
tous nos efforts

	 

	La pandémie, ça vous dit quelque chose? Cela a été pénible pour beaucoup de personnes, mais pour nous ça a eu l’effet d’une avalanche qui nous a ramenés tout en bas du Mont Autisme. Déjà que Mathis éprouvait beaucoup de difficultés avec son frère, il se retrouvait confiné avec lui alors que Hugo découvrait sa voix. Cela lui faisait pousser d’énormes cris et sincèrement, il fallait lui voir la face pour savoir qu’il n’était pas fâché. C’est encore le cas aujourd’hui d’ailleurs, mais à l’exception que sa voix a muée. Ça arrive souvent que je doive aller m’assurer qu’il va bien. C’est très bon signe pour son développement. C’est signe qu’il prend peu à peu conscience de sa personne. Chez les bébés, on en fait peu de cas, mais chez un jeune homme de huit ans à l’époque, ça impressionne, disons. Disons-le simplement, c’était un «timing de merde». Imaginez-vous confiné avec la source de votre peur. Comment vous sentiriez-vous? Donc, les enfants ne vont plus à l’école. Bien sûr, il y a les services de garde d’urgence, mais tous ces changements ne feraient aucun sens pour les enfants. Mathis à qui on demande de ne plus voir son grand-père qui est plus à risque pour la Covid (surtout que Mathis crachait beaucoup en parlant à cette époque). Il a connaissance que le bureau de maman a changé d’endroit. Maman qui est confinée pendant six jours dans une chambre en attendant le résultat d’un test Covid (c’était très long au départ). Papa qui finit par faire du télétravail à la maison. Les services qui cessent à SACCADE et qui finissent par passer au virtuel. Les masques qui apparaissent (Attention! Je ne suis pas contre. Mais c’est plus difficile pour les autistes, car ils regardent beaucoup la bouche pour comprendre). L’école qui recommence alors qu’il y a encore de la Covid. Cela ne fait pas de sens pour Mathis. Si l’école a cessé en raison de la Covid, elle n’est pas censée recommencer s’il y en a encore. Les nuances n’existent pas pour lui. Il y a aussi l’anxiété de ses parents. Mathis ne comprend plus rien. Il est à noter que nous étions limités dans l’information à apporter à Mathis, car un virus est invisible, donc très difficile à comprendre pour un autiste. Trop lui expliquer risquait de lui amener davantage de questions que de réponses. La stratégie adoptée avec SACCADE a été de nommer que c’étaient des décisions de François Legault, premier ministre du Québec ce qui était vrai de toute façon, mais de ne pas embarquer dans le pourquoi du comment. Alors, Mathis connaît maintenant notre premier ministre (qu’il nomme le «boss du Québec») et aussi Dr Horacio Arruda, le directeur de la santé publique à l’époque (il trouve son nom drôle, car ça ressemble à Horace dans les 101 dalmatiens). Au début, étonnamment, ça allait assez bien. Cependant, plus ça allait, moins c’était le cas. Mathis s’est mis à faire des phrases complètement incompréhensibles même pour moi qui étais souvent la dernière personne à le comprendre dans son incohérence. Il disait des phrases qui ressemblaient à : «Maintenant, Ti-Loup jappe Théodora pis y jappe Alice de l’autre côté du miroir pas Princesse qui courait après les écureuils, c’est des chiens qui la ressemblent.» Pour mettre dans le contexte, Ti-Loup était le chien de sa grand-mère et Théodora un personnage du film Oz le Magnifique et Princesse, un personnage d’Opération Noisette. Ou bien : «Quelqu’un fait à cause de Julian que personne faisait Julian avant.» Julian est un personnage dans l’Ère de glace 5. Vous y comprenez quelque chose, vous? C’étaient des phrases parmi tant d’autres dans ce style. Nous avons dû l’enregistrer pour nous en souvenir. Soit dit en passant, les non-autistes doivent être souvent tout aussi incompréhensibles pour les autistes. Non seulement il nous demandait de répéter la phrase telle quelle (ce qui était assez difficile étant donné les fautes morphosyntaxiques), mais en plus il nous posait des questions sur ces phrases que nous ne comprenions pas. Nous n’avions aucun droit de nous tromper, car il partait en crise et plus ça allait plus il était agressif, particulièrement avec moi. Son cerveau devenant de plus en plus statique en raison de sa détresse, il ne traitait qu’un élément à la fois et son attention était concentrée sur ma ride dans le front alors il pensait toujours que j’étais en colère alors que c’est une ride d’expression. J’ai tenté de lui faire comprendre, mais dans l’état où il était, il n’était pas en mesure d’absorber de nouvelles informations, surtout que ça demande de la lecture de l’autre, étape à laquelle il n’est pas rendu même lorsqu’il va mieux. Les rencontres avec SACCADE en Web ne fonctionnaient pas avec lui. Tout ce qu’il faisait se limitait à répéter des phrases à une vitesse ahurissante.

	 

	Nous avions cependant du coaching parental. Les services du CRDI pour leur part, n’ont jamais cessé, mais les intervenants étaient masqués, ce qui nuit grandement à la compréhension des personnes autistes comme expliqué plus tôt.  Les services à domicile étaient maintenus seulement pour les familles à grand risque de détérioration et nous étions du lot. L’éducatrice était pratiquement confinée avec nous, car Mathis n’était pas assez disponible pour que les interventions fonctionnent. C’était beaucoup plus pour nous donner du répit (ce en quoi je suis reconnaissante) et pour documenter cette détérioration. Elle voulait éviter que nous dégringolions le Mont Autisme. Elle a été témoin des attaques tout simplement incompréhensibles de Mathis à mon égard. J’étais coincée. Je me faisais attaquer autant quand je ne répondais pas ou que je me trompais à ses yeux, etc. La seule option était de ne pas me tromper dans ses phrases, ce qui était tout un défi, surtout avec tout le stress que je ressentais. Je me sentais comme une victime de violence conjugale, mais je ne pouvais pas le mettre dehors : c’était mon fils. Je marchais constamment sur des œufs.

	 

	Mon sommeil en était vraiment affecté (insomnie et cauchemars) ce qui faisait en sorte que c’était encore plus difficile de suivre son discours sans me tromper. Une fois, lorsque j’ai poussé une exclamation après qu’il m’ait poussée sur le mur de brique, il m’a ordonné de m’excuser d’avoir réagi. Je refusais. Ma limite à la compréhension de sa détresse avait été atteinte. Le pire était que tous les moyens qui étaient auparavant efficaces pour le calmer étaient caducs. Si on allait marcher avec lui ou faire un tour d’auto, il ne faisait que poser ses questions ce qui n’était vraiment pas efficace ni agréable et encore là, si on se trompait, il frappait. J’appelais régulièrement l’équipe de crise du CRDI.

	 

	Nous commencions à discuter de la possibilité d’un placement temporaire, mais je voulais essayer plein d’autres choses avant d’en arriver à cette option. Une fois où il m’a attaquée alors que j’étais au volant, j’ai pris cette décision. Et quelques jours plus tard quand il m’a frappée plusieurs fois à la tête à en faire une commotion cérébrale, non seulement j’ai maintenu cette décision, mais j’étais confortable avec elle. Je savais que nous allions y laisser notre peau autrement. Je ne parle que de ces évènements, qui sont les plus marquants, mais les crises et la violence étaient chose du quotidien. En fait, les moments difficiles étaient nettement supérieurs en nombre que les bons moments. Mathis était tellement envahi que nous n’avions plus accès à la bonne partie de lui.

	 

	Attention, ça ne veut pas dire que je n’avais pas de peine, simplement que la culpabilité d’envisager l’option du placement ne me rongeait pas. Je me disais que c’était peut-être aussi mieux pour lui de ne pas être confiné avec son frère et d’avoir affaire à des gens qui n’étaient pas complètement épuisés comme nous. De plus, ma commotion cérébrale compliquait les choses, car je ne devais pas recevoir de coups à la tête pendant au moins trois mois sinon je risquais de demeurer avec des séquelles. Juste les quelques jours entre ma commotion et le placement, son père était totalement brûlé, car c’est lui seul qui devait s’occuper de Mathis. De mon côté, j’ai été traumatisée quelque temps. Juste la présence de Mathis me faisait peur. Ça me faisait énormément de peine, car je l’aimais de tout mon cœur et je savais que son comportement était une grande manifestation de détresse, mais ma limite avait été largement dépassée. Pour un temps, je ne serais plus la bonne personne pour l’aider. J’ai craint un moment d’avoir eu un choc post-traumatique, mais ça a fini par passer. Quand son état s’est amélioré, je ne craignais plus Mathis. Cependant, pendant longtemps, quand il commençait à démontrer des signes semblables qui pouvaient laisser supposer une agressivité, j’avais la peur au ventre et le cœur qui s’emballait. J’étais terrifiée à l’idée qu’il redevienne dans cet état. Heureusement, ses crises sont plus facilement gérables aujourd’hui… du moins pour nous qui le connaissons bien.

	 

	Évidemment, cette détérioration amenait des questions au niveau médical. Il a passé un examen médical avec la pédiatre, il a passé un scan (pour écarter un traumatisme crânien) ainsi qu’un EEG (pour écarter l’épilepsie) sans résultat. La pédopsychiatre, trouvant son état très préoccupant et voulant qu’il soit observé, l’a fait hospitaliser à Rivière-des-Prairies pour écarter une psychose ou une autre pathologie. Il a été hospitalisé un mois. La psychose a été écartée. C’était plus en raison de l’autisme qui s’était rigidifié (autrement dit son cerveau qui devenait plus statique) et du TDAH difficile à contrôler que son état se détériorait. Le Risperdal a été cessé, car il n’y avait pas de différence de comportement avec ou sans. Étant donné que c’est un médicament qui demande un bon suivi médical et qui s’avérait inutile contrairement au début (où il semblait plus apaisé), il ne servait à rien de le poursuivre. Mais comme décrit dans L’autisme expliqué aux non-autistes : «L’expérience nous a démontré que la médication a ses limites face à l’autisme. Il faut un jour ou l’autre s’occuper du vrai problème, soit la gestion de la structure autistique, avec des moyens d’intervention adaptés à l’autisme et non pas à la structure neurotypique.» En attendant de faire tout cela, Mathis allait prendre à la place de l’Intuniv pour mieux contrôler son impulsivité. Cela a fonctionné (et fonctionne encore aujourd’hui). Il se fâchait moins vite sans pour autant être amorphe. Au niveau de TDAH, après plusieurs essais de médication, il était rendu au Straterra qui n’est pas un médicament à la base pour le TDAH, mais qui a un effet bénéfique sur la concentration sans être aussi efficace que les autres. Cependant, le Biphentin et le Concerta augmentaient beaucoup l’hypervigilance de Mathis à l’époque, ce qui faisait en sorte que finalement il finissait par être moins concentré que sans la médication. Il était trop à l’affût de son entourage, du moindre son et anticipait toujours qu’un évènement stressant puisse arriver (frère qui crie, bébé qui pleure, chien qui jappe, etc.) La pédopsychiatre de Rivière-des-Prairies a jugé que le Straterra était nettement insuffisant en raison de l’important déficit d’attention de Mathis. Il y a eu un début d’essai du Vyvanse en fin d’hospitalisation. Nous voulions pouvoir amener Mathis avec nous en Abitibi pour nos vacances, donc il a été décidé que la surveillance se ferait par la pédiatre à l’externe. Finalement, ça ne convenait pas du tout à Mathis qui semblait être sur la cocaïne. Il était survolté et pas du tout attentif. Croyez-moi, il n’avait pas besoin de ça! Il a été décidé de revenir au Biphentin avec la pédiatre en se disant qu’après tout, c’est celui qui avait été le plus efficace et que l’hypervigilance n’était peut-être pas due au médicament finalement. Cependant, nous allions y aller graduellement dans l’augmentation des doses. Le but était qu’il ait une attention suffisante pour pouvoir effectuer certains exercices avec lui. Dire que lorsqu’il était à sa seconde maternelle, je m’inquiétais qu’il n’ait plus d’attention en après-midi! Maintenant, ce serait le paradis qu’il ait de l’attention tout un matin. Parfois, quand il a juste 15 minutes d’attention, c’est une victoire. Ce n’est pas un petit TDAH, je vous garantis que vous n’avez jamais rencontré quelqu’un qui a aussi peu d’attention.

	 

	Mathis allait donc mieux, à la condition de ne pas être confronté à ses peurs et de voir diminuer au minimum les exigences envers lui. Je sais que ce n’est pas ça la vie, mais pour l’instant c’est sa vie à lui… et à nous.  Si on veut espérer qu’un jour il aille mieux et soit davantage intégré à la société, il faut le prendre où il est et accepter que ça aille plus lentement pour lui. Je vous jure qu’on peut pratiquement voir ses pensées défiler dans sa tête. Avant d’espérer pouvoir lui apprendre quelque chose, il faut d’abord faire tout un ménage dans sa tête. Si les autres vont à 100 km/heure, lui allait à deux km/heure, mais je préférais cela à ce qu’il fonce partout et crée des accidents. Après cela, ça a été cinq km/heure et ensuite 10, mais ce ne sera jamais 100 et c’est très bien comme ça. Étant donné que Mathis fonctionne mieux avec un minimum de stimulation, il est alors décidé d’attendre avant qu’il reprenne l’école. Il a donc été convenu qu’il aura de l’école à la RI (ressource intermédiaire) deux heures par semaine pour commencer, jusqu’à nouvel ordre.

	 

	À travers tout cela, je continuais à travailler trois jours par semaine (mon poste). François était quant à lui en arrêt de travail depuis le mois de juillet. Le télétravail et la gestion des enfants à travers tout cela a été de trop pour lui. Agir comme bouclier humain entre Mathis et moi l’a achevé. Quant à moi, j’étais dans un état second pour survivre. Au moins, l’été est traditionnellement moins difficile au travail dans mon secteur, mais à l’automne ça change avec la deuxième vague de Covid qui arrive. Nous avions en moyenne six rendez-vous par semaine pour les enfants. Une semaine ça a été 10. Je sentais que ma tendinite au bras était en train de revenir et j’aurais eu besoin de soutien psychosocial, mais où vouliez-vous que j’ajoute des rendez-vous en physiothérapie et en psychologie? Le moindre changement d’horaire me déstabilisait et me faisait pleurer. J’étais rendue incapable de m’organiser. Je pleurais tous les jours et je devais travailler dans cet état en faisant semblant de rien. Ma chiropraticienne m’a avisée que tous mes systèmes étaient en train de me lâcher. Je n’étais vraiment pas en bonne santé physique. Le retour de ma douleur au bras était dû à mes tensions constantes. Elle ne trouvait pas que je réagissais normalement aux évènements, mais plutôt comme si j’étais sur le pilote automatique (elle avait raison!). À son avis, je devais prendre un temps d’arrêt pour digérer tout ce que j’avais vécu et panser mes plaies. J’ai fini par prendre un rendez-vous aussi avec une travailleuse sociale du programme d’aide aux employés (PAE), qui m’a sensibilisée au fait qu’un tel niveau de stress m’amènerait à devoir être hospitalisée. Honnêtement, bien que j’étais consciente de mon épuisement jusqu’à un certain niveau, je ne réalisais pas à quel point, car c’était la normalité pour moi. Je trouvais qu’elle exagérait. J’ai réalisé lors de mon arrêt de travail qu’il n’en était rien, mais pas au premier ni au deuxième mois (durée que je prévoyais pour mon arrêt comme les autres fois), mais bien à partir au moins du 3e mois. 

	 

	Les deux premiers mois, c’est un pansement sur le bobo. Après cela, c’est là que tu prends réellement conscience dans quel état tu es. J’ai commencé à me désintoxiquer de toute l’adrénaline qui avait été nécessaire pour survivre durant la dernière décennie. C’est là que j’ai réalisé à quel point mon quotidien était ardu même lors des belles journées. De tout ce que je devais faire de plus que les autres parents. J’ai barré dans le dos en lavant Hugo un jour. Nous avions un bain thérapeutique (il était là lors du déménagement). Ça fait 16 ans que je lave des enfants et ce n’est pas à la veille d’arrêter. Nous avons fait une demande d’adaptation du domicile, ce qui est maintenant fait.  C’est loin d’être la majorité des parents qui doit faire ça. Je vois les petites voisines au primaire aller au parc seules. Nous ne savons même pas si ce sera envisageable pour nous un jour. Nous avons renoncé depuis longtemps à inviter des «amis» à la maison pour les enfants. Ce n’est pas un besoin pour nos enfants comme expliqué plus tôt. Ils sont à la limite contents à l’arrivée de ces «amis», mais demandent ou manifestent après 10 minutes maximum qu’ils s’en aillent. Il reste que nous n’aurons jamais cette pause que permet la fréquentation d’amis. À qui croyez-vous qu’il appartienne de les divertir en plus de pallier le manque d’autonomie? À nous! De plus, puisque Mathis ne tolère pas son frère, nous ne pouvons pas dire qu’un des deux parents part avec les enfants et que l’autre fait des tâches. Du moins, nous ne pouvons pas toutes les faire. Quand croyez-vous alors que nous faisons ces tâches? Quand ils sont couchés. Mais puisqu’ils vieillissent, ils dorment moins. Maintenant, c’est généralement très bien pour le sommeil d’Hugo, mais pour Mathis une très bonne nuit est de huit heures (c’est variable dans le temps), c’est plus souvent sept heures même moins. On doit se laver et on mérite un peu de décompresser lorsqu’il est couché. On écoute un film en quatre fois encore aujourd’hui. Les besoins de nos enfants nous amènent à dormir moins, ce qui est ironique, car nous aurions besoin de plus de repos pour récupérer de notre quotidien. Personnellement, je deviens en état d’hypervigilance face aux stresseurs de mes enfants (chiens, robinet, enfants qui pleurent) parce que ceux-ci signifient une situation de danger potentiel ou assurément une crise à gérer. Il faut que je me dise : «Relaxe le cerveau, il n’y a rien à gérer». C’est comme si nous vivions constamment des petits chocs post-traumatiques. À un moment, même si Mathis était en ressource, nous faisions un essai chez nous trois à quatre jours par semaine. Lorsqu’il retournait à la ressource, je me disais que j’avais trois jours pour récupérer. L’ennui, c’est qu’habituellement je travaillais ces trois jours-là. J’ai réalisé qu’avec toutes les adaptations au quotidien que la condition de mes enfants amenait, ça faisait au-dessus d’une décennie qu’on n’avait pas eu de vraies vacances sauf trois voyages dans le sud dont le dernier remontait à cinq ans. Nous en avons fait un autre à l’automne 2022 et un à l’automne 2024 et on était dû! Je sais que nous sommes privilégiés d’avoir pu faire ces voyages. Là n’est pas la question. Je sais qu’il y en a qui ont de la difficulté à boucler leur budget. C’est juste pour démontrer qu’il est difficile d’avoir de vraies vacances en dehors de ces voyages. Comme décrit dans le livre 10 questions sur le trouble du spectre de l’autisme : «(…) bon nombre de parents mentionnent avoir peu ou aucun moment libre pour eux-mêmes en raison de toute l’énergie requise pour prodiguer les soins à leur enfant. En effet, ces derniers accordent en moyenne 1 000 heures par année de plus que les familles ordinaires aux soins et à l’éducation de leur enfant.» Donc, dans notre cas c’est au moins 2000 heures de plus. Je dis au moins, car nos enfants demandent beaucoup. Nous avons tout de même la chance d’avoir du support. Imaginez pour les familles dont ce n’est pas le cas!

	 

	C’est certain que parfois j’aimerais parler des défis de mes enfants de façon plus positive, mais j’espère que personne ne doute de mon amour pour eux. Le mot «aimer» n’est pas assez fort pour qualifier ce que je ressens pour mes enfants. C’est pour cela que je me bats bec et ongles pour les comprendre et que les autres les comprennent aussi. Cependant, par culpabilité, je me voilais la face. Je ne me donnais pas le droit de trouver ça dur et encore moins de le nommer. Lorsque je le faisais, je me sentais mal, comme si j’étais une mauvaise mère. Est-ce qu’une mauvaise mère fournirait des efforts comme j’en fais? Non, elle aurait abandonné depuis longtemps. Je dois encore m’en convaincre. Il y a aussi des moments super agréables, ne vous y trompez pas! Cependant, les moments agréables ne sont pas gratuits. C’est au prix d’immenses efforts et d’organisation.

	
Le couple

	 

	J’ai déjà entendu que la moitié des couples se séparent. Eh bien, c’est encore un plus grand défi pour les parents d’enfants différents. En effet, si le couple n’est pas fort au départ, la séparation est quasi assurée à mon avis, car c’est une réalité parfois très pénible. En effet, sur le site Handicap.fr on dit : «(…) L’arrivée d’un enfant handicapé pèse aussi sur la vie de couple, avec une surreprésentation des familles monoparentales : 13% vs 9% chez les enfants de 4-6 ans et 21% vs 19% pour les 10-12 ans. Dans près de la moitié de ces familles, le rôle du handicap est cité comme un des facteurs de la séparation (rôle certain dans 36%, déterminant dans 16%, aggravant 20%». Il y a les étapes du deuil qu’on ne vit pas nécessairement au même moment ou de la même façon. On ne gravit pas tous le Mont Autisme au même rythme. De mon côté, j’ai vécu beaucoup de tristesse et de colère (d’accord je parle peut-être un peu trop facilement au passé, disons que ça dépend des jours) et de son côté, François a fait de la fuite. Non, il ne s’est pas envolé au Mexique en nous abandonnant, mais l’apprentissage de s’adapter aux particularités de nos garçons est plus difficile pour lui. Mon conjoint est vraiment très bon pour les soins et pour inventer des jeux (plus que moi pour cet aspect) et n’importe quel autre enfant aurait embarqué dans ses folies, mais pas nos garçons. Bon, il y a eu quelques succès : petit papa squelette (un masque de squelette avec une tuque de père Noël que mes enfants adoraient), le monstre chenille (un monstre dans un tunnel pour enfants) ou l’ascenseur de Roblox (on faisait semblant que la garde-robe était un ascenseur et on se retrouvait à différents étages : de la piscine, des minions, des zombies, etc.). Cependant, la plupart du temps, il y avait peu de rétroaction de leur part. C’est moins le cas d’Hugo aujourd’hui, mais toujours celui de Mathis. François, se faisant refléter inconsciemment qu’il n’était pas un bon père a cessé à une époque de jouer avec eux. Ça me faisait mal à moi aussi. J’ai toujours eu une bonne capacité à jouer avec les enfants en général, mais avec mes garçons le succès était mitigé, c’est le moins qu’on puisse dire. Il m’arrivait même d’en pleurer, mais bon, je me suis dit qu’ils étaient comme cela et que nous avions le choix d’accepter ou d’être frustrés toute notre vie. Alors, il y avait tout de même des activités, mais moins ludiques. Par exemple, les principales activités avec Mathis sont d’aller marcher et de faire des promenades en voiture. Parfois, lorsqu’il est un peu plus disposé, on réussit à lire des livres avec lui, mais c’est souvent entrecoupé de mille questions n’ayant aucun lien avec l’histoire. Bref, François continuait à s’occuper des soins des enfants, mais pas tant à passer du temps avec eux, ce qui me confrontait dans mes valeurs, car j’ai toujours considéré que de passer du temps avec les enfants était important. Côté stimulation aussi, ça reposait quasiment entièrement sur mes épaules. Tous les exercices que les professionnels nous demandaient de faire, c’était moi qui les faisais. C’était moi qui faisais les horaires quasiment la totalité du temps aussi. François promettait de temps à autre de s’impliquer davantage et je crois qu’il était sincère quand il le disait, mais il admet avoir un blocage concernant les besoins spéciaux de nos enfants. Il ne se sent pas à la hauteur et probablement que le fait que j’arrive beaucoup plus à comprendre l’autisme que lui y est pour quelque chose. Il m’a confié dernièrement qu’il me trouvait intimidante en raison de mes connaissances en autisme, mais que ce n’est pas moi qui lui passe ce message. Cela dit il comprend beaucoup mieux l’autisme que l’ensemble des gens. Comme décrit dans Mon enfant a une maladie chronique : «Chaque parcours est distinct, car il s’appuie notamment sur l’individualité et les capacités adaptatives de chacun. Votre parcours fait donc appel aux ressources personnelles que vous possédez. On ne le dira jamais assez : il n’y a pas de réaction normale ou anormale.» Pourtant, quand François s’y met, il est bon. Par exemple, il a suivi les deux premières formations SACCADE. On s’est entendu qu’il ne l’utiliserait pas pour stimuler les enfants, mais pour se débrouiller en cas de situation plus corsée. Or, il s’en sort la plupart du temps très bien. Je lui fais plus confiance qu’il ne se fait confiance lui-même. Aussi, c’est lui qui a trouvé le truc de compter à rebours lorsqu’on utilisait le robinet pour Hugo, ce qui l’aidait, car la fin de l’«agression» était prévisible. Mais bon, disons qu’en temps de pandémie, je sentais encore plus de poids sur mes épaules. Mathis ne répondant pas bien aux services en Web, j’étais la seule qui utilisait le langage conceptuel avec lui, ce qui est nécessaire pour son développement. J’étais fâchée. Je me disais : «Coudonc, si notre enfant était sourd, il n’aurait pas utilisé le langage des signes? Ou s’il avait eu une maladie rénale, j’aurais été seule à faire la dialyse péritonéale?» Comme expliqué plus tôt, François perdait de plus en plus patience envers Hugo par exemple s’il chialait quand on ouvrait la porte du frigo. Croyez-moi, je le comprenais. Moi aussi ça m’exaspérait. Cependant, ça ne donnait rien de se fâcher. Ça ne faisait qu’empirer la situation. De plus, je sentais de la pression de travailler cela en langage conceptuel avec Hugo, alors que j’avais déjà d’autres choses à travailler avant. De plus, ça ne fonctionne pas toujours à 100%. Il y a des fois où il n’est pas rendu là, ou qu’il y a un élément qui le dérange, qu’on n’a pas su identifier. Je rappelle qu’il est non verbal (bien que de moins en moins). Moi-même, je n’allais pas bien et je n’avais même plus l’énergie d’envisager qu’une tentative ne puisse pas fonctionner du premier coup. Je ne voulais pas mettre cette pression sur Hugo. J’accumulais encore et encore. Je savais que François n’allait pas bien alors je ne voulais pas en rajouter. Je me disais aussi que j’exagérais peut-être. Tout le monde me disait que François était un bon gars, ce qui est vrai, mais il reste que la situation devenait de plus en plus lourde pour moi. Je commençais à envisager la séparation pour la première fois de notre vie de couple. Dans les faits, c’était davantage une réaction de colère. Je ne l’ai jamais réellement envisagé, mais on pourrait parler de «flashes» de séparation. Nous, qui ne nous étions pas chicanés une seule fois avant d’avoir les enfants et peu de fois après. À ce moment-là, je ne sentais plus que j’avais un partenaire. Deux choses étaient certaines cependant : François adorait ses enfants et je l’aimais encore.  Comme décrit dans le livre de Guillaume Dulude : «L’évitement des émotions négatives prend plusieurs formes, par exemple dénier une situation, nous convaincre que nous exagérons ou que c’est probablement juste dans notre tête, trouver des arguments pour nier les émotions que nous ressentons, consommer, nous détacher de ces émotions.» On a fini par en parler. Pour ce qui était de s’impliquer davantage au niveau de la stimulation, François s’en disait incapable. Cependant, il allait faire les efforts pour ne pas se fâcher devant Hugo. Il convenait qu’il était rendu impatient. Pour compenser le fait qu’il m’aidait moins au niveau de la stimulation, il allait prendre une plus grande part des tâches ménagères. C’est pour démontrer que cette conversation n’a pas eu d’effets révolutionnaires, mais au moins nous savions où nous en étions et ça nous a permis de partager notre réalité mutuelle. Finalement, François en fait même un peu plus que ce qu’il a dit. Il fait faire des constats à Hugo lors de la lecture le soir (par exemple : «Est-ce que bébé Koala tient une fourchette ou une baguette magique?» ce qui est très important pour le développement autistique. J’apprécie vraiment ces efforts. Je garde aussi en tête que si François n’en fait pas autant que moi au niveau développemental, les circonstances font en sorte qu’il en fait déjà beaucoup plus que la moyenne des parents. En effet, qui a encore à laver, brosser les dents, appliquer de la crème solaire bien d’autres tâches encore à des enfants de 13 et 16 ans? Bien peu.  Et puis je ne suis pas toujours facile non plus! Par exemple, je dois fournir des efforts pour parler moins bête à mon chum. On dirait que de conserver mon calme avec mes enfants me demande tellement parfois que je n’ai plus de tolérance envers lui. Il y a trois ans, François a rouvert la porte sur notre couple. Pourquoi étions-nous encore ensemble? Est-ce qu’on s’aimait encore ou on était rendu des amis? Est-ce que ce serait mieux de se séparer? Finalement, j’ai décidé sur le champ de revenir à trois jours par semaine. J’avais fait quelques semaines à quatre jours par semaine, car il manquait quelqu’un dans l’équipe. C’était mon offre. Je n’ai pas subi de pression. Comme pratiquement tous les métiers, le mien n’est vraiment pas à l’abri du manque de main-d’œuvre. Ça a été un bon choix de revenir à trois jours. J’ai retrouvé un meilleur équilibre. Ayant un peu plus le temps pour prendre soin de moi, mon humeur s’est améliorée et nous avons passé plus de temps en couple.

	 

	Cependant, malgré ces changements de mon côté, j’ai constaté que l’attitude de François ne changeait pas. En effet, je le trouvais taciturne et il n’avait pas recommencé à me coller. Je pensais que comme moi, c’était la conciliation travail-famille qui lui enlevait de l’énergie, mais il m’a partagé qu’il continuait à se questionner sur notre couple. Il n’était plus certain d’être amoureux. J’étais sous le choc. Dans les faits, les premiers jours j’étais complètement dans le déni agissant comme si de rien n’était. Ensuite, j’ai vécu de la colère. Je savais que je n’étais pas la meilleure blonde qui soit. Je ne suis d’ailleurs pas non plus la meilleure amie qui soit. Cela dit c’était en raison de tous les efforts que je mettais pour que mes enfants aillent mieux et je me retrouvais pénalisée? Je trouvais la vie particulièrement injuste envers moi me demandant si je n’avais pas été dans une autre vie une personne odieuse comme Hitler ce qui faisait en sorte que je payais aujourd’hui. On a tenté de faire un essai de vivre séparés qui n’a pas duré très longtemps. Malgré tout, nous avions besoin l’un de l’autre, mais lorsque j’ai demandé à François si cela avait été suffisant pour constater si je lui avais manqué ou non, il m’a répondu que je lui avais manqué pour la personne que je suis, pour le confort que je représentais, mais pas en tant qu’amoureuse. Pour moi, c’était clair que cela sonnait le glas de notre couple. Je ne pouvais demeurer en couple avec quelqu’un qui n’était plus amoureux de moi. Autant, je ne dormais et ne mangeais presque plus et que je pleurais tout le temps, une fois le choc passé, je me suis mise à aller mieux. François et moi n’avons jamais autant communiqué. Je me suis dit qu’il fallait que cette crise serve à quelque chose. François a eu des doutes après notre séparation. Il était mêlé, il ne savait pas ce qu’il voulait. Est-ce que c’est parce qu’il m’associait à une situation familiale très peu enviable qu’il en est venu là? Il y a des couples qui survivent à d’importantes épreuves. Le nôtre en a mangé un coup. Nous avons continué à vivre ensemble et François a continué son suivi. Il est devenu évident pour lui qu’il m’aimait encore, mais que c’était l’énergie qui manquait pour entretenir notre couple. Comme l’a dit une de nos connaissances à la suite de l’annonce de notre séparation, l’amour était enfoui sous une montagne de trop grandes responsabilités. Ce qui est certain aujourd’hui, c’est que nous avons à prendre soin de nous chacun de notre côté. François a à investiguer son blocage face aux enfants et à construire son estime de soi en tant que père. En tant qu’homme, il a peut-être vécu une crise de quarantaine. Il a à apprendre à se valoriser. Il a réalisé qu’il avait à sortir de son comportement de fuite. Non, nos amis n’ont pas à faire des horaires tous les jours et à aider leurs enfants autant quotidiennement. Oui, c’est injuste, mais on ne peut rien y changer. Il faut faire avec, tout comme il y a des parents qui ont à faire des injections d’insuline à leur enfant diabétique ou d’autres parents des gavages. On ne peut pas passer à côté. Il doit apprendre à accepter d’être parfois l’intervenant des enfants, mais de façon ponctuelle seulement. Il ne faut surtout pas qu’il tombe dans l’autre extrême comme moi, ce n’est pas plus sain. En effet, j’ai souvent tendance à être l’intervenante de mes enfants, me culpabilisant si je ne trouve pas ce qu’ils ont alors que c’est en réalité très complexe à trouver. Mon rôle de mère prend beaucoup trop de place dans ma vie en raison de toute cette complexité, ce qui rend l’équilibre très difficile. François a à trouver de la satisfaction dans sa vie en tant qu’homme, père, conjoint et bien d’autres aspects aussi. De mon côté, je dois être moins hypervigilante. Sans dire que je suis incapable de profiter des bons moments avec Mathis, j’ai tellement été marquée par ses détériorations que j’ai longtemps été dans l’appréhension qu’il retourne dans cet état. Bien que j’aie toujours eu un fond d’anxiété, je ne me reconnais pas dans un trouble anxieux en particulier. Par exemple, je n’ai pas un trouble anxieux généralisé. Quand ça va bien, je suis capable d’en profiter. C’est quand ça va mal que je deviens rapidement anxieuse. Cependant, cette épée de Damoclès, je l’ai ressentie en ce qui concerne Mathis, preuve qu’il y avait quelque chose qui n’était pas réglé. Je n’ai pas raconté toutes les fois où Mathis m’a agressée jusqu’à maintenant. Même lorsqu’il était enfant, il m’a causé des blessures. Je vous jure que mon nez est incassable, car au nombre de fois où j’ai reçu des coups sur le nez, celui-ci aurait dû être cassé. Il y a aussi une fois, où il m’avait sacré un coup de tête sur le tympan une fois où j’ai dû l’amener de force pour assurer sa sécurité. J’ai eu mal durant des heures. J’étais sur le point de devoir me rendre à l’hôpital lorsque cela a fini par passer. Cependant, il était encore petit ces fois-là. Là il grandit (aujourd’hui, il me dépasse amplement). Il y a une fois entre autres où j’étais avec lui au Parc national de la Mauricie où il m’a agressée durant 45 minutes de temps. Pour résumer, à l’époque, j’utilisais encore trop des interventions de type comportemental. J’étais en début de suivi avec SACCADE, mais on ne se débarrasse pas de vieux réflexes en un clin d’œil. Je lui avais dit que s’il voulait aller chez ses grands-parents, il ne devait pas faire de geste de violence envers moi. Or, à la suite d'une incompréhension de sa part dont je ne me souviens plus, il m’a frappé. Il a tout de suite compris qu’il ne pourrait pas aller chez ses grands-parents. Lorsque j’ai confirmé, c’est à ce moment qu’il a commencé à me frapper sans arrêt jusqu’à ce qu’on soit revenus au stationnement.  Je devais ramener mon agresseur à bon port. C’est vraiment bizarre de devoir assurer la sécurité de quelqu’un en train de vous agresser à répétition. N’oubliez pas que je ne peux pas me défendre, c’est mon fils. N’importe qui d’autre m’aurait agressée comme cela, je lui aurais asséné un coup dans les parties et je me serais sauvée. Là je ne pouvais pas. Comme si c’était normal? J’étais tellement courbaturée par après. La psychologue de SACCADE m’a expliqué par la suite que bien que mon intention était bonne, c’était l’échec assuré. Tout d’abord, c’était un sentier pédestre qu’il ne connaissait pas, ce qui était déjà un stresseur pour lui. De plus, la durée était trop longue. Enfin, juste ma mise en garde suffisait à monter l’anxiété. Avec un autiste, on ne peut utiliser le conditionnel que sur une très courte période, surtout au niveau de mon garçon, par exemple, tu vas avoir droit à ton dessert si tu mets ton assiette au lave-vaisselle. Plus long que cela est très ardu pour eux.

	 

	Peu de temps après ma commotion cérébrale, il y a eu un autiste majeur qui a tué sa mère. Savez-vous ce que j’ai pensé à ce moment-là? Que si rien ne changeait, ça allait être un jour mon tour de passer aux nouvelles, car Mathis aurait pu me tuer. Ça ne fait pas longtemps que j’avoue avoir pensé cela. J’avais honte. Mais avez-vous idée de la peur qui me grugeait? Aujourd’hui, je ne pense plus qu’il va arriver un tel drame, car Mathis prend vraiment du mieux, mais tout cela m’a marquée et je ne veux tellement pas qu’il retourne dans cet état. Cependant, une psychothérapeute a confirmé que je ne suis pas en choc post-traumatique. Mon anxiété est ajustée, mais à une réalité difficile.

	 

	À notre cours de préparation au mariage, on avait à se procurer un livre obligatoire : Qui sont ces couples heureux? Il s’agit d’un livre écrit par Yvon Dallaire. Je n’ai pas de citation précise, car je crois avoir prêté ce livre et qu’il ne m’est pas revenu, mais je me souviens qu’il disait dans ce livre que les couples heureux étaient ceux dont les membres étaient heureux chacun de leur côté. Ça a déjà été le cas, ce n’est plus toujours le cas aujourd’hui. Nous avons eu trop de blessures qui n’ont pas correctement guéri. C’est comme si on essayait d’entretenir un feu alors que le bois est détrempé et le briquet est vide. On aurait beau vouloir entretenir ce feu, on va travailler fort dans le vide. Il faut avoir séché le bois et rempli le briquet de gaz. On va essayer de se garder plus de temps pour notre couple et pour nous comme personnes. Hugo et Mathis ont commencé à fréquenter l’ADI pour être moins dépendants de nos familles. On va se le dire, avoir une conciliation travail-famille est très difficile dans notre cas en ce moment. Les besoins des enfants sont trop grands. Avoir un équilibre est impossible, mais on va au moins essayer d’avoir un semblant d’équilibre.

	 

	Pourtant, s’il y a bien un couple dont les membres s’entendaient bien, c’était bien le nôtre. François et moi nous sommes rencontrés dans le cadre de notre technique. Au début de nos études collégiales, j’étais en couple avec un autre, mais je me suis séparée pratiquement au début de l’année scolaire. François n’était pas du tout attiré par moi au départ. Il faut dire que je suis plutôt du style Hermione Granger9, en avant de la classe et aussi première de la classe. De plus, il me trouvait quelque peu bizarre. C’est lors de la deuxième session qu’on a appris à plus se connaître. On voyageait ensemble, car on était dans le même milieu de stage. Cela lui a permis de voir d’autres aspects de moi qui lui plaisaient davantage, disons. De mon côté aussi, je me suis rendu compte que j’avais de plus en plus hâte de le voir et que ce que je ressentais dépassait le stade de l’amitié. Nous sommes finalement devenus un couple. Nous nous entendions très bien, partagions des valeurs semblables. En fait, on a vécu des épreuves, dont la fausse couche, mais on ne se chicanait pas. Bref, nous étions très bien ensemble. Alors, ce n’est pas parce que nous n’étions pas faits pour être ensemble que notre couple s’est effrité. C’est le poids des responsabilités qui nous a usés, mais notre couple vaut la peine d’être sauvé.

	 

	Mathis nous a inquiétés longtemps. Il ne faut pas sous-estimer l’épuisement que cela amène. Nous voyons autour de nous des enfants qui semblent s’élever tout seuls. Cela nous fait parfois vivre de l’animosité, de l’injustice et de la jalousie. Pourquoi ne pouvons-nous pas l’avoir un peu plus facile nous aussi? Après tout, nous travaillons plus forts que tout le monde. Je sais, c’est malsain, mais c’est comme cela. C’est injuste aussi pour nos enfants. Croyez-moi, ils travaillent aussi fort sinon plus que tous ces enfants qui réussissent bien juste pour passer à travers de leur journée. Pourtant, ils vont probablement passer leur vie à se faire juger en raison de leur comportement ou ce qu’ils ne sont pas capables de faire. Par exemple, Hugo mange avec ses mains. J’ai essayé de lui expliquer en langage conceptuel ce qui se mangeait avec les mains ou avec une fourchette. Le problème n’est pas au niveau de la motricité, mais bien cognitif. En effet, manger avec une fourchette est une valeur sociale à laquelle Hugo n’a pas accès même à l’externe. Cependant, ça ne fait pas de sens pour lui de choisir de manger avec la fourchette alors que ça va mieux avec les mains. Il est tout simplement logique. Dernièrement, j’ai réussi à lui faire utiliser le couteau qui est censé être plus difficile, car ça va mieux couper avec un couteau qu’avec les mains. Quand ça fait du sens pour Hugo, croyez-moi, il est autonome. Il n’aime vraiment pas dépendre des autres. Cependant, je crains souvent que les gens nous jugent, quand ils sont témoins de cela. Mes garçons sont adorables et cela me ferait de la peine qu’on les juge seulement en raison de certains comportements qui ne correspondent pas aux normes.  Cela n’est qu’un exemple parmi tant d’autres. Croyez-moi, l’appui des gens est nécessaire pour nous aider à progresser. Nous sommes toujours prêts à répondre aux questions face aux incompréhensions des gens. Nous sommes conscients que cela est difficile à comprendre.  

	 

	Je suis quelqu’un d’assez doué dans la vie. Je n’aurais jamais osé le déclarer auparavant, voyant beaucoup plus mes défauts que mes qualités. Mais bon, j’évolue. Je ne suis pas douée dans tout évidemment. Je n’aurai pas de grandes conversations avec vous sur la physique quantique et je préfère de loin un bon roman policier à Madame Bovary de Gustave Flaubert. Je peux même être particulièrement nulle sur certains sujets. Mais bon, j’étais bonne à l’école, particulièrement à partir du moment où j’ai étudié dans mon domaine. J’ai une formation technique dont je suis très fière. Je suis une personne très bonne dans la théorie, mais dans la pratique… j’avais mes classes à faire ce dont ma technique m’a été d’un bon soutien. Après ma technique, j’ai décidé d’aller sur le marché du travail afin de me permettre une meilleure indépendance. Je n’arrivais pas à obtenir un emploi étudiant, bafouillant en entrevue (les temps ont bien changé). Cependant, j’avais toujours eu l’intention de poursuivre des études, mais l’occasion se présentait au mauvais moment, par exemple une cohorte de baccalauréats qui débutait lorsque j’essayais de devenir enceinte. Comme décrit plus tôt, j’avais débuté mon baccalauréat lorsque Hugo a commencé à démontrer lui aussi des difficultés. Évidemment, depuis ce temps, c’était encore plus utopique de tenter un retour aux études. La majorité des techniciens m’entourant ont fini par aller faire leur baccalauréat. Je me disais : «Pourquoi eux et pas moi?» C’est tout simplement irréaliste. Même des parents ayant des enfants neurotypiques en paient le prix fort. Attention, je suis capable de me réjouir pour les autres, c’est juste que j’aimerais y avoir accès aussi. Je sens que je serais capable de faire plus au travail, mais mon niveau d’études ne me le permet pas. Il serait parfaitement compréhensible que je sois mère à la maison, mais j’ai vraiment trop besoin de stimulation intellectuelle et de vie sociale pour cela. Une façon que j’ai trouvée pour assouvir mon cerveau en ébullition (trop) et mon besoin de valorisation est d’aller suivre le parcours professionnel des formations à SACCADE. Il existe un parcours pour les parents, mais c’était insuffisant pour moi. Ce n’est vraiment pas une corvée pour moi. J’ai adoré les formations. L’ennui est que j’éprouve des difficultés à vivre avec le fait que le contenu de ces formations ne soit pas suffisamment connu. J’ai l’impression de vivre un décalage et je me sens un peu comme un extraterrestre. Ça me fait en quelque sorte vivre un sentiment d’isolement. Aussi, ce décalage avec ce qui existe présentement a fait en sorte que je me suis retrouvée à être l’intervenante de mes enfants et à être hypervigilante. Je dois trouver un équilibre entre tenter de les aider du mieux que je peux, mais tout en demeurant une mère. Ce n’est pas évident pour moi de jongler avec tout cela et je me mets beaucoup de pression. Ce n’est pas évident d’être dans ma tête (vraiment pas, où est le bouton «off» ?!) et j’ai à apprendre à vivre avec cela aussi. Une limite que je me suis imposée dernièrement est que si c’est pour m’affecter que mes enfants ne comprennent pas ce que je tente de leur montrer, je vais laisser cela à SACCADE. Je vais rester dans le plus simple. De toute façon, le but du langage conceptuel n’est pas en premier lieu de faire des apprentissages. Plus ils vont en être témoins, plus ils vont être flexibles, peu importe si ce qui est abordé est déjà connu ou non. Aussi, plus ils vont être flexibles et mieux dans leur peau, moins je vais me sentir prisonnière de leur autisme. Ce rôle d’«intervenante» a eu un impact sur notre couple. J’aurai à trouver des moyens pour me valoriser sans y laisser ma peau. Pour l’instant, j’ignore comment, mais j’y travaille.

	
Et s’ils n’étaient pas autistes

	 

	Honnêtement, je n’imagine pas mes fils non-autistes. Je suis consciente que mon livre jusqu’à maintenant ne démontre pas les bons côtés de l’autisme, car notre situation familiale est des plus complexe, mais il y en a c’est certain. L’autisme de mes enfants leur confère un charme immense. Ils sont dotés d’un magnétisme incroyable. Bien sûr qu’ils ont leurs propres caractéristiques charmantes en dehors de leur autisme, mais j’ai tellement d’anecdotes avec eux qui sont en lien avec leur état. D’emblée, je le déclare sans gêne : «Mes garçons sont bizarres!» Et puis? Pourquoi est-ce que ça serait un défaut? Personnellement, je trouve que les personnes trop dans les normes sont ennuyeuses. J’aime tellement leur côté bizarroïde que cela m’a amenée à accepter cet aspect chez moi aussi. Je ne me suis jamais sentie comme les autres, mais au lieu d’en faire aujourd’hui un complexe je suis capable d’autodérision.

	 

	Mes enfants présentent des manifestations autistiques évidentes (qu’on connaît aussi sous le terme de mouvements stéréotypés). Mathis fait ce que nous appelons «le marionnettiste», comme expliqué plus tôt. Quant à Hugo, il fait le «invisible writer». Il fait des formes dans le vide avec son index, le poignet replié et le doigt incroyablement hyperlaxe. Quand je les vois faire ces manifestations, mon cœur fond. Entre autres, une fois où Mathis passait l’Halloween avec des employées de la ressource où il était à l’époque, nous nous demandions si le garçon qui sortait du véhicule était bien Mathis… jusqu’à ce qu’il commence à faire le marionnettiste. Il n’y avait plus aucun doute! Les manifestations autistiques sont fréquentes en autisme. Elles servent à bien intégrer l’information et à ne pas perdre l’équilibre interne. C’est pourquoi il est important de ne pas les interrompre. Dans le livre L’autisme expliqué aux non-autistes : «Pour l’autiste, une information complexe est une information qui doit être traitée autant par le corps, qui vient en aide au cerveau, que par le cerveau lui-même.» Aussi dans le même livre : «La plupart des autistes sont en mode survie. Ils sont coincés entre les effets physiques réels sur leur cerveau et les exigences de leur entourage.» En somme, si on arrête ces gestes, on nuit au processus de traitement de l’information. Il faut apprendre à ralentir pour respecter leur rythme. Je ne connais pas d’autres autistes qui ont les mêmes manifestations que mes garçons. Il y a aussi les «cris de souris» de Hugo qui sont craquants. Ce sont des cris de joie très aigus (de moins en moins cependant, car la voix mue) et quand on s’écrie : «Les cris de souris!» il répète «Les cris de souris!». Il semble tellement heureux quand il fait cela. Parfois, ça me tente même de le laisser dans son petit monde pour qu’il ne se rende pas compte à quel point le monde est complexe. J’adore ce côté enfantin qui adore faire des câlins à ses toutous. Il est encore très attiré par les jouets de jeunes enfants. On a pu le voir lorsque nous sommes allés chez la tante de François qui a une garderie. Malgré ses 12 ans à l’époque, il était au paradis des jouets. L’ennui, c’est que ce qui l’amuse ne grandit pas avec lui. Nous avons dû acheter une balançoire beaucoup plus chère, car celles qui sont standards ne font que jusqu’à 10 ans. Aussi, il adore les petites autos dans lesquelles les jeunes enfants embarquent. Lorsqu’on va chez IGA, il embarque encore dedans même si sa tête est complètement sortie sur le côté. J’ai tenté d’en trouver une un peu plus grande, sans succès.  Ma mère m’en a déjà dit une bonne à ce sujet : « Tu n’as qu’à lui acheter un quadriporteur!». Ce serait intéressant qu’une compagnie s’intéresse à ces grands enfants qui ont encore des intérêts de plus jeunes, parfois à vie. Disons qu’il attire l’attention lorsqu’on va au IGA et c’est comique. Aussi, l’an dernier, je suis revenue d’un voyage en Floride avec ma mère, ma sœur et ma tante. Vous auriez dû entendre les cris de joie de Hugo (que j’entendais distinctement dehors). Ça valait de l’or! Connaissez-vous bien des jeunes de 12 ans qui ont ce genre de réaction? C’est tout simplement touchant et génial. Mathis a un rituel de bécoter les animaux dans son livre et il tient absolument à ce que je ris. C’est adorable. 

	 

	Cela dit, les manifestations autistiques ne sont pas toujours faciles à gérer. Il y a tellement de choses qui ne font pas de sens pour Mathis que le marionnettiste se présente très souvent. Longtemps c’était quasi constamment. Qu’il fasse ce mouvement est positif en soi, mais qu’il le fasse autant démontre à quel point la vie est complexe pour lui. Quand nous avions quelque chose à lui dire, cela pouvait être très long avant qu’il ne fasse une pause. Pour Hugo, bien qu’il fasse son mouvement habituellement dans le vide, ce n’est pas toujours le cas. C’est arrivé qu’il le fasse dans l’écran d’ordinateur ou de télévision avec un crayon. Longtemps nous avons dû cacher les crayons. Pire, il l’a déjà fait avec une roche sur la porte de mon auto que je m’étais procurée quelques jours plus tôt! Il devait «analyser» ma nouvelle voiture. J’ai beau être patiente et compréhensive envers les difficultés que leur amène leur autisme, cette fois-là, c’était assez clair qu’il ne devait pas recommencer. Mais ça ne fait pas plus de sens pour lui. Pour Hugo, dessiner sur une feuille, une table, une télévision, un divan ou une auto ne fait aucune différence. En revanche, si on ose réparer un livre avec du papier collant, ça ne fait pas son affaire (aspect changé)! C’est souvent difficile à suivre.

	 

	L’honnêteté de Mathis est un de ses beaux côtés. Nous sommes assurés qu’il nous dira la vérité. Il est même du genre à se dénoncer lui-même pas par culpabilité nécessairement, mais tout simplement parce que c’est un fait. Pour Mathis, comprendre qu’il y a des gens qui font semblant d’être gentils pour piéger les autres est déconcertant. Les exemples ne manquent pas dans les films qu’il écoute ou écoutait : Le prince Hans dans la Reine des neiges (il pensait qu’il y avait deux princes Hans), Evanora dans Oz le magnifique, Cruella au début des 101 dalmatiens, Lotso dans Histoire de jouets 3, etc. On a réalisé aussi dernièrement qu’il n’est tellement pas matérialiste. C’est rare qu’il nous demande d’acheter quelque chose. Sur ces aspects, il fait preuve d’une belle simplicité. Il est rarement marabout aussi. Il peut arriver que Mathis semble raconter un mensonge, mais que c’est une question de perception. Par exemple, quand il était plus petit, je lui avais demandé s’il s’était lavé les mains avant le dîner. Ayant un doute quant à sa réponse positive j’ai compris que je n’étais pas assez précise. J’ai donc dû lui faire préciser quand il s’était lavé les mains. Il me répond tout bonnement : «Avant la promenade en forêt!» Ce n’était pas un mensonge : il s’était réellement lavé les mains! Il faisait seulement référence à un autre moment que moi. Il est aussi arrivé qu’il accuse François de violence parce qu’il avait dû forcer après ses bras, car Mathis refusait de lâcher ma tête lors d’un épisode d’agressivité. Disons qu’il ne tenait pas compte du contexte.

	 

	Il y a aussi un paquet d’anecdotes savoureuses qui ont garni mon profil Facebook :

	 

	— Quand Mathis avait environ trois ans, il appelait la Cité de l’Énergie, la Cité de «l’allergie». Il avait des allergies à cette époque (aux arachides et aux œufs).

	— Je vous ai dit plus tôt que Mathis pouvait se montrer très sociable lorsqu’il était petit, mais pourvu que ça venait lui. Eh bien, un groupe d’hommes qui buvait à un bar dans le bas de la ville lors d’une promenade matinale de Mathis avec son père en a fait les frais. Ils ont osé saluer Mathis et il leur a lâché un de ses cris qui leur a fait baisser leur taux d'alcool d’un coup. François se retenait pour ne pas rire.

	— J’entends Mathis, quatre ans, crier : «Il est tombé!» Je réalise qu’il est en train de regarder le bulletin de nouvelles et qu’il y a des images d’Alexandre Despatie10 aux Jeux olympiques.

	— Mathis, toujours quatre ans : «Aujourd’hui, on mange de la dinde fâchée.» C’était de la dinde hachée bien sûr. J’ignore quel était l’état émotionnel de la dinde haha! À peu près dans les mêmes âges, il demande à manger du poulet Marie-Mai. Du poulet mariné bien sûr.

	— Toujours lorsqu’il avait quatre ans, je passe avec lui devant le CHUL à Québec. Il déclare : «Regarde! C’est l’hôpital à Hugo!» Or, Mathis n’y était allé qu’une seule fois et ça remontait à au-dessus d’un an.

	— Dans les mêmes âges, mon père s’exclame après avoir pelleté : «Tabarnak, il neige encore!». Quelques jours plus tard, Mathis constate qu’il neige et il déclare vous vous en doutez : «Tabarnak, il neige encore!»

	— Je vois Hugo jouer à un jeu électronique de Mathis alors qu’il n’a même pas encore trois ans. Le jeu auquel il joue consiste à faire éclater les bulles correspondant à la lettre qui est nommée. Or, il est capable d’y jouer alors que nous ne lui avons même pas appris les lettres encore! La mâchoire m’en décrochait!

	— À cinq ans, je demande à Mathis de me donner les deux chiens minuscules. Il me demande : «Est-ce que ça existe des chiens majuscules?»

	— Toujours au même âge, il y a le beau souvenir où Mathis faisait pratiquer le tour de rôle à Hugo. Il faut dire qu’il était déjà passé par ces exercices.

	— Mathis aimait beaucoup le film Garfield. Alors qu’il était au parc avec son père et que celui-ci le suivait, il choisit son temps pour faire une réplique du film : «Au secours! Appelez la police!» à répétition. Petit malaise de la part de François qui craignait de passer pour un kidnappeur et déployait beaucoup d’efforts pour faire comprendre qu’il était bien le père.

	— Lorsqu’il avait six ans, Mathis fait un gros pipi dans la toilette. Je lui déclare : «Il valait la peine ce pipi-là!» Il répond : «Non, mon pipi est content!» Dans sa tête, en lui disant que son pipi valait la peine, je lui disais qu’il était triste.

	— Encore lorsqu’il avait six ans, je joue à la bataille avec lui. Il fait semblant de m’assommer et moi de m’évanouir. Il rétorque : «Ça ira mieux la prochaine fois mon pote!» Réplique de l’Ère de glace 3.

	— Lorsque Hugo avait cinq ans, je l’entends nommer une série de chiffres et de lettres. François m’explique que c’est son numéro de plaque d’immatriculation. Autre série. François déclare : «Ça c’est la tienne!» Ça parle au diable! Je ne connais même pas mon numéro de plaque moi-même.

	— Alors que Mathis avait sept ans et Hugo cinq ans, je joue aux pompiers avec eux. Mathis se présente à ses toutous : «Bonjour je m’appelle Mathis Normandin et toi?» Hugo quant à lui prend des mesures avec le ruban à mesurer. Ne comptez pas trop sur eux pour vous aider en situation de péril. Disons que leur sens des priorités est douteux!

	— La même année, nous allons au parc en famille. Nous y voyons une amie qui a un fils autiste âgé de quelques années de plus que Mathis. C’était la période où ça allait vraiment bien avec Mathis. Un comportement qui n’a cependant jamais cessé est celui de parler tout le temps. Cet adolescent autiste nous déclare : «Je ne sais pas comment vous faites pour l’endurer!» La franchise des autistes! Haha! Pourtant, pour nous c’était le paradis!

	— Mathis, 8 ans, est à la découverte des habitats des animaux. Il y joue dehors et disant très fort : «Là c’est une porcherie. Là une étable. Là un poulailler. Là une niche.». Les voisins de ladite porcherie étaient dehors. Petit moment malaisant…

	— Toujours lorsque Mathis avait huit ans, il déclare tout fier : «J’ai parlé à grand-papa René!» Dans les faits, Mathis s’était dépêché à répondre au téléphone parce qu’à l’époque, cela faisait chialer Hugo. Vérification faite, son grand-père avait eu à peine le temps de dire deux mots qu’il se faisait raccrocher au nez. Les habiletés sociales ne sont pas la force de Mathis (vraiment pas rendu là), mais ça crée des moments comiques.

	— La même année, nous étions perdus dans un coin de la ville de Québec que nous ne connaissions pas. Eh bien! C’est «GPS Mathis» qui nous a démêlés. Il a une incroyable mémoire des endroits et a un très bon sens de l’orientation depuis qu’il est tout petit.

	— Dans les mêmes temps, nous avions instauré un calendrier de récompenses pour Mathis. Je réalise aujourd’hui à quel point c’était une démarche non seulement inutile, mais aussi confondante pour Mathis. En effet, comme déclaré dans le livre L’autisme expliqué aux non-autistes : «(…) Il est également vain d’essayer de faire cesser les gestes associés, ou de tenter de contrôler la crise à partir d’un système d’émulation qui, lui, s’emploie avec des personnes neurotypiques ayant des difficultés comportementales. Il serait inconcevable de dire à une personne épileptique». «Si tu ne fais pas de crise, tu pourras avoir une récompense. Il en va de même pour l’autiste.» J’ai même su que c’est aujourd’hui contesté pour les neurotypiques. Mais bon nous avions la bonne intention d’améliorer son comportement de façon positive. Je me demandais quelle récompense était la plus bizarre? : Aller manger une crème glacée à -30 degrés ou bien aller visiter des douches chez Rona? Mathis a à certains moments une véritable obsession des douches et il les craignait en même temps. Il demandait même aux gens d’aller visiter les douches lorsque nous passions l’Halloween. Demande à laquelle nous n’avons pas acquiescé bien sûr!

	— Toujours à cet âge, lorsque nous étions chez mon amie Caroline, Mathis déclare alors qu’il était rendu seul en haut : «Je vais aller écouter l’Ère de glace en bas, car tous les humains sont en bas».

	— Encore vers les mêmes temps, j’avais sacré lorsque je m’étais fait mal. N’étant pas habitué de m’entendre sacrer, Mathis l’a remarqué. Vous savez bien que ce n’est pas entré dans l’oreille d’un sourd! Alors, Mathis commence à dire «Tabarnack» très intensément. Il devient rapidement évident que de lui demander de ne pas dire cela ne fonctionnera pas. Cela aurait été trop beau! Alors, après avoir conscientisé notre entourage, nous convenons d’utiliser la stratégie de l’ignorance. Disons que les minutes où on n’entendait pas ce vilain mot se faisaient rares. Un jour, alors que notre ami Mathieu venait voir pour les rénovations à venir, Mathis le répétait quasiment sans arrêt. Tellement fort que j’étais certaine que même les voisins l’entendaient. Or, au moment du départ de Mathieu, je m’excuse du comportement de Mathis et lui explique la raison pour laquelle nous n’intervenons pas. Or, ni François ni Mathieu n’avaient remarqué que Mathis criait «Tabarnack» sans arrêt. Ah les hommes! Je peux vous dire que je retiens dorénavant mes sacres lorsque je me fais mal. Mais soyons honnête, on dirait que la douleur met plus de temps à partir hihi!

	— Toujours à cet âge, Mathis déclare à François : «Arrête de chanter, je n’ai pas mes coquilles!»

	— Décidément, il y en a des anecdotes de Mathis à cet âge, il me déclare lorsque je lui dis qu’il est mignon : «Non, je suis beau maintenant parce que je suis grand!». Je le trouve encore mignon, mais il ne faut pas le lui dire.

	— Hugo, sept ans, s’amusait à étendre les lettres de son casse-tête d’encastrement des lettres de l’alphabet dans le désordre. Je le vois s’éloigner et réciter les lettres dans le bon ordre. Je crois que c’est ce qu’il s’appelle avoir une mémoire photographique!

	— Hugo aime beaucoup les petites figurines. Les autistes aiment souvent les petits objets, car ils peuvent les étudier sous la même lunette (champ perceptif plus petit). Un jour il amène sa figurine du bébé loup dans la cour qui est grosse comme la phalange de mon petit doigt. Hugo la perd. La crise! Pendant que François éloigne Mathis du sujet de sa terreur en l’amenant faire un tour d’auto, je scrute chaque centimètre de la cour. Disons que le gazon est dû! Après 40 minutes à me faire crier dans les oreilles : «Le bébé loup!», je finis par le trouver dans la margelle sur des pierres grises alors que le louveteau est bien sûr gris. Je ne sais pas trop parfois si je suis folle ou une super héroïne. Mais ce n’est pas notre plus longue recherche de figurine. Ça a déjà pris quatre heures à retrouver celle de Gaby Gaby (Histoire de jouets 4). Elle était tombée du divan après avoir vérifié les craques pour la 3e fois. Vous n’avez aucune idée combien d’heures nous avons passées dans notre vie à chercher des maudites figurines!

	— Mathis a connu une période de fugues. Nous avons tenté de régler le problème avec l’aide de l’ergothérapeute en installant un avertisseur qui sonnait comme dans les commerces lorsqu’il sortait (car ça arrivait qu’il sortait alors que nous pensions qu’il jouait tranquillement en bas). Il y avait une partie après la porte et une autre partie qu’on traînait avec nous pour entendre le son. Dès les premiers jours, nous ne trouvions pas cette partie. Aussi, notre toilette était tellement bouchée, que nous avons dû la changer. Un jour, François entreprend de la détruire à la masse afin de la mettre aux vidanges. Nous avons par le fait même retrouvé la partie manquante du détecteur de mouvements. Hugo, dérangé par ce son (imprévisible), l’avait jeté dans les toilettes! En fait, jeter des objets dans la toilette était un comportement régulier chez Hugo à cette époque. François s’est développé une expertise en plomberie!

	— Un peu avant, nous étions attendus à une fête d’amis. Hugo a chialé et Mathis a fugué. Nous avions beau chercher, nous ne le voyions pas dans le quartier. Nos voisins se mettent à nous aider. François finit par le trouver en auto à une vente de garage, mais la police avait été appelée. Nous devions l’attendre. Nous appelons où avait lieu la fête pour aviser de notre retard et de la raison. La maman nous dit : «Si ça ne vous tente pas de venir, pas besoin d’inventer une raison comme ça, il suffit de le dire!» Évidemment, ce n’était pas une raison inventée. Ce n’est pas si banal pour nous ce genre d’évènements.

	— Un jour, Hugo va à l’épicerie avec son grand-père René. Bien sûr, les chiens sont interdits sauf les chiens Mira. Mais il y a un client qui dissimule un petit chien dans son manteau (eh oui!). Hugo l’a tout de suite vu et s’empresse de passer en dessous du tourniquet pour sortir en courant de l’épicerie. Mon père le suit… en passant lui aussi en dessous du tourniquet. J’aurais payé cher pour voir cela!

	— Je tente de jouer avec Mathis, 10 ans. J’avance le dragon téléguidé vers les figurines des trolls et je lui demande d’aller les sauver. Il me répond : «Non ce n’est pas vrai!»… et s’en va. Fin du jeu.  

	— À 11 ans, Mathis me déclare : «Ça pense une tête chauve?» Bien sûr Mathis! Ce sont les cheveux qui déterminent si on pense ou non😊.

	— Dans les mêmes temps, Mathis me parle d’une fois où je lui faisais un beau sourire en lui nettoyant le pénis. Mon Dieu! S’il raconte ça, il va me faire passer pour une pédophile! Probablement qu’une fois, Mathis a dit quelque chose de drôle alors que je lui nettoyais le pénis, mais il ne place pas dans le contexte. Disons que j’ai avisé l’école qu’il se pouvait que Mathis dise cela, mais que je jure que ce n’était pas de l’abus!

	— Hugo, neuf ans. Son éducatrice de SACCADE lui demande des mots commençant par le son «PA». Hugo répond comme premier mot «pineapple». Comme elle le dit si bien, il y a juste en autisme qu’on a des réponses comme ça!

	— Quand Mathis aime une chanson, c’est intense et on vient quelque peu tannés. Alors on a trouvé une stratégie pour varier ses goûts musicaux. Il y a eu une période où il aimait beaucoup la chanson Salut mon Ron des Cowboys fringants. Nous l’aimions aussi… avant. Mathis a le don de finir par nous faire détester une chanson. Nous tentions de varier ses intérêts, mais de lui dire d’écouter cette chanson parce qu’elle est des Cowboys fringants n’est malheureusement pas suffisant. Un jour je lui dis tout bonnement que la chanson de La Reine toujours des Cowboys fringants était la chanson à Minnie, notre chatte (on trouvait qu’elle avait une attitude de reine). Mathis effectuait des recherches sur Google telles que Chanson à Minnie ou Minnie La Reine… sans succès bien entendu. Il s’est mis à s’intéresser à cette chanson et à l’album. Par la suite, il demandait quelle était la «toune» à Ti-Loup (le chien de sa grand-mère) et ainsi de suite. Donc, tranquillement, on élargit ses intérêts en attribuant des chansons à des animaux de son entourage et même à des personnes dernièrement. Aujourd’hui, ses intérêts musicaux sont beaucoup plus variés, bien que certains intérêts puissent être encore très forts. En ce moment, on a bien hâte que sa fixation sur le groupe Boney M. se calme. Même mes parents qui lui ont fait connaître ne sont plus capables.

	— Comme expliqué plus tôt, Hugo a eu une phase où il testait à quel endroit il avait le droit de faire pipi.  Bref, un beau jour, François après une longue marche avec des collègues, décide de se prendre une bière bien méritée dans son petit frigo à bière. Il voit une trace jaune en bas. Pensant que c’était une Smirnoff aux pêches qui avait débordé, il entreprend d’y goûter (oui, oui, il fait ça) pour se rendre compte que c’était de l’urine. Alors, au lieu de relaxer en prenant sa bière, on a d’abord passé au-dessus de 30 minutes à nettoyer le frigo et toutes les bières. J’étais pliée en deux tellement je riais (mais pas devant Hugo bien sûr).

	— Un autre mystère de Hugo : Quand il mangeait des frites, il disait : «Du sel» et «cheval» en alternance en trempant ses frites dans la sauce. Nous ignorons totalement pourquoi.

	— Ça doit faire neuf ou dix ans qu’on lit le livre Je partage avec Hugo. C’est un petit livre avec les personnages de Looney Tunes. Après un an, on commençait à être vraiment «écœurés», donc on s’est mis à lui chanter le livre sur différents airs : We will rock you, Dégénération, Le train, Summer of 69, des chansons de Passe-Partout ou d’autres émissions de notre jeunesse, etc. Eh bien! Il arrive maintenant qu’Hugo, l’amoureux de musique de toutes sortes, nous accompagne sur les différents airs. J’imagine que c’est bon pour sa flexibilité cognitive.

	— Parlant de l’intérêt musical de Hugo, il chantait bien avant de parler. Il adore la musique, allant de la musique pour enfants à du métal. Il reconnaît une chanson dès les deux premières notes.

	— Appliquer de la crème solaire à Hugo n’est pas une partie de plaisir. Il chiale et répète sans cesse : «C’est fini! C’est fini!». Ça m’a inspirée : j’ai commencé à lui chanter Et c’est pas fini durant l’ingrate tâche et quand je suis rendue à la note la plus aigüe «Ce N’EST qu’un début…» à la fin, je la fais la plus aigüe et grinçante possible… ce qui fait bien rire Hugo. Il était même déçu que je ne lui en mette plus à l’automne. Il faut parfois user d’imagination.

	— À 12 ans, Mathis est dans une phase où il aime bien raconter des histoires de ses films préférés, mais avec des gens de son entourage. Mathis me dit : «Il faut que grand-maman Lise et grand-papa René barrent la porte avec la clé, sinon il pourrait y avoir des voleurs. Je lui demande ce que les voleurs pourraient prendre. Il répond : «Ils pourraient voler le toutou, les lingettes et les cigarettes de grand-maman!» On voit tout de suite que Mathis a une très bonne idée de la valeur monétaire des choses! Il continue : «Quand grand-maman va se rendre compte que le toutou, les lingettes et les cigarettes ont été volés, elle pourrait aller dans sa chambre pour faire une crise. Elle pourrait frapper dans les murs!» Il semble que ma mère ait un léger problème avec la gestion de ses émotions. C’est tellement drôle de m’imaginer la scène. «Ensuite, grand-maman va retrouver les voleurs pour reprendre le toutou, les lingettes et les cigarettes. Les voleurs vont être fâchés parce qu’ils veulent que ça reste volé.» Non, mais quel courage que ma mère a! C’est tellement beau cette naïveté d’enfant qui demeure.

	— Toujours au même âge, je joue avec Mathis à une version épurée du jeu de société Scattergories. La catégorie était «Au parc». La première fois, on tire la lettre «t» et le coquin répond : «Talançoires». La fois suivante, c’est au tour de la lettre «r» et il répond : «Ralançoires.» Enfin, on a la lettre «b» à cette question et il aurait pu alors répondre «balançoires», mais non, il ne trouvait rien à répondre.

	— Hugo avait pleuré lorsqu’on avait retiré les décorations de Noël au début de 2021. Je crois que parce que pour lui, Noël n’était pas passé puisqu’on n’avait pas fait de fête de famille comme d’habitude. On lui a permis de conserver un petit arbre de Noël dans sa chambre. Après tout : en quoi ça dérange? De plus, il a amené à côté sa petite maison et il jouait à Maman j’ai raté l’avion, un film qu’il aime beaucoup. Il l’a gardé dans sa chambre toute l’année. Pourquoi pas? Or, début novembre 2021, puisque nous avions davantage de place pour un plus gros sapin, je suis allée en acheter un. Hugo, me voyant arriver avec le nouveau sapin, va ranger son petit sapin… alors que Noël arrivait.

	— Nous chantons deux berceuses à Hugo avant de le coucher. Bien que parfois nous faisions changement (sans que ça ne semble le déranger), la plupart du temps, ça demeure Roboto et Berceuse créole. Il a aussi une habitude de nous sentir ou de sentir les objets. Une fois, pour se moquer gentiment de Hugo, François se met à sentir les toutous de Hugo pendant qu’on chantait Berceuse créole. Nous avons créé un monstre. Il voulait que François sente ses toutous lorsque nous chantions cette chanson. Il va dire avant de se coucher : «Allez, viens-t-en papa!» et si François ne sentait pas les toutous, il allait s’approcher avec un toutou et dire «Tu sens!». Parfois, c’étaient les toutous qui sentaient Hugo et ça a changé pour sentir directement Hugo (Super plaisant quand il lâche un pet!). Mathis a quant à lui une habitude de demander à François de gonfler les joues et les lui écraser avec ses mains. Vous devriez le voir. On dirait qu’il est en transe! Les routines du dodo sont les moments où maman n’est qu’un accessoire, disons.

	— L’an dernier, Mathis me dit : «Maman, les serpents, ça n’a pas de fesses?» Je réponds qu’effectivement, ça n’a pas vraiment de fesses. Il ajoute : «Est-ce que ça fait caca?» Incohérence dans la tête de Mathou. Sa question n’est pas bête du tout, mais ce n’est pas le genre de question que j’ai l’habitude de me poser. Alors, pour votre information, le serpent a un petit trou en dessous de sa queue qui lui permet de faire tous ses besoins et de pondre ses œufs. Genre d’information que je ne saurais pas sans Mathis.

	— Mathis a eu une problématique de sacrage. Il ignorait complètement la fonction d’un sacre, mais il savait que ça faisait réagir. Avec moi, il ne sacre pas pour me faire réagir, car j’adopte une attitude neutre, mais il me rapporte des fois où il a fait réagir. Ça devient un peu redondant, disons. Nous avons eu des ajustements à faire avec la Maisonnée, à l’endroit où il a été un moment, car Mathis était envoyé sur la chaise lorsqu’il sacrait alors que nous avions pour notre dire que d’afficher une attitude neutre était la meilleure façon que ça passe, car il le disait qu’il fait cela pour faire réagir. Nous sommes un laboratoire pour lui. De plus, ça ne faisait pas de sens pour lui que lui aille en conséquence lorsqu’il sacre, mais pas les adultes. Il n’a aucune notion de hiérarchie. Il n’est pas en mesure de comprendre cela. De toute façon, «Fais ce qu’on dit et pas ce qu’on fait» est encore plus incohérent pour lui que pour un enfant neurotypique. Alors, nous nous sommes entendus pour dire que la chaise n’était pas une conséquence, mais bien un retour au calme, ce qui est cohérent, car lorsque Mathis commence à faire réagir comme cela, c’est une manifestation d’anxiété. Or, il y a quelques intervenants qui ont laissé échapper un sacre alors que Mathis était présent (ce n’était pas dirigé envers lui). Mathis les a envoyés se calmer sur la chaise. Bons joueurs, les intervenants ont accepté! Comme cela, on instaure une certaine cohérence pour Mathis et les intervenants surveillent davantage leur langage.

	— Hugo a développé un intérêt pour… les pylônes. C’est particulier, disons. Il va chercher des vidéos YouTube sur le sujet. Il a aussi développé un intérêt pour Dan Bigras allant même jusqu’à le dessiner. Quelles bébittes merveilleuses que sont nos autistes!

	— Hugo a souvent des phrases répétitives du jour : «Joyeuse Saint-Valentin!», «C’est très joli». Dernièrement, sa phrase était : «Ça pue la madame!» alors que j’avais à faire des sorties avec lui. Il y a quelquefois où c’est plus gênant que d’autres, disons.

	— Récemment, j’ai surpris Hugo en train de faire des mots-cachés… en espagnol! Je ne savais même pas qu’il savait faire des mots-cachés.

	— Bien qu’Hugo se soit vraiment amélioré pour la prononciation, ça reste souvent un défi surtout pour des mots qui se ressemblent et il ne sera souvent pas capable de sortir du bris de communication. Un jour, je l’entends répéter : «Mon cul!» C’est plus dans le style à Mathis qu’à Hugo habituellement, mais je me dis qu’il a probablement entendu cela à l’école. De plus, je ne suis pas certaine qu’il me dise cela (il pouvait aussi bien dire «mon cube») alors je décide de ne pas mettre l’accent là-dessus. Le lendemain, il fait son tannant et je lui dis : «Tu es un vrai petit singe toi!» Il dit : «Singe! Monkey!» Il ne disait pas «mon cul», mais bien «monkey». Une chance que j’aie décidé de ne pas intervenir! Imaginez le non-sens que j’aurais créé si je lui avais dit qu’il ne fallait pas dire cela! Hugo démontre aussi un intérêt pour les mots en anglais.

	— J’avais un voisin qui souffrait d'Alzheimer qui aimait bien Mathis et que Mathis aimait bien. Près de ce voisin, il y avait un chien qui jappait vraiment, mais vraiment beaucoup. M. X lui crie «Ta gueule tabarnak!» Mathis me rapporte l’évènement et me dit que M. X n’a pas eu un bon comportement. Je lui explique que M. X perd la mémoire et que quand on perd la mémoire, c’est plus difficile de contrôler les gros mots. Mathis déclare : «Mononcle Doum aussi perd la mémoire?» Cré Mathis! Si on suit cette logique, je suis inquiète pour la mémoire de bien des gens dans mon entourage;)

	— Mathis est un tannant qui aime bien faire réagir. Un jour, je lui dis qu’il faudrait inventer un sort pour qu’il soit moins tannant (il adore Harry Potter). Il me suggère «Aveda Kedavra!» Je lui déclare : «Bien non Mathis, je ne veux pas te tuer, juste que tu sois moins tannant.» Il me conseille alors «Endoloris!». «Je ne veux pas non plus te torturer Mathis!» On ne s’en sortira pas …

	— Parlant de Harry Potter et ses autres intérêts, les références à ceux-ci se retrouvent… même dans ses menaces. Ainsi, il peut dire des choses telles que : «La sorcière va faire brûler tes souliers de rubis!» (Magicien d’Oz) ou «Maugrey Fol’Oeil va te changer en furet!» (Harry Potter). Ça rend ses menaces assez comiques.

	— Mathis aime beaucoup Le Magicien d’Oz et il a trouvé une vidéo en anglais sur YouTube d’une pièce de théâtre d’une école secondaire que je n’ai pas vu au complet avec lui. Il me demande pourquoi la sorcière redevient gentille à la fin. Je ne sais pas quoi lui répondre. Une version alternative peut-être? Pour être certaine, je lui demande de me le montrer… Il s’agissait de la présentation des acteurs à la fin de la pièce.

	— Mes deux garçons sont très beaux, mais de façon différente. Hugo est très mignon, mais plus dans le genre d’un enfant. On a juste envie de lui bécoter ses belles joues et de lui faire des «prout» sur la bedaine (il trouve encore ça drôle) malgré ses 13 ans. Mathis, quant à lui, est un pétard. Il pourrait facilement être mannequin. En plus d’avoir des yeux incroyables, il a des abdominaux d’acier. Faites le marionnettiste pendant ne serait-ce qu’une minute et vous allez comprendre pourquoi. François va avec Mathis au Camping H20 à Trois-Rivières (nous faisons souvent des sorties séparées, car Mathis n’en profite pas autrement). Il remarque que les regards des filles commencent à se tourner vers Mathis, dont une tout particulièrement lorsqu’ils attendent pour le casse-croûte jusqu’à tant que… Mathis se mette à parler de caca. Ça lui enlève un peu de sex appeal, disons.

	— Petite réflexion : À ce qu’il paraît, les roux à yeux bleus sont une rareté. Eh bien, pour Hugo, non seulement il est roux à yeux bleus, mais en plus il est autiste et gaucher. C’est ce qui s’appelle être unique!

	— L’an dernier, j’étais à la fête de mon filleul Éliot chez mon amie Caroline. Sa sœur Mélissa étant jalouse que Hugo me fasse plein de câlins et bisous, dit à Hugo : «Peux-tu dire à Coralie (sa fille) qu’elle me donne des bisous aussi.» Hugo, traitant l’information en diapositives, comprend «Coralie», «bisous» et va donner un bisou à Coralie. 

	— Hugo a eu l’habitude étrange de… dormir avec la soie dentaire. 

	— Comme expliqué plus tôt, Mathis fait de mauvaises associations appelées associations statiques. Quand il était à la Maisonnée, il a fait une fixation sur une intervenante que je vais appeler Mlle X. C’était rendu que Mathis se fâchait lorsqu’il voyait François alors qu’il pensait à Mlle X. C’est une association statique. Ce n’était vraiment plus drôle au point où François n’arrivait plus à le laver. J’ai donc eu une idée que François mette le masque de l’ours beige pendant le soin d’hygiène. Ça a fonctionné, mais il avait incroyablement chaud avec cela. J’en parle à Mathis qui suggère que François mette la tuque du père Noël à la place. Dans ma tête de neurotypique, il continue à voir son père même s’il a une tuque non? Mais dans la tête de Mathis, c’est complètement différent. Alors c’était rendu le père Noël qui lavait Mathis. Ensuite, s’est ajouté le lutin, Georges le pompier et Mysterio le lutteur. Chacun a une histoire différente et ces personnages sont le complice de Mathis pour me faire dire ou faire faire des niaiseries. Par exemple, je suis particulièrement dédaigneuse et Mathis veut que je lui bécote les aisselles et ces personnages m’encouragent à bécoter les aisselles de Mathis (je n’ai jamais cédé!). Georges le pompier a même inventé une chanson que Mathis s’amuse à me chanter : «Maman, va te donner des bisous sur les aisselles. Allez maman, donne-moi des bisous sur les aisselles, je t’en prie, Si tu m’en donnes pas, c’est moi qui va t’en donner. Allez maman, donne-moi des bisous sur les aisselles, je t’en prie.» Tout cela a contribué à nourrir une belle complicité entre les deux. 

	— Comme mentionné plus tôt, mes fils sont forts pour insérer des répliques de films et c’est souvent comique. Hugo, quand il mange des bleuets congelés est sale à la grandeur. Je lui dis : «Tu es tout sale!» Il rétorque : «Ne me mets pas ça sur le dos!» Réplique de Monsters Inc.

	— Parfois, il manque aussi de cohérence dans ses répliques. Un jour, il s’exclame : «Je suis un génie!» (Les Schtroumpfs). Et le lendemain : «Je ne suis pas à la hauteur!» (Sens dessus dessous 2). 

	— Mathis fait souvent son tannant en disant que Hugo va écouter un film d’horreur. Un jour, il dit que Hugo va écouter un film «echorique». «Érotique» Mathis, pas «echorique». 

	— Mes garçons ont leurs habitudes lorsqu’ils vont à SACCADE. Par exemple, Hugo veut toujours aller chez Normandin. Mathis quant à lui, varie de restaurant, mais veut toujours aller au Chocolato. Avec les années, c’est rendu que le personnel les reconnaît et connaît leurs habitudes. Ils sont d’une énorme gentillesse. 

	— Mathis a développé un intérêt pour les films d'horreur. Il retient ça de son père et de sa famille. Ça a commencé avec un intérêt pour les loups-garous depuis la maternelle. En vieillissant, il s'est amélioré pour faire des recherches sur Internet, et Internet étant ce qu'il est, lorsqu'il a tapé "images de loups-garous", ça a amené vers des films de loups-garous. On va être honnête, c'est impossible de surveiller tout ce qu'il regarde sauf si on va dans son historique de recherche. Avec son honnêteté habituelle, il nous informe qu'il a vu Bad moon, un film avec un loup-garou. On commence à se dire qu'il va falloir trouver comment mettre le contrôle parental puis je me dis qu'après tout, Mathis était rendu à 14 ans. Ma crainte en regardant des films d'horreur était que ça lui cause des problèmes de sommeil et d'agressivité, ce qui n'était pas le cas. Je décide de regarder ce film avec lui pour observer sa réaction. Eh bien, il n'avait pas peur du tout. Mathis me posait des questions après avoir vu quelques films tels que "Ça fait mal se faire poignarder?" ou "Ça fait mal se faire brûler?" Dans les faits c'est logique. Un cerveau autiste ne peut tenir compte que ce qui est préexistant. C'est d'ailleurs ce qui peut créer cette fausse impression de manque d'empathie. Or, Mathis a de l'empathie pour Hugo qui craint les chiens (car il a vécu ce sentiment), mais pas pour quelqu'un qui se fait mal (car Mathis ressent peu la douleur). Or, Mathis ne s'est jamais fait poignarder ou brûler. Moi non plus, mais mon cerveau étant dynamique, je peux extrapoler. Le cerveau de Mathis est statique alors il ne le peut pas. Aussi, Mathis n'est pas sensible aux effets utilisés dans les films pour nous mettre en haleine et faire ressentir la tension (ex. la musique). J'ai écouté avec lui le film La religieuse. En fait, je dois écouter les films avec lui pour lui expliquer pourquoi les personnages ont peur. Est-ce que je peux vous garantir que je n'irais pas dormir seule dans le garage après avoir écouté un film comme cela? Hors de question! Pour Mathis, pas de problème. Son frère, en revanche, est beaucoup plus épeurant pour lui ;).

	 

	Ça y est, vous êtes en amour. Vous avez bien raison parce que mes enfants sont adorables. 

	 

	Facebook m’a été très utile pour non seulement écrire ce livre, mais encore plus pour me souvenir de ces anecdotes. Les deux sont tout aussi attachants l’un que l’autre. Sincèrement, si mes enfants n’existaient pas, il faudrait les inventer.

	 

	Bien sûr, il y a des aspects de l’autisme qu’on se passerait bien ainsi que mes garçons assurément! Bon Dieu que c’est compliqué dans la tête de Mathis qui essaie souvent de comprendre des concepts trop difficiles pour son niveau de développement! Il comprend trop et pas assez à la fois. Il comprend suffisamment pour saisir l’information, mais pas assez pour la comprendre. Par exemple, lorsque la sorcière dans le Magicien d’Oz appelle Dorothée «Ma belle». Il me dit : «Pourquoi la sorcière fait un compliment à Dorothée si c’est son ennemi?» Il a bien raison! Plus je lis des témoignages d’autistes, plus je réalise que ce ne sont pas les autistes qui sont complexes, mais les non-autistes. Il y a tellement de nuances qui ne sont pas toutes logiques. Pourquoi c’est impoli de porter un chapeau dans une maison? Quelqu’un peut me l’expliquer logiquement? De plus, sachez que de porter quelque chose sur la tête aide les autistes à s’habituer à un environnement plus hostile. Alors, au nom d’une règle sociale idiote, on les empêche de mieux s’intégrer. Pourquoi on ne mange pas de crème glacée au déjeuner, mais que des gaufres inondées de sirop d’érable, c’est correct? Les gaufres ne sont pas plus «santé» à ce que je sache? C’est le genre de questionnements que Mathis a et qui sont loin d’être bêtes. Puisque les réponses sont trop complexes pour être réellement comprises pour son niveau de développement, il ne peut classer ces informations dans sa tête. Ça s’accumule et cela amène un déséquilibre. Comme Brigitte Harrisson l’explique dans L’estime de soi et l’autiste : «Encore aujourd’hui, je deviens rapidement très fâchée quand il y a une incohérence, car, dès que je suis un peu fatiguée, ma compréhension statique revient en force. Quotidiennement, je dois me rappeler que je suis autiste, je dois bloquer ma première compréhension des choses et essayer de comprendre en mode neurotypique, comme si je parlais une deuxième langue. Quand on comprend que la majorité des gens sont incohérents, ça va mieux!» Mon Dieu que je me rends compte moi-même à quel point on peut être incohérents depuis que je côtoie le monde de l’autisme. Mes enfants, contrairement à madame Harrisson, ne savent pas qu’ils sont autistes. Bon, ça leur est nommé, mais étant donné leur niveau de développement, il ne peut y avoir de réelles explications quant aux différences entre les autistes et les non-autistes. Mathis voit l’incohérence, mais ne peut se rassurer comme Mme Harrisson peut le faire.

	 

	Même dans les films, il y a des scènes qui lui semblent incohérentes en raison de son cerveau statique. Par exemple, il y a une scène dans les 101 dalmatiens, dans laquelle les vilains s’apprêtent à attaquer les chiots. Les parents arrivent et grognent après les vilains. Ensuite, on voit les chiots jappant aussi avec un visage fâché. Cela a créé une incohérence pour Mathis qui se demandait pourquoi les chiots n’étaient pas contents de voir leurs parents. C’est ce qui se passe lorsqu’on traite l’information de façon statique.  Il va se demander pourquoi il n’y a pas de salle de bain dans les maisons (parce qu’on ne les voit pas). Il va se demander pourquoi un père laisse sa petite fille seule parce qu’on ne voit pas dans le film qu’il demande à quelqu’un d’autre de s’en occuper. Il ne déduit pas tout cela. Ce qu’il ne voit pas n’existe pas.

	 

	Une problématique que nous avons vécue avec lui c’est qu’il s’amusait à dire aux autres qu’ils étaient «gros comme Horace». Horace est un des deux bandits dans les 101 dalmatiens. Ces commentaires nous amènent parfois à vouloir nous cacher, mais Mathis cherche une cohérence dans la réponse des gens. Il y a des gens qui sont fâchés par ses propos, d’autres, tristes, d’autres neutres et enfin il y en a qui rient. C’est à ne rien n’y comprendre! Nous sommes un laboratoire pour lui. Dans les faits, Mathis ne comprend pas en quoi ça peut déranger les gens et c’est vrai que ça ne devrait pas déranger dans les faits si nous étions capables de nous accepter les uns les autres. Pour Mathis qu’une personne soit grosse ou mince, ce n’est qu’un fait sans connotation positive ou négative comme dire qu’une personne a les yeux bleus ou bruns. Sommes-nous gênés de la couleur de nos yeux? Non. Pourquoi devrait-il en être autrement pour être gros ou mince? Bien sûr, la réflexion de Mathis n’est pas philosophique à ce point même qu’elle est très simple, mais parfois la beauté est dans la simplicité, non? Ça devrait nous porter à réfléchir. De plus, concernant le terme «gros» Mathis ne comprend pas pourquoi on traite notre chatte Coquine de «grosse toutoune», mais que ça, c’est affectueux ni pourquoi de lui dire qu’il est un «gros tannant» ne constitue pas une insulte. Vous commencez à comprendre à quel point c’est compliqué dans leur tête? Cela est juste pour un terme. Cependant, ce que je veux faire comprendre c’est que ce sont les non-autistes qui sont souvent trop complexes pour rien et non les autistes. Quand on y pense, c’est une belle force. Ils ne se cassent pas la tête pour rien et on aurait intérêt à s’en inspirer sur certains points. Comment on a travaillé cet aspect? En arrêtant de lui faire la morale. S’il dit à une personne qu’il est «gros comme Horace», on s’excuse à la personne en disant qu’il dit cela à tout le monde (ce qui est pratiquement vrai). De toute façon, Mathis n’est pas à veille de pouvoir se balader seul. Ensuite, on lui dit à l’écart si la personne est effectivement grosse ou non. On peut apporter des nuances. Par exemple, seulement un peu ou telle partie du corps seulement. Effectivement, pour Mathis, les femmes sont grosses en raison de leurs seins. Les vêtements aussi peuvent influencer sa perception. Par exemple, il perçoit que Cruella est grosse en raison de son manteau alors qu’elle est très maigre. À force de vouloir lui faire avaler les comportements sociaux acceptables ou non, Mathis finissait par ne plus comprendre ce qu’étaient les concepts de «gros» et de «petit». On a dû revenir à la base. C’était même rendu qu’il angoissait. Il m’a déclaré un jour : «Il ne faut pas dire à la maison qu’elle est grosse, sinon elle va avoir de la peine». Si Mathis pense que la maison peut avoir des émotions, c’est qu’il n’est vraiment pas rendu à tenir compte de l’autre. Depuis, ce comportement a pratiquement disparu, même si j’étais très sceptique lorsque l’éducatrice de SACCADE nous a suggéré cette voie. Cela démontre toute l’importance de travailler au bon niveau développemental. Comme expliqué dans L’estime de soi et l’autiste : «Ce n’est donc pas en essayant de lui faire développer ses habiletés sociales qu’on réussira à construire chez l’autiste son estime de soi; il faut d’abord l’aider à la construire. Après, la dimension sociale pourra s’épanouir.»

	 

	L’aspect de l’autisme qui est le plus difficile à vivre pour Mathis (et pour nous) est sa très grande anxiété. Il était tellement anxieux qu’il en bavait. Cet aspect s’est amélioré aujourd’hui. En effet, l’ergothérapeute nous a expliqué que c’est parce que son corps met tellement d’énergie, à préserver son cœur, ses poumons et son cerveau, qu’il n’y a plus d’énergie pour la mâchoire. C’est même étonnant que ce ne soit pas plus problématique que ça au niveau des sphincters. Mathis est le roi des mauvaises associations. Un bébé pleurait quand il voyait le mot «IGA», «Canac» ou «Aubainerie»? S’il avait entendu un bébé pleurer à un endroit, par exemple, chez IGA, il pensait que le simple fait de voir ce mot comme lorsqu’il avait entendu le bébé pleurer allait faire en sorte qu’il allait de nouveau l’entendre. Il voulait donc cacher ces mots, par exemple, sur un sac d’épicerie ou sur une circulaire pour ne pas entendre un bébé pleurer. Son frère pleurait en lien avec les glissades lorsqu’on va le chercher au service de garde un mercredi? Eh bien, chaque mercredi, il croyait que son frère allait pleurer pour la même raison. Les personnes autistes ont tendance à ne considérer qu’une dimension de la situation pour l’analyser sans tenir compte du contexte. Ce n’est pas leur faute, leur cerveau est fait comme cela (voient les détails, mais pas la situation en générale). Brigitte Harrisson explique dans L’autisme : au-delà des apparences : «J’ai déjà vu un enfant refuser de se laver parce qu’il avait peur que son voisin ne meure. Le soir précédent, pendant qu’il était dans le bain, ses parents avaient discuté du décès d’un autre voisin. Alors, l’enfant a associé que quand il se lavait, un voisin mourait!» Ce n’est pas parce qu’on leur précise que ça n’a pas de lien ou que ça n’a pas de rapport qu’ils comprennent. Je sais, on l’a souvent dit à Mathis et ce ne sont que des échecs qui le mêlent encore plus. Lorsqu’il avait dix ans et qu’il était au chalet en Abitibi avec mes parents, Mathis ne voulait pas que mon père ouvre le robinet, car il craignait que ça fasse chialer son frère. Or, Hugo était avec nous à Shawinigan, à sept heures de route! Mathis ne réalisait pas qu’il n’allait pas l’entendre. On a donc travaillé avec lui ce qui faisait en sorte qu’on entendait un son ou non : Proche/loin, porte fermée/porte ouverte, fort/pas fort, etc. Jamais je n’aurais pensé qu’il ne comprenait pas cela!

	 

	Heureusement aujourd’hui, nous savons davantage comment défaire ces mauvais liens à l’aide du langage conceptuel, mais ça n’a pas été le cas durant de nombreuses années. Avez-vous idée du nombre de mauvais liens que Mathis a accumulés dans sa tête au fil du temps? Eh bien, les dégâts causés par un ouragan doivent ressembler à cela. Tel que déploré dans L’estime de soi et l’autiste : «Les autistes souffrent, comme tous les humains. Dans leur situation actuelle, ils souffrent beaucoup. Les plus avancés développeront des signaux de détresse plus ou moins visibles, tels que des problèmes d’anxiété, de dépression, de santé mentale ou des idées suicidaires. Les plus atteints s’opposeront à ce qui leur est présenté parce qu’ils n’ont pas de mots, car la nature est claire : ce qui ne peut être verbalisé, le comportement peut le montrer. Ainsi, les plus avancés seront suivis en santé mentale et les plus atteints, en troubles du comportement.» Il faut mettre de l’ordre dans la tête de Mathis tout en respectant son rythme et ce n’est pas une mince tâche. Il m’arrive même parfois d’être découragée et de me dire qu’il est peut-être trop tard, pour me dire par la suite que c’est mieux d’avancer un pas après l’autre.

	 

	À une époque, Mathis vouait une réelle obsession envers le personnage de Mingh, du film Jumanji : le prochain niveau. C’est probablement dû à l’incohérence qu’un personnage masculin était dans le corps d’un personnage féminin. Très mêlant ce film pour un autiste, mais à l’époque on n’en était pas conscient. Le premier Jumanji n’était pas aussi mêlant, donc c’est pour cela qu’on lui a fait écouter ce film. Il s’intéressait aussi beaucoup aux acteurs jouant les personnages. Le personnage de Mingh est joué par Awkwafina. Nous effectuons une recherche sur elle (afin d’élargir ses intérêts) et on apprend qu’elle fait de la musique hip-hop. Mathis veut l’écouter. Mauvaise idée, soit dit en passant : elle est d’une vulgarité incroyable. Bref, il parlait beaucoup d’Awkwafina et il se fâchait quand il disait qu’il pensait à Awkwafina. C’était aussi le cas quand il disait qu’il pensait à Anita (personnage des 101 dalmatiens). Ce n’est qu’après un long moment qu’il a découvert qu’il était dérangé par la sonorité de la phrase. Il ne comprenait pas pourquoi en entendait deux «A». Il était dérangé par la caractéristique physique du son. Nous avons dû lui écrire pour lui démontrer pourquoi on entendait deux «A» : «à Awkwafina», «à Anita». En lui montrant de façon visuelle, ça avait du sens pour lui.

	 

	Ce n’est pas toujours facile pour son petit frère non plus. Par exemple, pour la lumière allumée qui entraînait un changement dans son environnement, vous auriez dû voir son soulagement lorsqu’on lui a expliqué en langage conceptuel. Ça valait 10 000$. Auparavant, il se cognait la tête sur le mur, donc c’est un pas de géant. De vivre ces succès est un vrai baume sur notre cœur. On apprend à être plus axés sur l’essentiel. Des choses qui auraient semblé aller de soi avec un enfant neurotypique nous procurent une joie immense, ce qui nous amène à apprécier la vie dans sa simplicité au lieu que seulement dans les grands succès.

	 

	Un autre aspect dont se passerait assurément Hugo est sa très grande difficulté à communiquer. Quand on dit qu’un autiste est non verbal, cela ne veut pas dire qu’il n’y a aucun mot qui sorte de sa bouche. Ça veut seulement dire qu’il ne communique pas verbalement de manière fluide. Ça ne veut pas dire non plus qu’il a une déficience intellectuelle. Ce mythe est persistant. Il n’a pas de déficience intellectuelle. En fait, s’il passait un test de quotient intellectuel, probablement qu’il y aurait des écarts importants entre les différentes sphères versus quelqu’un ayant une déficience intellectuelle pour qui les résultats sont plus homogènes. Hugo atteint le niveau «expert» dans certains jeux de logique. Comme mentionné dans L’autisme : au-delà des apparences : «Comparer l’autisme à la déficience intellectuelle pour comprendre les besoins est une erreur importante. On doit comparer l’autisme avec les déficits sensoriels. Être aveugle n’a rien à voir avec la déficience intellectuelle alors, il en est de même pour l’autisme.» C’est très complexe à comprendre, mais la structure autistique fait en sorte que l’information n’est pas captée comme il faut par les sens. Hugo peut apprendre des phrases «par cœur», mais elles ne sont pas nécessairement adéquates dans le contexte. Par exemple, à un moment lorsqu’il était contrarié, il disait : «Je veux des amis». Croyez-moi, il ne voulait pas d’amis à ce moment-là, mais il a dû se passer un évènement X où il a compris qu’il devait dire cette phrase lorsqu’il ressentait cette émotion. A-t-il vu dans un film ou une émission un enfant qui faisait une crise parce qu’il voulait des amis? Ce n’est qu’un mystère parmi tant d’autres avec Hugo. Aujourd’hui, d’autres qui signifient qu’il est en colère se sont ajoutées : «Un vrai scorpion!», «Au bal masqué!», «Boney M.!», etc. Dans L’autisme : au-delà des apparences, Brigitte Harrisson explique : «toutes les nuances ou les concepts abstraits ne peuvent être déterminés parce qu’il n’a pas encore le bon cadre de référence pour les mettre en place. L’autiste enregistre quand même certaines données pratiquement au hasard. Il fait de mauvaises associations. C’est ainsi qu’il en arrive à exprimer par exemple, le mot «sucre» pour dire «il pleut!» C’est parfois mignon, mais il a déjà eu de grosses crises de pleurs parce qu’il n’arrivait pas à se faire comprendre ou qu’il ne comprenait pas notre demande. Ça brise le cœur. Comme expliqué dans le même livre : «L’autiste enregistre des combinaisons du genre «un son, une image», peu importe la longueur du son. Si on montre une pomme à l’enfant et qu’on lui demande : «Veux-tu une pomme mon petit bonhomme?», le lendemain, pour demander une pomme, il vous dira : «veux-tu-une-pomme-mon-petit-bonhomme». Donc, il transportera le langage en écho après l’avoir associé.» Ça donne des situations parfois comiques comme pour demander des «hosties», Hugo demandait des «On partage», car ma mère lui avait dit cela en lui en donnant. À une époque aussi, il disait «une bonne collation» ou une «bonne crème glacée» au lieu d’une «collation» et d’une «crème glacée». Heureusement, nous sommes rendus des experts détectives à décoder Hugo, ce qui fait en sorte que ça arrive moins souvent. Cependant, nous devons faire attention à l’amener à exprimer son besoin autrement même si nous avons compris, car ce n’est pas tout le monde qui va le deviner aussi bien. Ça nous amène aussi à fournir beaucoup plus d’efforts que s’il était capable de dire facilement ces choses : «Maman, j’ai besoin de ceci», «Papa, ça ne fonctionne pas comme il faut» ou «Je ne comprends pas ta consigne.» Pour le vocabulaire concret, Hugo est bon. Il connaît par exemple plusieurs animaux et il connaît les chiffres jusqu’à mille. Il les apprend aussi en anglais. Il regarde aussi des vidéos pour les apprendre dans d’autres langues. Le problème est pour ce qui est plus abstrait et là on ne parle pas d’un abstrait complexe comme le mot «hiérarchie». Non, on parle d’abstrait simple. Par exemple, il ne comprenait pas le concept de «lancer». Si on lui disait de lancer le ballon, il nous le donnait dans les mains. De plus, il existe plusieurs façons de lancer : dans les airs, par-dessus l’épaule, par en dessous, etc. C’est compliqué pour lui de comprendre que tous ces gestes différents constituent «lancer». Les verbes sont compliqués à apprendre. Il y a des verbes plus simples à comprendre que d’autres, mais certains peuvent signifier plusieurs choses. Prendre un objet peut être assez simple à comprendre, mais «prendre un bain» moins. Dans les faits, on ne prend pas le bain dans nos bras non? Quand on dit «des personnes» ce sont des gens, mais quand on dit «personne», c’est justement qu’il n’y a «aucune personne». «Du monde», c’est quand il y a «des personnes», mais ça peut aussi signifier «le monde», c’est-à-dire la planète. Tout ça, c’est très mêlant même plus pour Mathis. Jamais je ne m’étais arrêtée à toute la complexité de la langue française à ce point avant d’avoir des enfants autistes. J’ai parfois même le goût de m’excuser qu’elle soit aussi complexe. Bien sûr, c’est une belle langue, mais loin d’être toujours logique, non? Toute cette difficulté à comprendre son environnement lui amène de l’anxiété aussi. Attention! Je ne demande pas à ce qu’on change la langue, simplement qu’on se montre compréhensifs face à ceux qui éprouvent des difficultés de langage.

	 

	Hugo a mangé d’innombrables vêtements et pas juste un petit trou. Il s’en faisait un décolleté. Des pantalons avec de gros trous aux genoux, il en a eu à volonté. Il en mangeait tellement que parfois il y avait des fils dans ses selles. Ai-je précisé que ça coûte cher avoir un enfant autiste? On a aussi appris qu’il était mieux de lui faire porter des couleurs neutres sans motif. Il n’est peut-être pas une carte de mode, mais il a plus de facilité à se traiter lui-même.

	 

	Paradoxalement, cette difficulté à communiquer fait aussi le charme de Hugo parce que ce n’est pas vrai que ça le fait toujours souffrir. J’aime quand il nous sort des phrases dont on ne sait d’où comme quand il me dit : «Bonjour les garçons!» Il a vu cela dans un vidéo de glissades d’eau sur YouTube et il croit que c’est comme cela qu’on salue les gens. Ce n’est pas la bonne façon, mais c’est mignon. Il n’est pas encore rendu non plus à apprendre cela, car c’est une norme sociale et il a bien d’autres choses à apprendre avant. Je le répète, Hugo ne sait même pas qu’il est une personne, donc il n’est pas rendu à tenir compte de l’autre. Pour tenir compte de l’autre, il faut être conscient qu’il y a un soi d’abord. Quand il va réellement être rendu là, cela va se corriger naturellement, comme l’utilisation du «je». Encore là, quand il va prendre conscience de sa personne, il va cesser naturellement de dire «tu» au lieu de «je». Mathis parlait de lui-même au «tu» ou au «il». Maintenant que la conscience de soi commence à se forger, le «je» commence à apparaître sans qu’on ait à le travailler. Lui apprendre à corriger ses phrases ne serait que de l’énergie mal investie dans du «par cœur». Or, ni les garçons ni nous comme parents n’avons d’énergie inutile à y mettre. Ce serait contre-productif. Nous nous faisons dorénavant un point d’honneur à travailler où ils sont vraiment rendus. L’aspect non verbal de Hugo lui confère aussi un côté mystérieux nommé ci-haut. Encore là, c’est mignon, mais c’est aussi à rendre fou! Il peut écrire des messages qui semblent ne vouloir rien dire, mais qui veulent dire quelque chose pour lui. Par exemple, pendant une période, il écrivait : BCLBFLVBD. J’ai fini par le surprendre à chanter la chanson de Biquette lorsqu’il jouait avec ces lettres : Le Chien ne veut pas mordre Biquette, le Loup ne veut pas manger le Chien, etc. Les lettres signifiaient : Biquette, Chien, Loup, Bâton, Feu, L’eau, Veau, Boucher et Diable. Les éléments de la chanson! Mais bon, je résous environ 10% de ses énigmes. Une autre fois, il commence à avoir des petites gouttes de pluie et il s’exclame; «Je ne vois pas l’horizon!» Ça peut sembler illogique, mais ce ne l’est pas. C’est une phrase dans L’ère de glace 4. Quand les personnages sont pris sur la mer durant une tempête, c’est ce qu’un des personnages déclare. 

	 

	Les deux garçons sont très bons sur Google Maps, ils sont capables de se rendre à des endroits éloignés où ils sont déjà allés. Hugo était sur ce site et je constate qu’il est rendu dans la ville de  Contrecœur et qu’il regarde une maison. Je vérifie avec François : «C’est chez ta tante?» Alors, quand Hugo parle de la maison de la tante à François, il dit : «Je veux aller à «C’est chez ta tante».

	 

	Mathis est capable de nous sortir des dates d’évènements tout à fait banaux (du moins pour nous) : rendez-vous chez le dentiste ou quand papa lui a demandé de ne pas prendre une pomme sans permission, etc. Je suis persuadée que ça ne lui demande aucun effort. Cependant, ne lui demandez pas des dates qui pourraient nous sembler plus importantes, comme la date de fête de ses parents. Ça, il n’en voit aucun intérêt! Avec le temps on apprend à ne plus s’en offusquer hihi! Il se souvient aussi de détails dans les films : tableau sur le mur, couleur de la ceinture d’un personnage, plein de détails qu’on ne remarque même pas! L’envers du décor, c’est que de comprendre l’essentiel de l’histoire est plus complexe, car ils remarquent les détails perceptifs avant le général. Cela dit, mes enfants ont des forces importantes sur lesquelles miser au lieu de juste axer sur leurs faiblesses.

	 

	Alors, est-ce que je voudrais que mes enfants soient non-autistes? Pas le moins du monde. Je ne m’imagine pas mes enfants non-autistes. J’aime mes enfants avec leurs caractéristiques autistiques et même que ça leur confère un charme. Vous aurez compris en revanche que nous sommes loin d’avoir des lunettes roses. Il ne faut pas se leurrer : vivre avec l’autisme est difficile. Mais justement, ce que je souhaite est que mes enfants vivent bien avec leur autisme en créant un pont entre eux et nous. Quand on arrive à mieux comprendre l’autisme et à créer ce pont, c’est facilitant. Nous nous efforçons depuis des années de comprendre leur façon de penser pour peu à peu leur faire comprendre le monde dans lequel ils vivent et qui est essentiellement non-autiste.

	 

	On nous dit souvent que nous sommes courageux d’élever des enfants autistes. Tout d’abord, ce n’est pas comme si nous avions vraiment le choix, on va se le dire. Qu’est-ce que vous auriez voulu qu’on fasse? Qu’on les abandonne? Bien que j’aie parfois des petits moments de folie passagère me donnant le goût de tout laisser derrière et de m’enfuir au Mexique, il reste que j’aime mes enfants à la folie. Alors on s’adapte. Pas de fausses modesties cependant : on travaille extrêmement fort… à s’en épuiser. Nous sommes méritants pour cela. Ce n’est pas tous les parents qui peuvent ou qui veulent faire cela. Cependant, il y a une chose que je garde en tête : si cela nous demande autant de nous adapter à deux cerveaux autistes, imaginez ce que ça demande à mes garçons de s’adapter à un monde qui est essentiellement non-autiste. Tel que déclaré dans L’estime de soi et l’autiste : «Contrairement à ce qu’on pourrait penser, les autistes ont une plus grande capacité d’adaptation que les neurotypiques. Vivre du matin au soir dans un monde qui n’est pas le leur constitue un exploit d’adaptation incroyable. N’ayant pas du tout la même manière de traiter les informations et les expériences, ils pourraient néanmoins s’adapter au monde neurotypique dans la mesure où on les y accueillerait avec respect, éthique et humanisme.» Et on vient dire que les autistes ne sont pas capables de s’adapter! Foutaises! Avoir à s’adapter à ce point-là, nous serions tous en épuisement. Le pire, c’est qu’eux autres ne reçoivent à peu près pas de félicitations contrairement à nous. Alors, je vous demande d’avoir une petite pensée pour eux et de faire preuve de tolérance face à un comportement qui peut sembler inadéquat. Dites-vous qu’il y a énormément de fatigue derrière ce comportement et qu’être à leur place, nous ne ferions pas mieux. Si vous voulez qu’ils s’adaptent, ralentissez. Comme décrit dans L’autisme : au-delà des apparences : «L’autiste doit pouvoir faire ses manœuvres de gestion afin d’enregistrer les nouvelles informations et s’il est à l’interne, il ne faut pas le ramener à l’externe, le temps de compléter ce qu’il a à faire. Les neurotypiques vont beaucoup trop vite. Il faut RALENTIR et laisser le temps de traiter l’information.» Si vous l’oubliez, soyez tolérants avec vous-mêmes. Il m’arrive de l’oublier aussi. Nous voulons être avec eux dans leurs bons comme moins bons moments. Dans le même livre : «Il est crucial que l’autiste sache que sa famille sera avec lui pour affronter les obstacles et qu’il ne sera pas seul avec sa condition, surtout quand on connaît la pression sociale exercée sur les autistes dans plusieurs pays dits «civilisés» afin qu’il se comporte en neurotypique.»

	
L’importance de la famille
et de l’entourage

	 

	S’il y a bien une chance que nous ayons dans la vie, c’est d’avoir des familles très aidantes. Mention spéciale à mes parents et à mes beaux-parents : René, Lise, Aurèle et Nicole. Eux qui ne connaissaient rien à l’autisme sauf le nom ont dû s’adapter aussi. Malgré qu’ils avancent en âge et que mes enfants demandent plus d’énergie que la moyenne, ils continuent à garder. Mes enfants ont aussi des oncles et des tantes en or (Patrick, Dominic, Laurianne, Véronique, Jonathan, Émile et Karine) qui nous ont accompagnés, en plus des grands-parents, aux rendez-vous à SACCADE, alors que c’était souvent rock’n’roll. Ils nous ont aidés de bien d’autres façons aussi. Rien ne les obligeait à cela sauf leur grand cœur. Nous avons aussi des amis extraordinaires. Tout ce beau monde est d’une écoute incroyable sans jugement (du moins s’ils jugent, ils ne le montrent pas), rendent différents services, ont même contribué financièrement avant que nous ayons les subventions nous permettant d’aller à SACCADE. C’est extrêmement précieux. Il y a beaucoup d’eux-mêmes dans les succès de nos enfants. Notre épuisement serait bien plus grand si ce n’était pas d’eux. Il y a quelques années, nous avions fait une petite rencontre d’information sur l’autisme, surtout axée sur la raison des comportements de nos enfants. Toute la famille était là, même les gardiennes et la voisine. Est-ce qu’ils ont tout retenu? Certainement pas! En revanche, leur présence est déjà significative et s’ils comprennent déjà mieux l’autisme, alors tant mieux. Étant donné que nous ne possédons pas un château, nous n’avions pas invité les amis cette fois-là. Ils ont cependant fait une demande spéciale de pouvoir participer à cette rencontre éventuellement. Malheureusement, le temps et l’énergie ont manqué et cela a été retardé encore plus par la pandémie. Ce n’est que partie remise. Tout cela est tellement précieux et me va droit au cœur! Même qu’au moment d’écrire ces lignes, j’ai une petite larme à l’œil! Ça me fait réaliser qu’après tout, ce n’est pas tout qui va mal.

	 

	Leur support est encore plus nécessaire ces dernières années, car nous devons faire garder les enfants séparément. On ne peut pas faire grand-chose lorsqu’il y a un seul adulte avec eux puisque Mathis fuit Hugo. Aussi, je ne sais pas si vous le savez, mais il y a beaucoup plus de journées pédagogiques flottantes que pour les autres enfants pour les élèves en classe d’adaptation du secondaire. On en a en moyenne un vendredi sur deux. Je comprends pourquoi, c’est beaucoup plus de préparation et c’est aussi utilisé pour rencontrer les différents spécialistes sans perturber la classe. On en a plein les bras avec deux adolescents autistes alors imaginez avec une classe de 8. Le problème, c’est qu’il n’y a plus de service de garde une fois au secondaire. C’est vraiment compliqué être capable de continuer à travailler, probablement impossible sans famille. Mathis allait déjà à l’école quatre jours par semaine, car ça va bien comme cela et s’il n’a pas ce congé une fois par semaine, il risque de se détériorer. De plus, nous avons régulièrement des rendez-vous le vendredi. Cependant, c’est plus compliqué depuis qu’Hugo est aussi au secondaire. Si j’ai un rendez-vous avec Mathis à SACCADE, je dois faire garder Hugo et vice-versa. Pas de service de garde pour nous dépanner comme avant. Aussi, nous avons eu seulement deux jours de camp de jour un été par semaine alors que j’en travaille trois (la maudite pénurie de main-d’œuvre!). Il faut dire que plus on demande à nos familles de garder pour pouvoir travailler, moins on ose demander en plus pour seulement prendre du répit. Qu’est-ce qu’on ferait sans nos familles?

	 

	J’en connais qui n’ont pas ou qui ont peu de support de leur famille, soit parce que les parents disent qu’ils ont déjà élevé leurs enfants et que c’est maintenant le travail de leurs enfants et pas le leur, soit parce qu’ils habitent loin, soit parce qu’ils ne savent pas comment agir avec les enfants ayant des besoins particuliers, etc. J’en connais même qui se font juger par leur famille se faisant dire qu’ils ne savent pas élever leurs enfants (le fameux «Mes enfants ne feraient jamais ça») et qui mettent la responsabilité des comportements des enfants sur le dos des parents alors que ce sont des parents adéquats. C’est si facile de juger! Bien franchement, j’ignore comment ces parents font. Ayant malheureusement si peu de support, je crois qu’ils perdent des années de vie, car c’est très énergivore, même avec du support. Bénéficier d’une écoute sans jugement peut déjà faire toute la différence.

	 

	Il ne faut pas oublier que les membres de la famille élargie aussi vivent leurs propres émotions et propres deuils face à la situation. Ils peuvent se sentir dépassés eux aussi. Par exemple, lorsque nous étions en voyage d’amoureux, mes parents qui gardaient les enfants voulaient aller jouer aux quilles. Ma sœur s’est offerte pour garder. Je lui avais bien décrit la routine en détail qu’elle s’est assurée d’appliquer. Cependant, lors du moment de lire Je partage à Hugo, celui-ci se met à pleurer et Mathis aussi par le fait même. Ne trouvant pas le problème, ça perdurait et finalement ma sœur pleurait aussi. Le problème était aussi banal que chez nous, nous lisions l’histoire dans le salon et non dans la chambre. Pauvre elle qui était déjà insécure! Aujourd’hui, je crois qu’Hugo est suffisamment flexible pour que ça ne lui pose pas de problème. Au pire, il aurait précisé «Dans le salon», mais ce n’était pas la même histoire à l’époque.

	 

	Il y a d’autres moments où j’ai senti un grand sentiment de gratitude. Par exemple, les amis au CPE la Tourelle de l’Énergie qui avaient créé une belle banderole bleue et s’étaient habillés en bleu dans le cadre de la journée nationale de l’autisme. Merci!

	 

	Il y a aussi ma collègue et amie Annie Desrochers, à qui j’avais nommé que Mathis et Hugo étaient de grands fans de Robin Roy, un instructeur physique bien connu dans la région. Or, il s’avérait que son ex-conjoint était ami avec Robin Roy. Un rendez-vous avec M. Roy s’est donc organisé. Celui-ci a été d’une grande générosité et a même parlé du rendez-vous sur sa page Facebook. Merci!

	 

	En 2017, Mathis avait oublié sa casquette au camp de jour lors de la dernière journée de fréquentation. Il n’y a pas qu’un ou deux animateurs qui sont venus lui porter, mais rien de moins que six animateurs! Ceux-ci ont passé un beau moment avec lui dans la cour ensuite. Que voulez-vous, on s’attache à Mathis! Merci!

	 

	Il y a le voisin qui n’a pas réclamé à ses assurances lorsque Hugo a grafigné son auto avec sa trottinette. Hugo avait eu peur de son chien et il est parti en courant en lançant sa trottinette sur l’auto. Merci!

	 

	Il y a l’agent de réadaptation et la psychologue scolaire qui ont fait des démarches à la Régie des Rentes lorsque les deux enfants ont été refusés à la SEHNSE. Nous étions anéantis, en colère et découragés. Nous reprochions que la Régie des rentes n’ait effectué aucun appel pour analyser la demande. Le personnel scolaire ne comprenait pas plus que nous la raison du refus. Ils nous ont aidés et on a fini par l’obtenir (niveau maximal pour Hugo et intermédiaire pour Mathis). Rien ne les obligeait à faire ça, juste leur profonde gentillesse. Sans cette aide que nous avons obtenue par la suite, nous serions assurément en faillite aujourd’hui. Merci!

	 

	Il y a ma sœur qui est venue faire de l’emballage pour Autisme Mauricie alors qu’elle déteste emballer. Il faut croire qu’elle aimait encore plus ses neveux qu’elle détestait emballer. Merci!

	 

	Il y a mon beau-frère Dominic Normandin qui a fait une campagne de financement sur Facebook pour Autisme Mauricie. Merci!

	 

	À mon amie Maryse qui m’a accompagnée à l’hôpital lorsque j’ai fait ma commotion cérébrale (elle est infirmière et je l’appelais simplement pour lui demander si je devais aller à l’hôpital ou non). François était occupé à gérer Mathis. Merci!

	 

	Il y a ces hommes qui m’ont cueilli un sac de pommes, car Hugo ne voulait plus le faire en raison d’un chien lui ayant jappé après. Cette journée-là était difficile (pas juste pour cela) et cela a mis un baume sur mon cœur. Merci!

	 

	Tous les gens qui s’habillent en bleu le deux avril pour la Journée mondiale de l’autisme alors que mes enfants sont les seules personnes autistes qu’ils connaissent. Merci!

	 

	Tous les gens qui sont simplement empathiques aux épreuves que nous vivons. Merci!

	 

	Je souhaite que tous ces gens connaissent ma profonde gratitude. Cela nous aide à tenir debout. Merci!

	 

	Une autre famille qu’on s’est créée avec le diagnostic de l’autisme des enfants est justement la famille de l’autisme. Dans la région, nous avons Autisme Mauricie, mais il y a aussi les parents des enfants autistes côtoyant nos enfants. Des parents que nous n’aurions pas connus autrement. Ne vous privez pas de ces contacts. C’est essentiel. Comme écrit dans Mon enfant a une maladie chronique : «(…) il peut arriver que la maladie favorise la création de nouveaux liens, notamment avec des familles dont l’enfant est gravement malade.» Il en est de même en autisme. Rien de mieux qu’un parent d’enfant autiste pour comprendre le quotidien d’un autre parent d’enfant autiste. C’est le partage d’évènements d’expériences semblables. On se sent un peu moins seul à vivre ces évènements tristes ou cocasses. L’un comme l’autre est important. Malgré ses mauvais côtés, les réseaux sociaux facilitent ce genre de partages.

	
Quelques mots de grand-papa rené

	 

	 

	En feuilletant l’ébauche du livre de ma fille Valérie, il m’est venu à l’idée qu’il serait peut-être intéressant que les éventuels lecteurs/lectrices puissent avoir un regard différent que celui des parents de Mathis et Hugo.  Bien entendu, je ne peux me mettre à la place des grands-parents paternels, ni des oncles et tantes ainsi que les cousins/cousines.  Toutefois, en ma qualité de grand-père maternel et je pourrais y inclure mon épouse, je crois fermement que tout l’entourage de mes petits-fils a connu de grosses périodes de questionnement et de soucis concernant le présent, mais surtout l’avenir de Mathis et Hugo.  Je vous exprime donc par écrit ce que nous pouvons ressentir dans notre quotidien. À prime d'abord, sachez que nos petits-fils ont eu leurs hauts et leurs bas depuis leur naissance.  À un moment donné, c'était un charme de garder Hugo alors que maintenant, c'est plus facile de garder Mathis.  À prime d'abord, nos petits-fils sont différents, mais ils sont très charmants la majorité du temps sans compter qu'ils sont très beaux. On pourrait être choqués parce qu'ils ne sont pas neurotypiques.  Toutefois, à l'occasion, il arrive que je doive amener ceux-ci à leur école et je vois beaucoup d'autres enfants différents (sans être autistes) descendre de leurs véhicules respectifs et sachez que je me sens privilégié, car les nôtres ne sont pas atteints physiquement et je sympathise beaucoup avec les parents de ces enfants.  

	 

	 Tout comme Valérie et François, nous avons connu notre part de tracas et de déception depuis la naissance de Mathis. Malgré notre désarroi à la suite de la perte de deux petits (trois, si j’inclus la fausse couche de notre fille avant), nous étions bien fiers de notre petit bonhomme lorsqu’il a daigné se montrer le bout du nez.  Disons que Mathis avait des airs de sa mère dès le début avec de grosses périodes de colique (quelles voix! tous les deux). C’est sûr que Mathis a marché tard tout comme sa mère, sur les fesses s’il vous plaît.  Bien qu’à ce moment, il n’avait pas encore été diagnostiqué, il devait se dire dans sa petite tête de futur autiste :  pourquoi marcher sur les pieds pour me péter la figure alors que je les dépasse tous sur les fesses?  À ses yeux, c'était nous les intrus. 

	 

	  Vers ses deux ans ou plus, alors que son grand-père René était pris d’une quinte d’éternuements (on peut dire qu’il en fait du vacarme le bonhomme lorsqu’il éternue), nous nous sommes aperçus que Mathis ne donnait pas signe de vie par après.  Après recherches, nous l’avons finalement retrouvé au fond d’une garde-robe et il nous disait : «grand-papa René est fâché».  Aujourd’hui, on peut s’imaginer comment il se sentait à ce moment, car présentement, on sait qu’une simple ride au front sur la personne en face de lui et Mathis pourrait vous dire si cette personne est contente ou fâchée.   Alors imaginez-vous avec toute une face en grimaces? Ça en fait des rides à analyser.  À ce moment, nous aurions pu nous apercevoir que quelque chose clochait, mais lorsqu’aucun d’entre nous ne connaît ou peu le trouble du spectre de l’autisme (TSA), comment deviner? 

	 

	 Nous avons dû nous adapter à nos deux petits-fils et non le contraire.  Certains diront que si c’étaient eux qui en étaient responsables, ça ne se passerait pas de cette façon.  Facile à dire, mais il faut vivre le phénomène avant toute chose avant d’y aller de telles déclarations, car en criant ou hurlant contre eux, vous ne faites que les déstabiliser et ce sont les parents qui encaisseront les retombées à leur retour à la maison.  Nous, nous sommes là pour leur donner du répit et non le contraire.  C’est sûr qu’il se passe des évènements qui nous agacent, car nous avons été élevés de façon plus austère dans de familles nombreuses, mais il n’y avait pas d’autiste dans notre entourage ou c'était peu connu à l'époque. Nos petits-fils mangeaient avec leurs mains et je ne m’en cache pas, ceci m’a agacé longtemps.  Les neurotypiques n’agissent pas comme nos autistes.  Si vous dites à un autiste de prendre une fourchette pour manger, il va la prendre soyez-en sûr, mais continuera à manger avec son autre main, car pour lui, c’est la logique, c’est plus facile de manger avec ses mains. Point. Aujourd'hui, seulement Hugo a gardé cette manie alors que Mathis se sert maintenant d'ustensiles. Pourquoi? Parce qu'il est de niveau plus élevé, peut-être.   Une chose que j’ai apprise lors des repas est de ne pas trop les fixer (surtout Hugo) ils n’aiment pas ça.  Pourquoi? nous l'ignorons. Essayez de préparer un repas alors que le plus jeune ne cesse de dire de façon clairement auditive:  «Fermer le robinet», «Fermer porte du frigidaire», «Fermer porte de la poubelle», «Fermer porte micro-ondes» sans oublier le fameux «Siège de toilette baissé» que le grand-père oublie tout le temps. 

	 

	 Une grosse adaptation, c’est que la routine de chacun soit par pictogrammes (Hugo) ou feuilles de papier (Mathis) pour l’horaire de leur journée jusqu’au coucher lors de leurs séjours à la maison, quoique Mathis n'en requiert aucunement maintenant. Disons que c’est plus facile à gérer avec Mathis, car celui-ci est verbal (un peu trop parfois avec sa redondance) et peut lire facilement. Il s’adapte assez bien aux changements d’horaire alors qu'Hugo a besoin qu'on lui fasse part de tous imprévus/changements durant la journée.  J’ouvre ici une parenthèse pour remercier ma fille Valérie, car sans ses interventions personnelles, je ne crois pas que Mathis serait en mesure de lire présentement.  La persévérance de Valérie a permis à Mathis de parvenir à lire et nous en sommes (grands-parents) très reconnaissants, car c’était à nos yeux d’une importance capitale.   Une petite anecdote, quand j’ai su que notre petit homme était TSA de haut niveau (c’est ce qui était perçu à l’époque), ma fille (pour nous encourager je suppose), nous a mentionné que Steve Jobs était soupçonné d’en être un.  Ouais, disons que nous avons mis la coche un tout petit brin trop haut. Hugo, lui, il faut être précis dans son horaire (pictos).   Par exemple, vous le gardez et vous lui dites au dîner que maman va venir le chercher après dîner.  Pour nous, pas de problème, ça englobe tout l’après-midi, mais pour lui, c’est quand il a fini son cornet de crème glacée avec des petits bonbons (son dessert préféré chez grand-maman Lise, mais pas ailleurs).  Donc, tout de suite après le repas, sa mère devrait être là pour venir le chercher et commence: «Maman, venir chercher».  Maintenant, je vous laisse deviner notre après-midi (ce n’est pas de petites crises ordinaires dans le cas d’Hugo) avant l'arrivée de maman prévue à 17 heures, mais nous apprenons de toutes ces situations loufoques. Aujourd'hui, on ne mentionne JAMAIS les mots après «dîner». Hugo est très très routinier et trop même. Pour vous donner un exemple concret, il y a quelques années, nous étions à leur domicile, la mère faisant la routine de Mathis (bain, lecture, collation, etc.) tandis que le père s’occupait de la routine à Hugo et ordinairement, c’était le contraire.  Le père a retiré le tapis de bain alors que la mère laissait Hugo le faire dans sa routine.  Oups! L’erreur du siècle! Hugo qui part à dire sans arrêter : «le tapis» pendant à peu près une heure et demie sans pause s’il vous plaît, avant d’aller se coucher.  Essayez-le avec vos enfants, vous m’en donnerez des nouvelles.  Oui, ils ont bien essayé de remettre le tapis et de lui faire enlever.  Trop tard, l’irréparable avait été commis par son « ingrat» de père (lol).  Moi-même quand je me suis couché, j’entendais encore « le tapis» en écho.  Disons que la routine d’Hugo est pas mal plus stressante. Un soir que nous le gardions, un dimanche soir de quilles, nous avions demandé à notre autre fille de le garder jusqu’à notre retour et elle devait lui faire sa routine bien entendu. À notre arrivée, vers 21 heures, elle était découragée et en pleurs, car Hugo a piqué une crise après sa routine et il n’arrêtait pas de crier « maman ».  Elle avait tout bien réussi, mais le hic, c’est qu’au lieu de lui lire son histoire dans le salon comme de coutume, elle lui avait lue lorsqu’il était au lit.  Malheur! Ce ne sont pas des choses à faire à un autiste comme Hugo (lol).  Bien entendu, Mathis était à la maison et a fait également une crise parce que l'autre en faisait une. Apparemment, le taux de décibels a augmenté dans la maison.

	 

	C’est sûr qu’avec les années, nous devons nous adapter en conséquence.  Un enfant de cinq ans qui fait le marionnettiste (Mathis), c’est charmant. Mais lorsque celui-ci a 15 ans et plus, tout dépendant de l’endroit, disons que c’est plus dérangeant pour l’entourage et pas seulement la famille. Notre fille nous dit qu’il cherche ses repères ou se pose beaucoup de questions et tente de les résoudre.  Hugo, lui, fait plutôt des ronds avec son index pour exactement les mêmes raisons.  Dans son cas, il faut éloigner les stylos, car des ronds sur un écran d’ordinateur ou encore sur des draps ou les murs etc, c’est dur à faire disparaitre.  Je peux dire, sans me tromper, que ceux qui sont bien fiers de leurs avoirs quels qu’ils soient, trouveraient ça dur de s’acclimater à des autistes, car la fierté en mange un coup.  Ça ne veut pas dire que nous leur laissons tout faire, mais il faut être très vigilants et surtout compatissants, car ils ne font pas ça par méchanceté.  Une petite anecdote concernant le marionnettiste :  un jour, lorsque je me promenais avec Mathis dans leur quartier, ce dernier avait un toutou renard de la grosseur d’un écureuil dans les mains (et disons qu’il le faisait aller le renard).  Sur le trottoir, au loin, il y avait un père qui promenait ses enfants.  Rendu à notre niveau, il s’exclame :  tab…, j’étais sûr que c’était un vrai!!   Ben oui, le grand-père laisse son petit-fils secouer toutes sortes d’animaux lors d’une randonnée. 

	 

	Nous avons eu de très beaux moments ensemble avec nos petits-fils bien qu’aujourd’hui, c’est pas mal plus compliqué vu que Mathis (pour l’instant) ne veut pas voir ou croiser Hugo.  Ça devient plus hasardeux, car on ne peut plus les voir ensemble. Toutefois, durant la pandémie, nous avions une dérogation pour les voir afin de donner du répit aux parents, et nous avons constaté que des tours d’autos étaient très thérapeutiques pour eux.  Ça semble les calmer beaucoup. Tous deux adorent la musique et ils étaient servis à souhait avec grand-maman Lise.  Toutes les fins de semaine, nous partions donc avec un des deux, jamais les deux ensembles, faire une tournée parmi les beaux paysages de la Mauricie qui pullule de beaux villages, soit vers Pointe-du-Lac ou encore vers Ste-Anne-de-la-Pérade. Cent-cinquante kilomètres, c’était de la petite bière, car j’aime ça conduire.  C’est sûr que le prix de l’essence est exorbitant (sauf lors de la pandémie), sans compter l'usure de l'auto, car nous nous tapons de 18 000 à 20 000 kilomètres annuellement. Nous nous disons, mon épouse et moi (aussi maniaque de la route que mes petits-fils), que si nos petits-enfants étaient neurotypiques, ils nous en coûteraient aussi cher sinon plus en sport, en fameuses campagnes de financement, en équipement, etc.  Malheureusement, aujourd'hui, c'est plus problématique pour Hugo, car celui-ci ne peut plus tolérer les dépassements d'autos, les arrêts brusques, etc., et nous devons prendre toutes sortes de dispositions différentes pour le satisfaire (masquage de vitres, genre de tente intérieure pour masquer sa vision sinon il se pète régulièrement la tête sur la vitre de la porte arrière).   

	  

	Maintenant, avec les années, ce qui me fait le plus peur, ce sont les préjugés.  Heureusement, jusqu'à maintenant, il n’est arrivé qu’une seule fois (de mémoire) qu’une telle situation arrive quand j’ai su d’une tierce personne (quelques mois plus tard) qu’une relation avait traité mes petits-fils de niaiseux à cause de leurs comportements. Le tout s’est passé en 2017, à notre chalet, alors que Mathis commençait à être beaucoup moins tolérant envers Hugo. C’était une période assez intense pour leur mère, car le père était absent pour l'activité. En plus, il y avait beaucoup de monde et le tout perturbait encore plus mes petits-fils. Disons qu’ils sortaient de leurs bulles, mais ce n'était pas une raison de les traiter de petits niaiseux.  Même le grand-père avait de la difficulté à gérer la situation envers ses petits-fils, imaginez-vous, deux autistes envers tout ce monde. 

	 

	Qu’est-ce que l’avenir leur réserve?  On ne vous cachera pas qu'on se pose beaucoup de questions.  Personnellement, j'en ai fait des prières pour nos petits-enfants, bien que je ne sois pas le plus croyant.  La période pendant laquelle Mathis avait fait un séjour à Rivière-des-Prairies pour ajustement de médication dû à des périodes de violence vis-à-vis sa mère, suivi d'un séjour dans une résidence à assistance continue (RAC) m'a beaucoup préoccupé, car on se demandait si Mathis réintègrerait le foyer familial. Heureusement, il est revenu au bercail.  Maintenant, c'est Hugo qui fait des crises constantes en défonçant quelques portes ou murs avec sa tête.  Est-ce que Mathis va pouvoir rester dans l'entourage d'Hugo à long terme? Nous ne le croyons pas, mais on sait que Mathis fournit des efforts envers son frère.  Nous savons pertinemment que leurs parents devront prendre des décisions déchirantes lors de leur mise en tutelle et nous respecterons leurs décisions.  Tout ce que nous désirons, c'est que nos petits-fils intègrent des milieux où ils seront bien.  Cependant, nous savons qu'Hugo est très près de sa mère et il aura beaucoup de difficulté à se séparer de celle-ci et vice-versa. Nous espérons qu'avec l'aide de différents intervenants dont SACCADE, en qui ma fille a beaucoup confiance, que leurs situations personnelles s'amélioreront pour le mieux d'ici leurs 21 ans respectifs.    

	 

	Notre fille et notre gendre peuvent encore se fier sur nous tant et aussi longtemps que notre santé le permettra pour les aider dans le futur, car nous estimons qu’il est de notre devoir de leur apporter le maximum de soutien. Ici, nous tenons à souligner que la famille de François est également très généreuse de son temps et nous les remercions pour leur dévouement. Quelques fois, on se demande ce qu’il serait advenu d’eux si Mathis et Hugo n’avaient pas eu ce genre de parents/grands-parents/famille.  Ils ont peut-être un trouble du spectre de l’autisme, mais heureusement, ils disposent d’un excellent entourage pour les aider dans leurs cheminements personnels et je ne crois pas que ce soit le cas dans toutes les autres familles ayant un enfant différent.  Certains jours, on se demande tous ce que les parents font pour passer à travers de telles épreuves, car croyez-nous, c'est très demandant, deux autistes à la maison. Nous sommes reconnaissants à Valérie et François et ils méritent tous deux, sans doute, la médaille d’or pour leur persévérance. Des grands-parents fiers de leurs petits-fils, de leur fille et de leur gendre.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
Quelques moyens 
pour garder un semblant d’équilibre. 

	 

	 

	Ayant connu quelques arrêts de travail durant ma carrière, j’ai souvent perdu l’équilibre. Cependant, comme Socrate11 le disait : «La chute n’est pas un échec. L’échec est de rester là où on est tombé.» Et ça, ce n’est pas mon genre. Donc, il semble qu’il y a certaines habitudes que j’adopte qui doivent m’aider à garder un semblant d’équilibre. En voici quelques-uns :

	 

	— Adopter une vision réaliste : J’ai vu une citation de William Arthur Ward sur Facebook qui m’a accrochée : «Le pessimiste se plaint du vent, l’optimiste espère qu’il va changer, le réaliste ajuste ses voiles.» Ça arrive que je sois pessimiste.  Parfois optimiste aussi, mais je tente de me ramener le plus possible entre les deux. J’ai de la misère avec les lunettes roses parce que la vie ce n’est pas que du positif comme l’autisme n’est pas que du positif. Quand on ne reconnaît pas un problème, comment peut-on le travailler? Ceux qui veulent me faire croire que l’autisme est merveilleux je ne vous crois pas. Je crois que des personnes autistes peuvent être merveilleuses, mais pas l’autisme en soi. Cela leur demande un effort constant d’adaptation.  Dans L’estime de soi et l’autiste, Brigitte Harrisson décrit tous les efforts conscients que doivent faire les autistes dans la journée : «Avant d’aller travailler, à partir du réveil, on doit : ouvrir les yeux, traiter la sonnerie du réveille-matin, l’éteindre, pousser les couvertures, se lever, mettre ses pantoufles, aller à la salle de bain, allumer la lumière (certains matins, d’autres pas), aller aux toilettes, s’essuyer, tirer la chasse d’eau, se laver les mains, les essuyer, ouvrir le robinet de la douche, prendre la serviette et la placer au bon endroit, enlever ses pantoufles, son pyjama, se placer sous la douche, se laver (avec tout ce que cela demande comme gestion interne), fermer le robinet, trouver la serviette, s’essuyer, enfiler ses vêtements, éteindre la lumière en sortant (certains matins, d’autres pas), se rendre à la cuisine (…)» Tout ce qui se fait pour les non-autistes de façon automatique demande une gestion manuelle pour les autistes. Qu’on ne vienne pas me faire croire que c’est merveilleux. Cependant, on peut les aider en étant conscient de cela et en ralentissant le rythme (il faut souvent se le rappeler!) Cela dit, j’éprouve autant de difficultés avec les lunettes noires. L’autisme n’est pas que négatif non plus. Donnez-vous le droit de voir tout en noir certaines journées. Pour ma part, cela m’aide à sortir le trop-plein d’émotions et à passer à autre chose. En revanche, si vous vous attardez sur ce que votre enfant ne peut pas faire, vous allez être malheureux toute votre vie. Oui, certaines journées, quand je compare mes enfants à d’autres, j’ai le cœur gros, surtout à des moments charniers de la vie (arrivée à l’école, l’adolescence et pour plus tard, le moment où normalement ils intègreraient un emploi, quand mes amis vont devenir grands-parents et pas nous, etc.). Mais honnêtement, il y a d’autres problèmes que les parents vivent avec leurs enfants non-autistes que nous ne vivons pas : vouloir être à la mode, rentrer trop tard, la drogue, les petites chicanes de bébés lalas, les mensonges, etc. Aussi, bien que les pas soient plus longs et difficiles à faire, je suis persuadée que lors de leurs progrès, notre joie est bien plus grande que l’ensemble des parents, car nous ne tenons rien pour acquis : quand Mathis a commencé à marcher, quand Hugo a commencé à faire du vélo, quand les deux ont fait de gros progrès concernant leur peur des chiens, etc. Ce sont des moments de pur bonheur dont nous devons nous nourrir. C’est ce qui nous donne la force d’avancer. Des choses banales pour d’autres ne le sont pas pour nous parce que ça leur prend et ça nous prend tellement d’efforts pour y arriver. Il y a un mérite encore plus grand. Il faut arrêter de lutter contre le diagnostic. Il est là pour rester et c’est à nous de nous y adapter. Les manifestations plus négatives vont s’atténuer quand on va les avoir mieux comprises. Comme Brigitte Harrison et Lise St-Charles le déclarent dans L’autisme expliqué aux non-autistes: «Rappelons-le, l’autisme est un trouble neurodéveloppemental : il peut évoluer positivement, l’autiste peut arriver à gérer son fonctionnement autistique, mais on ne peut pas le guérir. Ce n’est pas une maladie dont on doit guérir.»

	 

	—  L’humour : J’aime beaucoup écouter des émissions drôles pour me détendre. Bien sûr, j’aime aussi écouter d’autres types d’émissions ou de films aussi, mais ça ne fait pas le même travail sur le bien-être. S’il y a une caractéristique que j’adore chez François, c’est son humour. C’est un grand nono et je le dis de façon positive. Ça me détend, même si parfois il mêle Mathis avec son humour. Par exemple, un jour où notre jeune voisine pleurait dehors, Mathis déclare à François : «Il y a un bébé qui pleure!» François de lui répondre : «En tout cas, ce n’est pas Patrick Bourgeois, car il est mort!» Il a vu la confusion dans les yeux de Mathis. De l’un, il ignore qui est Patrick Bourgeois. De deux, il ne connaît pas le groupe «les BB» alors c’est certain qu’il ne comprend pas l’allusion. De trois, il parle de mort, ce qui est un concept très abstrait. Il s’est trouvé con et je concevais que ce n’était pas sa meilleure intervention, mais je la trouvais drôle sa blague nounoune. J’ai aussi appris à voir de plus en plus les situations avec humour, même celles qui ne sont franchement pas drôles sur le coup, comme la fois où mon beau-frère et moi-même passions pour des kidnappeurs d’enfants chez A&W. Sur le moment, ce n’était vraiment pas drôle, mais aujourd’hui lorsqu’on y repense, on en rit. Un autre exemple aussi qui n’est pas drôle sur le coup, mais qui l’est par la suite : Mathis éprouvait beaucoup de difficultés à s’endormir. À minuit il ne dormait pas encore et il était survolté faisant le marionnettiste et parlant beaucoup. Je suis donc allée me coucher avec lui. Parfois, c’est nécessaire, car à moins d’être très fatigués, ce n’est pas évident pour eux d’apprendre à s’endormir. Ils ont parfois besoin qu’on les aide. Je demande auparavant à Mathis d’aller aux toilettes considérant que ça faisait trois heures qu’il n’y était pas allé et voulant donner la chance que son envie ne le réveille pas trop vite. C’est déjà assez difficile de trouver le sommeil une fois, on n’y pense même pas pour deux fois! Bon, je le sers contre moi et l’incite à fermer ses yeux, l’aide à se détendre et à arrêter de parler. Il finit par s’endormir vers 0 h 30. Histoire que ma vessie ne me réveille pas trop vite non plus, je vais aux toilettes, mais je n’allume pas la lumière pour ne pas trop me réveiller. Alors, non seulement je m’assois dans l’urine et je dois me nettoyer, mais en plus il y en a jusqu’à la porte de la salle de bain. J’entreprends donc de nettoyer la toilette et le plancher de la salle de bain. Après tout ce nettoyage, je suis réveillée et ne parvient qu’à me rendormir vers 2 h 30. Vers 4 h 30, c’est Hugo qui décide que sa nuit est finie et est parfaitement réveillé dans son lit. Comme décrit dans le livre L’autisme expliqué aux non-autistes : «L’absence de notion du temps joue aussi un rôle important. L’enfant autiste qui se réveille en pleine nuit peut ne pas deviner que la nuit n’est pas terminée.» Je tente de le rendormir, sans succès. Disons que sur le coup et le lendemain, je n’étais pas de bonne humeur, mais après cela, ça fait des anecdotes à raconter. Une amie disait dernièrement que lorsqu’on partait en arrêt de travail, ça devait être difficile pour le médecin de croire qu’on va mal, car on rit de plusieurs situations qui ne sont pas drôles sur le coup. Elle n’a pas tort. Quand on part en arrêt de travail, on ne rit pas à ce moment-là, mais après oui. Autant François et moi, quand on est rendus à pleurer, c’est parce que ça fait un méchant bout qu’on endure. Si on se met à pleurer tout le temps, c’est qu’on n’est vraiment plus capables. Nous sommes capables de rire même des situations qui se sont révélées dangereuses, alors ce n’est pas qu’on est du genre à se plaindre la bouche pleine. Si on vous dit qu’on ne va pas bien, c’est parce que ça fait longtemps que c’est le cas, mais que même nous, nous ne nous en rendions même pas compte. Dans Par amour du stress : «C’est bien drôle tout cela, mais pourquoi devrais-je rire quand je suis stressée? Parce que lorsqu’on rit, on active une région du cerveau qui fait cesser la réponse au stress.» Instinctivement, je le savais.

	 

	On pense souvent à tort que les autistes n’ont pas d’humour. Ils en ont, mais il est juste différent. C’est de l’humour plus concret, pas du second degré. Mes garçons ont cette belle force. Parfois, je serais curieuse de voir dans leur tête pour voir ce qui les fait rire autant. Ils ont des fous rires vraiment contagieux. Comme expliqué dans L’autisme expliqué aux non-autistes : «quand un non-autiste remarque un autiste qui «rit sans raison apparente», il a raison : ce qui fait rire un autiste échappe au non-autiste, et vice-versa. Les non-autistes riront d’une irrégularité sociale (que leur auront fait remarquer les humoristes), alors que les autistes riront d’une irrégularité perceptive.» Entre autres, on parle dans le livre de la sonorité des mots. Quand ça chante très vite dans une chanson, c’est le genre de choses qui peut faire rire Hugo (ex. la Macarena).

	 

	J’ai aussi appris avec les années à faire preuve d’autodérision. Adolescente, j’étais le genre de personne ne m’accordant aucune qualité et ne me donnant le droit à aucune erreur. J’étais pesante à vivre! J’ai encore un réflexe perfectionniste, mais j’ai appris avec beaucoup de pratique à dédramatiser et quand je dramatise, je ris de moi ensuite. J’ai fait de grosses gaffes parfois avec mes enfants. Par exemple, il y a eu une période quand Hugo était petit où il mordait. Mathis s’éloignait de Hugo en disant qu’il était méchant parce qu’il le mordait. Je lui ai expliqué en blaguant que ce n’était pas parce que son frère était méchant qu’il le mordait, mais parce qu’il l’aimait tellement qu’il voulait le manger. La gaffe! On a mis une bonne heure à le calmer! J’avoue que dans le temps, je ne connaissais pas grand-chose à l’autisme, mais je savais au moins que le second degré n’était pas accessible. Je n’y avais pas pensé à ce moment-là.

	 

	— Faire de l’exercice physique : Vous ne voulez pas avoir affaire à moi si je suis dans l’impossibilité de faire de l’activité physique pendant un certain temps. En fait, même moi je voudrais prendre congé de moi-même à ces moments-là. Il y a quelques années, j’ai subi ce qu’on pensait être une fracture de stress au pied (finalement, on n’a jamais su ce que c’était, mais ça en avait l’apparence). Je devais en premier lieu me déplacer avec des béquilles et ensuite avec une botte Samson, mais en y allant modérément. Je tentais tout de même de pratiquer du Just Dance (jeu de danse avec des jeux vidéos), mais assise. On s’entend pour dire que la dépense d’énergie n’était pas la même. J’étais d’une humeur massacrante! Des gens se demandent comment je trouve le temps de faire de l’exercice. Je n’ai pas le choix si je veux tenir debout. Lors d’un de mes arrêts de travail, je n’avais même plus la force de faire de l’exercice. Ça c’est vraiment inquiétant pour moi, car je ne suis pas du genre à me trouver mille prétextes pour ne pas bouger. Au contraire, j’en trouve mille pour bouger. Non seulement, ça me maintient en santé physique, mais aussi en santé mentale. Du moins, ce serait bien pire si ce n’était pas de cela. Toujours dans Par amour du stress : «Vous n’avez aucune idée à quel point le fait de bouger peut diminuer votre stress. C’est LA méthode la plus efficace connue à ce jour pour faire cesser une réponse au stress. Pourquoi? Parce que lorsqu’on a produit une réponse au stress, on mobilise de l’énergie. Lorsqu’on bouge, on perd l’équilibre mobilisé. Cette perte d’énergie envoie le message à notre cerveau que la menace est disparue, et il se calme.»

	 

	La pratique des sports est difficile pour les garçons, car cela requiert plusieurs habiletés qui ne sont pas naturelles en autisme. Par exemple, les sports d’équipe contiennent énormément de non-dits. Comme Ellen Notbohm le décrit : «À cet égard, il est facile de comprendre pourquoi tant d’enfants sur le spectre autistique s’éloignent du sport, un domaine où les attentes sont multiples : prendre certaines postures, disposer des compétences et des capacités de planification motrices pour exécuter des suites de mouvements tels que plonger vers le ballon, le contrôler, se relever et le passer au soccer, ou bien dribler, viser et tirer au basket. Ajoutez à cela les éléments sociaux et cognitifs : se souvenir des règles, les appliquer, communiquer avec ses équipiers, accepter les retombées de l’échec…». Alors, les sports d’équipe, on oublie cela pour le moment! On se tourne vers les activités physiques individuelles, même si elles présentent aussi leurs défis. Je vois par exemple qu’Hugo a de l’intérêt pour le Just Dance, mais lorsque j’ai suivi les formations SACCADE, j’ai compris qu’il ne m’accompagnerait pas de sitôt même si c’est individuel. Tout d’abord, il y a énormément de détails perceptifs à analyser derrière les danseurs (détails que je ne remarque pas moi-même étant très peu visuelle). Même une fois cela fait, ensuite, avec le délai de traitement important et le temps d’analyser le mouvement, la chorégraphie est déjà rendue cinq mouvements plus loin minimum. Enfin, la perception du corps est très différente. Par exemple, ils peuvent connaître les notions de «assis» et «debout», mais éprouver des difficultés à évaluer s’ils sont assis ou debout. C’est pour cela que je les ai initiés à la randonnée pédestre qui est beaucoup moins exigeante au niveau cognitif pour eux et qui a un effet apaisant. Ce qui m’amène au prochain point :

	 

	— La nature : Faire des randonnées pédestres fait partie de mes activités les plus libératrices, car elles combinent deux éléments me faisant le plus grand bien : l’exercice et la nature. Rien de tel que la vue d’un cours d’eau ou d’un paysage magnifique pour m’apaiser. La Mauricie en regorge! Si on a une belle région! C’est une véritable connexion qui a encore plus de bienfaits que d’autres formes d’exercices. Cela a un effet apaisant sur les enfants aussi.

	 

	— Exercices de cohérence cardiaque : On m’avait déjà suggéré de faire de la méditation, mais c’est très ardu pour moi avec mon TDA. Les pensées vont d’un bord et de l’autre. Je reconnais que c’est un excellent moyen de se calmer, mais ça ne m’accrochait pas. Ma travailleuse sociale du Programme d’aide aux employés m’a alors parlé des exercices de cohérence cardiaque. Pour être franche, je n’étais pas particulièrement enthousiaste, mais en bonne joueuse, j’ai tout de même essayé. Le principe est de respirer au rythme d’un point qui monte et qui descend pour ralentir le cœur qui a tendance à s’emballer en cas de stress. Bref, j’ai essayé et ça me convenait. Même si mes pensées virevoltent, ce n’est pas si grave et avec le temps, ça m’aide à demeurer plus focus. J’ai remarqué une différence dans la profondeur de ma respiration. Au départ, l’air passait difficilement et n’étant pas au sommet de mon positivisme à cette époque, je me dévalorisais même avec cela : «Je ne suis même pas bonne pour respirer!» Tout s’apprend. C’est à faire idéalement 3 fois par jour pendant 5 minutes. Je le fais une ou parfois deux fois par jour, mais c’est un élément positif intégré à ma vie. Vous pouvez trouver ces vidéos sur YouTube. Il y en a avec différentes images dont plusieurs, avec les images de la nature, ce qui est parfait pour moi.

	 

	— Être actif dans la recherche de solutions : Ça rejoint un peu le point sur le réalisme. Oui, parfois je pleure sur mon sort et sur celui de mes enfants. Oui, je me plante parfois solidement. Mais il y une chose qu’on ne pourra jamais dire de moi, c’est que je suis une victime. Une victime est quelqu’un qui est passif face à ce qui lui arrive. Le genre de personne qui ne trouve jamais de solutions aux problèmes, mais toujours des problèmes aux solutions. Si je deviens ce genre de personne (pas le temps d’une journée ou deux, mais tout le temps), s’il vous plaît, secouez-moi! Le dicton «Aide-toi et le ciel t’aidera» j’y crois. Comme décrit dans le livre 10 questions sur le trouble du spectre de l’autisme : «Les parents qui s’adaptent plus aisément au diagnostic de leur enfant montrent plus d’ouverture à apprendre par le biais de formations, de lectures ou de consultations en lien avec la condition de leur enfant que ceux qui s’adaptent moins facilement au diagnostic. Toutefois, cet intérêt pour la formation et pour l’intervention peut amener des répercussions négatives. En effet, les interventions au quotidien fournies à l’enfant ainsi que la participation active aux consultations professionnelles peuvent épuiser le parent et affecter sa qualité de vie.» Bref, c’est une question de dosage. J’avoue que j’en fais trop, mais à ma défense, les formations m’intéressent vraiment et m’ont aidée beaucoup à comprendre mes enfants. Ça me donne un pouvoir sur la situation et de l’autonomie. Si je ne comprends pas bien mes enfants, mon quotidien va être plus difficile, donc j’aime mieux être très informée. Ça me fait vivre moins d’impuissance et c’est le sentiment que je déteste le plus vivre. Cela dit, j’ai tout de même une facilité à comprendre. Ce n’est pas le cas de tous. Il se peut aussi parfois qu’on soit tellement mal en point qu’on ne soit plus en mesure d’avancer. Il est donc important dans cette situation de prendre soin de soi. Prendre soin de soi est aussi une action pour s’en sortir. Enfin tel que déclaré dans Par amour du stress : «Vous devez accepter de vous adapter aux situations qui vous stressent. Sinon, le risque de retomber en blessure de stress est élevé.»

	 

	Bien sûr, il y a plein d’autres moyens qui existent qui pourraient mieux vous convenir, mais peut-être moins à moi : peinture, menuiserie, informatique, etc. Peu importe les moyens, utilisez-les pour garder un minimum de santé mentale. C’est tellement facile lorsqu’on est parent d’un enfant différent de se mettre de côté, qu’on ne s’en rend même plus compte. J’ai beau vous le dire en ce moment, il est tout de même probable que je retombe dans le piège. Je suis humaine après tout!!

	
Et aujourd’hui

	 

	Je nommais au début du livre qu’au départ, je ne voulais pas écrire un livre si je n’avais pas une belle fin. Je vais être honnête avec vous, bien qu’il y ait eu de super beaux évènements depuis, ma vie est loin d’être simple et elle ne se sera pas de sitôt. On a monté et redescendu le Mont Autisme à plusieurs reprises. Mes garçons ont encore beaucoup besoin d’aide, il y a encore des moments pénibles et il y en aura d’autres. Cependant, le positif qui est arrivé dans les derniers mois est que j’ai réalisé à quel point justement ce n’était pas facile et que si je voulais pouvoir continuer, il fallait que je m’accorde une place. J’ai besoin d’une journée pour moi dans la semaine. Je sais que ce n’est pas tout le monde qui a une journée pour lui (elle) dans la semaine, mais avez-vous à gérer tout ce qui est écrit dans ce livre? Non. Si la réponse est oui, j’espère que ce livre vous éveillera à la nécessité d’avoir du temps pour vous. Sinon, j’espère au moins avoir semé une graine. J’espère vous avoir sensibilisé, voire éduqué quant à la réalité, des parents d’enfants autistes. Je crois beaucoup en l’altruisme dans la vie. Le problème est que je suis beaucoup plus altruiste envers les autres qu’envers moi-même et plus je vieillis, plus ça me joue des tours même physiquement. En ne prenant pas suffisamment de temps pour moi, je n’évacue pas le stress, ce qui fait en sorte que j’ai des tensions dans le dos, que je ne sens pas la plupart du temps, car je suis habituée comme cela. Cependant, dès que je vais consulter en chiropractie, en massothérapie ou en acupuncture, on me dit à quel point je suis tendue et lorsqu’on a d’avance des tensions, on est plus sujet aux blessures. Je me blesse de plus en plus souvent. Je vénère l’altruisme et l’égoïsme me rebute, mais je me dis qu’il serait étonnant que je bascule totalement de l’autre côté. S’il y a de quoi, c’est en ne prenant pas suffisamment de temps pour moi que je risque de devenir amère et finir par ressembler à quelqu’un que je ne suis pas. Il se peut que j’aie des rechutes, c’est même probable. Je vous autorise à me ramener à l’ordre.

	 

	Mathis prend du mieux, mais nous avons voulu aller trop vite avec lui il y a quelques années dans les contacts avec son frère et il commençait à se détériorer. Nous nous sommes réajustés et il remonte la pente. Nous avons ralenti et ç’a été payant. Aujourd’hui, il est de retour chez nous depuis plus de deux ans après une absence de près de deux ans (à la RIS et à la Maisonnée). Nous avons réussi à les faire participer tous les deux à des repas avec nos familles et cela s’est bien déroulé. D’autres essais se sont aussi moins bien déroulés, il faut dire, mais on a tout de même réussi à avoir les deux garçons sur la même photo sans que ce soit un montage. Cela fait des années! Mathis peut parfois rester étonnamment calme même lorsque son frère est en crise. Il s’éloigne et utilise des stratégies pour moins entendre son frère et demeurer calme. Grâce à un outil SACCADE il comprend dorénavant que son frère ne sera pas en crise de façon permanente. Eh non! Il ne le comprenait pas avant. On a même pratiqué de courts trajets en auto par exemple pour aller les porter au camp de jour d’été. Ça a parfois failli mal virer, mais la moyenne au bâton est bonne. Cependant, il ne faut pas aller trop vite. Veut, veut pas, Mathis est pris dans la voiture avec Hugo si celui-ci ne va pas bien, il n’a donc pas de porte de sortie. L’anxiété est donc au maximum. Nous irons graduellement. Il est aussi dans le même autobus que son frère pour aller à l’école. C’est un grand pas!

	 

	Mathis a recommencé l’école et sans être parfait, ça va étonnamment bien. Des pauses sont nécessaires et il y va de quatre jours par semaine (de toute façon, on a souvent des rendez-vous), mais tout de même, il nous surprend encore. Pour le moment, la priorité est qu’il soit bien à l’école et de consolider les apprentissages de façon organisée. Les nouveaux apprentissages viendront peu à peu, mais il ne faut pas oublier que Mathis a la tête pleine très rapidement. Il faudra donc être vigilant.

	 

	Il y a deux ans, c’est Hugo qui a vécu une importante régression due à une très grande poussée de croissance. Il a pris facilement une tête en un an! Chez les neurotypiques, ça peut déjà être difficile en raison de la douleur dans les jambes que cela peut causer, mais chez les personnes autistes c’est encore plus complexe. Tout d’abord, Hugo peut éprouver des difficultés à identifier cette douleur et à la nommer. De plus, ça change trop rapidement la perception de son corps et de son environnement : la distance avec le sol, l’angle avec lequel il reconnaît son environnement, etc. Il y a plusieurs personnes qu’il regardait en levant la tête dont il est maintenant aussi grand qu’eux (dont moi) ou même qu’il a dépassées. Pour un non-autiste, il n’y a pas de problème, car son cerveau est dynamique, mais je vous rappelle que le cerveau autiste est statique. Il se retrouve totalement désorienté.

	 

	Cela a occasionné plusieurs problèmes comportementaux, dont se frapper régulièrement la tête et pas juste un peu! Ça pouvait être à un point d’enlever de la peinture sur mon auto. Il semblait dérangé par absolument tout. La porte à l’entrée de notre cuisine ne suffisait plus, il venait nous surveiller pour qu’on n'utilise pas le frigo, la poubelle ou le robinet! Il ne tolérait plus le moindre mouvement d’objets. Un objet qui tombe pouvait déclencher une crise. Plusieurs déclencheurs ont été longs à identifier également. Par exemple, il y a le mouvement des autos, autant quand on se fait dépasser sur la route que lorsque c’est devant lui. Le temps des fêtes (2022-2023) a été particulièrement pénible. C’était n’importe quoi la météo à cette période : on n’avait pratiquement pas de neige à énormément de neige du jour au lendemain. Ensuite, il y avait un redoux et ça fondait très vite. Il tentait tant bien que mal de traiter cet environnement très changeant, mais chaque fois qu’une voiture passait ça l’empêchait de traiter l’information et ça déclenchait une crise monstre! Rencontrant des difficultés à avoir nos vacances en commun étant donné le nombre de semaines à couvrir pour nos enfants, j’étais seule avec eux à les gérer. Eh oui! C’est à cela que mes vacances peuvent ressembler! Mathis entendait Hugo, peu importe où il était. J’ai dû appeler mes parents à deux reprises pour donner un répit à Mathis des crises de son frère. Quand je devais aller en auto avec Hugo, c’était énormément stressant. Conduire avec un garçon en crise autistique, ce n’est vraiment pas évident! J’ai aussi découvert après des mois que ce qui déclenchait une crise autistique avec Hugo était mon réflexe de baisser le son en arrivant à destination, car il ne parvenait pas à traiter le mouvement que ça faisait sur l’écran. Il a fini par hurler : «Je ne veux pas le son!» Or, ça prend un certain temps à perdre un réflexe. Je ne me rendais même pas compte que je faisais cela. Vous pouvez constater ce que constituent nos «crimes» pour nos enfants. Pas simple tout cela!

	 

	Bref, c’était énormément énergivore et je ressentais un grand sentiment d’injustice, car ça allait enfin relativement bien : Mathis était de retour, il n’était plus agressif physiquement, il fréquentait l’école quatre jours par semaine, etc. Il ne restait qu’à faire des rapprochements avec Hugo. On a reporté le projet. Ce n’était vraiment pas le moment, car Hugo était beaucoup trop fragile et imprévisible. Même nous, nous étions en hypervigilance constante. J’ai mentionné plus tôt avoir pris conscience de l’importance d’avoir une journée à moi. Justement, je ne l’ai pas souvent eue cette journée en raison des multiples virus. François, Hugo et moi avons eu la Covid en juillet 2022 et mon fils et moi avons été maganés. Je n’ai jamais autant mouché et Hugo avait le nez tellement bouché qu’il paniquait. J’ai dû lui faire un comparatif que parfois on respire par le nez et parfois par la bouche. Il déteste l’Hydrasens, mais là il l’acceptait. Il demandait même des tests Covid pour lui débloquer le nez. À un moment donné, je l’ai vu en train de tenter de se débloquer le nez avec un stylo et ensuite quand je l’ai vu avec des ciseaux dans les mains je suis heureusement intervenue à temps. Nous avons dû cacher tout ce qui était pointu même si habituellement il ne fait pas ce genre de niaiserie. Il a eu aussi une multitude de gros rhumes à être plusieurs jours passablement malades. Mathis a eu l’influenza et les céphalées lui ont fait perdre connaissance. Mathis a une tendance aux chocs vagaux ces dernières années. Bref, ce n'est pas de tout repos et sans compter que les virus augmentent les crises autistiques. Alors, je me suis encore retrouvée en arrêt de travail. Je pleurais tous les jours et je n’avais plus le goût de rien, même pas d’aller prendre une petite marche tellement j’étais en vide d’énergie.

	 

	Je me suis questionnée si c’était réaliste de continuer à travailler même à temps partiel. Suite à un suivi cependant, j’ai décidé que ce ne serait pas le cas. Le statu quo est hors de question cependant. Je ne prends pas ma retraite, mais j’ai changé d’emploi. De plus, des dispositions ont été prises pour allonger mes heures de sommeil qui la plupart du temps n’atteignaient pas sept heures. Il y avait trois soirs par semaine où il n’y avait qu’un parent à la maison. Or, étant donné les nombreux besoins des enfants, ça nous amenait à couper sur notre temps de sommeil. Nous avons depuis peu le programme Chèque emploi-service (CES) ces trois soirs. Nous étions un peu hésitants au départ à avoir quelqu’un dans notre maison, mais finalement, on se demande comment on faisait avant de l’avoir. Aussi, une autre raison de mes nuits raccourcies était que Mathis était très matinal (il pouvait être réveillé à quatres heures). Dès que je me levais pour aller aux toilettes, j’éprouvais des difficultés à me rendormir, car Mathis parlait et faisait du bruit. On avertissait dans le vide. Or, je me suis rappelée qu’avant les rénovations dans le garage, Mathis allait terminer sa nuit à cet endroit (je rappelle qu’il avait une tente sur un matelas). C’est ce qu’il fait maintenant. Non seulement, ça me permet de mieux dormir, mais en plus, il se rendort souvent lui aussi étant moins stressé d’entendre son frère. Par la suite, il a demandé à aller passer la nuit dans le garage. Ça a l’air épouvantable comme cela, mais il reste qu’il est beaucoup plus reposé depuis. On lui a mis ça beau, je pense à aller passer la balayeuse, il a un lit (et non plus seulement une tente avec un matelas), on a installé un détecteur de fumée, il y a du chauffage, etc. 

	 

	La situation de Hugo s’est améliorée peu à peu. Nous avons entrepris quelques actions pour améliorer la situation. Par exemple, nous lui avons installé une petite tente dans la voiture à l’aide d’une serviette épinglée. Cela l’empêche de voir le mouvement des autos. Aussi, nous nous sommes pourvus de rideaux plus opaques à l’avant de la maison, car lorsque les voitures passaient, cela pouvait le désorganiser sérieusement. En revanche, tout comme nous n’étions pas responsables de sa détérioration, nous ne sommes pas tant responsables de son amélioration. C’est comme cela en autisme: l’atteinte d’un nouveau stade de développement est une épreuve en soi pour le cerveau et il va y en avoir d’autres pour Hugo comme pour Mathis. Cela dit, on les prend les améliorations! Depuis, je suis de retour au travail.

	 

	Il a fait une rechute dans les derniers mois où il ne tolérait plus rien. Au début, je normalisais. Beaucoup de virus sont entrés chez nous et Hugo les a presque tous eus. Il a vécu beaucoup d’imprévus. L’hiver a été difficile, de très froid à presque pas de neige, à plus doux, et la neige qui tombe tout d’un coup… Cependant, malgré la situation qui se stabilisait, ça demeurait très difficile avec Hugo. Les crises étaient légions, les brisures d’objets continuels (c’est plus fort que lui de briser des objets lors de ses crises) et il a même brisé la vitre de la porte d’entrée en se cognant la tête dedans à plusieurs reprises. Je l’ai amené à l’hôpital, car ce n’est pas rien de briser une vitre avec sa tête. Il n’avait rien heureusement, mais ça a coûté 600$. Il me semble que j’ai déjà mentionné que ça coûtait cher d'avoir des enfants autistes, non? C’était aussi difficile à l’école alors que l’an dernier il avait remporté le prix «rayon de soleil». Une fois il a fait une crise autistique dans l’auto tellement forte que j’ai dû sortir de l’autoroute et m’arrêter dans un quartier où un homme étant témoin m’a offert d’appeler l’ambulance. Malheureusement, l’hôpital ne peut rien faire dans ce genre de situation. Bref, on a eu obtenu un rendez-vous en pédopsychiatrie. Hugo avait déjà du risperdal au besoin prescrit depuis son autre période de détérioration, mais bien franchement, entre les deux phases, si nous lui donnions une fois par mois, c’était beau. Il y avait plus de crises que cela, mais parfois en réglant la situation, la crise rentrait dans l’ordre (par exemple, en retrouvant un jouet perdu). Là, c’était rendu que je lui donnais plusieurs fois par semaine et avant que cela fasse effet, il avait le temps de briser bien des objets et de se cogner la tête bien des fois. Donc, il a été décidé de lui donner de façon quotidienne. La pédopsychiatre m’a dit qu’à l’âge de Hugo, l’ensemble de sa clientèle autiste vivait une détérioration en raison des hormones. Il y a plusieurs changements qui se produisent et cela est trop abstrait pour qu’on puisse l’expliquer à Hugo. On a beau utiliser le langage conceptuel, il y a des limites à ce qu’on peut faire et on peut au moins ne pas empirer la situation. Ça va beaucoup mieux chez nous avec la médication même si c’est une faible dose. À l’école, les défis sont plus grands, mais c’est beaucoup plus difficile pour une classe de s’adapter que chez nous. Par exemple, si Hugo replace quelque chose chez nous, c’est bien correct, on comprend pourquoi, mais l’autre élève autiste lui ne comprend pas et ça se peut que ça ne fasse pas son affaire. Cela dit, si au moins Hugo est moins désorganisé chez nous, ça lui laisse plus d’énergie pour l’école. Ça va finir par passer. 

	 

	Je me faisais récemment la réflexion d'à quel point notre situation s’était améliorée. Jamais je n’aurais cru possible il y a quatre ans que nous n’aurions qu’environ une crise par semaine à gérer pour Mathis. Cependant, cela demande beaucoup d’adaptations qui nous demandent de l’énergie. Disons que nous avons appris avec le temps sur quels boutons peser ou ne pas peser. Il y a encore des associations statiques avec lesquelles il faut composer, mais il se gère beaucoup mieux.    

	J’espère avoir réussi à vous sensibiliser et éduquer quant à la réalité de personnes autistes, comme j’en ai eu besoin et comme j’en ai encore besoin. L’an dernier, nous avons dû refaire nos testaments. Quand nous les avions faits, nous n’avions pas encore d’enfants et nous savions encore moins qu’ils allaient être autistes. Nous avions choisi un seul lieu où ils seraient ensemble si on venait à décéder. Mauvaise idée avec notre contexte d’aujourd’hui! Donc, nous avons à refaire cela en tenant compte de leur situation et prévoir qui nous verrions comme tuteurs à l’âge adulte si nous décédons avant. Ce sont des démarches, des inquiétudes et des coûts supplémentaires que d’autres parents n’ont pas.

	 

	Je souhaite dire aux parents dont leur enfant a reçu un diagnostic récemment que ce ne sont pas toutes les situations qui sont si difficiles. Mathis a un profil atypique et ce qui est le plus difficile est la dynamique entre mes deux garçons. Individuellement, ils se gèrent mieux. Vous allez y arriver. Si la lecture de ce livre vous a permis de comprendre certaines choses sur vos enfants, vous m’en voyez parfaitement heureuse.

	 

	Il m’arrivait parfois en écrivant ce livre de me demander si cela pouvait être reçu difficilement par une personne autiste. En même temps, je ne voulais pas non plus embellir la situation. Cependant, ce que j’aimerais préciser c’est que ce n’est pas l’autisme en soi qui est un problème, mais bien les connaissances insuffisantes en autisme. Les connaissances évoluent. Il n’y a pas si longtemps, on arrachait les enfants autistes à leur mère, car on croyait à tort qu’elles étaient responsables de leur état. Ils croyaient possiblement faire cela pour leur bien. Heureusement, on en a fait du chemin, mais il y a encore place à l’évolution. Dans les premières démarches que j’ai faites pour mieux comprendre c’était de lire les textes de personnes adultes autistes entre autres le blogue de Marie-Josée Cordeau. C’est précieux. On ne peut pas comprendre ce qu’il se passe en dedans de vous si vous ne nous en faites pas part. C’est pour cela que j’aime autant les formations SACCADE : elles ont été élaborées en collaboration avec une personne autiste ce qui lui donne de la crédibilité à mon avis. Alors, utilisez votre voix. C’est de cette façon que les connaissances vont évoluer et les méthodes d’intervention s’améliorer. Vous avez toute mon admiration et merci de nous remettre nos incohérences de non-autistes en pleine face! Si leur développement leur permet, je vais encourager mes garçons à utiliser cette voix.

	 

	Hugo a fait de gros progrès : sa peur des chiens (même s’il est présentement en régression), son sens de l’initiative, ses petites phrases pouvant être maladroites, mais qui au moins viennent de lui et non des phrases apprises par cœur, etc.  Pour Mathis, je veux minimalement qu’il soit bien dans son autisme. Déjà, juste ne plus être agressif physiquement et fréquenter l’école sont d’énormes progrès. Il s’est même vu octroyé un Méritas dans la catégorie «Amélioration» ce qui est justement fortement mérité. Dieu que je lui souhaite d’être heureux! Mais déjà, même s’il y a beaucoup d’anxiété, on ne parle pas de désorganisation comme les dernières années. C’est déjà beaucoup. Ça lui demande énormément et il est méritant. On essaie de donner du sens à la situation. Concernant la possibilité de réelles avancées dans la relation entre nos fils, ça va s’améliorer si on a au moins une de ces conditions : 1) Hugo passe sa phase où il découvre sa voix, ce qui le fera moins crier. 2) Mathis atteint à l’interne le palier «soi et l’autre». Je crois que la première condition est plus réaliste à court terme. Je fais régulièrement des rêves lors desquelles Mathis tolère Hugo. Ce n’est pas l’amour fou. Il demeure craintif. Même mes rêves ont une forme de réalisme. Mais c’est déjà beaucoup pour moi. Je suis très bien dans ces rêves et je suis déçue de me réveiller. Cependant, tout n’est pas perdu. On s’en approche de plus en plus. Après tout avant la pandémie, la situation progressait sans être facile. Je dois me le répéter pour m’encourager.  Mathis a un énorme potentiel. Il est tombé, il faut juste lui donner du temps pour se reconstruire et là on va avoir accès à lui : autiste et heureux. Nous allons l’accompagner là-dedans en essayant le plus possible de tenir compte de nos limites. C’est mon défi à moi.

	 

	L’autisme est très complexe et cela peut être décourageant, mais le Mont Autisme nous allons le grimper ensemble, un pas à la fois et dans le respect des limites de chacun. C’est valable pour notre famille, mais j’espère aussi pour la société au complet.
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	À la travailleuse sociale du PAE. J’ignore si je peux la nommer, mais j’espère qu’elle se reconnaîtra. Pour ma part, je n’ai aucun problème à ce que tu nommes que tu es la travailleuse sociale en question. Merci de m’avoir encouragée par ce projet fou. Tu m’as fait sentir assez compétente pour le faire, et ça ce n’est pas rien.

	Enfin, merci à vous chers lecteurs. J’espère que notre histoire familiale vous aura touchée et fait réfléchir. Merci du temps pris afin de mieux comprendre l’univers de l’autisme.
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Notes

		[←1]
	 Chanteuse québécoise ayant participé à Star Académie et à La Voix.




	[←2]
	 Célèbre pour ses capsules d’horticulture sur le Web.




	[←3]
	 Propriétaire d’une entreprise de cosmétique.




	[←4]
	 Le terme aujourd’hui est «services spécialisés en déficience intellectuelle et autisme (DI-TSA)», mais le terme CRDI sera utilisé pour alléger la lecture.




	[←5]
	 Chanteur québécois.




	[←6]
	 Humoriste, animatrice et mère de deux enfants autistes.




	[←7]
	 Selon le site Internet Naître et grandir «(…) L’attente progressive consiste à attendre de plus en plus longtemps avant d’aller voir l’enfant s’il pleure, par exemple, 5 minutes, puis 10 minutes, puis 15 minutes».




	[←8]
	 Battement des mains. Plusieurs autistes font ce mouvement.




	[←9]
	 Personnage particulièrement doué de la série à succès Harry Potter… que l’autrice adore.




	[←10]
	 Champion olympique canadien en plongeon.




	[←11]
	 Philosophe grec.




cover.jpeg
VALERIE GELINAS

GRAVIR LE MONT

(’V@ Les Editions
Ewoyw





images/image-2.jpeg





images/image-1.jpeg





images/image.jpeg
VALERIE GELINAS

GRAVIR LE MONT

AUTISME





