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LOUIS CORNELLIER

endant qu'il serrait la main du diable
au Rwanda, en 1994, le général Dal-
' laire, récemment promu au rang de
héros de la nation, s'acquittait-il bien
de sa tdche de chef militaire de la
mission de 'ONU dans ce pays? Cet-
i te tragédie qui a fait entre 800 000 et
un million de morts continue, en effet, de faire cou-
ler beaucoup d'encre. L'historien militaire Jacques
Castonguay, dans son Rwanda qui vient de paraitre,
le constate: «/e pense bien qu'il n'y a rien qui n'ait été
dit au swjet de ces massacres.» Au Québec seulement,
les romanciers Gil Courtemanche et, de fagon moins
éclatante, Francine Nadon, de méme que les es-
sayistes Dominique Payette, Robin Philpot et Roméo
Dallaire luiméme ont exploré cette affaire. Plusieurs
zones d'ombre, néanmoins, demeurent.
A titre d'auteur du rapport officiel de la participa-
tion des Forces canadiennes aux missions de 'ONU
au Rwanda — un mandat requ du général Dallaire —,
Castonguay a eu l'occasion de rencontrer «des per-
sonnes qui ont vécu le drame rwandais ou qui l'ont
connu de facon particuliéres. Son ouvrage entend donc
approcher «la dimension humaine de ce conflit, plus
précisément le monde complexe des émotions», et dé-
douaner I'ex-chef militaire canadien des soupgons que
certains font peser sur lui.

Le travail de Dallaire
Au sujet du travail accompli par le général Dallaire
a titre de chef militaire de la Mission des Nations
unies pour |'assistance au Rwanda (MINUAR), un
travail récemment contesté par Jacques-Roger Booh
Booh, ex-représentant spécial du secrétaire général
de 'ONU au Rwanda (voir autre texte en page F 5),
Castonguay ne tarit pas d'éloges. Dallaire, qui s'est
activé corps et 4me pour tenter d’empécher le pire, a
été victime de l'attentisme de 'ONU qui nageait dans
la confusion. En guise de preuve, 'historien cite le té-
moignage de Colin Keating, ambassadeur de la Nou-
velle-Zélande auprés de 'ONU et président du
Conseil de sécurité en avril 1994, c'est-a-dire au mo-
ment du massacre, Keating, en effet, soutint ferme-
ment que le Conseil de sécunité avait été mal renseigné
par le Secrétariat de 'ONU en ce qui a trait aux événe-

ments du Rwanda». Un des responsables de cette
confusion, selon Castonguay, ne serait nul autre que
Jacques-Roger Booh Booh, qui «a laissé l'impression
au Conseil de sécurité que le probléme résidait dans un
simple affrontement entre le FRP et le gouvernements,
Mentionnons, au passage, que le général canadien
Maurice Baril était a I'époque conseiller militaire du
secrétaire général de 'ONU.

Trés sévere a I'égard de Booh Booh, I'historien pré-
sente aussi ce dernier comme un fonctionnaire j
cace, scomplétement dépassé par les événementss. A lap-
pui de cette thése, et a la défense de 'ceuvre de Roméo
Dallaire, il cite Faustin Twagiramungu, ex-premier mi-
nistre du Rwanda, qui se souvient des efforts acharnés
déployés nuit et jour par le général: «Jl cherchait sans
cesse des solutions. S'il avait eu avec lui quelqu'un
d'autre que Booh Booh, il aurgit pu faire davantage.
Booh Booh était un homme d’Etat envoyé par 'ONU,
non Uhomme dont on avait besoin.»
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EVA YOUREN

Michel Faber... ou comment réconcilier

Charles Dickens et James Joyce

CHRISTIAN RIOUX
aris — De passage a Paris la semaine dernié-
re, Michel Faber est passé par hasard devant
une affiche du groupe-«culte» Magma. Le soir
meénme, il assistait dans une salle branchée de la capi-
tale, le Triton, a I'un des meilleurs concerts de rock
progressif qu'll ait jamais vus. «Pour moi, la musique
est une improvisation permanente. Nous en avons per-
du conscience en figeant les ceuvres classiques dans la
pierre. Quand jécoute de la musique, je veux voir
quelque chose naitre au monde pour la premiére fois.»
Alors pourquoi diable un passionné de musique
et de littérature d'avant-garde se hasarde-t-il a écrire
un roman de 1200 pages a la maniére de Charles
Dickens? Aprés avoir conquis le monde anglo-
saxon, La Rose pourpre et le lys (The Crimson Petal
and The White) sort ces jours<i en frangais a Paris
(Editions de I'Olivier) et a Montréal (Boréal). Dans
le petit monde littéraire britannique, on chuchote

que seule sa nationalité néerlandaise a empéché Mi-
chel Faber de remporter le célébre Booker Prize.
N’étant ni britannique, ni canadien, ni australien, il
n'était pas admissible.

En 1989, I'écrivain écossais Charles Palliser avait
écrit Le Quinconce (Phébus). L'exercice consistait 4
rédiger un livre comme on l'aurait fait il y a 150 ans.
Ce n'est pas le projet de Michel Faber, qui s'adresse
a un lecteur qui vit au XXI* siécle, longtemps aprés
Freud et le féminisme.

«Jai toujours voulu fusionner la sensibilité moderne
avec la forme littéraire du XIX' siécle. C'est pourquoi je
n'ai jamais prétendu que ce livre aurait pu étre écnit d
I'époque de Dickens.» Entre stupre et arrivisme, Mi-
chel Faber prend le lecteur par la main pour lui ra-
conter I'histoire d'une prostituée de 18 ans nommée
Sugrgui officie dans le bordel de Mrs. Castaway.
William Rackham, un riche parfumeur, s'en amou-
rache et en fait sa maitresse. Mais Sugar a beau étre
issue des taudis de Church Lane, c'est une féministe

i

avant la lettre qui sait lire et écrire. Sa conversation
séduit les hommes autant que ses formes. Sa liberté
n'a d'égal que le {)uritanisme de cette bonne société
londonienne ot les épouses neurasthéniques meu-
rent d'ennui sur les hauteurs de Notting

«Faites attention ou vous posez les pieds, avertit le
narrateur. Gardez toute votre téte; vous allez en avoir
besoin. La ville ou je vous emmeéne est vaste et compli-
quée, et vous n'y étes jamais allé.» Faber aurait pu se
contenter d'un simple pastiche. Il a préféré E:xer
avec son lecteur 4 un surprenant jeu de piste. «Cetfe
fagon de faire est une maniére de reconnaitye le
lecteur sait fort bien que tout récit atamﬁciel.%‘ais,
en méme temps, j'ai voulu lui faciliter les choses,
contrairement a ce que font la plupart des romans mo-
dernes. J'ai voulu écrive un livre qui avance douce-
ment en surface et ou le lecteur se sent d’abord accueilli
et libre d'aller plus loin s'il le désire.»
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La grenouille devenue boeuf

Renaud-Bray voit grand depuis 40 ans

ol
e

FREDERIQUE DOYON

Ag’uichcusc de public, parfois
mal aimée du milieu, la gran-
de chaine de librairies Renaud-
Bray (RB) démarre une année de
festivités pour marquer ses quatre
décennies d'existence.

On aura beau lui attribuer tous
les torts avec la vision plus com-
merciale qu'elle a imprimée au fil
des ans a un objet porteur de cul
ture, on ne peut nier que le réseau
a contribué dans une certaine me-
sure a le démocratiser. D'oi le slo-
gan «40 ans de culture», qu’'on ne
peut pas tout a fait lui reprocher.

En fait, les livres sont tellement
égaux, diront certains, qu’on finit
par acheter tous les mémes au
royaume du petit sceau jaune et
vert des coups de cceur, qui font la
marque de la chaine. C'est tout de
méme chez RB qu'Hubert Aquin
a lancé Prochain épisode, le 2 no-
vembre 1965, quelques mois
apres l'ouverture, RB fut méme
éditeur! C'est la qu'André d'Alle-
magne, pére de l'idée indépendan-
tiste moderne, a commis son vi-
goureux ouvrage intitulé Le Colo-
nialisme au Québec.

RB a commencé petit, enfin,
toute chose étant relative. .. L'his-
toire n'est pas dépourvue de char-
me. Pierre Renaud a d'abord été
propriétaire, avec son frére Jean,
d’un modeste espace de 1000
pieds carrés, rue Cote-des-
Neiges, qui portait le joli nom de
Librairie des Deux Mondes. C'est
d'ailleurs dans un livre — d’astro-
logie — que M. Renaud a lu son
avenir. «On disait que la profession
révée des Gémeaux, mon signe as-
trologique, c'était éditeur ou librai-
re, raconte-t-il au Devoir, révélant

un petit coté fleur bleue sous des
dehors de loup rusé un peu bour-
ru. Mon esprit boutiquier a préféré
libraire. Il faut dire que 'édition
n'en menait pas large a l'époque.»

Deux fréres unis

Apreés deux années d'existence
pas toujours faciles, les deux fréres
voient déja grand. Ils lorgnent du
c6té d’un local de 5000 p?, dans la
méme rue (ou est actuellement si-
tué la librairie Olivieri). A I'époque,
c'était énorme, bien

métiers, dira M. Renaud. A chacun
sa maniére de s'v accrocher.
«[avais des goiuts de développement
gu’il n'avait pas», admet-l.

La mégachaine

De fait, 4] ans plus tard, la gran-
de librairie est devenue la méga-
chaine francophone au Québec
avec ses 24 succursales. Elle
compte quelque 850 employés,
dont 18 informaticiens qui main-
tiennent et développent un systée-
me implanté des 1978,

quaujourd’hui la succur- «On est faisant de RB I'une des
sale de Sainte-Foy at- premiéres librairies au
teigne 22 000 p'. tellement monde a informatiser

«On était jeunes, c'était sa banque de données
un projet peu viable, alors organisés de plus de 30 000 titres.

on est allés voir M. Bray»,
rapporte encore le librai-
re-homme d'affaires. Ed-
mond Bray, typique petit
commerg¢ant francais,
portrait tout craché de
Georges Brassens, tient

qu’il n'y a
pas de limite
a ouvrir une

Mais la croissance a
connu de gros ratés, La
grenouille a voulu de-
venir plus grosse que
le beeuf en ouvrant
quatre succursales en

ag_ e 1995, dont une a Toron-

gne petite librairie a librairie to qui fermera rapide-
eux pas du fameux lo- ment ses portes, accu-
cal, et se fait pianiste le P cemmire lant RB a se placer sous
soir Chez Pierrette. commercial la protection de la loi
«On n’avait pas le sur les faillites en 1996.
choix de s'associer. On lui qui Une entente avec les
a dit: on veut louer ¢a, ; différents créanciers,
mais si on loue, vous fonctionne»  dont le Fonds de solida-

faites faillite et, a la ri-

Queur, si vous tardez a faire faillite,
on fait faillite aussi.» Pure logique
du contrat social ou instinct de
loup? Le débat court toujours...
Chose certaine, RB a vu le jour,
vendant dés lors aussi des disques
et de la papeterie. M. Bray s'est
rallié a la «cause» a contre-cceur,
pour finalement vendre ses parts
quelques années plus tard afin
d'ouvrir la librairie Hermeés, rue
Laurier. «C'est difficile de quitter ce

rité des travaileurs du
Québec, préservera quatre suc-
cursales, et en 1999 nait I'empire
RB avec l'acquisition des trois li-
brairies Champigny de l'ile de
Montréal et des quinze librairies
Garneau du Québec. Plusieurs
dénoncent le fait que ce revire-
ment majeur se soit fait sur le dos
des éditeurs et distributeurs, affai-
blissant le milieu pour mieux le
saigner ensuite. «7ous ceux qui di-
sent qu’on a été aidés par la SO-

DEC sont des menteurs, pérore
Pierre Renaud. Ce sont des inves-
tisseurs qus nous ont prété de l'ar-
genta 18 %.»

Depuis, les coups de cceur et
autres palmares font la pluie
(dans le milieu) et les beaux
jours du réseau. La loi du plus
fort qui a vu naitre la chaine don-
ne maintenant lieu a la loi du
moindre effort en matiére de
choix de lecture, déplorent cer-
tains. La littérature québécoise
n’est pas assez mise en valeur?
«De 35 a 40 % de nos best-sellers
sont des livres québécoiss, ré-
torque Pierre Renaud. Mais les
livres de cuisine et de jardinage
font partie de ces chiffres...

Reste que, pour son 407, le
géant du livre québécois entend
faire son mea-culpa a cet égard. Il
négocie actuellement un stand RB
au prochain Salon du livre de
Montréal pour «célébrer la littéra-
ture québécoises. «On a une cote a
remonter», admet un autre frére
Renaud. Un concours de nou-
velles, en collaboration avec un
hebdo, est en cours. Et d'autres
activités sont prévues tout au long
de l'année.

Bref, il faudra peut-étre réviser
nos fables, en ces temps d'écono-
mie génétiquement modifiée, car
la grenouille devenue beeuf ne
semble pas se porter si mal, au
contraire. «On est tellement organi-
sés qu'il n'y a pas de limite a ouvrir
une librairie par centre commer-
cial qui fonctionnes, affirme le
grand manitou de RB, qui entend
démarrer une quinzaine de nou-
velles succursales d'ici cing ans et
accaparer 40 % du marché. Dis-
cours monopolistique qui promet
des lendemains tendus,
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Ruelles, jours ouvrables

« Pour notre plus
grand bonheur, [...]
Carpentier partage
avec nous sa
fascination pour la
face cachée de la
ville. »

Rima Elkouri, La Presse

« Tressé d'images
évocatrices et

ouvrageées, le livre
réussit 'essentiel :
inciter le lecteur a

partir lui-méme a la

découverte des
ruelles, a regarder
d’un ceil neuf ces
trésors cachés. »

Marie Labrecque, Le Devoir
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Les ressorts du carnage

Ces considérations sur les ef-
forts des uns et des autres dans le
giron de 'ONU laissent cependant
presque intacte la question essen-
tielle qui consiste a cerner les res-
sorts du carnage. Pour se faire une
idée qui tient la route a cet égard, il
faut évidemment analyser I'évolu-
tion historique de ce pays dans tou-
te sa complexité. Castonguay, au
passage, s'y attache un peu, et on
peut au moins, du portrait qu’il en
trace, faire ressortir quelques élé-
ments de réflexion.

La plupart des auteurs ont parlé
de génocide pour désigner les évé-
nements de 1994. Le gouverne-
ment rwandais d’alors, a majorité
hutue, porterait la responsabilité de
ce massacre programmé de la mi-
norité tutsie et des Hutus modérés.
Moins tranchant que d'autres (un
Gil Courtemanche, par exemple) a
cet égard, Castonguay adhére
néanmoins a cette explication en
parlant de «ce qu'on estime générale-
ment avoir été un génocide» et en
ajoutant: «Somme toute, il semble
difficile de nier qu'il y ewt un plan vi-
sant @ massacrer les Tutsis et un cer-
tain nombre de leurs sympathisants
considérés comme des ennemis de la
République». 11 précise aussi que
I'ONU a corroboré cette thése,
mais conclut en ces termes: «Quoi
qu'il en soit, il m'apparait comme
impossible d'exclure ici les émotions
au seul profit de la raison.»

Qu'est-ce a dire au juste? Caston-
guay, par cette formule sibylline,
veut simplement insister sur le fait
qu'on ne saurait réfléchir adéquate-
ment sur le scandale du massacre
des civils tutsis en oubliant que ce-

luici s'est déroulé sur le fond d'une
«guerre entre les Forces armées
rwandaises et la force du Front pa-
triotique rwandais» (FPR), majori-
tairement composé de Tutsis en
exil forcé. Il écrit: «Pour le major
[canadien Beardsley], la haine
qu'on a remarquée chez ceux qui per-
pétrérent les massacres s'explique, en
partie du moins, par la crainte de
voir les Tutsis s'emparer de leurs
terves, de leur travail, de leurs écoles,
bref, du peu qu'ils possédaient. Se
sentant menacés et traqués, ils ré-
agissaient comme les étres de leur es-
pece réagissent dans des conditions
comparables.»

Il ne faut surtout pas lire, dans
cette affirmation, un quelconque
négationnisme en ce qui a trait a
I'existence des massacres de civils
ou encore une justification de
ceux-ci. Il s'agit plutdt — si je lis
bien Castonguay — d’en tirer la
conclusion qu'entre la thése du
génocide essentialiste patiem-
ment mdri et celle d'une banale
guerre civile a la puissance mille,
il y a place pour une thése plus in-
clusive qui conclut plutét & une
guerre civile dégénérée en folie
génocidaire,

La tragédie a éclaté dans les
jours qui ont suivi I'attentat mor-
tel perpétré contre le président
rwandais Habyarimana et dont la
responsabilité reste nébuleuse.
«Dans le livre que j'ai publié en
1998 [Les Casques bleus au
Rwanda), mentionne Caston-
guay, f'at aussi écrit que le FPR,
traditionnellement proactif et
anxieux de voir l'accord d’Arusha
mis en place et de participer @ la
vie politique du pays, a imaginé
ce stratagéme pour powvoir inter-
venir militairement sans encounr

la réprobation de la communauté
internationale. [...] Les jours sui-
vants, l'accord d’Arusha fit place
a une guerre civile et @ des mas-
sacres généralisés des Tutsis et de
leurs sympathisants. »

Mal édité ('ouvrage, publié par
une maison qui s'appelle pourtant
Art global, est laid, mal mis en
page et fourmille de mauvaises
coupures de mots en fin de ligne),
le Rwanda de 'historien militaire
Jacques Castonguay apporte
néanmoins une contribution es-
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sentielle et originale a ce triste
dossier qui doit rester ouvert.

RWANDA
Souvenirs, témoignages,
réflexions
Jacques Castonguay
Préface du général Roméo Dallaire
Art global
Montréal, 2005, 168 pages

(voir autres articles
sur le Rwanda en page F 6)

SUITE DE LA PAGE F 1

C'est a la fin des années 70,
alors qu'il étudie la littérature du
XIX® siécle en Australie, que Mi-
chel Faber accouche de la pre-
miére version de La Rose
pourpre. A I'époque, il passe six
mois entiers a lire Dickens. Le
roman restera dans le fond d'un
tiroir 20 ans et sera réécrit deux
fois avant d’étre publié. La pre-

FABER

miére version était si désespérée
qu'elle aurait probablement re-
buté les éditeurs, dit-il.

«A cefte époque, on se passion-
nait pour la prose dénudée et des
histoires réduites a@ leur plus
simple expression. L'idéal, c'était
de ne pas avoir de description du
tout. Je respecte cette fagon de fai-
re, et je peux écrire ainsi si néces-
saire, mais yadmire aussi la géné-
rosité des romanciers du XIX*

LIBRAIRIE
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siécle, chez qui les images surgis-
sent les unes apreés les autres, com-
me dans un film.»

Dans la gare désaffectée ou il
habite avec sa femme, pas trés
loin d'Inverness au nord de I'Ecos-
se, Michel Faber a regu des
lettres de prostituées qui lui ont
dit s'étre reconnues dans Sugar. 11
ne voit pas pourquoi son livre ne
pourrait pas satisfaire ces lecteurs
autant que les spécialistes du ro-
man victorien, sans oublier évi-
demment les professeurs de litté-
rature moderne.

D’autant que ces années qui
marquent le début du capitalis-
me sont toujours d’'une grande
actualité, dit-il. William Rack-
ham, qui fait de la publicité et
s'intéresse aux techniques de
production de masse, n'est-il pas
le prototype du nouveau capita-
liste? Sugar n'essaie-t-elle pas a
sa maniére d'étre une femme
moderne a une époque ou les
suffragettes et Darwin ébranlent
quelques idées regues?

«Pendant le XX' siécle, on a cru
que les grandes questions avaient
été résolues, et les voild qui resur-
gissent. Cent cinquante ans plus
tard, nous n'en savons pas beau-
coup plus sur le role des femmes,
la place de la religion et ce capita-

lisme — qui explose par exemple
dans les anciens pays commu-
nistes. Il n’est pas facile de jeter
Dieu par la fenétre.»

C'est la méme chose avec le ro-
man, dit Faber. «Au début du XX
siécle, avec Henry James, James Joy-
ceet T. S. Eliot, la narration ne sem-
blait plus nécessaire. Il n'était plus

ible de raconter une histoire avec
un début et une fin. Tout devait étre
instable, difficile et complexe. Cela a
provoqué un schisme entre la littéra-
ture populaire qui raconte des his-
toires et celle qui gagne des prix. Au
XIX' siécle, il n'y avast pas de contra-
diction entre les livres sérieux et les
livres populaires. Il est temps de ré-
concilier ces dewux écoles.»

Lorsqu'on lui demande ce qu'il
pense de la vague récente de ro-
mans-fleuves historiques, il haus-
se les épaules. «Vous savez, je
n'écnis pas de romans historigues.»
Il a récemment lu trois pages de
Da Vinci Code. Juste assez pour
réaliser que c'était «incroyable-
ment mal écrits.

LA ROSE POURPRE
ET LELYS

Michel Faber
Boréal
Montréal, 2005, pages
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Blastioni sk Contes absurdes et fantaisistes
n quatrieme de couver- son ents suivi de | ¢ ne 1o les bribes de n'importe
CHRISTIAN de roman (parfaitement convain- ture, I'éditeur tente de imu nigrante des vieux pays q s da» JUOT w'est pas une ratatouslle
DESMEULES cant a lui seul) explore le flotte- convaincre le lecteur: entonne un chant d'e re- | S " nrt nte.» On ne peut
ment de leur rencontre, leurs si- | «On pext écrire n'importe quoi, tombait parfois dans la penr laissant ke fire micux

Lv Silence, ce sont vingt-neuf lences et leurs gestes lents. Sa | Vinfini nous tend les bras. Et puis s le vide». Puis witre  nostalg Marc Vais met le pied dans la
feuillets du roman auquel tra-  course a elle contre l'angoisse du | de toute fagon, l'écriture personnage D'R Appr fourmiliere des mots et des idées
vaillait Francesco Biamonti avant monde qui se heurte a I'immobili- | ne ment jamais.» Va ’ anox, rej Ubald: sa wvision désesperée de l1s arrivent sur la page
de mourir. Une trentaine de pages  té méditative d'Edoardo. pour la liberté du créa N S\ ( ) manite, Marc Vais grand nombre, péle
crepusculaires et deux entretiens Maitre du «roman paysage», se- | teur. Reste a déterminer l"‘! n S'insurge tre I'absur Marc Vais et culbutent les
lumineux avec cet immense écri-  lon la formule avec laquelle Italo | la maniére. S'il est vrai | ,{ - ite | folie meurtri¢ " s sur les autres, Les
vain italien disparu en octobre  Calvino allait faire connaitre son | qu'un incompressible g re des guerres, dénonce met le pied personnages hu
2001. Des conversations avoix bas-  ceuvre, on a parfois aussi comparé | désir d'écrire court | = la confiscation de la pen s MAINS Ol ANEMAUX — ap
se sous un ciel qui change, le sou- Biamonti a Erri De Luca: méme | dans les deux contes | see par «la ma e téle dans la paraissent chacun avec
venir de la mer et des amours qui  ton laconique, méme attention un | absurdes et fantaisistes p,. 2 a1 nous ferme la gueule fourmilidre leur histoire, brodent
passent. Des asters d'automne et  peu sourde aux détails, enveloppés | de Pour tourner la page, '} (S, PeNsSe Pour nous 3 i sattardent dans des des
des citronniers desséchés d'une pareille sensibilité pour les | le lecteur aura de la pet- o N rie pour mous, vit pour  des mots et criptions parfois super
En seulement quatre livres, pu-  failles et les souvenirs qui résistent | ne a suivre Marc Vais Suzanne apy nous, et nous laisse tou ‘ ] flues, avancent, recu
bliés a partir de sa cinquantiéeme  al'oubli ‘ dans les histoires si- Giguére une dame hysténque de urs dans notre vide des idées. lent. 11 v a bien quelques
année, Francesco Biamonti s'était On arrive parfois a se croire | nueuses et délirantes peur quand Ubald I'in-  wotre étrangeteés. Enfin, il trouvailles heureuses
Imposé comme un écrivain ma- dans un film d'Antonioni. Avec ‘ qu'il invente. Roman reflet? Ro- terpelle a grands cris: «Arréte! Ar fustige son €poque «on Ils arrivent sur le plan romanesque,
jeur de la péninsule italienne. ses mystéres, ses frélements et | man thérapie? Le ton totalement  réte, Godzilla’' Tu tes trompé de ro-  les gens se parlent ave mais l'auteur se
L'Ange d’Avrigue et Vent largue, ses malentendus. Le silence par- | absurde et 'humour désespéré ne  man! C'est pas ici ta maison.» Es-  des machines |...] mais sur la page  concentre finalement
d’abord (Verdier, 1990 et 1993), fait contient une mélodie, nous | sauvent pas tout. tomaqué par cette nouvelle, visi-  »'ont plus le réflexe de < beaucoup plus sur la ré
suivis d'Aftente sur la mer et des  révéle Biamonti. Celle du non- T blement perturbé et géné de sa  s'élancer dehors au pre en grand flexion que sur les per

Faroles de la nuit (Le Seuil, 1996  dit, et de I'impossible connais- Godzilla! grossiere erreur, Godzilla s'en re-  mier bruit des out § I sonnages ou lintrigue
et 1999) ont rapidement scellé sance de soi et des autres — | Le premier conte trace de ma- tourne a l'ocean la-haut nomore, Ecrire de la fiction,
une reconnaissance publique et  malgré le désir obstiné d’aller au | niére fantaisiste le portrait d'un Le second conte, Kn tombant de Face a une humanité ¢'est d'abord fagconner

critique. De son arriére-pays ligu-
re, a cheval entre la Provence et
I'Ttalie, «un liew ou terre et ciel se
heurtaient l'un a l'autre» et ol on
n'a qu'a tendre la main pour tou-
cher aux nuages, Francesco Bia-
monti se consacrait a la fin de sa
vie a la culture des mimosas.
Dans un pays a flanc de col-
lines, a I'heure ot on étend des fi-
lets sous les oliviers, un homme
fait la rencontre d'une jeune fem-
me. Edoardo est un marin a
['ancre qui est devenu horticul-
teur. Lisa, dont le mari au passé
terroriste a disparu, séjourne au
village avec une amie. D'une pro-
menade en voiture sur les collines
a un souper au restaurant, jusqu'a
une visite éclair dans une boite
échangiste de Nice, ce fragment

cceur de 'homme.

Dans l'entretien qu'il accordait a
Bernard Simeone en 1995, il tentait
d'expliquer son approche: «/e crois
qu'on doit fonder tout roman sur le
songe dont parle Valéry dans le Ci-
metiére marin: commie si la réalité
brutale avait été révée par un hom-
me seul cherchant a circonscrire le
silence. La parole doit étre laconique
et poétique en méme temps.» 1l ajou-
tait aussi: «Regarder les choses c'est
déja les voir mounir, et voir surtout
de quelle mort elles meurent.»

LE SILENCE
Francesco Biamonti
Traduit de I'italien
par Carole Walter
Verdier
Paris, 2005, 60 pages

homme avec ses peurs, ses an
goisses, ses doutes, «épuise de
combattre ses fantdmes~». Ubald,
qui se nomme aussi Six, est un
étre intense, émotif, fragile. Il
ressent les mutations sociales de
son siécle avec une acuité peu
commune. [l a peur de perdre
son travail, peur de connaitre les
fins de mois inévitables qui «cow-
pent l'appétit, enlévent le rires
Nous glissons vers un autre per
sonnage, Alex. Contrairement a
Ubald, il est pressé de vivre. |l
refuse tout ce qui pourrait «for-
piller ses aubes parfaites» et
mettre en échec ses réves. Il ba
laie sous le tapis sa médiocrité et
ses remords tenaces.

Pax, un ami personnel de Bee-
thoven (le musicien), fait alors

ma chaise, nous plonge dans l'his
toire d'un he [
existentielle. Il porte aussi deux
noms: Machin ou le réveur. «Si

bien que

1 pleine cnse

rsqu'tl a hewurte le sol
cela fatsait trente-ty
tombait.» L'auteur dissimule 'his
toire de cet homme qui
fondré en lui-méme derriére une
autre histoire dans laquelle cette
fois un jeune homme sourd et
aveugle est coince dans la melas

se avec des moutons, des souris

is ans qu'il

sest el

dans ses poches, un chat qui dort
dans les tiroirs d'une commode et
un chien Mezzo

Dans ce conte au ton absurde,
des images d'Afrique du Nord
prennent le relais («les hauts murs
de pierre blanche

forge peintes en bleu, l'eau qui cou

les gnilles de fer

CHRISTIAN
DESMEULES

C e court roman sicilien nous
tombe tout de suite dessus
avec la beauté apre d’'un poeme
halluciné. Il y est question de gi-
bier et de grands fauves, d'asser-
vissement et de sexe anonyme,
de malédiction et de procession
a la Sainte Vierge.

Apres avoir quitté son village
et sa savane morte de I'Afrique
de I'Est, une jeune femme se re-
trouve clandestinement en Sici-
le — dans une ville que 'on de-
vine étre Palerme. «/e suis deve-
nue putaine en navigation sur la
mer», dira-t-elle. Dans la soute
d'un navire borgne qui devait la
rapprocher lentement du para-
dis, bercée par «le rile de l'as-
phyxie, la neuvaine du salut, la
priére des torturés». A coups de
mauvais traitements et de viols
repétes.

C’est un véritable passeport
pour l'horreur que nous fait lire
Giosue Calaciura, 45 ans, écri-
vain et journaliste d'origine sici-
lienne qui habite aujourd’hui
Rome, sous la forme de ce mono-
logue au style exigeant. Un lan-
gage singulier qui sonne juste
afin de témoigner d'une realité
humaine hors de I'ordinaire.

Prostituée de rue et sans pa-
piers, comme ses «camarades de
travail», Fiona (cu Ophélia ou
Félicité) habite a la Maison
d'Afrique. Son quotidien est fait
de contorsions dans les petites
voitures des péres de famille qui

LITTERATURE

EZIO FERRERI

Giosué Calaciura

seront en retard pour le souper,
de genoux usés derriére des bos-
quets sombres comme des tran-
chées, du ballet des voyeurs
dans les terrains vagues et les
chantiers abandonnés.

Ou de boulot ingrat sur un
bout de plage abandonnée: «Jci
c’est toujours la nuit, dira-t-elle,
et méme si je suis arrivée par la
mer je ne l'ai jamais vue mais
seulement entendue dans le bruit
du ressac, comme une respira-
tion, elle est pareille au rile d’ef-
fort des asthmatiques, au cri des
gens bizarres, au clapotis des ju-
rons de ceux qui ont déja éjaculé
et contemplent le préservatif en
découvrant finalement que la
mer pue.»

Tout autour, Passes noires dé-

ITALIENNE

Beauté désespéree

ploie une petite cosmogonie de
personnages dépossédés qui se
fondent a la narratrice: Bouche-
chatte-vingtmille, qui prend tou
jours soin d’étendre un petit tapis
de priére pour faire les pipes sans
abimer ses bas rayés aux cent cou-
leurs. La Boiteuse et sa démarche
déformée par la polyo. Lamie che
re qui écrit a sa mere les men
songes de circonstances: «/e me
porte bien maman, le travail est
dur mais les collégues sont hon-
nétes.» Des enfants des rues, des
meres courage, de l'indifférence.
Autant de visages pour un
meéme désespoir. A-t-on seule-
ment idée de ces vagues d'immi-
grants clandestins, hommes,
femmes et enfants, qui s’abiment
en larmes et en silence sur les
rives d'une Europe fantasmée?
Comprimées dans Passes noires,
ce ne sont que quelques-unes
des dizaines d’histoires d'hor-
reur qui alimentent, chaque se-
maine, les journaux de la pénin-
sule italienne, de I'Espagne ou
de la France méditerranéennes.
«Cheére maman tu ne m’avais

pas avertie du mensonge de la
naissance chantée mille fois dans
la berceuse comme un narcotique,
tu ne m'avais pas prévenue de la
certitude de la prostituée, tu ne
m'avais pas dit combien il était
évanescent le paradis enfantin de
la savane réglé seulement par le
salut ou par la mort, et toute cette
fuite rien que pour nous aperce-
voir a quel point l'urgence de l'ou-
bli avait pris racine.»

Giosue Calaciura nous déroule
une prose incantatoire qui brille
avec l'éclat d'un soleil qui
s'éteint. Finaliste en 2002 du
Campiello, I'un des prix litté-
raires italiens les plus presti-
gieux, Passes noires doit se lire
d'un souffle, presque sans fer
mer les yeux. Avec la grice de
I'instant et la force du souvenir.

PASSES NOIRES
Giosue Calaciura
Traduit de l'italien
par Lise Chapuis
Les Allusifs
Montreéal, 2005, 128 pages

Les grandes figures

XYZ

éditcur

qui vacille I'amour ap
parait finalement com
me la seule forme de ré
Au bout du

ilva

sistance
bout de l'absurde
parto
sens qui vous tombe des

mme un duvet

1S un morceau de
SUS (
d'ote, et qui vous réchauffe pour
quelgues instants, Ca fait du bien
Une jote d'enfant renait en sot, on
aime la vie, on siffle un atr d'opéra,

m joue avec le chat

Impasse
A la fin du livre, I'auteur qui
pratique 'autodérision fait dire a
son personnage: «Méme ce livre,
SOuS vos yeux, on ne sait pas ou il
s'en va, ce que cherche l'auteur
[...] On ne peut pas écrire un

Louis

péle-méle,
et culbutent
les uns sur

les autres.

les histoires, les arga
Meélanger
essal, recit
exige un falent
d’equilibniste. De toute
evidence, 'auteur s'est
sur la route de
I'écriture sans guide,
laissant derriere lui une premiere
ceuvre inaboutie. En avaitl l'in
tuition quand il fait dire au narra
teur de «Et ce texte,
amorce dans la peur, le silence, la
mort, le vide, dans quelle impasse
m entraine-t-1l?s

niser les

NCHNTes

engagt

Ses conles

POUR TOURNER LA PAGE
Marc Vais
Imiptyque
Montréal, 2005, 120 pages
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Un revenant comme un autre

, espere que les livres offerts en multi-
J kits ne sont pas sur le point d'envahir le
marché, parce que c’est une tendance
qui complique drélement la recension des ouvrages.
Ainsi, avant de m’attaquer a la rédaction de cet ar-
ticle, il m'a d’abord fallu retracer parmi plusieurs
piles branlantes de CD celui de la trame sonore de
Point mort, posté par le distributeur du roman il y a
déja plusieurs semaines, Et je viens juste de quitter
la page d’accueil du site Internet supposément mis
en ligne pour accompagner l'ceuvre éditée:
www.pointmort.net, lequel porte plutét bien son
nom, car il ne s'y passe absolument rien. Et si je n'ai
pas recu ma paire de billets pour aller voir The Beau-
tiful Dead End au cinéma, c'est sans doute unique-
ment parce que I'adaptation du livre est «actuelle-
ment en cours de préparation». Manque plus que le
chausson aux pommes,

Donc, me voici devant mon ordinateur, enveloppé
par les sonorités planantes du CD d'ambiance:
bruits de fraise de dentiste traités au synthé, etc.
Dans les meilleurs moments, on dirait Tom Waits
qui se repose entre deux bonnes tounes, Je prends
le livre terminé ce matin, et le rouvre. Je lis sur la ja-
quette que Clint Hutzulak, 'auteur du roman, est un
«artiste polyvalent proche de la culture émergente en
Colombie-Britannique». Allez. A nous deux, expé-
rience multisensorielle.

Le cliché de départ est si éculé qu'on se dit tout
d’abord que toute cette quincaillerie mise en branle par
les agents de promotion était sans doute nécessaire
pour masquer un si navrant manque d'imagination. Ce
n'est pas tant la situation, méme si, devant cet Hima-
laya de déja-vu, on se sent un peu comme Stace, le hé-
ros, qui a buté un homme dans un bled qu'on devine
tout de suite bien profond, et qui, de retour un an et
des poussiéres plus tard, se tient a la sortie de ce bar
paumé au beau milieu de la nuit: voici Ia fille facile, une
pute, pas d'erreur, qui vacille a travers le parking; voici
les dispendieuses petites pilules dissoutes dans la co-
lonne d'eau pompée par la seringue; le garrot; la surdo-

Louis Hamelin

se qui vient illuminer les toilettes de la chambre de mo-
tel de passe. Jusque-la, tout baigne

Comme Stace, on se sent marcher dans des vieilles
traces. ’haleine de Tanya empeste familierement la té
quila. «Faismoi une pipe.» On se croirait dans un film
de Jean-Claude Lauzon, mais le probléme, c'est quily a
des phrases, une apres 'autre, tout un paquet. «Le vent
secoue le véhicule.» Hum hum. Vraiment? Remarquez,
¢a se passe peut-étre en Saskatchewan

Les choses deviennent un peu plus intéressantes
quand Stace se met a vouloir claquer. Alors que Tanya
et le meilleur copain de son maquereau se retrouvent a
leur tour avec un cadavre sur les bras, lui se sépare de
sa viande méme pas encore refroidie et se fait ramas-
ser par une variété passe-muraille de pere Popps. Il
s'avere que l'ectoplasme travaille pour les services du
Purgatoire. Puisant dans la théorie des univers paral
léles, le réalisme bureaucratique et les bonnes vieilles
histoires de fantdmes et de revenants, Hutzulak offre,
de ce lieu de passage, une vision plutot naive et finale-
ment assez cohérente. Pourquoi, en effet, dans les uni
vers constitués d’éléments recombinés a l'infini qui
nous entourent, la vie du moribond qui trépasse diffé-
rerait-elle tellement de celle d'un demandeur de presta
tions d'aide sociale? On a le choix. Au lieu de I'éblouis-
sante lumiére au bout du tunnel, une psy sucotant son
crayon derriére un bureau.

Un poltergeist comme un autre
Si Point mort arrive dongc, a la longue, a nous sur-
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libraires indépendants

ERIC BOUCHARD librairie Monet (Montréal)

d'instantanés de la vie ordinaire. Simple et beau !
YVES GUILLET librairie Le Fureteur (Saint-Lambert)

Pierre Gobeil, Triptyque, 19%

pleine de vérité.

MARIE-BELLE GIRARD librairie Les Bouquinistes (Chicoutimi)

le libraire

Bimestriel gratuit
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CANDEUR ET DECADENCE (MADEMOISELLE T.2)

Eva Rollin, Marchand de feuilles, 19,95%
Mademoiselle est nouvellement trentenaire et monologue sur sa (cruelle) con
dition de célibataire... Prés de quarante ans aprés le MLE, mouvement de
libération de la ferme, voici la FHM, la femme « hormonalement » modifiée !

“*¥| A LA DECOUVERTE DU ST-LAURENT
Jean Gagneé, Editions de |'Homme, 39,95%

Jean Gagné vient d’écrire un trés beau livre, richement illustré et extrémement
bien documenté, sur un des plus beaux fleuves du monde, le Saint-Laurent.
JEAN MOREAU librairie Clément Morin (Trois-Riviéres)

LE JOUR OU ZOE Z0ZOTA

Pierre Pratt, Les 400 coups, 14,95%
Pratt nous charme avec cet abécédaire de tableaux, composé d’oeuvres d'art ct

A travers ces quatre textes finement ciselés et trés émouvants,
Pierre Gobeil nous livre une remarquable legon d'écriture

ERIC SIMARD librairie Pantoute (Québec)

Un roman qui traite avec intelligence de la mort par le suicide et de I'amour par la
sexualité. Une écriture plutdt sobre pour des personnages marginaux en quéte iden
titaire. A lire pour micux comprendre ou pour amorcer une réflexion sur le suicide
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| que ce soit.

| milieu indéfini et fantasmé, un

prendre, ce n'est pas tant par cette mise en scéne de
I'antichambre de l'au-dela que par une écriture qui, de
maniere inattendue, et malgré son sujet, s'incruste
toujours davantage dans un réalisme descriptif qui,
apres avoir paru laborieux et lassé son homme au dé
but, lorsqu'l prend les proportions d’une véritable es-
thétique, finit par convaincre. C'est le cas notamment
de la scéne ou on voit Stace se débarrasser, en chalou-
pe, du corps de sa victime dans les eaux d'un réser-
voir, avec, rendue par une écriture qui semble parfois
s'étourdir de sa propre monotonie, une telle précision
de chaque geste, de chaque infime mouvement de la
nature tout autour, qu’on finit par s'y croire, et on se
force a suivre, en essayant de ne rien manquer, un peu
comme quand Cormack Macarthy nous montre a ins-
taller un piége a loup.

Vers la fin, ce n'est plus seulement Stace qui se dé- |

double, mais le livre aussi, et on sursaute presque
comme devant une apparition lorsque nos yeux ren-
contrent le trés classique topo-souvenir de la partie de
péche pereils, narrée au je. Avec toutefois une varian-
te plutét sordide, et on se dit alors, en se sentant un
peu injuste: comment, encore une confession d'enfant
abusé déguisée en roman? Il semble bien que oui. Au

moins, l'auteur n'a pas abusé de son lecteur: la scéne |

incriminante occupe exactement quatre phrases, et
ensuite la figure du pére s'évanouit a jamais, devient
un poltergeist comme un autre. «Comme si nos identi-
tés successives s'effagaient, plus lentement que toute ma-
ladie, fusqu'a ce qu'on se retourne et qu'on ne reconnais-

se plus rien de son propre passé.» C'est donc ¢a, le point |

mort de Clint Hutzulak: celui ou la mémoire de tout ce
qui fut fuit un jour, «ou notre propre histoire n'est plus
vraiment la notre»

POINT MORT
Clint Hutzulak
Traduit de 'anglais (Canada) par Rémy Charest
Nota Bene, «Alto»
Québec, 2005, 238 pages

Metro
de surface

CHRISTIAN DESMEULES

Apres un court black-out dans le métro de Tokyo,
une jeune femme remonte de facon chaotique le
mince fil de ses origines complexes. C'est I'étincelle
qui allume un premier roman fractionné a l'intériorité
timide. Premier volet d'une trilogie qui entend explo-
rer le temps et le déplacement, Evanouissement a
Shinjuku (Editions Marchand de feuilles) superpose,
sur un mode vaguement conceptuel, les themes du
métissage, de 'errance et du déchirement amoureux.

Artiste, auteur et docteur en esthétique, loana Geor-
gescu est née en Roumanie et a choisi le Québec com-
me terre d'exil. Elle vit aujourd’hui 8 Montréal, ot elle
se consacre a la performance et a la vidéo.

Grande voyageuse et artiste multidisciplinaire, Dolo-
rés est une jeune New-Yorkaise mulatre qui doit la vie a
un instant d'évanouissement de I'amour. Elle est née a
Bucarest d'une mére roumaine, chanteuse lyrique a la
olie lucide», et d'un pere étudiant africain qu'elle n'a ja-
mais connu et dont il ne reste qu'une seule photo jaunie.
«Spécialiste des adiewo, elle remorque elle aussi, a sa fa-
con, quelques histoires d’amour non résolues.

Son évanouissement dans le métro de Tokyo ouvre
devant elle une sorte de corridor d'espace-temps dans
lequel s'engouffrent hasards et rencontres, souvenirs et
sensations. Remuée par des sentiments parfois contra-
dictoires, son corps et son esprit se rappellent.

Tokyo, Hong Kong, Dubrovnik, New York, Lisbonne
et le Cap-Vert: des cartes postales que Dolores écrit
pour son amie Vera nous font voir certains des lieux
qu'elle visite et des gens qu'elle frole. Des lieux o1 des
personnages esquissés et fugitifs composent, en surface
seulement, une petite cartographie de sensations floues.

EVANOUISSEMENT A SHINJUKU
loana Georgescu
Marchand de feuilles
Montréal, 2005, 154 pages

Sexe, drogue et désespoir

MARIE LABRECQUE
eux qui ont désespéré devant
la récente série d'articles que

Le Devoir a consacreés a la sexuali-

té des jeunes ne trouveront guére

matiére a se consoler dans le nou-
veau roman de Philippe Djian.

Impuretés trace le portrait d'une

reperes. Une jeunesse débousso-
lée et désceuvrée qui cherche un
dérivatif dans la drogue et des ex-
périences sexuelles dénuées de
plaisir. 1l faut dire que ces mal-
heureux adolescents ont de qui
tenir, plus ou moins abandonnés
a leur sort par des parents lamen-
tables, eux-mémes trop paumeés
et égocentriques pour guider qui

Le célebre romancier frangais
campe sa noire histoire dans un

petit coin d'Europe qu'on croi-
rait sorti d'un film américain (on
peut y croiser Bruce Willis dans
un party!), une agglomération
de maisons luxueuses perchées
sur une colline et peuplées d’ar-
tistes. Le décor universel des
privilégiés. «Nombreux étaient
les cadres supérieurs et autres qui
auraient éventré pére et mére
pour habiter ainsi sur la colline
— dans cet écrin de verdure aux
mille dégradés, aux mille es-
sences, aux élégantes voies pri-
vées, aux trés prisées réceptions
nocturnes, aux fétes improvisées
ou U'on prisait tranquillement
parmi des actrices, des produc-

AGENCE FRANCE-PRESSE

Le romancier Philippe Djian photographié lors d’une émission
littéraire parisienne en février dernier.

teurs, des écrivains, des cinéastes

| [...] — mais ils n'y parvenaient

jamais, bien entendu.» Philippe
Djian décrit avec emphase ce bel
environnement, mettant en
contraste ce paysage enchanteur
avec la décadence et la détresse
de ses personnages...

C'est 1a que vivent les Tren-
del, une famille qui, derriére sa
belle facade, se désagrege de
I'intérieur. Le mariage bat de-
puis longtemps de l'aile entre
Laure, une belle actrice qui a
connu de meilleurs jours et se
console dans l'alcool, et Ri-
chard, bellatre fatigué, ex-héroi-
nomane et ancien écrivain a suc-
cés. Tous deux en sont désor-
mais réduits a prostituer leur ta-
lent: elle en couchant avec un
riche producteur pour décro-
cher un grand role dans un film,
lui en écrivant de merdiques seé-
ries télé.

Surtout, la maisonnée est
éprouvée par la mort accidentel
le, dans des circonstances nébu-
leuses, de 1'ainée, huit mois plus

| tot. Le personnage principal,

Evy, pourrait peut-étre élucider
le mystére de la noyade de sa
sceur Lisa, mais il s’enferme
dans le silence. Depuis, on
«considére avec un mélange de pi-

tié et de reproche» cet ado de
quatorze ans perturbé.

L'incompréhension teinte les
relations familiales, une fracture
générationnelle qui pése aussi
bien entre Richard et son propre
pére — dont le remeéde pour so-
lidifier la famille est de construi-
re des annexes a la maison! —
qu'entre |'ado et ses parents.
«Parfois, Evy se demandait si au
bout du compte les parents, en gé-
néral, faisaient autre chose que
de comploter dans le dos de leurs
enfants. S'tls ne consacraient pas
tout leur temps a espionner, @ cni-
tiquer, d obliger, a expliquer, a gé-
mir, a expier, @ faire chier d'une
maniére ou d'une autre. Il se de-
mandait si c'était comme une
maladie qu’ils attrapaient en
vieillissant, si la souffrance était
la seule chose qu'ils étaient ca-
pables de transmettre.»

Face a la corruption du mon-
de adulte, confronté a un envi-
ronnement dépraveé ou tout se
vend et s'achéte, Evy aspire a
une certaine pureté, Il croit la
trouver dans son amour pour la
belle Gaby, une amie (et bien
plus... ) de Lisa, qui «a toxché
son ame». S'accrochant a I'image
idéalisée qu'il a naivement proje-
tée sur cette fille aussi perdue

que les autres, le garcon veut
protéger ce lien chaste de la
sexualité. Jusqu'au point ol1 Evy
échappera de peu a I'émascula-
tion accidentelle...

Les catastrophes s'enfilent vo-
lontiers dans cet univers lourd:
suicide d'un ado, «accident» qui
en laisse un autre estropié, etc.
Des événements racontés par
apres plutdt que décrits: Impuretés
se contente de constater les dé
gats. Le constat est percutant,
certes, et la finale, forte dans ce
qu'elle ne régle rien. Mais le trait,
plutét lourd.

Et qui est ce narrateur anonyme
qui nous rappelle de loin en loin sa
présence? Lironie, qu'on croit par-
fois deviner dans le ton, est relati-
vement peu perceptible. Avec ce
milieu clinquant et superficiel, I'aw-
teur de 37°2 le matin flirte avec les
clichés et l'outrance. Ces étres
existent, sans doute. Mais la lassi-
tude finit par s'installer. A part Evy,
assez touchant, pas sir qu'on ait
envie de passer autant de temps
avec Ces personnages...
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Lex-patron du général Dallaire

au Rwanda contre-at

LOUIS CORNELLIER

ttaqué de toutes parts, qualifie

d'incompétent par le général
Dallaire et ses partisans, le diplo-
mate d'origine camerounaise
Jacques-Roger Booh Booh, chef de
la mission de 'ONU au Rwanda en
1994, a finalement décidé de sortir
de sa réserve et de contre-attaquer.

Dans un ouvrage intitulé Le Pa-
tron de Dallaire parile. Révélations
sur les dérives d'un général de
I'ONU au Rwanda, il affirme que
Dallaire «n 'est certainement pas ce
saint tant espéré qui n'a pas réussi a
sauver le peuple rwandais en perd-
tion». Selon Booh Booh, en effet, le
général, mégalomane, aurait sabo-
té les efforts de 'ONU au Rwanda
en faisant cavalier seul, en cher-
chant a «court-circuiter l'action du
chef de mission» et en s'alliant, au
mépris de I'esprit de la mission, a
une des parties en cause, en 1'oc-
currence le FPR a majorité tutsie
de Paul Kagame.

Booh Booh, qui a une haute esti-
me de luiméme et de ses efforts de
paix au Rwanda, n'est pas tendre a
I'égard de Dallaire, qu'il accuse
d’incompétence, de malhonnétete
et d'opportunisme. Le général,
écrit-il, «ne comprenait donc rien a
la complexité des dossiers politiques
qu’il voulait traiters, il cachait des
informations essentielles au chef
de mission et faisait preuve d'une
rare complaisance a I'égard des
manceuvres du FPR. Dallaire, ajou-
te Booh Booh, «ace a la gravité de
la situation au Rwanda, privilégiait
les coups bas, les réseaux paralléles et
les petites manceuvres de rivalité au
détriment d'une réelle coopération
avec son supérieur hiérarchique».

LOUIS CORNELLIER

C e sont des cultivateurs hutus
qui parlent: «La régle numéro
un, c'était de tuer. La régle numéro
deux, il n’y en avait pas». «Le
conseiller nous a dit a la ronde que
dorénavant on ne devait plus rien fai-
re d'autre que tuer des Tutsis.» «On
était tous embauchés a égalité pour
un seul boulot, abattre tous les cancre-
lats.» Si 1a preuve restait a faire que
le drame rwandais ne saurait se ré-
sumer a une sanglante guerre civi-
le, le troublant ouvrage du journalis-
te francais Jean Hatzfeld, intitulé
Une saison de machettes, prix Femi-
na de l'essai 2003, qui vient tout jus-
te d'étre repris en poche, en appor-
te une preuve accablante,

Les rescapés avaient témoigné
dans Dans le nu de la vie (Le Seuil,
2000). Fallaitl donner la parole aux
tueurs? Aprés maintes hésitations,

Booh Booh ne se privera pas, lui
non plus, de coups bas en accusant
le général d'avoir profité des faveurs
d'une fille rwandaise, probablement
une gracieuset¢ du FPR, et en ajou-
tant que «la vie nocturne agitée de
Dallaire a fait grand bruit a Kigali».
Ces accusations mesquines, toute-
fois, déja évoquées par Dallaire
dans son propre livre, ne s'appuient
que sur des rumeurs non fondées:
«Si de telles informations ou ce qu'il
qualifie lui-méme de rumeurs pou-
vatent circuler a son égard et pas sur
un autre responsable, c'est qu'il devait
avoir un comportement qui s'y pré-
tait» Pas trés convaincant.

JIM YOUNG REUTERS
Le général Roméo Dallaire recevait en mars dernier la médaille
de la Paix Pearson pour son rdle au Rwanda.

En ce qui concerne le conflit
comme tel, Booh Booh privilé-
gie 'explication par la lutte de
pouvoir entre le président Ha-
byarimana et les leaders du FPR.
De part et d'autre, écrit-il, on a
joué double jeu et on a tout mis
en ceuvre pour faire échouer les
accords de paix, ouvrant ainsi la
voie au génocide. Les appels a la
haine lancés par les extrémistes
hutus sur les ondes de Radio Té-
lévision des Mille Collines et les
massacres qui en ont résulté
sont déja bien documentés, mais
Booh Booh n'épargne pas, non
plus, la responsabilité du FPR

«Tuezles tous!»

Le journaliste francais Jean Hatzfeld donne la parole aux tueurs

Hatzfeld a fini par s'v résoudre pour
tenter d'ajouter a la compréhension
de l'incompréhensible et pour
confirmer la thése du génocide.
Pour hii, en effet, la chose ne fait pas
de doute: «Dans le pays de la philoso-
phie qu'était I'Allemagne, le génocide
avait pour objectif de purifier l'étre et
la pensée. Dans le pays rural qu'était
le Rwanda, le génocide avait pour but
de punifier la terre, la désinfecter de
ses cultivatewrs cancrelats.»
Regroupant une suite de récits
tous plus accablants les uns que les
autres, Une saison de machettes re-
connait que «'‘extermination semble
n'avoir été projetée que durant Uhi-
ver 93-94, quelques mois avant l'ex-
plosion de l'avion présidentiel, qui
précipita son déclenchement», mais
qu'elle est < 'aboutissement de prépa-
rations et de planifications, plus ou
moins formulées et interactivess. Un
des chefs des bandes de tueurs, Jo-

Accusés du génocide de leurs concitoyens tutsis, des
prisonniers hutus attendent leur exécution, dans une prison

prés de Kigali, en 1996.

seph-Désiré Bitero, le reconnait
aussi: «Tous les programmes des par-
tis hutus proposaient des tueries de
Tutsis depuis nonante-deux. Ils
étaient méticuleux et raisonnés.» Le
soupcon antitutsi, avouera un autre,
était séculaire, méme s'il reposait
essentiellement sur des bases irra-
tionnelles. Il ajoutera: «La haine
nous a rejoints brusquement apres la
chute de l'avion de notre président.»
Interrogés par Hatzfeld, les
tueurs évoqueront I'influence de la
propagande radiophonique, I'encou-

ragement au massacre qu'a repré-

senté, a leurs yeux, le départ des
étrangers («Nos oreilles n'enten-
daient plus de petites voix repro-
chantes. Pour la premiére fois de l'exis-
tence, on ne se sentait plus sous la
mauvaise surveillance des Blancs») et
leur rapport schizophrénique a la foi
(«Pendant les tueries, yai choisi de ne
pas prier Dieu. Je devinais que ce
n'était pas valable de le méler a ca»).
Certains de ces massacreurs ap-
paraissent réellement déchirés
entre les remords et la crainte.
Chez plusieurs d'entre eux, cepen-
dant, «la mauvaise foi, le mensonge
et le négationnisme rivalisent avec la
Géne et la peur des que l'on aborde les
événements du génocider. Un dé-
nommé Pio Mutungirehe, 4gé de
vingt ans en 1994, résume assez
justement I'esprit qui les anime
presque tous: «On n'était pas seule-
ment devenus des criminels; on éait
devenus une espéce féroce dans un
monde barbare. Cette vérité n'est pas
croyable pour celui qui ne l'a pas vé-
cue dans ses muscles. Notre vie de
tous les jours était surnaturelle et
sanglante; et ¢ca nous accommodait.»
Ouvrage terrifiant qui témoigne,
sans complaisance et sans sensa-
tionnalisme, de ce que 'homme
peut faire 4 'homme méme si cela
signifie I'inimaginable dans I'échelle

29¢%| Danielle Maisonneuve

32¢

aque

qui «jouait double jeur, «était
bien contre la paix», «privilégiait
loption militaire en accumulant
un armement lowrd, non dénoncé
par Dallaire», se serait adonné
au «metfoyage ethnique» et aurait
«commis, comme les Forces ar-
mées rwandaises, des crimes
contre Uhumanités

11 est vrai, écrit Booh Booh,
que le Conseil de sécurité de
I'ONU n'a peut-étre pas tout mis
en ceuvre pour empécher la tra-
gédie, mais la responsabilité ulti-
me revient néanmoins aux lea
ders du pays: «La logique de la
confrontation armée qu'ils avaient
choisie a conduit au génocide avec
toutes les horreurs qui marqueront
la vie de plusieurs générations de
Rwandais. Il ne sert a rien de cher-
cher des boucs émissaires d l'étran-
ger pour expliquer cette tragédie
lorsqu'on est resté longtemps sourd
aux appels a la raison de la Com-
munauté internationale.»

Maladroitement rédigé, parse-
mé de fautes de grammaire et ar-
chimal ponctué, cet ouvrage n'est
certes pas un modeéle d'édition. Il
n'en demeure pas moins, malgré
cela et malgré le caractére pro
domo de l'argumentation qu'il pré-
sente, une importante piéce au
dossier rwandais.

LE PATRON DE DALIAIRE
PARLE
REVELATIONS SUR LES DERIVES
D'UN GENERAL DE 'ONU
AU RwANDA
Jacques-Roger Booh Booh

Duboiris
Paris, 2005, 208 pages

de 'horreur, Une saison de machettes
appartient aux grands livres du pa-
trimoine tragique de I'humanité.
Lextréme tension qu'il dégage et le
puissant malaise qui en sourd n'an
noncent d'ailleurs rien de réconfor-
tant pour I'Afrique de demain.

UNE SAISON
DE MACHETTES
Jean Hatzfeld
Le Seuil, coll. «Points»
Yaris, 2005, 304 pages
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Castoriadis et la
tragedie du pouvoir

MICHEI
\

l'effronté qui demande aux in
tellectuels ce qu'ils feraient si,
par pur hasard, ils obtenaient le
pouvoir, I'un d'eux réepond sans dé
tour: «Aucun PoKvolr ne nous tom
bera yamais entre les mains; et si
par extraordinaire quelques lam
beaux de powvoir nous revenaient
nous ne serions tout simplement plus

des imtellectuels.»

Cette réponse de Cornelius Cas
toriadis (1922-1997) est extraite
d'Une société a la dérive, recueil
d'entretiens et de débats auxquels
participa le philosophe de 1974 jus
qua sa mort. Elle résume l'attitude
de celui qui rejette I'élitisme pour
envisager le pouvolr de « immense
majorité» des citoyvens. Selon Casto
riadis, les intellectuels, simples
éveilleurs de conscience, doivent
se tenir éloignés du pouvoir pour
mieux le critiquer dans l'espoir de
le rendre vraiment démocratique,
de sorte qu'on puisse un jour y voir
ol auto-institution permanente et ex
plicite de la sociétés

La voie suivie par Castoriadis
n'est pas banale. Uex-trotskiste d'ord
gine grecque a trouve place, a partis
de 1949, dans la vie intellectuelle
francaise en s'attaquant a la bureau
cratie soviétique. 1l a fini par ¢tablir
que la philosophie marxiste, a cause
d'un déterminisme économique qui
néglige la résistance humaine au
carcan de la productivité matérielle,
an'est qu'une variante d'une métaphy-
sigue vieille de vingtcing siécles, et a
peu prés vide de significations

Dans cette perspective, le
marxisme partage avec le néolibé-
ralisme une confiance quasi reli-
gieuse dans le progrés économique
en y trouvant l'explication du mon
de. Les deux doctrines se différen
clent surtout par le jugement moral
que chacune porte sur I'économie.
Les marxistes jugent que le progrés
économique se fait au détriment
des masses alors que les néolibé-
raux estiment qu'il n'y a rien de plus
universel que ce progres.

Pour contrecarrer la sacralisa
tion du progres économique et
technologique, Castoriadis met en
relief «la force révolutionnaire de
l'écologies. Axée sur I'équilibre plu
1t que sur 'absolu, l'écologie ne se
rapprocherait-elle pas a ses yeux
(u compromis, de 'acceptation du
hasard, de l'esprit pratique, de la
conscience de I'éventualité de la
tragédie, ces caractéristiques de
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I'éphémeére et imparfaite démocra
tie de la Gréce antique? On ne san
rait en douter. «La Gréce est daboni
et avant tout une culture tragigues
alfirme Castoriadis en évoquant les
imites menacantes de umanité &
toutes les époques. Selon lui, il faut
renoncer au dogme du maténalis
me absolu au nom de la souplesse
du matenialisme relatif, hénité de:
anciens Grees

On peut fare un rapprochement
entre la fascination qu'exerce s
Castoriadis ce maténalisme relatil
et I'intérét du philosophe pour la
physique quantique qui, grice au
principe d'incertitude de Heisen
berg, remel en cause le déterminis
me de l'univers. Séduit par l'indé
termination tragique, Castoriadis
apprécie cette belle remarque d'un
savant sur une nouvelle theéorie
scientifique: «Elle n'est pas assez Yol
le pour étre vrase.»

Devant les postmodernistes néo
libéraux qui croient que la démo
cratie a atteint son ¢tat deéfinitif et
les postmarxistes qui révent enco
re d'une utopie, Castoriadis en
seigne que la modernité occidenta
le, déji en germe dans la démocra
tie antique, a un avenir prometteus
mais terriblement incertain. Non
le feu de la pensée ne s'éteint pas
les mots «politique» et «tragédies
sont toujours grecs.

UNE SOCIETE
A LA DERIVE

Cornelius Castoriadis
Le Seuil
Paris, 2005, 318 pages
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AGENCE FRANCE-PRESSE

Photo prise en 1982 a Paris du
})hilusnphv et psychanalyste
rancais, Cornelius Castoriadis,
décédé cette année-1a A I'dge de
75 ans.
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ISABELLE PORTER
n pense connaitre 'histoire de la ville de Qué-
bec et on se trompe. Dans son livre sur les an-
glophones de la Vieille Capitale, Louisa Blair nous
fait découvrir un passé de métissages linguistiques et
religieux truffé d'anecdotes savoureuses. On se croi-
rait presque ailleurs.

Comme le fait remarquer le président de la Com-
mission de la capitale nationale, qui co€dite l'ouvrage,
«a la veille du 400 anniversaire du plus vieil établisse-
ment européen permanent d’ Amérique du Nord, bien
peu a été écnt sur l'exceptionnelle contribution a Québec
des milliers d'Anglais, d’Ecossais et d'Iandais qui, année

LOUISA BLAIR

Les Anglos

|« (’llu\,t
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HIST

Le Québec

apres année, ont marqué le paysage de la capitale.»

Au terme d'une recherche qu'on devine longue
mais passionnante, 'auteure s'attarde d'abord a dé-
montrer que les Anglos n'étaient pas juste Anglos
mais souvent Ecossais ou Irlandais, comme James
Murray (1721-1794), premier gouverneur de la Pro-
vince of Quebec. Peu de gens savent, par exemple,
que I'Abraham Martin des Plaines était un Ecossais,
que I'ancétre de I'hdpital Robert-Giffard avait été fon-
dé par James Douglas, un autre Ecossais, qui avait
une vision aussi progressiste qu'intéressante du trai-
tement des maladies mentales

En somme, bien des amoureux de Québec seront
surpris de découvrir les nombreux échanges cultu-
rels et religieux qui peuplent notre passé,

Une histoire populaire

En attendant le second tome consacré a la période
1850-2005, qui devrait étre publié a 'automne pro-
chain, ce premier livre décrit I'époque de la Nouvelle-
France, celle de la Conquéte et les différents épi-
sodes qui ont marqué la communauté jusqu'a I'arri-
vée massive d’Irlandais lors de la grande famine,

A la maniere d’'un Jacques Lacoursiére, 'auteure
s'appuie sur les grandes dates et les batailles pour
nous faire découvrir la petite histoire des Irlandais
qui ont rejoint les rangs de 'armée francaise, des
Ecossais qui se sont battus dans les deux camps (1),
des Anglais francophiles qui ont animé la vie colonia-
le ou encore des esclaves noirs qui ont vécu ici.

C'est tout un monde qui prend vie avec des
images choisies pour leur pouvoir d'évocation ainsi
que des textes faciles et agréables a lire.
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SOURCE COMMISSION DE LA CAPITALF

NATIONALE DU QUEBE(

Vue du collége et de I'église des Jésuites & Québec. Richard Short, 1761.

cendre la cite de la Montagne sans trébucher, 'ont fina- LES ANGLOS
Louisa Blair a enfin eu la bonne idée de multiplier  lement parcouru sur le derriére. .. en kilts. Autre char- [
les liens entre ces personnages et le patrimoine ar- mante anecdote: au début du XIX* siecle, le mot «muf- LA FACE CACHEE
chitectural et culturel de la ville, des trésors conser-  fin» était utilisé, nous dit-on, pour décrire les jeunes DE QUEBEC

vés par la Literary and Historical Society, aux cloches
de la cathédrale anglicane de la Sainte-Trinité.

De brefs portraits nous permettent en outre de
suivre l'odyssée d’Esther Wheelwright, une Anglaise
enlevée par des Abénaquis et devenue par la suite ursu-
line. Puis on rigole en apprenant que, durant la crise du

femmes célibataires qui accompagnaient les officiers
de la garnison aux pique-nique dhiver a la chute Mont-
morency. On reprochera peut-étre a Mme Blair de ne
pas nous expliquer pourquoi... C'est I la force et la far
blesse de ce livre séduisant qui nous fait mesurer toute

(ToME 1: 1608-1850)

Louisa Blair

Traduit de I'anglais par Paule Champoux
Editions Sylvain Harvey /

Commission

notre ignorance et soupgonner tout ce qui nous reste a

de la capitale nationale
apprendre sur cette fameuse face cachée de Québec.

Queébec, 2005, 130 pages

verglas de 1760, les Highlanders, incapables de des-

D E AR

Une nuit

B E TRINE DU DISQUE

Pour aimer Nino plus qu’il ne s'aimait lu-méme

interminable

FABIEN DEGLISE
Nid-de-Roche, petit village
québécois d'une autre

époque sans doute planté dans

le Bas-du-Fleuve, le bonheur et
la paix n'ont pas encore atteint
les portes des foyers. Apreés les
meurtres sordides encaissés par
la population locale, le mystere
s'épaissit doucement avec, en
trame de fond, la présence d'un
étranger, une colonie d'orphe-
lins inquiétants et l'entrée en
scene d'un nouveau shérif frai-
chement débarqué de la capitale

prétexte de temps a autre a la re
mise en question du conformisme
et a la critique, sans doute par ac-
cident, de l'esprit de clocher des
années 30, qui semble avoir beau-
coup résisté a 'évolution des der-
niéres décennies. Ce voyage au
bout de la nuit reste aussi intri-
gant que le précédent (Révolte, pu-
blié I'an dernier), méme si les ha-
bitants parlent encore et toujours
dans ce deuxiéme chapitre un
francais de bourgeois européens
et que la chute laisse présager un
étirement du temps jusqu’a la sor-
tie du dernier opus.

ON DIRAIT NINO
Artistes divers
ULM (Universal)

[1 était bien temps qu'on se sou-
vienne de Nino Ferrer et de ses
chansons, sept ans apres que le
grand gaillard a choisi, par «désabu-
ston» comme il disait, de mettre fin
a ses jours, use par une difficile car-
riére o1 on lui demandait constam:
ment de refaire du Mirza et du Té-
léfon alors que lui aurait tant voulu
étre reconnu pour ses chansons
tendres et douces maniere Le Sud,
son chef-d'ceuvre. C'est d'ailleurs
une allusion a cette chanson qui
donne a cet admirable album-hom-
mage son titre, On dirait Nino,
comme dans «On diraitle Sud. .. »

nationale pour faire la lumiére
sur le sombre quotidien de ce
coin de pays pris dans la noir
ceur ambiante,

Le «ménage de printemps»
c’est le titre de ce deuxieme
tome — va pourtant commen
cer, sous le coup de crayon de
VoRo (Vincent Rioux pour les in-
times) qui signe ici, avec son col-
légue Dijian, la suite de sa série
historico-pathétique Tard dans
la nuit (Vents d'ouest). Et le mé-
nage devrait préparer |'environ-
nement avant la conclusion at
tendue de ce récit congu dans
la charmante ville du Bic,
pres de Rimouski, et pu-
blié a Issy-les-Mouli-
neaux dans la région
parisienne.

Sous la couverture,
Emile, Rose, Firmin,
Mme Richer et les
autres se retrouvent
de nouveau plongés
dans des décors
pleins de tristesse
croulant sous le
poids des secrets,
Des secrets en
forme d'his-
toires d'amour
inachevées
d’enfants illégi-
times, de mala-
dies mentales
mais surtout
d’«<importation»
massive d'orphe-
lins de Québec a
des fins d'exploi-
tation qui ex-
pliquerait
bien des
choses, comme
dirait I'autre,

Les ficelles historiques
sont prévisibles, contrairement au
découpage (parfois), a I'éclairage
et a la construction de ce récit,

Le Devoir

TARD DANS LA NUIT
2- MENAGE DE PRINTEMPS

VoRo & Djian
Vents d'Ouest se
Paris, 2005

, 48 pages

Le choix des titres est ici absolu-
ment remarquable, témoignant
d'une connaissance approfondie du
répertoire de Ferrer, ce qui en dit
long sur la place que tenaient Fer-
rer et ses chansons dans le coeur
des artistes rassemblés (Cali, Mios-
¢, Autour de Lucie, -M-, Ba-
shung, rien que des gens bien). Au-
tant de gens qui aiment plus Nino
que celuici ne s'aimait lui-méme.
Cela s'entend, tellement les ver-
sions, l'une apres l'autre, ravissent
en méme temps qu'elles étonnent,
non seulement de qualité supérieu-
re, mais presque toutes en parfait
équilibre entre I'hommage et I'ap-
propriation. Ce n'est pas de la dé-
construction de mythe (ouste les
reprises méconnaissables!), mais
bien des chansons que 'on aime
d'un amour a long terme et que l'on
a traitées conséquemment avec le
plus grand soin.

On a]. P Nataf, I'ancien chanteur
des Innocents, qui a le tact de
rendre Oh! hé! hein! bon! un poil
moins roublard que l'originale de
Nino, on a -M- qui fait merveille
avec Je vends des robes, I'une des fa-
meuses énumeérations ludiques du
sieur Agostino Ferrari, mais tout en
légéreté et en finesse, on a Arno
completement Arno qui se paie
une mouture extréme de Mirza, on
a un Daniel Darc et un Fabien Mar-
tin qui ont fouillé le répertoire et
déterré des pépites (Rondeau, Riz
complet) et surtout, surtout, on a
| Bashung, souverain et somptueusx,
qui dénude Le Swd acoustique de
Ferrer pour le rhabiller de guitares
électriques nimbées d'écho, trans-
formant la chanson en une sorte de
western spaghetti pour écran ciné
mascope. Puisse-t-il l'interpréter
lors de ses deux «cartes blanches»
aux prochaines FrancoFolies. D'ici
1a, ce disque ne quitte plus le lec-
teur de l'auto.

, Svlvain Cormier

' On nﬁr&it Nino

CHANSONS D’EPOUVANTE

Aut’Chose
Artic (Sélect)

Ah! Francceur, my man!!! Vous
me direz que ¢a fait expres: trente
et un an apres les sorties des pre-
miers albums de Beau Dommage
et d'Aut'Chose, c'est a une journée
d'écart que paraissent I'album-hom-
mage a Beau Dommage... et la
compilation Chansons d 'épnuvantf
d'Aut’Chose. Décidément, il est dit
qu'il n'y aura jamais Beau Domma-
ge sans la contrepartie Beau buny
mage, telle que crachée au visage
des bien-pensants par ce formidable
garrocheur de mots qu'était et de-
meure Lucien Francceur.

Notez qu'il s'agit d'un disque de
réenregistrements. D'ordinaire, j'op-
pose veto a de telles remises a jour.
Mais l4, avouons que Francceur et le
guitariste d'origine Jacques Racine
ont fait fort en s'entourant d'un band
en acier trempé, la créme de la cre-
me de la scéne rock hardore des an-
nées 90 au Québec! 11 y a ladessus
le méme impressionnant personnel
qu'au spectacle anniversaire livré il y
a quelques semaines au Café Camr
pus: deux gars de Voivod, le batteur
Michel Langevin et le batteur Denis
D'Amour, un gars de Groovy Aard-

rark, l'excellent chanteur et bassiste

Vincent Peake, ainsi que le claviéris-
te de Grimskunk, l'ultra efficace Joe
Evil. Dois-je ajouter que ¢a frappe
méchamment et que ¢a tombe dru
dans loreille?

Franchement, ¢a fait peur, d'ot le
titre. Ce disque est un rouleau conr
presseur et Francceur, galvanisé, est
aux commandes. «Embarque avec
moé / Dans mon char de mongol»,
exhorte-t-l dans Prends une chance
avec moé. Impossible de ne pas enr
barquer. Nancy Beaudoin, Hollywood
en plywood, Le Freak de Montréal,
Chtaime pis ch'ten vewx, toutes ren-
trent dedans comme une section
d'assaut dans du beurre. «T"es mon
parc Belmont sexuel / J'vas tfaire
l'amour en stéréo... » Le parc Bel
mont n'existe plus, mais on com-
prend. Les références ont de I'dge,
pas I'intention. C'est ce que constate-
ront les fans conjugués de Voivod,

de Groovy et de Grimskunk, attirés

12 par leurs préférés: il n'y a encore

et toujours rien de plus hardcore

que la poésie rock de Franceeur et,

comme moi en 1974, ils se sentiront

pousser des ailes a leurs bretelles.
S. €.

FTRONIQUE

A MONKEY
IN A YELLOW HAT

9th Cloud
(Montera Music)

Dans un environnement sonore
ou les expériences électroniques se
suivent tout en se ressemblant, 9th
Cloud vient apporter une petite
bouffée d'air frais avec cette pre-
miére création. Dans le chapeau:
un singe, bien sr, mais aussi un as-
semblage contemplatif aux tonali-
tés hip-hop qui se promeéne dans
des contrées défrichées dans les
dernieres années par des D] Cam
ou autres Zorg — SOUvVenons-nous
de son incontournable La Vie pni-
vée de Zorg —, sans surprise,
certes, mais sans endormir pour
autant, C'est qu’avec ces deux al-
chimistes des échantillonneurs, Fa-
bien Fabre, I'homme derriére ce
nom d'artiste lyrique, partage les
meémes origines frangaises, mais
aussi cette passion pour les mu-
siques imagées, les rythmes qui ca-
ressent, les arrangements qui ber-
cent, puisant ici dans le nujazz ou
le drum’n bass et la dans le down-
tempo. Trés de son époque, sans la
devancer toutefois, le résultat, réuni
sur ce label corse, se distille en 15
portions qui parfois intriguent (Les
Mondes visibles), parfois hypnoti-
sent, avec la voix normalisée de My
Life’s an Interiude, parfois donnent
envie de bouger mais ne laissent ja-
mais indifférents.

Fabien Deglise

CONGOTRONICS

Konono nol
(Crammed Discs-FusionlIl)

Qui aurait pu croire que la techno
existait déja, au beau milieu des an-
nées 70, dans une banlieue enfouie
comme Kinshasa? Grace au travail
de défrichage du Belge Vincent Ke-
nis, on peut aujourd’hui finalement
avoir acces a la musique tradition-
nelle électrifiée du collectif congo-
lais Konono nol. Sur ce premier vo-
lume, Congotronics, le label Cram-
med Discs met a I'épreuve ce mé-
lange de percussions tribales, de
rythmes hypnotiques et de distor-
sions urbaines. Fondé par le virtuo-
se Mingiedi, Konono nol prend des
allures d'orchestre de rue suscep-

tible de rendre avec fouguye une
transe rythmicque infernale. A l'aide
du likembe (un instrument tradi-
tionnel composé de lamelles métal
liques fixées a une caisse de réso-
nance), ces longues piéces incanta-
toires fascinent sans toutefois céder
a une quelconque forme d'exotisme
primaire. A T'occasion, on croit assis-
ter a la naissance du rock expéri-
mental ou encore a I'électronique la
plus dévastatrice. Entre les chants et
les bruits amplifiés, Konono nol re-
définit surtout les musiques afri-
caines dans une perspective auda-
cieuse. On comprend d'ailleurs
pourquoi un groupe comme Tortor
se a longuement vanté les mérites
de cette formation africaine. De
plus, le son abrasif creuse sans ces-
se une approche instinctive et icono-
claste. Sans contredit la révélation
musicale du printemps.
David Cantin

BRUCKNER
Symphonie n® 5. Orchestre phil-
harmonique de Vienne, dir.: Ni-

kolaus Harnoncourt. RCA 2
SACD 82876 60749 2.

Symphonie n° 5. Orchestre phil
harmonique de Munich, dir.: Chris-
tian Thielemann. DG 477 5377,

Un monument du répertoire syny
phonique par deux chefs en vue: le vi-
sionnaire Harnoncourt et Christian
Thielemann, nouveau chouchou de
Bayreuth, qui a hérité de I'orchestre
du fameux Sergiu Celibidache. Ces
gravures ont été réalisées toutes
deux en concert. La comparaison
s'arréte la. Thielemann a déja a plu-
sieurs reprises (3 Symphonie de
Schumann ou Ein Heldenleben de
Strauss) montré ses limites dans la
maitrise des structures sympho-
niques. Il tombe ici dans un autre tra-
vers: docte et raide, il nie les rugosk
tés et 'élan de Bruckner. Cette rigidi-
te devient fort ennuyeuse dans I'ada-
gio. Harnoncourt, au contraire, est
aussi souple et frémissant que Thiele-
mann se montre strict et carré. Lin-
terprétation vivante du chef autri-
chien est nourrie par une importante
réflexion sur la densité sonore et le
phrasé. [y a la des miracles dans les
eéquilibres polyphoniques et la cultu-
re sonore, avec des nuances fortissi-
mo jamais bruyantes, A cela s'ajou-
tent une mise en lumiére de l'archi-
tecture de I'ccuvre et des tempos tres
Judmn (adagio). Le SACD multica-
nal sert a merveille cette référence
qui prend, aux cotés de Jochurm-Am-
sterdam (Tahra) et Abbado-Vienne
(DG), la téte de la di .

Christophe Huss
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