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Préface

C'est un bien grand honneur que m’a fait 
mon cher ami Azade Harvey — 
comme l’appellent ses familiers

Canadien» que je suis d écrire une préface à son 
fascinant recueil de contes et légendes qui chantent 
le passé des îles, de «nos» îles. Je me sers du 
possessif, car celui qui a vécu un tant soit peu aux 
îles-de-la-Madeleine (et je suis de ceux-là) con­
serve un sentiment impérissable d ’appartenance, 
une tendresse qui le fait, à tout jamais, membre 
d’une famille qui sait reconnaître ses enfants, 
partout dans le monde. Et Dieu sait comme ils ont 
bourlingué, «gaboté», voyagé, ces Madelinots infa­
tigables, intrépides héros de la mer, souvent 
fouettés par les vents glacés de l’exil. S’ils ont enfin 
pris racine dans leur minuscule archipel, ce n’est 
pas sans avoir longuement souffert des déplacemnts 
successifs dont leur histoire est remplie. Depuis 
1 ancestrale Acadie, en passant par les îles françai-

Azade tout court,
en demandant

au «
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ses de Saint-Pierre et Miquelon, en attendant, dans 
bien des cas, de reprendre l’amer chemin de 
1’emigration vers le «Canada», les Madelinots ont 
patiemment, jalousement, amoureusement façonné 
leur chère Patrie insulaire à l’image des hommes et 
des femmes qu’ils étaient, et qu’ils sont toujours: 
c’est-à-dire dans l’honnêteté, l’accueil, la fierté, le 
dévouement. Je dirais, paraphrasant Hémon, qu’ils 
ont fabriqué, aux îles, «le plus humain de tous les 
coeurs humains». Tout au long de ce passé de 
misère et de résistance, de douleurs sublimées et 
d’isolement indescriptible, ces travilleurs de la Mer 
ont présenté à leurs enfants et à leurs voisins un 
front serein, une santé morale faite d ’ironie et 
d’une indestructible détermination à vivre. Douces 
et rudes à la fois (sirène ensorceleuse et nid à 
naufrages, comme femme soumise mais terrible 
Furie), les îles n’ont jamais été complètement 
conquises. Et cela, mes frères madelinots le savent 
mieux que tous les étrangers qui sont venus, soit 
pour exploiter les autochtones, soit pour se prélas­
ser distraitement sur le sable immaculé de ces 
plages infinies. Avec Azade, j’apprends, tout 
comme l ’enfant qu’il a été, à porter mon regard 
vers l’horizon mystérieux qui se noie, au nord-est 
de la Pointe-aux-Loups, dans les brumes de 
l’inquiétante île Brion. C’est en pénétrant dans les 
repaires des fées, des loups-garous, des lutins et des
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feux-folets, c’est en interrogeant les marionnettes,
arrière-petit-fils de pêcheursque notre auteur 

sacrifiés aux inexorables fiançailles de la Mer
parvient à exorciser les fantômes de ceux qui ont 
disparu dans les entrailles liquides du Golfe. C’est 
en écoutant avec son coeur de barde populaire la 
mélopée lancinante des sirènes aux refuges inson­
dables, que le conteur a su déchiffrer le mystère des 
lointaines origines et apporter la paix à l’âme des 
Noyés.

Ami lecteur, je t’invite avec empressement à 
pénétrer, sous la conduite de notre Guide et Pilote, 
Azade (toujours et à jamais Madelinot, même 
après vingt-cinq ans d ’exil), dans l’univers merveil­
leux des anciens. Eux qui n’avaient que leurs bras 
pour survivre mais tout leur coeur pour aimer, 
savaient aussi penser. C’est cette pensée, sous une 
forme allégorique, par la magie des fortes images et 
de l’anecdote, que l’ami Azade a su puisamment 
(malgré ses craintes et en dépit des obstacles) tirer 
de l’oubli pour en faire une instructive et touchante 
anthologie. Et, comme le veut le dicton des îles, 
«les vieux disaient bien la vérité!»

Gilles L efebvre, M.A., Ph.D., 
professeur agrégé 
à l’Université de Montréal
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Je dédie ce livre à ma femme Carmen, 
à mes trois fils,
Serge, Ghyslain et Sylvain,
ainsi qu’à Suzanne, femme de Serge,
et à Carole, amie de Ghyslain.





■
1

Albert et sa sirène

LBERT était le meilleur pêcheur de homard 
des îles. Sa barge à voile était toujours 

chargée jusqu’au bord quand il rentrait à la fin de 
l’après-midi et qu’il l’amarrait à un des poteaux du 
quai. Il était toujours souriant et chantonnait des 
airs inconnus.

A

Parfois, un ami lui demandait: «Peux-tu bien 
me dire, Albert, où c’est que tu vas pêcher pour 
poigner tout ce homard-là? Ta barge est toujours 
pleine à craquer.» Il le regardait alors avec un air 
mystérieux et disait: «C’est ma sirène qui m’ap­
porte tout ça!

—Comment, une sirène? reprenait l’autre, tu 
sais bien que ça n’existe pas. Essaie pas de nous 
forger des histoires, parce qu’on t ’croit pas.»

Alors, pour rendre son histoire plus vraie, 
Albert décrivait la sirène comme suit: Elle a de
grands yeux séduisants, des cheveux blonds qui lui 
couvrent les épaules, une peau très lisse et elle

il



16 LES CONTES D’AZADE

ressemble à une jeune fille jusqu’à la ceinture. Plus 
bas, c’est une queue de poisson (ce qui le désap­
pointait un peu d’ailleurs). Elle s’asseoit sur les 
roches en chantant des chansons d ’amour...»

Bien entendu, ses amis ne croyaient pas à 
toutes ces histoires. Mais c’était tout de même 
étrange de voir arriver, jour après jour, la barge 
chargée de homards, avec un Albert tout souriant 
qui chantait ses chansons mystérieuses. Cette 
situation tracassait un peu les autres, qui ne
comprenaient toujours pas.

Un jour, il revint du large et accosta au quai 
de Cap-aux-Meules; mais il ne souriait plus. La 
barge était presque vide, et Albert présentait un 
visage triste comme la mort. Il faisait pitié à voir. 
Les autres, surpris, lui demandèrent: «Quoi c’est 
que t’as, Albert, t ’es pas comme les autres jours. Tu 
chantes plus tes belles chansons et ta barge est 
presque vide.

— Ah! j’ai rien, dit Albert, ennuyé.
—Oui, t ’as quelque chose qui ne va pas! Dis- 

le-nous et peut-être qu’on pourra t ’aider.
— C’est bien; vous voulez le savoir? reprit 

Albert. Je vais vous le dire. C’est ma sirène qui est 
malade; elle ne peut plus pêcher pour moi. Peut- 
être que je ne pourrai plus jamais entendre son
chant joyeux.

Encore cette maudite histoire de sirène?
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Nous prends-tu pour des fous? Tu sais bien qu’on 
ne te croit pas.

—-J’y ai bien pensé, que vous ne me croiriez 
pas», dit Albert.

Chacun s’en retourna, ce soir-là, en cherchant
à percer le mystère d ’Albert. Arrivé chez lui, Jean- 
Louis, son ami de toujours, se dit qu’il devait bien y 

'avoir quelque chose et qu’Albert n’était pas triste 
Et s’il disait la vérité? On aurait l’airpour rien.

fou...» C’est à ce moment que lui vint l’idée de le
suivre.

Le lendemain, au petit jour, il se rendit au 
quai de Cap-aux-Meules. Puis, il attendit qu’Al- 
bert largue les amarres et qu’il ait parcouru une 
bonne distance. Il embarqua à son tour dans sa 
barge et le suivit à distance. Albert contourna la 
Pointe-Basse et se dirigea vers la Grande-Entrée. 
Jean-Louis se demandait où il pouvait bien aller. Il 
rondit la pointe de l’est et mit le cap sur le Rocher- 
aux-Oiseaux. Il faisait un bon suroît qui gonflait 
les voiles. Les goélands volaient au-dessus de sa 
tête. Au loin, une baleine sourdait des profondeurs 
de la mer, soufflant à la surface son jet d ’eau. Les 
pourcis s’amusaient à sauter hors de l’eau à 
quelques pieds de sa barge. Tout à coup, il voit 
Albert disparaître derrière le Rocher-aux-Oiseaux. 
Il continue à le suivre et, en contournant la pointe 
nord du Rocher, il l’aperçoit, assis dans sa barge
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avec sur les genoux quelque chose qu’il caressait 
affectueusement. Il s’approche encore et voit que 
c’est une grosse vache marine.

En apercevant Jean-Louis, Albert poussa un 
cri de surprise: «Ah! tu m’as suivi, hein? Tu ne 
m’croyais pas? V’ià la preuve que je disais la 
vérité!» Il se mit alors à lui raconter une étrange 
histoire... «V’ià six mois, pendant que je pêchais le 
homard et que j’en poignais pas beaucoup, j’vois 
ma sirène rsoudre de l’eau avec deux homards dans 
la gueule et me r’garder de ses beaux grands yeux 
comme si elle avait voulu dire: «Prends-les, ils sont 
à toi.» J ’prends donc les deux homards et lui 
caresse un peu la tête. La v’ià tellement contente 
qu elle r’plonge et r ’monte aussi vite avec deux 
autres homards. Et c’a duré toute la journée, 
jusqu a ce que ma barge soit pleine. Depuis 
c’temps-là que ça dure! C’est pour ça que ma barge 
était toujours chargée de homards. Hier, j’ai trouvé 
ma sirène sur un rocher, le ventre en l’air; elle avait 
de la misère à respirer. Pas besoin de te dire que 
j’ai de la peine, sans compter que ma pêche va 
diminuer.»

Jean-Louis, qui jusqu’ici avait écouté Albert, 
lui dit: «Tu ne me blâmes pas de ne pas t ’avoir cru. 
C’est tout de même incroyable! Qui aurait dit 
qu’une grosse vache marine t ’aurait aidé à devenir 
riche?

; %
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«J’ai une idée, Albert. On va soigner ta sirène, 
mais à une condition: on n ’dira rien à personne, on 
gardera tout ça secret. Une fois guérie, elle va 
continuer à pêcher pour nous et on partagera les 
profits qui seront nets. On n’aura pas la peine de 
s’acheter des cages. Mais surtout, va jamais dire 
rien à personne...

Les jours suivants, on pouvait voir Albert et 
Jean-Louis revenir de la pêche, debout dans leur 
barge chargée jusqu’au bord de homard. Tout 
joyeux, ils chantaient des chansons qu’on n ’avait 
jamais entendues auparavant.

»

■



Bertha la Puce

N l’appelait «la Puce». Personne n’a jamais su 
pourquoi. Elle était connue dans le canton du 

Grand-Ruisseau pour être une femme étrange qui 
possédait des dons surnaturels. Elle était jolie, 
grassette, avec de beaux grands yeux bleus et des 
cheveux blonds.

Elle avait un rire franc et honnête comme on 
en entend rarement et elle souriait tout le temps. 
Parfois, on la voyait marcher seule dans le chemin, 
se parlant à elle-même et faisant de grands gestes 
comme si elle avait eu quelqu’un à ses côtés. On 
l’entendait même rire aux éclats à ces moments-là.

Bien des gens prétendaient qu’elle était folle. 
Pourtant, elle avait une imagination fébrile, ce 
qu’on ne pouvait pas dire de tous ceux qui 
l’entouraient. Certains allaient même jusqu’à l’évi­
ter à l’occasion, mais elle s’en fichait bien.

Elle vivait seule, son mari étant mort depuis 
longtemps dans un accident de chasse. Elle n’avait

o
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pas eu d’enfant. Sans être riche, elle possédait une 
maison, une étable, quelques animaux et un petit 
lopin de terre qu elle cultivait pour se nourrir.

Le soir, les jeunes du canton allaient chez elle 
pour se faire tirer aux cartes et, aussi surprenant 
que cela puisse paraître, elle leur prédisait le plus 
souvent des choses qui arrivaient. Les vieux, eux, 
n’osaient s’approcher de sa maison. Ils avaient peur 
d’elle; ils la croyaient ensorcelée et étaient per­
suadés qu elle parlait au diable. Quant aux jeunes, 
ils la respectaient.

C’était une de ces femmes sans âge, qui 
peuvent avoir cinquante ans tout aussi bien que 
trente. On disait aussi qu elle était amie des fées et 
des lutins. Souvent, le soir, quand on passait devant 
son étable sur le chemin du Grand-Ruisseau, on 
entendait la Puce qui parlait avec quelqu’un. 
C’était mystérieux. On distinguait très bien sa voix, 
alors que celle des autres était comme un murmure 
à peine perceptible. Des fois, on attendait des 
heures avant que la Puce sorte de l’étable; on 
supposait alors que quelque jeune du canton la 
courtisait. Mais pourquoi à l’étable et non pas à la 
maison? se disait-on. Enfin, on la voyait sortir, le 
visage radieux et disant: «Au revoir! et à la nuit 
prochaine, à minuit tapant!» Puis le silence 
retombait sur l’étable de Bertha la Puce.

Parfois, en plein été, alors qu’il faisait une

21
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chaleur suffocante, elle s’habillait d’une manière 
bizarre: elle portait de grandes bottes de pêcheur 
qui lui montaient jusqu’aux hanches et un manteau 
en tissu épais. La sueur coulait sur son visage.

Un beau jour, le grand Todore—le plus 
moqueur du canton—la rencontre dans le chemin 
entre les deux buttes, alors qu elle revenait de Cap- 
aux-Meules avec les bras chargés de provisions. Il 
la regarde d’un air moqueur et lui dit en souriant: 
«Où c’est qu’tu vas, la Puce, habillée corne ça? 
Vas-tu à la pêche?

—Mon grand fou, toa! fit-elle. T ’es mieux 
d’arrêter de te moquer. Tiens! j te souhaite que ce 
soir même tu tombes dans un trou d’eau et que tu 
te noies.»

Todore, indifférent au sort qu’elle venait de 
lui jeter, poursuivit sa route en riant. Le soir venu, 
l’idée lui vient d’aller jouer un tour à la Puce. Il 
sort de chez lui et descend la butte en traversant le 
chemin. Arrivé à une centaine de pieds de la 
maison, il tombe dans un trou (un vieux puits 
désaffecté où l’eau s’accumulait toujours). Il a de 
l’eau jusqu’à la ceinture, et soudain il pense à ce 
que la Puce lui avait prédit dans la journée. 
Prenant peur, il se met à crier: «La Puce, sauve- 
moa! par pitié! La Puce, sauve-moa!» C’est alors 
que la Puce, entendant ces cris, se dirige vers le
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puits, au fond duquel elle aperçoit Todore qui se 
débat dans l’eau. Elle se met à rire et lui dit: «J’sais 
pas ce qui me r’tient de te laisser mourir là.

—Pour l’amour du Bon Dieu, la Puce, sors- 
moa d ’ici et j’te promets de ne jamais plus me 
moquer de toa.

—Espère une seconde, dit-elle, j’vas bûcher à 
mes lutins qu’ils me donnent un coup de main... 
Jacques, Claude, Victor, venez vite ici? Le grand 
Todore est au fond du puits.»

Tout à coup, il aperçoit trois petites têtes 
d’hommes avec de grandes barbes, qui se penchent 
sur le puits et lui disent: «On va t ’apporter une 
amarre; poigne-toa dessus!» Il s’agrippe d’une 
poigne solide à l’amarre qu’ils lui tendent et, les 
deux pieds sur les parois du puits, réussit à se hisser 
jusqu’à la surface. Il était sauvé. Il eut tout juste le 
temps de voir les trois petits lutins disparaître. Il dit 
alors à la Puce: «T’es bien bonne de m’avoir sauvé 
la vie. Mais tes lutins, où c’est qu’ils sont? Je 
voudrais les remercier.

—Mes lutins, dit-elle, ils sont disparus et tu ne 
les verras plus!»

Trempé jusqu’aux os, la mine basse, il s’en 
retourna chez lui. Chemin faisant, il entendit 
soudain sa propre voix qui venait d’en arrière de la 
butte du Marconi et qui disait: «La Puce, sauve- 
moa! la Puce, sauve-moa!.. . »



L’homme sans coeur et sans 
remords

JOSEPH, l’homme le plus influent de l’île, était 
propriétaire d’un magasin général, bâti avec 
l’argent gagné à l’occasion des campagnes électora­

les.
C’était pendant la dépression: l’argent était 

rare. Le poisson ne se vendait pas cher. Tous 
étaient très pauvres, et les pêcheurs des Iles se 
voyaient réduits à acheter la nourriture à crédit, en 
promettant de payer en poisson l’année suivante si 
la pêche était bonne. Or, les saisons de pêche se 
suivent mais ne se ressemblent pas. Par la suite, 
certains pêcheurs perdirent tous les gréements dans 
la tempête, de sorte que leurs dettes augmentèrent. 
C’est alors que Joseph profita de l’occasion pour 
exploiter les pêcheurs qui lui devaient de l’argent.

Ce fut le cas d ’Édouard, père d ’une nombreuse 
famille et très bon pêcheur. Il avait acheté de la 
marchandise à crédit à son magasin. La date de 
paiement étant échue, il n ’avait pas encore réussi à
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payer ses dettes. Un jour, de bon matin, Joseph se 
rend chez lui. Entré dans la maison, il s’assied et dit 
à Rita, la femme d’Édouard: «Ton mari est-y ici?

—Non, répond-elle; il est parti cri un voyage 
de foin sur Les Caps pour notre vache.

—Il en aura pas besoin! reprend Joseph. Je 
viens saisir sa vache pour payer ses dettes. A moins 
que...

—A moins que quoi? fait Rita, étonnée; à 
moins que quoi?

— Bien, lui dit Joseph, tu sais que... t ’es bien 
belle et appétissante et que ça fait longtemps que 
j’ai envie de toi. Si tu voulais...

—Non Joseph, jamais! Et sors d ’ici tout de 
suite. Tu reviendras demain, quand Edouard y
sera.»

Le lendemain matin, il revint chercher la 
vache. Edouard lui dit: «Prends-la, ma vache, 
mais, mon Godam’, tu ne l’emporteras pas dans 
l’autre monde avec toi.»

Joseph s’en alla, content, entraînant la pauvre 
vache attachée en arrière de son auto, sachant qu’il 
la vendrait pour de l’argent comptant.

C’était un dur, le vieux Joseph! Pendant les 
campagnes électorales, il allait trouver les gens qui 
travaillaient pour lui et leur disait: «Si vous ne 
votez pas pour mon parti, vous perdez vos jobs.» La 
plupart de ces pauvres gens aux grosses familles
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prenaient peur et n osaient jamais voter contre son 
parti. C’est pourquoi, pendant trente ans, Joseph 
fut toujours au pouvoir.

Mais, comme tout le monde, il vieillissait. 
C’était là une justice divine, disaient les vieux. Et 
lui, qui aurait voulu vivre éternellement, dépérissait 
de jour en jour, rongé par un cancer. Il devint 
désespéré. Après avoir fait souffrir tant de pauvres 
gens, il fut pris de remords.

Un jour qu’il était plus déprimé que d ’habi­
tude, il appela la religieuse qui le soignait à 
l’hôpital et lui dit: «Si tu veux me promettre de me 
faire passer la porte du paradis, je te donne tout 
l’argent que j’ai.» Mais la religieuse, connaissant sa 
réputation, ne lui promit rien. De toute façon, 
comment, elle, pauvre petite religieuse, pouvait-elle 
lui faire passer la porte du paradis? Cela ne relevait 
pas de ses pouvoirs; il eût fallu un miracle, et les 
miracles n’arrivent pas tous les jours.

Incertain du sort qui lui était réservé de l’autre 
côté, Joseph perdit l’esprit; il devint fou de 
désespoir. Par moments, toutes ces pauvres gens 
qu’il avait tant fait souffrir lui apparaissaient, 
autour de son lit, et lui faisaient des reproches. A la 
religieuse qui le soignait, il disait souvent: Ote 
donc la vache qui est sur moi, qui m’écrase et 
m’étouffe!...» C’était la vache d ’Edouard.



La butte du Nègre

N 1812, un négrier anglais chargé d ’esclaves 
faisait route vers Montréal. Ce bateau était 

parti d’Afrique, à destination de New-York; mais 
il n’avait pu accoster dans aucun port américain à 
cause de l’état de guerre qui régnait à ce moment-là 
aux États-Unis. C’est pourquoi le capitaine décida 
de faire route vers Montréal pour y décharger sa 
cargaison.

Au fond de la cale, tous les Noirs étaient 
enchaînés comme des animaux. Une odeur nauséa­
bonde y régnait. Ceux qui avaient la chance de 
mourir pendant le voyage étaient jetés par-dessus 
bord pour être mangés par les requins.

Quelques jours après leur départ d ’Afrique, un 
plan de révolte et d ’évasion fut établi. Il y avait, 
parmi les esclaves, un grand diable qui se nommait 
Cinq et qui prit la tête des révoltés. C’était un géant 
de sept pieds, fort comme dix hommes. Il réussit à 
briser ses chaînes, après quoi il délivra six de ses

E
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compagnons et attendit que le gardien descende 
leur porter de l’eau. Quand celui-ci apparut, il lui 
sauta sur le dos et le tua d’un seul coup de poing. Il 
s’apprêtait à délivrer les autres, quand l’alerte fut 
donnée. Les membres de l’équipage, armés d’épées 
et de bâtons, descendirent dans la cale afin de 
réprimer la révolte. Ils étaient vingt à se battre 
contre ces sept esclaves endiablés qui voulaient se 
rendre maîtres du navire dans le seul but de 
retourner dans leur pays natal. Quand le combat 
prit fin, quinze membres de l’équipage étaient 
morts et six esclaves gisaient par terre. Seul le chef 
des révoltés, le géant noir, avait tenu le coup contre 
cinq membres de T équipage, jusqu’au moment où 
l’un d’entre eux lança son épée qui lui transperça le 
bras. La douleur diminuant ses forces, les autres en 
profitèrent pour lui sauter dessus et le maîtriser. Ils 
lui lièrent les pieds et les mains avec des chaînes et 
le transportèrent sur le pont, où le capitaine lui fit 
un semblant de procès et le condamna à marcher la 
planche. Au temps des pirates et des corsaires, 
marcher la planche correspondait ni plus ni moins à 
la mort par noyade. Il s’agissait d ’une planche ou 
d’un madrier fixé sur le pont et dont une extrémité 
dépassait de quelque cinq pieds la coque du navire. 
On attachait les mains et on bandait les yeux des 
condamnés à mort, puis on les obligeait à marcher 
sur la planche jusqu’à ce qu’ils tombent à l’eau et se

28
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noient.
Quand l’ordre fut rétabli, on nettoya la cale et 

on donna à manger aux esclaves en les avertissant 
de se tenir tranquilles, sans quoi ils devraient, eux 
aussi, marcher la planche.

Le négrier parvint sans encombre au Détroit 
de Cabot, entre Terre-Neuve et le Cap-Breton, où 
la brume était si dense qu’on aurait pu la couper au 
couteau. Le capitaine naviguait donc à l’aveuglette. 
Tous les membres de l’équipage étaient sur le qui- 
vive. Des vagues grosses comme des montagnes 
fonçaient sur le navire. Au large de la Pointe-aux- 
Loups,
engloutit le bateau qui se perdit corps et biens. Les 
esclaves enchaînés dans la cale restèrent au fond de 
l’eau, sauf un seul, un Noir catholique, que la mer 
déposa sur la côte. Le lendemain, des pêcheurs 
madelinots le trouvèrent mort sur une butte de

vague plus grosse que les autresune

sable qu’ils nommèrent par la suite la butte du 
Nègre.

On creusa un trou dans le sable et on l’enterra. 
A la tombée du jour, on aperçut comme une 
lumière qui vacillait au-dessus de l’endroit où il 
était inhumé. Le lendemain, on retourna sur les 
lieux: le cadavre était déterré et gisait la face contre 
terre. Une deuxième tentative échoua également. 
On fit donc un cercueil en ciment, que l’on déposa 
dans un trou de dix pieds de profondeur que l’on
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remplit de roches ensuite. Cette fois, le Noir ne 
revint plus. On conclut par la suite que s’il revenait 
toujours à la surface, c’est qu’il voulait se faire 
enterrer dans un cimetière catholique, ce à quoi on 
n’avait pas pensé plus tôt.

Aujourd’hui encore, on voit de temps en temps 
comme une lumière qui voltige au-dessus de la 
butte du Nègre. Qui sait si un beau jour le nègre ne 
réapparaîtra pas à la surface du sable, sur la dune?

30



La peur sur l’île

ENDANT la saison de pêche, les pêcheurs 
s’isolaient pendant deux ou trois mois sur 1 île 

Brion, pour se rapprocher des hauts-fonds de 
homard. Laissant leur femme ou leur blonde à la 
maison, les jeunes, pour se désennuyer, passaient 
leur temps à jouer des tours aux plus vieux.

Il y avait parmi eux un gars costaud qui se 
vantait de n’avoir peur de rien, ni des morts, ni des 
fantômes. Quelques jeunes lui lancèrent un défi: 
«Si tu es assez brave pour aller au cimetière et pour 
planter un couteau sur un des monuments de bois, 
on te donne vingt piastres.» Le montant offert 
n’était pas à dédaigner. Notre gaillard accepte le 
défi et leur dit: «Demain soir, à minuit, j ’irai tout 
seul au cimetière!» Le lendemain soir, la peur le 
poigne. Il se met à trembler de tous ses membres. 
Mais sa réputation était en jeu et il ne pouvait plus 
reculer. Ce qui était dit était dit.

A minuit tapant, il met son capot long et,

p
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laissant ses amis à la cabane, il part en courant pour 
se rendre au cimetière. Il tremble de tous ses 
membres et regarde de temps en temps derrière lui 
pour voir si quelque fantôme ne le suit pas. Enfin, 
surmontant sa frayeur, il sort son couteau et le 
plante dans un des monuments de bois. Comme il 
s’apprête à se sauver, il se sent retenu par son capot. 
Il a l’impression qu’on veut l’entraîner dans la 
tombe. C’est sûrement le mort qui veut se venger, 
pense-t-il. La sueur l’aveugle malgré le nordet qui 
souffle. Rassemblant toutes ses énergies, il donne 
un grand coup sur son capot et réussit à se dégager 
de cette emprise mystérieuse. Il se sauve à toutes 
jambes et réussit de peine et de misère à revenir à la 
cabane où l’attendent ses amis. Blême comme un
mort, les cheveux à pic sur la tête, il leur dit: «Ça 
parle au Godême, j’ai eu une peur maudite! 
Imaginez-vous que le mort voulait m’entraîner 
avec lui dans la fosse. Il me halait par le bord de 
mon capot, et c’a pris toutes mes forces pour m’en
échapper.

Le lendemain matin, ses amis allèrent au
cimetière vérifier s’il avait dit la vérité. Mais quelle 

fut pas leur surprise en apercevant sur le 
monument un morceau de tissu. Le vent avait
ne

probablement fait voler le bas du capot de notre 
gaillard alors qu’il plantait le couteau; ce qui 
explique qu’il était retenu au monument. C’était ça,
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le mort qui voulait l’entraîner avec lui.

Par un beau soir d’été étoilé et baigné par le 
clair de lune, un groupe de jeunes isolés sur l’Ile 
s’ennuyaient au point qu’ils auraient donné n’im­
porte quoi pour se retrouver avec leur petite amie. 
A ce moment, des pêcheurs étrangers pêchaient 
près des côtes et, ce soir-là, ils débarquèrent sur 
l’île. Les jeunes qui se promenaient dans un petit 
sentier longeant la côte rencontrèrent les pêcheurs 
étrangers et, après un brin de conversation, leur 
firent part de leur ennui. Un des étrangers leur dit: 
Si vous tenez absolument à voir vos blondes ce 

soir, vous pouvez les voir!» Par curiosité, un des 
jeunes lui demanda: «Et comment ferez-vous?

— Eh bien, voici: tu vois le vieux canot qu’il y 
a sur la côte? Embarque avec nous. Mais il ne faut 
pas que tu penses à Dieu ni aux saints. Autrement, 
tu tombes à l’eau et tu te noies.

Un des jeunes accepta. Une fois embarqué 
sans croire à ce qu’on lui avait dit, il continua 
néanmoins à jouer le jeu jusqu’au moment où le 
canot commença à bouger de lui-même. Les 
étrangers se mirent à chanter des chants qu’il ne 
comprenait pas. Puis, comme il les regardait, il 
s’aperçut soudain qu’ils avaient cessé de sourire et 
que leur visage était déformé par une grimace

«

»

>
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infernale. Il se sentait de moins en moins rassuré. 
Sa peur grandissant, le jeune homme fit un effort 
considérable et réussit à sauter du canot. A peine 
l’eut-il quitté qu’il le vit s’élever et disparaître dans 
un nuage de poussière, pendant qu’au loin on 
entendait chanter:

On l'avait, le petit bonhomme;
On n i a plus, c’est monotone;
On aurait pu avoir du fun...

«

»



La défunte Flash

ÉTAIT en 1880. Depuis une heure à peine, la 
goélette était amarrée au quai de Cap-aux- 

Meules. Philippe, deuxième maître à bord de la 
Flash, était sur le pont, assis sur un baril; il 
regardait d’un air triste les rats déserter la goélette 
en trottinant le long des amarres qui la retenaient 
au quai, pour disparaître ensuite dans des trous. 
Apercevant le capitaine qui sortait de sa cabine, 
Philippe lui dit: «R’garde donc les rats qui 
désertent la goélette. Je n’aime pas ça! C’est un 
signe de malheur.» Le capitaine ôta la pipe qu’il 
serrait entre ses dents, cracha par-dessus bord un jet 
de salive brunâtre et lui dit avec un sourire 
moqueur: «Toi, tu m’fais penser à ma défunte 
grand-mère avec tes superstitions. Je me souviens 
que, dans mon enfance, si on faisait tourner un 
couteau sur la table avec nos doigts, elle nous 
donnait une claque sur les oreilles en nous disant 
d’arrêter parce que ça pouvait nous porter malheur.

c
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Mais la seule malchance qu’on aurait pu avoir 
aurait été de se couper... Toi, t ’es comme elle. 
J ’vais t’dire pourquoi les rats désertent la goélette et 
se sauvent: c’est parce qu’ils sont tannés de te voir 
le visage. Malheureusement, moi, je ne peux pas 
faire comme eux, je suis obligé de t’endurer.» Puis 
il se mit à rire et monta sur le quai, après avoir 
lancé un autre crachat par-dessus bord.

Philippe n’apprécia pas cette plaisanterie de 
mauvais goût qui n’avait fait qu’augmenter son 
inquiétude. Il se demanda quel malheur pourrait 
bien lui arriver. Il se leva, descendit dans la cale et 
inspecta tous les recoins. Tout avait l’air normal. 
Le bateau était vieux, certes, mais encore très 
solide. Il remonta sur le pont et y examina tout 
l’équipement de navigation. Rien ne manquait et 
tout fonctionnait très bien. Quant aux voiles, elles 
étaient en bon état, de même que le gouvernail. Il 
pouvait sûrement faire la traversée du golfe jusqu’à 
Québec sans difficulté.

Philippe était un vieux marin d’expérience, et 
il connaissait son bateau à fond. Jamais il ne s’était 
senti aussi misérable qu’aujourd’hui: il avait le 
pressentiment que quelque chose de terrible allait 
se produire pendant la traversée du golfe. Il 
descendit dans sa cabine pour y faire sa toilette. 
Quand il débarqua sur le quai, habillé de linge 
propre, il se sentait un peu mieux et il rentra chez
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lui pour voir sa femme et ses enfants. Il gravit 
lentement la pente de la butte du Marconi, 
marchant le dos courbé comme s’il avait eu un 
poids énorme sur les épaules. Puis il descendit au 
même rythme l’autre versant de la butte, tourna à 
gauche au chemin du Grand-Ruisseau et se dirigea 
vers sa maison.

Il arriva avec un visage si triste, que sa femme 
Noëla s’en étonna et lui demanda: «Quoi c’est que 
t'as, Philippe, t ’es blême comme un mort? Es-tu 
malade?

—Non, répondit-il, j’suis pas malade.»
Et il lui raconta ce qu’il avait vu sur le bateau.
«Mon pauvre Philippe, dit-elle, tu te fais des 

idées pour rien. C’est pas la première fois que des 
rats désertent un bateau. Ça n’veut rien dire. C’est 
rien que des superstitions.» En était-ce vraiment?

Trois jours plus tard, la goélette fit voile vers 
le large, chargée jusqu’au bord. Quand on vit la 
Flash pour la dernière fois, elle voguait au large de 
Havre-Aubert, toutes voiles déployées. Puis, on 
attendit qu elle revienne. Mais la Flash ne revint 
pas. Elle ne se rendit même pas à Québec.

Les jours qui suivirent cet accident, des marins 
madelinots qui naviguaient le long du fleuve ou du 
golfe demandaient: «Avez- vous vu la Flash?» 
Chaque fois, on leur répondait négativement. 
Personne ne revit plus la Flash ni son équipage de
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Madelinots. On ne trouva jamais ni cadavre, ni 
morceaux d’épaves de la défunte Flash, rien.



La goélette à Bert

ERT était propriétaire d ’une petite goélette 
dont il se servait pour pêcher ou pour 

transporter de la marchandise sur le continent. Père 
d ’une nombreuse famille, Bert était un marin et un 
pêcheur d ’expérience. La mer et sa goélette, il les 
connaissait, mais peut-être pas encore assez...

Un matin du mois de juillet, alors qu il faisait 
très beau et que le vent était favorable, il décida

large de l’île d ’Entrée.

B

d'aller pêcher le hareng au 
C’était au temps des foins. Il fallait donc qu’un de 

quatre fils demeure à la maison pour le 
On tira à la courte paille pour savoir qui 

devrait rester à terre pendant que les autres iraient

ses
ramasser.

à la pêche.
Le hareng abondait au large. Bert et ses trois 

fils, encouragés par cette manne annuelle, travail­
laient comme des forcenés pour remplir la goélette 
le plus vite possible. Ils calculaient tout haut le 
profit qu’ils allaient faire avec cette pêche, car le
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prix du poisson avait augmenté de deux cents la 
livre cette année-là.

Plusieurs pêcheurs des Iles accompagnaient 
Bert à distance et pêchaient, sans s’occuper de lui ni 
des autres. Chacun se hâtait pour prendre le plus de 
poisson possible, sachant que cette abondance ne 
durerait pas longtemps.

Vers deux heures de l’après-midi, le soleil 
disparut derrière d ’épais nuages noirs qui galo­
paient au-dessus des goélettes. Le vent s’éleva et 
prit rapidement de la force, puis les vagues se 
gonflèrent jusqu’à ressembler à des montagnes 
d ’eau. C’était la tempête. Plusieurs goélettes hissè­
rent les voiles et appareillèrent vers le Cap-aux- 
Meules. En passant près de la goélette à Bert, ils 
lui demandèrent si tout allait bien. Il leur répondit 
qu’il attendrait un peu avant d’appareiller, croyant 
qu’il y aurait une accalmie. C’était aussi un peu par 
orgueil que Bert faisait le brave. D’ordinaire, il 
n’avait peur de rien, ce qui le portait parfois à 
manquer de prudence. C’est d ’ailleurs ce qui causa
sa perte.

Au plus fort de la tempête, des hommes 
montés sur une butte de l’île d ’Entrée pouvaient 
voir, à l’aide de longues-vues, toutes les goélettes de 
pêcheurs qui revenaient au port. Sauf une, celle de 
Bert. On a vu ses voiles se déchirer et ses mâts se
casser. Par moments, on la voyait qui montait sur
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la crête de la vague pour aussitôt disparaître dans le 
puis réapparaître ensuite. On savait qu’ellecreux,

était en difficulté et qu’elle ne réussirait jamais à 
revenir au quai de Cap-aux-Meules. Mais que 
pouvait-on faire dans une pareille tempête? Enfin, 
elle disparut pour ne plus reparaître et alla se poser 
au fond de la mer.

Des cadavres furent rejetés à la côte longtemps 
après; mais on ne put jamais les identifier. Par 
contre, aucun morceau d ’épave n’échoua sur la 
côte. Aujourd’hui encore, après plus de quarante 

quand une tempête s’élève aux Iles et que
large, ils se souviennent

ans,
certains pêcheurs sont au 
de la tempête où Bert et ses trois fils périrent corps 
et biens.



La légende du cheval blanc

U printemps de 1720, l’équipage de plusieurs 
bâtiments accostés à La Rochelle était occupé 

à charger des provisions et des marchandises, 
principalement du blé acheté des paysans de la 
campagne environnante pour la Nouvelle-France. 
Ce grain devait servir de monnaie d’échange contre 
des peaux de castors qu’on trouvait en abondance 
en Nouvelle-France et qui valaient très cher en

A

Europe.
Le jour du départ, un dimanche après la 

messe, on fit ses adieux aux parents et aux amis, 
pour ensuite recevoir la bénédiction du curé 
accompagnée de souhaits de bonne chance et de 
bon retour à l’automne suivant.

Au départ de La Rochelle, la mer était très 
calme. On pouvait voir au loin un troupeau de 
baleines descendant du nord pour aller mettre bas 
leurs petits dans le sud de l’océan Indien. Un bon 
petit suroît gonflait les voiles. Parmi les passagers,
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figuraient entre autres des missionnaires et des 
négociants qui venaient de France et d’Italie pour 
échanger de menus articles de fantaisie contre des 
peaux de bêtes sauvages. Chacun de ces négociants 
rêvait de faire fortune à son retour en Europe.

Tout le monde était joyeux à bord, même si la 
traversée s’annonçait longue et dure. Il y avait 
beaucoup de talents parmi eux: chacun y allait de 
ses chansons ou jouait de la musique; d ’autres 
dansaient, chaussés de sabots de bois à la mode du 
pays.

La traversée se fit sans incident. C’était au 
commencement d’avril, le mois le plus brumeux de 
l’année dans le nord de l’Atlantique. Quand on 

large des bancs de Terre-Neuve, la brume 
était épaisse, au point qu’on voyait à peine à dix 
pieds en
pour diminuer la vitesse du navire. Des heures 
durant, on navigua à l’aveuglette, et quand la 
brume se dissipa l’on vit au loin les goélettes des 
pêcheurs basques qui pêchaient la morue sur les 
bancs de Terre-Neuve. A l’entrée du détroit de 
Cabot, on vit une terre ou plutôt des îles; puis, on 
contourna la côte et on descendit vers le sud. 
Soudain, de bonne heure le matin, le capitaine 
entendit un cri qui venait du haut du grand mât: 
«Cheval blanc à bâbord!» Il bondit hors de sa 
cabine en se disant: «Comment, un cheval blanc en

arriva au

avant du bateau. On fit baisser les voiles
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pleine mer? Impossible!» Il grimpa à son tour en 
haut du mât et vit à la surface de la mer une tache 
blanche qui avait la forme d’un dos de cheval. Il 
s’aperçut vite que ce cheval blanc était des plus 
dangereux: c’étaient des rochers à fleur d’eau où la 
vague venait se briser pour ensuite les recouvrir 
d’une écume blanche.

Voilà comment les rochers, à quelques milles 
de la côte de l’Etang-du-Nord, furent nommés les 
rochers du Cheval blanc.



La maison de la dune

A maison de la dune était une de ces 
nombreuses cabanes bâties par les pêcheurs 

sur la dune du nord, près de la Pointe-aux-Loups. 
Certains pêcheurs les habitaient durant la saison de 
pêche au homard, qui durait un peu plus de deux 
mois. Ils étaient ainsi plus proches des hauts-fonds, 
où la morue et le homard abondent. Près de ces 
cabanes se trouvait un petit quai où accostaient les 
barges à voiles. C’est là qu’on les amarrait pour la 
nuit. En revenant du large, on les voyait alignées 
les unes à côt^ des autres comme des sentinelles.

Ces cabanes étaient construites directement sur 
le sable, sans cave. Toutefois, de l’intérieur, on 
avait accès à un trou creusé sous la cabane, au 
moyen d’une trappe dans le plancher de la cuisine. 
C’est là qu’on déposait la nourriture pour qu elle se 
conserve au frais— car il n’y avait alors ni glacière 
ni réfrigérateur.

Un soir de juillet 1892, par un temps très

L
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calme— ce qui est assez rare aux îles—et une 
chaleur suffocante, les pêcheurs se rassemblèrent 
dans une des cabanes pour y jouer une partie de 
poker. Ils avaient laissé dans une autre cabane un 
petit garçon de douze ans et sa cousine un peu plus 
jeune. Soudain, vers onze heures, alors que les 
enfants jouaient encore, la porte s'ouvre violem­
ment, poussée par un coup de vent glacial. Puis, 
quelques madriers du plancher se soulèvent et vont 
frapper le plafond; le poêle qui était éteint s’allume 
et se met à danser sur le plancher; le chat, endormi 
dans un coin de la pièce, se réveille tout à coup, les 
poils tout hérissés et les griffes sorties, comme prêt 
à sauter sur quelque chose d ’invisible. Un bruit de 
chaînes se faisait entendre et, en même temps, une 
tempête semblait faire rage dehors malgré le temps 
calme et le clair de lune. D’horribles cris d’ani­
maux retentissaient au loin et des ombres se 
dessinaient sur les murs de la cabane, tandis qu’un 
sifflement aigu leur perçait les oreilles. Blottis dans 
un coin, les enfants, transis, étaient figés de peur: 
cette peur qui paralyse et empêche de faire le 
moindre geste ou même de crier.

Une demi-heure plus tard, tout était redevenu 
calme: la porte se referma d ’elle-même et les 
madriers reprirent leur place sur le plancher. Le 
bruit cessa. Les deux jeunes enfants en profitèrent 
pour sortir en toute hâte de cette cabane hantée; ils
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coururent vers celle où étaient rassemblés les 
pêcheurs. Puis, blêmes comme des morts, les yeux 
exorbités, tremblant de tous leurs membres, ils 
racontèrent ce qui venait de se passer. Les hommes 
ne les crurent pas et continuèrent leur poker, se 
contentant de leur dire que c'était sûrement leur 
imagination qui leur avait joué un tour. Le petit 
garçon n'en parla plus; quant à la petite fille, elle 
mourut six mois plus tard, probablement des 
suites de cette peur affreuse. Dans l’obscurité, elle 
voyait des hommes étranges et des fantômes se 
promener autour de son lit. Des spectres la 
suivaient partout où elle allait. On a dit, par la 
suite, qu elle était morte d’une sorte de maladie 
mentale.

Quand il fut parvenu à l’âge adulte, le 
survivant de l’aventure réfléchissait souvent à cette 
triste histoire. Essayant de comprendre le mystère 
de cette cabane, il conclut finalement qu’elle devait 
cacher un trésor. Par la suite, il partait parfois seul 
pour y faire des recherches; mais chaque fois qu’il 
approchait de cet endroit, il ne se souvenait plus de 
rien. On aurait dit qu’une force quelconque voulait 
l’empêcher de chercher davantage.

Il alla enfin trouver le curé et lui raconta son 
aventure. Le curé lui conseilla de ne plus jamais 
retourner à cet endroit parce que, croyait-il, les 
esprits qui le hantaient ne voulaient pas le voir dans
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les parages.
Cette histoire est authentique et celui qui l'a 

vécue est encore vivant.



La maison maudite

EPUIS plusieurs années, des familles entières 
avaient habité cette maison. Mais, à peine ces 

familles étaient-elles installées que les enfants 
perdaient l’appétit et commençaient à dépérir. On 
remarquait tout d ’abord leur pâleur, puis 
s’effrayait de leur faiblesse. Enfin, les voyant sur le 
point de mourir, les parents se décidaient à aller 
demeurer ailleurs. C’est ainsi que plusieurs familles 
se succédèrent.

Je me disais qu’il y avait sûrement quelque 
chose d anormal et de maléfique dans cette maison. 
Il me fallait absolument trouver la cause de ce mal 
qui attaquait les enfants.

A la suite du déménagement d ’une de ces 
familles, je profitai du fait que la maison était 
inoccupée pour y passer la nuit. Arrivé vers dix 
heures, je m’installai dans la cuisine; assis sur une 
chaise, tout en fumant ma pipe, j’attendis... 
Dehors, c’était calme. Aucun bruit: on aurait dit

D
on
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que même les oiseaux fuyaient cet endroit maudit.
Vers minuit, j ’entendis un tintamarre qui 

venait d ’un coin de la cuisine dont les murs étaient 
en bois rond. Soudain, les pièces de bois commen­
cèrent à bouger, à se tordre et à se détacher du 
mur. Une fois par terre, elles prenaient une forme 
humaine et se levaient. J ’étais toujours assis sur ma 
chaise, n’osant bouger d’un poil. Les bois ronds, 
eux, continuaient à tomber. La cuisine se remplit 
de tous ces personnages mystérieux — hommes et 
femmes grimaçants 
laient en poussant des cris terribles. Aucun d’eux ne 
paraissait se rendre compte de ma présence. Je les 
observais toujours sans bouger. Soudain, je saisis un 
long bâton qui était à mes côtés, me levai, sautai au 
milieu de la place et frappai à droite et à gauche. A 
chaque coup que je donnais, je voyais les corps 
tombés par terre reprendre enfin leur forme de bois 
rond et se ranger d’eux-mêmes sur le mur de la 
cuisine.

qui dansaient et gesticu-

Quand tout fut fini, l’horloge sonna deux 
heures. J ’étais seul dans la cuisine: tout était 
redevenu normal. Le lendemain, j’invitai la famille 
récemment déménagée à revenir vivre dans cette 

ce qu’elle fit. Peu de temps après, lesmaison
enfants reprirent du poil de la bête: ils commencè­
rent à mieux manger et à être en meilleure santé. 
Par la suite, ils ne quittèrent jamais plus cette
maison.



La mi-carême

A mi-carême était une des fêtes les plus 
populaires aux îles: c’était en quelque sorte le 

mardi-gras des Madelinots. Cependant, comme son 
nom l’indique, la mi-carême—contrairement au 
mardi-gras qui est célébré la veille du mercredi des 
Cendres— était fêtée au milieu du carême, permet­
tant ainsi à l’estomac de récupérer. Quelque peu 
affaibli après trois semaines de jeûne, on sentait le 
besoin de manger un peu plus pour refaire ses 
forces.

L

Les festivités duraient parfois une semaine. 
Après avoir travaillé pendant des mois à fabriquer 
des déguisements tous plus drôles les uns que les 
autres— allant des têtes de boeufs ou de diables aux 
costumes en peaux de loups-marins— , on inter­
rompait pour un jour ou deux la chasse aux loups- 
marins pour fêter la mi-carême.

Cette année-là, pour la mi-carême, on avait 
attelé un cheval à un canotte à glace (le canotte à
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glace était une chaloupe dont le dessous était muni 
de lames de fer qui lui permettaient de glisser 
facilement sur la neige ou sur la glace; on l utilisait 
pour chasser le loup-marin sur la glace et pour 
traverser les saignées— étendues d’eau parmi les 
glaces, trop larges pour être sautées). Une fois le 
cheval attelé au canotte, on y avait fait embarquer 
huit femmes; les hommes marchaient à côté. Alors 
commença la tournée des maisons; tous s’étaient 
déguisés et avaient bien l’intention de célébrer la 
fête en buvant, en dansant et en flirtant à 
l’occasion. L’important était de ne pas être reconnu 
par ceux que l’on visitait.

Les prêtres des Iles qui, au cours de l’année, 
envoyaient en enfer tous ceux qui osaient danser, se 
montraient plus indulgents pendant cette période 
de festivités. Toutefois, l’interdiction de danser le 
dimanche demeurait, sous peine de commettre un 
péché mortel et de se voir refuser l’absolution.

Par un beau samedi soir, chez Alpide, pendant 
qu’on s’amusait et qu’on dansait, on ne s’apercevait 
pas que l’heure avançait et qu’il était minuit passé. 
Soudain, on frappe à la porte. La femme d’Alpide 
va ouvrir et aperçoit un beau jeune homme qui lui 
demande la charité. Elle devient blême comme une 
morte. Épouvantée, elle fait son signe de croix et 
s’écrie: «Alpide! viens vite, le diable est ici et il 
veut la charité. J ’te l’avais bien dit de ne pas faire
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danser si tard...» Puis elle s'évanouit.
Or, le diable, qui n’était en fait que Marie 

Leblanc méconnaissable sous son déguisement, 
s’empressa de se défaire de son costume pour porter 
secours à la femme d’Alpide. Comprenant qu elle 
aurait pu la faire mourir d ’une syncope, elle 
s’excusa et promit de ne plus jamais jouer de tour 
semblable.



La petite barque

LLE était bien petite, cette barque; elle ne 
jaugeait pas plus que quarante tonneaux. Un 

père et ses trois fils en composaient l’équipage. Ils 
en étaient très fiers. Leur barque pouvait faire face 
à n’importe quelle tempête, et on la voyait parfois, 
par grand vent et grosse mer, disparaître dans le 
creux de la vague et reparaître sur la crête. Quand 
le vent était trop fort, on baissait une partie des 
voiles pour la tenir à la cape. La plupart du temps, 
la barque servait à transporter des marchandises de 
la grande terre ou à pêcher—surtout le hareng, très 
abondant dans les baies au printemps.

On ridiculisait souvent son équipage, qui avait 
un grand sens de l’humour et riait souvent, 
c’est que vous allez avec c’t ’écale de peanut-là? 
Vous finirez par vous noyer un beau jour!» A quoi 
on répondait: «Il y a pas mal de marins qui se 
noient avec des écales plus grosses, alors que nous, 
nous sommes toujours en vie. Il s’agit de connaître

E

Où
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la mer et son bateau; et nous, la mer, on la 
connaît! »

Bien souvent, nous l’avons vue s’éloigner du 
quai de Cap-aux-Meules, toutes voiles déployées et 
gonflées par le vent du nord, puis fendre la vague 
et, sûre d’elle-même, mettre le cap sur la grande 
terre. Son équipage, à force d’amour et de caresses, 
pouvait facilement la manier et la contrôler, fier 
qu’il était de posséder sa propre barque. Le père et 
ses fils l’avaient construite amoureusement, de leurs 
mains, sur le bord du Grand-Ruisseau pendant 
l’hiver. Au printemps, quand les eaux furent 
gonflées, on la lança à l’eau comme si la mer 
n’avait été qu’une grande rivière. Au même 
moment, un bébé naissait dans la famille de 
l’équipage: c’était de bon augure pour l’avenir de 
la petite barque. Tout le monde était joyeux: une 
grande aventure commençait. Enfin, on allait être 
propriétaire de son propre bâtiment; on n’aurait 
donc plus à travailler pour les autres et, ainsi, les 
profits resteraient dans la famille.

Après le lancement, on organisa une grande 
fête sur le pont. Tous les voisins et amis y 
participèrent avec leurs instruments de musique; ils 
s’amusèrent et dansèrent jusqu’au matin. Le lende­
main, après avoir passé toute la nuit à fêter, on se 
rendit tout de même à Cap-aux-Meules, on chargea 
la cargaison et on embarqua des provisions pour le
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premier voyage à la grande terre. Tout se passa 
normalement et l’on revint à bon port sain et sauf.

Les semaines suivantes, on continua à faire du 
commerce avec la grande terre, et cela dura 
jusqu’au mois de mai, alors que le hareng revient 
comme à chaque printemps et pullule dans la baie 
de Plaisance. Plusieurs bâtiments étrangers se 
trouvaient déjà dans la baie: quatre-vingt-cinq en 
tout, notamment des bâtiments américains de taille 
énorme comparativement à la petite barque, puis­
qu’ils jaugeaient plus de deux cents tonneaux alors 
qu elle n’en faisait que quarante.

Les équipages de ces gros bâtiments se mo­
quaient parfois, en passant devant la petite barque: 
«Quoi c’est que vous faites là, vous autres? Vous 
êtes tellement petits qu’on vous voit à peine. Vous 
risquez de vous faire couler.

— Faites-vous-en pas pour nous; on passera 
dans des endroits où vous ne pourrez pas passer 
parce que vous êtes trop gros», leur répondait le 
capitaine de la barque.

Il faut dire que, ce mois de mai-là, le hareng 
abondait dans la baie de Plaisance. Au clair de 
lune, on le voyait frétiller à la surface de la mer, 
projetant des millions de petites lumières. La baie 
en était remplie. Tous les pêcheurs pensaient que 
leur rêve allait se réaliser et qu’ils feraient fortune.

Mais une nuit, vers deux heures du matin, le 
vent vira brusquement de bord: du nordet qu’il
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était, il vira au sud-est et, en l’espace d’une demi- 
heure, prit l’allure d’un véritable ouragan. Les gros 
bâtiments étaient projetés les uns contre les autres 
et les mâts se brisaient comme des allumettes. Puis, 
on entendit un fracas assourdissant: c’étaient les 
ancres qui s’accrochaient. Tous les équipages furent 
pris de panique. Quelques-uns tentèrent tant bien 
que mal de se mettre à la cape pour affronter la 
tempête; d’autres partirent à la dérive vers la côte, 
où ils s’éventrèrent. Les hommes s’aarrachaient les 
cheveux, craignant de tout perdre, sauf leur vie. 
Leur grand rêve était à l’eau!

L’équipage de la petite barque voyait les gros 
bâtiments arracher leur ancre et, poussés par 
l’ouragan, aller se disloquer sur la côte du Havre- 
aux-Maisons ou de l’Anse chez Louis. Tous les gros 
bâtiments y passèrent. La tempête calmée, on ne vit 
plus que la petite barque dans la baie. Elle seule 
avait pu résister à l’ouragan. Rassuré, l’équipage 
revint paisiblement au quai de Cap-aux-Meules 
pour y décharger se cargaison de hareng.

Le lendemain, au magasin général, on pouvait 
voir les pêcheurs américains, la mine basse, affligés 
d’avoir tout perdu. Ce fut au tour de l’équipage de 
la petite barque de se moquer des Américains: 
«Vos grosses écales de peanuts sont sur le bord de la 
côte, éventrées, hein? La nôtre est petite mais elle a 
été épargnée! Ça valait bien la peine d’être gros!»
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La Soquem et les lutins

AS vu, Amiak? Regarde tous ces étrangers 
qui viennent de débarquer sur les îles avec 

toutes sortes de gréements. J ’me demande bien ce 
qu’ils peuvent venir faire ici. R'garde-moi donc 
toute cette grosse machinerie. Tiens, c’est du 
monde qu’on a jamais vu avant. R'garde, il y en a 
un qui donne des ordres; on dirait que c’est leur 
chef.

<T

— Si tu veux, Nitul, on va les suivre pour 
savoir où ils vont.»

Nitul et Amiak montent donc dans la voiture 
occupée par les étrangers, sans que ceux-ci s’en 
aperçoivent. L’auto se dirige vers Havre-Aubert. 
Les deux intrus écoutent les étrangers parler entre 
eux. «Si on n’a pas la peine de creuser trop profond 
pour exploiter la mine, dit l’un d’eux, ça ne coûtera 
pas trop cher et on va faire de l’argent en masse.» 
Nitul et Amiak se regardent d ’un air étonné et se 
disent, dans un langage silencieux qu’est celui des
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lutins: «Ils ont peut-être découvert une mine d ’or 
ou de charbon.» On arrive à Havre-Aubert, on 
décharge tout l’équipement, et les étrangers com­
mencent à creuser. Les lutins s’attendent à voir 
apparaître de l’or. Mais au lieu de l’or, c’est une 
substance blanche que l’on recueille. Alors, Amiak 
dit à Nitul: «C’est une mine de sucre!

Mais non, c’est pas du sucre, c'est du sel»,
dit l'autre.

Des semaines, des mois et des années passè­
rent. La bande de lutins restait autour des 
ingénieurs de la Soquem, pour se tenir au courant. 
A vrai dire, ces lutins n’appréciaient guère de voir 
tous ces étrangers envahir leur territoire. Mais que 
pouvaient-ils contre tous ces humains? Pas grand- 
chose.

Un jour que les lutins assistaient, invisibles, à 
une conversation dans le bureau du président, ils 
entendirent des secrets à leur faire dresser les 
cheveux sur la tête. On avait inventé une patente 
pour harnacher le vent et produire du courant 
électrique à bon compte. «L’électricité? se dirent les 
lutins; il fera donc plus clair la nuit que le jour. On 
ne pourra plus venir ici. Quand ça fonctionnait 
avec des dynamos à l’huile, des pannes d ’électricité 
se produisaient parfois l’hiver; elles duraient des 
fois deux ou trois jours. On avait alors la chance de 
venir voir les chevaux, pendant qu’il faisait noir.
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Astheure que la Soquem a inventé sa maudite 
patente à vent, on n’aura plus la chance de venir, 
parce qu’il n’y aura plus de panne d’électricité et 
que les gens pourraient nous voir.» Les lutins 
décidèrent donc de partir pour leur royaume.

Cinq ans plus tard, Nitul revint aux îles avec 
sa bande. Ils trouvèrent tous qu’il faisait beaucoup 
trop clair la nuit et que cette clarté-là les aveuglait. 
Beaucoup de choses avaient changé en cinq ans. Il 
leur semblait, entre autres, que l’air y était plus pur 
et qu’ils pouvaient mieux respirer. Au fond, ce 
n’était pas aussi terrible qu’ils l’avaient imaginé. Ils 
arriveraient bien à trouver un petit coin où se 
cacher; le bois est assez épais dans les buttes. Et 
puis, les Madelinots ne se lamenteraient plus du 
coût trop élevé de l’électricité; ils l’avaient mainte­
nant presque pour rien.

Nitul et les siens entrent dans une étable. Mais 
il fait trop clair, on ne voit presque rien. Amiak 
tient la porte de l’étable ouverte pour laisser entrer 
les autres. Une fois dans l’étable, ils s’occupent de 
faire manger le cheval, de le brosser et de tresser 
ses crins. Trop occupés à travailler, ils n’ont pas 
remarqué le cultivateur qui vient d ’entrer pour 
soigner ses animaux. En allumant la lumière, il les 
aperçoit. «Ah! ben Godême! c’est vous autres qui 
venez déranger mes animaux!» Saisis, les lutins se 
sauvèrent dans toutes les directions en butant
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contre les murs, et ils disparurent dans tous les 
recoins. La lumière les avait aveuglés. Seul le vieux 
Nitul eut un peu de difficulté à trouver une 
ouverture et à disparaître.

Rendu sous l’étable, il réussit à rassembler 
toute la bande et leur dit: «Cachons-nous dans le 
bois touffu, en arrière de l’étable, en attendant 
qu’il parte.» Plus tard, ils revinrent à l’étable pour 
y finir le travail commencé. Mais le cultivateur 
était parti en laissant la lumière allumée. Or, cette 
lumière produite par les moulins à vent était 
beaucoup plus forte que l’ancienne. Et si le 
cultivateur l’avait laissée allumée, c’est parce que 
l’électricité ne lui coûtait plus très cher. Impossible 
pour les lutins de travailler à l’aveuglette; il faisait 
beaucoup trop clair. On remit le travail à la nuit 
suivante, espérant que la lumière serait alors 
éteinte. Ils revinrent à la nuit pour constater que la 
lumière brillait toujours. Le cultivateur ne voulait 
probablement pas que les lutins viennent déranger 
ses animaux. On changea donc d’étable, avec 
regret, et l’on en choisit une autre où il n’y avait 
pas d ’électricité. Là, enfin, on pouvait travailler à 
l’aise, sans se faire aveugler par les lumières de la 
Soquem...



La trombe

’ÉTAIT vers le début de juillet, au temps des 
canicules. Depuis une semaine, il faisait une 

chaleur torride accompagnée d'un vent chaud qui 
soufflait du sud. La sécheresse se faisait sentir, et 
l'herbe brûlée par le soleil et le vent avait pris une 
teinte brunâtre. A la suite d'une mauvaise récolte 
de foin, on s’inquiétait et on se demandait com­
ment on arriverait à nourrir les animaux au cours 
de l’hiver.

C’étaient des pêcheurs, mais chacun cultivait 
quand même son petit lopin de terre et élevait des 
animaux, ce qui lui permettait de vivre un peu plus 
à l’aise. Les revenus de la pêche variaient beaucoup 
d’une année à l’autre; il y avait des années qui ne 
rapportaient pas grand-chose. Ce n’était pas le 
poisson qui manquait; mais le prix qu’on en 
obtenait était parfois dérisoire 
qu’il descende à un quart de cent la livre. C’est dire 
l’énorme quantité qu’il fallait pêcher pour survivre.

c

il arrivait même



63LES CONTES D'AZADE

Tous les pêcheurs étaient exploités à gauche et à 
droite, avec la bénédiction des gouvernements 
d ’alors. Le pauvre petit pêcheur ne pouvait rien 
faire pour se défendre car il n’avait personne pour 
le représenter auprès des gouvernements. De plus, 
la plupart d’entre eux étaient mal informés ou pas 
informés du tout, ce qui les rendait souvent trop 
naïfs. Quiconque venait de l’extérieur et savait bien 
parler pouvait leur faire croire à peu près n’importe 
quoi.

Un beau matin, pendant cette période de 
chaleur torride et de vent qui depuis deux semaines 
venait toujours de la même direction, Éphrem se 
leva de bonne heure, réveilla sa femme Martha et 
ses deux fils et leur dit: «Ce matin, c’est le temps 
d ’aller à la pêche.» Il était quatre heures à peine et 
une brume épaisse flottait encore au-dessus de la 
mer. Une autre journée qui s’annoncait très 
chaude.

Martha prépara le goûter de ses hommes, qui 
consistait en une pleine chaudière de tourteaux 
doux et trois bouteilles de thé. Comme ils s’apprê­
taient à sortir, Martha leur dit: «Faites attention à 
vous, mes hommes, et surtout n’allez pas trop loin 
au large. Le temps a l’air drôle et la tempête peut 
prendre tout d ’un coup. Ça fait trop longtemps 
qu’on a pareille chaleur et du vent du sud. On aura 
sûrement encore des éloises et du chalin.» Inquiète,
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elle referma la porte.
Éphrem et ses deux fils se dirigèrent vers le 

quai où était amarré leur bateau. Ils étaient joyeux, 
assurés de faire une bonne pêche. Ils larguèrent les 
amarres et partirent vers le large. La mer était 
calme et lisse comme un miroir, sans un souffle de 
vent. On pouvait voir les pourcis qui suivaient le 
bateau de près, tout en sortant de l’eau comme des 
danseurs de ballet aquatique. Au loin, on pouvait 
voir une baleine rsoudre des profondeurs de la mer 
en soufflant son jet d ’eau.

Rendus à environ cinq milles du port, Éphrem 
et les siens mirent tous les hameçons à l’eau. Ils 
attendirent des heures sans faire la moindre prise. 
La pêche ne serait pas bonne aujourd’hui, se 
disaient-ils. Tout à coup, Marcel, le plus vieux des 
fils d ’Éphrem, vit au loin une grosse colonne d’eau 
qui s’élevait de la mer jusqu’au ciel. «Regardez ça 
cria-t-il aux autres. La colonne venait vers eux à 
une vitesse effrayante. Éphrem et ses fils, pris de 
panique, commencèrent à prier la Sainte Vierge et 
à réciter leur chapelet. Tout en priant, ils remar­
quèrent que la trombe aspirait quantité de poissons 
en l’air. Puis, soudain, la colonne d’eau s’arrêta à 
cinquante pieds d ’eux. Ils crièrent au miracle. 
Mais, en réalité, le miracle allait se produire peu 
après. En effet, deux minutes plus tard, les poissons 
capturés par la trompe d’eau commencèrent à

: »
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tomber dans le bateau d ’Éphrem. Au bout de dix 
minutes, l’embarcation était remplie jusqu’au bord. 
On réussit, tout en marchant dans cette masse 
visqueuse, à appareiller vers le port. Il fallait 
s’éloigner au plus vite, car la pluie de poissons 
tombait toujours dans le bateau, qui commençait à 
donner de la bande.

On se dirigea droit vers le quai où des gens, 
tout étonnés de voir Ephrem arriver si tôt 
bateau aussi chargé, lui demandèrent: «Comment 
avez-vous fait pour pêcher tant de poissons en si 
peu de temps?» Il leur répondit: «C’est à cause de la 
trombe.» Mais personne ne comprit très bien, car 
ce n’est tout de même pas tous les jours qu’une 
trombe remplit un bateau de poissons.
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Le bon docteur Solomon

N était en pleine crise économique, celle de 
février 1936, alors que sévissait un des pires 

hivers jamais vus de mémoire d’homme aux Iles- 
de-la-Madeleine. Un hiver dur, comme disaient les 
Madelinots qui s’inquiétaient de voir tomber tant 
de neige. Le vent, qui soufflait continuellement, 
avait formé des bancs de neige d ’une hauteur 
atteignant jusqu’à vingt pieds, faisant souvent 
disparaître fenêtres et portes des maisons.

Ce soir-là, il faisait un froid de loup. Les vitres 
des fenêtres étaient blanches de gelée où des fleurs 
de toutes formes se dessinaient. Sur les murs de la 
maison, les clous recouverts de givre prenaient des 
formes inusitées. Le poêle à bois ne dérougissait 
pas, mais il ne parvenait pas pour autant à 
réchauffer toutes les chambres de la maison; seule 
la cuisine était suffisamment chaude. C’est dans 
cette unique pièce chauffée que les neufs enfants de 
la famille se tenaient, pressés près du poêle pour

o
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mieux en absorber la chaleur.
Alice, la mère, était restée au grenier, dans la 

chambre du côté nord. Couchée sur son lit, elle 
attendait les premières douleurs de l’accouchement. 
Henri, son mari, marchait de long en large dans la 
chambre, rongé d’inquiétude à l’idée que sa femme 
était sur le point d’accoucher et qu’il n’y avait ni 
sage-femme ni docteur dans le canton de Grand- 
Ruisseau; l’unique médecin habitait Lavernière, 
soit quatre milles plus loin.

La tempête faisait rage dehors et la neige 
s’accumulait le long de la maison. Les chemins 
étaient bloqués et aucun cheval n’aurait osé s’y 
aventurer. Henri, découragé, se laissa tomber sur 
une chaise dans le coin de la chambre à coucher et 
se prit la tête à deux mains. Que faire? Il se 
rappelait que les derniers accouchements d’Alice 
avaient été très durs, surtout le dernier où elle avait 
failli y rester. Mais avec une tempête pareille, 
comment pouvait-il aller chercher le médecin? La 
famille d ’Henri, comme bien d ’autres à l’époque, 
n’avait pas le téléphone. Après avoir longuement 
jonglé sur sa chaise, il eut une idée. Il se dit que, si 
les chemins étaient bloqués et que les chevaux ne 
pouvaient pas passer, la neige était sûrement assez 
dure pour supporter des chiens — et un de ses 
frères possédait justement deux chiens domptés et 
une tabagane. Sans perdre de temps, il se rendit
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chez lui pour lui demander de lui prêter ses chiens. 
L’autre accepta tout de suite. Henri revint à la 
maison et dit à la plus âgée de ses filles: «Veille sur 
ta mère. Je vais aller chercher le docteur.» Il sortit, 
attela les deux chiens à la tabagane et partit. Il 
préféra prendre un raccourci plutôt que de suivre le 
chemin public. Il traversa donc les rangs clos, puis 
les sous-bois, pour arriver enfin chez le gros 
docteur. Les chiens étaient tout essoufflés, la 
langue pendante. Il frappa. Bientôt, il vit apparaî­
tre dans l’embrasure de la porte le visage jovial et 
bon enfant du docteur Solomon. Cet homme qui 
souriait toujours n’aurait jamais refusé d’aller 
visiter un malade, même par mauvais temps. Ni la 
tempête, ni la distance, ni l’heure ne pouvaient
I arrêter. C’était un médecin de campagne bon et 
honnête, qui se donnait corps et âme au service de 
la population et qu’aucun effort ne rebutait quand 
il s’agissait de ses malades.

En voyant Henri, il lui dit: «Encore un autre 
qui s’en vient? Attends un peu, je vais m’habiller
II s’habilla chaudement et s’installa sur la tabagane 
avec tout son nécessaire de médecine. Ils prirent le 
chemin du retour. Henri courait derrière tout en 
tenant les guides. Le bon docteur lui cria: «Inutile 
de t’inquiéter, la nature prend soin de ses enfants.

— Vous savez qu’à son dernier enfant, elle a 
failli mourir!

. »
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—T ’inquiète pas, on sera là à temps», reprit 
aussitôt le docteur.

La tempête faisait rage avec un vent du nord- 
est et une température de cinq degrés. On ne voyait 
ni ciel ni terre, de sorte qu’Henri finit pas s’égarer. 
Il essaya bien de suivre ses propres traces, mais la 
neige les avait presque complètement effacées. Il 
laissa alors les chiens retrouver leur chemin tout 
seuls. A courir ainsi, Henri était épuisé. Sa salive 
coulait sur sa longue barbe, formant des petits 
glaçons qui lui donnaient l’air d’un monstre.

On arriva finalement à la maison. Le docteur 
Solomon s’empressa auprès de la mère. Au bout de 
deux heures à peine, Alice donna naissance à un 
gros garçon de dix-huit livres et demie. Grâce à la 
vigilance du bon docteur Solomon et au flair des 
deux chiens fidèles, Alice et son bébé étaient 
maintenant hors de danger.

L



Le charmeur de rats

A grange à Narcisse était infestée de rats. Des 
rats énormes comme on n’en avait jamais vu 

auparavant. Narcisse était découragé. Il constatait 
que ces rongeurs mangeaient tout son grain et 
creusaient de véritables labyrinthes sous sa grange. 
Il déplorait d’autant plus cette situation que sa 
grange menaçait déjà de s’effondrer à chaque coup 
de vent.

L

Des voisins lui conseillaient toutes sortes de 
trucs pour se débarrasser de ces rats maudits. 
Tanné de voir tant de rats autour de la grange, un 
beau jour il s’arme d’un fusil et essaie d’en tuer le 
plus possible. A la fin de la journée, le mur de la 
grange ressemblait à une passoire... mais pas un 
seul rat de tué!

Comment faire pour exterminer ces milliers de 
rats qui lui mangeaient tout son grain? De temps en 
temps, des têtes apparaissaient à la surface et 
regardaient Narcisse avec l’air de dire: «Tu nous
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auras pas, on est ici chez nous.»
Une nuit, alors qu’il était couché, il entendit 

des cris de mort venant du côté de la grange. Il se 
leva en vitesse, s’habilla, décrocha son fusil du mur 
et sortit de la maison. Quelle ne fut pas sa 
stupéfaction en apercevant son chien labrador 
étendu mort par terre, en train de se faire dévorer 
par les rats. Il revint se coucher en se promettant 
bien de trouver une solution efficace pour se 
débarrasser d ’eux le plus tôt possible.

Le lendemain matin, à son réveil, il se souvint 
d’un vieux bonhomme appelé Louis, qui habitait 
sur les Caps et qui disait connaître un moyen de 
chasser les rats. Sans perdre de temps, il alla le 
trouver et lui fit part de son problème. Le vieux 
Louis lui dit: «Oui, je peux sûrement te débarrasser 
des rats! Je serai chez toi demain matin avant le 
lever du soleil, car les rats ne sortent que la nuit

Le lendemain, avant l’aurore, il était au 
rendez-vous avec son violon. Il s'assit sur une 
bûche et commença à jouer des airs endiablés. Au 
bout d’une dizaine de minutes, les rats commencè­
rent à se montrer la tête hors de leurs trous en 
poussant de petits cris aigus, comme s’ils avaient été 
charmés par cette musique envoûtante. Le vieux dit 
à Narcisse: «Bouge pas! Ils vont tous sortir.» En 
disant cela, il se lève et, sans cesser de jouer du 
violon, se dirige vers le chemin et file tout droit en

. »
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direction de l’Anse chez Louis. Les rats le suivirent 
quatre par quatre, comme une armée marchant au 
pas. Narcisse les compta; il y en avait exactement 
2 526. Il ne devait plus en rester un seul sous la
grange.

Quand le violoneux et sa suite arrivèrent à 
l’Anse chez Louis, la marée était basse. Le vieillard 
tourna vers la gauche, entraînant les rats sur le 
sable mou et humide de la grève. Les pistes du 
charmeur de rats se dirigeaient vers le pont du 
Havre-aux-Maisons. La marée avait commencé à
monter; Louis avait maintenant de beau jusqu’à la 
ceinture. Il jouait toujours du violon. Quand il se 
retourna enfin, il vit tous les rats qui flottaient le 
ventre en l’air à la surface de la mer, tous noyés. Il 
retourna chez Narcisse pour lui annoncer qu’à 
l’avenir il n’y aurait plus de rats chez lui.

C’est à la suite de plusieurs exploits du genre 
qu’on appela le vieux Louis le charmeur de rats.



Le chien Mickey

T ÔT ce matin-là, plusieurs membres de 
l’escouade de David partaient pour la chasse 

aux loups-marins. Le chien Mickey les accompa­
gnait. Ce gros labrador tout noir, intelligent et, de 
plus, très affectueux ne ratait jamais T occasion de 
suivre son maître. Faisait également partie de 
l’équipement un canotte à glace, en prévision des 
saignées qu’on rencontrerait parmi les glaces et 
qu’il faudrait traverser.

Après avoir marché un bon cinq milles, on 
aperçoit tout à coup, en arrière d ’un débarrit, une 
mouvée pour ainsi dire à la portée de la main. Les 
chasseurs étaient contents. Enfin, ils allaient pou­
voir chasser des loups-marins et en rapporter les 
peaux à la maison, pour les vendre par la suite et se 
faire un bon profit.

A la fin de la chasse, vers le soir, on décide de 
retourner à terre avec le canotte à glace chargé 
jusqu’au bord. Sur le chemin du retour, on
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rencontre une saignée large de cent pieds. Prudem­
ment, on met le canotte à Veau pour la traverser. 
Arrivé de l'autre bord de la saignée, on se rend 
compte, mais trop tard, qu’on a oublié le chien 
Mickey. Impossible de retourner pour le chercher, 
car le vent s’était élevé soudain et avait viré de 
bord, poussant les glaces plus loin vers le large. La 
saignée s’élargissait toujours et le pauvre Mickey, 
désespéré, aboyait et hurlait de toutes ses forces. 
Cinq milles plus loin, on pouvait voir un bateau 
terre-neuvien dont l’équipage était en train de 
chasser en plein dans la mouvée. On vit le chien, 
haletant, se diriger droit vers le bateau et disparaî­
tre parmi les loups-marins. On se consola en se 
disant qu’il était sauvé, puisque l’équipage de ce 
bateau allait sûrement l’emmener. On revint 
chacun chez soi, essayant de ne plus penser au 
chien Mickey et souhaitant qu’il soit bien traité.

Deux ans plus tard, David, le maître de 
Mickey, dut se rendre à Halifax pour affaire. Alors 
qu’il se promenait sur le quai où étaient amarrés 
des bateaux de pêche, il vit venir vers lui un gros 
chien noir. Croyant avoir affaire à un chien enragé, 
il eut d ’abord peur; mais plus il approchait, plus la 
bête paraissait inoffensive. Tout à coup, un cri lui 
échappa: «Mickey!» Il avait reconnu son chien 
perdu sur les glaces deux ans auparavant. Sans 
perdre de temps, il alla voir leLcapitaine du bateau
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et lui dit: «Le chien que vous avez à bord est à moi 
et je veux l’acheter.» Il lui raconta son aventure 
vécue sur les glaces deux ans plus tôt. Le capitaine 
vit que l’étranger disait vrai parce que le chien 
semblait lui être attaché. Il lui dit alors: «Ton 
chien, tu peux le garder; je ne veux pas d ’argent. 
Mais prends-en bien soin, c’est un bon chien!» Et 
David, heureux, partit avec Mickey pour les îles- 
de-la-Madeleine.

Quand ils virent David débarquer de son 
bateau avec Mickey, ses enfants qui les avaient 
aperçus à travers la fenêtre de la maison crièrent à 
leur mère: «Maman, maman... papa arrive avec un 
beau gros chien noir.» Et ils coururent à leur 
rencontre. Le chien, que le maître tenait avec une 
corde, donna un grand coup et cassa sa laisse en 
reconnaissant les enfants. Il courut droit vers eux 
en aboyant joyeusement et en fortillant de la queue.

Les jours suivants, Mickey se promena de 
l’étable où il était né à la maison où il avait grandi; 
il visita même les voisins qu’il avait déjà connus. 
Plusieurs années après son retour, il sauva la vie du 
petit Denis qui allait se faire encorner par un boeuf 
furieux. Avec l’âge, il devint aveugle; mais son 
maître l’aimait trop pour mettre fin à ses jours, et il 
le garda jusqu’à ce qu’il meure de sa belle mort.

On le trouva mort un beau matin, étendu près 
des animaux. On l’enterra près de l’étable et on lui

75
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fit un petit monument en bois sur lequel on 
inscrivit:

Ci-gît le chien Mickey 
Reconnu pour son amitié 
Il risqua sa propre vie 
Pour sauver celle du petit Denis.



Le don Juan des îles

ANS être le plus bel homme des îles, Roméo 
en était le don Juan incontesté. Il n’était pas 

très beau, certes, mais il possédait par contre le don 
de plaire aux femmes. Il était d ’assez grande taille, 
et son visage semblait taillé à la hache; un énorme 
nez occupait trop de place dans son visage et ses 
yeux, trop petits, brillaient d’un éclat mystérieux. 
Le tout était couronné de beaux cheveux noirs 
frisés. Il savait regarder les femmes et leur parler 
avec tant de séduction qu’aucune d’elles ne parve­
nait à lui résister.

De plus, il était très riche, ce qui ne lui nuisait 
sûrement pas. Fils unique du marchand général du 
village, il pouvait obtenir de son père tout ce qu’il 
désirait. Les plus beaux et les plus fringants 
chevaux des îles lui appartenaient, et quand Roméo 
arrivait en trombe à Cap-aux-Meules, personne ne 
pouvait s’empêcher de l’admirer.

Pour Roméo, la vie était belle et les femmes,

s
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des proies faciles. Elles soulevaient le coin du 
rideau de leur chambre à coucher et le regardaient 
passer, souhaitant en secret de se retrouver dans les 
bras de cet homme élégant. Elles rêvaient à son 
sourire moqueur et arrogant qui le faisait détester 
des hommes du village. Ils étaient jaloux de lui, 
évidemment; ils auraient bien voulu être à sa place. 
Plusieurs auraient même aimé le voir disparaître. 
Mais comment pouvaient-ils s’en débarrasser? 
Deux d ’entre eux, Jacques et François, décidèrent 
de lui tendre un piège pour au moins lui donner 
une bonne leçon; on en reparlera plus loin.

Cherchant toujours à augmenter le nombre de 
ses conquêtes, Roméo avait inventé un petit 
stratagème qui lui permettait de séduire plus 
facilement les femmes et de s’attirer leurs bonnes 
grâces. Lors d’un voyage à Montréal, il s’était fait 
fabriquer, en imitation d ’or, un bon nombre de 
médaillons munis d ’une chaînette. Les médaillons 
portaient l’inscription suivante: «A mon fils bien- 
aimé Roméo... de ta mère». Chaque fois qu’il 
faisait la connaissance d’une fille, il l’entraînait sur 
la dune de Havre-aux-Basques. Quand ils étaient 
étendus tous les deux sur le sable, il la regardait de 
ses yeux pétillants et, lui passant la chaînette autour 
du coup, il lui disait d’une voix tendre: «Tiens, 
prends ça, c’est un cadeau que m’a fait ma mère 
avant de mourir. Je te la donne en gage de mon
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amour!» La fille, ravie, croyait alors qu’il n’aimait 
qu’elle au monde; et elle se laissait finalement 
séduire. Il éprouvait beaucoup de fierté de ses 
nouvelles conquêtes, mais il ne s’en vantait pas 
toujours, craignant que certaines d ’entre elles ne se 
rencontrent et ne découvrent son manège. Il en 
séduisit bien une vingtaine de la sorte.

A une soirée de mi-carême, une jeune fille ne 
put résister à l’envie de montrer son médaillon à 
une amie: «R’garde, Julia, c’que le beau Roméo 
m’a donné en gage de son amour, 
lui dit: «Comment, c’est Roméo qui t’a donné ça? 
Il m’en a donné une pareille la semaine passée. Ah! 
le Godêche! C’est dire que je n’suis pas la seule, et 
qu’on est peut-être pas les seules; il a sûrement dit 
la même chose à d’autres.» Julia raconta cette 
aventure à son frère Jacques, qui n’attendait que 
cette preuve pour exécuter le plan ourdi par lui et 
son ami.

Étonnée, l’autre

Ils organisèrent une rencontre entre une 
nouvelle fille et Roméo. Comme il l’avait fait pour 
les autres, Roméo tenta de la séduire. Pendant 
qu’ils étaient étendus dans un sous-bois, sur une des 
buttes de la Belle-Anse, il raconta à Maria sa petite 
histoire, avec des yeux langoureux. Comme il 
s’apprêtait à lui passer la chaînette autour du cou, il 
entendit une voix de femme, venant du faîte de la 
butte: «Traître! tu as menti à toutes ces pauvres
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jeunes filles!» Roméo fut saisi, au point qu’il ne 
prit pas le temps de s’habiller. Il laissa là la jeune 
fille et se sauva en courant, persuadé que c’était la 
voix de sa mère qu’il avait entendue. Assez satisfait 
de ses talents d’imitateur, Jacques sortit du bois, 
suivi de son compagnon. Les deux amis riaient à 
gorge déployée en descendant la butte de la Belle- 
Anse. Quant à Maria, elle fut la dernière fille que 
le don Juan des Iles essaya de séduire.



Le halage de maison

JEAN-LOUIS et Mathilda formaient appa­
remment un couple très uni. Mariés de­

puis une douzaine d’années, ils avaient sept en­
fants. Leur maison était bâtie à proximité de 
celle du père de Jean-Louis et de celle d ’un oncle 
qui avait plusieurs fils. Un de ceux-ci, David, était 
encore célibataire; c’est pourquoi on l’appelait «le 
vieux garçon». Tous les printemps, il partait pour 
aller travailler sur la Côte-Nord, dans les moulins à 
papier; il revenait à l’automne, le portefeuille 
rempli de belles piastres.

Jean-Louis et Mathilda possédaient plusieurs 
animaux, dont quelques vaches qui leur donnaient 
beaucoup de lait. Tous les matins, quand les 
enfants étaient partis à l’école et son mari à la 
pêche, Mathilda se rendait à l’étable pour tirer ses 
vaches. La vie s’écoulait paisiblement pour Ma­
thilda. Cependant, il y avait une ombre au tableau: 
Jean-Louis ne la comblait pas sur le plan sexuel.
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C’est pourquoi il lui arrivait souvent de rêver, 
même en plein jour, aux beaux hommes du canton 
— en particulier à son cousin par alliance, le beau 
David, qui ne manquait jamais une occasion de 
flirter avec toutes les belles femmes de l’endroit.

Pour David, la vie était belle. Libre comme 
l’air, n’ayant de compte à rendre à personne, il 
pouvait se permettre de faire l’amour à son gré, 
quand les maris étaient partis à la pêche ou ailleurs. 
On racontait même que plusieurs enfants du canton 
lui ressemblaient. Etait-ce une coïncidence, ou 
seulement des commérages? Il reste que, dans 
certains cas, la ressemblance était tellement mar­
quée qu elle risquait de mettre la puce à l’oreille 
aux intéressés.

Un jour, Jean-Louis partit chercher un voyage 
de foin à Havre-Aubert. Le soir venu, comme il 
n’était pas encore rentré, Mathilda alla tirer ses 
vaches à l’étable. David, qui depuis plusieurs jours 
surveillait les allées et venus de Mathilda, sortit de 
chez lui et se dirigea furtivement vers l’étable. Il 
ouvrit la porte et aperçut Mathilda en train de tirer 
une vache. Lentement il s’avança vers elle, lui 
caressa les cheveux, puis les seins. Mathilda frémit 
d’abord, puis elle tomba en extase, à la renverse, 
allumée par ces caresses. Etendus sur un tas de foin, 
ils connurent des moments inoubliables. Mais la 
soeur de Jean-Louis, qui avait tout vu de la fenêtre
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de sa maison, sortit et courut à l’étable. Tout 
doucement elle ouvrit la porte et aperçut Mathilda 
à moitié nue faisant l’amour avec David, les siaux 
de lait presque vides abandonnés sous le pis de la 
vache.

Surpris et honteux d’avoir été pris en flagrant 
délit, David et Mathilda se relevèrent prestement. 
Et la soeur de Jean-Louis, furieuse de savoir son 
frère cocu, leur hucha: «Ah! c'est ça que tu fais 
quand Jean-Louis n’est pas là! Ça ne restera pas 

Elle courut ensuite annoncer lacomme ça.
nouvelle que Jean-Louis était fait cocu par le cousin 
David. Ses parents furent les plus surpris d ’appren­
dre la nouvelle. Les jours suivants, ils organisèrent 
un conseil de famille et décidèrent de transporter la 
maison de Jean-Louis et Mathilda sur un terrain 
appartenant au père de Jean-Louis, situé à plusieurs 
milles de distance. Là, au moins, se disait-on, 
Mathilda serait loin de son cousin David.

Dès le dimanche, on avertit tous les gens du 
canton rassemblés sur le perron de l’église qu'il y 
aurait, le mardi suivant, un «halage de maison». 
C’était tout un événement, surtout à cette période 
de l’année—ces longs mois de froidure où s’instal­
lent la monotonie et l'ennui. Le mardi, un groupe 
de gens du canton arrivèrent chez Jean-Louis. On 
installa des amarres autour de la maison, puis on 
disposa des billots pour permettre à la maison de
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glisser. Tous s’agrippèrent aux amarres et le halage 
commença. Ce n’était pas facile de haler une 
maison à bras d ’hommes. On réussit à la faire 
avancer pouce par pouce. Après trois jours, la 
maison était rendue à l’endroit indiqué. On 
l’installa sur son fondement, après quoi on répara 
les dommages causés par le halage.

Un mois plus tard, en examinant les docu­
ments, on s’aperçut que le terrain où était mainte­
nant située la maison de Jean-Louis n’appartenait 
pas, en fait, au père de Jean-Louis, mais bien à son 
oncle, les papiers d’héritage n’ayant pas été notariés 
au moment opportun. Alors, on dut haler de 
nouveau la maison de Jean-Louis à l’endroit qu elle 
occupait auparavant. Mathilda ne demandait pas 
mieux; elle était au comble de la joie. Désormais, 
elle vivrait tout près de son amant. Quant à Jean- 
Louis, il resterait, hélas, éternellement cocu.



/ :  "

Le monstre de la Pointe aux-Loups

EPUIS une semaine, on pouvait voir des pistes 
étranges sur le sable de la dune du nord. Elles 

étaient apparues à la suite d'une tempête de sable 
qui avait duré deux jours. Il faut dire que Tile de la 
Pointe-aux-Loups est située en plein milieu de la 
dune, avec la mer des deux côtés. Le sable s’était 
accumulé à certains endroits pour former des 
buttereaux.

Ces pistes sortaient de la mer et se rendaient 
jusqu’aux maisons, pour ensuite retourner à la mer. 
Elles étaient énormes, mesurant pas moins de treize 
pouces de long sur six pouces de large.

Tous les gens de lTle étaient terrifiés et 
intrigués à la fois. Les pistes découvertes avaient la 
forme d’une énorme main humaine, composée de 
six doigts et dépourvue de pouce. Les plus impres­
sionnables disaient que c’était le diable qui venait 
visiter les gens de la Pointe-aux-Loups. Mais 
pourquoi eux? Ils n’étaient pourtant pas plus

D

à
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méchants que ceux d’ailleurs.
Le soir venu, les femmes gardaient leurs 

enfants à la maison et barricadaient les portes. Les 
hommes, eux, faisaient le guet, armés jusqu’aux 
dents et tremblants de peur. Par beau temps 
comme par mauvais temps, ils passaient la soirée à 
la maison sans sortir. Or, c’était les soirs de 
mauvais temps que les pistes apparaissaient sur la 
dune; c’est pourquoi ils manquaient toujours le 
monstre.

Un soir de tempête, alors que Nathaël était à 
la maison, sa femme Marie crut entendre du bruit 
à l’extérieur et lui dit: «Nathaël, j’ai entendu du 
train autour de la maison. J ’suis sûre que c’est le 
monstre.

—Non, non, qu’il lui dit, c’est pas le monstre, 
c’est peut-être ben un chien qui rôde

Mais Marie insistait: «J te dis que c’est le 
monstre. Va voir!

— D ’accord, dit-il, si ça peut te rassurer, j ’vas

. »

y aller . »

Nathaël prit donc son fusil, sortit, fit le tour de 
la maison... et v’ià qu'il aperçut des pistes fraîches 
venant de la mer et se rendant jusqu’à la fenêtre de 
la maison. Alors, dans l’obscurité, à la pluie 
battante, tenant dans une main son fusil et dans
l’autre sa lampe de poche, il suivit les pistes du 
monstre qui allaient vers la mer, en contournant les
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buttereaux formés après la tempête. Un moment, il 
crut apercevoir une ombre dans l obscurité- mais il 
ne vit rien de précis.

De retour à la maison, pour rassurer sa 
femme, il lui déclara qu'il n’avait rien vu. Gardant 
son fusil à son chevet, au cas où le monstre 
reviendrait, il se coucha enfin— mais sans fermer 
l’oeil de la nuit. Mais le monstre ne se manifesta 
plus.

Le lendemain matin, la femme de Cléophas, 
leur voisin, arrive toute essoufflée à la maison, 
blême comme une morte, et leur dit: «Mon 
Cléophas est disparu. Il n'est pas rentré pour 
coucher hier soir, ça lui est jamais arrivé en vingt 
ans de mariage. Je commence à être pas mal 
inquiète. Je m’demande si...

—Si quoi? Si quoi? Insiste Nathaël.
—Ben... si tout d ’un coup, ajoute-t-elle crain­

tivement, il avait rencontré le monstre, et que le 
monstre l'ait mangé...» Et Nathaël, plaisantant 
pour cacher son trouble, lui dit avec un sourire: 
«Ça serait dommage pour le monstre, parce que je 
suis sûr qu’il serait mort d’une indigestion. Cléo­
phas doit être pas mal dur à digérer!

— Arrête donc de faire des folies, c’est sérieux 
c’t’affaire-là! reprit-elle. C’est vrai qu’il prend un 
coup de temps en temps, mais pas assez pour 
s’écarter.»
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Nathaël s’empresse de la rassurer: «Tu sais 
bien, Rita, que j’disais ça pour rire. On sait même 
pas si c’est un monstre; personne ne l’a jamais vu 
Aussitôt, Nathaël se prépare à sortir. Il va chercher 
tous les voisins pour leur annoncer la disparition de 
Cléophas, puis on se met à sa recherche.

On fouilla partout, jusqu’à la Grande-Entrée 
en passant par la Grosse-Ile: dans les sous-bois, 
autour des buttereaux et même dans les fentes des 
rochers. On explora aussi la dune de long en large, 
là où on pouvait voir les pistes du monstre. 
Toujours pas de Cléophas! La troisième journée, 
Nathaël eut une idée. Il y avait une vieille épave 
sur la côte, tout près de 1 île ; et Cléophas, quand il 
prenait un coup, aimait s’y réfugier pour contem­
pler la mer. Nathaël s’y rendit. Comme il s’y 
attendait, en contournant l’épave, il aperçut Cléo­
phas en train de se chauffer au soleil et de prendre 
un coup, avec deux cruches de vin à ses côtés.

«Ah ben! te v’ià, toi! Quoi c’est que tu fais là? 
Ça fait trois jours qu’on te cherche! Rita pensait 
que le monstre t ’avait mangé!» Cléophas se leva 
péniblement. Il pouvait à peine se tenir debout. Il 
réussit enfin à marmonner: «Le monstre? Quel 
monstre? J ’ai pas vu de monstre. Mais la nuit 
passée, il y a un gros loup-marin qui est venu ici et 
qui rôdait alentour de moi en me r ’gardant et en 
pleurant comme s’il avait voulu dire quelque chose.

. »
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Il m’a réveillé et s’en est retourné à la mer.» Et 
Nathaël de soupirer: «Ah! ça parle au Godême! 
C’était donc ça!... Un vieux loup-marin!»



La source du petit bon Dieu

N devinait la présence de cette source, située 
au pied d une petite colline boisée, par le 

murmure du petit ruisseau qui y coulait: c'était «la 
source du petit bon Dieu». On l’appelait ainsi à 
cause de son propriétaire, un homme pieux qui ne 
manquait jamais la messe le dimanche et qui 
parfois y allait deux et trois fois dans une même 
journée. Il était connu pour son grand coeur et sa 
bonté sans borne. Il pouvait tout donner, sauf son 
terrain sur lequel coulait la source; car son eau, 
disait-il, était miraculeuse et guérissait tout.

Combien de fois, lorsque j’étais enfant, me 
suis-je penché pour boire son eau claire et si 
limpide, avant de me rendre dans le champ voisin 
pour y cueillir des fraises. Malgré ses cinq ou six 
pieds de profondeur, on pouvait voir le fond tant 
l'eau était claire. Tous ceux qui connaissaient son 
existence ne manquaient pas de venir s’y abreuver à 
l’occasion—jusqu’aux animaux en pacage dans ce

o
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rang clos.
Un bel après-midi, le vieux Cléophas à 

Cabochon alla ramasser des mûres dans le champ 
situé près de la source. On le voyait marcher plié, 
s’appuyant sur une canne, rongé par les rhumatis­
mes. Il n'avait pas travaillé depuis une vingtaine 
d’années. En passant devant la source du petit bon 
Dieu, il s’arrêta pour épancher sa soif. Comme il se 
penchait pour boire, un faux mouvement le 
précipita tête première dans l’eau glacée. Peu s'en 
fallut qu’il ne se noie. Les deux mains dans le sable 
au fond de la source, il donna un grand coup et 
revint à la surface. Quand il se releva, il était droit 
comme un jonc. Il cria au miracle! Ces rhumatis­
mes qui le faisaient souffrir depuis si longtemps 
étaient disparus. Se sentant délivré, il lança au loin 
sa canne désormais inutile et courut à la maison
annoncer la bonne nouvelle. On ne pouvait souhai­
ter meilleure preuve que l’eau de la source du petit 
bon Dieu était miraculeuse et guérissait toutes les 
maladies.

La nouvelle se répandit comme une traînée de 
poudre. Le jour suivant, tous les éclopés, les 
malades et les infirmes de l’Étang-du-Nord et 
même du Havre-aux-Maisons se rendirent à la 
source merveilleuse, chacun y plongeant un petit 
gobelet et buvant de cette eau miraculeuse (jus­
qu’au grand Magloire, qui avait reçu un coup de
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poing sur un oeil la veille, et qui avait toujours 
l’oeil noir). Chacun espérait se voir guéri. Au bout 
d’une semaine, rien ne s’était produit. Aucun 
miracle. Les éclopés étaient toujours éclopés, les 
malades toujours malades et les infirmes traînaient 
toujours leur infirmité. Tour à tour, chacun 
retourna chez soi, désappointé, son espoir déçu.

Plus tard, on prétendit que le vieux Cléophas, 
le miraculé, avait un disque de l’épine dorsale 
déplacé et que ce disque s’était replacé quand il 
était tombé dans la source. Ainsi s’expliquait le 
miracle.

Plusieurs années plus tard, ma soeur Stella, qui 
était demeurée pieuse et un peu superstitieuse, 
décida un beau matin de pâques de se lever avant 
le soleil pour aller chercher de Veau miraculeuse. 
Elle se leva de bonne heure et enfila, pour ne pas se 
mouiller les pieds dans la rosée du matin, les 
longues bottes de pêche de mon père qui lui allaient 
jusqu’aux hanches. En cours de route, elle trébucha 
à plusieurs reprises. Tout excitée et courant à en 
perdre haleine, elle arriva à la source. Comme elle 
s’apprêtait à y plonger ses deux siaux, elle jeta un 
dernier coup d’oeil à l’horizon. Trop tard, le soleil 
commençait à poindre. Découragée, elle laissa là 
ses siaux et s’en retourna à la maison.

Triste, elle pensa alors qu’il faudrait attendre 
encore une année pour cueillir cette eau de Pâques 
miraculeuse qui guérit tout...



Ovide et sa musique céleste

ÉTAIT un son de trompette merveilleux qui 
venait d’au-dessus de ma tête, un son comme 

jamais je n’en avais entendu auparavant...» Ainsi 
racontait Ovide.

C’était un homme d’une très belle intelligence, 
avec un esprit ouvert malgré son peu d’instruction. 
Il était de plus très religieux, simple et mystique, 
racontant des histoires fantastiques à qui voulait 
l’entendre.

c«

«Un jour, dit-il, qu’il faisait un vent à 
décorner les boeufs et que tous les pêcheurs de la 
Grande-Entrée étaient restés à la cabane, Joseph à 
Sophie leur dit: «Il faut que j’aille à Havre-aux- 
Maisons me chercher une paire de bottes.

Comment vas-tu faire, répliquèrent cer­
tains, par une pareille tempête?

«— Vous allez voir, leur répondit-il en 
partant, ça n’me prendra pas de temps

«A peine dix minutes plus tard, il revient avec

« —

. »
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une belle paire de bottes flambant neuves. Les gars 
sont surpris; ils n ’en croient pas leurs yeux. Car il 
faut préciser qu’il venait de parcourir une distance 

peu près vingt-cinq milles— aller seule­
ment— en l’espace de dix minutes. C’était incroya­
ble! Par la suite, on le nomma le loup-garou. Les 
gens, en plus de le craindre, ne cessaient de se poser 
des questions sur son compte. Tout de même, se 
disaient-ils, est-ce qu’un loup, même garou, aurait 
pu parcourir cette distance en si peu de temps? Il y 
avait quelque chose de mystérieux dans tout ça. On 
n’en reparla plus par la suite, mais le doute ne 
continua pas moins de planer...»

d ’à

«Le vieux Fabien, racontait-il encore, était 
mort depuis plusieurs semaines. Nous, les jeunes, 
on allait souvent veiller chez lui pour courtiser les 
jeunes filles de la maison. Un soir, vers huit heures, 
alors que nous étions tous réunis pour danser, on vit 
soudain, dans un coin de la pièce, la vieille chaise à 
Fabien se mettre à bercer d ’elle-même. On arrêta 
la danse et on regarda fixement la chaise jusqu’à ce 
qu elle s’immobilise... Ce qu elle fit à dix heures. 
Or, c’était précisément l’heure où le vieux Fabien, 
de son vivant, montait se coucher à chaque soir.

«Remis de ses émotions, chacun examina
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attentivement le plancher pour s’assurer de sa 
solidité. Le phénomène ne pouvait être causé par 
un courant d ’air, puisque l'on était en plein hiver et 
que toutes les fenêtres étaient fermées. Les plus 
superstitieux se jetèrent à genoux pour prier, 
croyant que le vieux, par cette manifestation, 
demandait des prières. Mais personne ne put jamais 
savoir quelle force mystérieuse avait permis à la 
chaise de se mouvoir d ’elle-même...»

95

Ovide avait quatre fils qui faisaient son 
orgueil. Mais il avait une préférence secrète pour 
Richard, un garçon de dix ans, intelligent, avec de 
beaux yeux vifs, et qui manifestait un goût 
particulier pour la boxe. Chaque fois que l’occasion 
se présentait, il ne manquait pas de jouer des poings 
avec les jeunes du canton. Jamais il ne se faisait 
battre, même s’il n’hésitait pas à se mesurer avec 
des plus grands que lui. Il maniait ses poings 
comme d’autres manient la plume ou le pinceau; il 
s’en servait souvent pour défendre les plus faibles. 
Ovide l’admirait et souvent, il organisait pour lui 
des combats de boxe avec les jeunes du voisinage. 
Richard devenait alors le leader de la bande; rien 
ne lui faisait peur.

Un jour à ( occasion d ’un combat de boxe
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organisé pour Richard, Ovide promit une prome­
nade à cheval à celui qui battrait son fils. Le 
combat commença. Cinq boxeurs y passèrent, et 
Richard sortit vainqueur une fois de plus. Son père 
lui dit: «J’ai promis une promenade à cheval au 
gagnant; tu la mérites! Va donc à l’étable et attelle 
la jument grise. On ira faire un tour sur la dune du 
nord.» Aussitôt, le petit Richard se rendit à 
l’étable. C’est en voulant passer en arrière de la 
jument que le petit Richard reçut une ruade en 
plein front et fut projeté sur le tas de fumier. 
Quand son père le trouva, la crâne fracturé, il 
constata avec horreur qu’il était mort. Il crut 
devenir fou de douleur; il ne pouvait admettre que 
son fils préféré soit mort. «Non! c'est impossible, 
disait-il, c’est sûrement un cauchemar et je vais 
bientôt me réveiller...»

On enterra le petit Richard. Après l'enterre­
ment, Ovide retourna à la maison, le coeur brisé. 
Les jours suivants, il se rendit à pied au cimetière, 
distant de trois milles, pour prier sur la tombe de 
son fils perdu. Le cinquième jour, alors qu’il 
revenait à la maison en pensant toujours à son fils, 
Ovide entendit soudain un son de trompette, une 
sorte de musique céleste qui venait d’au-dessus de 
sa tête. Il s’immobilisa, regarda autour de lui: 
personne! Pas même une maison à deux milles à la 
ronde!
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Alors, Ovide pensa que c’était le ciel qui 
voulait lui faire savoir que son Richard était au 
paradis et qu’il ne fallait pas s’en inquiéter. Par la 
suite, il ne retourna jamais plus au cimetière... sauf 
une autre fois bien sûr, la dernière, le jour où il fut 
enterré!



Le rôdeur de dunes

J EAN Décosse était un colosse de six pieds et 
quatre pouces, pesant au-delà de deux cents 

livres et fort comme six hommes. Il ne craignait ni 
Dieu ni diable. Jean allait souvent rôder sur les 
dunes pour y couper du foin et ramasser des billots 
et des objets de toutes sortes que la marée haute 
apportait régulièrement sur la côte.

Il partait de chez lui tôt le matin. Debout dans 
sa charrette tirée par un cheval, il respirait l'air 
salin que poussait le vent du large, un air imprégné 
de cette liberté dont jouissaient les goélands. 
Parfois il passait la nuit sur place, dans une de ces 
cabanes bâties par des gens qui allaient comme lui 
couper du foin sur la dune. C’était la coutume du 
temps de partir avec sa famille, pour une semaine 

deux parfois, le temps de couper tout le foin. 
Ce jour-là, sous un soleil brûlant, Jean se 

promenait comme d’habitude sur la dune, mar­
chant à côté de son cheval et chantant le plus fort

ou
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possible pour rivaliser avec le bruit de la mer. Il 
faut dire qu’il avait une belle voix, la plus belle que 
l’on pouvait entendre le dimanche à la messe. 
C’était le meilleur chanteur du canton; aussi, 
quand il y avait une soirée ou une noce, allait-on le 
chercher pour chanter et en même temps maintenir 
l’ordre— car les jeunes le craignaient et le respec­
taient.

Il marchait toujours sur la dune, quand il 
aperçut, à un quart de mille, un homme immobile 
qui paraissait contempler la mer. Intrigué, il 
continua à marcher. Mais plus il approchait, plus il 
lui semblait que l’homme n’avait pas de tête. 
Haussant les épaules, il se dit que ce ne pouvait être 
qu’une hallucination. Lorsqu’il fut tout près, il 
s’aperçut avec horreur qu’il ne s’était pas trompé: 
l’homme était debout, immobile, avec sa tête sous 
le bras droit. Pris de panique, Jean se mit à 
trembler, lui, le brave qui n’avait jamais peur de 
rien. Ne pouvant faire un pas de plus, il restait figé 
là, comme paralysé, regardant fixement la sinistre 
apparition.

Tout à coup, l’homme disparut. Jean tenta de 
se ressaisir et, encore tout tremblant, s’apprêta à 
rebrousser chemin. Mais il n’avait à peine fait trois 
pas qu’il aperçut, à cent pieds de lui, deux hommes 
debout, immobiles, avec leur tête sous le bras droit. 
Les deux hommes paraissaient discuter, en gesticu-
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lant de leur bras gauche. Décidé d ’en finir, Jean se 
dit: «Écoute, t ’as jamais eu peur de rien. C’est pas 
des petites hallucinations du genre qui vont t ’apeu­
rer.» Il s’avança donc lentement vers les deux 
hommes sans tête. Arrivé à vingt pieds d’eux, il 
allait leur adresser la parole quand ils disparurent 
brusquement. Il poursuivit sa route et, avant de 
rentrer chez lui, s’arrêta chez le curé et lui raconta 
l’aventure qu’il venait de vivre. Devant l’incrédu­
lité du curé, Jean s’exclama: «Eh bé, Godême! si 
vous ne me croyez pas, qui va me croire? Puisque je 
vous dis que les deux hommes sans tête, j les ai vus, 
et qu’ils ont disparu ensuite.»

Tôt le lendemain matin, il repartit pour la 
dune avec son chien, pour encore une fois y 
ramasser des billots. Pas un instant l’image de ces 
hommes sans tête ne l’avait quitté. Mais, cette fois, 
il avait pris soin d ’apporter son fusil. Il se dit tout 
haut: «Si je les vois, je vais leur passer une balle à 
travers la peau.» Il travailla toute la journée sans 
rien voir. A la brunante, il s’aperçut qu’il s’était 
attardé plus que d ’habitude et qu’il n’aurait pas le 
temps de rentrer à la maison. Il décida donc de 
passer la nuit sur la dune. Il entra dans une cabane 
et alluma un bon feu pour faire cuire quelques 
palourdes et du homard qu’il avait réussi à prendre.

Après le repas, il se coucha tôt, épuisé par cette 
journée au grand air.
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A minuit tapant, il fut réveillé par un bruit 
infernal de chaînes et de madriers jetés à la mer. 
Des voix d’hommes qui hurlaient des ordres 
arrivaient jusqu’à lui. Bon Dieu! pensa-t-il, il y a 
un bateau qui vient de faire côte. Il ouvrit la porte; 
son chien lui passa entre les jambes et, à peine sorti, 
commença à se battre avec un autre chien que Jean 
entendait mais n’arrivait pas à voir. Pour se 
rassurer, il fit le tour de la cabane. Ne voyant 
toujours rien, il rentra se coucher. Cinq minutes 
plus tard, le bruit cessa et tout redevint calme.

Le lendemain matin, au petit jour, il rentra 
chez lui. En le voyant, sa femme s’écria: «Mais 
quoi c’est qui t’est arrivé? T ’es blême, jaune, vert, 
de toutes les couleurs! Tu fais zire et mal au coeur! 
Es-tu malade?

— Mais non, répondit-il, je ne suis pas mala­
de! Je n’ai rien! Sais-tu si le curé est au presbytère?

— Pourquoi? reprit sa femme. Aurais-tu envie 
de mourir tout de suite? Voudrais-tu te faire 
administrer?»

Il sortit de chez lui en claquant la porte.
Jean retourna donc chez le curé et lui raconta 

sa nouvelle aventure. Le curé lui dit: «Ce que tu as 
vécu cette nuit est probablement un phénomène 
parapsychique, chose qui arrive rarement. Si le 
naufrage n’a pas eu lieu, il aura peut-être lieu 
prochainement. Surveille bien la côte . »
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En effet, quinze jours plus tard, un brick 
chargé de madriers à destination de l’Europe vint 
échouer à cet endroit. Jean se trouvait sur la dune à 
ce moment-là, et il vécut de nouveau les événe­
ments de la fameuse nuit.

Vous pouvez voir aujourd’hui l’endroit précis 
où échoua le bateau, entre la Pointe-aux-Loups et 
la Grosse-Île; il porte le nom de l’Anse-au-petit- 
brick.



Le trésor de Vile Brion

L était environ minuit. Tous les pêcheurs 
dormaient paisiblement dans la cabane où ils 

s’étaient réfugiés, après une dure journée de pêche 
où ils avaient pris beaucoup de poisson. Seul 
Hippolyte restait éveillé, pensant à la pêche du 
lendemain.

Soudain, il entendit, venant du large, un bruit 
de chaînes et d ’ancre jetées à la mer, puis des voix 
d’hommes. Il se leva, s’habilla et alla regarder par 
la seule fenêtre qui donnait sur la mer. Dans la 
demi-obscurité, il vit se découper sur l’horizon une 
goélette sur le pont de laquelle des lumières allaient 
et venaient. Il pensa que c’étaient peut-être des 
pêcheurs étrangers; mais que faisaient-ils là, en 
pleine nuit, au lieu d ’être couchés? Il vit enfin 
plusieurs hommes munis de lanternes, qui descen­
dirent dans une chaloupe et ramèrent jusqu’à la 
côte.

I

Tout doucement, il réveilla son frère et lui
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raconta ce qu’il venait de voir. Ils s’habillèrent 
aussitôt et sortirent de la cabane, prenant garde de 
ne pas réveiller leurs compagnons. Ils suivirent un 
petit sentier qui menait à la plage, puis ils se 
cachèrent dans un petit bois et surveillèrent les cinq 
hommes qui venaient de débarquer sur la côte. 
Munis de pics et de pelles, ces hommes s’en­
foncaient dans le bois en chantant des chansons 
dans une langue étrangère. Hippolyte et son frère 
les suivirent à distance. Les cinq hommes s’arrêtè­
rent près d’un gros arbre, et celui qui semblait être 
le chef sortit une carte et commença à T étudier avec 
ses compagnons. Ils ne paraissaient pas d’accord, et 
ils discutèrent pendant une bonne heure. La nuit 
était claire. La lune brillait au ciel. On pouvait 
facilement distinguer le visage dur de ces hommes 
— des pirates sans doute. Hippolyte et son frère, 
toujours cachés derrière les arbres, n’osaient faire 
un seul geste, de peur d’être repérés. Enfin, le 
groupe en vint à une entente. Le chef du groupe, le 
capitaine sans doute, décida de creuser sous le gros 
arbre. Déjà, on voyait la sueur qui dégoulinait sur 
le visage des marins. Le trou devenait de plus en 
plus profond. Des hommes, on ne voyait plus 
maintenant que la tête.

Soudain, l’un d’eux frappa quelque chose de 
dur avec sa pelle. Il poussa un cri, et le capitaine 
leur fit signe de continuer à creuser. Deux hommes
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installèrent quatre troncs d’arbres au-dessus du 
trou, de façon à former un carré sur lequel ils 
fixèrent des câbles et des poulies. On commença à 
haler sur les cordes et, tout à coup, on vit apparaître 
un gros baril. On le déposa par terre, à côté du 
trou, et on l’ouvrit.

Hippolyte et son frère, stupéfaits, virent à 
travers les arbres des choses qui brillaient au clair 
de lune: c’était des pièces d ’or et d ’argent. C’était 
le trésor! Trempés jusqu’aux os et tremblants de 
tous leurs membres, Hippolyte et son frère se 
retirèrent doucement, sans bruit, suivant des yeux 
les pirates qui s’en retournaient, à leur bateau, 
chargés de leur butin. Puis, ils s’enfuirent à toutes 
jambes et rentrèrent à la cabane, pendant que le 
bateau s’éloignait de la côte.

Le lendemain matin, Hippolyte et son frère 
racontèrent à tous les pêcheurs qui étaient dans la 
cabane ce qu’ils avaient vu pendant la nuit. Ils les 
conduisirent même à l’endroit d ’où le trésor avait 
été retiré. Au pied de l’arbre, on pouvait voir le 
trou et les quatre troncs d ’arbres. Hippolyte et ses 
compagnons n’en revenaient pas d’avoir été si 
proches de la richesse sans le savoir. Et chaque soir, 
pendant une semaine ou deux, on regardait vers le 
large, dans l’espoir que d’autres pirates viennent 
cacher un trésor.

105
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Plus tard, Hippolyte fit un rêve bizarre. Il 
voyait, juste au bas de la cabane, sur un banc de 
sable, un gros billot sous lequel était caché un 
trésor. Le lendemain matin, au réveil, il sortit de la 
cabane et se diriga vers l’endroit qu’il avait vu en 
rêve. Il y trouva le billot et, comme il avait un 
bâton dans les mains, il l’enfouit dans le sable mou. 
En le retirant, il s’aperçut qu’il y a des morceaux de 
velours et de soie qui y étaient accrochés. Mais 
voilà que, presque en même temps, le billot 
commença à bouger et que de petits hommes sans 
tête sortirent de terre et l’entourèrent en dansant.

Les cheveux à pic sur la tête, pris de panique, 
Hippolyte ne savait plus que faire, pris au piège au 
milieu de ces petits diables. Il profita d’une 
ouverture du cercle diabolique et s’enfuit vers la 
cabane. En le voyant arriver dans tous ses états, les 
pêcheurs lui demandèrent: «Quoi c’est qui t ’est 
arrivé, Polyte?» N ’osant leur raconter son aventure 
de peur qu’ils ne le prennent pour un fou, il décida 
de se taire. Mais il se jura de ne jamais plus essayer 
de trouver un trésor: c’était trop compliqué et 
dangereux. Il était convaincu qu’il y avait des 
puissances invisibles, plus fortes que lui, qui 
gardaient ces trésors. C’est pourquoi, après cette 
mauvaise expérience, il ne donna jamais plus suite 
à ses rêves.



Les déserteurs de la marine

N était dans les années d ’avant-guerre—celle 
de 1914. Les pêcheurs français, qui venaient 

pêcher la morue dans le golfe du Saint-Laurent, 
faisaient de temps en temps escale aux îles-de-la- 
Madeleine pour s’approvisionner en eau potable et 
en nourriture.

A bord des goélettes, la vie était très dure. Le 
capitaine et ses officiers se montraient sans pitié 
pour les membres de l’équipage. Quand les jeunes 
matelots étaient indisciplinés, on les attachait au 
mât de la goélette et on les fouettait jusqu’au sang 
et même jusqu’à ce qu’ils perdent connaissance. 
Ensuite, on les jetait au cachot, où ils demeuraient 
parfois deux ou trois jours au pain et à l’eau. La vie 
à bord était donc le plus souvent intolérable pour 
ces jeunes marins. Une vraie galère!

Un beau jour, une goélette fit escale à Cap- 
aux-Meules. Pendant que les officiers étaient à 
terre pour s’approvisionner, cinq membres de

o
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l’équipage, tannés d’être maltraités, décidèrent de 
quitter le navire et de se cacher dans les buttes sur 
les Caps, là où le bois était touffu.

Maurice, Norbert, Jean-Claude, Pierre et 
Cajeton étaient jeunes, pleins d’énergie et de rêves 
qu’il espéraient réaliser en quittant ce navire de 
misères. Malheureusement, Maurice et Norbert 
furent repris aussitôt, ayant été trahis par des 
pêcheurs sans coeur et sans scrupule. Les trois 
autres parvinrent toutefois à s’échapper et à trouver 
un abri dans un trou de rocher bordé de petits 
sapins. Du haut de leur cachette, ils purent voir 
leurs deux malheureux compagnons, mains liées 
derrière le dos et la corde au cou, marchant en 
arrière d ’une charrette tirée par un cheval.

Il leur fallait maintenant s’organiser et trouver 
la nourriture nécessaire pour survivre. Ils ne 
sortaient que la nuit, et ils frappaient aux portes de 
quelques maisons de pêcheurs, quêtant de quoi se 
mettre sous la dent; ces gens charitables leur 
refusaient rarement le nécessaire.

Un soir, Madeleine Leblanc, une jolie jeune 
fille du canton des Caps, prit un grand tablier 
blanc, le remplit de nourriture et, à la brunante, 
sortit de chez elle pour se diriger vers l’endroit où 
étaient cachés les jeunes déserteurs. Elle ne s’était 
pas aperçue qu’on la suivait: c’étaient des officiers 
du navire, accompagnés d ’un pêcheur qui avait
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dénoncé les fugitifs. Comme Madeleine s’apprêtait 
à entrer dans la cachette, une voix ordonna: «Halte 
là! Où allez-vous, mademoiselle, avec ce paquet?» 
Se retournant d’un bond, elle se trouva face à face 
avec un canon de revolver: un officier français la 
mettait en joue. Terrifiée, elle n’osa répondre. Ils 
s’approchèrent donc et aperçurent l’entrée de la 
cachette. Ils s’y précipitèrent et tombèrent sur nos 
trois jeunes déserteurs. «Vous êtes nos prisonniers, 
dirent-ils. Ne bougez pas.» Ils leur attachèrent les 
mains et leur ordonnèrent de sortir et de marcher 
droit devant eux. Mais, comme ils descendaient la 
butte et passaient devant un petit bois, un homme 
masqué surgit tout à coup devant eux et leur dit en 
anglais: «Lay down your arms, buddy!» Et eux, 
tout étonnés: «Qu’est-ce que vous dites? On ne 
comprend pas l’anglais.» Alors l’homme masqué, 
avec un fort accent, insista: «Mettez vos armes à 
terre!» Tout tremblants, ils jetèrent leurs armes. 
«Bon!, reprit ( Anglais, mettez les mains en l’air et 
déguerpissez; et que je ne vous voie plus dans les 
parages!» Après avoir délié les mains des trois 
prisonniers, il leur rendit la liberté. Ceux-ci le 
remercièrent vivement et lui demandèrent d ôter 
son masque. Mais il refusa, craignant que, capturés 
à nouveau, ils ne soient forcés de divulguer son 
nom.

Remis de leurs émotions, nos déserteurs
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s’assoient sur l’herbe, au clair de lune, pour manger 
le bon pain et le gigot d’agneau que Madeleine leur 
avait apportés. Après avoir bien mangé et discuté, 
ils décidèrent de changer de cachette et de se 
trouver un abri plus sûr. Ils descendirent dans la 
vallée et marchèrent un peu pour monter sur une 
autre (butte, un peu plus haute cette fois, où ils 
trouvèrent un abri d’où ils avaient une vue 
d’ensemble de tout le Cap-aux-Meules. Ainsi, ils 
pouvaient observer les allées et venues de chacun et 
surveiller les officiers du navire.

Le lendemain, le capitaine décida de larguer 
les amarres et de repartir pour le large, laissant les 
jeunes marins sur les îles mais se promettant bien 
de les reprendre à son prochain voyage.

Des semaines, des mois passèrent: la goélette 
ne revint pas. Les pêcheurs charitables des Iles 
hébergèrent les déserteurs pendant l’hiver. Quant à 
Madeleine, entre temps, elle était devenue amou­
reuse de Pierre, qu’elle épousa l’année suivante. 
Pierre et ses compagnons ne quittèrent plus jamais 
les îles, heureux d’avoir trouvé un pays où ils 
pouvaient vivre en liberté.



■

Les deux coquerelles

EUX grasses coquerelles, sur un tas de fumier, 
montraient leurs ailes au fils du fermier. Et ce 

fils de fermier, Jean-Claude, était un pacifique, un 
doux. Il ne voulait faire de mal à personne, pas 
même à une coquerelle... et les coquerelles le 
savaient.

D

Les deux coquerelles, Anita et Rita, n’étaient 
pas habituées à la campagne. D’origine montréa­
laise, elles avaient par erreur accompagné des 
touristes en visite aux îles. Elles s’ennuyaient à 
mourir, habituées qu elles étaient à vivre dans des 
maisons. Ici, elles étaient forcées de vivre dans une 
étable, près des animaux qui dégageaient une odeur 
qu’elles trouvaient répugnante, elles qui étaient 
habituées aux odeurs agréables d ’une cuisine où 
vivaient des humains. Maintenant, le seul humain 
qu’elles avaient l’occasion de rencontrer était le fils 
du fermier, Jean-Claude, qu elles aimaient beau­
coup. Elles comprenaient qu’il était bon et doux;
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elles avaient confiance en lui. Parfois, quand il 
venait faire le train d'étable, il s’assoyait sur un sac 
de grains et leur parlait dans un langage qu’elles ne 
comprenaient pas toujours, car l’accent des Iles 
était quelque peu différent de celui de Montréal. 
Mais elles l'écoutaient quand même. C’est pour­
quoi, un beau jour, elles décidèrent de lui montrer 
leurs ailes, ce qui était peu banal.

Jean-Claude passait pour idiot dans son can­
ton. Il n’avait pas d ’amis. A ses yeux, le monde 
était trop cruel: on détruisait les rats, les souris, les 
mouches et même les coquerelles, ces pauvres 
petites bêtes inoffensives. C’est pour cette raison 
qu’il voulait se faire des amis d’Anita et de Rita. 
Elles ne demandaient pas mieux, leurs pires 
ennemis étant les humains. C’est donc avec joie 
qu elles acceptèrent l’amitié de Jean-Claude; elles 
en avaient besoin. Parfois, tout en prenant des 
fourchées de foin, Jean-Claude les laissait se 
percher quelque temps sur le manche de la fourche; 
c’était amusant.

Un jour, Anita dit à sa compagne: «Si on 
essayait de se rendre à la maison du fermier, ce 
serait certes beaucoup mieux. Je suis tannée de 
vivre ici, à l’étable, parmi les animaux. C’est sale, 
plein de fumier, et ça pue ici.» Il faut dire que les 
coquerelles aiment beaucoup la propreté. Mais 
Rita, plus réaliste, lui répondit: «Sais-tu, Anita,
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quelle distance il y a entre l’étable et la maison? 
Presque quinze cents pieds! (ce qui est énorme pour 
des coquerelles). Sans compter qu’il y a un ruisseau 
à traverser.

—T ’occupe pas de ça, Rita; quand nous serons 
rendues au ruisseau, je saurai bien quoi faire. Je 
veux seulement être sûre que tu vas venir avec moi.

— Bien sûr que j ’irai avec toi, dit Rita. Je ne 
vais tout de même pas rester ici toute seule!

Préparons-nous, enchaîna Anita; demain ma­
tin, on part.»

Dès le lendemain, au petit jour, elles mettent 
leur projet à exécution. Elles passent par un tunnel 
en arrière de l’étable, traversent le champ de foin, 
montent et descendent des monticules qui pour elles 
sont hauts comme des montagnes et, fatiguées et 
tout en sueur, arrivent enfin au ruisseau.

Regardant son amie, Rita demanda d ’un ton 
sarcastique: «Qu’est-ce que tu vas faire mainte­
nant?

— Écoute bien, dit Anita, on va suivre le 
ruisseau jusqu’aux chutes.» Elles obliquèrent vers la 
gauche et, rendues aux chutes, elles choisirent un 
brin de paille et le creusèrent pour en faire une 
sorte de canot. Un brin d ’herbe servant d ’aviron, 
elles descendirent le courant pour arriver à l’autre 
bout du ruisseau, juste au pied de la maison. Elles 
débarquèrent et entreprirent de parcourir la dis-
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tance qui les séparait de leur but, soit une dizaine 
de pieds. Au bout d’une heure, elles parvinrent à 
l’entrée d ’un tunnel probablement creusé par des 
souris et qui conduisait dans une cave ténébreuse. 
Dans l’obscurité la plus complète, elles gagnèrent 
un des poteaux qui soutenaient la maison et se 
mirent à y grimper. Puis, se glissant par une fente 
du plancher, elles débouchèrent dans la cuisine où 
tout reluisait de propreté. La maîtresse de maison 
faisait sa popote sur le poêle et une bonne odeur de 
choux arriva jusqu’à elles. Anita et Rita étaient 
émerveillées. Mais, en les apercevant, la femme 
poussa un cri d horreur: «On est envahi par les 
coquerelles! S’il y en a deux, il doit y en avoir une 
colonie.» Elle prit tous les moyens nécessaires pour 
se débarrasser des indésirables.

Elle acheta une poudre spéciale, qu’elle répan­
dit dans tous les recoins de la cuisine. Incapables de 

Rita et Anita durent battre en retraite.respirer
Elles retournèrent donc à l’étable. Le voyage de 
retour fut long et pénible. Elles retrouvèrent 
l’odeur du fumier mais, en même temps, leur 
liberté. De toute façon, cette odeur leur était plus 
supportable que celle du produit chimique répandu 
par la maîtresse de maison. Au moins, à l’étable, 
retrouvaient-elles en Jean-Claude un ami sûr.



Les deux escouades

•ÉTAIENT deux escouades de chasseurs dec loups-marins, composées de plusieurs hommes 
chacune. L'une était dirigée par Alex, homme très 

surtout quand il se voyait en danger depieux
mort; l’autre était menée par Nathaël, un dur, un 
coriace qui ne craignait ni Dieu ni diable. Il faut 
dire aussi qu’il ne pratiquait aucune religion: il ne 
croyait à personne d ’autre qu’à lui-même.

Ils étaient tous réunis dans une maison de la
Grosse-Île, en face de l’île Brion, en attendant que 
le vent vire au nord et que les loups-marins puissent 
venir plus près de terre, emportés par les glaces 
flottantes. Mais les loups-marins n’étaient toujours
pas en vue.

Enfin, on décida de partir pour l’île Brion, à 
distance de dix-sept milles. L’île n’étant pas 

habitée, on serait, se disait-on, les premiers arrivés 
au milieu de la mouvée. Le soleil brillait et ses 
reflets sur la glace aveuglaient les chasseurs. Les

une
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canottes glissaient bien sur la glace. Tous les 
hommes étaient joyeux et rêvaient d’une bonne 
chasse.

Ils étaient à peine parvenus à mi-chemin, 
quand le vent vira de bord; le ciel s’obscurcit et il 
commença à neiger. Le vent prenait de la force; on 
marchait péniblement et on se croyait perdu à tout 
jamais. Alex et ses hommes se jetèrent à genoux 
parmi les glaces et se mirent à réciter leur chapelet, 
pensant que leur dernière heure était venue et qu’ils 
ne reverraient jamais plus leur famille. L’escouade 
de Nathaël les dépassa en se moquant et bifurqua 
vers la droite.

Une heure plus tard, comme par miracle, le 
vent cessa. A la faveur d ’une éclaircie, on put voir 
1 île Brion droit devant. Au même moment, une 
saignée parmi les glaces permit de mettre le canotte 
à l’eau et, ainsi, de progresser beaucoup plus vite.

Nathaël et ses hommes disparurent dans la 
tempête. A peine avaient-ils marché quelque cent 
pieds qu’ils décidèrent de s’arrêter et de camper sur 
la glace en attendant la fin de la tempête. Toute la 
nuit, ses hommes dormirent; lui seul resta éveillé. 
De temps en temps, il réveillait ses compagnons 
pour les empêcher de geler à mort sur la glace. 
Cette nuit-là, il entendit, à quelques pas de lui, les 
cris des loups-marins de la grande mouvée. Le 
lendemain matin, ils se rendirent à l’île Brion pour
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avertir les autres de la présence des loups-marins 
qui, entre temps, s’étaient rapprochés de l’île.

Les autres chasseurs furent stupéfaits de voir 
apparaître l’escouade de Nathaël. On les croyait 
tous morts. Voyant leur étonnement, Nathaël 
s’écria: «Restez pas là comme des statues; gréez- 

Les loups-marins sont tout près.» Ils sevous!
ruèrent tous hors de la cabane, emportant avec eux 
tout leur gréement, et ils se rendirent là où se 
trouvait la mouvée de loups-marins. Et la chasse 
commença. On chassa toute la journée, si bien 
qu’au retour, leur canottes étaient chargés jusqu’au 
bord.

Plusieurs semaines plus tard, Alex rencontra 
Nathaël et lui demanda: «Dis donc, Nathaël,
comment as-tu fait pour sortir de cette maudite 
tempête-là?

— C’est simple, dit-il, j’ai attendu qu’il fasse 
beau... Ensuite c’a été facile!»



Les feux-follets

CTAVE était un homme d’une soixantaine 
d’années, très pieux, priant souvent la Sainte 

Vierge pour obtenir des faveurs. La plupart du 
temps, il était exaucé; du moins, c’est ce qu’il 
affirmait. L’idée de manquer la messe le dimanche 
ne l’effleurait même pas, et il ne concevait pas 
qu’on pût travailler ce jour-là. Il craignait trop la 
malédiction divine.

Un samedi soir, vers les dix heures, alors qu’il 
faisait un temps calme et que la lune brillait, il 
attela son cheval à la charrette et s’en alla sur la 
dune du nord, afin d’y ramasser du bois déposé par 
la marée haute.

Seul avec ses pensées, Octave était heureux de 
marcher au clair de lune, se sentant libre comme un 
goéland. Il faisait bon respirer l’air salin venant du 
large; le ciel était couvert de marionnettes qui se 
déplaçaient et venaient si près de lui qu’il avait 
l’impression de pouvoir les toucher. Les reflets de

o
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la pleine lune brillaient sur la mer paisible et 
endormie. Tout en marchant, Octavecomme

ramassait le bois de dune et le déposait dans la 
charrette. Tout à coup, en relevant la tête, il 
aperçut au loin une lumière vacillante qui brillait 
avec éclat. Intrigué, il se mit à marcher dans cette 
direction. Plus il avançait, plus le feu grossissait et 
sautillait. Arrivé à une centaine de pieds, il estima 
que le feu était gros comme un ponchon. Saisi 
d'épouvante, il commença à prier la bonne Sainte 
Vierge de le protéger de ce feu qui semblait sortir 
tout droit de l'enfer. Soudain, il lui vint à l’esprit 
qu’il devait être deux heures du matin et que c’était 
dimanche. Lui qui n’avait jamais travaillé ce jour- 
là! Désespéré, il se jeta à genoux, implorant tous 
les saints dont il se rappelait le nom de le délivrer 
de ce diabolique feu-follet. Tout à coup, le feu 
disparut comme par enchantement: ses prières 
étaient exaucées! Il s’empressa de retourner à la 
maison, regardant de temps en temps derrière lui 
pour s’assurer que le feu ne le suivait pas.

Presque à mi-chemin, il fallait franchir une 
petite butte. De l’autre côté coulait un étroit 
ruisseau qu’enjambait un petit pont. Comme il 
arrivait au bas de la pente, Octave vit surgir, au 
milieu du pont, un autre feu qui lui barrait la 
route. Le cheval s’arrêta net, comme pétrifié. Mais 
cette fois, Octave n’avait pas peur; il avait vaincu
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partiellement sa frayeur sur la dune. Il descendit de 
la charrette et se mit à examiner le feu-follet qui 
vacillait sur le petit pont. Il se rappelait s’être fait 
dire par les vieux que si un cheval s’arrêtait comme 
ça devant un feu-follet, la meilleure chose à faire 
était de tracer un signe de croix sur le front de la 
bête. Ce qu’il fit sans perdre de temps. Aussitôt, le 
feu-follet disparut et le cheval poursuivit sa route 

autre incident. Chemin faisant, Octave sesans
promit bien d’aller à la messe ce dimanche même.

Il arrivait souvent à Octave d’être aux prises 
avec les feux-follets. C’était à croire qu’il les
attirait. Il partit un jour pour la chasse aux 
outardes, à la Belle-Anse. A peine rendu, il aperçut 

bande d outardes qui se posaient sur l’eau àune
moins de cinq cents pieds de lui. En vitesse, il 
épaula son fusil et bang! bang! Toutes les outardes 
s'envolèrent, sauf cinq dont les cadavres flottaient 
maintenant sur l’eau. Il était fier de lui: il venait de
tuer cinq outardes en deux coups de feu. Il était 
probable que quelques-unes étaient mortes de peur. 
Tout un exploit pour un chasseur! Satisfait, il 
décida de rentrer à la maison, chargé de son gibier. 
Il avait hâte d ’arriver chez lui pour raconter son 
exploit, en exagérant un peu, bien sûr.
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Mais, sur le chemin du retour, à la nuit 
tombante, il aperçut une lumière qui passait devant 
la maison de Sam au gros Jean. Il pensa d’abord 
que 'ce devait être Sam qui allait faire son train 
d ’étable avec son fanal. Mais la lumière dépassa 
l’étable et s’avança vers lui. Elle sautillait comme si 
un homme invisible l’avait tenue à la main. Arrivée 
à deux cents pieds de lui, la lumière prit la forme 
d’une boule de feu. Et, lentement, elle continuait 
de s’approcher. «Encore ces feux-follets! 
furieux. Il n’avait vraiment pas peur. Il se souvint 
de ce que sa grand-mère lui avait déjà dit de faire 
s’il rencontrait un feu-follet sur son chemin. Il 
fallait planter un couteau de poche dans un arbre, 
en plaçant le plat de la lame parallèlement au sol. 
C’est ce qu’il fit. Le feu-follet avançait toujours en 
se dandinant. Il essaya d’éviter la lame du couteau 
en se glissant dessous, mais sans y parvenir. Le feu 
disparut aussitôt, tandis que du sang coulait du 
couteau et se répandait par terre.

Le feu-follet s’était coupé la gorge et saignait à 
mort. A présent, Octave était fier de lui. Il avait 
trouvé le moyen de vaincre définitivement les feux- 
follets.

fit-il,

Par la suite, quand il sortait le soir, Octave 
redoublait de prudence: il se munissait toujours 
d’un couteau de poche, au cas où il aurait rencontré 
d'autres feux-follets. Sait-on jamais?



Les filles de l’île Brion

OMME elles étaient robustes et fortes, ces 
filles qui tous les printemps, au mois de mai, 

quittaient la maison pour aller travailler à lTle 
Brion dans les usines à homard. C’est avec joie que 
tous les jeunes s’embarquaient pour l’île, afin d ’y 
pêcher sur les fonds de homard.

La saison de pêche était très courte; elle durait 
à peine deux mois, soit de mai à juillet. Mais, 
pendant ce court laps de temps, une activité intense 
régnait sur Vîle. On travaillait dix heures par jour 
avec des règlements sévères. Les plus âgés se 
faisaient un devoir de veiller sur les jeunes filles, de 
façon qu elles restent dans le droit chemin et 
conservent leur vertu— si vertu il y avait...

Comme on travaillait très fort le jour, on se 
couchait tôt le soir pour être en forme le lendemain 
matin. On comptait sur le beau temps, car, les jours 
de tempête, les pêcheurs ne sortaient pas pour aller 
au large: c’était trop dangereux. Alors chacun

c
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demeurait à la cabane, s’ennuyant parce qu’il n ’y 
avait rien à faire.

Un soir de juin, par temps calme, alors que le 
ciel était blanc d étoiles et que la lune se réflétait 
dans la mer et venait se perdre au pied des caps, 
chacun s’apprêtait à aller dormir quand le maître 
de la cabane, le vieux Uriel, s’aperçut que deux de 

filles ne répondaient pas à l’appel. Naturelle­
ment, il s’en inquiéta; après tout, il était responsa­
ble de toutes ces jeunes filles— et surtout des 
siennes. Toutes sortes d ’idées lui passaient par la 
tête. S’il fallait qu elles aient eu un accident, ou 
qu’elles soient tombées en bas d ’un cap ou, pire 
encore, qu elles aient pris le chemin des bois avec 
des jeunes pêcheurs qui habitaient la cabane d ’à 
côté. Il sortit et se rendit à l ’autre cabane, où les 
pêcheurs s’apprêtaient à se coucher. Il leur de­
manda si quelqu’un avait vu ses filles Eugénie et 
Florida. On lui répondit que non. Il leur demanda 
aussi si tous les pêcheurs étaient rentrés à leur 
cabane. Il en manquait deux, lui dit-on; c’était 
Octave et Lionel, les deux garçons du défunt 
Pierre. Cette fois, Uriel s’inquiéta pour de bon. Ces 
deux jeunes-là, il les connaissait; ils avaient la 
réputation d ’être les plus maquereaux de tous les 
pêcheurs de l’île Brion.

Il retourna à sa cabane, où l’on dormait déjà. 
Il s’assit dans un coin, se tenant la tête à deux

ses
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mains, et se mit à penser que ces deux maquereaux- 
là pourraient bien abuser de ses filles, ce qui serait 
la honte et le déshonneur de la famille. Aussi bien 
ne pas y penser! Il regarda de nouveau l'horloge. 
Mais qu’est-ce qu elles peuvent bien faire à une 
heure pareille? Minuit sonna, une heure, puis deux 
heures. Enfin, vers trois heures moins quart, il 
entendit des éclats de rires qui s’approchaient de la 
cabane. Il sortit et reconnut Eugénie et Octave, 
Florida et Lionel qui s’en revenaient de la plage, 
bras dessus bras dessous. Ils étaient joyeux, alors 
que lui avait la rage au corps. Comme il s’apprêtait 
à les engueuler, il se ressaisit et se dit qu’il était tout 
de même dommage de gâcher leur bonheur. De 
plus, il savait ses filles sérieuses. Peut-être 
finiraient-elles par se marier avec ces deux garçons- 
là. C’étaient de bons travailleurs, de bons pêcheurs, 
au fond. Puis il pensa à sa propre jeunesse et se 
souvint qu’il avait rencontré sa femme, Flore, à 
cette île même et que c’était là qu’ils s’étaient 
matchés. Depuis, il était heureux avec elle. Mais 
s’il y avait eu quelqu’un pour lui mettre des bâtons 
dans les roues à ce moment-là, il ne l’aurait peut- 
être pas épousée l’année suivante.

De leur côté, les deux filles, en voyant 
apparaître leur père à une heure aussi tardive, 
s’attendaient à être réprimandées. De toute façon, 
elles étaient si heureuses en ce moment, avec leur
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amoureux, que rien ne pouvait vraiment les 
atteindre. Contrairement à ce qu’elles prévoyaient, 
le père leur dit: «D’où c’est que vous venez à une 
pareille heure? Il est trois heures du matin et vous 
devez être debout à sept heures pour aller travail­
ler; vous allez être mortes de fatigue.» Surprises de 
l’attitude de leur père, elles lui sautèrent au cou et 
l’embrassèrent.

L’année suivante, Eugénie et Florida se mariè­
rent avec Octave et Lionel.



Les fraudeurs

UX îles-de-la-Madeleine, on appelait frau­
deurs ceux qui vendaient de la boisson en 

contrebande—car on était alors au temps de la 
prohibition.

Les petites goélettes partaient de Saint-Pierre 
et Miquelon avec un chargement de boisson, pour 
venir la vendre aux Iles. Ces gens-là étaient pour la 
plupart originaires de Terre-Neuve ou de la 
Nouvelle-Ecosse. On les voyait rsourdre à la 
brunante, dans leur goélette à deux mâts, toutes 
voiles déployées. A trois milles des côtes, ils jetaient 
l’ancre et attendaient que les pêcheurs des Iles 
viennent s’approvisionner avec leurs petits bateaux 
de pêche. On attendait différentes boissons, surtout 
le «petit rouge» qui était d ’excellente qualité. 
Malheureusement, ces pêcheurs abusaient souvent 
de la situation, se soûlant avant même de quitter la 
goélette. Combien de fois a-t-on vu de ces petits 
bateaux de pêche, chargés de boisson jusqu’au

A
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bord, chavirer en arrivant à la côte, noyant tous 
leurs hommes soûls.

Comme ces fraudeurs ne venaient qu’une ou 
deux fois durant l’été, les gens en profitaient pour 
prendre des brosses au «petit rouge» de Saint-Pierre 
et Miquelon, brosses qui duraient parfois des 
semaines. Aujourd’hui encore, les plus âgés par­
lent, non sans nostalgie, les yeux dans le vague, du 
bon vieux temps de la prohibition et de ce «petit 
rouge» qui les rendait si gais et si braves. La chose 
présentait toutefois des inconvénients: certains 
exagéraient et faisaient souffrir leur famille en 
dépensant toute la gagne de l’année et en rentrant 
soûls tous les soirs. La Société des Alcools n’avait 
pas encore fait son apparition aux îles; c’est 
pourquoi les gens se soûlaient plus facilement dès 
que l’occasion se présentait. Pour faire contrepoids 
à tout ça, il y avait des groupes de gens qui venaient 
d’«en dehors» des îles pour prêcher, avec raison, la 
tempérance.

Quand on voyait apparaître au large un de ces 
fameux petits deux mâts qui s’approchait tranquil­
lement des côtes, les femmes se disaient: «Ah! les 
maudits fraudeurs qui sont encore dans nos para­
ges! Il va falloir surveiller nos hommes.» Et les 
hommes, eux, souriaient secrètement dans leur 
barbe et, se frottant les mains, disaient: «On va t ’en 
prendre une Godême de ballonne ce soir..

127
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Dès que les goélettes approchaient suffisam­
ment pour qu'on puisse monter à bord, on 
embarquait des canistres de «petit rouge» pour les 
transporter, à la brunante, sur les dunes. On les 
enfouissait dans le sable et on revenait les chercher 
plus tard. Peut-être pourrait-on, aujourd’hui en­
core, découvrir de ces boîtes de tôle oubliées dans 
leur cachette.

Entretemps, les prêtres, quand ils montaient 
en chaire, condamnaient les trafiquants de boisson, 
les envoyant tous en enfer brûler dans le feu 
éternel.

Un jour, le grand Octave fut accusé de vendre 
de la boisson en contrebande. La police le somma 
de se présenter en cour le lendemain. Le grand 
Octave fit donc venir chez lui trois de ses amis, leur 
demandant d’être ses témoins à la cour. En arrivant 
chez Octave, ses amis le virent couché dans un petit 
berceau, en train de se faire bercer par sa mère. 
Surpris, ils lui dirent: «Quoi c’est que tu fais là, 
dans le berceau? D ’viens-tu fou?» Il se contenta de 
leur dire: «Attendez à demain, en cour, vous aurez 
votre réponse.»

Le lendemain, devant le public considérable 
réuni à la cour, le juge déclara: «Octave, tu es 
accusé d’avoir vendu de la boisson en contrebande. 
Qu’as-tu à dire pour ta défense?

—Moi, rien, répondit-il; juste deux mots,
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monsieur le juge. Je peux jurer que je n’ai pas 
vendu de boisson depuis le temps où ma mère m’a 
bercé dans mon berceau.» Les témoins ne purent 
faire autrement que de jurer qu’il disait vrai. 
Octave fut donc acquitté.



Les marionnettes

N appelle marionnettes aux îles ce qu’ailleurs 
on nomme aurores boréales. Vous connaissez 

sans doute ces langues lumineuses qu'on aperçoit 
par temps clair au-dessus de nos têtes et qui dansent 
comme des ballerines.

De tout temps, les aurores boréales ont fasciné 
les hommes. Depuis l'antiquité, on se demande 
d’où elles viennent et, aujourd’hui encore, les 
savants ne savent pas exactement ce qui les produit.

Aux îles, on disait que c’étaient des êtres 
surnaturels et que si on les provoquait, il pouvait 
nous arriver malheur. Un moyen entre autres de les 
provoquer consistait à chanter la chanson suivante:

Qui est-ce qui passe ici si tard 
Compagnons des marionnettes 
Qui est-ce qui passe ici si tard 
Sur le quai

Ce sont trois jeunes pensionnaires 
Compagnons des marionnettes

O
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Ce sont trois jeunes pensionnaires 
Sur le quai

Que veulent-ils ces pensionnaires 
Compagnons des marionnettes 
Que veulent-ils ces pensionnaires 
Sur le quai

Une fille à marier 
Compagnons des marionnettes 
Une fille à marier 
Sur le quai

Pas de fille à marier 
Compagnons des marionnettes 
Pas de fille à marier 
Sur le quai

On m’a dit que vous en aviez 
Compagnons des marionnettes 
On m’a dit que vous en aviez 
Sur le quai

Ceux qui l’ont dit se sont trompés 
Compagnons des marionnettes 
Ceux qui l’ont dit se sont trompés 
Sur le quai

En chantant cette chanson, on risquait de 
recevoir une claque sur la gueule, au point que les 
oreilles nous sonnaient.

Un soir que deux jeunes garçons du Barachois 
revenaient du Cap-Vert, le ciel était couvert de 
marionnettes. On les voyait se promener en se
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tortillant; on aurait dit des danseuses exotiques. 
Soudain, l'un dit à l’autre: «Si on chantait la 
chanson des marionnettes, juste pour voir ce qui 
nous arriverait...» Il commence donc à chanter la 
chanson en question. A peine avait-il terminé le 
premier couplet, qu’il reçut dans le dos une claque 
qui l’envoya rouler dix pieds plus loin. Son 
compagnon, pris de panique, s’enfuit sans regarder 
en arrière. Il ne courait pas, il volait. L’autre, plus 
mort que vif, se releva en tremblant de tous ses 
membres, prit ses jambes à son cou et rentra à la 
maison. Par la suite, il ne provoqua plus jamais les 
marionnettes.

On pouvait regarder danser les marionnettes 
dans le ciel des soirées durant. C’était une espèce de 
spectacle en plein air pour lequel on n’avait même 
pas à se déplacer.

Un soir, Onésime alla veiller chez son ami 
Nicéphore en apportant avec lui son violon. Il 
s’assit sur le perron de l’entrée principale et 
commença à jouer des airs populaires tout en 
regardant les marionnettes qui dansaient dans le 
ciel. Alors, tout bonnement, Nicéphore dit à 
Onésime: «Y crois-tu, toi, aux marionnettes?

—Je ne sais pas si je dois y croire, répondit 
Onésime. Il y a tant de choses qui se passent et 
qu’on ne comprend pas: comme les lutins, les
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fantômes et les feux mystérieux qu’on voit des fois 
à l’Étang-du-Nord et à Havre-Aubert. Moi-même, 
j’en ai déjà vu, mais je ne sais pas ce que c’est. Sans 
pouvoir les expliquer, on sait qu’ils existent. Il ne 
faudrait pas qu’on nous entende parler de cela, 
parce qu’on nous prendrait pour des fous

Au bout d’un moment, Nicéphore ajouta: 
tu veux, Onésime, dès ce soir on va voir si les 
histoires de marionnettes, c’est vrai. Tu vas jouer le 
reel du diable, et là, on va enfin voir si les vieux 
disaient la vérité. Mais avant, je vas aller te 
chercher la grosse chaise qui est près du poêle pour 
que tu sois bien assis

Onésime prend donc son violon et commence 
à jouer comme jamais il ne l’avait fait auparavant: 
il jouait si bien que les vaches dans le champ se 
mirent à danser et que l’engoulevent montait dans 
le ciel et redescendait en rasant le sol, en poussant 
son cri strident comme s’il avait voulu accompagner 
le violoneux. Les moutons se promenaient en 
gambadant autour de la maison comme pour 
participer à la danse. Les chevaux commencèrent à 
galoper dans le rang clos en hennissant comme s’ils 
étaient sur un champ de course. Une vraie soirée du 
samedi soir!

A peine avait-il commencé à jouer en obser­
vant les marionnettes, que celles-ci commencèrent à 
danser de plus en plus vite en s’entrecroisant et en

. »

Si

. »
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s’approchant progressivement de lui, comme en­
voûtées par sa musique. Elles commencèrent à 
l’entourer, l’emprisonnant peu à peu dans leur 
ronde. Lui, comme magnétisé, continuait à jouer 
comme un robot: sa main tenant l’archet semblait 
être dirigée par un être invisible, alors que son 
corps était collé à la chaise, incapable d’un seul 
mouvement.

La panique s’empara de lui: les yeux sortis des 
orbites et les cheveux dressés sur la tête, il 
commença à réciter toutes les prières qu’il connais­
sait, essayant même d’en inventer d’autres.

Son ami Nicéphore qui, au début, était assis à 
ses côtés fut lui aussi pris de panique et se sauva 
dans la maison. Ne pouvant rien faire pour son 
ami, il se résigna à le regarder souffrir par la 
fenêtre. Au bout d ’une bonne demi-heure, les 
marionnettes se retirèrent et disparurent avec le 
violon. Onésime, enfin délivré, bondit dans la 

blême comme un mort et tremblant demaison
tous ses membres. Il dit à Nicéphore: «Les vieux 
disaient bien la vérité! Ce qui me fait le plus de 
peine, c’est que mon violon a disparu.»

Aujourd’hui encore, par temps clair, lorsqu’on 
voit les marionnettes danser au-dessus de nos têtes, 
on entend comme un son de violon qui semble 
venir de très loin... C’est le violon d’Onésime.



Les petits lutins

ODORE avait un cheval, le plus beau et le plus 
rapide du Grand-Ruisseau. On ne voyait que 

très rarement Todore le soigner, et pourtant son 
cheval n’en était pas moins gros et son poil moins 
lisse et reluisant. Ce qui frappait et étonnait le plus 
les gens, c’étaient ses crins qui étaient toujours bien 
tressés. Ah! il avait une bonne mine ce cheval. 
Quand on demandait à Todore: «Quoi c’est que tu 
fais à ton cheval pour qu’il soit si beau et si 
fringant, toi qu’on voit jamais en prendre soin?» il 
répondait: «J’ai des petits amis qui en prennent soin 
pour moa.» On riait alors et on se moquait de lui. Il 
restait tout de même que c’était mystérieux.

Un jour, son ami Avila vient le voir et lui 
demande: «Dis-moi donc, Todore, comment ça se 
fait que ton cheval soit si beau. Quoi c’est que tu y 
fais?

T

— Écoute, Avila, dit-il, t’as déjà entendu 
parler des lutins qui soignent les animaux?...
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Oui, répond Avila, j’en ai déjà entendu 
parler; mais je n’y crois pas, à tes lutins. Tu veux 
tout de même pas me dire que c’est eux qui 
soignent ton cheval? Me prends-tu pour un fou?

— Bon, Avila, choque-toa pas; j te disais rien 
que la vérité. T ’es pas obligé de me croire.»

Avila s’en retourna chez lui sans croire à 
toutes ces histoires de lutins. Plusieurs jours plus 
tard, il revient voir Todore et lui dit: «Ecoute, j ’ai 
un secret à te dire. Mais surtout, pas un mot à 
personne! Tu sais, tes histoires de lutins, j’y crois. 
J 't ’avais jamais cru avant. Je pensais que tu 
m’contais des menteries. Mais hier soir il m’est 
arrivé toute une aventure. Je m’en allais faire mon 
train d ’étable comme d’habitude. Arrivé à moitié 
chemin, j’entends un brouhaha qui venait de 
l’étable, comme des gens qui riaient et chantaient. 
J m’approche tranquillement, sans faire de bruit, 
j’ouvre la porte de l’étable et quoi c’est que 
j’aperçois, dans un rayon de clair de lune? Un gang 
de petits hommes mesurant à peine dix pouces de 
haut, en train de brosser et de tresser les crins de 
mon cheval. Ils chantaient dans un langage que je 
ne comprenais pas. Tu parles d’une surprise! J ’me 
d’mandais d’où c’est qu’ils venaient. Peut-être une 
hallucination? Pourtant, j ’avais pas pris un coup. 
J les ai examinés pendant une bonne demi-heure, et 
je m’suis aperçu que c’était pas une hallucination

136
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mais la réalité. Tout d ’un coup, mon chien surgit, 
m’passe entre les jambes et commence à japper 
après eux. Ils se sauvent dans toutes les directions 
pour disparaître complètement, j’ignore où. Tu 
sais, continua-t-il, que j’ai jamais cru aux histoire 
de lutins que tu me contais. Tu sais aussi que tout le 
monde te prend pour un maudit menteur. J ’aime­
rais pas qu’on dise la même chose de moa. Mais, 
depuis mon aventure d’hier soir, je sais que tu 
disais la vérité. Si ces lutins-là veulent prendre soin 
de mes animaux, tu penses bien que je vais les 
laisser faire. Ça m’évitera de me lever de bonne 
heure le matin pour le faire. Je sens qu'avec des 
serviteurs comme eux, j’vais vivre à l’aise: pas 
besoin de les nourrir, pas besoin de les payer, ni de 
les habiller. J ’vais essayer de m’en faire des amis et 
de savoir d’où c’est qu’ils viennent. Pour moa, ça 
reste un mystère. U arrivent comme ça, de nulle 
part, sans avertir personne. J me demande bien s’ils 
parlent notre langue...»

Le lendemain soir, Avila retourna à son étable 
vers minuit. Il entra sans bruit et vit encore des 
dizaines de ces petits hommes en train de soigner le 
cheval. Il redoubla de prudence pour ne pas les 
apeurer. Puis, debout au milieu de la porte, il leur 
dit doucement: «D’où c’est que vous venez?» Les 
lutins le regardèrent et répétèrent en écho, d ’une 
voix rauque: «D’où c’est que vous venez?» Il leur
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posa à nouveau la question à laquelle ils répondi­
rent la même chose. Il leur dit alors: «Si vous 
n’voulez pas me répondre, je ne vous parlerai plus.» 
Les voix répétèrent: «... parlerai plus.» Cependant, 
Avila ne les avait pas effrayés, puisqu’ils ne 
s’étaient pas enfuis. Peut-être pourrait-il, avec un 
peu de patience, devenir leur ami. Il le souhaitait 
ardemment.

Il sortit de l’étable tout doucement, laissant les 
lutins soigner le cheval. Sur le chemin du retour, il 
réfléchit tout haut: «Mais d’où c’est qu’ils peuvent 
bien venir? C’est sûrement pas des petits diables 
parce qu’ils me feraient plus de tort que de bien; 
c’est pas non plus des anges parce qu’ils n’ont pas 
d’ailes. D’où c’est que ça peut bien venir? Ah! et 
puis j’m’en moque pas mal; pourvu qu’ils prennent 
soin de mes animaux, c’est le principal.»

Deux jours plus tard, on n’avait pas revu 
Avila. Où pouvait-il bien être allé? Sa femme 
s’inquiéta, elle questionna les voisins. On fouilla le 
canton de Grand-Ruisseau de fond en comble, 
partout, dans les sous-bois et jusqu’au bord de la 
mer. Toujours pas d’Avila! On ne trouva aucune 
trace de lui par la suite. Ni même son cadavre, 
rien! Où était-il? Personne ne pouvait le dire. On a 
prétendu que les lutins l’avaient enlevé et l’avaient 
emporté dans leur royaume, lui qui voulait être leur 
ami.

138
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Depuis ce temps, quand on passe dans le 
chemin du Grand-Ruisseau, près de l’étable d ’A- 
vila, on entend des voix qui murmurent: 
c’est que vous venez? D ’où c’est que vous venez?

D ’où



Les puces

N était à la fin du mois d ’août. L’été avait été 
très chaud cette année-là, rendant le travailO

plus ardu. Déjà, on avait coupé et mis en barge ou 
dans la grange le foin et l’avoine. Comme tous les 
ans, à la même saison, on en profitait pour vider 
nos vieilles paillasses et les remplir de paille fraîche 
pour une autre année. Après avoir couché pendant 
douze mois sur la même paillasse, il fallait la 
renouveler car elle était aplatie.

Ces paillasses présentaient un inconvénient: la 
paille attirait les puces. Et cette année-là, c’était 
une vraie épidémie; il y en avait des milliers qui 
s’acharnaient à piquer, laissant des taches rouges 
qui étaient très humiliantes, surtout pour les 
enfants qui fréquentaient l’école. Ces taches rouges 
apparaissaient en divers endroits du corps, bien à la 

de chacun, sur le cou, les bras, le visage. Même
ceux qui étaient ainsi 

comme malpro­

vue
si ce n’était pas le cas, 
marqués étaient considérées
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près—et c’étaient toujours les gens les plus pauvres, 
ceux qui n’avaient pas les moyens de s’acheter des 
matelas. Ils étaient condamnés à servir de pâture à 
ces petites bestioles indésirables.

Un jour, le petit David se préparait à se 
coucher. Il se tenait debout, immobile, près de la 
porte du grenier, observant les puces qui lui 
sautaient sur les pieds. Soudain, il en vit une qui 
commençait à grossir, à se transformer, pour 
prendre une forme humain de la taille d ’un enfant 
de deux ans. Les yeux sortis des orbites, David 
tremblait de tous ses membres, ne comprenant rien 
à ce qui arrivait. Trop énervé et trop surpris pour 
pouvoir même bouger, il demeurait là, immobile, 
regardant fixement la puce qui avait pris la forme 
d’un petit lutin. Celui-ci le regarda et lui dit: 
«N’aie pas peur, mon petit; je ne te ferai pas de 
mal. Toutes les puces que tu vois ici sont des lutins 
comme moi. Une sorcière nous a jeté un mauvais 
sort. Depuis qu’on est devenus des puces, on essaie 
par tous les moyens de se sortir de cette maudite 
carcasse. Moi, j ’ai réussi, comme tu vois; mais les 
autres, je ne suis pas sûr qu elles puissent redevenir 
lutins.» Revenu de sa surprise et intrigué, David lui 
demanda: «Avant que vous deveniez des puces, où 
étiez-vous?

— On vivait dans le petit bois qu’il y a en 
arrière d’ici, répondit le lutin, mais on était
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invisibles pour la plupart des gens et on ne sortait 
jamais le jour. La nuit, on sortait pour se 
désennuyer. On prenait alors des chevaux gardés 
dans des étables et on allait se promener à travers 
les champs. Ah! ne va pas croire qu’on les 
maganait; au contraire, on les soignait bien. On 
leur faisait toujours le poil bien lisse, et on leur 
tressait soigneusement les crins. Si tu savais comme 
on est malheureux depuis que cette méchante 
sorcière nous a changés en puces!

—Mais pourquoi vous acharnez-vous à nous
piquer?

— On ne veut pas vous piquer, répondit le 
lutin; on saute comme ça pour tenter de sortir de 
nos carcasses de vilaines puces. Tiens, pour te 
prouver qu’on n ’est pas méchants, demande-moi 
tout ce que tu veux et je te l’accorderai!» David 
était pris au dépourvu; 
demander. Mais comme, au fond, il ne croyait pas 
tout à fait à ce que lui proposait le lutin, il lui dit: 
«Ce que je veux pour tout de suite, c’est que toutes 
les puces de la maison disparaissent.» Le lutin lança 
aussitôt un sifflement aigu, qui fit disparaître du 
même coup toutes les puces et lui-même. Alors 
David se coucha, heureux d ’être débarrassé des 
puces mais rêvant à tout ce qu’il aurait pu obtenir 
s’il n’avait pas été pris au dépourvu...

avait trop à luiil en



L’homme de la pointe

L était né aux îles. Depuis plus de quarante 
il vivait aux États-Unis, à New-York 

plus exactement, où il était employé de chemin de 
fer. Ses îles lui avaient toujours manqué. Tout au 
long de ces années à l'étranger, il rêvait de revenir 
dans ses chères îles pour y finir ses jours!

Son rêve se réalisa. Et, quand il descendit de 
l’avion qui l’avait amené, il étouffa un grand cri de 
joie. Son coeur palpitait à lui faire mal. L ’envie lui 
prit alors de se jeter à genoux et d’embrasser le sol 
qui l’avait vu naître; mais il n’en fit rien, par 
crainte du ridicule.

Il avait respiré si longtemps l’air pollué de la 
ville, qu’il en avait les poumons malades; car son 
emploi ne lui permettait pas de s’éloigner de la ville 
pour une longue période de temps. Il avait donc 
économisé au cours de ces années de travail, pour 
réaliser son grand rêve. Le jour de son retour, il 
faisait un soleil radieux; un vent du sud, léger et

i ans
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chaud, lui sifflait aux oreilles comme pour lui 
souhaiter la bienvenue et lui prédire une heureuse 
vieillesse sur les îles.

Il était seul, sans famille, car il était fils unique 
et ses parents étaient morts depuis longtemps. Il 
était toujours célibataire. Parmi la foule qui s'était 
massée à l’aéroport, il crut toutefois reconnaître un 
lointain cousin à lui. Il s’approcha de lui et se 
présenta. Son cousin, se rappelant avoir entendu 
parler de lui, l’invita à la maison pour lui présenter 
sa femme et ses enfants. Il y demeura plusieurs 
semaines en attendant d’acheter un terrain où il 
pourrait se construire une cabane. Un jour qu’il 
revenait de Cap-aux-Meules, il annonça à son 
cousin que la chose était faite et qu’il avait son 
terrain. C’était une pointe mi-sable, mi-terre 
arable, qui s’avançait dans la mer. Il était au 
comble de la joie: des deux côtés, il pouvait 
maintenant voir la mer et, en face, le large à perte 
de vue, sans aucune obstruction. Enfin, il pouvait 
respirer l’air pur à pleins poumons.

Tout l’été, il aménagea son terrain; il ramassa 
du bois de côte pour la construction de sa cabane 
qu’il commença à bâtir à l’automne. Juste avant 
l’arrivée des premières neiges, il s’installa dans sa 
nouvelle demeure et y passa l’hiver, ne sortant que 
de temps en temps pour aller chercher de la 
nourriture au magasin général de Cap-aux-Meules.
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Il ne recevait personne chez lui et pourtant, toutes 
les nuits, jusqu’à trois heures du matin, on pouvait 

petite lumière qui brillait à travers la vitre 
des ombres qui bougeaient dans la cabane 

comme s’il y avait eu une soirée de danse. La nuit, 
personne n’osait approcher de la cabane de la 
pointe; car il s’y passait des choses anormales, 
disait-on.

voir une
et

L’hiver passa. Au printemps, on put voir 
l’homme bêcher son terrain pour faire un jardin où 
cultiver des légumes. Quand venait la nuit, tout 
était calme. On ne voyait plus la petite lumière 
dans la cabane. L’été passa, puis l’automne. Aux 
premières neiges, la lumière recommença à briller 
la nuit et on pouvait de nouveau voir des ombres 
qui se déplaçaient.

Des jeunes du canton parmi les plus braves 
osèrent, une nuit, s’aventurer près de la cabane. Ce 
qu’ils virent par la fenêtre leur fit dresser les 
cheveux sur la tête: l’homme de la pointe était assis 
dans un coin de la cabane et fumait sa pipe. Il était 
triste à faire pitié et, tout autour de la table de la 
cuisine, dansaient de petits hommes—des lutins 
sans doute. Les jeunes regardèrent ce spectacle 
pendant une bonne demi-heure, comme figés. Puis, 
comprenant que ce spectacle n’était pas normal, la 
peur s’empara d’eux; alors, prenant leurs jambes à 
leur cou, ils retournèrent en vitesse chacun chez soi.
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Le lendemain soir, poussés par la curiosité, ils 
revinrent sur les lieux. Or, en approchant de la 
cabane de la pointe, ils s’aperçurent qu’il n’y avait 
pas de lumière. Ils regardèrent par la fenêtre mais 
ne virent rien: la cabane était déserte et l’homme, 
disparu. On fit des recherches partout sans rien 
trouver, ni ce jour-là ni les jours qui suivirent.

On ne revit plus jamais celui qu’on avait 
surnommé l’homme de la pointe.
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L’homme mystérieux 
de l’île d’Entrée

ÎLE d’Entrée est une des îles située à l’entrée 
de la Baie de Plaisance et habitée par une 

quarantaine de familles de descendances écossaise 
et irlandaise. On y vit d’agriculture et de pêche.

L’île est très jolie. Elle est protégée du vent du 
nord par de hautes falaises, et la plupart de ses 
habitants vivent dans la plaine. La vie sur l’île se 
déroule de façon paisible. Il n’y a ni police, ni 
prison, ni crime. Le bateau constitue le seul lien 
avec le reste de l’archipel. L’île a été témoin de 
nombreux naufrages; entre autres, de pauvres gens 
venant d ’Europe, en route vers le centre du 
continent, firent naufrage à l’île et, par la force des 
choses, décidèrent d’y demeurer.

Un jour, un homme mystérieux débarqua sur 
l’île. Il avait la taille d’un géant et son visage avait 
une expression qui faisait peur aux gens. Sans dire 
un mot à personne, il débarqua du petit bateau qui

L
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l’avait transporté sur l’île et se dirigea avec ses 
bagages vers la plus haute butte. Il marchait très 
vite, comme si l’endroit lui était familier, regardant 
de temps en temps en arrière d’un air méfiant, 
comme s’il craignait d ’être suivi. Il disparut dans le 
sous-bois, par un petit sentier qui conduisait au 
faîte de la montagne.

Peu de gens l’avait vu débarquer, à part 
quelques hommes de l’équipage du bateau. Depuis 
son arrivée, toutes sortes d'histoires couraient à son 
sujet. On disait qu’il était possédé du diable, qu’il 
était venu chercher un trésor, ou encore que c’était 
un meurtrier recherché par la police. On disait 
encore beaucoup de choses effrayantes à son sujet. 
Parfois, le soir, on voyait un feu allumé tout en 
haut de la butte. On aurait dit un signal destiné à 
un bateau mystérieux rôdant dans les parages.

Entretemps, les gens se demandaient com­
ment pouvait vivre le solitaire. Il avait emporté 
avec lui si peu de bagages. Où donc prenait-il sa 
nourriture, lui qu’on ne voyait jamais descendre de 
la butte?

Un soir, à la tombée de la nuit, la femme de 
Jimmy McLean alla chercher une courgée d’eau au 
ruisseau qui coulait de la butte. Après avoir rempli 
son siau d ’eau, elle releva la tête et aperçut, à une 
vingtaine de pieds plus haut, un géant tout de noir 
habillé, son chapeau enfoncé sur les yeux, et qui la
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regardait fixement. La peur la cloua sur place. 
Puis, après un moment, faisant un effort désespéré, 
elle se releva et, laissant là ses deux siaux, s’enfuit à 
toutes jambes.

La voyant arriver à bout de souffle, tout en 
nage et les yeux sortis de la tête, son mari lui 
demanda: «Quoi c’est qui est arrivé? Assis-toi 
avant de t ’évanouir!»

— Imagine-toi, dit-elle, que je viens de voir le
diable!

— Comment, reprit Jimmy, t'as vu le diable? 
Comment c’est qu’il était, le diable?

— Il était, dit-elle, haut comme la maison, 
habillé tout en noir, avec des yeux brillants comme 
le feu et la bouche toute tordue comme s’il avait 
voulu sourire. Il était à ras du ruisseau où j’allais 
cri de l’eau.

—Ah! oui, fit-il, j ’sais quoi c’est que t’as vu: 
c’est l’homme qui est débarqué sur l’île la semaine 
dernière. Y t’a-t-y touchée? Y t ’a-t-y fait mal?

—Non! dit sa femme, y m’a pas fait mal, 
mais y m’regardait avec un drôle d ’air.

—En tous cas, dit Jimmy, dès demain matin, 
j vas aller cri mes cousins et j vas aller voir 
c’t’homme-là pour y parler. Ça n’restera pas 
comme ça! Si y pense qu’il va venir ici et faire peur 
à nos femmes, y s trompe! C’te Godam’-là, on va 
l’arranger : »
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Comme de fait, le lendemain matin, Jimmy et 
ses cousins partirent à la recherche de cet homme 
mystérieux qui faisait si peur aux femmes. Ils 
contournèrent le petit ruisseau, puis suivirent le 
sentier jusqu’en haut de la butte. Arrivés là, ils 
aperçurent une petite cabane en bois rond assise sur 
des fondements de béton armé: c’était celle de 
l’étranger. Où donc avait-il pris les matériaux 
nécessaires à la construction de sa cabane, lui qui ne 
descendait jamais de la butte? Mystère! Jimmy et 
ses cousins poursuivirent leurs recherches pour 
trouver l’étranger: dans le sous-bois, dans les fentes 
des rochers et même sur la plage au pied de la 
falaise. Toujours rien! Comme si le mystérieux 
personnage s était envolé.

Depuis, cet homme d’aspect étrange n’a cessé 
de faire l’objet de multiples questions, à savoir: 
d ’où il venait, comment il vivait et ce qu’il 
mangeait. Le mystère continue de planer...
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L’odyssée des chasseurs 
de loups-marins

E soleil commençait à poindre à l’horizon. Il 
était à peine cinq heures; pour Alpide, c’était 

l’heure de se lever. Après s’être habillé, il réveilla 
son escouade et tous partirent à la chasse aux loups- 
marins. Le vent était favorable et le soleil brillait; 
la chasse s’annoncait bonne. D ’autant plus que la 
veille, une mouvée considérable avait été aperçue 
au large de l’Étang-des-Caps.

Pendant plusieurs mois, on avait travaillé sans 
relâche pour se gréer. Gaffes, grappins, canotte à 
glace, tout était prêt ce matin-là pour la grande 
aventure. On était à la mi-mars et, depuis le 
commencement du mois, chacun avait son permis 
de chasse. Mais le temps n’était pas favorable, de 
sorte qu’on avait dû attendre avec impatience le 
retour du beau temps. Le moment était enfin 
arrivé. On espérait que le petit suroît des jours 
derniers ait poussé les loups-marins un peu plus 
proche de terre; ainsi, on n’aurait pas à marcher 
trop loin.

L
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On se voyait déjà riche de plusieurs centaines 
de piastres. Mais cet argent-là était dépensé 
d'avance pour payer des dettes accumulées. Si 
seulement, si disait-on, on pouvait avoir son 
industrie à soi, on serait beaucoup plus motivé et 
encouragé. Finalement, on avait l'impression de 
travailler comme des fous pour enrichir des 
étrangers. Mais on revenait vite à la réalité en se 
disant que ça ne donnait rien de rêver...

L’escouade, avec Alpide pour chef, était 
composée de sept hommes. Tout l’équipement était 
transporté dans le canotte à glace, sauf les grappins 
que chacun portait à ses bottes. Le soleil était déjà 
haut dans le ciel. La neige dure crissait sous le 
poids du canotte. On passa le débarrit sans 
difficulté et, trois milles plus loin, on dépassa un 
deuxième amoncellement de glaces. Toujours pas 
de loups-marins. Cependant, au loin, des cris se 
faisaient entendre. Le sang commençait à bouillir 
dans les veines des chasseurs; on apercevait enfin ce 
que tout chasseur souhaite voir au moins une fois 
dans sa vie: «la grande mouvée», c’est-à-dire des 
milliers et des milliers de loups-marins sur la glace. 
Malgré leur grande fatigue, ils commencèrent leur 
chasse avec en tête une seule idée: tuer autant de 
loups-marins qu’ils pouvaient en emporter.

Après avoir chassé toute la journée, on 
chargea jusqu’au bord le canotte de toutes ces

152



153LES CONTES D'AZADE

belles peaux. Après quoi on s’arrêta pour se reposer 
peu et manger quelques tourteaux doux accom­

pagnés d’une bouteille de thé. Après ce frugal 
repas, on
glace chargé du précieux butin. Même s’il était très 
lourd, ce n’était rien pour ces hommes vigoureux.

Une demi-heure après leur départ, le vent vira 
à l’ouest et, presque aussitôt, de gros flocons de 
neige se mirent à tomber. Puis la force du vent 
augmenta, et on entendit au loin le bruit des glaces 
qui s’entrechoquaient. On avançait toujours malgré 
la fatigue; par moments, un 
chair, s’écorchant le genou et poussant un juron 
familier aux Madelinots: «Godême!»

Enfin, la visibilité devint nulle. Malgré le 
froid qui augmentait, on continuait à avancer sans 
trop savoir où on allait. A plusieurs reprises, on dut 
mettre le canotte à l’eau pour traverser des 
saignées. De temps en temps, Alpide avait un mot 
d encouragement pour ses hommes. La neige, cette 
neige du mois de mars qui colle aux vêtements, les 
faisait ressembler plus à des fantômes qu’à des êtres 
humains. Les moins persévérants, se croyant perdus 
à tout jamais, commencèrent à réciter des prières à 
hautes voix, incitant les autres à répéter en choeur.

Plus de cinq heures s'étaient écoulées depuis 
qu’on avait laissé la mouvée. On marchait toujours 
à l’aveuglette, sans espoir de revenir vivant. Seul

un

rebroussa chemin en tirant le canotte à

des hommes trébu-
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Alpide, le chef, espérait encore et à l’occasion 
encourageait les autres. Déjà, on avait les pieds 
presque gelés et les articulations des mains jouaient 
plus difficilement. La faim les tiraillait. Soudain, 
Lionel, le plus jeune du groupe, poussa un cri: 
«Hé! j ’vois comme un ombrage en face de nous; on 
dirait un bateau.» Les autres ne voyaient rien. 
Alpide se dit en lui-même: «Le pauvre diable, il 
commence à avoir des hallucinations.» Or, plus on 
approchait, plus on se rendait compte que ce 
n’étaient pas des hallucinations, mais en fait le 
rocher du Corps-Mort. Ils le reconnurent tout de 
suite. Ils étaient sauvés; sachant maintenant où ils 
étaient, ils n’avaient plus qu’à attendre une accal­
mie. Il ne leur manquait plus qu’un abri. Arrivés 
au Corps-Mort, ils virent un peu plus loin, au pied 
de la falaise, une ancienne cabane de chasseurs. 
Dedans, il y avait un poêle et du bois. On prépara 
un bon feu pour faire cuire du petit maigre de loup- 
marin et l’on mangea à sa faim. Après le souper, 
tous tombèrent endormis dans la bonne chaleur du 
poêle; seul Alpide resta éveillé pour entretenir le 
feu.

Dehors, le vent avait cessé de souffler. La 
neige ne tombait plus et la lune éclairait le rocher. 
Tout était calme: on n’entendait que les ronfle­
ments des hommes endormis. Tout à coup, une 
roche énorme qui s’était détachée du haut de la
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falaise vint s’écraser sur le toit de la cabane, le 
défonça et tomba sur le poêle. En l’espace de 
quelques minutes, le feu s’étendit à toute la cabane. 
Heureusement, tous les chasseurs purent sortir sans 
la moindre égratignure.

Pendant ce temps, à l’Étang-du-Nord, le 
grand Paul, qui s’apprêtait à se coucher, jeta un 
dernier coup d ’oeil par la fenêtre. Il aperçut le feu 
au Corps-Mort. Tout de suite, il pensa aux 
chasseurs partis depuis le matin et de qui on n’avait 
plus de nouvelles. Il s’habilla, courut rassembler les 
voisins et organisa une équipe de secours. Les 
chasseurs de loups-marins étaient enfin sauvés!

Alpide se faisait un orgueil d ’avoir pu résister 
à pareille tempête et d’avoir ramené son escouade 
saine et sauve, avec tout son équipement. Long­
temps après, on parlait encore de l’odyssée des 
chasseurs de loups-marins.



Marie la douce

LLE était petite, gentille et très jolie. A cause 
de sa force extraordinaire, ceux qui la con­

naissaient n’osaient la provoquer.
Quand son père arrivait au quai avec son 

bateau chargé de poisson, il demandait toujours à 
Marie de lui donner un coup de main pour le 
déchargement. On la voyait aussitôt soulever avec 
empressement des quarts de farine pesant plus de 
trois cents livres et les empiler sur le quai comme si 
de rien n’était.

Elle était la plus âgée de la famille et son père, 
qui aurait préféré avoir un garçon, la considérait 
comme si elle en était un. Et d’ailleurs, très peu 
d’hommes auraient pu travailler comme elle le 
faisait. Quand Marie allait dans une soirée, elle 
choisissait l’homme qu elle voulait et se montrait 
gentille envers lui; personne d ’autre n’osait alors 
l’approcher.

Un jour, le grand Charles à Sophique, le don

E
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Juan du canton, se mit dans la tête de la violer. 
Depuis plusieurs jours déjà, il observait les allées et 
venues de Marie. Il remarqua que tous les après- 
midi, vers deux heures, elle allait avec ses deux 
siaux chercher de l’eau au puits en empruntant un 
sentier à travers bois. Il décida de se cacher dans le 
sous-bois et de l’attendre. Lorsqu’elle vint à passer, 
il l’appela tout doucement: «Marie!» Elle se 
retourna et regarda de tous côtés sans rien voir. Il 
changea de position, se rapprochant ainsi d ’elle. Il 
l’appela encore: «Marie!» A peine retournée, elle 
aperçut un grand bras qui la saisit brusquement et 
l’entraîna dans les buissons. Il essaya de la 
déshabiller mais, ne sachant pas à qui elle avait 
affaire, elle se débattit comme un diable dans l’eau 
bénite et lui donna un coup de poing dans le bas- 
ventre. Il en perdit le souffle et alla rouler sur le sol 
en se lamentant. Marie se releva, prit ses deux 
siaux et retourna à la maison, satisfaite d ’avoir 
encore une fois défendu sa vertu contre un homme 
qu’elle n’aimait pas.

Une autre fois, une marée comme diraient les 
Madelinots, elle assistait à une soirée du samedi 
soir chez des amis. Pendant qu’elle dansait avec un 
jeune homme qu’elle aimait beaucoup, Placide alla 
vers le couple et dit au jeune homme: «Donne-moi 
une chance, je veux danser avec Marie.» Elle 
s’empressa de lui dire: «Je ne veux pas danser avec
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toi ! »
— Comment, reprit-il, tu ne veux pas danser 

avec moi? Je  vaux autant que ton ami Léo! As-tu 
dédain de moi?

— Oui! fit-elle, et efface-toi au plus vite!...
— Si t ’avais pas une robe, fit-il, furieux, j te 

noircirais les deux yeux.
— Ah! tu ferais ça, dit-elle. Si tu veux, je vais

ôter ma robe.
Aussitôt dit, aussitôt fait: ils s’installèrent au 

milieu de la place. Placide prend la position d ’un 
boxeur. M arie, elle, fait ni une ni deux et d ’un 
bond lui enfonce ses deux pieds dans l’estomac, 
l ’envoyant s’étendre sur le plancher, sans connais­
sance. Encore une fois, elle venait de sauver sa 
vertu.

Elle continua à danser jusqu’à la fin de la 
soirée avec son ami Léo qui, après la danse, lui dit: 
«Marie, j ’ai quelque chose à te demander. Si tu 
veux, à l ’été, après la pêche aux cages, quand ma 
gagne sera faite, on va se marier.» Elle lui sauta au 
cou et lui dit: «Ah! oui, mon amour; depuis 
longtemps j ’attendais que tu me le dem andes!» 
L ’été suivant, Léo et M arie se marièrent. Depuis, 
quand Léo part pour la pêche, il n ’est pas inquiet, 
sachant que M arie peut prendre soin d ’elle. Aucun 
homme n ’oserait l ’approcher, à moins qu ’elle ne 
devienne amoureuse de quelque bouscaud... Mais 
ça, il ne voulait pas y penser!



Pascal le bâtisseur

ASCAL pouvait faire n’importe quoi de ses 
deux mains. Au dire des voisins, son travail 

n’était cependant pas toujours parfait. Mais lui se 
montrait satisfait de ce qu’il faisait. Ce genre de 
travail occupait une grande place dans sa vie. Très 
actif, fort travaillant et toujours d’humeur égale, il 
s’affairait du matin jusqu’au soir avec son marteau 
et son égoïne, se construisant une charrette ou 
réparant sa grange et sa maison.

Il était aussi très serviable envers ses voisins, 
qui sollicitaient souvent son aide. Un jour, l’un 
d’entre eux vint lui demander de construire la 
cheminée de sa maison neuve. Outils en mains, il 
monte sur le toit et commence le travail. Au bout 
de plusieurs jours, une fois la cheminée terminée, il 
la regarde d’en bas et constate qu’il l’a bâtie toute 
croche. Il n en souffla mot à personne. Le. lende­
main matin, son voisin vint voir le travail. Quand il 
aperçut la cheminée, il devint rouge de colère et

p
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alla aussitôt trouver Pascal. «Écoute, mon vieux, lui 
dit-il, le travail que tu viens de faire est bon à rien. 
Viens défaire la cheminée et remonte-la comme il 
faut.» Pascal le regarda, un peu ennuyé, puis une 
idée lui vint à l’esprit. «Ta cheminée, lui fit-il 
remarquer, est croche parce que j’ai voulu la faire 
croche! Tu sais, quand la boucane sort d ’une 
cheminée et qu’il vente un peu, elle aussi devient 
croche. J ’ai donc voulu, en mettant la cheminée 
croche, que la boucane sorte croche du poêle. Tu 
verras, ça sera beaucoup mieux.»

La réponse de Pascal avait probablement 
satisfait son voisin, puisqu’il n’est plus revenu à la 
charge.

Une autre fois, son beau-frère Jean-Louis lui 
demanda s’il accepterait de lui bâtir un bateau de 
pêche, qu’il lui paierait avec les patates qu’il 
prévoyait récolter en abondance à l’automnne. 
«D’accord, dit-il; pour deux cents sacs de patates, 
je fais ton bateau.» Marché conclu, il commence la 
construction du bateau à côté de sa grange.

Tous les soirs, après la pêche, il y travaillait 
jusqu’à minuit. Certains voisins venaient parfois le 
voir travailler mais lui offraient rarement un coup 
de main. Après plusieurs mois de dur labeur, le
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bateau fut terminé. On le transporta alors jusqu'à 
la côte et on le mit à l’eau. On fit démarrer le 
moteur. Tout semblait fonctionner normalement, 
jusqu’à ce qu’on réalise qu’il était impossible de le 
diriger. On se demanda ce qui pouvait bien 
manquer. Alors que le bateau était rendu au large, 
on finit par s’apercevoir que le gouvernail man­
quait. C’est de peine et de misère que les deux 
hommes de l’équipage revinrent à la côte.

Travaillant souvent pour les autres, Pascal se 
dit un beau jour: «Ah bé, Godême! ça fait assez 
longtemps que je pense aux autres, il est temps que 
je commence à travailler pour moa.» Son bateau de 
pêche était vieux, et il commençait à prendre l’eau. 
Il fallait songer à en construire un neuf avant qu’un 
accident ne se produise. Sa décision prise, il se 
prépara à bâtir son bateau neuf. Comme l’automne 
était déjà avancé et qu’il commençait à neiger, il 
était impossible de le construire à l’extérieur. 
Pascal décida donc de le bâtir à l’intérieur, soit 
dans le salon de sa propre maison. Tout l’hiver, il 
scia, rabota, cloua, travailla comme un forcené 
pour finir avant que la saison de pêche ne 
commence. Le bateau terminé, il le peintura en 
blanc.
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Tous ses amis qui venaient le voir travailler lui 
disaient: «Pascal, t ’as un maudit beau bateau mais 
il y a quelque chose qui manque... On peut pas dire 
au juste quoi que c’est.» Il répondait: «Y a rien qui 
manque, tout y est! Ça fait assez longtemps que je 
travaille après.»

Quand vint le temps de le sortir de la maison, 
il s’aperçut, trop tard hélas! que la porte de la 
maison était trop petite pour laisser passer le 
bateau. Il fallut démolir un mur pour le sortir.



Une chasse à l’outarde.

N était à la mi-octobre et, depuis la fin de 
septembre, on voyait des vols d’outardes se 

diriger vers le sud. Leurs cris de trompettes 
venaient de loin et de haut quand le vent portait.

Gaston et Marcel, deux amis dans la trentaine, 
préparaient déjà leur fusil pour la chasse. Partenai­
res dans une même entreprise, ils étaient devenus 
deux amis inséparables. Un dimanche matin, ils 
partirent en jeep de Cap-aux-Meules pour se rendre 
à la Grosse-Île. Dehors, il pleuvait à boire debout; 
c’était une pluie chaude comme on en voit 
rarement en automne. Ils traversèrent le Havre- 
aux-Maisons comme un éclair, la jeep cahotant sur 
le chemin du détroit, puis dépassèrent la Pointe­
aux-Loups pour arriver enfin à la Grosse-Île. Ils 
obliquèrent alors vers la gauche pour se diriger vers 
la Pointe de l’Est, traversant les buttereaux au 
ralenti pour ne pas chavirer. Ils parvinrent finale­
ment à une grande mare d ’eau salée, une sorte de

o
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marais où les outardes et les canards abondent. 
Gaston et Marcel étaient au comble de la joie; ils 
avaient devant les yeux le rêve de tout chasseur. Ils 
pensaient déjà aux bons repas d ’outarde qu’ils 
feraient. Le petit chien Dashund qui les accompa­
gnait jappait de joie. Même s’il était petit, il aurait 
la chance de montrer à son maître son savoir-faire.
Mais Gaston le fit taire, craignant qu’il n’effraie le 
giblier.

Ils descendirent de la jeep et prirent position 
en arrière d'un buttereau. Puis, Marcel se plaça à 
cinquante pieds de Gaston. Celui-ci épaula son fusil 
et visa, mais, comme il s’apprêtait à appuyer sur la 
détente, il vit comme une forme humaine s’élever
du marais pour disparaître aussitôt. Surpris et 
intrigué à la fois, il se retourna vers Marcel et lui 
demanda: «As-tu vu c’que j’ai vu?

—Non, dit celui-ci, mais j’ai entendu une voix 
qui disait: «Ne tirez pas!»

Gaston et Marcel se dirent que c’était peut- 
être le fruit de leur imagination qui, dans ces lieux 
paisibles, était plus aiguisée, plus sensible. Gaston 
reprit donc sa position de tir. La même chose se 
produisit: le même fantôme apparut et Marcel 
entendit la même voix qui disait: «Ne tirez pas!» 
Pris de panique, ils s’en retournèrent à la jeep en 
courant, suivis du chien. Le moteur en marche, ils 
partirent en trombe, prirent le chemin de la
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Grosse-Île, sautant parfois deux buttereaux à la 
fois, sans regarder en arrière. Le chemin de retour 
fut très court; ils arrivèrent à Cap-aux-Meules 
bredouilles, sans le moindre gibier, pas même une 
sarcelle.

Il fallait maintenant fournir une explication 
valable aux amis—eux, les tireurs experts. On 
prétexta qu’il pleuvait à boire debout, ce qui nuisait 
au tir. L’explication fut acceptée.

Plus tard, Gaston et Marcel discutèrent de 
l’incident de la Pointe de l’Est, sans toutefois y 
trouver une explication adéquate. Ils racontèrent 
donc leur aventure à un vieil homme qui vivait sur 
Les Caps, et celui-ci leur trouva la réponse. Il leur 
dit: «A l’endroit où vous êtes allés chasser se trouve 
justement, au pied du buttereau, le corps des 
naufragés du bateau SS Miracle; c’est là qu’on les 
avait enterrés en 1847. Et l’âme de ces morts-là 
n’aime pas être dérangée, surtout pas le diman­
che!» La voilà, l’explication.
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Glossaire

sens de régler

prendre une balloune, prendre une 
cuite; s’enivrer
meule de foin de forme rectangulaire 
construction en planches disposées de 
façon espacée et surmontée d ’un toit 
soutenu par des chevilles de fer à 
chaque coin, et servant à emmagasiner 
du foin
aux îles, taches rousses sur la peau 
appât dont on se sert pour la pêche à la 
morue
personne trapue, fier-à-bras 
mesure de la longueur des deux bras 
étendus. Ancienne mesure de longueur, 
valant en France 5 pieds, soit 1,624 m. 
sorte de chaussure imitée des anciens 
prendre une brosse, s’enivrer 
de l’anglais Brig: navire de petit ton­
nage à deux mâts gréés à voiles carrées 
au Canada, crépuscule

Arranger

Balloune

Barge
Baraque

Basané
Boette

Bouscaud
Brasse

Brodequir
Brosse
Brick

Brunante



168 LES CONTES D AZADE

goélette faisant la navette de Pi cto u aux 
îles-de-la-Madeleine et transportant 
entre autres choses du charbon ; 
échouée à la dune de Havre-Aubert en 
1957
ce qu’on enlève à l'ennemi; aussi linge 
en général
pour butte: petite élévation de terre

de l’anglais canister, bidon; par ext: 
une canistre de sirop d ’érable, de fer 
blanc, de peinture
pour canot: petit bateau, embarcation
légère mue à l’aviron
terme québécois pour dire paletot
pour chaline: éclair de chaleur
dans le contexte, voiture automobile
éméché, légèrement ivre
sens de devenir fou; déraisonner. Aussi
être tourné sens dessus dessous
danse en vogue autrefois aux îles
désignant le transport de deux grands
seaux d ’eau
pour quérir: chercher avec charge
d ’amener ou d ’apporter 
pour crinière: chevelure longue et
épaisse

amoncellement de glace qui se forme 
autour des îles
utilisé aux îles pour c’est dommage 

utilisé aux îles pour éclair

B.T.U.

Butin

Buttereau

Canistre

Canotte

Capot
Chalin
Char
Chaudasse
Chavirer

Cocu
Courgée

Cri

Criniasse

Débarrit

De valeur 

Éloise
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terme québécois pour dire beaucoup, en 
abondance
utilisé aux îles pour étendre (épars = 
dispersé, sans ordre) 
ici, partie d ’un groupe d ’hommes sous 
les ordres d ’un chef

probablement de l’anglais fat chin: 
joue grasse; par ext: elle n’est pas 
grasse, pas en santé, pas en forme 
flamme légère et fugitive, produite par 
la combustion spontanée du méthane et 
d ’autres gaz inflammables qui se déga­
gent des endroits marécageux et des 
lieux où se décomposent des matières 
animales
sens de niaiseries: choses frivoles 
château d ’avant: autrefois, espèce de 
logement qui était élevé sur la poupe ou 
sur la proue d’un vaisseau; aussi châ­
teau d ’arrière 
au figuré: inventer 
terme québécois pour frétiller

ce que l’on gagne, salaire, profit 
terme québécois pour jeter, lancer 
juron anglais God damned, signifiant 
maudit; aussi Godême 
juron anglais God ash 

Grand-cadre charrette à ridelles, à deux ou quatre 
roues, servant à transporter du foin 
utilisé aux îles pour crampons. Cana-

En masse

Éparer

Escouade

Fat-chin

Feu-follet

Folies 
Fore castle

Forger
Fortiller

Gagne
Garrocher
Godam’

Godêche

Grappins
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dianisme: crampons fixés aux semelles 
pour ne pas glisser sur la glace

Hucher appeler en criant et en sifflant

Jongler au Québec, sens de réfléchir

Maganer terme québécois pour maltraiter, mal­
mener

Marée (une) sens de: une fois, il était une marée... 
Marionnette sens de: aurore boréale
Masse (en) beaucoup, en abondance
Matcher appareiller; terme québécois: faire se

connaître, se rencontrer un jeune 
homme et une jeune fille 

Menterie pour mensonge
terme québécois pour difficulté 

Mouvée banc de poissons: mouvée de harengs,
de sardines

North-Gaspé bateau appartenant à la Clarke Steams­
hip de Clark City, il a fait la navette 
entre Montréal et les îles durant envi­
ron 25 ans

pâturage
au Québec, brevet d ’invention; l’inven­
tion elle-même
de l’anglais pearl riff: écueil de perles 
utilisé ici pour fille bien tournée 
du mot anglais puncheon, large cast of 
varying capacity (also it’s volume as a 
measure). In England formerly the 
wine puncheon was 84 wine gallons 
(70 imperial gallons). The beer pun-

Misère

Pacage
Patente

Pendriff
Pitoune
Ponchon
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cheon was equal to two barrels or 72 
gallons.
mammifère marin de l’estuaire du 
Saint-Laurent ressemblant au lamentin

jaillir, être projeté
utilisé aux îles pour contourner
terme québécois pour harmonica ou la
guimbarde
dit pour espace d’eau entre les glaces 
au Québec pour s’égarer, perdre son 
chemin 
pour seau
raidir un câble, une amarre; utilisé aux 
îles pour serrer, étreindre

au Québec traîneau sans patins fait de 
planches minces recourbées par le de­
vant, dit aussi traîne sauvage; aux îles, 
dit pour toboggan, traîneau constitué 
de deux groupes de patins sur lesquels 
repose une planche et qu’on dirige avec 
les pieds ou à l’aide d ’un volant 
tirer les vaches, pour traire 
utilisé pour traîneau: véhicule muni de 
patins, que l’on fait glisser sur la glace 
et la neige
terme québécois pour fredonner

utilisé aux îles pour qui inspire du 
dégoût; faire zire, avoir zire

Pourci

Revoler
Rondir
Ruines-babines

Saignée
S’écarter

Siau
Souquer

Tabagane

Tirer
Traîne

Turluter

Zire
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|  Azade Harvey; est né et 
a grandi aux îles-de-la- 

| Madeleine. D’une part, 
ï il a l’instinct du conteur 
I et, d’autre part, il con­

naît à fond le folklore 
particulier des îles — 

! tradition orale des plus 
g riches, transmise de 

génération en généra­
tion, histoires merveil­

leuses que les vieux racontaient le soir au coin du feu et qui 
peuplaient l’ombre de lutins, de feux-follets, de revenants et 
de sorcières. Mais, comme toute tradition orale, celle des 
îles-de-la-Madeleine risquait de se diluer peu à peu et de se 
perdre dans l’oubli.
Pour sauver cet héritage, Azade Harvey a donc puisé à même 
les vieux mythes qui vivent encore dans la mémoire des 
Madelinots. En les utilisant comme matériaux de base de ses 
Contes d ’Azade, il les joint une fois pour toutes au patrimoine
culturel du peuple québécois.
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