
LES GRANDS DRAMES

Sous ce titre paraîtra dans quelques jours un nouvel ouvrage de notre 
collaborateur, monsieur le juge Routhier. Ce sont des essais de critique 
dramatique dans lesquels l’auteur passe en revue les œuvres les plus remar­
quables du théâtre ancien et moderne.

Il a bien voulu en détacher quelques pages, et en donner la primeur aux 
lecteurs du Canada-Français.

ESCHYLE — PROMÉTHÉE

I

Eu février 1884, je voyageais en Sicile, jouissant avec délices 
de la douceur du climat, et admirant avec enthousiasme les 
impérissables monuments dont la Grèce antique a doté ce char­
mant pays. Car c’est là qu’il faut aller, pour retrouver encore 
debout les plus beaux et les plus grands temples que l’art grec ait 
élevés en l’honneur des dieux.

Mais au milieu des ruines splendides de Girgenti et de 
Syracuse, je ne me souvins pms seulement des grands architectes 
et des incomparables sculpteurs d’Athènes ; je vis surtout repasser 
dans mes souvenirs ses grands écrivains et ses poètes ; puis, au- 
dessus de ces derniers et dominant leur groupe illustre, je vis se 
détacher la sublime figure d’Eschyle ; car le sol que je foulais aux 
pieds avait été sa seconde patrie et son tombeau.

Je ne sais si tous les voyageurs me ressemblent ; mais, lorsque 
je visite un pays étranger, mon esprit évoque spontanément les 
hommes célèbres qui l’ont illustré.

11 arrive même quelquefois que l’un d’eux absorbe entièrement 
mes pensées. Son souvenir devient pour moi une obsession, et 
il me semble que j’entre en communication avec lui.

C’est ce qui m’est arrivé en Sicile à l’égard du plus grand poète 
tragique de la Grèce. .

Sans doute, les vastes ruines de Syracuse me rappelèrent 
Pindare y déclamant ses odes fameuses, Platon y venant séjourner
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plusieurs fois et y poursuivant ses grands travaux philosophiques, 
Archimède y faisant l’étonnement des contemporains par ses 
savantes découvertes ; mais ce fut Eschyle surtout que ma 
mémoire y fit revivre. Sa grande ombre y ranima pour moi, et les 
temples écroulés, et le vaste théâtre dont les gradins subsistent 
et sont adossés aux somptueux tombeaux des Grecs illustres, morts 
à Syracuse.

C’est que je considère Eschyle comme un génie prodigieux, 
comme le plus grand poète tragique qui ait jamais existé peut- 
être, et, en même temps, comme une espèce de précurseur p>aïen 
du Christ, prédisant sa venue cinq siècles d’avance, avec plus de 
force, de clarté, de précision que toutes les sibylles antiques, 
même les plus rapprochées de l’ère chrétienne, et dans des termes 
qu’on dirait parfois empruntés aux prophètes.

Eschyle fut en outre un homme de guerre et un héros. Il 
appartient à la génération des géants qui sauvèrent la Grèce des 
formidables invasions des Mèdes et des Perses, et qui couvrirent 
leur patrie d’une gloire dont le rayonnement est parvenu jusqu’à 
nous.

11 apparaît comme un lion dans les fameuses batailles de Mara­
thon, de Platée et de Salamine, et ses frères furent pour lui des 
compagnons d’armes non moins glorieux. L’un d’eux nommé 
Cynégire, abordant une galère persane, s’y accrocha d’une main : 
on la lui coupa d’un coup de hache. Il s’y cramponna de l’autre : 
on la coupa également. Alors il saisit le bordage avec ses dents, 
et il fallut lui trancher la tête pour lui faire lâcher prise.

Mais ce n’est pas le guerrier dont j’évoquais le souvenir en 
parcourant les endroits qu’il a habités en Sicile ; c’est le poète 
tragique dont les œuvres, toutes païennes qu’elles sont, renfer­
ment une si haute philosophie religieuse et morale.

Au pied du mont Etna s’élevait autrefois une ville qu’on nom­
mait Géla. Elle est aujourd’hui détruite. C’est là que vint mourir 
le merveilleux poète, exilé d’Athènes, et fatigué sans doute de la 
vie bruyante de Syracuse. Il est difficile de ne pas voir entre le 
volcan et lui une mystérieuse sympathie.

Chose étrange, quand il eut à faire lui-même son épitaphe, il y 
dédaigna son plus beau titre de gloire : — “ Sous cette pierre gît 
Eschyle, fils d’Euphorion. Né dans Athènes, il mourut aux
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champs plantureux de Géla. Au bois si fameux, au bois de 
Marathon, au Mède à la flottante chevelure, de dire s’il fut vail­
lant. Ils l’ont vu ! ”

Pas un mot dans cette épitaphe de son œuvre dramatique, si 
colossale, si sublime, et qui lui avait valu tant de succès. Pour­
quoi cela ? Sans doute parce que, s’il avait cueilli bien des palmes 
au théâtre, il y avait éprouve aussi bien des déboires, rencontré 
bien des ennemis, et suscité des haines qui furent la cause de son 
exil.

Quand on relit aujourd’hui ce qui nous reste de son Prométhée, 
on comprend quelles tempêtes il a dû soulever dans Athènes, et 
quelles colères il a dû allumer dans le cœur des prêtres de 
Jupiter.

Jusqu’alors Jupiter, ou Zeus, pour employer son nom grec, 
avait été un dieu incontesté, reconnu comme le souverain maître 
de toutes choses, et prêché par un sacerdoce puissant dans toutes 
les villes de la Grèce. Or, voilà qu’un homme ose tout à coup 
répudier ce culte, et représenter en plein théâtre le souverain des 
dieux comme un tyran qui persécute le droit et la justice ! Voilà 
qu’un poète a l’audace de prédire un nouvel ordre de choses, et 
d’annoncer que la couronne et l’honneur de Z eus passeront sur la 
tête d’un nouveau dieu !— Ce sont les paroles mêmes qu’Eschyle 
met dans la bouche de Prométhée. Quelle impiété ! quels blas- 
blêmes ! quel scandale !

Le drame audacieux de Prométhée ébranlait les fondements 
des temples païens, et des pierres qui en tombaient, les lettrés 
d’Athènes allaient ériger plus tard ce fameux temple au dieu 
inconnu, que saint Paul remarqua en traversant la grande 
ville.

Les prêtres païens s’insurgèrent contre cette nouveauté sacri­
lège. Ils traînèrent le poète devant l’Aréopage, et l’accusé ne fut 
sauvé de la mort que par ses glorieuses blessures, et par le sou­
venir de Marathon et de Salamine. Mais il ne put échapper à 
l’exil ; et la Sicile, alors gouvernée par Hiéron, protecteur des 
muses, l’accueillit avec tousles honneurs dus à une telle célébrité.

C’est donc mon voyage en Sicile qui m’a ramené à l’étude 
d’Eschyle, et c’est le fruit de cette étude que je viens offrir au 
public.
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II

L’histoire constate que le théâtre chrétien a été essentiellement 
religieux dans son origine ; et, pendant longtemps, les pièces de 
son répertoire ne représentèrent exclusivement que des sujets 
religieux.

C’est une vérité incontestable. Mais, chose remarquable, le 
théâtre païen, à son origine, avait le même caractère de piété, et 
ne mettait en scène que les œuvres et les décrets des dieux, — 
avec cette différence que les actions de ces dieux n’étaient pas 
toujours édifiantes.

Comme l’a dit un grand critique, les drames du théâtre antique 
de la Grèce étaient avant tout des fêtes religieuses.

Dans ses trilogies étonnantes, Eschyle met constamment les 
dieux en scène — comme on mettait en scène au moyen âge 
Jésus-Christ, la sainte Vierge jet les saints — et jamais il ne lui 
vint à l’esprit de prendre, pour sujet de ses drames immortels, ce 
sentiment qui est le sujet unique et exclusif du théâtre contem­
porain, l’amour de la femme.

11 eût sans doute pensé qu’un tel sujet n’était pas digne de son 
génie ; et, quand on étudie ses œuvres, il faut bien reconnaître que 
le géant du théâtre antique plane à des hauteurs telles qu’il se 
fût abaissé, en décrivant les misérables jeux de l’amour humain.

Non, il fallait à son œil d’aigle de plus grandioses spectacles, et 
à l’essor de sa pensée de plus vastes horizons. Aussi son œuvre 
dramatique est-elle d’une grandeur et d’une sublimité qui éton­
nent. Elle se composait de quatre-vingt-dix tragédies, dont sept 
seulement sont arrivées jusqu’à nous. Quelle perte irréparable 
pour l’art et pour la philosophie métaphysique et morale !

Tous ses héros dépassent la stature humaine. On éprouve, en 
les étudiant, la même impression qu’en examinant les grands fos­
siles antédiluviens, dans un musée d’histoire naturelle.

Eschyle a été le véritable créateur du drame, et son œuvre a 
■ rardé la rudesse d’une ébauche. Le fini, le poli de la statue man-
O _

que à ce colosse. Mais la grandeur en est incomparable.
Entre Sophocle et lui, il y a la même différence qu’entre les 

versants ombragés des Alpes du Midi et les âpres sommets du 
mont Blanc.
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Les règles de l’art sont inconnues à Eschyle, pour l’excellente 
raison qu’elles n’existaient pas encore. Mais, tout primitif qu’il 
est, son Prométhée est prodigieux au point de vue philosophique 
et religieux ; et la scène dramatique en est assez grande pour 
embrasser la nature et les éléments, les hommes et les dieux.

La conception en est titanesque, comme le héros. C’est un 
abîme d’élévation et de profondeur, enveloppé d’ombre et de 
mystère, mais dans lequel flottent des reflets du passé, et des 
visions de l’avenir.

Le langage en est rude, hardi, original, saisissant. Il est d’une 
énergie et d’une force surhumaines. Il éclate comme une fanfare ; 
il mugit comme un roulement de tonnerre.

Les images abondent, mais elles manquent quelquefois de 
vérité et de mesure. Les antithèses s’entre-choquent souvent 
comme un cliquetis d’armes. Elles sont parfois d’une audace qui 
fait bondir les professeurs de rhétorique ; et les mots qui les expri­
ment sont de temps à autre d’une grossièreté et d’une crudité 
choquantes.

Mais qui donc est Prométhée ?
Les Grecs le font naître de Japet, fils d’Ouranos et de Ghéa, 

c’est-à-dire du Ciel et de la Terre. Dans la croyance des Hellènes, 
Japet avait été le premier homme.

Pour nous qui croyons à la Bible, le premier homme est Adam, 
qui fut formé par Dieu d’un peu de terre, et qui par conséquent 
est né, comme le Japet des Grecs, du ciel et de la terre.

C’est le premier rapprochement à faire entre Prométhée et 
Adam. Mais vous allez voir que la ressemblance du héros 
d’Eschyle va s’accentuer et devenir très frappante, non seulement 
avec le premier Adam et l’homme en général, mais aussi avec le 
second Adam, c’est-à-dire avec Jésus-Christ.

Prométhée serait donc à la fois un souvenir du passé, et une 
figure de l’avenir, un être plus grand que l’homme, un Titan parti­
cipant de la nature humaine et de la nature divine. C’est ce qui 
va ressortir de l’étude de son crime et de son châtiment.

Son crime, vous le connaissez : il avait enlevé le feu du ciel. 
Mais que signifie ce mot, le feu du ciel ? Est-ce le feu matériel, 
que les anciens désignaient comme un des quatre élémeuts ?

Ce n’est pas vraisemblable. L’homme primitif n’avait pas besoin 
d’aller au ciel pour faire jaillir une étincelle de la pierre, et les
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arts n auraient pas célébré avec tant d’enthousiasme un simple 
inventeur du briquet.

Non, le feu du ciel enlevé par Prométhée devait être un élément 
immatériel, aussi nécessaire à l’âme, à l’intelligence, que le feu 
matériel est nécessaire au corps. Ce devait être la lumière intel­
lectuelle, la science, la sagesse.

C’est pourquoi Hésiode raconte que Prométhée est monté au 
ciel sur le char ailé de Pallas-Athénè, pour aller dérober une 
étincelle au soleil. Or Pallas-Athénè, c’était Minerve, la déesse 
de la science.

C’est pourquoi d’autres mythologues l’appellent la sagesse du 
Père, ce qui est un des noms de Jésus-Christ, et représentent 
1 romethée créant les hommes et façonnant leurs corps, auxquels 
Pallas apporte l’étincelle divine de la vie.

< 1 est pourquoi, enfin, Eschyle le représente comme un sage 
sublime, qui est devenu le flambeau, de l’humanité, et lui fait 
dire du haut de son rocher sanglant, qu’il a doué les hommes de 
science, et leur a donné le secret de tous les arts.

Duris de Samos soutient que le prime de Prométhée fut d’aspirer 
a epouser Minerve, déesse de la sagesse ou de la science. Adam 
a commis la meme faute, en touchant à l’arbre de la science du 
bien et du mal.

Nicandre de Colophon prétend que Prométhée aurait voulu la 
gloire du serpent. C’est bien encore le crime d’Adam, qui a glorifié 
le serpent, en cédant à ses inspirations plutôt qu’à celles de Dieu !

Ecoutez le prophète Baruch, et dites-moi si l’on ne croirait pas 
que les Grecs l’ont copié en imaginant la fable de Prométhée :

“ Qui a monté au ciel, et y a pris la sagesse, et l’a amenée des 
nuées ?

“ Qui u passé la mer et trouvé la sagesse, et l’a rapportée de 
préférence à l’or le plus pur ? ”

Et le même prophète répond :
“ C’est lui qui est notre Dieu, et nul autre ne sera estimé 

auprès de lui. C’est lui qui a trouvé toute voie de vraie science, 
et qui l’a donnée à Jacob son serviteur, et à Israël son bien-aimé.

“ Après cela, il a été vu sur la terre, et il a demeuré avec les 
hommes.”

Le Prométhée des Grecs est donc à la fois un mythe du premier 
homme, et une figure païenne du Christ. Le feu qu’il a dérobé,
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t apporté aux hommes, est, dans le passé, la science du bien et 
du mal, et sera dans l’avenir, la charité, 1 amour, la vraie sagesse.

Les philosophes modernes et les libres penseurs ont voulu voir 
lans Prométliée le premier et le plus grand des révolutionnaires. 
Ils en ont fait le type de l’humanité frittant contre Dieu, le verbe 
humain en révolte contre le verbe divin.

Mais les traits principaux du Prométhée d’Eschyle contredisent 
cette hypothèse ; et nous allons voir, en entrant dans les details 
du drame, que des ressemblances multiples et frappantes le 

•rapprochent plutôt de ces deux types qui partagent 1 histoire du 
monde en deux grandes périodes : Adam, pécheur et châtié, mais 
attendant sa rédemption avec confiance, Jésus-Christ charge des 
péchés des hommes, souffrant pour leur expiation, et détrônant 
Jupiter pour jamais.

Comment Eschyle a-t-il pu connaître ces deux types, dont l’un 
ne devait apparaître aux hommes que cinq cents ans après lui ?

Comment a-t-il pu acquérir la connaissance de ce grand avène­
ment si longtemps attendu, et si ardemment désiré par le peuple 
juif, l’avènement du Christ?

Nous n’en savons rien positivement, et nous en sommes réduits 
à des conjectures.

Est-ce par la tradition transmise de générations en générations ? 
Est-ce par l’étude des livres des Juifs, des œuvres de Moïse et 
des prophètes ?

Les deux hypothèses peuvent être vraies, et sont même très 
vraisemblables. Il ne nous semble pas possible que le génie 
d’Eschyle, si grand qu’on le suppose, ait pu, de lui-même, livré à 
ses seules inspirations, imaginer un drame aussi gigantesque dans 
ses proportions, aussi surnaturel dans ses personnages et dans son 
action, et aussi prophétique dans ses tableaux d’avenir.

. Sans doute, la chute de l’homme, sa faute originelle, son châti­
ment et l’espérance de sa rédemption étaient alors autant de 
croyances que la tradition avait transmises et conservées. Les 
lettrés d’Athènes paraissent y avoir ajouté foi, et le grand poète 
pouvait posséder là-dessus les mêmes données que Socrate et 
Platon, qui vinrent après lui.

Mais son drame va bien au delà de ces données générales. Il 
prédit que Prométhée sera délivré par un dieu, lequel uaîtra d’un 
mariage mystique entre une vierge et un dieu ! Ce n’est pas tout.
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Comme vous avez pu le voir, en décrivant le supplice de Promé- 
tbée, le poète raconte en quelque sorte la passion de Jésus-Christ 
avec une précision de détails qu’on dirait empruntés au prophète 
Daniel.

' à

Voilà ce que le génie humain n’a pas pu inventer ; et pour ma 
part, je crois qu’Esehyle n’a pas trouvé le sujet et les grandes 
lignes de son drame dans les traditions populaires seulement, 
mais qu’il a dû connaître et lire les livres de Moïse, le prophète- 
roi, Isaïe et Daniel. Sa parenté intellectuelle avec Isaïe est 
d’ailleurs frappante.

Est-ce à dire qu’il faille ranger Eschyle parmi les prophètes ? 
Evidemment non. Quelles que soient les grandes vérités qui 
sillonnent son drame comme des éclairs, il faut bien reconnaître 
quelles sont encore enveloppées d’ombres mythologiques, et 
noyées dans les brouillards inconsistants et insaisissables des fables 
du paganisme.

Mais ce qu’il faut conclure, c’est qu’on peut invoquer Eschyle 
comme la plus grande autorité païenne en faveur de nos dogmes 
chrétiens ; et cette autorité a d’autant plus de valeur qu’elle 
émane d’un génie transcendant, et qu’elle remonte à cinq siècles 
avant Jésus-Christ.

Après le Prométhée d’Eschyle, on comprend que saint Paul ait 
trouvé dans Athènes le temple du dieu inconn u ; et nous pouvons 
conjecturer que ce temple avait dû être élevé par la classe lettrée. 
Car c’est après Eschyle que les sages et les philosophes de la 
Grèce commencèrent à dépeupler l’Olympe de ses innombrables 
divinités.

On comprend aussi qu’en bâtissant au sommet du Capitole un 
temple magnifique en l’honneur de Jupiter, l’empereur Auguste y 
ait dédié un autel à la vierge qui devait enfanter: virgini 
PÀRITURÆ !

Enfin, on ne s’étonne plus d’entendre Virgile annoncer dans sa 
quatrième églogue “ que les derniers temps prédits par la sibylle 
de Cumes sont enfin arrivés... qu’une race nouvelle descend du 
haut des deux... qu’un enfant, fils des dieux, va clore le siècle 
de fer, et rouvrir l’âge d’or au monde entier... que les temps • 
approchent où l’enfant chéri des dieux, noble rejeton de Jupiter, 
va monter aux honneurs suprêmes... et que tout l’univers tres­
saille dans l’attente de ce nouveau siècle!... ” ‘
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Tout extraordinaires que sont ces prédictions dans la bouche 
de Virgile, elles ne surprennent plus, quand on voit avec quelle 
précision Eschyle avait annoncé ce3 événements dans son Pro­
méthée.

Tertullien l’avait lu sans doute, et il avait été frappé comme 
nous de la ressemblance mythique qui existe entre le héros d’Es­
chyle et notre Dieu. Car, un jour, il s’est écrié en montrant le 
Christ aux païens : Férus Prometheus, Dcus omnipotens, hlas- 
phemiis lancinatus !

Oui, le vrai Prométliée, c’est notre Dieu ; non plus le Prométhée 
enchaîné ou crucifié, mais le Prométhée délivré et vainqueur à 
jamais.

Les Juifs ont possédé le Christ vivant; nous possédons le 
Christ ressuscité et triomphant. Les anciens, moins heureux que 
uous, n’ont pu en connaître que des figures très imparfaites. 
Néanmoins — le Prométhée d’Eschyle en est une preuve — ils ont 
eru à un rédempteur promis par leurs oracles, et ils l’ont attendu 
avec confiance durant des siècles et des siècles.

Non seulement les Grecs et les Romains ont cru à ces oracles 
et ;\ l’avènement d’un rédempteur, mais, si vous étudiez des litté­
ratures plus anciennes encore, celles des Indiens, des Chinois, des 
Egyptiens et des Perses, vous y trouverez les mêmes croyances 
plus ou.moins défigurées, mais assez concordantes pour qu’on 
puisse leur assigner une origine commune.

Nous pouvons en conclure que tous les hommes sont les enfants 
d’un même père, que ce père a péché contre le Dieu qui l’avait 
créé, que cette faute a attiré un terrible châtiment sur lui-même 
et sur ses descendants, mais qu’avec son héritage de douleurs il a 
transmis à ses enfants la promesse et l’espérance d’une rédemption.

Grâces soient'rendues à Dieu! nous, chrétiens, ne sommes plus 
au nombre des générations qui attendent encore. Nous savons 
qu’il est venu parmi les hommes, cet enfant qui devait naître du 
mariage d’une vierge avec un Dieu ; nous savons que le Promé­
thée divin est venu délivrer le Prométhée humain; et nous 
jouissons des immenses bienfaits de cette délivrance, depuis que 
le règne de Zeus à pris fin.

Est-ce à dire que l’homme soit maintenant arrivé au bonheur 
parfait ? Non certes, la terre n’a jamais connu et ne connaîtra 
jamais un tel bonheur ; et c’est ici qu’un dernier trait du Promt-
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thée vient ajouter encore à sa ressemblance avec le premier Adam, 
c’est-à-dire avec le genre humain.

Le héros d’Eschyle, en effet, même après sa délivrance, dut 
porter à son doigt un anneau de fer fait d’un morceau de sa 
chaîne, et dans le chaton duquel était incrustée une parcelle du 
roc de son pilori. Dernier vestige de sa captivité, et permanent 
emblème du cortège de douleurs qu’il devait continuer de traîner 
après lui !

Ah ! qu’il est touchant et qu’il est vrai ce dernier rapproche­
ment allégorique entre l’homme pécheur et Prométhée ! Qui de 
nous ne porte pas encore un anneau de cette chaîne de fer qui 
liait l’humanité au démon et à la mort, et que le Christ est venu 
briser? Qui de nous ne porte pas dans son cœur et même dans 
son corps les stigmates du châtiment ? Qui de nous ne sent pas à 
son doigt une parcelle de ce rocher sanglant auquel fut rivé le 
genre humain, et que le Christ est venu sanctifier en l’arrosant de 
son sang ?

C’est l’arrêt éternel et divin; soumettons-nous ! Portons géné­
reusement ces cicatrices qui nous fonl ressembler davantage à 
l’Homme-Dieu, et grâce auxquelles il nous reconnaîtra pour ses 
frères !

N’allons pas nous imaginer qu’en détrônant Jupiter, le Christ 
a détrôné tous les faux dieux. Il y en a, et il y en aura toujours 
sur cette terre, qui, parvenus aux sommets du pouvoir, persécute­
ront le droit et la justice !

Contre ces oppresseurs, quel que soit leur titre, quel que soit 
leur nom, quel que soit leur drapeau, il faut lutter toujours, 
comme Prométhée contre l’empire tyrannique de Zeus.

Toute faible qu’elle paraît quelquefois, la vérité est toute-puis­
sante quand elle est servie par la patience, l’énergie, la persévé­
rance. Il vient toujours un temps où les faux dieux sont ren­
versés, pour faire place au règne du droit et de la justice.

A.-B. Routhier.


