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In memoriam 

Le présent numéro est dédié à notre collègue 
John Ellis Hare (1933-2005) décédé le 18 avril. 

Membre fondateur et honoraire de la SQET, 
il fut un des pionniers de l'historiographie 
théâtrale au Québec et Tun des chercheurs 

les plus actifs du CRCCF. 
Tout autant que son inépuisable soif de savoir, 

son amitié nous était précieuse. 



D i d i e r P l a s s a r d 
Université Rennes 2 - Haute Bretagne 

Avons-nous lu 
Craig? 

C'est en 1946 que le linguiste et grand lecteur de poésie Georges Mounin, 
se souvenant de la question que Jean de La Fontaine allait répétant à tous 
ceux qu'il rencontrait, « Avez-vous lu Baruch? C'était un bien beau 

génie », choisit d'intituler Avez-vous lu Char? un bref essai publié chez Gallimard. Les 
feuillets d'Hypnos venaient alors de paraître et, à ceux qui ne connaissaient que le surréaliste 
d'avant-guerre, il importait de faire découvrir les proses sèches et dures du résistant chef de 
maquis. 

La situation dans laquelle sont tenus aujourd'hui, du moins dans les pays de langue 
française, les écrits d'Edward Gordon Craig, est à peu près celle où se trouvaient l'œuvre 
de René Char au sortir de la Seconde Guerre mondiale, ou le livre du secrétaire du 
prophète Jérémie au siècle de Louis XIV : on croit les connaître, mais on ne les lit pas avec 
l'attention qu'ils méritent. D'une part, en effet, la réédition récente De l'art du théâtre1 

permet un accès commode à quelques-uns des textes majeurs du metteur en scène et 
théoricien du Théâtre de l'avenir, entretenant l'illusion2 qu'on peut s'y reporter sans 
difficultés. D'autre part, l'absence de travaux d'envergure depuis la monographie de Denis 
Bablet parue aux éditions de l'Arche en 1962, le faible nombre des recherches originales 
conduites à partir des immenses fonds d'archives - au premier rang desquels la collection 
déposée au Département des arts du spectacle de la Bibliothèque nationale de France - et 
l'inexistence d'une véritable édition critique de ses textes (comparable par exemple à la 
publication des quatre volumes des Œuvres complètes d'Adolphe Appia chez L'Age 
d'homme) font qu'en réalité, si le nom de Craig constitue une référence obligée dans 
l'histoire du théâtre contemporain, l'essentiel de sa pensée comme de son apport nous sont 
aujourd'hui bien mal connus. 
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« On Ta pillé sans l'épuiser : peut-on assécher la mer? Craig, c'est la mer. » Ceux qui 
ont feuilleté les numéros des revues The Mask et The Marionette, lu Le théâtre en marche, 
Ma vie d'homme de théâtre et quelques-uns de ses livres non encore traduits en français, 
examiné les dessins et les gravures, ouvert les volumes annotés de sa bibliothèque ou se sont 
penchés sur ses manuscrits, savent qu'il faut prendre au pied de la lettre la formule de Louis 
Jouvet. L'héritage artistique et intellectuel considérable laissé par l'homme de théâtre 
anglais, de même que l'histoire de ses réalisations, de ses projets, de son influence, 
constituent autant de domaines dont le sondage n'est qu'à peine commencé. Si plusieurs 
travaux récents, dont la remarquable biographie de Christopher Innés (Edward Gordon 
Craig: A Vision of Theatre, Harwood Academic Publishers, 1998) ou l'essai richement 
illustré d'Hana Ribi (Edward Gordon Craig: Figur undAbstraktion, Theaterkultur Verlag, 
2000), ont su renouveler l'approche de son œuvre, le champ des questions posées par 
celle-ci reste immense, et c'est comme une invitation à les ressaisir et à les réexaminer, à 
travers l'exemple d'un très petit nombre d'entre elles, que voudrait se donner à lire le 
présent dossier. 

Celui-ci est composé en deux volets : un premier, historique, interroge la réflexion et 
la pratique artistique d'Edward Gordon Craig dans leur contexte, en prenant 
majoritairement appui sur des éléments peu connus ou inédits. La première contribution, 
celle de Sylvain F. Lhermitte, met en lumière le rôle qu'ont joué, dans l'élaboration de la 
poétique craiguienne, la figure et les écrits de son père, l'architecte William Godwin, 
vis-à-vis duquel le metteur en scène s'imagine comme un nouvel Hamlet. La deuxième, 
celle de Didier Plassard, étudie au travers de la fausse citation d'Hérodote, insérée dans le 
manifeste « L'acteur et la Surmarionnette », la place assignée par Craig aux spectacles de 
l'ancienne Egypte, substitués à la tragédie grecque comme origine et modèle de l'Art du 
théâtre : l'examen des manuscrits de Craig, comme celui des sources historiques et 
documentaires dont il dispose, permet de comprendre les stratégies dont use le metteur en 
scène pour promouvoir l'idée d'un théâtre sans texte, basé sur la danse silencieuse d'une 
surmarionnette dont les lignes attribuées à l'historien grec constituent la seule description 
connue à ce jour. Jean-Manuel Warnet, confrontant les versions successives du projet 
craiguien d'une école du théâtre à la réalité de ce que fut, pendant un an, celle qu'il put 
ouvrir à l'Arena Goldoni de Florence, montre les progrès et les contradictions des 

Le peu de fiabilité de l'édition française des écrits de Craig a donc conduit à demander aux auteurs des articles 
ici réunis de citer, autant que possible, le texte original. Si l'appareil des notes s'en trouve beaucoup alourdi, 
l'interprétation de la pensée du metteur en scène en est aussi plus sûre et voit parfois surgir de nouveaux 
questionnements : il n'est pas indifférent, par exemple, que Craig use tantôt du masculin ou du féminin, tantôt 
du neutre (réservé aux êtres inanimés) pour évoquer la Surmarionnette. 



AVONS-NOUS LU CRAIG? 11 

ambitions pédagogiques d'Edward Gordon Craig, et par là les incertitudes dont s'entoure 
sa définition de l'artiste du Théâtre de l'avenir. Enfin Christopher Innés, en comparant 
deux projets de mises en scène monumentales, La passion selon saint Matthieu de Craig et 
La divine comédie de Norman Bel Geddes, examine comment des soubassements 
idéologiques diamétralement opposés (Craig croyait à une convergence entre son 
entreprise artistique et le fascisme mussolinien, tandis que le metteur en scène américain 
était un fervent admirateur de l'URSS) conduisent néanmoins, dans le contexte de 
l'entre-deux-guerres, à des propositions similaires, également porteuses d'enjeux politiques 
implicites. 

Le second volet regroupe trois contributions qui examinent, selon un angle 
d'approche chaque fois différent, quelques-uns des prolongements des questionnements de 
Craig dans la pratique théâtrale contemporaine. Il s'ouvre par une étude de Chantai 
Guinebault-Szlamowicz sur les mutations scénographiques du théâtre de marionnettes, 
laquelle met en évidence, en s'appuyant sur quelques exemples, comment le dispositif 
craiguien d'une scène modulable (avec l'utilisation des screens) anticipe sur les évolutions 
récentes de cet art et, tout particulièrement, sur le concept de « castelet éclaté ». Jean-Luc 
Mattéoli, pour sa part, interroge l'étrange filiation qui unit le théâtre de Tadeusz Kantor à 
celui d'Edward Gordon Craig, et le renversement qui s'opère entre ces deux conceptions 
artistiques dans le traitement des objets et des matériaux - c'est-à-dire, en dernière analyse, 
dans leur relation à la mort : du « précieux » au « boueux », c'est l'éthique même de la 
création théâtrale qui se déplace, sous le choc des traumatismes de l'Histoire. La dernière 
contribution, celle d'Hélène Jacques, propose une relecture attentive de deux spectacles de 
Denis Marleau, Les trois derniers jours de Fernando Pessoa et Les aveugles, fantasmagorie 
technologique, pour y examiner la trace des théories craiguiennes - notamment celles de 
« L'acteur et la Surmarionnette » - dans le traitement « spectral » des personnages, en un 
entre-deux saisissant entre la vie et la mort. 

Le document joint à ce dossier est la traduction française, par Louise Ladouceur et 
Didier Plassard, d'un des plus longs essais consacrés par Craig à l'art de la marionnette, 
Puppets and Poets, publié par le mensuel The Chapbook à Londres en février 1921. Texte à 
la fois inspiré et disparate, accumulant raccourcis et coq-à-1'âne, et s'achevant sur le 
commentaire de cinq gravures japonaises du XVlir siècle3. Si les multiples allusions à la vie 
publique de ses contemporains compliquent parfois sa lecture, elles nous restituent, aussi, 
un peu de l'humour et de la pensée bondissante de Craig, bien proches en cela de l'essai 
mi-comique mi-sérieux que Charles Nodier avait consacré au même sujet4. Mais cet essai, 
surtout, est précieux en ce qu'il confirme que Craig, treize ans après la publication de 
« L'acteur et la Surmarionnette », continue d'opposer l'interprète vivant à son double 
artificiel, et de mesurer le potentiel artistique du premier à l'aune de celui du second. 
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Nombreux sont les aspects de l'héritage laissé par Edward Gordon Craig qui ne sont 
pas évoqués dans les pages qu on va lire. De nombreux prolongements contemporains de 
ses réflexions, en particulier, auraient pu être évoqués : pour ne mentionner que les 
exemples les plus évidents, les créations théâtrales de Robert Wilson ou celles de Robert 
Lepage mériteraient assurément d'être examinées à cette lumière, et des propositions 
d'articles avaient d'ailleurs été faites dans ce sens. Malheureusement, les dimensions de ce 
dossier ou le manque de disponibilité des auteurs que nous avions sollicités nous ont 
contraints à y renoncer. Ainsi ce numéro de L'Annuaire théâtral, par les éclairages qu'il 
apporte et par les zones qu'il laisse dans l'ombre, marque-t-il nettement ce qu'il entend 
être : une incitation à lire plus longuement, plus attentivement l'œuvre de Craig, cette mer 
encore trop peu fréquentée. 

Notes 

1. Edward Gordon Craig, De l'art du théâtre, réédition, préface de Monique Borie et de Georges 
Banu, Belfort, Éditions Circé, 1999. 
2. Illusion, car la traduction française de cet ouvrage, réalisée par Geneviève Séligmann-Lui en 1916, 
est souvent approximative et parfois même lacunaire. Par exemple, le manifeste « L'acteur et la 
Surmarionnette » y est longtemps resté amputé de plus d'une page par rapport à la version originale -
page enfin traduite (sur la suggestion de l'éditeur du présent dossier) dans la réédition de 1999, mais 
sans qu'une révision d'ensemble ait été opérée. Ainsi la distinction, essentielle pour la pensée 
craiguienne, entre stage-manager (régisseur) et stage-director (metteur en scène) n'y est-elle pas 
toujours respectée, rendant difficilement compréhensible le propos de l'auteur. 
3. Nous tenons à remercier ici très chaleureusement les ayants droit d'Edward Gordon Craig, de 
même que les conservateurs de ses archives dans les différentes bibliothèques qui ont été sollicitées, 
pour leur aide à la réalisation du présent dossier et pour l'autorisation qu'ils nous ont donnée de 
publier ou de citer les œuvres du metteur en scène. 
4. Voir Charles Nodier, « Les marionnettes », dans Didier Plassard (dir.), Les mains de lumière : 
anthologie des écrits sur l'art de la marionnette, Charleville-Mézières, Institut International de la 
Marionnette, 1996. Réédition en 2005. 



Sylvain F. Lhermit te 
Université de Paris-X-Nanterre 

Le masque de 
Godwin 

S'il est un homme dont Edward Gordon Craig s'est attaché à faire connaître 
la vie et le travail, c'est son maître, Henry Irving. Et s'il est un homme dont 
il a ardemment cherché à réhabiliter la mémoire, c'est son père, l'architecte 

Edward William Godwin. Au sujet du premier, la littérature est abondante et qui 
s'intéresse à la formation de Craig peut aisément sy reporter. Mais en ce qui concerne 
Godwin, il n'y avait jusqu'à tout récemment, avant l'importante exposition du Bard 
Graduate Center for Studies in the Decorative Arts en 1999 et le remarquable catalogue 
publié à cette occasion sous la direction de Susan Weber Soros (1999), que très peu 
d'informations accessibles. La seule biographie qui lui ait été consacrée, The Conscious 
Stone: The Life of Edward William Godwin, par Dudley Harbron en 19491, est depuis 
longtemps épuisée. Craig lui-même, qui n'a pas connu son père, disposait de peu 
d'informations à son sujet, la plupart limitées à son activité théâtrale, c'est-à-dire à la 
dernière partie de sa vie : les documents le concernant, conservés dans le Fonds Edward 
Gordon Craig du Département des arts du spectacle de la Bibliothèque nationale de 
France, sont constitués de coupures de presse et de notes manuscrites. 

Cependant, certains auteurs n'ont pas manqué de remarquer l'importance 
fondamentale de la carrière d'Edward William Godwin dans le développement de la 
personnalité artistique de son fils. Enid Rose, qui fut la première biographe de Craig avec 
Gordon Craig and the Theatre: A Record and an Interpretation, écrit : 

Edward William Godwin, en même temps que Wagner, dirigea les recherches 
et les expériences qui se sont développées aujourdnui dans un mouvement 
mondial pour établir l'Art du théâtre selon des principes plutôt que selon une 
politique. Le fils d'Ellen Terry, Edward Gordon Craie, semble avoir été destiné 
dès sa naissance à reprendre cette entreprise, là où les forces de son père l'avaient 
abandonnée2 (Rose, 1931 : 4). 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N° 37, PRINTEMPS 2005 
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Il faut savoir qu'Enid Rose était très proche de Craig et que cette biographie fut 
rédigée, sans que Ton puisse précisément dire aujourd'hui dans quelle mesure, sous le 
regard de celui qu'elle prit pour sujet. Le second livre consacré à Craig, la plaquette de 
Janet Leeper publiée en 1948, Edward Gordon Craig: Designs for the Theatre, est 
essentiellement composé d'images et ne fait aucune mention de Godwin. Denis Bablet, 
dans son étude remarquablement documentée de 1962, consacre quelques pages à la 
relation d'EUen Terry et d'Edward William Godwin et décrit brièvement les réalisations de 
celui-ci dans le domaine de l'architecture et du théâtre (p. 12-16). 

C'est surtout l'ouvrage que le fils de Craig, Edward Anthony Craig, consacre à son 
père en 1968 qui nous le rappelle : pour comprendre Craig, il faut connaître ses parents. 
« J'ai dû commencer mon récit longtemps avant la naissance de Gordon Craig », écrit-il, 
« car c'est seulement lorsque l'on connaît quelque chose de sa mère Ellen Terry et de son 
père, Edward William Godwin, que l'on peut commencer à le comprendre » (Craig, E. A., 
1968 : 22). Plus récemment, Christopher Innés, dans Edward Gordon Craig, fait 
remarquer : 

Peut-être est-ce précisément parce que Craig ne connut jamais son père, qui 
s'était séparé d'Ellen Terry et de leurs deux enfants illégitimes quand Craig 
n'avait que trois ans, et ne connut que relativement peu de choses de son travail, 
que Godwin devint un sujet central de ses rêves, un idéal à égaler, et un rival 
imaginaire (Innés, 1983 : 24). 

Quels témoignages avons-nous de l'intérêt de Craig pour E. W. Godwin? Il publie, de 
1908 à 1913 dans sa revue The Mask, de longs articles consacrés à vingt des pièces de 
Shakespeare, qui avaient été rédigés par son père pour la revue The Architect entre le 31 
octobre 1874 et le 26 juillet 1875, sous le titre « The Architecture and the Costume of the 
Shakespeare Plays ». Ces textes étaient devenus introuvables. Craig les accompagne d'une 
notice d'introduction sous le pseudonyme de l'éditeur de The Mask, John Semar3. Il met 
en relief le rôle qu'ont joué les articles de Godwin dans la réforme de la scène au cours des 
années 1870, et en particulier le bénéfice qu'en ont tiré les producteurs et les actors 
managers. Il montre comment, 

écrits à une époque où la production scénique était tout sauf correcte en matière 
de détails, ils ont fait depuis la preuve de leur grande utilité pour les producteurs 
de théâtre londoniens. Sir Henry Irving, M. Herbert Beerbohm Tree et 
M. Augustus Daly étaient grandement redevables à l'auteur dont on peut dire 
qu'il est, en pratique, le fondateur d'une période de grand succès dans la 
production théâtrale (Semar, 1910 : 53). 

De fait, chacun de ces articles est une mine d'informations précises sur la période, les 
détails d'architecture, de costumes, d'accessoires, et offre au producteur soucieux 
d'exactitude historique une référence certaine... «Pour le jeune directeur de théâtre 
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désireux de produire n'importe laquelle de ces pièces, il n'y aurait pas de meilleure guide » 
(p. 53). 

Mais c'est surtout dans un article qu'il consacre à Godwin que Craig, sous le même 
pseudonyme de John Semar, révèle toute l'importance qu'il accorde à cette paternité. Dans 
« A Note on the Work of Edward William Godwin », publié dans The Mask en octobre 
1910, il affirme: 

Parce que nous sommes désormais habitués à ces productions historiques qui 
sont justes et charmantes dans leur présentation, nous pouvons nous attendre à 
passer à l'étape suivante. De telles productions ont servi de lien naturel entre le 
théâtre d'il y a quarante ans, avec ses rideaux de velours et ses costumes de la 
première époque victorienne, sa laideur autant que son imprécision, et le théâtre 
de l'avenir immédiat, qui est destiné à être ce théâtre dans lequel, comme le dit 
Godwin, "les accessoires et les costumes seront complètement faux". [Et 
d'ajouter] ce fut lui qui, dans un sens qu'on n'a pas encore entièrement compris, 
engendra le nouveau mouvement dans le Théâtre européen et fonda la race 
d'artistes du théâtre d'où naîtra le Théâtre de l'avenir (p. 53). 

Craig, à plusieurs reprises, reprendra cette expression de « la race d'artistes », qui paraît 
indiscutablement datée aujourd'hui, pour définir le théâtre de demain dont Godwin est, à 
ses yeux, le pionnier. Il dédie l'article « The Artist of the Theatre of the Future » à « la jeune 
race de travailleurs athlétiques dans tous les théâtres » (Craig, 1908 : 3). D'une manière 
mythique, Godwin s'érige dans l'imaginaire craiguien en fondateur du vaste mouvement 
qui va, demain, en un Age d'or retrouvé, ramener la paix, l'harmonie parmi les hommes; 
l'Art du théâtre renaîtra alors, comme aux origines, dans toute sa grandeur. 

L'Art vit encore... marchant dans l'ombre il traverse indemne les 
bouillonnements et les tourments brassés dans le gouffre de la vie4... brassés 
dans le chaudron matérialiste. L'Art vit encore comme il fleurit un jour... chez 
les Idéalistes. Dans un âge ancien, c'étaient eux qui faisaient la Vie paraître et 
sonner comme elle fut et sera toujours... Belle. [...] Ainsi tout le Roi en 
l'homme a disparu, toute sa royauté a disparu. Comme le pauvre Lear, il a divisé 
son royaume et l'a donné à ses Filles (Craig, 1912 : 280). 

Dans ce contexte, s'identifiant au personnage d'Hamlet Craig se donne pour mission 
de restaurer, avec une vaillance combative, un ordre disparu dans lequel l'absence du père 
serait un point de condensation : 

Hamlet et moi étions des compagnons de longue date. De très longue date. Il 
me semblait même que nous ne faisions qu'un seul et même personnage bien 
que je ne sois pas né prince et que je n'aie pas été un adolescent mélancolique. 

Hamlet n'était pas seulement une pièce, le personnage n'était pas seulement un 
rôle. D'une façon ou d'une autre, je vivais continuellement le destin d'Hamlet. 



16 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

Je lui ressemblais tant qu'il ne pouvait en aller autrement [...]. 
J'avais également perdu mon père; ma mère s'était, elle aussi, remariée avec un 
autre. J'exagérais alors ces événements et j'imaginais que mon beau-père avait 
peut-être empoisonné l'auteur de mes jours pendant son sommeil dans son 
verger, à Harpenden. D'où sa disparition. [...] J'étais seul. Et honteux. [...] 
J'étais perpétuellement hanté par ce père absent [...] (Craig, 1962 : 164). 

Il ne s'agit pas, pour essayer de mieux comprendre Craig, de connaître qui fut 
réellement Edward William Godwin, puisqu'il demeure pour lui une figure fragmentaire, 
et en partie imaginaire. Cependant, la réalité de l'homme n'est pas indifférente, dans la 
mesure où son fils s'est appuyé sur certains aspects concrets de son travail pour dessiner son 
portrait et, à travers celui-ci, a parlé de lui-même, de ses ambitions, de son rêve d'un Art 
du théâtre. 

Edward William Godwin (1833-1886) 

Edward William Godwin est d'abord un architecte. Autodidacte, il ouvre son propre 
cabinet à Bristol, à l'âge de dix-neuf ans, après quelques années au service de l'architecte-
ingénieur William Armstrong. Dès le début de sa carrière, il manifeste un intérêt 
particulier pour l'archéologie de l'architecture gothique. Très vite il restaure puis construit, 
en Irlande des églises, puis en Angleterre de nombreuses maisons particulières et des 
châteaux dans le style néogothique. Son nom est aujourd'hui associé à l'Hôtel de ville de 
Northampton qu'il dessina à l'âge de vingt-huit ans et qu'on peut voir encore aujourd'hui. 
Godwin est un lecteur passionné de John Ruskin, comme le sera Craig, et le livre The 
Stones of Venice (1851-1853) est la référence sur laquelle s'appuie son travail architectural 
de reconstitution historique. 

Comme c'est souvent le cas à l'époque, l'activité de Godwin dépasse le cadre de 
l'architecture pour s'étendre à celui des arts décoratifs : aménagement d'intérieur, mobilier, 
papiers peints, textiles, céramiques. À partir de 1862, et surtout après la fin de sa liaison 
avec Ellen Terry en 1875, il travaille moins comme architecte et décorateur, et se consacre 
très largement au théâtre. Il a laissé un nombre considérable d'oeuvres que l'on est étonné 
de découvrir aujourd'hui, tant son nom est tombé dans l'oubli. Sa notice nécrologique le 
décrit en ces termes : 

Un personnage brillant, quelque peu excentrique, qui aurait pu, dans des 
circonstances plus favorables, devenir le premier architecte de son temps. [...] 
Sa vie [...] a été, pour la plus grande part, faite de promesses inaccomplies. [...] 
Par la suite, M. Godwin s'est limité à la création presque exclusive de mobilier 
d'art; mais, plus récemment, il s'est orienté vers l'aménagement de décors et la 
conception de costumes pour les théâtres et les représentations d'amateurs (cité 
d'après Weber Soros, 1999 : 127). 
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Il est l'ami intime de James Whistler pour lequel il dessine une maison de Chelsea, la 
White House, et dont la peinture a nettement influencé ses premières créations5; il est aussi, 
en matière de décoration, le mentor d'Oscar Wilde dont il aménagera la maison. Wilde 
écrit à son sujet, dans « The Truth of Masks », un plaidoyer pour le décor de théâtre 
historique : 

M. E. W. Godwin, un des esprits les plus artistiques de ce siècle en Angleterre, 
a créé la merveilleuse beauté du premier acte de Claudian(\ et nous a montré la 
vie de Byzance au quatrième siècle [...]. [Tous les détails y sont] soumis aux 
règles d'une noble composition et à l'unité de l'effet artistique. [...] 
M. Symonds, parlant de ce grand tableau de Mantegna qui est maintenant à 
Hampton Court, dit que l'artiste a transformé un motif antique en mélodie de 
lignes. La même chose aurait pu être dite avec autant de vérité, du décor de 
M. Godwin (Wilde, 1991 : 103). 

L'oubli dans lequel Godwin était tombé a occulté le fait qu'il fut, avec Whistler, un 
des introducteurs de l'art japonais en Angleterre. Comme le rappelle un article de presse 
conservé par Craig : 

Il y a un autre aspect, moins estimé, de l'histoire de l'art dans lequel il {Godwin) 
fut aussi un innovateur et où ses innovations ont eu une influence profonde. 
Whistler est généralement reconnu comme ayant découvert l'importance de 
l'art japonais et l'avoir introduit en Angleterre, mais autant de reconnaissance 
doit aller à son ami Godwin, qui non seulement partagea l'enthousiasme de 
Whistler pour les estampes japonaises, mais encore fit une étude détaillée des 
principes selon lesquels les maisons et le mobilier japonais étaient construits7. 

L'ouvrage, dirigé en 1999 par Susan Weber Soros, souligne le fait que « Godwin, 
comme d'autres architectes et décorateurs britanniques du XIXe siècle à l'exception de 
William Morris, est tombé dans un complet oubli » (p. 14). Il a fallu attendre les années 
50, avec l'intérêt éveillé par la biographie de Dudley Harbron en 1949, les publications de 
Nikolaus Pevsner consacrées au mouvement moderne, puis les articles dans The 
Architectural Review après 1951, pour que Godwin soit redécouvert et apparaisse comme 
une figure au talent exceptionnel et d'une remarquable diversité. 

La fin de sa vie est amère. Ellen Terry a rompu définitivement avec lui pour des raisons 
dont personne ne connaît précisément la nature, rupture qui fut suivie d'une tentative 
d'enlèvement de leur fille Edith : « Il a essayé par des moyens malhonnêtes de m'enlever 
ma petite fille (je lui avais offert de prendre le garçon) et je refuse maintenant absolument 
d'avoir quelque contact que ce soit avec lui » (Craig, E. A., 1968 : 47). L'année suivante, il 
épouse Beatrice Philip, la fille du sculpteur John B. Philip. Elle a dix-huit ans, il en a 
quarante-deux. Il ne reverra jamais ses deux enfants, travaillera jusqu'à l'épuisement, et 
mourra en 1886 après la production de Helena in Troas au Hengler Circus pour laquelle il 
reconstituera un théâtre à l'antique. 
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Ses funérailles sont pour le moins curieuses et apportent un éclairage sur sa vie : 

Mme Godwin, Lady Archibald Campbell et Whistler accompagnèrent le cercueil 
depuis Londres. Puis on le plaça sur le plateau d'une charrette de ferme sur 
lequel les trois pleureurs grimpèrent; quand ils eurent couvert le cercueil, ils 
l'utilisèrent pour manger un repas alfresco, pendant qu'ils étaient bringuebalés 
dans l'air d'automne sur les sentiers de campagne jusqu'à la dernière demeure 
du génie8. 

Il est remarquable qu'Edward William Godwin semble être le seul, parmi ses 
contemporains, à s'être intéressé au théâtre avec la même passion qu'à l'architecture et aux 
arts décoratifs. À Bristol, où son cabinet est installé, il rédige régulièrement dès le début 
des années 1860, dans la revue The Architect, des critiques de spectacles de théâtre sous la 
rubrique « Theatrical Jottings ». C'est dans ces textes que se forme son jugement et 
qu'apparaissent les principes qui guideront plus tard sa pratique théâtrale. Et c'est à cette 
occasion qu'il rencontre Ellen Terry. 

Edward William Godwin, Ellen Terry et la scène 

En 1862, Ellen Terry, qui n'a alors que quatorze ans, joue avec sa sœur aînée Kate dans 
la troupe de James Henry Chute au Theatre Royal Bristol. Godwin, jeune architecte, 
célèbre lauréat du concours de l'Hôtel de ville de Northampton qu'il a gagné l'année 
précédente, fréquente régulièrement le théâtre. Il est alors le secrétaire de la Bristol 
Shakespeare Society et invite chez lui les jeunes actrices à une lecture, une « Shakespeare 
Reading» (Craig, E. A., 1968 : 34). Ellen Terry racontera dans ses mémoires combien dès 
cette première rencontre dans la maison décorée par Godwin avec un raffinement extrême, 
elle fut séduite : 

Cette maison, avec ses tapis persans, son beau mobilier, son orgue que pour la 
première fois j'ai appris à aimer, son sens de la ligne dans chaque détail, fut une 
révélation pour moi. Au théâtre, je vivais dans une atmosphère qui développait 
mes capacités d'actrice et m'apprenait la signification du travail, mais mon 
esprit avait commencé à saisir, confusément et presque inconsciemment, que je 
devais faire quelque chose pour moi-même, quelque chose que toute l'éducation 
et la formation que je recevais dans ma profession ne pouvaient pas faire pour 
moi. J'avais quatorze ans, à Bristol, je sentis alors que je n'avais jamais vécu 
jusque-là. Pour la première fois, je commençais à apprécier la beauté, à observer, 
à sentir la splendeur des choses, à aspirer! (cité d'après Rose, 1931 : 4) 

Leur liaison débute en 1868; Godwin est veuf, âgé de trente-cinq ans, il a transféré 
son cabinet de Bristol à Londres. Ellen Terry a vingt ans, elle est séparée de son mari le 
peintre préraphaélite George Frederick Watts9. 
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Le samedi 10 octobre 1868, après la représentation, elle quitta le théâtre par 
l'entrée des artistes, retrouva Godwin au coin de Castle Street, et tous deux 
disparurent dans la pénombre de la nuit. Elle en avait fini avec le théâtre et était 
partie sans avertir âme qui vive. Le dimanche 11 octobre 1868, une nouvelle vie 
commença pour elle à la campagne (Craig, E. A., 1968 : 38). 

À Harpenden (Hertfordshire), où ils s'installent, naîtront Edith en 1869, puis Edward le 
16 janvier 1872. Quand leur liaison s'achève en 1875, Edward a trois ans. Il ne gardera 
aucun souvenir conscient de son père. Il ne portera même pas son nom, puisque la liaison 
de ses parents est illégitime. 

C'est après cette rupture que Godwin consacrera la plus grande partie de son travail 
au costume et au décor de théâtre. Ellen Terry est revenue à la scène pour jouer, le 
28 février 1874, dans The Wandering Heir de Charles Reade au New Queen's Theatre. La 
saison suivante, elle interprète le rôle de Portia dans The Merchant of Venice sous la 
direction de Bancroft au Prince of Wales Theatre. Pour cette production, Godwin s'investit 
complètement dans l'étude de Venise à la Renaissance malgré la situation financière 
désastreuse de la famille dont les biens ont été saisis par les huissiers : 

Ils avaient encore des lits, [...] et on ne pensait à rien d'autre qu'à Venise en 
1590. [...] Edward aidait le décorateur et peintre de scène George 
Gordon, [...] Godwin était enthousiaste pour ce travail [...]. C'est alors, juste 
un mois avant la date de la première, que quelque chose se passa - personne ne 
sait quoi - mais dans une colère noire Godwin quitta Taviton Street [l'adresse 
de la famille], pour ne jamais revenir (Craig, E. A., 1968 : AG). 

Son nom ne sera mentionné que succinctement dans le programme, à la demande 
insistante de George Gordon : « M. E. W. Godwin : aide précieuse en recherche 
archéologique ». 

Pour The Merchant of Venice, Godwin applique les principes qui l'ont guidé dans sa 
carrière d'architecte et de décorateur. Au décor comme à l'architecture, il impose l'exigence 
de vérité historique. Prenons en exemple l'article qu'il écrit à l'occasion de cette production 
pour la revue The Architect en 1875. C'est le texte que Craig choisira pour faire connaître 
son père dans le premier volume de The Mask, en 1909. Godwin y propose une méthode 
systématique d'analyse des pièces de Shakespeare qu'il appliquera à toutes ses études 
ultérieures. 

Craig, dans sa notice introductive à la réédition de l'article, cite les paroles d'Herbert 
Beerbohm Tree adressées à l'Oxford Union Debating Society en 1900 : 

Ce fut la première production dans laquelle l'esprit moderne de la mise en 
scène10 s'affirma, nous transportant, comme elle le fit, dans l'atmosphère de 
Venise, dans les précieux royaumes de la comédie shakespearienne. Depuis lors, 
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sans aucun doute, des millions de personnes ont afflué vers des productions de 
cette qualité (Semar, 1908 : 75). 

Edward William Godwin approche le théâtre en architecte, en historien et en lecteur 
assidu de Shakespeare. C'est ce qui fait sa force et sa particularité dans le théâtre victorien. 
En architecte, il pense l'espace et s'élève contre le décor peint. Il écrit : 

Dans une scène comme celle-ci, il est évident que tout devrait être construit en 
volume, et ainsi nous éviterions la violence faite trop souvent aux esprits 
artistiques par les fausses perspectives qui apparaissent dans la combinaison des 
décors construits et peints (Godwin, 1908 : 75). 

En historien, il étudie soigneusement les sources de Shakespeare : « Les deux 
arguments que le poète a incorporés dans une pièce, celui de la vengeance du prêteur et 
celui des cassettes, se retrouvent dans la Gesta Romanorum, et peuvent être vus dans la copie 
anglaise, Harl. Mss., n° 7.333, rédigée sous le règne de Henry VI » (p. 75). La date à 
laquelle est située l'action, qui est ici celle de la première représentation, est définie avec 
autant de précision que possible : « pas plus tôt que 1590, une date vraisemblable pour la 
création de la pièce, pas plus tard que 1598, date de son entrée au Stationers' Hall » (p. 75). 

Godwin décrit les décors en volume des différentes scènes de la pièce avec un grand 
luxe de références historiques. Mais les décors construits étant plus coûteux et difficiles à 
déplacer que les châssis, il rassemble plusieurs lieux sur une place imaginaire, synthèse 
architecturale composée de différents édifices de Venise. On reconnaît ainsi autour de la 
même place : « le Palazzo Badoer (murs de stuc peint) », pour représenter la maison de 
Shylock; « le Palazzo Giustiniani, le Fondaco de' Turchi, la Ca' d'Oro (montrant trois 
modes d'ornementation en stuc, marbre blanc avec bas-reliefs et couleurs diaprées) »; « la 
Bibliothèque de Saint-Marc (pierre blanche neuve) ou la Prison »; et enfin la « maison 
semi-byzantine de la Corte del Remer (marbre et brique veinée) » (p. 78). 

Il apporte le même soin au choix des accessoires et du mobilier. Par exemple, pour les 
trois cassettes, à Belmont, chez le riche père de Portia, il propose de reproduire les cassettes 
damasquinées qui étaient alors ce que l'on pouvait trouver de plus recherché : 

[...] pour ces objets, le style le plus coûteux et le plus somptueux du vivant du 
père de Lady Portia était celui introduit de Damas, et que Ton a toujours connu 
sous le nom de travail damasquiné. Des cassettes de fer ou d'acier, d'une 
fabrication très ouvragée, [...] avec de riches ornements encastrés d'or et 
d'argent, [...] et dans notre exemple, les côtés des cassettes pourraient être 
plaqués, avec sur chaque panneau, un travail repoussé, d'or et d'argent pour 
deux d'entre elles, et un moulage en plomb pour la troisième (p. 75). 

Il donne des conseils sur l'interprétation de la musique, recommande « violon, tambourin, 
harpe et théorbe, et signale que les « madrigaux seraient familiers à Belmont comme ils 
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l'étaient dans la plupart des maisons élisabéthaines, Godwin étudie la production dans sa 
totalité, il se définit en Maître d'oeuvre » (p. 80). 

Edward William Godwin fait revivre Venise au théâtre comme il a reconstitué 
l'Irlande médiévale, en 1866, dans les plans, la décoration intérieure et le mobilier des 
châteaux néogothiques de Dromore et de Glenbeigh Towers11, après avoir étudié et copié 
les vestiges de l'architecture régionale. 

L'invention d'un père 

Lorsqu'en 1910, Craig écrit « A Note on the Work of Edward William Godwin », son 
père est complètement oublié. Ce document, sous la signature de John Semar, est un texte 
mesuré, fervent et d'apparence objective. Il signale à l'attention du lecteur, qui est un 
homme de théâtre, la contribution d'un architecte à la définition de nouvelles méthodes 
de production théâtrale dans les années 1870 et 1880. Rien ne permet de deviner que 
Craig est caché derrière le masque de John Semar. À plusieurs reprises, cependant on 
assurera avoir reconnu en lui « l'éditeur » de The Mask. Il s'en défendra toujours 
fermement12. 

Le théâtre, affirme Craig, a une dette à l'égard de Godwin qui lui a rendu de grands 
services et dont la contribution est restée ignorée. Dans le théâtre, 

on admet que les plus grands hommes sont les acteurs les plus populaires, les 
directeurs les plus adroits, les financiers les plus avisés, les auteurs les plus 
brillants, alors que, en fait, ce sont ceux qui ont rendu les services les plus 
précieux à l'Art du théâtre comme un tout [...]. Un des plus remarquables 
parmi ces "grands hommes" du théâtre moderne fut Godwin (Semar, 1910 : 
53). 

En associant l'architecture au théâtre, il s'inscrit dans la tradition des architectes de la 
Renaissance, celle de « Serlio, Palladio et Inigo Jones qui ont mis leurs dons au service du 
théâtre » (p. 53). Il s'efforce de maîtriser l'ensemble de la production, ce qu'il parvient à 
faire dans Helena in Troas, au Hengler Circus en 1886. « Pour cette représentation, 
Godwin, suivant les pas des grands architectes du passé, a dessiné et construit un théâtre 
dans un théâtre. [...] Il semble qu'il y ait une unité, [...] le résultat naturel du travail d'un 
seul artiste au lieu de l'association de plusieurs ouvriers incompétents » (p. 53). Les 
méthodes archéologiques définies par E. W. Godwin ont été abondamment mises en 
œuvre sans qu'elles soient portées à son crédit. « Combien de ceux qui comparent les 
nobles productions du Lyceum au temps d'Irving avec celles de vingt ans antérieures, 
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savent à qui ces nouveaux développements sont dus? » (p. 53). Les producteurs en ont 
retiré d'importants bénéfices commerciaux : 

En fait Sir Herbert Beerbohm Tree a été, pendant la longue période de temps 
depuis la mort de Godwin, une des seules personnes liées au théâtre à rendre 
hommage à sa mémoire, et dans une communication en 1900, devant l'Oxford 
Debating Society, il a apporté le témoignage du succès commercial des 
méthodes de Godwin (p. 53). 

Pour Craig, Godwin a consacré sa vie à la manifestation de la beauté : 

Il fut un chevalier au service du Beau. L'artiste, champion de la pompe et de 
l'apparat, qui aime la splendeur des processions, qui aime les romances et 
déteste les comités, refuse de travailler pour les sociétés à responsabilité limitée, 
et qui, comme les anciens chevaliers, est toujours prêt à briser sa lance pour 
l'honneur de la Royauté et de la Beauté, et à mourir pour leur cause. Tel fut 
E. W. Godwin (p. 53). 

Craig nous montre aussi comment Godwin préparait les acteurs en les imprégnant 
d'un environnement semblable à celui de la pièce : 

Ainsi il concentra ses talents à l'amélioration des productions de l'époque et à 
cultiver le goût des acteurs en les entourant de beaux objets qui avaient existé 
dans le passé mais dont ils étaient de toute évidence totalement ignorants. 
Il espérait sans doute qu'en plaçant les acteurs dans une salle qui [...] ressemblât 
à une belle salle du XVIe siècle avec tout son éclat, son charme, et sa séduction, 
ils accorderaient leurs oreilles et ouvriraient leurs yeux à quelques-unes des 
beautés intérieures qui se trouvaient dans l'esprit de Shakespeare, éveilleraient 
en eux cette disposition particulière qui leur permettrait de saisir par intuition, 
de sentir, non Rapprendre, les beautés de la pièce. 
Et il réussit (p. 55). 

Il n'hésite pas à faire d'Edward William Godwin l'initiateur d'une « méthode » de 
production théâtrale qui s'est transformée en un mouvement artistique dans l'ensemble de 
l'Europe. 

Lui, et personne d'autre, fut l'initiateur de ce mouvement couronné de succès 
dans le théâtre qui montra sa valeur artistique et commerciale à la fois, dans les 
productions du Lyceum et dans celles qui ont suivi; l'instigateur d'une méthode 
qui, quoiqu'elle ait depuis en Angleterre dégénéré dans un style affecté, a trouvé 
aujourd'hui sa suite logique dans le nouveau mouvement du Théâtre européen 
(p. 53). 

Plus encore, il considère que Godwin est le fondateur d'une « race nouvelle » qui réformera 
la scène et restaurera l'Art du théâtre. « Ce fut lui qui, dans un sens qui n'a pas été 
pleinement compris, enfanta le nouveau mouvement dans le Théâtre européen et fonda 
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cette race d'artistes du théâtre d'où naîtra le Théâtre de l'avenir » (p. 53). Enfin, Godwin, 
écrit Craig, a ouvert la voie au théâtre de demain : 

Son travail fut le lien réaliste naturel entre le non Imaginatif et l'imaginatif. 
Dans un prochain avenir viendra le lien suivant dans lequel les accessoires ne 
seront pas corrects historiquement, mais corrects en esprit, quand nous ne 
reproduirons pas mais suggérerons. Le jour suivant nous espérons avancer 
encore plus loin, de la suggestion au symbolisme, jusqu'au moment où, 
avançant pas à pas, nous restaurerons à l'Art du théâtre sa liberté et sa royauté. 
Ce jour-là, il n'y a pas de doute, nous nous souviendrons de notre dette envers 
E. W. Godwin (p. 56). 

Sous le masque d'Edward William Godwin, Craig, caché derrière celui de John Semar, 
dessine les traits d'une figure initiatrice et tutélaire de la rénovation de l'Art du théâtre. Son 
texte s'articule autour de quelques idées fondamentales qui sont au nombre de celles qui 
structurent l'œuvre de Craig : 

• la dette et l'humilité de l'artiste à l'égard de l'histoire et de la multitude innombrable 
de ceux qui l'ont précédé; 

• le devoir absolu à l'égard du beau; 

• la volonté de donner à l'ensemble de la production une unité, « résultat naturel du 
travail d'un artiste »; 

• la voie maintenant ouverte à la « restauration de l'Art du théâtre ». 

Pourquoi The Mask accorde-t-il une telle importance à un architecte oublié, dont le 
travail théâtral, certes remarquable pour sa qualité, reste néanmoins modeste et s'inscrit, 
sans surprise, dans un mouvement continu de l'histoire du théâtre13? Pourquoi distinguer 
Godwin, étranger au théâtre? Craig pose la question dans son article : 

Pourquoi un architecte, un homme qui, penserait-on, ne pourrait rien connaître 
du théâtre, s'occuperait-il d'un art autre que le sien? Cela paraîtrait à première 
vue une intrusion, ...une de ces intrusions dont The Mask a toujours exigé le 
rejet. [...] Mais pour Godwin, il n'y a jamais eu de précipitation ni de 
présomption; pour lui, le théâtre était l'étude d'une vie. L'aimant sincèrement, 
il fit le choix, après de très longues années, de venir à lui et de lui offrir de 
l'aide : le théâtre accepta son aide. Et, comme je l'ai déjà dit, il oublia le 
donateur (Semar, 1910 : 53). 

Pour compléter cette réponse, et ajouter au point de vue de Craig, il faut, on le devine, 
faire intervenir un facteur affectif J'ai évoqué, au début du présent article, l'identification 
de Craig à Hamlet. Il fut privé de père, et en quelque sorte de lignage, élevé, par des 
femmes, sous le nom d'Edward Wardell. Wardell était le patronyme de l'acteur Charles 
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Kelly qu'Ellen Terry épousa pour légitimer ses enfants, après s'être séparée de Godwin 
(Craig, E. A., 1968 : 19). L'absence d'un père, le manque de direction dans son éducation, 
ont toujours été pour lui la source d'une détresse intérieure : 

[...] au commencement de mon existence, [...] ma mère (il n'y avait pas de 
père, et ce fut ma malchance), quelques bonnes (Boo et Bo) et [...] ma chère 
gouvernante, Miss Bindloss, s'occupaient de moi (Craig, 1962 : 196). 
J'éprouvais souvent un sentiment de culpabilité, l'impression qu'il y avait en 
moi quelque chose de défectueux, sans avoir la moindre idée de ce que cela 
pouvait être. En fait, si tant de femmes m'entouraient de leur affection, jamais 
une seule ne m'avait dit un mot de mon père. C'est ce « manque » qui me 
donnait l'impression que quelque chose n'allait pas - impression qui s'était peu 
à peu à peu développée, cristallisée de façon assez terrifiante (p. 55). 

Edward reprend le nom de scène Craig imaginé par sa sœur Edith en 1884. C'est celui 
d'un massif rocheux habité seulement par les mouettes sur la côte ouest de l'Ecosse, Ailsa 
Craig, qu'ils avaient vu avec leur mère, à l'occasion d'une croisière au large de Glasgow 
(Craig, E. A., 1968 : 57; Walton, 1983 : 4). Un « craig» en Ecosse est un roc; le mot 
signifie par extension, en anglais, « rugueux », « solide » : on dit d'un visage qu'il est 
« craggy », taillé dans la roche. Edward y ajoute à l'occasion de son baptême, à l'âge de seize 
ans, les noms de son parrain, Henry Irving, et de sa marraine, Lady Gordon. Le nom 
complet, Edward Henry Gordon Craig, sera officiellement enregistré en 1893. (Craig, 
E. A., 1968:57) . 

La détresse affective n'est en aucun cas ce qui caractérise Craig et, il ne faudrait pas, 
en quelque sorte, accorder une trop grande importance à ses souvenirs d'enfance. Mais cet 
aspect de sa personnalité permet de comprendre plus intimement sa personnalité créatrice. 
Il semble que le « manque » ait permis la fabrication d'un masque, celui du père mythique, 
par le truchement duquel se sont opérées la synthèse d'idées et de sentiments, la gestion 
d'un passé imaginaire et d'un avenir idéal, de l'héritage à la genèse du Théâtre de l'avenir. 

La manifestation du Beau 

Craig s'est donc « inventé » un père. Cependant, et naturellement, des contradictions 
subsistent. Par exemple : connaissant l'hostilité de Craig pour le « réalisme », comment 
concilier l'historicisme de Godwin avec la liberté créatrice exigée par Craig? 

On peut apporter deux réponses à cette question. D'une part en s'appuyant sur la 
remarque bien connue d'Edward William Godwin, citée et commentée par son fils : « Les 
accessoires dans les images, qu'ils soient sur la toile ou sur la scène, devraient être soit tout 
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à fait faux soit tout à fait exacts14 ». Craig écrit au sujet du théâtre de son père qu'il fut 
« tout vrai », qu'il « a produit un reflet de la réalité aussi clair que le reflet de Narcisse dans 
le bassin », et que le « tout à fait faux » est « ce royaume purement imaginaire du drame 
poétique détaché de toute réalité, meublé et peuplé de formes purement imaginaires ». Il 
ajoute que « quelle que soit la méthode adoptée, il faut que cela soit beau » (Semar, 1910 : 
55). C'est-à-dire qu'il établit, par le moyen de cette courte phrase, une relation cohérente 
entre leurs deux attitudes créatrices, complémentaires dans l'histoire du théâtre. Par deux 
voies, l'une réaliste, l'autre imaginative, elles sont au service d'un même but, la 
manifestation du Beau. 

Par ailleurs, dans ses recherches et ses expériences créatives, Craig manifeste toujours 
un profond respect pour l'histoire de l'art. Les exemples sont nombreux; j'en prendrai un, 
celui des gravures sur bois italiennes du XVe siècle. Le troisième volume de The Mask et les 
suivants reproduisent nombre de ces gravures. Ce sont de petites vignettes aux lignes 
simples, sans détails, qui illustrent des histoires. Qu'il s'agisse de scènes d'intérieur ou 
d'extérieur, l'architecture et les costumes sont caractéristiques de l'époque et du lieu. Elles 
sont gravées, comme l'impose la technique du bois, avec clarté et précision. Craig les 
présente comme des modèles. « Le décor et les arrière-plans de ces gravures », écrit-il, 
« sont suffisamment bons pour me servir d'exemple idéal de décor de théâtre, sans rien de 
trop ni rien qui manque. Je suggère qu'on ne peut trouver nulle part ailleurs de meilleure 
leçon » (Urban, 1911 : 47). « Apprenez », écrit-il encore au sujet de ces gravures sur bois, 
« l'essentiel du décor, et vous apprendrez l'essentiel du drame » (Craig, 1910 : 11). Ce que 
Godwin aurait ajouté de colorations, de reflets et d'ornements en est comme gommé. 
Craig en retient l'essence. 

Si quelque chose de la simplicité qui caractérise ces images peut être appris au 
théâtre, la fanfaronnade préférée des Directeurs qui vont produire... « avec une 
grande simplicité », ne serait plus aussi vide qu'elle est pathétique; mais le 
changement devra être intérieur, pas extérieur, être fondamental et pas 
seulement superficiel; car ces anciens graveurs ne se sont pas mis au travail en 
disant « Je vais faire une image simple », ils ont simplement donné une forme à 
ce qui vivait en eux (p. 47). 

L'archéologie fut l'affaire d'une époque, et Godwin était l'homme de cette époque. 
Entre 1880 et 1910, une génération a passé. Ce que fustige Craig, c'est la permanence d'un 
certain « réalisme » au XXe siècle. Ce qui s'est transmis de Godwin à Craig, en revanche, 
c'est l'architecture appliquée au théâtre, c'est-à-dire le sens donné à l'œuvre par le moyen 
de l'espace, conception qui est indispensable à la compréhension de l'édifice considérable 
que constitue le projet d'Edward Gordon Craig. La représentation théâtrale est, pour lui, 
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la manifestation clairement visible d'un drame intérieur qui s'exprime par le traitement de 
l'espace, des masses et des lumières, du mouvement. 

Entre les mains de Craig, l'Espace, cessant d'être une chose morte, est devenu 
aussi expressif qu'un visage humain vivant, peut-être encore plus expressif qu'un 
visage humain. Et plus encore, il est devenu une véritable et grande dramatis 
persona. [...] Dans les « Scenes » de Craig, la ligne devient une sorte d'emblème 
vivant d'un mouvement de l'âme humaine. Elle est pour lui ce que le son est 
pour le compositeur (Baltrushaitis, 1913 : 37). 

Dans le théâtre de Craig, comme dans les réalisations architecturales les plus 
puissantes, il n'est aucun élément qui ne soit nécessaire à la manifestation d'une idée 
essentielle15. 

Que conclure du regard porté par Craig sur Godwin? Que dire d'autre du masque 
qu'il sculpte de son père? Ses traits ne sont-ils pas ceux qui organisent la vie créatrice de 
Craig lui-même : respect de l'histoire, quête de beauté, soif d'unité, édification du Théâtre 
de l'avenir? Rien n'oppose les deux hommes, et le second prend appui sur le premier dans 
la recherche d'un idéal. Leurs projets pour le théâtre seront parfois les mêmes : 

Dans les notes de 1879, on le voit [Godwin] promouvoir la fondation d'une 
école pour les acteurs. Un de ses articles en 1878 propose un nouveau projet 
pour le théâtre. Il dénombre les défauts des bâtiments [théâtres] de Londres et 
propose des réformes pour les corriger. Il veut qu'on supprime de la rampe. Il 
demande des scènes construites avec une machinerie simple pour les 
changements, au lieu des scènes peintes en coulisse, pour en finir avec la 
« perspective approximative ». Il propose qu'un théâtre modèle soit bâti et 
estime son coût [...] au centre de Londres (Rose, 1931 : 10). 

Il faut maintenant dépasser ces observations, se rappeler que Craig connut très peu de 
son père. Il importe de voir, pour mieux le comprendre, comment, par le truchement d'un 
masque, se constitue une pensée cohérente. Comment, en quelque sorte, Godwin parraine 
son rêve de renouvellement du théâtre, ce que l'on pourrait appeler l'utopie de Craig. 
Comment, dans le paysage idéal d'une humanité que le Fils souhaite régénérée par la 
résurgence du Beau, au moyen de l'Art du théâtre, Godwin, le Père, l'Architecte, donne 
l'impulsion nécessaire à la mise en œuvre d'une Renaissance. Comment, par l'appel 
impératif qu'il suscite, le masque d'Edward W. Godwin est présent, comme en demi-
teinte, dans l'ensemble de l'œuvre d'Edward G. Craig. C'est ce qui transparaît du tout 
premier article publié dans The Mask, « Geometry » : 

Beauté, ou Divine démonstration, ne connaît pas la confusion. Elle a l'équilibre 
parfait. Elle reste vraie maintenant et pour toujours [...]. 
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Trois Arts... Musique, Architecture et Mouvement forment ensemble la seule 
grande et parfaite Religion dans laquelle nous pourrions voir et entendre toutes 
les Révélations de la Vérité... C'est le Mal annoncé il y a longtemps à Babel qui 
a séparé ces trois Arts et laisse le monde sans Foi. Séparant l'Occident de 
l'Orient, les états des états et l'homme de l'homme. Quand ces trois Arts seront 
à nouveau unis, la concorde reviendra à nouveau. 
Oh, alors, quelle Renaissance! ...La Première et ultime Renaissance (Craig, 
1908 : 1). 

Notes 

1. Une réédition de ce livre a toutefois paru aux éditions B. Blom, à New York, en 1971. 
2. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de l'auteur de l'article (S. F. L.). 
3. John Semar est le pseudonyme partagé par Craig et sa collaboratrice Dorothy Nevile Lees pour 
signer la quasi-totalité des « Editorial Notes » et plus du tiers des articles de The Mask. C'est l'éditeur 
de la revue sous le masque duquel se cache Craig. Son nom est emprunté à une figure comique du 
théâtre de marionnettes de Java. Le personnage, ici, est « passionnément sérieux ». On lira à ce sujet 
l'introduction de Lorelei Guidry, 1968. 
4. Le texte anglais «[...] for all the bubble and trouble brewing in the abyss of life [...] », fait référence 
à la citation des sorcières dans Macbeth, acte IV, scène I, « Double, double toil and trouble / Fire burn, 
and cauldron bubble », passée dans la langue courante sous la forme « Bubble, bubble toil and 
trouble ». 
5. Ses aquarelles de 1901, Mask of London, Light of London, sont semblables aux Nocturns de Whisder 
dans les années 1870. 
6. Claudian, d'Henry Herman et de William Gorman Wills, fut présentée le 9 décembre 1883 par 
Wilson Barrett sur la scène du Princess's Theatre. 
7. The Times Literary Supplement, 30 avril 1949, Bibliothèque nationale de France, Département des 
arts du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, dossier E. W. Godwin 1863-1886, Ms. B. 54. 
8. Manchester Guardian Weekly, 1949, Bibliothèque nationale de France, Département des arts du 
spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, dossier E. W. Godwin 1863-1886, Ms. B. 547. 
9. Ellen Terry épousa à l'âge de seize ans G. F. Watts qui en avait quarante-six, et était considéré dans 
le cercle des amateurs londoniens comme « la réincarnation de quelque grand artiste de la 
Renaissance ». Elle fut « congédiée » moins d'une année plus tard. Voir Craig E. A., 1968 : 35. 
10. En citant cette phrase, Craig joue sur l'ambiguïté du mot « moderne », qu'il met au service de sa 
cause. Comme le fait remarquer Edward Craig : « Tree faisait référence à son genre de réalisme, mais 
Craig préférait lire "moderne" différemment! » (Craig, E. A., 1968 : 242). 
11. On trouvera une abondante documentation sur ces châteaux dans l'article de Reid, 1999 : 153. 
12. Par trois fois Craig prend position dans The Mask à ce sujet : « M. Gordon Craig souhaite qu'il 
soit bien compris qu'il n'est pas l'éditeur de The Mask. Il agit comme conseiller artistique du journal, 
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mais la direction littéraire est entre les mains de M. John Semar ». The Mask, vol. 1, n° 6; voir aussi 
vol. 7, n° 2; vol. 10, n° 1. 
13. Bien avant Godwin, l'archéologie avait été introduite sur les scènes de Drury Lane et de Convent 
Garden par John Philip Kemble et William Capon, et le livre de James Robinson Planché, History of 
British Costume (C. Knight/Jackson, Londres/New York, 1834), servait de référence pour la création 
de costumes des pièces historiques. La recherche d'une vérité historique se manifestait au théâtre 
depuis bien des années. 
14. Cette phrase fut écrite, en 1865, en marge d'une image de la Royal Academy. Elle est citée dans 
Semar, 1910 : 53, et commentée par Enid Rose et Edward Craig. 
15. C'est précisément cette conception qu'il cherche à mettre en œuvre avec la construction des 
grandes maquettes à 1'Arena Goldoni. L'architecture scénique y est réduite à ce qui est strictement 
nécessaire à la représentation du drame : une fenêtre, un pont, une fontaine, sans ornementation. Les 
études consacrées au Model A illustrent clairement cette recherche (Bibliothèque nationale de France, 
Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, R 84 633). 
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D i d i e r P lassard 
Université Rennes 2 - Haute Bretagne 

« En entrant dans la 
Maison des Visions » : la 
Surmarionnette et ses 
modèles antiques 

à mes visions alors je donnerai libre cours, 
pour que vienne de l'Amour, pour que viennent les Ombres. 
Constantin CAVAFIS, « Pour qu'elles viennent » 

Nous entourerons le peuple en silence avec des symboles; 
en silence nous révélerons le Mouvement des Choses. -
Telle est la nature de notre Art. 
Edward Gordon CRAIG, « Geometry » 

Tour à tour manifeste aux accents prophétiques, dialogue philosophique, 
parabole, essai grinçant et paradoxal, l'article « The Actor and the 
Ùbermarionette », qui occupe la plus grande partie du deuxième numéro 

de la revue The Mask, doit certainement autant son pouvoir de fascination à ce caractère 
composite, presque insaisissable, qu'à la radicalité de ses prises de position. Mobilisant 
Platon et Napoléon, Flaubert et Dante, la Duse et Ruskin, insérant ici l'écho d'une 
conversation, là celui d'un entrefilet paru dans la presse, Edward Gordon Craig construit 
un texte rhapsodique dont l'objectif principal est à l'évidence de prendre date. Trois années 
le séparent en effet, lorsqu'il publie cet article en avril 1908, des semaines d'intenses 
discussions, de calculs et de plans qui l'ont vu espérer créer en Allemagne, avec le soutien 
de quelques mécènes, un théâtre itinérant dont des marionnettes de taille humaine seraient 
les seuls interprètes (Eynat, 1980 : 171-193; Plassard, 1992 : 47-53; Ribi, 2000 : 49-57). 

Si la perspective d'une expérimentation immédiate s'est depuis lors éloignée, cédant la 
place à celle de l'École de l'art du théâtre qui s'ouvrira en 1913 dans l'Arena Goldoni de 
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Florence, les nombreux contacts noués par Craig pour tenter de mettre sur pied son projet, 
de même que les allusions qu'il a laissé filtrer dans sa correspondance1 ou dans la presse2, 
lui font craindre que d'autres ne s'approprient son idée pour la réaliser avant lui : « Remain 
silent about your work until it is DONE », écrit-il en larges caractères, aux crayons de 
couleurs, sur une page de ses cahiers Uber-Marions de 1905-19063 (Craig, Uber-Marions : 
cahier 1). C'est vraisemblablement parce qu'il craint de ne pas avoir assez respecté cette 
consigne qu'il donne tant d'éclat à la publication de son texte, annoncé dans le précédent 
numéro comme « A LONG AND IMPORTANT ARTICLE by GORDON CRAIG, ENTITLED "THE 
ACTOR AND THE UBERMARIONETTE4" » : tel le dépôt d'un brevet industriel, sa parution 
dans The Mask associe définitivement le nom du metteur en scène anglais au projet de la 
Surmarionnette, empêchant désormais que celui-ci soit repris sans mention de son 
inventeur. 

La place inhabituelle qu'occupent dans cet écrit les citations empruntées aux auteurs 
les plus divers s'explique elle aussi, sans doute, par la volonté de frapper fortement l'esprit 
des lecteurs, de les convaincre non plus par la seule vertu d'un dialogue de type socratique, 
comme The Art of the Theatre publié en 1905 s'était employé à le faire, mais d'abord et 
surtout par la multiplication d'effets d'autorité mobilisant tour à tour écrivains prestigieux, 
grandes figures de l'Histoire politique et culturelle, personnalités contemporaines. 
Témoignages irrécusables, argumentations tranchées et formules prophétiques concourent 
ainsi à imposer publiquement, avec la force d'une vision, l'idée qui a hanté Craig depuis 
bientôt trois ans. 

Une citation apocryphe? 

Parmi la quinzaine de citations qui émaillent son texte, il en est une plus longue que 
les autres et qui peut surprendre le lecteur familier de l'Antiquité. Malgré ses dimensions, 
je la reproduis ici intégralement : 

Am I mistaken, or is it not the old Greek Traveller of 800 B. C. who, describing a 
• visit to the Temple-Theatre in Thebes, tells us that he was won to their beauty by 
their « noble artificiality ». « Coming into the House of Visions I saw afar off the 
fair brown Queen seated upon her throne... her tomb... for both it seemed to me. 
I sank back upon my couch and watched her symbolic movements. With so much 
ease did her rhythms alter as with their movements they passed from limb to limb; 
with such a show of calm did she unloose for us the thoughts of her breast; so gravely 
and so beautifully did she linger on the statement of her sorrow, that with us it 
seemed as if no sorrow could harm her; no distortion of body or feature allowed us 
to dream that she was conquered; the passion and the pain were continually being 
caught by her hands, held gently, and viewed calmly. Her arms and hands seemed 
at one moment like a thin warm fountain of water which rose, then broke and fell 
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with all those sweet pale fingers like spray into her lap. It would have been as a 
revelation of art to us had I not already seen that the same spirit dwelt in the other 
examples of the art of these Egyptians. This Art of Showing and Veiling'as they call 
it, is so great a spiritual force in the land that it plays the larger part in their religion. 
We may learn from it somewhat of the power and the grace of courage, for it is 
impossible to witness a performance without a sense of physical and spiritual 
refreshment. » This in 800 B. C5 (Craig, 1978 : 51-52). 

La première surprise vient de la date de 800 avant Jésus-Christ, deux fois mentionnée, 
mise encore en relief par un titre courant inséré dans la marge de la publication originale6. 
Aucun récit écrit de voyageur grec en Egypte, bien évidemment, ne remonte à une époque 
aussi lointaine, antérieure même à celle d'Homère; quant à l'œuvre d'Hérodote - lequel, 
suivant en cela l'interprétation choisie par la traductrice française de Craig7, l'on s'accorde 
généralement à identifier comme cet « old Greek Traveller » - , elle est de trois siècles et demi 
plus tardive. L'étonnement ne peut que s'accroître ensuite si l'on se hasarde à rechercher le 
passage cité dans le livre II (Euterpe) de L'enquête, consacré à la description de l'Egypte : 
non seulement cet épisode demeure introuvable, mais le lecteur se rend bien vite compte 
qu'il est rédigé dans un style à ce point éloigné de celui d'Hérodote qu'il semble que 
l'auteur de « The Actor and the Ubermarionette » ne se soit guère soucié de sa 
vraisemblance. Ajoutons que ni cette datation improbable, ni cette fausse attribution ne 
seront corrigées par le metteur en scène dans les éditions ultérieures de son article, même 
à un demi-siècle de distance8, et qu'il faudra attendre la réédition en 1999 de la traduction 
française de On the Art of the Theatre pour qu'une note de bas de page précise que cette 
« citation [est] inventée par Craig » (Craig, 1999 : 99). 

Arrivé à ce point, on pourrait être tenté de considérer qu'il s'agit simplement là d'une 
des manifestations de l'humour de l'auteur, et de ne pas réfléchir plus avant. Il me semble, 
au contraire, que ce passage est d'une force poétique assez grande et qu'il pose des 
questions assez importantes pour mériter d'être examiné avec davantage d'attention. 

En premier lieu, l'hypothèse d'une erreur d'attribution, même si elle paraît fort peu 
vraisemblable, ne peut pas être écartée sans vérification9. Si sa culture est à peu près, dans 
ce domaine, celle d'un autodidacte (il déclare dans ses mémoires n'avoir appris que « très 
peu de latin, point de grec » (Craig, 1962 : 77)), Craig est un collectionneur passionné de 
livres et il suffit d'avoir un jour exploré le catalogue de son immense bibliothèque pour 
prendre la mesure de sa curiosité comme de son érudition en matière d'histoire du théâtre. 
À côté de la date de leur parution (voire de celle de leur acquisition, souvent consignée sur 
la page de garde), les nombreux commentaires manuscrits dont il annote ses ouvrages 
constituent pour le chercheur comme un journal des lectures du metteur en scène-
compte non tenu, évidemment, de publications perdues ou simplement empruntées. 
Même si elles restent lacunaires, les informations que nous pouvons extraire de la 
bibliothèque de Craig et de ses annotations marginales éclairent donc les circonstances 
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dans lesquelles il écrit « The Actor and the Ûbermarionette » ainsi que, plus largement, son 
interprétation des formes spectaculaires de l'Antiquité. 

On peut observer tout d'abord que le seul exemplaire de l'œuvre d'Hérodote conservé 
dans cette bibliothèque date de 1962, c'est-à-dire de plus d'un demi-siècle après la 
publication de « The Actor and the Ubermarionette ». C'est une traduction anglaise 
(Hérodote, 1962) qui semble surtout avoir irrité Craig pour sa typographie trop serrée; 
une page cornée au livre II correspond à l'historique de la construction des pyramides 
(§ 126-129); quelques traits de crayon, au livre III, marquent l'anecdote de « fourmis » 
gigantesques dont les déblais d'excavation, en Inde, permettent de trouver de l'or (§ 102 
et 106). Même à cette date tardive, le metteur en scène semble donc ne s'être guère arrêté 
aux détails rapportés par l'écrivain grec concernant les aspects spectaculaires des 
cérémonies et des fêtes de l'Egypte ancienne. Pourtant, Hérodote est cité par nombre 
d'historiens des marionnettes connus de Craig10, soit pour sa description d'effigies 
articulées utilisées dans des processions égyptiennes (« ils ont imaginé de faire des statuettes 
d'une coudée environ, mues par des fils, que les femmes promènent par les villages en 
faisant mouvoir le membre viril, qui n'est pas beaucoup moins grand que le reste du 
corps »), soit pour son évocation d'une autre coutume de ce même pays : 

Aux banquets des riches, à la fin du repas, un homme promène parmi les 
convives une figurine de bois qui représente un mort dans un cercueil, peinte et 
sculptée avec la plus grande exactitude et de la taille d'une ou deux coudées. Il 
l'exhibe à chacun des convives en lui disant : « Regarde-le, et maintenant bois 
et réjouis-toi, car tu seras comme lui quand tu seras mort » (Hérodote, 1964 : 
162, 172). 

Et si, dans un article de 1909, «A Note on Marionettes», Craig fait explicitement 
référence aux indications d'Hérodote, c'est justement en les citant d'après Y Histoire des 
marionnettes en Europe de Charles Magnin11 qui semble être sa principale source 
d'information en cette matière : 

But I would rather incline to the theory put forward by Mr. Magnin, in support of 
which he cites Heroditus [sic] and other ancient writers, that the marionettes are 
descended from those jointed statuettes which, in celebration of the feast of Bacchus, 
the Egyptian women bore from village to village; and in the figure of the Jupiter 
Ammon which, carried in procession on the shoulders of eighty priests, indicated the 
route it wished to follow by a movement of the head2 (Furst, 1909 : 4-6, cité 
d'après Rood, 1978 : 63). 

Ajouté à l'écart considérable qui sépare les descriptions d'Hérodote de celle inventée 
par le metteur en scène et à l'erreur grossière de datation dont il l'accompagne, le regard 
superficiel que prête Craig au texte de l'historien grec, lorsqu'il le cite de seconde main ou 
qu'il le consulte à la fin de sa vie, laisse entendre combien peu l'étrange citation insérée 
dans « The Actor and the Ubermarionette » doit à la fréquentation directe de L'enquête, 
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non plus qu'à celle d'autres textes de l'Antiquité décrivant les statues animées de l'Egypte 
ancienne. Le traité De Syria dea attribué à Lucien, la Bibliotheca historica de Diodore de 
Sicile ou les Saturnalia de Macrobe mentionnent en effet de telles inventions, mais en leur 
assignant toujours une fonction oraculaire très éloignée de la pantomime silencieuse que 
leur prête le metteur en scène : qu'elles indiquent d'un mouvement de tête le chemin à 
suivre lors d'une procession ou bien qu'elles répondent, d'un simple déplacement, à la 
question que leur posent les prêtres, ces statues sont les porte-parole de la volonté divine, 
non les personnages d'une action théâtrale. Certes Athénée, dans ses Deipnosophistae, 
rassemble plusieurs témoignages concernant des usages plus directement spectaculaires de 
ces semi-automates, mais c'est comme de simples attractions destinées à accroître le 
prestige d'une fête; ainsi dans cette anecdote, empruntée à Callixène : 

On voyait - dit-il - un char à quatre roues de huit coudées de largeur, traîné par 
soixante hommes, sur lequel était assise une statue de Nysa de huit coudées, 
vêtue d'une tunique jaune brochée d'or et d'un manteau lacédémonien. Elle se 
levait, grâce à une machine, sans que personne approchât la main, versait du lait 
d'une bouteille d'or et se rasseyait (Athénée, livre V, chap. 28; cité d'après 
Chapuis et Gélis, 1928 : 5). 

La citation du pseudo-Hérodote que mobilise Edward Gordon Craig pour étayer son 
propos apparaît donc bien comme un faux, non seulement parce qu'elle ne peut être 
retrouvée dans aucune des sources écrites généralement utilisées pour documenter l'usage 
de statues animées dans l'Egypte ancienne, mais parce que la description qu'elle en fait 
contredit ces mêmes sources : nulle part, en effet, il n'est fait mention d'une représentation 
théâtrale si complexe donnée dans un temple à l'aide de ces figures. Même les automates 
plus élaborés que construisent, à l'époque hellénistique, Ctésibius, Philon de Byzance et 
surtout Héron d'Alexandrie (Chapuis et Gélis, 1928 : 31-47), ne sont capables d'effectuer 
que des actions mécaniques assez simples, très éloignées du drame sacré qu'évoque « The 
Actor and the Ubermarionette ». 

Un indice supplémentaire du caractère apocryphe de cette citation peut enfin être 
trouvé dans l'examen des avant-textes de l'article de Craig : l'un des derniers états, 
constitué d'une dactylographie corrigée et complétée par plusieurs ajouts manuscrits, 
montre en effet que le metteur en scène modifie à deux endroits le texte de « l'ancien 
Voyageur grec » et qu'il introduira une troisième modification avant la publication13. 
Même si elles n'affectent que des choix lexicaux ou stylistiques, tels qu'ils pourraient 
résulter d'une traduction directe d'un original grec ou latin, ces transformations, sous la 
main d'un auteur qui ignore presque tout de ces langues, rendent plus vraisemblable 
encore l'hypothèse d'une supercherie. 
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Les marionnettes de Khelmis 
Il ne faudrait pas conclure de ces différents indices, cependant, à la méconnaissance 

ou à l'indifférence du metteur en scène pour les formes théâtrales et préthéâtrales de 
l'Egypte ancienne. Comme je l'ai déjà indiqué, son appétit de savoir est énorme et la 
bibliothèque qu'il rassemble progressivement, en achetant des lots entiers dont il revend 
tout ce qui n'a pas trait au théâtre, est des plus impressionnantes. On y trouve en 
particulier un article de 1904, détaché de La revue, qui pourrait être l'une des sources de 
l'intérêt de Craig pour les spectacles égyptiens. Il s'agit du compte rendu fait par 
l'égyptologue Albert Gayet des fouilles qu'il a effectuées sur le site d'Antinoë, ville fondée 
par l'empereur Hadrien au IIe siècle de notre ère. Dans la sépulture d'une jeune femme 
d'origine grecque nommée Khelmis, la « précieuse chanteuse de l'Osiris-Antinous », a été 
retrouvée « une petite barque de bois et d'ivoire, vermoulue, méconnaissable, qui, 
reconstituée, ses débris remis en place, donne un minuscule théâtre de marionnettes, le 
plus ancien connu ici » (Gayet, 1904 : 424). L'archéologue présente les caractéristiques 
plastiques de cette barque et des figurines reliées à des fils qui y sont disposées, et interprète 
l'ensemble comme étant destiné à représenter le mystère de la mort et de la résurrection 
d'Osiris, pleuré par sa sœur Isis; puis, en prenant appui sur différentes sources littéraires et 
iconographiques, il décrit minutieusement les étapes successives du drame sacré tel qu'il 
pouvait être représenté, devant un cénacle d'initiés, à l'aide de ces marionnettes. 

Elles sont nombreuses pourtant, ces figures, pour s'être mues en aussi peu de 
place. Au centre, sur un socle, pivote une image d'Isis. Les bras sont articulés. 
Sur le pourtour d'autres figurines, tour à tour, entraient en scène. À droite et à 
gauche de la déesse, deux petits panneaux ajourés rappellent les deux rives du 
Nil. Au devant, c'est le persea sacré, placé de façon à ce que la déesse puisse 
apparaître dans son feuillage. Tout auprès croît le lotus. Un épervier, posé sur 
un pavois, est le symbole du nouveau soleil, se dégageant des ténèbres. Enfin, 
deux poupées, semblables aux poupées gnostiques, représentent Osiris mort, et 
Osiris ressuscité (Gayet, 1904 : 426-427). 

Sans doute est-ce le souvenir de l'article de Gayet, le texte le plus suggestif et le mieux 
documenté qu'il possède sur ce sujet (même s'il concerne une forme récente et d'une 
certaine manière dégradée des cérémonies en l'honneur d'Osiris), qui conduit Craig à faire 
de si nombreuses allusions, dans ses écrits aussi bien que dans ses notes manuscrites, aux 
spectacles de l'ancienne Egypte. Plus encore, il est tentant de rapprocher le spectacle décrit 
dans la fausse citation d'Hérodote de la reconstitution entreprise par Gayet du mystère 
d'Osiris : la passion et la souffrance qu'exprime la « belle Reine brune » ne sont pas sans 
rappeler, en effet, celles éprouvées par la déesse Isis pleurant son frère avant qu'il ne 
revienne à la vie. Ce ne serait certes pas le moindre des paradoxes de l'article de Craig, si 
cette hypothèse se vérifiait, que de prendre appui sur l'évocation d'un drame chanté et 
dialogué, accompagné au IIe siècle après Jésus-Christ par le jeu de minuscules marionnettes 
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d'ivoire, pour imaginer une pantomime silencieuse interprétée mille ans plus tôt par des 
effigies beaucoup plus grandes. 

Si, en l'état présent des recherches, il paraît difficile d'établir avec davantage de 
précision quelles sont toutes les sources dont dispose le metteur en scène dans son 
interprétation des spectacles égyptiens, les raisons pour lesquelles il associe ces derniers à 
son projet de Surmarionnette sont en revanche aisément identifiables. À la différence du 
théâtre grec, en effet, les fêtes et les cérémonies nées sur les bords du Nil n'ont pas donné 
lieu à la constitution d'un répertoire d'œuvres littéraires prestigieuses et, dans les premières 
années du XXe siècle, Craig peut légitimement supposer que le seul art de la scène qu'ait 
connu l'Egypte pharaonique devait être celui de la danse14. Prédominance du mouvement 
chorégraphié, jeu avec les effigies des divinités, absence apparente de textes dramatiques 
permettent donc à l'auteur de « The Actor and the Ubermarionette » - non sans 
d'importants aménagements, au premier rang desquels l'élimination de la musique et des 
chants accompagnant les danses et la transformation de ces dernières en pantomimes 
exécutées par les statues elles-mêmes - d'élaborer un mythe fondateur des origines du 
théâtre, opposé point par point à celui de la tragédie grecque sur lequel s'est construite 
l'histoire moderne de la scène occidentale : « it was just in these ceremonies », écrit-il encore 
dans A Note on Marionettes en 1909, « these silent rites and movements, and not, as was once 
upon a time asserted, in the words of the poets, that the figure had its birth, being born of 
motion, not of sound5 » (Furst, 1909, cité d'après Rood, 1978 : 63). 

Mais, peut-être même davantage que la recherche d'une matrice originelle de l'Art du 
théâtre, ignorant la prééminence du texte que nous ont transmise les Grecs, c'est celle d'un 
lien organique entre formes spectaculaires et significations rituelles qui conduit Edward 
Gordon Craig à revendiquer la filiation de la Surmarionnette avec les cérémonies de 
l'Egypte ancienne. Quelques lignes manuscrites consignées dans l'un des cahiers Ûber-
Marions de 1905-1906, et qui semblent directement faire référence au spectacle décrit par 
Albert Gayet (« childish » et « lovely » sont des qualificatifs appropriés pour un théâtre dont 
les dimensions n'excédaient pas celles d'un jouet), exposent sans ambiguïté dans quelle 
perspective le metteur en scène s'inspire de ces modèles antiques : 

The world lacks & needs a belief 
A childish one — one full of 
complicated customs and ceremonies 

Much of the belief which possessed 
the Egyptians - which made them 
perform all the ceremonies 
alt so childish & lovely — of the dead 
&for the Gods &for the Nile - & 
for all the rest of it -
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a belief full of beauty 
that is what I will try to 
find for myself & then for 
the world—passing it to them by means of my ubermarionettesx(i 

(Craig, Uber-Marions : cahier 2) 

La citation apocryphe d'Hérodote dans l'article « The Actor and the 
Ùbermarionette » ne peut donc être réduite à la simple recherche d'une autorité 
supplémentaire, fut-elle abusive, pour affirmer la nécessité ou la légitimité du recours à un 
nouveau mode d'incarnation théâtrale. Bien au contraire, elle est une pièce centrale dans 
l'argumentation de Craig, puisqu'elle lui permet d'établir le lien entre son projet de 
rénovation de la scène et une aspiration beaucoup plus vaste, même si elle reste diffuse17, à 
la restauration d'une dimension spirituelle de la vie collective. C'est parce qu'il considère 
lui-même que le théâtre doit retrouver le sens du mystère et renouer avec sa fonction 
religieuse que le metteur en scène prête à son faux voyageur grec du IXe siècle avant Jésus-
Christ des réflexions qui sont en définitive exactement les siennes : par exemple la 
fascination pour l'étrange proximité de la beauté et de la mort, conduisant à l'assimilation 
du trône à un tombeau, ou bien l'intérêt pour le « réconfort physique et spirituel » 
qu'apporte le spectacle des mouvements de cette statue - toutes considérations plus 
familières aux milieux artistiques et intellectuels des années 1900 qu'aux écrivains de 
l'Antiquité. 

L'unique description de la Surmarionnette 

Un examen plus attentif du texte attribué à l'historien grec permet en effet d'observer 
à quel point celui-ci se conforme aux choix esthétiques de Craig et ressemble à ses 
évocations du Théâtre de l'avenir. Cette similarité s'observe en premier lieu dans 
l'insistance sur le motif, central pour la poétique craiguienne, de l'impénétrabilité de 
l'interprète aux aléas de l'émotion (« no distortion of body or feature allowed us to dream that 
she was conquered », écrit le pseudo-Hérodote). Mais elle s'étend aussi à certains détails 
secondaires qu'on retrouve dans les développements utopiques de The Theater advancing, 
par exemple la position couchée des spectateurs, qui les rapproche davantage des convives 
d'un banquet romain que du public d'une représentation théâtrale, ou bien le double jeu 
du voilement et du dévoilement (voir Craig, 1964 : 84-85). L'idée même du « temple-
théâtre » de Thèbes, cette énigmatique « Maison des Visions » dans laquelle pénètre le 
voyageur, si elle s'écarte quelque peu des strictes données archéologiques, trouve dans 
l'évocation onirique de Motion, un bref texte de 1907 accompagnant un recueil de 
gravures, son prolongement programmatique : 
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For the fulfilment of this most superb dream must first come the union of the three 
Arts... The Arts of Architecture, Music and Motion. 
These three Arts bring to the Religion of Truth three vital needs. 
The First brings the Place... The Second the Voice... The Third reveals the Event... 
The Temple... The Hymn... The Balance. 
Without Architecture we should have no Divine Place in which to praise. 
Without Music no Divine Voice with which to praise. 
Without Motion no Divine Act to Perform™ (Craig, 1907, cité d'après Rood, 
1978 : 59). 

C'est donc comme une mise en abîme de l'utopie craiguienne et, plus 
particulièrement, du projet avorté de la Surmarionnette que peut être lue la citation 
apocryphe d'Hérodote : une façon, pour le metteur en scène, d'insérer dans son manifeste 
une image concrète du théâtre qu'il appelle de ses vœux pour l'avenir tout en masquant 
celle-ci sous les apparences d'un témoignage venu d'un passé immémorial. Geste 
paradoxal, si l'on se remémore que Craig met parfois ses lecteurs en garde contre le désir 
de reproduire à l'identique l'art de siècles révolus; mais l'aura que confère à sa vision la 
distance de presque trois millénaires ne renforce-t-elle pas considérablement, dans le même 
temps, son pouvoir de fascination? 

Un dernier indice de ce que nous pouvons lire dans ce passage une description de la 
Surmarionnette - la seule en définitive que Craig ait jamais publiée - réside dans 
l'incertitude entourant la nature exacte de l'interprète : tandis que le contexte dans lequel 
apparaît le témoignage du pseudo-Hérodote ne laisse aucun doute sur le fait qu'il évoque 
là une effigie de taille humaine, statue animée ou grande marionnette19, ce sont les 
pronoms personnels « she » et « her », ordinairement réservés aux êtres vivants, qui 
renvoient à la figure de la «fair brown Queen » dans le texte anglais. Or, à plusieurs reprises 
dans l'article de Craig, un glissement du même ordre affecte la Surmarionnette, tantôt 
présentée comme un objet (« it » ou « its »), tantôt comme un être vivant de sexe masculin 
(« he », « him » ou « his ») : 

The ùber-marionette will not compete with Life — but will rather go beyond it. Its 
ideal will not be the flesh and blood but rather the body in Trance — it will aim to 
clothe itself with a death-like Beauty exhaling a living spirit. 
The actor must go} and in his place comes the inanimate figure - the tiber-
marionette we may call him, until he has won for himself a better name20 (Craig, 
1978 : 52 et 50). 

Ces basculements presque imperceptibles entre le neutre et le masculin, de même que 
l'étrange choix du féminin dans la description de l'historien grec, contribuent à instaurer 
une hésitation quant à l'identité exacte de ces deux figures, la Surmarionnette et l'effigie 
antique, laissant ainsi le champ ouvert aux dénégations ultérieures du metteur en scène 
lorsque, contre toute évidence, il affirmera n'avoir jamais songé à des interprètes 



« EN ENTRANT DANS LA MAISON DES VISIONS » 39 

artificiels21. Mais cette incertitude a aussi une valeur poétique : en substituant à la 
description objective des éléments mis en jeu dans la représentation l'évocation d'êtres qui 
paraissent à la fois animés et inanimés, morts et vivants, Craig place le lecteur dans la 
même position que le spectateur du Théâtre de l'avenir en le soumettant comme ce dernier 
à la force d'impact d'une vision. Ainsi que le montrent la « death-like Beauty » dont doit se 
charger la Surmarionnette et, de façon plus générale, la place qu'occupent les motifs 
funèbres dans ce texte, le metteur en scène entoure son projet d'une atmosphère 
fantastique, propre à frapper les imaginations. Image rare et précieuse, presque irréelle dans 
ses métamorphoses (« Her arms and hands seemed at one moment like a thin warm fountain 
of water which rose, then broke and fell with all those sweet pale fingers like spray into her lap ») 
et pourtant intensément présente, la figure dont « l'ancien Voyageur grec » décrit la 
pantomime se charge d'une vie mystérieuse tout comme le fera, quelques pages plus loin, 
la marionnette étrangement douée de parole et de pensées dans la légende indienne sur 
laquelle se conclura « The Actor and the Ubermarionette » : 

.. .and here he cornes, the figure, the Puppet at whom you all laugh so much. [...] 
Something is in the air; the doctors tell him he must be careful. « And what am I to 
fear the most? » he asks them. They answer him : « Fear most the vanity of men. » 
He thinks. « But that is what I myself have always taught; that we who celebrated 
in joy this our existence, should have this one great fear. [...] »22 (Craig, 1978 : 56). 

Guère plus authentique que le récit attribué à Hérodote, cette dernière 
« improvisation poétique dans le goût de Walter Pater », selon les termes de Jean Jacquot23 

(1961 : 273), décline des caractéristiques similaires : la danse imperturbable et silencieuse 
d'une figure au milieu d'un espace architecture, l'association de l'élément liquide, le lien 
de la représentation et de la religion, l'évocation de la mort. Qu'il convoque les images 
rêvées des cérémonies de l'Egypte pharaonique ou de celles de l'Inde védique, c'est un 
même projet qui anime le metteur en scène - celui de convaincre ses contemporains, par 
l'autorité que leur confère une plus haute antiquité, de ce que l'art du mouvement a 
précédé l'invention du poème dramatique, et celui de la marionnette la naissance de 
l'acteur. S'il rejoint, par là, les hypothèses émises par plusieurs de ses contemporains (par 
exemple Richard Pischel, auteur de Die Heimat des Puppenpiels, dont il lira la traduction 
anglaise avec grand intérêt quelques années plus tard24), Edward Gordon Craig, par la force 
d'évocation qu'il confère à ces reconstitutions hasardeuses et par le rôle modélisateur qu'il 
leur assigne pour l'avenir, ouvre surtout, avec éclat, une brèche dans le consensus qui fait 
de la tragédie grecque la référence obligée de tout effort de rénovation des arts de la scène. 
Non plus tentative d'anastylose de l'assemblée des spectateurs telle qu'elle se réunissait 
chaque année pour les Grandes Dionysies athéniennes, mais rêve de cérémonies 
silencieuses, « enfantines et adorables », célébrant la beauté du pur mouvement avec une 
sérénité tout apoUinienne, l'utopie craiguienne affirme la nécessité de refonder l'Art du 
théâtre sur la base de la seule contemplation esthétique plutôt que sur celle de son 
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inscription dans la Cité. Elle nous rappelle, en cela, que tout projet artistique se définit 
autant par la relecture qu'il opère du passé que par les nouveaux horizons qu'il découvre. 

Notes 

1. Par exemple dans une lettre d'août 1905 à Martin Shaw : « / may then have my own theatre & my 
own company. NOT ACTORS but a CREATURE of my own invention » (« J'aurai peut-être alors mon propre 
théâtre & ma propre compagnie. PAS DES ACTEURS mais une CRÉATURE de ma propre invention ») 
(Eynat, 1980 : 172). Toutes les citations de textes inédits en français ont été effectuées par mes soins 
(D. P.). 
2. En particulier dans un entretien publié dans le Washington Post du 1er décembre 1907 sous le titre 
« Gordon Craig's Scheme to Abolish Both Actors and Playwrights » (voir Eynat, 1980 : 177). 
3. « Garde le silence sur ton travail jusqu'à ce qu'il soit FAIT ». L'inscription est au crayon bleu, sauf 
« DONE » au crayon rouge. Sur le « complexe de persécution » que développe progressivement Craig, 
voir Innés, 1998 : 175-176. Edward Gordon Craig, qui maîtrise mal l'allemand, oublie 
fréquemment le tréma d'Obermarionette. Afin de faciliter la lecture de cet article, j'ai pris le parti de 
le restituer chaque fois qu'il manque. 
4. « Un article long et important d'Edward Gordon Craig intitulé "L'acteur et la Surmarionnette" » 
{TheMask, vol. 1, n° 1 (mars), 1908, n. p.). 
5. « Sauf erreur de ma part, n'est-ce pas l'ancien Voyageur grec en 800 avant Jésus-Christ qui, 
décrivant une visite au temple-théâtre de Thèbes, nous raconte qu'il fut conquis par leur beauté grâce 
à leur "noble artifîcialité". "En entrant dans la Maison des Visions, je vis tout au fond la belle Reine 
brune assise sur son trône... son tombeau... car cela me sembla être l'un et l'autre à la fois. Je 
m'étendis sur ma couche et regardai ses gestes symboliques. Avec quelle aisance changeaient ses 
rythmes lorsque accompagnant ses gestes, ils passaient d'un membre à l'autre; avec quel calme elle 
libérait pour nous ses pensées enfermées en son sein; elle soutenait l'expression de sa douleur avec 
tant de beauté et tant de gravité qu'il nous semblait qu'aucune douleur ne pouvait la meurtrir; 
aucune déformation du corps ou des traits ne nous laissait songer qu'elle succombait; 
continuellement elle prenait la passion et la douleur dans ses mains, les tenait délicatement et les 
contemplait avec calme. Ses bras et ses mains semblaient à un moment un mince filet d'eau tiède qui 
s'élevait puis se brisait, et ses doigts blancs et délicats retombaient en gouttelettes sur ses genoux. Cela 
aurait été pour nous une révélation artistique, n'eussé-je déjà vu le même esprit présent dans d'autres 
exemples de l'art des Égyptiens. Cet Art de montrer et de Voiler', comme ils le nomment, est une 
force spirituelle si grande dans le pays qu'il joue un rôle majeur dans leur religion. Nous pouvons y 
apprendre quelque chose de la puissance et de la gloire du courage, car il est impossible d'assister à 
ce spectacle sans éprouver une impression de réconfort physique et spirituel." Ceci date de 800 avant 
Jésus-Christ » (Craig, 1996 : 225). Je cite cette traduction de préférence à celle qui figure dans la 
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réédition récente de De l'art du théâtre (Craig, 1999) car cette dernière, reproduisant pour l'essentiel 
la version proposée par Geneviève Séligmann-Lui en 1916, s'écarte beaucoup de l'original. 
6. La mention « 800 B. C. » figure parmi les titres placés en marge du texte principal pour la 
publication dans The Mask, et en haut de la page pour la reprise dans le volume On the Art of the 
Theatre (Craig, 1911, p. 54-94). 
7. Geneviève Séligmann-Lui (voir ci-dessus, note 5) traduit en effet ainsi la première phrase de ce 
passage : « N'est-ce point Hérodote qui, en l'an 800 avant J.-C. [...] » . 
8. Par exemple dans la réédition de On the Art of the Theatre publiée chez Heinemann en 1956, qui 
continue de porter en titre courant « EIGHT HUNDRED B. C. » au sommet de la page reproduisant ce 
passage. 
9. Je tiens à remercier ici Francis Prost pour l'aide précieuse qu'il m'a apportée dans cette recherche, 
en complétant mon enquête par ses propres investigations. 
10. Par exemple Charles Magnin, dont Craig possède deux exemplaires de l'Histoire des marionnettes 
en Europe (la première édition chez M. Lévy frères, Paris, 1852, et la réédition de 1862) ou Yorick, 
dont la deuxième édition de la Storia dei burattini (Bemporad & figlio, Florence, 1902) figure aussi 
dans sa bibliothèque. 
11. Voir ci-dessus, note 10. 
12. « Mais j'inclinerais plutôt pour la théorie avancée par M. Magnin, à l'appui de laquelle il cite 
Hérodote et d'autres écrivains de l'Antiquité, selon laquelle les marionnettes descendent de ces 
statuettes articulées que, en célébration de la fête de Bacchus, les Égyptiennes portaient de village en 
village; et de l'effigie de Jupiter Ammon qui, portée en procession sur les épaules de quatre-vingts 
prêtres, indiquait la route qu'elle voulait suivre par un mouvement de la tête. » 
13. Les deux corrections manuscrites sont: V) «harm», en remplacement d'un verbe rayé et 
difficilement déchiffrable (peut-être « seize ») dans « / / no sorrow could harm her »; 2) « these 
Egyptians » remplaçant les mots « this Egypt », rayés, dans « the other examples of the art of these 
Egyptians ». La troisième transformation sera la suppression de « somehow » dans la proposition «for 
somehow both it seemed to me», laquelle deviendra ainsi «for both it seemed to me». Cette 
dactylographie corrigée est conservée dans le Fonds Edward Gordon Craig, Bibliothèque nationale 
de France, Département des arts du spectacle, EGC 271. 
14. Ce n'est que quelques décennies plus tard, en effet, que les travaux de certains égyptologues 
avanceront la thèse d'un théâtre rituel : voir par exemple Drioton, 1942. 
15. « Ce n'est que dans ces cérémonies, dans ces rites et ces mouvements silencieux, et non pas, 
comme on l'a autrefois affirmé, dans les mots des poètes, que la figure est apparue, car elle est née 
du mouvement, non du son ». 
16. « Le monde manque et a besoin d'une croyance / Une croyance enfantine - pleine de / coutumes 
et de cérémonies compliquées // Une grande part de la croyance que possédaient / les Égyptiens -
qui les a conduits / à représenter toutes les cérémonies / d'une façon si enfantine et si adorable - des 
morts / & pour les Dieux & pour le Nil - & / pour tout le reste - / une croyance pleine de beauté 
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I c'est ce que je vais essayer de / trouver pour moi, & ensuite pour / le monde — en la leur faisant 
passer / par le moyen de mes surmarionnettes ». 
17. Un cahier manuscrit de 1908-1920, conservé à la Bibliothèque de l'Université de Californie (Los 
Angeles), permet cependant de se faire une idée plus précise de cette aspiration religieuse, tout entière 
orientée vers une forme personnelle de culte solaire; voir les larges extraits reproduits dans Rood, 
1971:81-101. 
18. « Pour que ce magnifique rêve s'accomplisse, il faut d'abord que se réalise l'union des trois Arts... 
Les Arts de l'Architecture, de la Musique et du Mouvement. Ces trois Arts répondent à trois besoins 
vitaux de la Religion de la Vérité. 
Le Premier apporte le Lieu... Le Deuxième la Voix... Le Troisième révèle l'Événement... Le 
Temple... L'Hymne... L'Équilibre. 
Sans l'Architecture nous n'aurions pas de Lieu Divin où célébrer. 
Sans la Musique pas de Voix Divine avec laquelle célébrer. 
Sans le Mouvement pas d'Acte Divin pour célébrer » 
19. Elle est par exemple décrite quelques lignes plus loin comme « the figure, or symbolic creature, 
made also by the cunning of the artist » (« la figure, ou créature symbolique, façonnée également par 
l'habileté de l'artiste ») (Craig, 1978 : 52; trad, française dans Plassard (dir.), 1996 : 226). 
20. « La surmarionnette ne rivalisera pas avec la Vie - mais ira plutôt au-delà de celle-ci. Son idéal 
ne sera pas de chair et de sang mais plutôt le corps en Extase : elle visera à se revêtir d'une Beauté 
semblable à la mort tout en exhalant un esprit vivant »; « L'acteur doit disparaître, et à sa place voici 
venir la figure inanimée; appelons-la la Surmarionnette, en attendant qu'elle se soit conquis un 
meilleur nom » (trad, française dans Plassard (dir.), 1996 : 226 et 224). 
21. Voir en particulier la préface rédigée en 1924 pour On the Art of the Theatre-, trad, française dans 
Craig, 1999 : 36. Sur ces évolutions du concept de Surmarionnette, voir Plassard, 1992 : 49-53. 
22. « .. .et voici qu'arrive la figure, la Marionnette dont vous riez tant. [...] Il y a quelque chose dans 
l'air; ses médecins lui disent d'être prudente. "Et que dois-je craindre le plus?" leur demande-t-elle? 
Ils lui répondent : "Crains par-dessus tout la vanité des hommes." Elle se dit : "Mais c'est ce que j'ai 
moi-même toujours enseigné; que nous qui célébrions dans la joie cette existence qui est la nôtre, 
devions garder cette grande crainte". [...] » (trad, française dans Plassard (dir.) 1996 : 229). 
23. Le chercheur suppose toutefois que Craig a pu s'inspirer ici des travaux de Richard Pischel sur 
les origines du théâtre indien, et notamment de Die Heimat des Puppenspiels, une conférence 
prononcée à Halle en 1900 et traduite en anglais sous le titre The Home of the Puppet-Play (1902). 
Cette hypothèse, reprise en note de la réédition récente de De l'art du théâtre (Craig, 1999 : 103), ne 
tient pas. L'exemplaire personnel que possédait Craig de The Home of the Puppet-Pky (Bibliothèque 
nationale de France, Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, EGC 16°, 
1578) porte en effet sur la page de garde les mentions manuscrites suivantes : « Florence 1913 EGC-
a delightful book sent me by Coomaraswamy in 1913 - wrote 19l6Luzac asking him to bring out anew 
& illustrated edition — offered to write short preface » (Florence 1913 EGC - un livre délicieux que m'a 
envoyé Coomaraswamy en 1913 - écrit en 1916 à Luzac pour lui demander de publier une nouvelle 
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édition illustrée - proposé d'écrire une courte préface »). Craig possédait en outre, du même auteur, 
Dos altindische Schattenspiel (Verlag der kôniglichen Akademie der Wissenschaften, s.l., 1906; cote 
EGC 4° 808), mais « bought, London, 1917» (« acheté à Londres en 1917 »), comme le précise 
encore une mention manuscrite. Il faut donc considérer qu'à l'époque où il écrit « The Actor and the 
Ubermarionette » seules informations concernant les origines du théâtre indien proviennent 
d'échanges avec Ananda Coomaraswamy. 
24. Voir la note précédente. 
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L'École de l'Arena 
Goldoni, ou la difficile 
invention d'un laboratoire 

- Mais dites-moi, quel est le but de cette expérience? 
- Vous voulez dire : à quelle pièce est-elle destinée? 
-Oui . 
- Elle n'est destinée à aucune pièce en particulier. Elle est faite pour l'intérêt 
de l'expérience elle-même : elle vise à découvrir, à savoir plus, de plus en plus. 

- Dites-moi maintenant, comment vous découvrez des choses comme celle-ci? 
- Notre moyen, c'est que nous avons le temps de les découvrir. C'est la 
première chose exigée. Ensuite, nous avons fa place nécessaire. C'est le second 
moyen. Puis nous avons l'idée. C'est le troisième (Craig, 1964 : 105). 

A insi dialoguent en 1911 Edward Gordon Craig et une visiteuse de son 
L \ école expérimentale. La description qu'il en donne inscrit celle-ci dans le 

JL JLgrand mouvement des laboratoires de théâtre, qui a été inauguré en 1905 
avec le studio du Théâtre d'art de Moscou, confié par Stanislavski à Meyerhold. On 
retrouve en effet dans la visite guidée de Craig les caractéristiques récurrentes qui fondent 
durant tout le XXe siècle la quête, en marge du théâtre institutionnel, d'un espace de 
recherche : l'autonomie de l'expérimentation, sa validation à l'aune d'une fin plus élevée 
que la production d'un spectacle; la volonté de construire un savoir global, une science de 
la scène, permettant au théâtre d'acquérir le statut d'art à part entière; enfin, des conditions 
matérielles indispensables à toute entreprise expérimentale, le temps, l'espace, « des 
matériaux illimités » (p. 106), tout ce qui pour Craig fait justement défaut aux conditions 
de production théâtrale de son temps, rendant dès lors la scène inapte à toute entreprise 
de réforme1. 

Mais, en 1911, cette école n'existe pas, sinon dans l'esprit de Craig, et la visiteuse n'est 
que l'un des nombreux interlocuteurs imaginaires dont il a besoin pour exprimer sa pensée, 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N° 37, PRINTEMPS 2005 



46 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

donner libre cours à ses rêves et construire sur le papier un modèle idéal qui lui permettrait 
enfin d'expérimenter et d'enseigner ses idées sans les vulgariser. Christopher Innés souligne 
combien celles-ci ne se sont exprimées que sous la forme de notes, de dessins ou de 
maquettes, et il ajoute : 

Un artiste qui ambitionne de révolutionner son médium sans travailler en son 
sein est dans une position hautement discutable, et peut-être la seule issue viable 
permettant à Craig de mener à terme sa réforme globale du théâtre aurait-elle 
été d'éduquer la nouvelle génération des artistes du théâtre dans son école 
(Innés, 1998 : 204). 

Former une génération imprégnée de ses conceptions, certes; mais plus encore, trouver un 
espace, à la fois pratique et théorique, où puissent converger les intuitions majeures qui ne 
cessent de tarauder Craig depuis qu'il a décidé de rompre avec le théâtre du présent pour 
se consacrer au théâtre de demain et au théâtre de l'avenir. Un espace où démontrer que 
ses positions radicales ne sont pas des lubies, mais s'unifient en ce qu'il appelle ici « l'idée ». 
Plus qu'une simple école d'art dramatique, c'est donc une école expérimentale, un lieu 
d'enseignement et de recherche, que Craig cherche à inventer. « Mon projet est de créer 
une école d'art dramatique à Londres, qui, en plus d'être éducative, soit aussi un 
laboratoire de recherche théâtrale2 » (Craig, 191 ld), déclare-t-il à la presse anglaise, trois 
ans avant de pouvoir effectivement ouvrir une école pour l'Art du théâtre, non pas à 
Londres, mais à Florence, dans l'Arena Goldoni. 

On peut distinguer quatre modèles de l'École chez Craig : l'école des artisans du 
théâtre, l'école du metteur en scène, l'école expérimentale, l'école totalisatrice. Ces quatre 
catégories ne sont pas étanches, ni ne recoupent une périodisation précise; elles suivent les 
tâtonnements de sa pensée, de l'implication la moins compromettante possible jusqu'au 
retrait dans la solitude de l'idéal. Chaque modèle est plus ou moins mis en avant, selon que 
Craig s'adresse à lui-même dans des notes ou des croquis, ou qu'il est conduit à dévoiler 
plus concrètement son projet dans des interviews ou des articles; selon que l'hypothèse de 
création effective de l'école reste lointaine, ou qu'au contraire, elle semble du possible. 
Comme pour la réforme théâtrale qu'il souhaite entreprendre, il y a chez Craig une école 
de demain et une école de l'avenir. Quant aux écoles du présent, à l'instar du théâtre du 
même nom, elles servent tout au plus de repoussoir. 

L'école des artisans du théâtre, Craig la conçoit dès 1903, à l'issue d'une série de mises 
en scène d'opéras et de pièces de théâtre montées avec des amateurs. Il éprouve alors à la 
fois la satisfaction de ne pas œuvrer avec des gens conditionnés par une tradition et le 
besoin de les former de manière plus approfondie. Il envisage alors la création d'une 
« académie [an orchestra] d'acteurs, peintres, éclairagistes, musiciens et costumiers3 » 
(Craig, 1903, cité d'après Newman, 1976 : 18). Il élabore même en 1904 un plan pour un 
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College of Theatrical Art, fondé, selon Lindsay Newman, « sur une série de conditions 
intransigeantes propres à effrayer le plus acharné des étudiants » (Newman, 1976 : 18). Ce 
qui frappe d'emblée, c'est l'ambition d'envisager « l'Art du théâtre dans toutes ses 
ramifications4 » (Craig, 1904 : 1). Les élèves doivent durant le premier trimestre étudier un 
nombre impressionnant de disciplines, puis se spécialiser au second trimestre. L'objectif est 
de « former une compagnie compétente d'acteurs, chanteurs, danseurs, peintres-
décorateurs, costumiers, éclairagistes et autres artisans qualifiés5 » (Craig, 1904 : 1). En 
1909, Craig reprend ce modèle, à une époque où l'on commence à parler d'un Théâtre 
national anglais. Son école, subventionnée par l'État, livrerait à celui-ci, au bout de cinq 
années, « le fruit de ses recherches ». À savoir, une méthode pour « construire et diriger un 
théâtre national »; « le perfectionnement, par la simplification des engins mécaniques, de 
la scène moderne »; « l'instruction et la préparation des régisseurs et machinistes »; 
« l'enseignement des acteurs »; « la formation d'un groupe de peintres-décorateurs 
originaux » et d'une « équipe d'électriciens » (Craig, 1999b : 198). 

La réforme du théâtre passe donc par une réforme de l'enseignement; c'est une idée 
qui se retrouve à la même époque chez Stanislavski ou Meyerhold, entre autres, mais chez 
Craig l'école doit prendre sous sa coupe l'ensemble des corps de métier qui travaillent pour 
la scène. 

La première étape, c'est de fonder une école pour l'étude de l'art dans sa totalité. 
À cet art sont reliés plusieurs artisanats. En cela, il ressemble beaucoup à 
l'architecture. L'art dans sa totalité s'appelle "le drame" [the drama]. Les 
artisanats sont : la production de pièces; le jeu; la régie; le dessin et la réalisation 
de décors; la danse; etc.6 (Craig, 1911c). 

Diversité des artisanats et unité de l'art, division du travail et totalité du drame, 
parviennent ainsi à se fédérer sous la tutelle du metteur en scène pédagogue, garant de la 
cohérence de l'ensemble aussi bien dans le domaine de la production que dans celui de la 
formation. 

Mais il ne suffit pas de former les collaborateurs du metteur en scène, il faut aussi le 
former, lui. Et le projet de 1903 n'est pas sans lorgner vers un deuxième modèle : l'école 
du metteur en scène du Théâtre de l'avenir, notamment lorsque Craig insiste sur la 
nécessité pour les élèves, par-delà la spécialisation du cursus, de ne pas perdre de vue la 
vision d'ensemble. Il affirme en effet à la même période que le théâtre ne saurait être un 
art que s'il est l'œuvre d'un créateur unique maîtrisant la totalité de ses composantes. Le 
metteur en scène du Théâtre de l'avenir doit se colleter à une multitude de disciplines qui 
font de sa formation un programme d'études digne du jeune Gargantua. On comprend 
ainsi et l'ambition de ce modèle, et son ambiguïté. L'ampleur de la tâche tend à la repousser 
aux limites de l'impossible, l'idéal à atteindre finit par se confondre avec les étapes à suivre 
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pour y parvenir; à la gradation et au morcellement nécessaires de l'apprentissage s'oppose 
une vision essentialiste et quasiment mystique du créateur, qui suppose qu'il est élu et non 
formé. La conception d'un artiste démiurge forcément solitaire débouche sur la solitude de 
Craig lui-même, incapable d'envisager de former des disciples qui, par définition, auraient 
vocation à dépasser le maître. La mère de Craig, Ellen Terry, le met en garde dès 1904 
contre ce travers; alors que Craig a déjà rédigé le prospectus de présentation de son College, 
elle lui écrit : « Ce fut apparemment inutile de vous avoir conseillé d'acquérir, plutôt qu'un 
lieu pour des élèves, d'abord des élèves pour un lieu7 ». Le metteur en scène du Théâtre de 
l'avenir que Craig entend former, c'est d'abord lui-même, et ce qu'il cherche, ce sont donc 
moins des élèves que des collaborateurs, non pour monter une troupe mais pour 
expérimenter. 

Le troisième modèle, l'école expérimentale, est l'horizon de la pensée de Craig. Il ne 
saurait concevoir une école « consacrée essentiellement à l'enseignement de gens qui 
viennent et repartent ». Ce qui la définit comme laboratoire de théâtre, c'est que ses 
enseignants y « [découvrent] ce qu'ils veulent apprendre8 » (Craig, 1911b). Et les modèles 
proposés sont ceux qui reviennent sous la plume de tous les fondateurs de laboratoires de 
théâtre au long du siècle. « Le peintre a son studio, le scientifique son laboratoire de 
recherche, mais l'artiste de théâtre nulle part où il puisse mener sa recherche, et tester de 
nouveaux effets ou une interprétation différente9 » (Craig, 1911e). Même s'il lui arrivera 
de comparer l'école de ses rêves aux « écoles de médecine10 » (Craig, 1911b), le rêve de 
Craig tend moins vers le laboratoire scientifique, qui constituera en revanche l'un des 
paradigmes essentiels du Teatr Laboratorium de Grotowski, que vers l'atelier du peintre de 
la Renaissance, avec sa relation de maître à disciples et sa discipline absolue. On sait à quel 
point le modèle des arts plastiques sous-tend l'utopie craiguienne d'un Art du théâtre 
conçu comme « relation exclusive entre l'artiste et ses matériaux » (Plassard, 2004 : 55). 
Selon son fils, la découverte en 1910 de la biographie de Léonard de Vinci par 
Merejkowski eut sur Craig « une influence considérable sur la manière de considérer ses 
élèves au sein de son école11 » (Craig, 1968 : 40). Le terme « élève » d'ailleurs ne convient 
plus. Craig envisage plutôt un groupe de quinze à vingt jeunes collaborateurs (musiciens, 
peintres, dessinateurs, électriciens, architectes) qui constitueraient « sa garde rapprochée12 » 
(Craig, 1913a) et qui, au lieu de payer, seraient rémunérés. Dans certains de ses textes, il 
limite son école expérimentale à ce groupe; dans d'autres, il fait de ceux-ci les instructeurs 
d'une seconde division, composée cette fois d'élèves payants. Mais en 1911, Craig est 
catégorique : « Une telle école servirait plus à l'expérimentation qu'à l'enseignement. Ce 
dont nous avons besoin, c'est d'accroître le savoir13 » (Craig, 1911a). 

Le contenu des disciplines se resserre alors autour de la triade qui constitue pour Craig 
l'essence du théâtre : l'espace, le mouvement, la voix. Craig dessine à la même époque un 
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plan de l'École, qui réserve à chacun de ces principes de l'art théâtral un espace d'étude, 
entourant la scène comme trois absidioles autour du chœur d'une église (voir document 1, 
p. 50). L'École est conçue comme un lieu préservé de la pression de la production, dans 
lequel deux scènes, l'une couverte, l'autre en plein air, sont au contact direct des espaces de 
recherche fondamentale; elles en constituent le prolongement, le lieu où seront testés 
devant public les principes découverts dans le secret de l'expérimentation. La nef dans 
laquelle devraient pouvoir prendre place 600 personnes est également appelée « Studio ». 
Scene, action, voice, ce sont les grands domaines de la propre recherche de Craig depuis le 
début du siècle, et il en précise ici les définitions. Par « action », il entend l'étude du 
mouvement, du rythme, de la danse, du geste et de l'expression du visage. « Voice» 
regroupe la musique, le chant et la parole. « Scene » inclut l'architecture, la lumière et 
l'espace. Et il ajoute dans* une parenthèse significative : « Tout autant que le décor14 » 
(Craig, 1911a). Il s'agit bien de montrer par là que l'École n'est plus conçue sur une 
accumulation de techniques nécessaires à la maîtrise d'un artisanat, elle est désormais un 
maillon essentiel dans l'élaboration d'un Art du théâtre pourvu d'une grammaire et d'un 
langage autonomes. Cela passe par une « anatomie du théâtre moderne » (Craig, 1999b : 
188), qui n'est pas morcelée en disciplines cumulatives, mais repose sur la recherche et 
l'analyse de principes complémentaires. 

Ainsi, le terme « Scene » relie-t-il explicitement le projet d'école-laboratoire aux 
recherches que mène Craig durant cette période en vue d'inventer, plus encore qu'une 
scène architecturée pouvant servir à tout type de représentations, une véritable « machine 
célibataire », une scène mobile en trois dimensions qui serait à elle seule la dramaturgie, 
l'espace, la lumière et l'actant d'un drame total maîtrisé par une conscience unique. Il n'est 
pas étonnant qu'on retrouve dans son projet d'école toute une série d'instruments et de 
machines lui permettant de mener à bien les expériences imaginées sur le papier. Et il 
précise deux ans plus tard le type de recherches qui pourraient être faites à l'aide de cette 
machinerie sophistiquée. Sont ainsi présentées aux regards émerveillés de la visiteuse de son 
école virtuelle deux expériences sur la lumière; l'une, effectuée avec un appareil « construit 
la semaine dernière » (Craig, 1964 : 104), pour essayer de projeter des faisceaux de rayons 
aux bords parallèles; l'autre, sur une scène et des figurines entièrement blanches, pour 
découvrir la somme des couleurs que l'on peut obtenir en projetant de la lumière blanche 
sur des objets blancs. Dans une autre salle sont construites des maquettes de décors pour 
La tempête et De l'importance d'être sérieux, permettant une représentation en miniature de 
la pièce, à l'aide de figurines en bois ou en cire des personnages avec leurs costumes, placées 
dans le décor par des assistants au fil de la lecture à voix haute du texte, en même temps 
que des interrupteurs permettent de tester les éclairages de chaque scène. Ce dispositif 
permet surtout d'expérimenter pour la même pièce plusieurs mises en scène possibles, en 
multipliant les maquettes. « Car nos expériences ne comportent point de règles rigides. 
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Document 1 : L'école expérimentale, un laboratoire entre église et théâtre. Edward Gordon 
Craig, Plan for School, 1911g, Bibliorhèque nationale de France, Département des arts 
du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, Prospectus Forms 1906-1914, cliché BNF. 
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Nous pensons que La tempête peut être montée de dix ou même de vingt façons différentes 
et que chacune de ces interprétations peut être bonne. » (Craig, 1964 : 107) Craig a déjà 
pratiqué, notamment pour la création & Hamlet en 1911 au Théâtre d'art de Moscou, ce 
genre de mises en scène sur maquettes, mais c'est le droit à la recherche et à l'erreur qu'il 
s'agit ici de modéliser, non seulement sous la forme d'un dispositif expérimental, mais dans 
un espace où cette expérimentation devient centrale et délivrée de toute finalité immédiate. 
Le but n'est pas de faire la bonne mise en scène de La tempête, mais de démontrer que 
plusieurs mises en scène de cette pièce sont possibles, et que toutes méritent d'être 
explorées. « Nous mettrons successivement à l'épreuve toutes les théories, et nous 
consignerons les résultats » (Craig, 1999b : 187). 

L'école laboratoire doit en effet disposer d'instruments pour enregistrer les résultats 
des expériences, sous la forme d'écrits, de dessins, de photographies, ou bien à l'aide du 
cinématographe ou du gramophone. « Ce seront des documents exclusivement réservés 
aux membres de l'École » (p. 187), écrit Craig en 1909. La question de l'ouverture de cette 
école sur l'extérieur est en effet problématique. L'enjeu du laboratoire est d'agir sur 
l'ensemble de la communauté théâtrale, afin d'en rénover la pratique sur la base de savoirs 
et de lois construits expérimentalement. Craig oscille dès lors entre secret et messianisme : 
à une recherche en vase clos succéderait une vulgarisation la plus large possible. Tout 
d'abord, l'École pourrait servir de lieu ressource : elle fournirait à des directeurs de théâtre 
en mal d'inspiration, par exemple pour une mise en scène à!Hamlet, des propositions de 
décors, de costumes et une idée originale pour l'apparition du spectre du père. Craig 
envisage d'entrer en relation commerciale avec plusieurs théâtres européens, en leur livrant 
décors, éclairages, danses et costumes. Tout serait préparé à l'École, qui enverrait ensuite 
chez le commanditaire deux ou trois de ses artisans avec dessins, maquettes ou 
instruments. Dans tous les cas, l'École ne travaillerait pas à plus de dix productions par an, 
afin de ne pas perdre de vue son but principal : l'étude de l'Art du théâtre. Lors de la visite 
que lui rend Copeau à l'Arena Goldoni de Florence, en 1915, Craig avoue à son 
interlocuteur : « Ce que j'aimerais le mieux être, c'est quelque chose comme a consultant 
physician [un médecin-conseil]. On m'appellerait ici ou là en Europe pour me demander 
conseil » (Craig cité d'après Copeau, 2000 : 59). Ainsi parviendrait-il à concilier le repli 
hors de l'institution et la volonté malgré tout d'agir sur le théâtre de son temps, non sous 
la pression commerciale, mais avec le recul du chercheur qui dispose de temps et d'espace. 

Craig est en fait beaucoup plus ambitieux, et ne saurait limiter son influence à des 
interventions ponctuelles. L'objectif de son école laboratoire est bien de travailler à cette 
« réforme totale, et non partielle » (Craig, 1999a : 157), qu'il appelle de ses vœux dès 1905. 
Ce qu'il entend découvrir, et diffuser, ce sont « les principes du théâtre nouveau » (Craig, 
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1999b : 188). Il le dit en 1911 à Stanislavski15, à qui il conseille de « fermer le Théâtre d'art 
pendant une période de cinq ans et [de] la consacrer tout entière à [des] essais » (p. 181). 

Voulez-vous me donner mon école à Florence? Si oui, 
1. je vous donnerai et vous démontrerai en un an les principes du mouvement 
du corps humain; 
2. en deux ans, je vous donnerai et vous démontrerai les principes du 
mouvement sur la scène de personnages isolés et de groupes de personnages; 
3. en trois ans, je vous donnerai le principe qui gouverne l'action, la scène et 
la voix; 
4. après quoi, je vous donnerai les principes de l'improvisation ou du jeu 
spontané avec ou sans paroles16. 

La recherche des lois fondamentales de l'Art du théâtre caractérise toutes les tentatives 
de fondation de laboratoires au cours du siècle. Dans tous ces cas également, la seconde 
étape consiste à diffuser les résultats auprès d'une communauté. Ainsi s'inventeraient une 
« grammaire de la scène » (Stanislavski), une « science de la scène », une encyclopédie du 
théâtre (Meyerhold), une chaîne internationale des studios de recherche (Copeau), un 
Institut Niels Bor du théâtre (Grotowski). Chez Craig, la revue The Mask serait la 
passerelle entre le travail de laboratoire et la communauté théâtrale, mais il évoque aussi la 
nécessité d'une « grande exposition internationale du théâtre » (Copeau, 2000 : 60). 

Ce qui est certain, c'est que la publication des recherches de l'école laboratoire ne 
passe pas pour lui par la réalisation de spectacles. Il n'entend pas adosser celle-ci à un 
véritable théâtre. Certes, on l'a vu, le plan de 1911 prévoit deux espaces pour le public, 
l'un en plein air avec 200 places, l'autre couvert avec 600 places. Mais sans doute s'agit-il 
d'une concession afin d'attirer des financements de l'État, à un moment où Craig 
entretient la confusion entre son projet d'école et celui d'un Théâtre national en Angleterre 
(et donc entre le modèle d'école des artisans du théâtre et celui d'école expérimentale). Car 
dans ses notes manuscrites, il est beaucoup plus catégorique : « Notre désir n'est en aucune 
manière de travailler pour le public17 » (Craig, 191 la). Et lorsque l'École ouvre à Florence, 
Craig précise : « Il est possible que nous donnions une représentation publique annuelle 
réservée aux critiques et aux personnes intéressées18 » (Craig, 1913a), selon un modèle 
récurrent dans les laboratoires : celui du spectacle expérimental, de l'étude, de l'atelier, du 
workshop, présenté un nombre restreint de fois à un public invité et partie prenante de 
l'expérience. 

Craig se voyait en pionnier, et imaginait sa communauté refermée dans le secret de 
son laboratoire comme une pointe avancée du combat artistique. Il espérait que des villes 
ou des théâtres indépendants enverraient des élèves boursiers pour trois à six années à 
Florence, ces élèves retournant ensuite dans leur ville pour y créer une école et un théâtre 
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dirigés selon les principes de l'École mère (Craig, 1913f: 56). Ainsi se diffuserait 
progressivement ce qu'il ne concevait pas moins que comme « une renaissance ». À d'autres 
moments, il imagine que l'art théâtral européen serait sauvé par l'existence d'une demi-
douzaine d'écoles expérimentales du type de celle qu'il espère créer. Mais ces mouvements 
d'ouverture à « l'Art du Présent » cohabitent avec le repli solipsiste sur l'attente du créateur 
unique, peu compatible avec l'idée même d'école. 

Mon projet avec l'école est qu'un nombre suffisant d'hommes très sérieux se 
familiarisent avec le matériel et les instruments de leur métier. Nous aurons 
ainsi la machine. Et alors tout ce dont nous avons besoin, c'est de l'homme de 
génie, et qu'il soit familiarisé avec la machine. Alors vous pouvez vous attendre 
à une renaissance19 (Craig cité d'après Cournos, 1913). 

On rejoint là le quatrième et dernier modèle, l'école totalisatrice. Elle serait cette 
forme utopique unifiant le retrait de la vie théâtrale et l'ambition d'agir radicalement sur 
elle. C'est dans un schéma, réalisé lui aussi dans cette année charnière de 1911, que Craig 
rassemble la totalité des pistes qu'il a jusqu'ici explorées pour tenter de leur donner une 
cohérence (voir document 2, p. 54). Conformément aux modèles idéologiques totalisants 
de cette époque, son rêve prend la figure d'un cercle, intitulé « Plan montrant les trois 
sections des studios et les subdivisions de chaque section » (Craig, 191 lf)« H e s t commenté en 
septembre 1913 dans un article qui paraît alors que l'École de l'Arena Goldoni vient 
d'ouvrir ses portes (Cournos, 1914)20. Ces trois sections sont: Passé, Présent et Futur. 
L'étude du passé devrait se faire le soir. 

L'étude du Présent sera totalement pratique, productive. Elle convertira des 
connaissances minimes et immédiates en bénéfices rapides. Cette classe mènera 
ses études l'après-midi. Le Futur fera l'objet d'un travail très matinal. L'aube est 
le moment adéquat, empli de signification symbolique21 (Craig cité d'après 
Cournos, 1913 : 317). 

Dans la première section, Passé, trois sous-divisions : un Musée, qui « contiendra surtout 
des instruments des théâtres du passé »; une sous-division Études, prévoyant des 
conférences sur le modèle universitaire, et une sous-division Expositions dont on peut 
supposer qu'elle présenterait les réalisations des élèves (« Ils étudieront tous les théâtres 
typiques connus et en feront des maquettes. Cela comprendra les scènes Cretoise, grecque, 
romaine, à l'italienne, religieuse, shakespearienne, et moderne22 » (Craig cité d'après 
Cournos, 1913 : 320)). Mais « on ne s'appesantira pas sur le passé, de peur que l'École ne 
soit absorbée par lui et ne devienne qu'une pâle imitation. Au contraire, tout sera fait pour 
éviter l'influence du passé23 » (Craig cité d'après Cournos, 1913 : 320). La seconde section, 
Présent, se consacre au travail pratique : production de pièces, ballets, opéras; inventions 
et brevets; écriture, impression et diffusion de The Mask. Enfin, dans la troisième section, 
Futur, dirigée par Craig : une école préparatoire avec, après la seconde année, une division 
pour les enfants dirigée par Ellen Terry, un théâtre dans l'école, des caravanes sur la route, 
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Document 2 : Le cercle de l'école utopique. Edward Gordon Craig, Plan Showing the Three Sections 
of the STUDIOS & the Sub-Divisions of Each Section, octobre 191 If, Bibliothèque nationale de 
France, Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, Prospectus Forms 1906-
1914, cliché BNF. 
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et, pour refermer le cercle, une section d'expérimentations, le « Pioneer Work 
Experiments24 » (Craig, 191 lf)- Le cercle, dans sa clôture parfaite, embrasse la totalité des 
rêves de Craig, en mêlant pragmatisme économique et idéalisme débridé. Deux tiers de la 
circonférence du cercle sont doublés d'un trait rouge, qui « englobe les départements 
destinés à rapporter un revenu25 » (Craig, 191 lf)» e t un symbole indique les départements 
où recettes et dépenses s'équilibrent. D'un autre côté, si l'on ajoute les nombres de 
personnes employées dans chaque division, on aboutit à la somme de 217, à quoi il faut 
ajouter le nombre de membres de la Société du Mask : « 1 000 000 »! Dans ce rêve 
circulaire jeté sur le papier, c'est désormais le rapport au temps qui gouverne 
l'ordonnancement du projet de rénovation dramatique pensé comme un tout. La 
recherche expérimentale, tendue vers le plus lointain futur, rejoint le travail de recherche 
dans le passé, tandis que les découvertes des pionniers sont réinjectées dans le présent, pour 
fournir au théâtre d'aujourd'hui suggestions et inventions. La triade Passé - Présent -
Futur vient ainsi redoubler la triade Scene — Action - Voice et trouver dans l'école 
expérimentale le lieu et la formule d'une rénovation totale de l'art théâtral. Comme 
fondement de l'ensemble, une instance universalisante que Craig indique discrètement, la 
pénultième sous-section du cercle, la « Nature », à laquelle s'adosse l'expérimentation. Il 
commente longuement ce fait : 

L'une des études les plus importantes sera celle du mouvement dans la nature 
[...]. On fera des comparaisons, dans le but de découvrir toute ressemblance 
vitale entre les différents mouvements, et d'établir un principe universel. [...] 
On finira sans doute par découvrir que le sommet du mouvement humain est 
un mouvement carré, à moins qu'il ne s'agisse d'un mouvement circulaire, ou 
d'une combinaison des deux. On s'efforcera de découvrir ce qui est à la racine 
de tous les mouvements, et quelles sont les formes premières du mouvement. 
Tous ces mouvements de la nature seront examinés, disséqués, testés avec 
minutie. On arrachera ainsi ses secrets à la nature. C'est dans cette voie 
seulement que l'on peut parvenir à la structure profonde de l'art26 (Craig cité 
d'après Cournos, 1913 : 319). 

Celui qui recueille les propos de Craig ne peut manquer de noter « combien 
singulièrement travaille son esprit, combien étrangement le côté pratique chez lui se mêle 
à l'idéal27 » (Cournos, 1913:317). 

Lorsque Craig parvient à trouver les fonds nécessaires pour ouvrir son école à l'Arena 
Goldoni de Florence, il porte en lui l'ensemble des modèles auxquels il a rêvé 
antérieurement. Mais cette « École pour l'Art du théâtre » est la preuve que Craig est 
capable de passer de l'esquisse à la réalisation. Symboliquement, il l'inaugure le 27 février 
1913, jour de l'anniversaire d'Ellen Terry, sa mère auprès de qui il a appris le métier 
d'acteur. Un pont est ainsi jeté entre ses débuts comme comédien au Lyceum Theatre et sa 
recherche qui n'a pu s'épanouir que par l'abandon de sa vocation initiale. En mars 1913, 
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Craig édite un Preliminary Prospectus (Craig, 1913c) explicitant le fonctionnement de 
l'École. Deux divisions sont prévues. La première sera composée de quinze à vingt salariés : 
des musiciens, des électriciens, des menuisiers, des maquettistes, des dessinateurs, des 
photographes, des peintres de scène, des charpentiers, choisis par Craig et expérimentant 
sous sa direction, à la fois étudiants et enseignants de la seconde division. De fait, quinze 
personnes sont finalement recrutées comme assistants, pour occuper des tâches de 
secrétariat et de direction, un électricien et photographe, un musicien, un architecte, un 
italophone. L'un d'eux démissionne très vite, se rendant compte que 1'Arena Goldoni n'est 
pas une école au sens habituel du terme. La seconde division sera composée de vingt à 
trente jeunes étudiants payants, pour une durée d'étude de trois ans, qui peut être 
prolongée à six au moins si l'étudiant veut devenir metteur en scène. Cette seconde 
division n'est pas prévue au départ : c'est bien un laboratoire que Craig entend mettre en 
œuvre, mais les nécessités économiques imposent d'y surajouter une école de formation 
des artistes et artisans du théâtre. Dans le formulaire d'inscription à la seconde division, il 
est demandé aux candidats de préciser ce qu'ils souhaiteraient devenir : « régisseur [stage 
manager], acteur, actrice, concepteur ou peintre de décor, concepteur de costume, 
costumier, danseur, machiniste [stage mechanic], ou mime28 » (Craig, 1913d). La liste des 
disciplines d'étude s'en rallonge d'autant, même si chaque élève doit étudier dans les 
domaines de la voix et du mouvement : 

Gymnastique 
Musique 
Entraînement vocal 
Dessin 
Décor {Conception 

{Peinture 
Costume {Conception 

{Réalisation 
Modelage 
Escrime 
Danse 

Mimodrame 
Improvisation 
Régie 
Éclairage 
Histoire du théâtre 
Théorie 
Marionnette {Conception 

{Réalisation 
{Jeu 

Construction de maquettes 
Italien 

(Craig, 1913e : 5) 

Le règlement de l'École oscille entre soumission absolue et autonomie des élèves, entre 
repli et ouverture. Il impose non seulement ordre et discipline, mais aussi discrétion : il est 
interdit de critiquer l'École ou ses membres, de divulguer au dehors la nature du travail 
effectué à l'intérieur. Les élèves auront à mener des travaux personnels, sans aucune 
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assistance, dont ils devront montrer les résultats (sous forme de plans, d'écrits, de dessins 
ou de photographies) devant la classe et à leurs instructeurs (Craig, 1913b). 

En fait, seuls les étudiants de la première division commencent à travailler en mars 
1913. Craig veut mettre l'École sur pied avec eux, avant de recruter une promotion 
d'élèves pour la seconde division, ce que la déclaration de la guerre lui interdira de faire. 
Après l'installation des locaux, le travail commence : sont construites une marionnette 
expérimentale en bois de 2,43 mètres de haut, des maquettes reconstituant le dispositif 
scénique de la mise en scène à!Hamlet au Théâtre d'art de Moscou, des maquettes pour le 
Model A (un prototype de scène en réduction comprenant paravents et accessoires) et pour 
La passion selon saint Matthieu. De nouveaux dispositifs d'éclairage sont inventés, les 
ateliers de construction, de sculpture sur bois, et de procédés mécaniques, fonctionnent. 

Mais Craig doit faire face à une grève de ses assistants (Craig, 1914a), et ses notes 
montrent son insatisfaction. On apprend que 

les 5 000 livres de la première année allèrent essentiellement dans le paiement 
des salaires des 20 artisans et assistants chargés de la rénovation et de 
l'amélioration des installations de l'École, dans la mise sur pied d'une petite 
mais bonne collection d'ouvrages de théâtre pour la bibliothèque; dans l'achat 
de matériel pour l'imprimerie, et de tout ce qui est nécessaire aux travaux de 
charpenterie, menuiserie et électricité, et pour le secrétariat29 (Craig, 1913e : 5). 

Les cours de gymnastique et d'escrime n'ont pu être pourvus. Ceux de musique et 
d'entraînement vocal ont donné « de mauvais résultats », étant assurés par « un piètre 
musicien ». Celui de conception et de réalisation de décors « a commencé, mais étudiants 
sans talent, du coup nous n'entreprîmes de faire que le Model A». « Pas d'instructeur 
compétent » pour ce qui concerne le costume. « De maigres résultats » pour le cours de 
danse. Semblent seules avoir donné satisfaction les études sur la marionnette (dessin et 
conception, et même « quelques essais » de jeu), sur l'éclairage (« quelques leçons et 
beaucoup d'exercices pratiques ») et d'histoire du théâtre, sous la forme de « conversations 
informelles et d'utilisation de la bibliothèque ». « Les élèves étaient absolument incapables 
d'entreprendre » l'étude du mimodrame; celle de l'improvisation est renvoyée à « plus 
tard », celle de la mise en scène à « beaucoup plus tard ». Quant à la théorie, il était « trop 
tôt pour l'entreprendre avec ces jeunes gens-là ». Le couperet tombe sur le cours d'italien, 
pour lequel les élèves sont jugés « paresseux et incapables »30 (Craig, 1913e : 5). 
Décidément, dix ans après sa première tentative de fondation d'une école, Craig est 
toujours au même point; il a trouvé un lieu pour des élèves, mais pas d'élèves pour ce lieu. 

L'École échoue du fait des circonstances historiques : elle doit fermer le 5 août 1914, 
à cause de la déclaration de guerre. Mais les tentatives pour la rouvrir après la guerre seront 
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vaines, comme si l'ampleur et les contradictions du projet le rendaient de toutes façons 
utopique. Ce que concentre en effet l'école expérimentale de l'Arena Goldoni, ce sont les 
efforts pour instaurer l'espace propre à une recherche déliée des attentes du public et de la 
pression de la production. L'École est ainsi écartelée entre théâtres du présent, du futur et 
de l'avenir, entre solitude créatrice et collectif d'élèves-artisans. La meilleure illustration de 
cette indécision réside dans les fluctuations de la pensée de Craig sur la formation du 
comédien au sein de cette école. Est-ce vraiment lui qui aura la lourde charge d'incarner 
le rêve d'un artiste créateur total? Craig veut bien sûr se démarquer des écoles 
d'interprétation qui forment les acteurs à la déclamation et aux clichés gestuels. Plus 
encore, fidèle à son désir d'émanciper le théâtre de la tutelle de l'auteur, il refuse de former 
l'acteur à l'incarnation d'un personnage : dans les cours sur la voix, « nous évitons le "to be 
or not to be" d5Hamlet-, nous lisons un paragraphe de journal... ou un passage en prose d'un 
livre sur le théâtre31 » (Craig, 1914b : 231). C'est ainsi que l'on peut comprendre sa 
formulation catégorique de 1911 : « Jouer ne s'apprend pas, ne s'enseigne pas ». Mais c'est 
pour préciser aussitôt que tout ce qui concerne le jeu de l'acteur « rentre sous [les] 
rubriques "mouvement" ou "voix" » (Craig, 1964 : 108). Il ne s'agit pas d'acquérir les 
compétences techniques propres au métier de comédien, mais d'inscrire la pratique de 
l'acteur dans une appréhension globale du langage de la scène. Si l'on reprend les 
définitions données par Craig, l'acteur du futur devra maîtriser le rythme, la danse, le 
geste, l'expression du visage, la musique, le chant et la parole. Et il ne devra pas ignorer les 
autres disciplines enseignées à l'École, qui ressortissent à la catégorie que Craig nomme 
Scene : 

.L'élève [...] réalisera qu'on ne peut lui apprendre à réciter [...], que pour 
n'importe quelle tâche, la première exigence, c'est un juste état d'esprit; et qu'il 
ne parviendra à ce juste état d'esprit qu'au bout d'un labeur honnête, ardent et 
humble dans chacune des disciplines d'enseignement32 (Craig, 1914b : 231). 

Craig entend forger une nouvelle conscience chez l'acteur, qui le rendrait sensible à la 
totalité de l'acte théâtral. Ce projet passe par une prise de distance radicale à l'égard du 
drame écrit et des codes figés qu'il engendre, et par une mise en avant de toutes les 
disciplines corporelles où le texte est absent : la gymnastique, l'escrime, la danse font partie 
des disciplines prévues pour les étudiants de la seconde division de l'École, mais aussi le 
mimodrame et la pantomime. Craig présente un exercice dans lequel quelques élèves 
seront dispersés séparément dans la ville de Florence, pour y observer et noter tout ce qui 
peut avoir un quelconque intérêt dramatique; après quelques heures, « chacun devra sur la 
scène reproduire sous la forme d'une pantomime l'événement qui l'aura le plus frappé33 » 
(Craig, 1913a). Il mentionne cet exercice à un journaliste qui s'interroge sur la 
contradiction qu'il y aurait chez lui à vouloir créer une école de l'acteur après avoir affirmé 
que celui-ci devait être remplacé par la Surmarionnette. À quoi Craig répond en souriant 
que ce stade n'est pas encore atteint, et il ajoute : « Moins un acteur est lui-même, plus il 
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devient un être humain34 » (Craig, 1913a). Et pour illustrer cette sentence, il évoque le 
masque, qui serait comme l'ébauche de la « théorie de la marionnette35 » (Craig, 1913a). 
Dans le projet idéaliste de 1911, le masque était présenté comme « déplacé dans le théâtre 
moderne » et tourné au contraire « vers le futur » (Craig cité d'après Cournos, 1914 : 319). 
L'art du jeu masqué serait donc l'une des voies permettant de concilier la 
dépersonnalisation du jeu de l'acteur, condition de la dimension artistique de son œuvre, 
et ce « retour à l'acteur » (Plassard, 2004 : 56) après le ralentissement des expériences sur 
la Surmarionnette à partir de 1908. Cependant, l'École de l'Arena Goldoni prévoit 
également une formation à la conception, à la réalisation et à la manipulation de 
marionnettes; le modèle fabriqué en 1913 se rapproche par sa hauteur des esquisses de 
Surmarionnettes des années 1905-1908. 

On peut enfin s'interroger sur la présence de l'improvisation dans la liste des 
disciplines de l'École. Elle est toujours présentée comme l'aboutissement ultime du travail, 
et de ce fait rejetée toujours plus loin dans le temps. Ainsi en est-il déjà en 1911, dans la 
lettre à Stanislavski, où « les principes de l'improvisation et du jeu spontané36 » ne seraient 
dévoilés qu'après trois années au moins de recherche. « Nous avons déjà prévu une 
douzaine de disciplines, y compris l'improvisation, cet art qui pendant trois cents ans 
s'épanouit si merveilleusement dans la vieille commedia deWarte italienne, et semble 
aujourd'hui complètement perdu37 » (Craig, 1911e), dit Craig à un journaliste en 1911. 
Mais, de même que pour Meyerhold, les recherches sur la commedia deWarte ne sauraient 
être envisagées par Craig comme une reconstitution : l'improvisation pourrait s'inscrire 
dans l'ambition plus élevée de confier à l'acteur nouveau le rôle de l'artiste du Théâtre de 
l'avenir, un acteur masqué à la fois dramaturge, danseur, maître de l'espace et de ses 
mouvements calqués sur ceux de la nature, créateur et matériau en même temps. L'École 
pourrait porter en elle cette utopie, tout en maintenant corrélativement celles de la 
Surmarionnette, de la scène « machine » autonome, et du metteur en scène créateur de 
génie. 

C'est aussi de ne pas avoir choisi entre ces hypothèses que meurt l'école laboratoire de 
l'Arena Goldoni, sans avoir eu le temps de prendre son envol vers des deux peut-être trop 
lointains. Ainsi, les disciplines, essentiellement artisanales, pratiquées par les assistants de 
Craig dans la première division de l'École, ne coïncident pas avec la liste des matières qu'ils 
doivent enseigner aux étudiants de la seconde division38. Ce qui frappe Copeau quand il 
rend visite à Craig dans les locaux désertés de l'Arena Goldoni, c'est le caractère 
fantomatique de cette école dont Craig lui parle, mais à l'existence de laquelle Copeau a 
du mal à croire. L'ambition totalisante est bien sûr, autant que la guerre, la cause de 
l'échec : comment concilier le secret bien gardé des recherches, l'absence de spectacles, 
l'attente messianique de la découverte de lois universelles, des règles de vie monacale, avec 
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la dimension collective du théâtre, l'ouverture à la pratique contemporaine, sans parler de 
l'espoir de retours sur investissements des mécènes? Pourtant, l'acharnement de Craig aura 
permis à son école expérimentale d'exister pendant une année autrement que dans ses 
fantasmes. Pour cette raison aussi, pourtant méconnue, Craig peut constituer l'une des 
références d'un théâtre qui entend se démarquer de la pression commerciale et inventer le 
laboratoire d'une recherche ouverte vers l'enseignement et menée avec l'ambition 
d'aborder le phénomène théâtral « à fond et en conscience ». 

Notes 

1. « There are some people who pretend that the stage itself is a school, but anybody who has had experience 
knows that there is no time to make experiments during the short space of time reserved for producing a 
play» (Craig, 1911b). [« Il y a des gens qui prétendent que la scène est en soi une école, mais 
quiconque a eu de l'expérience sait qu'il n'y a pas de temps pour l'expérimentation durant le court 
laps de temps consacré à la production d'une pièce »]. Sauf mention contraire, toutes les traductions 
sont de l'auteur de l'article (J.-M. W.). 

2. « My object is to found a dramatic school in Londres, which, besides being educative, will also be a 
theatrical research laboratory ». 
3. « orchestra of actors, painters, limelight men, musicians and costumer ». 
4. « the Art of the Theatre in all its branches ». 
5. « to train a qualified company of actors, singers, dancers, scene-painters, costumiers, illuminators and 
other skilled craftsmen ». 
6. « The first step is to found a school for the study of the whole art. With this art is connected several crafts. 
In this it resembles architecture very closely. The whole art is called the drama. The crafts are: Play 
production; acting; stage managing; scene designing and executing; dancing; and so forth ». 
7. Ellen Terry à Edward Gordon Craig, 9 août 1904, cité d'après Newman, 1976 : 18. 
8. « a school merely for teaching persons who come in and go away »; « may find out what [they] want to 
learn ». 
9. « The painter has his studio, the scientist his research laboratory, but the artist of the theatre has nowhere 
where he can search out and try new effects or alternative interpretation ». 
10. « schools for medicine ». 
11. « a considerable effect upon his attitude towards the way he looked upon his pupils in his School ». II 
s'agit de Dimitri Merejkowski, 1909. 
12. « my immediate bodyguard». 
13. « Such a school would be used more for experiment than for teaching. What we need is more 
knowledge ». 
14. « as well as Stage Scenery ». 
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15. Stanislavski entendra à sa manière ce conseil en créant en 1912 le Premier Studio du Théâtre 
d'art de Moscou. 
16. Edward Gordon Craig, Lettre à K. Stanislavski, 20 février 1911, citée d'après Bablet, 1962 : 195. 
17. « Our desire is in no way to work for the public ». 
18. «It is probable we shall give a performance to which critics and those interested in the scheme will be 
admitted once a year ». 
19. « My plan is this, to make a sufficient number of very serious men in my school familiar with the 
material and instruments of their craft. Then we shall have the machine. Then all that is needed is the 
man of genius and that he shall be familiar with the machine. You can then expect a renaissance ». 
20. Une note indique : « Cet article a d'abord paru dans Poetry and Drama, septembre 1913 ». 
21. « Study of the Present will be thoroughly practical, productive. It will convert small and immediate 
knowledge into quick returns. This class will pursue its studies during midday. The Future will be early 
morning work. Dawn is the exciting time, full of symbolic significance ». 
22. « They will study all the typical theatres known and make models of them. These will include the 
Cretan, Greek, Roman, Italian, Religious, Shakespearean, and modern stages ». 
23. « there will be no "lingering so lovingly" over the past that the school shall grow absorbed in it and 
become a weak imitation. On the contrary, everything shall be done to avoid the influence of the past ». 
24. « le travail de pionnier ». 
25. « embraces the departments which are to produce an income ». 
26. « One of the most important studies will be that of movement in nature [...] Comparisons will be 
made, with the object of discovering any vital resemblance between the various movements and of 
establishing a universal principle. [...] It may be ultimately discovered that the height of the human 
movement is a square movement, or it may be a round movement, or it may be a combination of the two. 
An effort will be made to find what is at the root of all movements, and what are the primary forms of 
movement. All these movements from nature will be taken to the table, dissected, tested thoroughly. 
Nature's secrets will be wrested from her. Only in this way is it possible to get at the structure and internals 
of art ». 
27. « how curiously his mind works, how strangely the practical in him blends with the ideal ». 
28. « stage manager, actor, actress, scene designer or painter, costume designer or maker, dancer, stage 
mechanic, orpantomimist». 
29. « The £5 000 of the first year went mainly in salaries to the 20 paid craftsmen & assistants in 
renovating & improving the fittings of the School — to the purchase of a small but good collection of 
theatrical art : a small good library; a printing outfit; material for carpenters — carvers — electricalworks 
& in office work of all kinds ». 
30. [...] « bad results », [...] « a poor musician ». [...] « begun, but students without talent &so we only 
attempted the A Model making ». « No competent instructors » [...]. « Poor results » [...] « some trials 
made » [...] « some lessons & much practise » [...] « informal talks & use of Library ». « The pupils were 
not in anyway capable of attempting »[...] « later », [...] « much later ». [...] « too early to attempt this 
with these men ». [...] « lazy & incapable ». 
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31. « we avoid Hamlets... "To be or not to be". We read a paragraph from a newspaper... or a prose 
passage from a book on the Theatre ». 
32. « The pupil [...] will realise that we cannot teach him to speak... that for the doing of anything a 
right state of mind is the first requisite; and that he can come to that right state of mind only after 
labouring very honestly and actively and humbly at each branch of study ». 
33. « each will then be given the task of reproducing on the stage in pantomime the particular occurrence 
which has struck him most ». 
34. « The less an actor is himself the more he becomes a human being ». 
35. « marionette theory ». 
36. Edward Gordon Craig, « Lettre à K. Stanislavski » (cité d'après Bablet, 1962 : 195). 
37. « We have already arranged for a dozen branches, including improvisation, the art that flourished so 
famously for 300 years with the Italian "commedia dell* Arte", and now seems completely lost ». 
38. Copeau s'étonne d'une autre contradiction : « Les élèves qui sortiront de ses mains seront des 
stage-managers. But for what stage? Et alors, pourquoi : Gymnastics, voice, training, fencing, dancing, 
etc.? Il y a là une contradiction à laquelle on revient se heurter » (Copeau, 2000 : 68). 

Bibliographie 

BABLET, Denis, Edward Gordon Craig, Paris, L'Arche, 1962. 

COPEAU, Jacques, Registres VI. L'École du Vieux-Colombier, Paris, Gallimard, 2000. 
COURNOS, John, «Gordon Craig vs. Binyon », Boston Evening Transcript, 22 janvier 1913, 

Bibliothèque nationale de France, Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon 
Craig, The School 1913 (Notices of the announcement & Plans, Interviews,etc). 

COURNOS, John, « Gordon Craig and the Theatre of the Future », The Mask, vol. 6, n° 5 (avril) 
1914, p. 313-320. 

CRAIG, Edward Gordon, «The London School of Theatrical Art», Londres, 1904, Bibliothèque 
nationale de France, Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, mFilm 
100845. 

CRAIG, Edward Gordon, « The New Way Which is the Old », Morning Post, 23 février 1903. 
CRAIG, Edward Gordon, « Letter to John Semar », Bibliothèque nationale de France, Département 

des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, Manuscrit MSS 1911a (circa), Cahier re 
School. 

CRAIG, Edward Gordon, «The Theatre of the Future...», The Observer, 23 juillet 1911b, 
Bibliothèque nationale de France, Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon 
Craig, School London 1911, Coupures de presse. 



L'ÉCOLE DE L'ARENA GOLDONI 63 

CRAIG, Edward Gordon, «What Can Be Done for the Drama?», Daily Mail, 30 août 1911c, 
Bibliothèque nationale de France, Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon 
Craig, School London 1911, Coupures de presse. 

CRAIG, Edward Gordon, «Master of Stagecraft», The Weekly Scotchman, 28 octobre 191 Id, 
Bibliothèque nationale de France, Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon 
Craig, School London 1911, Coupures de presse. 

CRAIG, Edward Gordon, « School of the Theatre. Mr. Gordon Craig on his New Enterprise », The 
Daily Chronicle, 11 novembre 1911e, Bibliothèque nationale de France, Département des arts 
du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, School London 1911, Coupures de presse. 

CRAIG, Edward Gordon, Plan Showing the Three Sections of the STUDIOS & the Sub-Divisions of Each 
Section, octobre 191 If, Bibliothèque nationale de France, Département des arts du spectacle, 
Fonds Edward Gordon Craig, School London 1911, Coupures de presse. 

CRAIG, Edward Gordon, Plan for School, 191 lg, Bibliothèque nationale de France, Département des 
arts du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, Prospectus Forms 1906-1914, cliché BNF. 

CRAIG, Edward Gordon, « Gordon Craig's School. Birthday Offering to Ellen Terry », The Daily 
Telegraph, 27 février 1913a, Bibliothèque nationale de France, Département des arts du 
spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, The School 1913 (Notices of the announcement & 
Plans, Interviews, etc.). 

CRAIG, Edward Gordon, Rules - School for the Art of the theatre, Florence, 1913b, 11 pages, 
Bibliothèque nationale de France, Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon 
Craig, Fletcher Al4a, mFilm R 100845. 

CRAIG, Edward Gordon, School for the Art of the Theatre. Preliminary Prospectus, Londres, mars 
1913c, Bibliothèque nationale de France, Département des arts du spectacle, Fonds Edward 
Gordon Craig, Fletcher A 12 (c), mFilm R 100845. 

CRAIG, Edward Gordon, School for the Art of the Theatre - Second division - Students Application for 
Admission, 1913d, Bibliothèque nationale de France, Département des arts du spectacle, Fonds 
Edward Gordon Craig, Prospectus Forms 1906-1914. 

CRAIG, Edward Gordon, School for the Art of the theatre, Preliminary Prospectus, Londres, mars 1913e, 
exemplaire annoté de la main de Craig, Bibliothèque nationale de France, Département des arts 
du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, Prospectus Forms 1906-1914. 

CRAIG, Edward Gordon, « What my School Needs: Sportsmen and Craftsmen », A living theatre — 
The Gordon Craig School for the Art of the Theatre, Florence, 1913fd, p. 51-56. 

CRAIG, Edward Gordon, Lettre manuscrite à ses assistants, 10 juin 1914a, Fonds Edward Gordon 
Craig, Bibliothèque nationale de France, Département des arts du spectacle, cahier re School. 

CRAIG, Edward Gordon, « The Fit and the Unfit: A Note on Training », The Mask, vol. 6, n° 1 
(janvier) 1914b, p. 230-233. 

CRAIG, Edward Gordon, « À fond et en conscience - Un moyen d'y atteindre » (1911), Z,̂  théâtre en 
marche, trad. Maurice Beerblock, Paris, Gallimard, 1964, p. 99-109. 

CRAIG, Edward, Gordon Craig. The Story of his Life, Londres, Victor Gollancz Ltd., 1968. 



64 UANNUAIRE THÉÂTRAL 

CRAIG, Edward Gordon, « De l'art du théâtre. Premier dialogue entre un homme de métier et un 
amateur de théâtre » (1905), De lart du théâtre, réédition, préface de Monique Borie et de 
Georges Banu, Belfort, Éditions Circé, 1999a, p. 137-158. 

CRAIG, Edward Gordon, « De l'art du théâtre. Deuxième dialogue entre l'amateur de théâtre et le 
régisseur » (1909), De l'art du théâtre, réédition, préface de Monique Borie et de Georges Banu, 
Paris, Éditions Circé, 1999b, p. 159-201. 

INNES, Christopher, Edward Gordon Craig: A Vision of Theatre, Amsterdam, Harwood Academic 
Publishers, 1998. 

MEREJKOWSKI, Dimitri, The Forerunner (The Romance of Leonardo da Vinci), trad. Herbert Trench, 
Londres, Constable and Company, 1909. 

NEWMAN, Lindsay M., Gordon Craig Archives, Londres, The Malkin Press, 1976. 

PLASSARD, Didier, « L'artiste du théâtre de l'avenir : en relisant Edward Gordon Craig », 
Théâtre/Public, n° 173 (avril-juin), 2004, p. 52-57. 



Christopher Innés 
Canada Research Chair in Performance & Culture 
Université York, Toronto 

Des passions 
monumentales à l'âge de 
l'idéologie : Edward 
Gordon Craig et Norman 
Bel Geddes 

Edward Gordon Craig, tant à travers l'influence de ses livres que la diffusion 
de sa stimulante revue The Mask qu'il publia et rédigea presque seul de 
1907 à 1929, est devenu non seulement l'initiateur, mais aussi le porte-

parole du mouvement européen de réforme théâtrale qui a marqué la première partie du 
XXe siècle. Une très grande attention a été portée à sa relation avec Adolphe Appia, à sa mise 
en scène à!Hamlet montée en collaboration avec Stanislavski à Moscou ou à sa production 
des Prétendants à la couronne en 19261. Mais peu de critiques se sont penchés sur les 
relations entre Craig et les artistes qui se sont réclamés de lui, et presque personne n'a 
étudié les dernières étapes de sa carrière. De telles recherches seraient pourtant éclairantes, 
tant pour ce qui concerne les idéaux artistiques de Craig que, plus largement, pour 
l'illustration des contextes sociaux et même politiques qui ont traversé son oeuvre. C'est 
pourquoi, il est particulièrement instructif d'examiner ses liens avec Norman Bel Geddes, 
le décorateur et producteur de Broadway, une personnalité à laquelle Craig est rarement 
comparé. 

Le nom de Bel Geddes, en marge de l'environnement mercantile et populiste de 
Broadway qui synthétise tout ce contre quoi luttait Craig, est le plus souvent associé à la 
réalisation de spectacles à grand succès tels que la version reinhardtienne du Miracle (qui a 
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fait la réputation de Bel Geddes en 1924), ou encore à l'extrême réalisme de productions 
comme Dead End (qui a battu les records de guichet à Broadway en 1928). Ce type 
d'extravagances de style traditionnel était précisément ce que Craig entendait dépasser avec 
son art du théâtre. En effet, c'est en pensant tout particulièrement au Miracle, à son 
illusionnisme sentimental et ampoulé, qu'il déclara que la dramatisation de La passion selon 
saint Matthieu n'aurait « rien à voir avec ces spectacles à la Reinhardt, où tout le monde 
hurle et agite les bras en l'air, et où une foule s'empare d'un homme, l'emmène de force et 
le met sur la croix2 » (Craig, 1911). 

Bel Geddes fut pourtant aussi visionnaire qu'Edward Gordon Craig en publiant les 
plans architecturaux de nombreux théâtres idéaux qui ne virent jamais le jour, ainsi que des 
projets de productions poétiques, riches en masques et en décors que Craig aurait sans 
doute appréciés. Il a également fait la mise en scène de plusieurs œuvres classiques, dont la 
Lysistrata d'Aristophane et une version révolutionnaire & Hamlet à New York. Comme tous 
les jeunes gens idéalistes qui ont travaillé au théâtre durant cette période, Bel Geddes fut 
profondément influencé par les idées de Craig. Plus que Lee Simonson ou Robert Edmond 
Jones - deux artistes souvent considérés comme les médiateurs de l'influence de Craig de 
l'autre côté de l'Adantique - , c'est lui qui fit la promotion du concept de l'Art du théâtre 
en Amérique. Bel Geddes publia aussi quelques-uns des tout premiers articles sur le travail 
de Craig dans la revue qu'il dirigeait lorsqu'il n'était encore qu'un très jeune artiste. Plus 
tard, en tant qu'organisateur du volet culturel de l'Exposition universelle de Chicago en 
1933, Bel Geddes a échangé des lettres avec Craig afin de l'inviter à dessiner les plans d'un 
théâtre et à faire la mise en scène d'une production théâtrale dans le cadre de l'Exposition. 
Ses lettres montrent qu'il souhaitait profiter de cette occasion pour transformer l'art de la 
scène en Amérique selon les principes craiguiens, et la réponse de Craig fut enthousiaste3. 
Le fait que ce projet de collaboration ne se réalisa pas - à la suite de l'effondrement de Wall 
Street et de la Grande dépression, les organisateurs renoncèrent à l'ensemble du volet 
culturel de l'Exposition - n'entache en rien les intentions de Bel Geddes. 

Comme je l'ai montré dans d'autres études, ses réformes théâtrales, malgré son intérêt 
pour le théâtre classique et les éléments symbolistes de sa vision, inscrivent Craig dans le 
mouvement moderniste4. De façon plus évidente encore, Bel Geddes, qui est passé par la 
création de décors avant de devenir l'un des tout premiers designers industriels, compte 
parmi les personnalités essentielles du « modernisme » américain, et son livre Horizons a eu 
de véritables conséquences sociales5. Le modernisme en tant que tel - à tout le moins sous 
la plume d'une Virginia Woolf ou d'un Thomas S. Eliot - a souvent eu tendance à se 
présenter comme au-dessus des considérations politiques : occupé de réalités intérieures et 
subjectives, à l'extrême opposé de toute idéologie, et hostile à tout mouvement de masse 
de par son élitisme intrinsèque. Cela se vérifie plus encore dans les aspects symbolistes du 
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modernisme craiguien, de même que chez Yeats, pour les pièces de théâtre poétiques 
duquel Craig a créé des paravents d'ivoire et des masques; les artistes (selon Yeats) doivent 
garder leurs distances avec le monde envahissant, afin de préserver la nature spirituelle de 
leur art6. De fait, le fameux appel de Craig pour abolir l'acteur trop faillible - selon lui, les 
acteurs sont incapables d'être « artistiques » parce qu'ils sont toujours trop préoccupés 
d'exhiber leur immense ego, et parce qu'ils sont physiquement incapables de reproduire 
une performance exactement de la même manière chaque fois - est à bien des égards une 
forme extrême de cette position, dans laquelle les individualités sont congédiées en même 
temps que la dimension corporelle. Craig savait ce dont il parlait, n'ayant pas seulement 
été salué comme l'acteur le plus prometteur de sa génération, mais ayant souffert d'avoir 
essayé de diriger sa mère, Ellen Terry, ainsi que l'actrice italienne Eleonora Duse qui jouait 
avec affectation, cabotinait. C'est vraisemblablement pour cela (plutôt que pour des 
conceptions théoriques) qu'il en vint à penser que la seule issue possible consistait à 
remplacer tous les acteurs par des figures purement symboliques : l'« Ubermarionnette » -
une supermarionnette dépourvue de passion, entièrement contrôlée par le metteur en 
scène - dans un théâtre de formes abstraites. 

On peut considérer que les productions de Bel Geddes, en ce qu'elles participent de 
la scène commerciale de Broadway, révèlent implicitement une visée politique, mais on 
pourrait difficilement en dire autant de ses projets pour un théâtre idéal, absolument non 
commerciaux, où ses idées se rapprochent le plus de celles de Craig. À première vue donc, 
des théories théâtrales et un projet d'Art du théâtre semblent complètement apolitiques et 
sont toujours considérés comme tels. Pourtant, si éloignée du champ de la politique que 
cette abstraction symbolique puisse paraître, il ne faut pas oublier que l'« Ûbermarionette » 
de Craig s'inspire à l'évidence du concept de l'« Ûbermensch » nietzschéen; et qu'il n'y a 
qu'un pas du surhomme de Nietzsche aux grands dictateurs, ces chefs de file des idéologies 
les plus répandues et les plus brutales du XXe siècle. En réalité, dans les aspects peut-être les 
plus personnels de leurs travaux, ceux qui représentent leur vision idéale du théâtre, Craig 
et Bel Geddes montrent qu'ils entretiennent un rapport très étroit (et même gênant) avec 
les débats politiques de cette période hautement marquée par l'idéologie. 

Tous deux, tout au long de leur vie, ont été habités par un projet scénique sur lequel 
ils sont constamment revenus au cours de leur carrière respective, une mise en scène, qu'ils 
n'ont jamais cessé d'élaborer et de remanier. En 1900, au début de sa carrière de metteur 
en scène, Craig fut fasciné par La passion selon saint Matthieu, le magnifique oratorio de 
Bach, qui l'occupa continûment au moins jusqu'en 1936, et encore de façon épisodique 
par la suite. De la même manière, ce fut le récit eschatologique de Dante, La divine 
comédie, qui devint la préoccupation constante de Bel Geddes, le moteur de sa quête d'un 
théâtre idéal auquel il travailla de 1921 environ jusqu'à sa mort en 1958. L'emprise 
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intermittente sur plusieurs décennies de ces obsessions suffit à montrer la place centrale 
qu'occupaient ces projets dans la vision artistique des deux hommes. 

De façon plus anecdotique, chacun d'eux a entretenu une forte relation avec la culture . 
italienne. Cela apparaît peut-être de façon plus évidente pour Bel Geddes, car Dante est 
au cœur de la littérature de ce pays, tandis que l'oratorio de Bach, même s'il est assurément 
catholique, demeure essentiellement germanique dans ses progressions mesurées et sa 
mathématique musicale. Mais Craig a élu domicile en Italie en 1907 et il a créé son école 
de théâtre dans un ancien amphithéâtre romain, l'Arena Goldoni de Florence, en 1913. 
C'est d'ailleurs dans ce lieu qu'il commença de travailler sérieusement à son projet, La 
passion selon saint Matthieu. 

L'inspiration initiale de Craig pour son projet de misé en scène de La passion selon saint 
Matthieu lui vient d'une église du XIIe siècle, à Giornico dans le Tessin; c'est à l'évidence la 
position unique de l'autel, situé sur une passerelle arquée, au-dessus d'une triple voûte 
menant à une crypte, qui stimula son imagination créatrice. On en conserve une image 
sous la forme d'une carte postale qu'il envoya à sa mère, après avoir griffonné ces mots 
enthousiastes au verso : « Aucune autre église ou scène ne dispose d'une passerelle telle que 
cellle-ci entre la terre et le ciel, ni d'une telle ouverture sur l'enfer. Le plus beau, le plus 
mystique - le plus humain - des théâtres que j'ai jamais vus7 ». La maquette en bois, 
construite par Craig et ses étudiants à l'Arena Goldoni, en est clairement l'écho. La version 
qui en existe aujourd'hui n'est pas l'originale qui fut détruite lorsque Craig, considéré 
comme un étranger ennemi, dut quitter l'Italie en août 1915, soit un an après le début de 
la Première Guerre mondiale. Avec l'aide de son fils Edward Craig, il put construire une 
deuxième maquette au début des années 30, mais celle-ci fut perdue à son tour à Rome 
durant la Seconde Guerre mondiale. Il s'agit donc d'une autre copie, réalisée par Edward 
Craig dans les années 70, pour une exposition commémorant le centenaire de la naissance 
de son père. 

Il apparaît immédiatement que cette maquette en bois est un écho simplifié - et 
magnifié - de l'église de Giornico. La crypte a été retournée pour faire face à l'auditoire et 
est visuellement coupée de l'espace supérieur, même si les chanteurs et les acteurs peuvent 
également descendre en « enfer » par l'escalier situé derrière. La figure de l'évangéliste qui, 
dans l'un des dessins (voir l'illustration de la p. 71), est posée sur une colonne se dresse sur 
une passerelle qui correspond dans l'église de Giornico, à l'emplacement de l'autel sur 
lequel le prêtre aurait célébré la messe; et cela, bien que cette sorte de pont mène à présent 
à de larges volées d'escaliers conduisant à une plate-forme plus élevée derrière laquelle il n'y 
a plus que le ciel, un cyclorama incurvé pour « libérer les sens », encadré par la voûte 
principale; quant aux statues des saints, alignées au-dessus de l'autel dans l'église de 
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Giornico, elles sont remplacées 
dans la maquette par les chanteurs 
de l'oratorio. 

D'un point de vue specta­
culaire, un tel espace de représen­
tation est extraordinairement 
saisissant, car il possède une force 
monolithique en même temps 
qu'une claire résonance symbo­
lique, tel un décor universel pour 
un drame archetypal. Sur le plan 
de l'architecture, par ailleurs sa 
conception relève d'une échelle 
gigantesque. La maquette en bois 
fait 3,66 mètres de haut, et la 
silhouette découpée d'une figure 
humaine, au sommet des escaliers, 
donne l'ampleur de ses propor­
tions, qui devaient être de 51,82 
mètres depuis le niveau de la scène 
principale jusqu'au sommet de la 
voûte. De plus, tout comme dans 
les scènes classiques grecque ou 
romaine que Craig souhaitait 
reproduire, il était prévu que cette 
structure serait permanente et 
uniquement destinée à la représentation de drames religieux : tout particuliè-rement à celle 
de La passion selon saint Matthieu. 

Craig a découvert cet oratorio dès 1899, au tout début de sa carrière, grâce à son ami 
le compositeur br i tannique Mart in Shaw. Ce fut une révélarion; Mar t in Shaw s'asseyait 
pendant des heures — des semaines durant - pour jouer et rejouer au piano la musique de 
La passion selon saint Matthieu dans l 'appartement de Craig situé dans le district londonien 
de Highgate. Et tandis qu'il jouait, démont ran t comment les accords de Bach se faisaient 

* Il faut mentionner que l'autorisation de reproduire, dans le présent article, les illustrations 
provenant du Harry Ransom Humanities Research Center de la University of Texas a été accordée 
par Ellen Craig er Edward Gordon Craig CH Estate et les adminisrrateurs du Norman Bel Geddes 
Estate. Qu'ils en soient ici remerciés. 
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écho à travers l'œuvre entière, et comment la répétition des motifs musicaux construisait 
une magnifique progression, Craig tapissait les murs, du plancher jusqu'au plafond, d'une 
longue peinture murale qui devait finir par couvrir toute la pièce8. À partir de cette époque, 
Craig commença à dessiner des plans pour une véritable mise en scène : des images faites 
de grandes volées d'escaliers et de rayons lumineux, comme les équivalents visuels des 
majestueux accords de la musique. Et lorsqu'on construisit la première maquette, il dessina 
de nombreuses esquisses montrant le type d'actions qu'il envisageait. 

Son projet n'avait rien à voir avec l'exécution d'un concert avec une rangée de solistes 
en tenue de soirée placée devant une chorale immobile. Le ténor qui chante la partie de 
saint Matthieu se tient debout sur un pilier central, juste au-dessus du milieu de la 
passerelle, interprétant l'évangéliste qui raconte l'histoire. Les scènes de crise spirituelle et 
celles de l'action « céleste » devaient être jouées au-dessus de la passerelle, celle de 
l'« Agonie au Jardin des oliviers », sur les plates-formes du milieu, tandis que le Christ 
portait sa croix en haut des interminables escaliers, lesquels figuraient l'épreuve physique 
de la montée au calvaire, avant d'être crucifié au sommet du Golgotha. D'autres épisodes 
plus humains de la Passion du Christ, telle la Dernière Cène, devaient se jouer sur la large 
scène au niveau du chœur. Quant aux parties que Craig appelait « plus terrestres » - la 
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trahison de Judas 
ou les complots des 
grands prêtres —, 
elles devaient être 
représentées dans 
« la section infé­
rieure de la scène », 
la crypte faite d'une 
série d'ouvertures 
fermées par des 
barreaux, sembla­
bles à des cellules 
que Craig voulait 
« emplies jusqu'à 
déborder » de ceux 
qui y étaient enfer­
més; la plus petite 
cellule devait être 
éclairée d'une vio­
lente lumière rouge 
montrant la seule 
figure de Judas, 
comme écrasée par 
le cadre; la zone la 
plus grande laisse­
rait voir Pilate as­
siégé par les grands prêtres l'implorant de libérer l'assassin Barrabas plutôt que le Christ. 
Les chanteurs du chœur, représentant autant de témoins anonymes, devaient se tenir 
debout dans les escaliers et ne bouger qu'à certains moments de paroxysme, comme pour 
l'aria décrivant la crucifixion où la vision extatique de la soprano (« Voyez, voyez les mains 
tendues du Sauveur! / Il nous mènera jusqu'à Lui. / Venez!'1 ») attire à elle le chœur qui 
s'élance en lignes diagonales vers le sommet de l'escalier, au rythme de la musique. 

Craig était avant tout un visionnaire, ses idées ne manquaient jamais d'audace, donc 
s'amuser avec une maquette à l'échelle relativement réduite ne pouvait lui suffire. Ce qu'il 
voulait, c'était un équivalent moderne du gigantesque théâtre romain d'Orange, dans le 
Sud de la France : un amphithéâtre semi-circulaire faisant face à une scène adossée à un 
énorme mur aveugle. Du moins devait-il s'agir d'un espace de spectacle en plein air; mais 
même dans ces conditions, les coûts pour la construction d'une telle structure (en pierre 
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de taille avec des revêtements en marbre, appropriés à la dignité de l'entreprise) étaient si 
exorbitants que Craig n'avait jamais même songé à les estimer. Il fallait un soutien de 
l'Etat; et puisque le spectacle devait avoir lieu en plein air, la seule possibilité était à 
proximité de la Méditerranée. C'est ainsi que Craig fit le choix de l'Italie. 

Au début de 1935, lorsque Craig réussit après bien des manigances à rencontrer le 
Duce (on songe à ces dames anglaises ressemblant à Maggie Smith dans le film Un thé avec 
Mussolini), c'était dans l'espoir d'obtenir un soutien financier pour monter La passion selon 
saint Matthieu. Convoqué pour une audience personnelle avec le dictateur, il dessina « le 
projet d'une production à Rome... pour Pâques 1936 et qui serait reprise chaque année10 » 
(manuscrit inédit et n. p.). Il présenta ses plans et, si l'on en juge d'après les lettres qu'il 
écrivit durant cette période, le Duce fut impressionné : Craig, naïvement optimiste 
comme toujours, y raconte même que Mussolini leva les bras d'enthousiasme11. Selon ses 
dires, le gouvernement italien devait construire un théâtre d'après le modèle qu'il avait 
dessiné. La scène aurait eu les mêmes proportions monumentales, et la salle aurait pu 
contenir de 8 000 à 10 000 spectateurs. Malheureusement, survint la campagne italienne 
pour le rétablissement de l'Empire romain. En dépit du parallèle par trop explicite et bien 
trop ingénieux que fit Craig entre l'empreinte spirituelle laissée par une représentation de 
son spectacle, et ce qu'il appelait « l'esprit du Fascismo », et bien qu'il ait évoqué la 
possibilité d'engager des « volontaires fascisti », figuranti silencieux chargés lors de la 
représentation de remplir l'immense scène et de mimer l'action, le projet ne put jamais 
aboutir. Ces «fascisti » furent envoyés en Abyssinie. 

Les plans qu'a dessinés Bel Geddes pour la représentation de La divine comédie de 
Dante ressemblent étrangement à ceux de Craig pour La passion selon saint Matthieu, 
même si chacun ignorait les projets de l'autre et si une distance géographique considérable 
les séparait (sans parler des différences sociales entre l'Europe et les États-Unis). La 
comparaison, frappante, de ces deux projets permet de jeter un éclairage particulier sur 
l'art de la période, notamment sur le concept de l'Art du théâtre et sur ses rapports avec la 
politique. 

Beaucoup plus impliqué politiquement que Craig, Bel Geddes était un socialiste 
instinctif et un pacifiste convaincu. Ayant grandi à Pittsburgh, sans un sou, et commencé 
sa carrière en travaillant pour un salaire minimum (dans une compagnie de gravures de 
Détroit, où il dessinait des couvertures pour des programmes de théâtre), il n'est sans doute 
pas surprenant qu'il ait applaudi la révolution russe et développé une admiration sans 
bornes pour l'expérimentation communiste en URSS. Même s'il s'est attribué avec 
insistance l'invention des autoroutes modernes, et s'il a passé une partie de sa carrière à 
dessiner des automobiles, ce fut un écologiste convaincu et un avocat passionné du droit 
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des animaux. Évidemment, lorsque ses premières passions se marièrent à son engouement 
pour le théâtre et le cinéma, les résultats se révélèrent (c'est le moins qu'on puisse dire) 
quelque peu excentriques. Par exemple, il installa un jour une grande boîte de fourmis avec 
un couvercle en verre dans son bureau, moins pour examiner les comportements de la 
colonie de fourmis, que pour pour mettre à l'épreuve son appareil photographique à 
objectif grossissant de 16 mm (une technologie toute nouvelle à l'époque) et parce que les 
fourmis lui semblaient avoir la taille appropriée pour ses essais. Mais ensuite, preuve de son 
imagination débordante, Bel Geddes se mit à faire un film de cinquante minutes sur le 
thème épique à!Hélène de Troie, dont les « acteurs » étaient des fourmis incarnant 
l'ensemble des héros semi-mythiques de la Grèce et de Troie. Cette véritable « curiosité » -
car il s'agissait presque d'une entreprise homérique en soi - , qui combinait l'obsession du 
détail, avec une vision panoramique, est caractéristique de la manière de Bel Geddes qu'il 
s'intéresse au monde minuscule des fourmis ou à un projet grandiose : celui de mettre en 
scène La divine comédie. 

Ce projet l'occupa pratiquement durant toute sa vie active, soit de 1921, lorsque des 
reproductions de ses plans pour un « Théâtre de La divine comédie » furent publiées pour 
la première fois dans la revue Theatre Arts Monthly, jusqu'en 1951. En fait, l'année même 
de sa mort, Bel Geddes poursuivait ses expériences en créant des sons abstraits et en 
cherchant comment les amplifier pour un spectacle, en dessinant des masques pour les 
acteurs et en photographiant des figurines disposées sur un modèle réduit de la scène afin 
de faciliter la visualisation des actions. 

Le théâtre qu'il a dessiné et conçu spécifiquement pour la représentation de La divine 
comédie de Dante devait être gigantesque — de dimensions plus grandes encore que les 
interminables volées d'escaliers et la voûte haute comme une tour qu'imaginait Craig. 
Dans la dernière version, qui est aussi la plus achevée, ce que proposait Bel Geddes était 
une scène ovale, de 50,29 mètres de longueur et 41,15 mètres de largeur, qui s'élevait en 
rangées serrées d'escaliers concentriques autour d'un trou circulaire central; ces escaliers 
apparemment sans fin couraient jusqu'au sommet de quatre pics rocheux d'une hauteur de 
presque 30,48 mètres, dressés en arrière du cercle. Tout comme Craig, Geddes a construit 
une maquette à échelle réduite sur laquelle il pouvait étudier les mouvements exacts de 
tous les acteurs; et comme Craig encore, il a fait des photographies de la scène - l'une 
d'elles montre l'aspect qu'aurait eu l'aire de jeu en vue aérienne, avec les lignes des escaliers 
en doublant les contours comme les « courbes de niveau » sur une carte. On voit 
distinctement les escaliers qui émergent du trou central de la scène - le point d'entrée 
principal du chœur. À l'avant, face aux spectateurs, ces escaliers créent de larges plates-
formes qui descendent vers l'auditoire; à l'arrière, et de chaque côté, ils s'élèvent en 
direction des constructions rocheuses, massives et escarpées. 
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Contrairement à Craig qui s'en tenait à la musique de Bach et n avait jamais essayé de 
modifier le livret de La passion selon saint Matthieu, Bel Geddes adapta le poème de Dante 
en un scénario quasi dramatique, avec des dialogues distincts pour Dante et Virgile, les 
voix des anges et des démons, les chœurs des damnés, certains passages étant destinés à être 
déclamés, d'autres psalmodiés ou chantés. Allant plus loin encore que Craig, il réalisa des 
livrets de mises en scène extraordinairement élaborés pour les chants de « l'Enfer » et du 
« Paradis » : chaque vers prononcé est accompagné d'un schéma spécifique indiquant les 
positions et l'intensité de l'éclairage à ce moment précis, la musique ou les effets sonores 
qui l'accompagnent, les emplacements des acteurs principaux sur la scène ainsi que les 
mouvements des chœurs autour d'eux. En fait, comme il lui semblait nécessaire de 
développer un système de notations afin de consigner les mouvements et les positions sur 
une aire de jeu aussi complexe, ces livrets de mise en scène ressemblent à une partition 
d'orchestre. 

Il avait calculé que plus de 500 acteurs et chanteurs (deux fois le nombre envisagé par 
Craig) seraient nécessaires pour la représentation de cette pièce, et il dessina des costumes 
fantastiques et des masques pour la totalité d'entre eux. Exactement comme Craig, il 
construisit un modèle complet en miniature de la scène, avec des lumières et des figurines. 
Il travailla en détail chaque mouvement des figurines sur cette maquette, puis transcrivit 
méticuleusement leurs positions successives sur des plans de scène, avant de les noter sur 
les livrets de mise en scène. Il a aussi photographié ces figurines à l'intérieur de la maquette, 
avec un éclairage approximatif, réalisant une sorte d'enregistrement complet de ce que 
devrait être une représentation. Il ne subsiste aujourd'hui qu'une trentaine de ces 
photographies, mais elles contribuent à donner une image très précise du type d'effets que 
recherchait Bel Geddes. Elles ont été exposées un peu partout, en même temps que ses 
dessins architecturaux et ses nombreuses esquisses de scènes exécutées à la sanguine; la 
revue Theatre Arts Monthly les a publiées en juin 1926, et elles ont même été rassemblées 
dans un livre avec les indications scéniques extrêmement émouvantes des livrets de Bel 
Geddes12. On peut par exemple y lire : « De l'ombre émergent des corps silencieux, 
sanglotant, la tête sur la poitrine, trébuchant et chutant parce qu'ils sont aveuglés, au bord 
de l'ombre13. » (Geddes, 1924 : n. p.) 

Pour compléter la préparation de ce spectacle, Bel Geddes composa même une 
musique abstraite qui devait accompagner de manière continue toute la pièce et il inventa 
des procédés capables de créer de puissants effets sonores à l'aide d'une mécanique qui 
n'était pas moins ingénieuse que la maquette de la scène : il devait y avoir des « chambres 
de vibrations » sous les escaliers concentriques qui (comme le déclare Bel Geddes) « . . . 
produiraient un volume sonore plus puissant que ne peut le supporter l'oreille humaine14 » 
(Collection Bel Geddes, Humanities Research Center, Austin, Texas, notes de production 
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inédites) — et à l'intérieur des quatre tours ressemblant à des montagnes, des échafaudages 
verticaux traversés de barres de métal flexibles, au pied desquels des sphères d'acier auraient 
été jetées pour créer des « vibrations soutenues » à un niveau (littéralement) stupéfiant. Si 
cela semble un peu trop compliqué, voire confus, il faut rappeler que Bel Geddes travaillait 
à ces projets il y a plus de 75 ans, à une époque où les amplificateurs électroniques étaient 
beaucoup moins puissants, et bien avant les outils informatisés que nous connaissons 
aujourd'hui dans les festivals de rock ou dans les mégaproductions musicales - qui sont 
peut-être l'équivalent le plus proche de ce qu'il recherchait. 

Contrairement aux projets de Craig, dont les représentations de Pâques en plein air 
nécessitaient un gros financement de l'Etat, Bel Geddes espérait financer la totalité de ses 
dépenses en jouant La divine comédie durant toute l'année. Et comme il envisageait de 
construire son théâtre pour le climat plutôt extrême de l'Est des Etats-Unis, ou encore pour 
celui de la région de Chicago (très éloignés du chaud printemps italien), il fit les plans d'un 
édifice pouvant contenir à la fois la scène permanente et son public. Des photographies du 
modèle tridimensionnel qu'il construisit et des copies des plans montrent un dôme nervure 
recouvrant la scène tandis qu'une extension en forme d'éventail semi-circulaire permet 
d'accueillir 7 000 spectateurs. 
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Aussi étonnant que cela 
puisse paraître, il ne s'agissait 
pas là simplement de châteaux 
en Espagne, puisque (comme 
on l'a dit plus haut) Bel Geddes 
avait la charge de créer tant les 
éclairages que tout le pro­
gramme des spectacles pour 
l'Exposition universelle de 
Chicago en 1933. Sous le titre 
« Un siècle de progrès », cet 
événement était conçu comme 
une vitrine à la gloire de 
l'industrie et de la culture 
américaines. L'Exposition s'ou­
vrit sur une démonstration 
tapageuse de la technologie la 
plus récente, conçue comme un 
symbole visible des avancées de 
la science convergeant vers la 
Foire depuis tout le territoire 
des États-Unis, et même depuis 
le monde entier. Comme 
l'explique le Guide officiel de 
l'Exposition universelle de 
1933: 

On alluma les lumières grâce à l'énergie des rayons de l'étoile Arcturus. Ces 
rayons ont été recueillis par des cellules photo-électriques dans une série 
d'observatoires astronomiques, puis transformés en énergie électrique transmise 
jusqu'à Chicago15 [http://hometown.aol.corn/chicfair/]. 

Au nombre des tâches qui avaient été confiées à Bel Geddes, il y avait aussi celle de 
concevoir toute une série de testaurants et d'espaces de spectacles. Patmi ceux-ci, on 
comptait un restaurant tournant au sommet d'une haute tour équipée d'ascenseurs — le 
prototype (de taille légèrement plus petite) de la Space Needle à Seattle ou de la Tour CN 
de Toronto - , un « Temple de la musique », un théâtte de plein air sur le lac, pour des 
spectacles auxquels le public aurait assisté en canoë, et (bien évidemment) son « Théâtte 

http://hometown.aol.corn/chicfair/
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Plan de l'élévation du Théâtre de La divine comédie de Bel Geddes. 

de La divine comédie ». Il réalisa l'ensemble des dessins architecturaux et des plans de 
construction, toutes les copies et les directives pour les ingénieurs, les coupes, les plans de 
surfaces et les élévations qui montrent clairement les dimensions prévues : le « grand 
dôme » (destiné à des effets d'éclairage réfléchissant) au-dessus de la scène devait être aussi 
haut qu'un immeuble de dix étages. 

De plus, comme on le lui avait demandé, Bel Geddes était allé jusqu'à établir une 
estimation détaillée du coût de ce théâtre : dans son esprit, un modeste budget de 266 000 
dollars devait suffire. C'est-à-dire quelque chose entre 4,5 et 6 millions de dollars de nos 
jours, ce qui signifiait tout de même un investissement significatif pour un édifice conçu 
à l'intention d'un seul spectacle - même si Bel Geddes, qui ne doutait jamais de son propre 
génie, considérait que les représentations de La divine comédie se joueraient indéfiniment. 
Il estimait par ailleurs à 40 000 dollars (toujours de 1929, l'équivalent de 680 000 de nos 
jours) les frais qu'il faudrait ajouter pour les répétitions des acteurs et des musiciens. 

On peut ne pas prendre Craig au sérieux, et ne voir en lui qu'un rêveur; Bel Geddes, 
en revanche, était un homme de théâtre à l'esprit pratique, un entrepreneur qui eut jusqu'à 
trois spectacles à grand succès joués simultanément à Broadway, et qui avait déjà conçu et 
réalisé sur commande la construction d'un bâtiment destiné à un seul spectacle : la mise 
en scène du Miracle en 1924. En outre, il avait aussi fait les plans de tout un complexe 
spectaculaire pour le Théâtre d'Etat ukrainien — pour lequel n'étaient pas seulement 
prévues deux salles conventionnelles, dont la plus grande pouvait accueillir 3 000 
spectateurs, mais aussi une scène extérieure, où plus de 10 000 spectateurs pouvaient se 
rassembler dans un amphithéâtre en plein air construit face au bâtiment et entouré de 
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tours d'éclairage. Bien que les Ukrainiens n'aient jamais, comme on pouvait sy attendre, 
reconnu la paternité de Bel Geddes dans ce projet (officiellement, ils refusèrent sa 
participation au concours architectural, mais en réalité ils pillèrent ses plans), une version 
légèrement modifiée en fut construite à Kharkov. Bref, il n'y avait rien d'irréaliste dans le 
projet de La divine comédie de Bel Geddes. Tandis qu'il mettait au point le programme 
théâtral de l'Exposition universelle, il invita Edward Gordon Craig à venir mettre en scène 
un spectacle. Bel Geddes proposa alors de construire un théâtre à Chicago, selon les 
indications de Craig. À cette date, il est facile d'imaginer que celui-ci aurait été destiné à 
La passion selon saint Matthieu... 

Si Craig était peut-être politiquement naïf, Bel Geddes fut à coup sûr malchanceux 
dans son calendrier. Si extravagants que puissent nous paraître aujourd'hui les projets des 
deux hommes, aucun n'était particulièrement déplacé dans ce contexte historique. En 
Europe et aux États-Unis, pendant les deux premières décennies du XXe siècle et jusque 
dans les années 20, les grands spectacles historiques ont connu une réelle popularité. C'est 
le cas par exemple du Pageant of St. Louis de 1912 : plus de 7 500 citoyens, une chorale de 
600 voix et un public estimé à 150 000 personnes pour chacune des quatre 
représentations, ce qui n'était pas rare à cette époque (c'est ce spectacle qui a inspiré à 
Lindberg l'idée d'appeler « The Spirit of St. Louis » l'avion avec lequel il fut le premier à 
traverser l'Atlantique). Plus proche de nos exemples est l'un des nombreux grands 
spectacles créés en 1916 pour le tricentenaire de la mort de Shakespeare, et qui a marqué 
les débuts officiels de la scène moderne en Amérique, avec la participation de Robert 
Edmond Jones (de même que du tout jeune Norman Bel Geddes) et d'Isadora Duncan, si 
intimement associée à « l'Art du théâtre » de Craig. Intitulée Caliban of the Yellow Sands, 
cette procession majestueuse illustrant l'histoire du théâtre depuis ses origines grecques 
impliquait plus de quatre fois le nombre d'acteurs et de danseurs envisagés par Bel Geddes 
pour sa Divine comédie : 2 000, ainsi que d'importants groupes d'enfants, un chœur de 
450 chanteurs, un orchestre symphonique au grand complet et de nombreux autres 
musiciens sur scène. Pour réussir ce spectacle monstre, Joseph Urban (qui était à la tête de 
l'Opéra de Boston) transforma complètement le Lewisohn Stadium du New York City 
College en un théâtre en forme de fer à cheval qui pouvait contenir 25 000 personnes (de 
nouveau près de quatre fois le public du Théâtre de La divine comédie). Une large arène 
circulaire - les « Yellow Sands » marbrés par des ombres dessinant les contours des cinq 
continents - , faisait face à une scène à étages flanquée de grandes tours d'éclairage 
transformées en troublantes statues, et dominée par un grand empilement de faux rochers 
représentant le visage féroce et la gueule ouverte d'une monstrueuse panthère (la caverne 
de Setebos, la divinité païenne qu'implore Caliban dans La tempête). Joué tous les soirs 
pendant une semaine devant une salle comble, ce spectacle fut remonté l'année suivante 
pour deux semaines dans le Harvard Stadium, où 250 000 spectateurs supplémentaires 
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purent le voir. Il eut par ailleurs un impact social mesurable puisqu'il fut suivi par la 
fondation de la Community League of Greater Boston « . . . pour l'encouragement et la 
promotion d'idéaux communautaires dont Caliban montre l'exemple16 ». 

Pourquoi, en ce cas, Craig et Bel Geddes ne parvinrent-ils pas à réaliser le projet de 
leur rêve? En partie, en raison des aléas de l'Histoire - réponse qui bien sûr contribue à 
souligner combien ces projets supposément « purs » étaient liés au contexte 
sociopolitique - en partie en raison de leur propre histoire. Durant les années 20, Bel 
Geddes était trop occupé à se construire, dans le monde du théâtre, la réputation dont il 
avait besoin pour obtenir les financements nécessaires à son immense entreprise; de son 
côté, Craig écrivait, éditait et publiait durant cette période non seulement une mais deux 
revues, simultanément, et pas moins de six livres entre 1921 et 1931. La construction du 
Théâtre de La divine comédie, qui était pour Bel Geddes une condition indispensable à la 
mise en scène de son drame épique, fut empêchée par la Grande dépression. Les 
représentations de La passion selon saint Matthieu et la construction de la scène qui lui était 
destinée — même si Craig s'était davantage préparé à certains compromis en proposant, lors 
de sa négociation avec le comte Ciani, que la création ait lieu dans le Colisée - furent 
rendues impossibles par le déclenchement des hostilités; à peine deux ans plus tard, 
pendant la crise qui déboucha sur la Seconde Guerre mondiale, Craig fut une fois de plus 
déclaré un étranger indésirable et à nouveau obligé de quitter l'Italie. Ayant établi sa 
résidence en France, pris au piège par l'invasion allemande, Craig fut arrêté par la Gestapo; 
il était réellement sur le point d'être déporté vers les camps de la mort, quand un officier 
SS (un Autrichien qui avait été un admirateur de l'art de Craig dans les années 20), sur le 
quai d'une gare parisienne, le reconnut et lui rendit la liberté. Comme on peut l'imaginer, 
Craig vécut très discrètement le restant de la guerre dans un petit village du Sud de la 
France. Puis, après 1945, le monde avait changé : dans une société traumatisée où l'esprit 
du fascisme, si malencontreusement glorifié par Craig, avait transformé l'Europe en un 
champ de ruines et de villes incendiées, il n'y avait plus d'intérêt pour des projets 
artistiques aussi grandioses. De façon similaire, aux États-Unis, la domination croissante 
de l'industrie cinématographique hollywoodienne dès avant le début de la guerre, puis le 
développement rapide de la télévision après 1945, rendirent anachroniques ces spectacles 
de masse. 

Comme on le voit, les parallèles entre le projet de Craig de monter La passion selon 
saint Matthieu et celui de Bel Geddes pour La divine comédie - de même que leur échec 
commun à transformer ces visions en réalité - sont profondément révélateurs, et les 
qualités dont font montre ces deux projets éclairent de la lumière la plus crue les enjeux 
politiques de leur temps. Au niveau le plus évident, ce sont tous deux des spectacles de 
masse — non seulement parce qu'ils sont conçus pour des centaines d'acteurs, mais aussi 
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parce qu'ils sont destinés à des milliers de spectateurs - qui font écho, bien évidemment, 
aux mouvements de masse caractéristiques de cet âge des idéologies. C'est dire que ces 
théâtres ont aussi pour but d'être des agents de cohésion sociale, suivant l'exemple donné 
précédemment par Max Reinhardt avec son « Théâtre des Cinq Mille ». Ce théâtre, qui 
était à l'origine un bâtiment de cirque à Berlin, fut inauguré en 1919 avec une mise en 
scène de L'Orestie, en ayant pour ambition de recréer le sens de la communauté et 
l'enthousiasme dionysiaque du théâtre de la Grèce antique. L'associé de Max Reinhardt, 
Arthur Kahane, le décrit ainsi : 

Sous l'influence de ces vastes espaces, de ces lignes amples et sévères... 
l'insignifiant et l'anecdotique - les éléments qui ne sont pas éternels en nous -
perdent leurs effets. [Un théâtre tel que celui-ci] peut seulement exprimer les 
randes passions éternelles et élémentaires ainsi que les problèmes de 
humanité. Ici, les spectateurs cessent d'être de simples spectateurs; ils 

deviennent un peuple; leurs émotions sont simples et primitives, mais aussi 
grandes et puissantes, comme le devient l'éternelle espèce humaine17 (cité 
d'après Cole et Chinoy, 1973 : 52). 

En un sens, cette tentative de promotion d'une cohésion sociale de masse est une 
réponse aux angoisses existentielles liées aux modes de vie du XXe siècle, où la croissance des 
villes a conduit bien des gens à se sentir impuissants en tant qu'individus, atomisés et isolés 
à l'intérieur de foules grouillantes. Ce raisonnement était, de manière tout à fait explicite, 
à l'origine de beaucoup des spectacles de masse; et ces théâtres gigantesques, celui de 
Reinhardt comme ceux qu'imaginaient Craig et Bel Gedddes, affirmaient la valeur 
suprême de la collectivité comme un substitut crédible de la fragile individualité. De sorte 
que la représentation de La passion selon saint Matthieu ou celle de La divine comédie 
peuvent être considérées comme une thérapie sociale des sentiments d'inadéquation 
personnelle qui se manifestent partout dans l'art et la littérature des premières décennies 
du siècle dernier. 

Même si Reinhardt n'était en rien un homme d'idéologie, et en aucun cas un fasciste 
(il fut contraint, en tant que juif, à un exil définitif aux États-Unis à partir de 1938), la 
rhétorique de la déclaration d'Arthur Kahane n'en constitue pas moins le sous-texte des 
idéologies des années 20 et 30. L'élargissement de l'individualité dans une conscience 
commune, la sensation de ne plus faire qu'un avec l'humanité, passée et présente, n'est que 
la justification émotionnelle du communisme comme celle du fascisme. Dans une telle 
perspective, les préoccupations personnelles - et par extension les libertés individuelles -
deviennent insignifiantes. Remarquons aussi l'importance accordée par Kahane à des mots 
tels que «élémentaire», «primitif», voire «éternel», qui peuvent paraître 
rétrospectivement lourds de menaces, mais qui vont aussi dans le sens d'une des lignes de 
force déterminantes de l'art moderniste. Ils reflètent l'adoption des principes esthétiques 
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supposément « primitifs », ou du moins non occidentaux, tout d'abord en provenance du 
Japon, puis de l'Afrique, qui ont si puissamment alimenté la peinture et le théâtre d'avant-
garde. 

Par ailleurs, les dimensions mêmes de l'architecture ont un impact psychologique sur 
les spectateurs berlinois de Reinhardt : Craig et Bel Geddes recherchent sans aucun doute 
le même type d'effets sous une forme plus puissante encore, puisque leurs théâtres sont 
conçus sur une échelle infiniment plus grande. Leur but est clairement, en jouant de 
l'énergie et du contact direct propres au spectacle vivant, combinés à un matériau 
dramaturgique d'une grande force, de servir d'aimant social - c'est-à-dire de fonctionner 
comme un catalyseur capable de faire d'une population atomisée les « hommes nouveaux » 
que les expressionnistes appelaient de leurs vœux, et dont les deux extrémités du champ 
politique de cette époque réclamaient la propriété : Romains, Aryens, ou bien 
Prolétaires... 

À un niveau légèrement différent, les concepts architecturaux et les dimensions 
énormes du Théâtre de La divine comédie de Bel Geddes, de même que, de façon plus 
explicite encore, les arches arrondies et les perspectives accentuées de Craig, trouvent un 
écho dans le monumentalisme néoclassique d'Alfred Speer, l'architecte officiel d'Hitler. Et 
le versant obscur de ces conceptions n'est autre que les rassemblements de Nuremberg, 
devenus le point de convergence des nazis dans l'Allemagne hitlérienne. Ceux-ci utilisaient 
des relations spatiales similaires - sur une échelle bien plus gigantesque que celle que Craig 
et Bel Geddes eux-mêmes pouvaient imaginer - en même temps qu'un rituel primitif de 
processions, de discours hypnotisants, de drapeaux agités et de serments jurés. L'objectif de 
ces manifestations de masse restait fondamentalement le même : unir la société, libérer et 
stimuler des émotions primitives, submerger les consciences individuelles et mettre les 
légions en ordre de marche. 

Il faut ajouter à ces considérations l'importance de la composante religieuse. Le 
miracle, auquel collabora Bel Geddes, avait été l'un des plus grands succès de Reinhardt, 
attirant des spectateurs par milliers à travers toute l'Allemagne et l'Autriche, jusqu'au 
Crystal Palace de Londres et dans plusieurs villes des États-Unis (le succès record de New 
York ayant été suivi d'une tournée). Ce spectacle hautement sentimental tournait autour 
du martyre du Christ et de la rédemption par l'amour et l'intercession de la Vierge Marie. 
Dans le même esprit, Bel Geddes conçut explicitement sa Divine comédie comme un 
drame religieux, tandis que le projet de Craig était une dramatisation du noyau le plus 
sacré du dogme chrétien : la crucifixion et la résurrection. On pourrait croire que les 
valeurs de la religion étaient incompatibles avec le modernisme, et plus encore avec les 
idéologies racistes et matérialistes sur lesquelles se sont alignés Craig et Bel Geddes. 
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Pourtant, à y regarder plus attentivement, il est clair que le fascisme et le communisme ont 
été capables de s'appuyer sur des croyances religieuses. 

Socialiste et juif, Bel Geddes était athée ou au mieux agnostique - tandis que Craig 
avait développé sa version personnelle et plutôt symboliste du panthéisme. Comme il 
l'avait déclaré en 1907, son nouvel art du théâtre ne s'occupait pas seulement de réformes 
techniques : il représentait « une nouvelle religion... Cette religion ne prêchera plus, mais 
elle révélera... elle dévoilera la pensée à nos yeux - par mouvements - en visions18. » 
(Craig, 1962 : 123) Ainsi, ce qu'expriment les projets des deux hommes est une spiritualité 
mal définie, la nostalgie d'une foi perdue, à l'image de la perte de spiritualité qui se fait 
jour au début du XXe siècle, laissant un vide qui allait être comblé par des idéologies 
concurrentes. Par ailleurs, occuper le terrain de la religiosité au profit d'objectifs sociaux 
séculiers était l'une des techniques favorites des fascistes, tout comme des communistes en 
dépit de leur athéisme officiel. 

Bref, les projets théâtraux de Gordon Craig et de Bel Geddes sont, de manière 
exemplaire, représentatifs de leur époque, et mettre au jour leurs connotations est riche 
d'aperçus éclairants. Liées respectivement au socialisme et au fascisme, La divine comédie 
et La passion selon saint Matthieu expriment aussi, de par la forte similarité de leur vision, 
les liens entre ces deux idéologies apparemment opposées, de même qu'elles nous montrent 
la connexion entre l'art moderniste et les mouvements de masse de la première moitié du 
siècle. La politique et la culture se mêlent dans le spectacle - comme elles le firent de façon 
si évidente avec les défilés et les cérémonies de propagande du régime mussolinien. On 
peut même dire que le caractère obsessionnel et l'ambition grandiose qui se donnent si 
clairement à voir dans les dessins de Craig et de Bel Geddes sont tout aussi typiques; tout 
comme leur incapacité à transformer ces visions en réalité de pierre et de mortier, ou même 
à les concrétiser en jeux d'acteurs sur la scène, est d'une certaine manière l'équivalent de la 
façon dont le désir mussolinien de restaurer l'Empire romain s'est si rapidement dissipé en 
une vaine illusion. Mais malgré cela, il y a dans ces deux visions du théâtre une véritable 
part d'idéalisme, et le fait que Craig et Bel Geddes aient eu recours à la poésie italienne ou 
choisi un contexte italien pour leurs chefs-d'œuvre apparaît significatif. En fin de compte, 
peut-être la longue histoire de la culture, qui fascinait tant Craig et Bel Geddes, conféra-t-
elle au fascisme italien - malgré toute la violence et toute la répression dont il usa, et la 
catastrophique destruction qu'il entraîna - une apparence d'idéalisme qui distingue les 
fantasmes impérialistes de Mussolini des visions infiniment plus sombres et inhumaines du 
Reich millénaire d'Hider ou de la République de la peur de Staline. 

Traduction de Pierre-Éric Villeneuve, revue par Didier Plassard 
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Notes 

1. Par exemple, l'ouvrage de Beacham (1987) contient de nombreuses références à Craig, tandis que 
le Centre for Performance Research de Aberystwyth (pays de Galles) a organisé un colloque sur le 
thème Appia and Craig en décembre 2003; les réalisations principales de Craig ont été analysées dans 
le détail par Laurence Senelick (1982), ou par Frederick Marker et Lisa-Lone Marker (1981). 
2. « Nothing of those Reinhardt performances, with everyone shouting and waving their arms in the air 
and people catching hold of a man and dragging him away and putting him on a cross ». Sauf mention 
contraire, toutes les traductions sont du traducteur de l'article. 
3. Cette correspondance, rédigée dans les années 1928-1929, est conservée dans le Fonds Bel Geddes 
du Humanities Research Center. 
4. Voir l'article « Modernism in Drama » (Levinson, 1999 : 130 suiv.). 
5. Comme je le montre dans mon livre à paraître Broadway to Main Street: Designing Modem 
America, New Haven, Yale University Press, Bel Geddes a largement influencé le style de vie 
américain des années 40 et 50, qui est toujours de norme aujourd'hui. 
6. Pour une analyse détaillée des rapports entre Craig et Yeats, de la carrière théâtrale de Craig et de 
ses théories, voir Innés, 1998. 
7. « No other church or stage has such a bridged path from earth to heaven nor so open an inferno. The 
most beautiful, the most mystic — most human — theatre I have ever seen ». Cette carte postale ainsi que 
les Daybooks de Craig et la documentation concernant le projet de la production de La passion selon 
saint Matthieu sont conservés dans le Fonds Craig du Harry Ransome Humanities Research Center. 
8. Il est regrettable que Craig n'ait laissé aucune information sur son adresse précise. Si elle n'a pas 
été détruite dans les bombardements de la Seconde Guerre mondiale, il y a, quelque part dans le 
Nord de Londres, une maison avec une fresque encore inconnue, probablement enfouie sous de 
nombreuses couches de papier peint, et qui pourrait faire partie des plus grandes œuvres d'art des 
débuts du modernisme. 
9. « Seeye, see the Saviours outstretched Hands! I He would draw us to Himself I Cornel » 
10. « ... proposal for the production in Roma... Easter 1936and annual thereafter ». 
11. La proposition officielle et la correspondance sont conservées au Humanities Research Center. 
12. Bel Geddes publia aussi ses photographies dans son livre (1924). 
13. « From out the shadow come silent, sobbing bodies, their heads on their breasts, stumbling, tumbling 
in their blindness to the edge of the shadow ». 
14. «produce a volume of sound beyond the capacity of the human ear ». 
15. « The lights were turned on with energy from the rays of the star Arcturus. The rays were focused on 

photo-electric cells in a series of astronomical observatories and then transformed into electrical energy 
which was transmitted to Chicago ». 
16. « to encourage and foster the community ideals exemplified in Caliban » (Percy MacKaye, brochure 
conservée dans les Archives Chauncy Langdon de l'Université Brown). 
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17. « Under the influence of these mighty spaces, these big, severe lines... the petty and unimportant -
elements that are not eternal in us — cease to have any effect. [Such a] theater can only express the great 
eternal elemental passions and the problems of humanity. In it spectators cease to be mere spectators; they 
become people; their emotions are simple and primitive, but great and powerful, as becomes the eternal 
human race ». 
18. « A new religion... That religion will preach no more, but it will reveal... it will unveil thought to 
our eyes — by movements — in visions ». 
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Chantai Gu inebau l t -Sz lamowicz 
École supérieure nationale des arts de la marionnette 

Des screens au 
castelet éclaté : 
un langage 
marionnettique 

Depuis des décennies, la pensée de Craig demeure une référence pour les 
metteurs en scène. Connue et reconnue de tous les tenants des 
révolutions scéniques, elle a fourni aux scénographes - avec les théories 

d'Appia - les bases d'une redéfinition de leur pratique. Avec « L'acteur et la 
Surmarionnette », Craig a offert aux marionnettistes une revalorisation de leur art et le 
tremplin conceptuel pour un renouveau dont les enjeux se définissent surtout relativement 
à l'espace, scénique et dramatique. 

Car même si Craig n'avait jamais écrit la moindre ligne sur les marionnettes, ses 
conceptions rejoindraient néanmoins la théâtralité propre à leurs formes actuelles, laquelle 
résulte d'une progression observable sur les quarante dernières années. C'est ce langage qui 
attire les metteurs en scène, les chorégraphes, ainsi que beaucoup d'artistes qui manient les 
nouvelles technologies, et qui leur sert de modèle, conscient ou non. 

Simplification, sélection... 

Craig ne définit pas le théâtre comme l'addition d'autres arts, mais comme 
l'association de matériaux (gestes, mots, lignes, couleurs...) orchestrés par le metteur en 
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scène. Sa réforme s'applique à l'ensemble de ces éléments et a pour objectif leur complexe 
harmonie. Sa démarche procède à une rigoureuse décomposition pour mieux opérer 
ensuite la synthèse des éléments dégagés. On retrouve là le processus de création développé 
au Bauhaus quelques années plus tard : il s'agit d'un principe de structuration que les 
plasticiens connaissent bien, et qui relève d'un mode de voir et de concevoir, d'un mode 
de penser. 

Quand Craig se préoccupe d'espace, il opère ainsi sa décomposition en lignes, 
couleurs, matières et lumières. Cette vision analytique constitue une étape obligatoire en 
vue d'une structuration de l'espace reposant sur la règle des trois « S » du Bauhaus : 
simplification, sélection et synthèse. Mais l'intérêt de l'approche de Craig est sans doute de 
n'être pas encore à ce point systématisée. Elle reste guidée par des aspirations spirituelles 
qui permettent à ses dessins d'échapper à un caractère trop expérimental, voire appliqué. 

Craig est à la recherche du Beau, comme d'une transfiguration de la réalité. En ce 
sens, le processus des trois « S » vise une plus grande intensité. Qu'est-ce que la Beauté, 
sinon cette force expressive qui émane d'un lieu, d'une chose? En même temps, il semble 
proche des symbolistes, mais s'en distingue par sa conception du théâtre comme un art 
essentiellement visuel. Ce qui importe, c'est ce qui se fait sur scène et non ce qui se dit : il 
y a bien drama, mais l'expressivité de la scène de Craig repose sur le mouvement. 

Comment cela? La « Scène » rêvée puis inventée par Craig s'illustre d'abord au travers 
de dessins et de gravures dès 1906; elle deviendra cette « 5e scène » dont les enjeux sont 
définis dans The Thousand Scenes in one Scene (1915 : 139-158). Au lieu de la scène 
picturale, il revendique une scène développée sur ses trois dimensions. Des éléments 
d'investissement spatial comme tentures, escaliers ou paravents soulignent l'espace 
scénique et jalonnent, de façon nuancée, l'évolution des dispositifs : la figuration de lieux 
disparaît assez vite au bénéfice d'une abstraction grandissante. 

Le dispositif craiguien n'en demeure pas moins une architecture, construite sur le 
plateau, et qui doit évoquer une ambiance, par l'encadrement des corps qu'elle propose, le 
rapport des masses entre elles, le rythme des lignes de force, le choix et la composition des 
couleurs, la dynamique des ombres et de la lumière. Si elles dénotent une architecture, ces 
formes doivent connoter une atmosphère, et donc provoquer des impressions, des 
sensations, au travers des perceptions. La question est donc de trouver comment la forme 
peut servir le drame, dans une articulation parfaite avec la musique et le mouvement. 

Le prototype de cette scène, théorisé et modélisé sous la forme de plusieurs maquettes 
(le Model Stage de 1907-1909, le Model A élaboré entre 1913 et 1921), demeure à la fois 
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mystérieux et fascinant. À en croire Denis Bablet (1962 : 148-150), tout commence avec 
le damier en perspective représenté par Serlio (1545) dans le deuxième livre de son traité, 
à partir duquel Craig imagine que chaque carré du sol peut s'élever ou s'abaisser, 
transformant ainsi la surface du plateau. Il envisage un système équivalent pour le plafond, 
à l'aplomb du premier damier. Dans un second temps, il associe à ces volumes des 
paravents, les fameux screens, dont la largeur serait celle des carrés du damier tandis que 
leur hauteur serait variable. La lumière viendrait se greffer à cet étrange jeu de construction 
en gommant les angles, en aplatissant ou en creusant les volumes et les dénivelés. Ces 
nuances seraient mises en valeur par la monochromie du support. 

Mais ce dispositif dépasse les enjeux du théâtre. Le texte Motion1 et le catalogue des 
gravures sur cuivre qu'il accompagne (exposées à Florence en 1908) témoignent d'une 
découverte qui transcende toute la recherche de Craig : celle d'un Art du mouvement, 
équivalent à l'architecture ou à la musique. Il explique d'ailleurs ses dessins par une 
comparaison avec la musique, ajoutant que « la chose la plus importante est que ce 
mouvement, qui est à la base de cet art de révélation, doit être traduit par des formes 
inanimées » (Craig, 1908 cité d'après Bablet, 1962 : 151). 

C'est corrélativement à la mise en scène (XHamlet en 1911 au Théâtre d'art de 
Moscou, que Craig perfectionne son prototype de la « 5e scène » (succédant aux quatre 
ordres : antique, médiéval, élisabéthain et à l'italienne). Une maquette, le Model A, doit 
rendre compte d'un espace qui permettrait « mille scènes en une » (Craig, 1915 : 139). 
Aussi la scène proposée par Craig dans son texte de 1923, Scene, est-elle le fruit de ces 
expérimentations successives et de l'application d'un concept qui la dépasse. C'est 
pourquoi elle demeure une invention esthétique et par là-même idéale. Même si cette idée 
a été brevetée, son fonctionnement effectif reste flou. C'est le cas du système d'élévateurs 
(inférieurs et supérieurs) de sa première « vision », qui peut parfaitement être mis en œuvre 
dans un théâtre à l'italienne grâce aux dessous et aux cintres - malgré les réticences de 
Craig quant à ce type d'architecture. Les screens en revanche auraient été mus 
manuellement. C'était d'ailleurs le cas dans les maquettes, lors des présentations que Craig 
pouvait en faire. 

Il dispose sur la scène de son petit théâtre [...] ses minuscules paravents, et, 
pendant que vous regardez, d'un preste mouvement de mains, les organise 
d'une certaine façon : un rayon de lumière électrique arrive entre ces simples 
rectangles de carton et le miracle s'accomplit : vous voyez une scène grandiose; 
la sensation de la petitesse disparaît totalement; vous oubliez les dimensions de 
la maquette, tant est scrupuleux l'équilibre des lumières et des lignes [...]. Un 
autre mouvement des paravents (toujours sous vos yeux) et la scène change, puis 
change encore, sans que les lignes et les effets de lumière vous rappellent jamais 
ce que vous avez déjà vu2. 



88 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

Ce témoignage révèle deux caractéristiques majeures de la Scene. D'une part, son 
mouvement (permis ici par la dextérité de Craig) est organique, dans le sens instrumental 
du terme, mais aussi fondamentalement vivant : la technique conserve un caractère 
archaïque, indissociable de l'homme. D'autre part, les changements se font à vue, et 
pourtant le spectateur n'en est pas moins captivé. C'est l'intensité des formes - ce que 
Craig nommerait la Beauté - qui produit cette fascination. Mais l'efficacité de cette 
construction plastique repose essentiellement sur l'apport de la lumière, événement 
sublimant l'espace et sa complexité. 

Ainsi donc, cet instrument vivant - «a living thing» (Craig, 1915 : 148) - est 
constitué d'un élément premier, les screens, à la fois caches et écrans, repoussoirs et 
cadrages, supports d'ombres propres ou bien producteurs d'ombres portées, murs et 
ouvertures, constitutifs d'un décor matériel (construit et praticable) et immatériel (non 
figuratif, fait d'ombre et de lumière). Ces immenses paravents sont des châssis brisés, 
composés de deux à douze volets, entoilés ou en bois. Quant à leur mouvement, les notes 
concernant la mise en scène à!Hamlet sont explicites : « chaque scène commence par 
l'arrivée de gens vêtus d'un costume spécial, qui viendraient pour arranger les décors, 
vérifier l'éclairage, etc., de manière à faire sentir au public qu'il s'agit là d'une 
représentation » (Bablet, 1962 : 160). Cette nouvelle référence à une manipulation à vue et 
à un rapport conscient des spectateurs au spectacle confirme l'instauration d'une 
convention d'un nouveau genre. 

La conception des paravents constitue un détournement ultime de l'élément du décor 
théâtral classique : le châssis. Craig rejette en bloc toutes les conventions habituelles 
(notamment celles du décor peint) et pourtant les screens sont comme l'hypertrophie du 
châssis. Mais ils sont utilisés en tant qu'éléments structurels, sans autre signification que 
leur fonction spatiale (contour, séparation, passage, etc.). Dans le cadre théâtral neutre, 
ouvert, dont il rêve, les « écrans » de Craig, tout à la fois supports de l'imaginaire et 
éléments fonctionnels, auraient pris leur expressivité maximale. 

Question de processus 

Vers la fin des années 50 en Europe de l'Est et des années 60 en France, la marionnette 
a progressivement quitté son lieu de jeu traditionnel, souvent ambulant - le castelet - pour 
conquérir les théâtres à échelle humaine. Comme en témoigne Alain Recoing3, le transfert 
du castelet au théâtre s'est fait sous la demande des Maisons de la culture de spectacles pour 
la jeunesse. Les marionnettistes disposent donc soudain d'espaces scéniques agrandis, avec 
la jauge correspondante. De nouvelles nécessités fonctionnelles et techniques entraînent 
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alors la recherche d'un outil scénographique offrant les mêmes propriétés que le castelet 
d'origine. Ce transfert dans le cadre théâtral institutionnel aura de fortes conséquences sur 
l'ensemble des modes d'expression de la marionnette, et des solutions personnalisées vont 
répondre à ce défi. Finalement, à une époque où le dispositif frontal était rejeté par des 
formes théâtrales subversives, il constituait pour la marionnette un lieu d'innovation et de 
renouveau. 

Tandis que son cadre s'ouvre, la mise en scène des spectacles de marionnettes est 
confrontée à la cohabitation, dans un espace agrandi, des objets-acteurs et du 
manipulateur. Dans le castelet, quelle que soit cette manipulation, un cadre définit un 
espace à l'échelle des marionnettes et se trouve aménagé dans une boîte en général 
proportionnée au(x) corps du ou des manipulateurs : en dessous pour la gaine ou la 
marotte, au-dessus pour les marionnettes à fils ou à tringle. Le castelet permet d'organiser 
« au plus serré » les espaces de la technique et ceux de la représentation. 

Si la marionnette a déjà connu un regain d'intérêt dans les années 20, il s'agissait alors 
d'une recherche plutôt axée sur la plastique des figures, jusqu'au rejet de 
l'anthropomorphisme. Quarante ans plus tard, c'est davantage un problème d'espace à 
construire, au sens propre comme au sens figuré, et par là un problème d'articulation entre 
le montré et le caché, entre l'objet et le vivant. Trois orientations scéniques et dramatiques 
(les trouvailles techniques renouvelant entièrement l'esthétique) sont alors développées : la 
manipulation à vue, le théâtre noir et le castelet éclaté. Les enjeux sont importants car 
« faire tomber le paravent est une chose, c'en est une autre d'apprivoiser la marionnette 
hors de son champ clos » (Monestier, 1992 : 98). 

Le principe du castelet éclaté (que j'évoquerai seul, mais qui s'est très vite combiné aux 
deux autres, on le constate déjà dans les exemples cités ici), est mis en pratique dans La 
tentation de saint Antoine*, montée en 1982 par Alain Recoing. Grâce à l'occasion offerte 
par Antoine Vitez, la grande scène (une dizaine de mètres d'ouverture) du Théâtre national 
de Chaillot fait l'objet d'un investissement approprié au théâtre de marionnettes. Il s'agit 
de structurer l'espace scénique par des caches et des écrans, de manière à articuler les 
différents types de manipulations à gaine et à fils, tout en occultant les manipulateurs. La 
scène est compartimentée en zones de jeu pour marionnettes et en zones de manipulation, 
créant un espace très hétérogène. Par ce découpage et par l'extension du castelet, le 
scénographe Jean-Baptiste Manessier parvient à une complète occupation de la scène, 
multipliant les possibilités de cadrages et les plans. C'est ainsi que l'entend la mise en 
scène, jouant avec les échelles et le caractère symbolique de la marionnette, dans une 
réalisation qui démontre son potentiel épique. 
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Il s'agit bien d'un détournement du castelet d'origine, dont on extrait les principes 
constitutifs que sont le cache, Vécran et le cadre. Lassé par les éternelles polémiques 
opposant tradition et modernité, Alain Recoing renouvelle l'expérience avec un castelet4 

qui réunit syntaxe classique et possibilités scéniques innovatrices. Il s'agit d'une structure 
paravent constituée de six panneaux carrés, pleins ou découpés, de surface blanche ou 
noire : 

Ces six panneaux se superposent sur un socle rainure qui leur permet de coulisser. Le 
paravent est alors composé de trois modules visibles, qui peuvent être présentés devant un 
fond de scène noir : 

Ce castelet repensé privilégie une manipulation cachée, mais peut aussi bien s'associer 
à une manipulation à vue si le comédien vient jouer devant ou apparaît au travers du 
castelet (y passant la tête par exemple). Ce dispositif propose de multiples combinaisons 
des caches, des cadres et des écrans permettant aux poupées d'intervenir sur sa façade, mais 
aussi au-dessus, d'une façon plus commune aux marionnettes à gaine (principalement 
utilisées par Recoing). Cette façade, d'une implacable frontalité, dispose cependant d'une 
épaisseur relative, qui crée des interstices de jeu entre les panneaux et permet des 
apparitions inattendues. Démontable et remontable de différentes manières avant la 
représentation, le castelet autorise un grand nombre de transformations et de nouvelles 
configurations. Sa souplesse et sa capacité d'invention scénique en font un instrument de 
formation de l'acteur marionnettiste toujours utilisé dans les ateliers d'Alain Recoing. 

On a pu voir plus récemment un autre type de castelet éclaté, lui aussi d'une grande 
souplesse scénique, dans le spectacle Gemelos de La Troppa5. Il s'agit en fait d'un castelet 
agrandi et exploitable sur ses trois dimensions. Petit théâtre de bois posé sur le plateau de 
scène, il fait environ 5 mètres de long (et pratiquement autant en profondeur) sur 4 mètres 
de haut. Sur le mur face au public, un cadre de 3 mètres d'ouverture peut être fermé par 
un rideau peint. Cette structure, qui ressemble fortement à un castelet traditionnel, se 
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révèle, en réalité, d'une utilisation plus complexe. Il s'agit d'une boîte entièrement 
praticable par les trois comédiens qui jouent avec les marionnettes, les objets et les ombres. 
Elle est en fait constituée d'une succession de plans géométraux : des châssis de coulisses, 
mobiles ou fixes. Fermée par un plafond praticable, elle est en revanche ouverte sur les 
côtés, ce qui permet notamment l'éclairage latéral. L'arrière-plan de la boîte présente un 
dispositif d'écrans et de châssis (dont un avec une porte praticable) qui crée des fonds 
successifs, à chaque changement de décor. Sur les côtés du cadre, des panneaux peuvent 
s'ouvrir sur de petits volumes de jeu, réservés aux marionnettes ou à des effets de focale 
(sur une partie du corps de l'acteur par exemple). À l'étage, sur le plafond du castelet, se 
trouve la chambre de la grand-mère, meublée d'un lit : une échelle dans les coulisses 
permet aux comédiens d'y accéder. 

Ces différents espaces peuvent être utilisés simultanément ou successivement, et le jeu 
des comédiens masqués s'associe à celui de figures diverses, de taille réduite, mais aussi de 
prothèses. Ainsi, l'échelle de la représentation se modifie sans cesse, soit pour exprimer la 
profondeur ou la distance, d'une façon assez conventionnelle, soit pour exprimer les 
différents rapports entre les personnages, leur statut psychologique, grâce à une 
symbolique très ludique. Cette gestion des signes dans l'espace, notamment au travers des 
ruptures d'échelle, est importante : elle permet d'ouvrir sur l'imaginaire. Pour la scène dans 
laquelle les jumeaux vont pêcher, un châssis occulte le fond de la boîte sans aller jusqu'au 
sol. La bande qui subsiste en bas de ce cache laisse passer une luminosité bleutée dans 
laquelle apparaissent les jambes et pieds nus des personnages (des prothèses) comme s'ils 
se tenaient debout dans l'eau. Les mains plongent à leur tour (vraies cette fois) et attendent 
le passage d'un poisson, marionnette à tiges. On devine parfaitement le procédé, mais le 
plaisir et l'étonnement que procure cette scène illustrent bien le principe d'illusion. Autre 
exemple de jeux avec le cache et le cadre, permettant d'étonnants points de vue, la scène 
dans l'église; le curé est occupé à faire sonner la cloche : on le voit à travers un diaphragme 
rond apparu en fond de scène, jusqu'au torse, pendu à une corde dont il mime le 
mouvement. En même temps, sur la façade côté cour du castelet, s'ouvre une fenêtre par 
laquelle on peut voir la partie basse de son corps (factice) et le bout de corde qui pend, 
dans un mouvement synchronisé : c'est là qu'apparaissent les têtes des garnements en train 
de le persécuter. 

La récente mise en scène de Sylvie Bâillon pour les Drames brefs 2* illustre une autre 
facette de ce principe du castelet éclaté. Pour les huit drames « ordinaires » du texte de 
Philippe Minyana, huit boîtes de taille et de proportions différentes sont présentes 
simultanément et jouent successivement en divers endroits du plateau. Mises en œuvre par 
les deux acteurs - déplacées, retournées, ouvertes - , ces caisses sont habitées par des figures 
qu'elles cadrent (silhouette complète de petites marionnettes, silhouette complète en 
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cadrage plus serré de grandes marionnettes, effet de gros plan sur des marionnettes-torses). 
Ce sont en général des marionnettes portées, voire « enfilées » par les mains du 
manipulateur, et la marionnette à gaine qui intervient ponctuellement accentue encore la 
rigidité des figures en pied, les jambes coulées dans un socle monolithique. Selon les 
nécessités du drame, un comédien joue auprès de la poupée, manipulée de façon cachée 
(l'interprète se trouvant derrière la boîte). Cet échange tendu, car empreint d'étrangeté, 
alterne avec des scènes où la figure est seule, dans un univers à sa mesure. 

Cette scénographie s'appuie sur la dramaturgie en séquence et l'exploite du point de 
vue de l'espace, en jouant la décomposition de ces scènes éparses de la vie, çà et là, comme 
des souvenirs. Mais au fil de leur émergence, les acteurs, en servants de scène (et du projet 
dramaturgique), rangent ces boîtes au milieu du plateau, échafaudent les volumes en une 
construction globale qui noue l'ensemble en un tout signifiant : un mur frontal qui 
s'oppose à l'éparpillement initial comme une seule et même expérience, un seul et même 
univers ou espace-temps. Dans un mouvement scénique doublement organique. 

Simplification, sélection... Synthèse 

L'intérêt du castelet éclaté est de décomposer son dispositif originel en éléments d'une 
syntaxe - cache, écran et cadre - avant de les organiser selon leur fonction respective en 
une construction complexe. Le cache permet de dissimuler les interprètes (quand la 
manipulation cachée est souhaitée) et tout élément qui doit sortir de la représentation 
(personnages, accessoires, décors...). L'écran permet d'instaurer une ouverture dans la 
représentation sous forme d'ombres et d'images projetées (il ouvre donc sur un espace 
bidimensionnel). Le cadre découpe une fenêtre sur une action particulière et que l'on veut 
isoler du reste (ses contours fonctionnent alors comme des repoussoirs). Bien entendu, ces 
fonctions ne sont pas exclusives et surtout un même élément peut en cumuler plusieurs 
(un cache peut être aussi un écran; un cadre, un cache, etc.). Ces trois éléments gèrent le 
montré et le caché, et sont caractérisés par une grande souplesse d'utilisation puisque leur 
taille est adaptable et qu'ils peuvent se charger d'un rôle figuratif (représenter une façade 
de maison, une voûte, un tronc, etc.), souvent de manière métonymique mais pas 
nécessairement. Ils présentent de fortes similitudes avec la syntaxe du théâtre à l'italienne -
les châssis géométraux - mais ceux-ci servaient d'autres objectifs : la figuration de lieux 
représentés en perspective et en trompe-l'œil, ainsi que la transformation de ces lieux grâce 
aux changements de décors. 

Pour le théâtre de marionnettes, le caractère original de ce traitement réside dans la 
priorité accordée à la structure, au service du jeu, de ses nécessités fonctionnelles et des 
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partis-pris de manipulation. Autant ces éléments, sur la scène à l'italienne, ont pu être 
critiqués parce qu'au service d'un projet bidimensionnel - une image - , autant ils revêtent 
ici des enjeux tridimensionnels d'articulation au corps vivant. Une telle combinatoire 
spatiale laisse imaginer la complexité scénique que peut entraîner un mélange de tous les 
types de manipulation dans un même spectacle. 

V. P. Koutoukoff propose en ce sens une « Méthode d'approche du schéma spatial 
d'un "spectacle-synthèse" de marionnettes » (1979 : 52-54). Selon lui, les cinq grands types 
de spectacles de marionnettes (les masques, les marionnettes à fils, les marionnettes à gaine, 
les ombres et le théâtre noir) déterminent trois principes d'aménagement de l'espace : les 
écrans ou caches (premier principe), le cadre de scène (deuxième principe), et la 
combinaison des deux (troisième principe). Sur les schémas qui accompagnent son étude, 
Koutoukoff opère bien une simplification et une sélection de chaque principe, permettant 
de mettre en évidence ses formes élémentaires. Il ne tient pas compte du caractère figuratif 
de la scène, mais envisage seulement son aspect fonctionnel. L'articulation de ces 
modules — châssis bas, châssis hauts, châssis latéraux, de tout format et toute dimension — 
mène bien à leur synthèse : une scène construite qui optimise tout son volume, chaque 
module pouvant devenir en soi une scène à part entière, mais toujours orchestrée dans une 
globalité. Enfin, Koutoukoff envisage cette scène comme transformable puisque « les 
surfaces horizontales se meuvent sur un plan vertical et les verticales sur les plans horizontal 
et vertical, de manière à représenter les caches et les éléments du décor » (p. 53). Et pour 
preuve : 

Si nous observons les productions du Théâtre Central de l'État pour 
Marionnettes sous la direction de S. Obraztsoff et quelques autres, non de la 
salle mais à partir des coulisses, nous pouvons voir des aménagements de 
plateformes, de ponts, de pendrillons, d'écrans, de socles, de chariots, de 
supports, le tout pour le même spectacle (p. 53). 

C'est pourquoi l'emploi du terme de « scénographie » semble si juste en ce qui 
concerne l'aménagement scénique d'un spectacle de marionnettes. L'« écriture de la scène » 
procède bien à une composition visant un projet d'ensemble. Celui-ci inclut d'ailleurs 
souvent la conception des marionnettes et on a vu effectivement comment ces corps et leur 
manipulation influent sur l'espace scénique. Qu'il s'agisse de construire un castelet 
autonome ou bien de moduler la scène de théâtre, une vision analytique et une conception 
synthétique de l'aspect formel, fonctionnel, symbolique et esthétique sont nécessaires. 

Il serait bien difficile pour le marionnettiste de jouer dans un décor peint, respectant 
la plantation géométrale. Malgré ses similitudes formelles avec le castelet, la scène à 
l'italienne ne convient pas aux marionnettes parce qu'elle ne prend absolument pas en 
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compte les principes de la manipulation et parce que son développé spatial est au service 
de Y image scénique qui doit se reconstituer au travers du cadre de scène. 

Par ailleurs, l'art de la marionnette a une approche particulière de la scène qui 
réconcilie l'illusion et la distance critique. L'élaboration sur le plateau d'un univers crédible 
mais purement imaginaire, hors de toute logique, n'exclut pas une reconnaissance de 
l'artifice qui permet au spectateur de se libérer d'un rapport affectif à ce qui est représenté. 
Le cadrage de la représentation et l'intervention de caches pour préserver l'illusion 
fonctionnent avec des surgissements de théâtralité qui, soigneusement gérés, peuvent 
parfaitement s'intégrer à la dimension fantasmatique de l'espace et de l'événement 
représenté. 

Afin d'articuler ces deux partis-pris formels et symboliques, la création d'un spectacle 
de marionnettes se base sur quelques règles majeures quant à sa scénographie. Pour Aloïs 
Tomanek (1986), elles sont au nombre de trois : 

• préparer l'espace de telle façon que la marionnette soit pratiquement le seul objet 
perçu et suivi. Il s'agit en d'autres termes de gérer ce que l'on cache au regard du 
public. 

• souligner les qualités optiques de la marionnette pour renforcer l'orientation visuelle 
des spectateurs. Il s'agit de développer l'impact visuel de ce que l'on montre. 

• faire perdre au montreur sa position dans le champ de vision en créant 
convenablement son entourage. De nouveau, il s'agit d'envisager le masquage du 
manipulateur. 

On peut s'étonner de constater comment ces petits univers que convoque la 
marionnette, confrontés à l'espace plus grand qui les reçoit ainsi qu'à la taille humaine, 
parviennent à focaliser l'attention du public qui perçoit des détails avec une grande acuité. 
C'est que, là encore, le point de vue subit une manipulation dynamisante et le spectateur 
accepte naturellement des conventions qui lui permettent de transformer sa perception des 
choses. 

Les éléments de cadrage, qu'il s'agisse de cadres, de caches ou d'écrans, sont 
constitutifs de la scénographie en général, du théâtre de marionnettes en particulier. Ils 
ouvrent des fenêtres, des vues sur le texte dramatique, ils dissimulent certains « envers » de 
la représentation (coulisses ou machinerie), ils organisent la vision globale de la 
représentation et sa réception. On peut .donc les considérer comme des éléments de 
dramatisation. Le châssis constitue peut-être, quel que soit son usage, cet élément 
générique du théâtre occidental dont parle Élie Konigson (1996 : 189-199), au même titre 
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que le tréteau ou la sedes. La preuve en est que le châssis, multidimensionnel, décoré ou 
uniforme, mobile ou fixe, se retrouve aussi bien dans le théâtre à l'italienne que dans les 
révolutions scéniques du XXe siècle. Il existe en amont de sa fonction théâtrale, comme un 
élément basique de construction, façade plus légère et moins définitive qu'un mur de 
pierres. Il peut servir de paravent (de cache), de fond (d'écran), de chambranle et de 
bordure (de cadre) aux corps qu'il côtoie. 

De fait, cet élément générique prend, dans le théâtre de marionnettes, une polysémie 
encore plus étonnante, qui met en évidence le rapport privilégié des arts de la marionnette 
avec les questions d'espace qui fondent, aujourd'hui plus que jamais, sa théâtralité. 

Par rapport à l'acteur, le marionnettiste a encore plus de liberté puisque son 
espace n'est pas occupé par son corps, mais par des corps qu'il crée. L'unité de 
mesure conventionnelle vole ainsi en éclats, et avec elle, les lois élémentaires de 
la physique : le marionnettiste travaille dans l'apesanteur, dans le temps dilaté, 
dans la maîtrise de la lumière. Son espace en devient malléable comme un 
matériau façonnable à l'infini (Schuster, 1991 : 69). 

La souplesse des variations de points de vue, la multiplication des jeux de caché-
montré, la richesse des relations entre le manipulateur et la figure, ont engagé un 
renouvellement du dispositif frontal et de la façon dont il peut être vécu dans la 
représentation. L'élaboration d'un langage marionnettique correspondrait dès lors à une 
approche expérimentale de la scène, en tant qu'espace vivant, approche qui oscille entre 
l'expressivité des arts plastiques et celle de l'art dramatique. 

Ainsi, quelques décennies plus tard, on perçoit enfin l'écho de la révolution accomplie 
par la peinture dans les années 1910, son abandon de la fonction figurative au profit d'un 
médium artistique au pouvoir absolu. 

Quant au théâtre de marionnettes, longtemps demeuré indifférent à l'égard de 
ces possibilités expressives, il ne les a guère exploitées que de façon instinctive, 
jouant [...] d'un espace noué, où Tes distances s'effacent, les perspectives 
s'écrasent, les dimensions s'emmêlent; mais où les gestes et les déplacements se 
dessinent avec plus de netteté, aussi, et de relief : où, pour reprendre les mots de 
Kleist, « eurythmie, mobilité, légèreté » se manifestent « à un degré plus élevé » 
(Plassard, 1991 : 57). 

Au fil de son évolution, la pratique contemporaine de la marionnette a donc rejoint 
tous les enjeux de la proposition faite par Craig. On y trouve bien la manipulation à vue, 
associée néanmoins à une illusion qui repose sur la force expressive de la plastique. On y 
trouve l'importance de la lumière, dont le cadrage et les nuances n'intéressent pas que la 
figure mais aussi son articulation à l'espace, révélant son caractère organique. On y trouve 
enfin la structuration de la scène procédant à une décomposition de l'espace en éléments 
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de dramatisation, réorganisés en un tout mis au service du projet dramaturgique, une 
nouvelle composition qui fonde l'œuvre artistique. 

La marionnette a cette faculté de mélanger les dimensions - ce qui lui confère sa 
grande plasticité - et ses constructions contrarient non seulement l'étendue cartésienne, 
mais aussi l'imagerie qu'on a pris l'habitude d'y mettre en œuvre. Si bien que la distinction 
traditionnelle de la figure et du fond ne peut plus aller de soi, et ce qui prime avant tout 
est la fabrication de l'espace et du temps, les ressorts de cette formidable machine7 offerts 
à la perception des spectateurs. 

[...] le plateau se vide et se remplit d'images, d'objets, venus des coulisses pour 
y être aussitôt ramenés. Quelques uns [sic] descendent des cintres puis y 
remontent, d'autres, dont seule la partie supérieure est posée sur le sol (moitié 
de bouteilles ou de visages), semblent émerger des dessous. La scène n'est donc 
plus une boîte close, mais, littéralement, une cage ouverte sur tous ses côtés, 
traversée de part en part, verticalement et horizontalement, par le flux des 
choses et des corps - ou, à tout le moins, de leurs simulacres (Plassard, 1991 : 
59). 

Déjà chez Craig, des éléments bidimensionnels, les screens, parvenaient à optimiser le 
volume de la scène, créant un espace mouvant, à la fois tangible et intangible : tangible 
parce que praticable par les corps; intangible parce que transcendant, en apparence, tout 
espace connu. Le jeu des dimensions est une caractéristique des arts de la marionnette : elle 
est capable de stimuler, quasiment par synesthésie, l'ensemble de nos sens. Si la vue 
constitue le plus puissant convoyeur d'informations de notre organisme, elle s'associe aux 
informations auditives, tactiles, motrices, et proprioceptives (la conscience du schéma 
corporel)8, ce que la scénographie ne saurait négliger. 

Parmi ces démarches, les recherches les plus formelles privilégient cette quête au prix, 
parfois, d'une froideur qui éloigne du but recherché. Elle n'implique un déficit de sens (je 
parle cette fois-ci de signification, voire de fable, dans son acception théâtrale) que lorsque 
l'objectif n'est pas atteint : cette expressivité supérieure à laquelle Craig aspirait - qui 
repose, on l'a vu, sur un important travail structurel - , une surmarionnette, mais aussi un 
suracteur, sur une « living Scene ». Un gain d'épaisseur... que cherche définitivement le 
marionnettiste. 

Il n'existe bel et bien qu'un seul espace théâtral réel : l'espace du présent. 
Lorsque tous les partenaires s'y retrouvent, il fait d'eux un tout dynamique et 
indissociable. Le passé, alors, ne peut plus être séparé de l'avenir par le solide 
« nœud du présent » : ni l'espace du temps, la marionnette de l'espace, le 
manipulateur de la marionnette ou le spectateur du manipulateur : tout est 
contraint en une même respiration (Podenl, 1991 : 38). 
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Notes 

1. Préface de A Portfolio of Etchings, Florence, 1908. 
2. Extrait de la lettre de Filiberto Scarpelli adressée à l'acteur Giovanni Grasso le 4 décembre 1913, 
pour lui raconter sa rencontre avec Craig à 1'Arena Goldoni, publiée dans The Mask, mai 1915, 
p. 159-160, [traduction libre]. 
3. Marionnettiste, directeur du Théâtre aux Mains nues (Paris). 
4. Conçu par le scénographe Thierry Vernet, pour le spectacle Manipulsations d'Éloi Recoing (1984). 
5. Gemelos, d'après Agota Kristof, spectacle de La Troppa, créé en 1991 au Teatro Oriente de 
Santiago du Chili. 
6. Philippe Minyana, Drames brefs 2, msc. Sylvie Bâillon, Compagnie Ches Panses vertes, créée en 
2002 à la Maison du théâtre d'Amiens. 
7. Je reprends ici à mon compte l'expression d'Élie Konigson qui écrit : « tout lieu théâtral, par la 
vertu de ses éléments génériques, devient une machine à fabriquer de l'espace et du temps » (p. 195). 
8. Voir à ce sujet Cousin, 1980. 
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Du précieux au boueux : 
l'héritage craiguien de 
Kantor 

Ainsi non pas les costumes riches naturalistes ou stylisés, mais le maillot du saltimbanque 
Tadeusz KANTOR, Leçons de Milan 

I l y a plusieurs façons d'hériter de quelqu'un; surtout si ce quelqu'un est Craig, 
dont Didier Plassard écrit qu'il est parmi les trois personnalités (avec Jarry et 
Maeterlinck) dont les entreprises informent les travaux des avant-gardes du 

XXe siècle (Plassard, 1992 : 57), dont celle de Kantor. 

Tadeusz Kantor fut formé à la scénographie par Karol Frycz, « disciple et admirateur 
d'Edward Gordon Craig (Kantor, 1977 : 11) »; et son travail pour Sainte Jeanne de Shaw 
en 1954, accuse l'influence craiguienne1. C'est dans Le théâtre de la mort, manifeste écrit 
en 1975, qu'il fait part de son admiration pour l'attitude « imposante » de ce « grand 
utopiste ». Mais il se montre en désaccord sur le fond : les temps ont changé, et le souci de 
Craig d'éviter le réalisme en utilisant la Surmarionnette n'est plus d'actualité. Aux yeux de 
Kantor en effet, l'apparition de l'objet dans l'art, au cours de la deuxième décennie du 
XXe siècle, a tout modifié : ordinaire, sans beauté ni grâce particulières, résolument 
quotidien, il est de surcroît sauvé de la poubelle et porte les traces de l'usure. Importé 
depuis le réel dans le champ esthétique par décision de l'artiste, il modifie l'alternative 
réalisme/symbolisme jusqu'à la rendre caduque. 

Pour Kantor, « le problème de l'art est toujours celui de l'objet » (p. 41). On peut se 
demander si « l'invention » de l'objet importé par les avant-gardes picturales, dans les 
collages ou les ready-mades, ne pose pas également le problème du temps. Là où Craig élit, 
dans « De l'exquis et du précieux » (1910) (Craig, 1999 : 227), la soie et l'ivoire, Kantor, 
en 1944, choisit l'objet, et il le choisit « pauvre ». Dans la mesure où Jacques Copeau, qui 
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rencontre Craig à l'automne 1915, réagit déjà en termes de pauvreté2, peut-on voir dans ce 
changement de paradigme l'indice que les catégories de l'exquis et du précieux, signes en 
fin de compte d'un art « riche », sont dévaluées par le cours même de l'Histoire? Les deux 
guerres mondiales, qui marquent selon Kantor la fin de toutes les « Saintetés », ne 
constituent-elles pas les gouffres où s'abîme une esthétique frappée au coin du symbolisme? 

Assurément, le retournement du précieux au boueux, dans l'héritage de Craig à 
Kantor, arrête l'attention : car si le premier s'inscrit dans une tradition théâtrale affirmée, 
la généalogie plasticienne et constructiviste revendiquée par le second suggère que les 
bouleversements historiques et artistiques majeurs de la deuxième décennie du XXe siècle 
ont pu réorienter une partie du courant réformateur initié au siècle précédent. Quoique 
articulées en effet sur le passé, les poétiques de Craig et Kantor ne sont-elles pas en fait 
porteuses de « régimes d'historicité3 » différents? Et, finalement, n'est-ce pas dans le statut 
mémoriel, voire émotionnel, de l'objet pauvre, dont l'apparition est étroitement 
dépendante de l'Histoire « avec sa grande hache », que trouve à s'éclairer l'étonnante 
inflexion d'un héritage? 

La mort 

Il y a pourtant de vraies similitudes entre Craig et Kantor. Le refus virulent - leur vie 
durant - de l'état du théâtre de leur temps. Leur conception de l'œuvre d'art au théâtre -
sur la scène, le moindre objet doit être tel pour Craig, et Kantor déclare qu'il conserve chez 
lui beaucoup d'objets issus de ses spectacles : « ce ne sont pas seulement des accessoires, ça 
pourrait être aussi considéré comme des œuvres d'art» (Kantor, 1996: 61). Leur 
revendication d'un art autonome les rapproche également4; et, par-dessus tout, leur 
commun recours à la figure de la mort. 

Mais il y a dans ce dernier point, déjà, de sensibles et essentielles différences. Dans 
« L'acteur et la Surmarionnette », Craig déclare que la Surmarionnnette « se revêtira d'une 
beauté de mort »; à la fin de cet article célèbre, il en appelle au retour de « cette image au 
Théâtre [...] : que ce symbole revienne et [...] nous verrons renaître l'hymne à la vie, la 
divine et heureuse invocation à la Mort »; en note, il cite l'architecture égyptienne avec 
« ses monuments conçus en lignes nobles, en blocs massifs - toujours dédiés à la Divinité 
de la Mort, prodiges de grandiose, de sérénité solennelle, d'éternelle durée » (Craig, 1999 : 
99, 106). D'où son désir d'un art éternel, dont les matériaux eux-mêmes doivent 
participer. Jacques Copeau rapporte cette phrase qui lui reste en mémoire après une soirée 
au cours de laquelle, en octobre 1915, Craig évoque le matériau idéal pour un Théâtre de 
l'avenir : « Bronze and marble... and bastal » (Copeau, 1979 : 292). Pour Didier Plassard, 
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cet appel « au repos absolu », cette « aspiration à un art d'équilibre et d'éternité, purifié des 
contingences de l'instant et des hésitations du sujet », est évidemment lié à un refus de 
l'histoire et de la nouvelle civilisation technicienne dont les derniers bouleversements 
économiques sont en train d'accoucher (Plassard, 1992 : 53). 

Mais Le théâtre de la mort porte moins sur l'héritage de Craig entendu au sens large 
que sur les mannequins (Kantor, 1977 : 220). Craig appelait les effigies pour remplacer 
l'acteur de chair, facteur de trouble dans l'ordonnance parfaite de l'œuvre théâtrale : « Pour 
créer une œuvre d'art, nous ne pouvons nous servir que de matériaux dont nous usions 
avec certitude. Or, l'homme n'est pas de ceux-là » (Craig, 1999 : 80). Kantor, lui, recourt 
à elles pour qu'elles coexistent avec l'acteur vivant, et lui servent de « modèle »; 
« manifestation de la réalité la plus triviale » (Kantor, 1977 : 220), le mannequin existe sur 
scène en même temps que l'acteur, introduisant une hétérogénéité dont Craig, on le sait, 
avait horreur5. Deux raisons prévalent : pour Kantor, seule l'« absence de vie » peut 
réintroduire la vie en art; d'autre part, relisant le mythe de la naissance du théâtre imaginé 
par Craig à la fin de « L'acteur et la Surmarionnette », Kantor affirme que l'acteur est, non 
un vaniteux plein de superbe, mais celui qui s'est levé d'entre les vivants pour leur faire 
face, « terriblement ÉTRANGER, comme habité par la morf, coupé d'eux [ceux qui étaient 
demeurés "de ce côté-ci"] par une barrière qui pour être invisible n'en était pas moins 
effrayante et inconcevable » (Kantor, 1977 : 222). L'acteur est du côté de la mort, car il est 
radicalement différent de ceux qui le regardent : le saisissement métaphysique qui s'empare 
de ces derniers à sa vue doit être éprouvé pour que la relation spectateurs/acteurs retrouve 
sa « signification essentielle » (p. 223). L'acteur est, comme un mort, « dépourvu de toute 
signification » (p. 224), et, comme un objet dépouillé de son utilité, il est disponible pour 
l'œuvre d'art. Bref, c'est quand on débarrasse de leur fonction première les corps et les 
objets, quand ils nous sont aussi étrangers que s'ils étaient définitivement morts7 ou hors 
d'usage, qu'on atteint le ready-made : la réalité (de l'acteur, de l'objet), prête à être 
manipulée. 

Les positions, ainsi, s'éclairent. Car les « matériaux les plus précieux » sont appelés à 
constituer, aux yeux de Craig, toute la matière du théâtre, depuis l'édifice lui-même jusqu'à 
la décoration de la scène, l'éclairage et les costumes : « toutes choses devraient être aussi 
durables, aussi précieuses que l'édifice lui-même» (Craig, 1964: 67). Quant à ces 
matériaux, il ne craint point de les nommer : 

C'est l'or, c'est l'argent, le cuivre, le bronze, d'autres métaux précieux; c'est le 
diamant, c'est l'émeraude, le rubis, d'autres pierres précieuses; le lapis-lazuli, les 
cristaux, l'ivoire, l'ébène, la malachite, le marbre, la mosaïque, le verre peint de 
belles couleurs; et ce sont des soies aussi, plus fines que toutes celles que nous 
avons tissées jusqu'ici (p. 66-67). 
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Mentionnés dès « De l'exquis et du précieux » écrit en 1910, ces matériaux ne se limitent 
pas à la décoration; ils s'insèrent dans un dessein plus large, et consonent avec « l'expression 
[...] exquise d'idées et d'émotions plus rares » (contre « l'expression véhémente d'idées ou 
d'émotions violentes »), avec « la Poésie - ou le Silence bien plus précieux encore » (contre 
la prose), avec « de belles intelligences » (Craig, 1999 : 227) : sans doute ce dernier trait 
signale-t-il la « race » d'acteurs orientaux pour lesquels, s'ils existent, Craig est prêt à 
renoncer à ce qu'il avait écrit à propos de la Surmarionnette8. On n'aura aucune peine à 
retrouver dans ces traits le contour fermement dessiné d'une esthétique symboliste mâtinée 
de néoclassicisme, tout à fait propre aux décennies qui précèdent la Première Guerre 
mondiale. L'art y est une aristocratie, son modèle est derrière nous, dans un passé antique 
que ses vestiges colossaux et immobiles désignent comme le lieu même de l'éternité : aussi 
Craig ne conçoit-il qu'un seul répertoire pour ce « théâtre durable » : « un seul Jeu, 
invariable, immuable, [...] inaccessible à la critique, [...] un théâtre pour tous les temps9 » 
(Craig, 1964 : 64). La mort, pour Craig, c'est l'éternité du non-périssable : ou, formulé 
autrement, la Surmarionnette, idole entourée de matières précieuses. 

. La différence des visions et des réalisations scéniques est donc patente. Là où Craig ne 
jure que par les matières précieuses et la Surmarionnette, Kantor élit le mannequin, au 
milieu de ce qui est « boueux » ou « pourri », dans une convergence avec l'écrivain polonais 
Bruno Schulz, dont un personnage proclame : « Nous le reconnaissons avec franchise : 
nous ne mettons pas l'accent sur la durée et la solidité de l'exécution, et nos créatures 
seront comme provisoires [...]. Le Démiurge était amoureux de matériaux solides, 
compliqués et raffinés : nous donnons, nous, la préférence à la camelote » (Schulz, 1974 : 
80). C'est que non seulement les conceptions que Craig et Kantor ont de la mort, et donc 
de la création, diffèrent radicalement, leurs visions de l'histoire sont également différentes, 
ou plus exactement les régimes d'historicité dont elles relèvent sont différents. 

Passé/futur 

Si le passé, objet d'admiration, est lointain pour Craig, il est en revanche proche pour 
Kantor : c'est celui de son enfance, qu'un nouveau régime d'historicité rend pourtant aussi 
inaccessible désormais que l'autre. L'expérience des mutations liées aux guerres fait en effet 
accéder à la conscience historique d'un temps accéléré et fossoyeur. Ainsi, ce qui ressurgit 
sur la scène kantorienne après avoir été visiblement englouti comme par la poussière des 
siècles, n'a guère qu'une cinquantaine d'années. Certains objets sont même vieillis, ou 
fabriqués, de façon à donner cette impression étrange d'ancienneté difficilement évaluable. 
Dans Le retour d'Ulysse, par exemple, les objets ne sont pas tous issus du même niveau de 
réalité : le canon a été exécuté dans l'atelier du Staatstheater où Kantor travaillait10, le 
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« gueulophone » a été volé aux Allemands sur la promenade ceignant la vieille ville de 
Cracovie, et le reste (planche pourrie, vieux ballots maculés de chaux et de poussière, 
cordage rouillé, roue de charrette toute crottée) a été apporté « du dehors »H. Le tout 
produit l'impression d'un ensemble hétérogène, mêlant les signes d'un présent épuisé avec 
ceux d'un passé étrangement proche. Si, donc, la mort est symbole de sérénité et d'éternité 
pour Craig, elle est « vivante » chez Kantor, exprimée par ces objets, mais aussi ces 
costumes, ces figures « violentées par la force même qui a tenté de les évacuer, de les 
anéantir » (Scarpetta, 2000 : 98). Les morts ne sont pas morts, ils sont encore vivants dans 
la mort, comme dans les rêves - comme des objets qui porteraient la marque de l'usure. 
Quand Craig efface les corps en les « hiératisant », Kantor exhibe leurs costumes vieillots, 
poussiéreux et salis de revenants; il montre dans le jeu leur toujours possible mécanisation, 
l'ensemble produisant à la fois le rire et les larmes. Enfin, pour Craig, la mort est 
architecturalement pleine de noblesse : l'Egypte et ses tombeaux constituent une référence 
fréquente12. Pour Kantor, la référence architecturale est l'échafaudage constructiviste 
maculé de chaux ou bien la baraque foraine, placée sous le double héritage du symbolisme 
et du cirque. Le choix du précaire et du bricolé est patent, au même titre que le parti pris 
du mineur, que ce soit concrètement ou métaphoriquement : l'échafaudage est ouvrier, la 
baraque, foraine. Nulle éternité ne s'y donne à lire. 

Le lointain passé, d'autre part, occupe Craig comme une origine perdue, et l'obnubile 
autant que l'avenir qu'il prépare en utopiste; mais le présent du théâtre ne lui est rien, et 
l'évolution du monde semble l'indifférer. En exilé, il trouve dans l'espace et dans le temps 
un refuge contre les atteintes du siècle. Mécontent de l'Angleterre, il part d'abord pour 
l'Allemagne, puis pour l'Italie où il fonde son école à l'Arena Goldoni en 1913, à Florence; 
puis ce sera Rapallo, la France- Paris d'abord, le sud ensuite. Mais il est aussi un 
aristocrate esthète dont le monde a progressivement disparu, un monde auquel il est resté 
« profondément attaché » malgré « le changement de siècle »13 (Banu, 1999 : 237). C'est 
d'ailleurs ce que Kantor pointe à plusieurs reprises dans Le théâtre de la mort : le caractère 
« hors de saison » désormais de l'idée selon laquelle, « en accord avec l'esthétique 
SYMBOLISTE », la marionnette remplacerait l'être humain sur les scènes. On peut avancer 
que, d'une certaine façon, Craig a été dépassé par une évolution imprévue de lui, qui se 
produit dans le domaine des beaux-arts au moment même où il écrit certains textes 
fondateurs, entre 1910 et 1915: l'« invention » de l'objet ordinaire, par les peintres 
cubistes d'abord, puis, de façon explosive, par Marcel Duchamp, Raoul Hausmann ou 
Kurt Schwitters14. Mutatis mutandis, il arrive à Craig la même chose qu'aux gens qui, en 
1928, venant voir Picasso dans son atelier et voulant participer à sa « crise de collage », 
« croyaient bien faire en lui apportant des coupons d'étoffe magnifiques pour en faire des 
tableaux »15 : une rupture a eu lieu dans la conception de l'œuvre d'art, rupture dont la 
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prise de conscience est évidemment différée dans certaines parties du public, fussent-elles 
les plus cultivées. 

Kantor, lui, est « de son temps » : c'est cet héritage, d'abord, qu'il accepte et 
accommode. Car la césure, pour le directeur du Théâtre Cricot 2, est bien la Première 
Guerre mondiale et la brutale faillite des valeurs qui avaient cours avant 1914. C'est la « fin 
des Saintetés ». 

On a ridiculisé les notions, jusqu'alors vénérables, de l'art. 
La CONSCIENCE qui, selon 1 ancien point de vue, devait conditionner l'œuvre 
d'art, fut remplacée par le HASARD. 
La FORME et sa perfection, qui devaient EXPRIMER 
D'importants contenus, furent remplacées par la RÉALITÉ brute 
Qui n'exprime rien, qui EST tout simplement [...] 
LES VALEURS ESTHÉTIQUES RAFFINÉES SONT REMPLACÉES PAR LA PAUVRETÉ16. 

Il en va de même pour la Seconde Guerre mondiale : « La réalité était plus forte. Toute 
idéalisation devient également impuissante, l'œuvre d'art, l'esthétisante re-production 
devinrent impuissantes » (Kantor, 1977 : 18). La pensée des objets chez Kantor ne peut se 
comprendre sans cet arrière-plan d'une disparition accélérée, brutale, qui rejette dans les 
lointains ce qui était hier encore présent, et dont les deux guerres mondiales furent des 
accélérateurs formidables. La posture de l'esthète le cède à celle du chiffonnier. 

Être de son temps 

Schwitters, dès 1919, héritant du cubisme l'inclusion dans l'œuvre de fragments de 
matériaux, use de ce qu'il trouve dans les rues. La guerre vient de prendre fin. 

Alors tout a commencé [...]. Je me sentais vraiment libre et je voulais crier ma 
joie à la face du monde. Comme le pays était ruiné, par économie, je pris ce qui 
me tombait sous la main. On peut aussi crier avec clés ordures et c est ce que je 
fis, en les collant et les clouant ensemble (Schwitters, 1990 : 169). 

Ce « pays ruiné » n'est pas sans évoquer la Varsovie de 1944, dans laquelle Tadeusz Kantor 
prélève les objets qu'il utilise pour Le retour d'Ulysse. Après avoir expliqué, en effet, que 
l'époque, dans sa brutalité, ne pouvait permettre aux idéalisations (fussent-elles abstraites) 
de subsister, ce dernier écrit dans ses Leçons de Milan : 

Nous n'avions assez de force que pour attraper 
CE QUI ÉTAIT SOUS LA MAIN, L'OBJET RÉEL 
Et le proclamer oeuvre d'art! (Kantor, 1990 : 19) 
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Ainsi, pour Kantor, comme auparavant pour Schwitters, c'est à la faveur d'un 
bouleversement historique et de l'effondrement des « valeurs esthétiques raffinées » devant 
la terrible réalité que le recours à ce qui reste s'impose. « Quand le "fait artistique" a été 
couvert par le grondement de la grosse Bertha, la DÉCISION est demeurée la seule chance 
qui reste à l'homme d'oser quelque chose encore naguère inconcevable », écrit Kantor à 
propos des dadaïstes (1977 : 219). Les secousses de l'histoire du XXe siècle, transformant les 
mondes en décombres, ont cet effet de libérer les potentialités du déchet, de donner à la 
rue une fonction de pourvoyeuse, pour celui qui le décide. « J'ai vu Schwitters ramasser 
dans la rue de vieilles ferrailles, des roues de montres cassées, des objets hétéroclites et 
absurdes que même les boueux auraient dédaignés, pour les employer à la confection 
d'œuvres d'art », rapporte Tristan Tzara (1990 : 317). Alors que les tableaux des artistes 
ordinaires sortent neufs de leurs ateliers pour vieillir ensuite, ceux de Schwitters, note 
toujours Tzara, sont déjà « à moitié cassés, rouilles et salis » (p. 308). Ce renversement est 
symptomatique : le glissement du « neuf » au « cassé » n'est pas sans évoquer celui qui 
s'effectue du « précieux » au « pauvre ». C'est cette expérience de la coupure et du 
basculement, voire de la submersion et de l'engloutissement, qui fait qu'on est « de son 
temps ». 

Et « être de son temps », paradoxalement, tant est violente la rupture, c'est faire appel 
aux objets ordinaires usagés — pour témoigner d'un « avant » par ailleurs de moins en 
moins lointain. Inversement, le schéma de la splendeur et de la décadence, pour Craig, 
s'articule sur un biomorphisme qui peut faire espérer une renaissance des dieux anciens 
vers lesquels on se tourne, et exprime finalement la croyance en une continuité : « Je suis 
convaincu que d'ici peu un développement extraordinaire va soulever et ranimer ce qui [...] 
dépérif1 », écrit-il (Craig, 1999 : 86). L'objet précieux, inaltérable, affirme alors cette 
absence de rupture entre le plus lointain passé et aujourd'hui. Pour Kantor, en revanche, 
c'est un monde récemment enfoui de fantômes qui fait retour avec l'objet pauvre aux 
teintes terreuses : mais rien ne renaîtra, après la rupture, à l'identique. La poussière, les 
salissures, l'usure, en témoignent. 

Copeau, pour qualifier les positions qu'exprime Craig, n'a qu'un seul mot : 
« esthétisme ». Esthétisme né de V abstract sense of beauty hérité d'Oscar Wilde, totalement 
étranger au directeur du Vieux-Colombier qui se sent « l'homme d'un temps et d'une 
classe »18 (Copeau, 2000 : 63), souffrant pour son pays en guerre au moment où il 
rencontre Craig en 1915. L'esthétisme de Craig s'accorde en revanche à son indifférence 
pour l'histoire en train de se faire. Copeau s'effare : « Le fait de la guerre n'existe pas pour 
lui » (p. 42). Il ajoute plus loin : « Tout ce que je vaux, je sais que je ne le dois qu'à la vie 
étroite, laborieuse, vicieuse, mais courageuse et presque uniquement intérieure d'un homme 
de mon temps et de ma classe » (p. 62; c'est nous qui soulignons). Et de sentir que tout cela 
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« est à peu près lettre morte pour un homme comme Craig ». « Être de son temps », c'est 
donc être en phase non avec le lointain passé, de façon intellectuelle, esthète, mais avec ce 
que nous pourrions nommer « l'à-peine-passé », de façon « intérieure » et, ajouterions-
nous, « chiffonnière ». Passé proche car le temps au XXe siècle passe plus vite, les 
bouleversements se succédant à un rythme si rapide que ce qui vient de disparaître semble 
équivaloir à un passé très lointain, poussiéreux, parce qu'il en reste peu de chose, voire, 
parfois, rien. En voyage en Pologne pour y rencontrer justement Kantor, Guy Scarpetta 
n écrit-il pas, par une sorte de sympathie « intérieure » : « J'ai une pensée furtive pour mon 
ami Marek Halter, qui est né là [l'ancien ghetto de Cracovie], dans un monde dont il n'y 
a plus aucune trace19 »? (Scarpetta, 2000 : 100). Lorsqu'il en reste, il faut se baisser pour les 
ramasser, dans les poubelles de l'Histoire en quelque sorte. 

L'Histoire est cette expérience que Craig se refuse à faire pour mille raisons, et dont 
ses multiples cahiers semblent le protéger : là sont consignées des reproductions de chefs-
d'œuvre picturaux et sculpturaux du passé, des photographies de visages d'hommes et de 
femmes célèbres d'hier et d'aujourd'hui, des masques rituels, des cartes à jouer, des 
caricatures, toute une collection d'images découpées dans des revues, immobile comme un 
musée, incorruptible par le temps : portraits useful for actors20. Kantor, lui, ne peut éviter 
l'Histoire, fut-ce dans sa chair, puisque son père meurt lors de la Première Guerre 
mondiale. La découverte de l'objet pauvre, la première mise en scène {Le retour d'Ulysse), 
ont lieu au cœur même de la tourmente, dans la Varsovie occupée de 1944. Elles 
privilégient le proche passé disparu qui revient hanter le présent21 et s'effectuent bien 
évidemment avec les restes où s'accroche la mémoire. 

Objet/mémoire 

L'objet pauvre, selon la définition qu'en donne Tadeusz Kantor dans les Leçons de 
Milan, est « roue boueuse,/planche pourrie,/chaise de cuisine sur laquelle s'assoit/la reine 
Pénélope » : ces objets quotidiens sauvés de la disparition témoignent pour un temps et un 
monde disparus, au même titre que les pupitres et les livres de La classe morte, les costumes 
des soldats de Wielopole, Wielopole. « Dans Qu'ils crèvent les artistes!, le personnage le plus 
important, c'est le temps-, pour Wielopole, Wielopole, le temps11, c'était moi » (Kantor, 1996 : 
71). 

L'importance de la mémoire se révèle, qui nous relie chaudement aux événements 
engloutis : les tables de La classe morte"! Le chariot d'enfant de Qu'ils crèvent les artistes?. 
«C'est un objet qui appartient [...] à ma mémoire» (p. 75). Mémoire individuelle, 
« enfantine » (p. 83), insupportable à Craig pour lequel rien de personnel ne doit troubler 
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l'œuvre de l'artiste, laquelle « ne contient pas d'aveux », sources d'hétérogénéité, 
d'impureté (Craig, 1999: 101). Le fait est cependant là: Kantor apporte au théâtre 
« quelque chose qui n'a jamais été fait : l'expression de soi » (Ubersfeld cité dans Kantor, 
1996 : 50). Les objets que choisit Kantor ont déjà une histoire, qu'il est parfois seul à 
connaître. Cependant, prenons-y garde : cette mémoire est constituée de « clichés ». Car 
quand l'Histoire assomme le monde et l'écrase au point que les paysages de l'enfance 
n'existent plus que dans le souvenir, tout ce qui reste devient relique, mais une relique sans 
châsse qui l'isole et la consacre : une relique dans son costume de mort et de poussière, 
exactement comme une photographie qui s'est craquelée ou a jauni. C'est là l'objet pauvre. 
Et c'est sans doute d'ailleurs l'une des racines du théâtre de Kantor que ce sentiment du 
monde englouti, un monde impossible à ressusciter sans le faire avec sa décomposition ou 
sa pourriture, à moins de verser dans le chromo et la nostalgie de mauvais aloi. Il faut en 
effet que ce monde qui fait retour « ose s'afficher comme posthume, catastrophique, 
résiduel » (Scarpetta, 2000 : 98) pour qu'échappent au piège de la nostalgie ceux qui 
l'envisagent : c'est ainsi que les soldats d'une armée morte reviennent, dans Quils crèvent 
les artistes!, accompagnant leur général monté sur un grand squelette de cheval. La mort est 
au travail, et les morts toujours vivants dans une image baroque, c'est-à-dire à la fois 
tragique et burlesque, donc hétérogène, loin de toute vision unificatrice. 

Selon Kantor l'objet pauvre, « incapable de servir dans la vie, bon à jeter aux ordures 
[appelle] la pitié et L'ÉMOTION » (Kantor, 1990 : 18) : c'est qu'une pièce de théâtre ne se 
regarde pas comme un tableau, « pour les émotions esthétiques qu'elle procure / [...] on la 
vit concrètement » (Kantor, 1977 : 31). Ainsi, c'est la part d'héritage des constructivistes 
ou des dadaïstes que Kantor révise : le surréalisme qu'il présente aux étudiants des Leçons 
de Milan, par exemple, est « plutôt une confrontation entre le surréalisme et mes propres 
conceptions, idées ou découvertes, que façonnait notre temps [...]. Je vous demande 
d'accepter ma "correction" individuelle ou plutôt la correction de notre temps » (p. 77; c'est 
nous qui soulignons). La « correction » naît de la tourmente de la Seconde Guerre 
mondiale, à laquelle l'objet pauvre constitue la « réponse » de Kantor (p. 79) : elle provient 
du sentiment que le progrès technique, chanté par les avant-gardes constructivistes, 
produit ruines et malheurs. Elle engendre l'émotion mystérieuse produite par les restes de 
ce temps bouleversé, ces pauvres objets lestés d'une histoire, pour ne pas dire « d'histoire » : 

La notion de PAUVRETÉ qui, quelques années plus tard, s'est largement définie 
dans mon IDÉE DE LA RÉALITÉ DU RANG LE PLUS BAS, portait avec elle un ton 
LYRIQUE et (horreur!) SENTIMENTAL, tout à fait étranger aux dadaïstes. 
C'étaient des différences qui faisaient du TEMPS D'ULYSSE le mien propre (p. 80; 
c'est nous qui soulignons). 
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Mais là aussi le rapport qu'on entretient avec le réel a son importance : il ne s'agit pas 
tant de le copier, comme le craignait Craig, que de s'en servir comme d'un ready-made, 
d'être un « constructiviste de l'émotion ». Ce quasi-oxymore résume l'originalité du travail 
de Kantor : « monter » ensemble, assembler les clichés de la mémoire, et faire que 
l'émotion provienne non de ce qui est joué, mais de ce qui est « entre les éléments » de jeu. 
L'émotion est « construite » et non produite par un réalisme que Kantor juge tout aussi 
grossier que Craig. Mais il ne s'agit plus, à la manière symboliste dont Craig témoigne, de 
séparer l'art du réel impur : plutôt d'atteindre « la frontière entre la vie et l'art » (Kantor, 
1996: 42). 

Sur cette étroite ligne de contact entre ce qui appartient à l'art et à la réalité (du rang 
le plus bas de surcroît) se développe l'héritage craiguien de Kantor : dans un balancement 
malaisé, risqué, entre les éléments réels et l'émotion née de l'illusion, sur une crête où il 
s'agit de « manipuler » les restes du passé en sachant qu'on manipule en même temps « une 
proportion du temps présent » (p. 59). Le spectacle est impur : c'est cette impureté radicale 
qui, passant par les objets, distingue Kantor de Craig. Elle naît effectivement d'un 
changement du régime d'historicité : pour Craig, le présent n'était qu'une décadence par 
rapport au passé originel, dont le deuil semble impossible et la restauration souhaitable. 
Les matériaux les plus précieux sont donc élus pour leur capacité à exprimer l'inaltérabilité 
rêvée du temps. Pour Kantor, en partie grâce au truchement des objets sauvés de 
l'engloutissement, le proche passé ne cesse de sourdre dans le présent, en une dialectique 
tendue et mystérieuse, comme un fleuve aux prises avec ses propres tourbillons. « Le temps 
d'Ulysse devenu le mien propre ». 

La manipulation, de Craig à Kantor, change d'objet, pourrait-on dire : les clichés de 
la mémoire (celle de l'artiste, celle de son temps) remplacent la Surmarionnette. Là où la 
pensée de Craig semble marquer la nostalgie d'un âge d'or perdu par la décadence du 
métier d'acteur, celle de Kantor, en actes, marque la persistance chaotique de ce qui vient 
d'être englouti, dans un monde sans transcendance où des gags et un humour de 
saltimbanques sont les seuls antidotes à la disparition. 

Le véritable héritier de Craig, en ce qui concerne les objets, leur richesse et leur beauté 
d'œuvre d'art, est peut-être Robert Wilson23. Mais la force de Kantor, son importance pour 
le théâtre d'aujourd'hui, dans lequel l'objet pauvre est presque devenu un lieu commun à 
la mémoire et l'émotion, est sans doute d'avoir saisi à bras-le-corps, parce qu'il était de son 
temps, le triple héritage qu'évoquait Didier Plassard au terme du premier chapitre de 
L'acteur en effigie: Jarry, pour l'irrévérence et le sens de la provocation à l'égard des 
Saintetés toujours renaissantes; Maeterlinck, pour l'interrogation sur l'homme et le monde 
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qu'il a créé; Craig, enfin, pour la visée d'une œuvre théâtrale autonome, même si son 
homogénéité rêvée se mue en impureté sous la pression - acceptée - de l'Histoire. 

Notes 

1. Dans cet entretien de 1972 avec Denis Bablet, Tadeusz Kantor évoque les grands mannequins qu'il 
avait fabriqués pour les besoins de cette mise en scène : « En fait, leur présence était celle d'acteurs, 
c'étaient un peu des Surmarionnettes à la Gordon Craig » (Kantor, 1996 : 28-29). 
2. À la richesse des rêves colossaux de Craig, Copeau oppose son « petit théâtre, qui existe, qui vit 
avec toutes ses pauvretés et toutes ses imperfections » (1979 : 278). (C'est nous qui soulignons). C'est 
à propos du projet « mégalomane » de monter La passion selon saint Matthieu en Amérique que 
Copeau « se récuse » et évoque son propre théâtre, qui a au moins le mérite d'exister (voir p. 274 et 
277-278). 
3. L'historien François Hartog nomme ainsi la façon « dont une société traite son passé et en traite » 
(2003 : 19). 
4. « Mon ambition [...] est de créer une œuvre théâtrale avec le même type et le même degré 
d'autonomie qu'une œuvre picturale » (Kantor, 1996 : 62). « Je crois que le temps viendra où nous 
pourrons créer des œuvres d'art du Théâtre sans nous servir de la pièce écrite, sans nous servir des 
acteurs » (Craig, 1999 : 77). 
5. « En somme, mêler le réel et l'irréel, l'authentique et la supercherie (quand on n'y est pas forcé), 
c'est toujours, dans la vie ou en art, commettre une erreur, se faire une fausse conception de la nature 
de toutes choses » (Craig, 1964 : 96). 
6. C'est Kantor qui souligne. 
7. Et pourtant étonnamment semblables à nous, d'où l'importance du mannequin. 
8. « On m'a dit que cette race d'acteurs était si noble qu'elle n'épargnait aucun effort pour se 
discipliner » (Craig, 1964 : 69). 
9. C'est nous qui soulignons. 
10. Dans un entretien avec Guy Scarpetta en 1983, Kantor déclare : « Le canon, en fait, était un 
simulacre, mais ça ne pouvait pas se voir » (Kantor, 1996 : 62). 
11. De même, en 1958, Kantor prépare la mise en scène du Petit manoir de Witkiewicz : « J'avais dit 
aux comédiens : "Trouvez chez vous de vieux vêtements". Ensuite [...] ce fut l'influence du soleil, de 
la pluie, de la température, du feu (nous brûlions), de la poussière les imprégnant, qui leur donna 
leur apparence. On les traîna dans la boue, on les fit écraser par des voitures » (Kantor, 1996 : 34). 
On relèvera, en se reportant à la note 1, le chemin parcouru entre 1954 et 1958. 
12. « Le théâtre lui-même sera, architecturalement, aussi magnifique dans sa stabilité que la plus 
noble des pyramides connues » (Craig, 1964 : 66). Voir aussi la dernière note de « L'acteur et la 
Surmarionnette » (1999 : 106). La Grèce, l'Inde figurent également dans les nombreux cahiers de 



11 o L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

Craig. Dans un cahier contenant les épreuves de la première publication de « The Actor and the 
Uber-marionette », une illustration collée sur une page de couverture représente une « Statue of 
Bodhisattva [...] Navaperiod, eighth century », en regard de laquelle Craig inscrit au crayon « U. M » 
pour « Uber-Marionette » (Bibliothèque nationale de France, Département des arts du spectacle, 
Fonds Edward Gordon Craig, ms B. 586, microfilm R 79172). 
13. Un peu plus haut, Peter Brook déclare : « Craig n'a jamais sacrifié la mythologie de l'artiste 
solitaire, élégant et isolé du monde. Et la première guerre mondiale, c est justement cette image et cette 
attitude quelle a balayées » (p. 230; c'est nous qui soulignons). 
14. Picasso et Braque introduisent des matières « pauvres » dans leurs tableaux dès 1912, Duchamp 
l'objet industriel neuf dès 1913; Schwitters généralise à la fin de la guerre l'usage d'objets et de 
fragments récupérés dans la réalité. Aucune œuvre de ces artistes ne figure, significativement, dans 
les trois cahiers du Fonds Craig que nous avons consultés à la Bibliothèque nationale de France 
{Portraits; Masques, scène & costumes; Masquerade). 
15. C'est Aragon qui souligne le caractère passéiste de cette attitude : ceux qui parlent encore de « 
tableaux » pour évoquer le résultat plastique des collages appartiennent à un autre temps. Un temps 
où « art » et « matériaux rares » rimaient. Plus haut, Aragon écrit : « L'extrême, l'arrogante pauvreté 
des matériaux l'a [Picasso] toujours enchanté » ([1965] 1993 : 39, note 3; c'est nous qui soulignons). 
16. Dès 1944, il écrit : «Je ne me sens lié à aucune époque du passé [...]. Je me sens seulement 
profondément engagé envers / l'époque où je vis et les gens qui vivent à mes côtés » (Kantor, 1977 : 
31). 
17. C'est nous qui soulignons. « Dépérir » n'est pas « périr », et « ranimer » suppose qu'un peu d'âme 
demeure. À la résurrection glorieuse de Craig s'oppose l'errance du fantôme chez Kantor. 
18. Plus loin, il ajoute : « La plupart d'entre nous ne comprennent rien à cet " abstract sense of beauty" 
qui est la doctrine même de l'esthétisme » (Copeau, 2000 : 63). 
19. Le ghetto de Cracovie a été rasé en 1943. 
20. L'expression «Portraits useful for actors» montre à quel point pour Craig le monde semble 
n'exister que pour finir sur une scène. Beauté, mon beau souci..., ce titre du roman de Valéry Larbaud 
publié en 1923, mais conçu et écrit en pleine guerre, de surcroît dans des lieux indemnes de 
destructions (l'Espagne), ne pourrait-il valoir pour le programme artistique craiguien? Sans cesse en 
effet le mot beautiful revient sous sa plume, témoignant du souci de préserver dans un idéal 
esthétique indiscutable la plus minime réalisation : « Tickets as postcards made beautiful »; « Hat & 
coat tickets used as advertisements beautifully », écrit-il à propos du projet qu'il a de monter The Taie 
ofTroy (Bibliothèque nationale de France, Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon 
Craig, ms A. 23 (1-2), microfilm 96294). 
21. Ulysse est un général allemand de retour de Stalingrad. C'est «un homme d'aujourd'hui» 
(Kantor, 1977:37). 
22. C'est Kantor qui souligne. 
23. C'est du moins ce que suggèrent Georges Banu et Monique Borie à la fin de leur préface De l'art 
du théâtre, p. 30-31. 
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Projections de la mort. 
Sur deux mises en scène 
de Denis Marleau 

Celui qui lit Hamlet ou Macbeth, nous dit Edward Gordon Craig, conçoit 
fort bien la présence des esprits, fantômes et autres puissances obscures 
qui peuplent l'univers shakespearien. À l'inverse, celui qui assiste à la 

représentation théâtrale de l'une de ces tragédies risque de trouver peu crédible la 
coexistence, sur la scène, des acteurs et de spectres inquiétants. Incarner ces forces invisibles 
au théâtre amoindrit immanquablement l'effet créé par le texte, rompt la tension de 
l'atmosphère que l'imagination du lecteur amplifie. Mettre en scène les pièces de 
Shakespeare, en somme, constitue un véritable défi : 

The man who would show these plays as Shakespeare, perhaps, might wish them to 
be shown must invest every particle of them with the sense of the spiritual; and so he 
must entirely avoid that which is material, merely rational, or rather, that which 
exposes only its material shell [...]' (Craig, 1962 : 279). 

L'essence paradoxale de l'art théâtral shakespearien, et, par extension, celle de toute 
« représentation théâtrale envisagée comme un espace où l'invisible trouve sa 
matérialisation dans le visible de la scène» (Borie, 1997: 10), consiste à révéler 
l'irreprésentable en faisant « sentir » sa présence, et ce, sans effectuer une simple 
substitution, sans incarner (par un acteur ou un objet) l'invisible2. Le théâtre, bien qu'il ne 
parvienne que très rarement à représenter le spectre de manière plausible, est fondé sur 
cette dynamique insoluble, cette tension irréconciliable entre le visible et l'invisible. 

Denis Marleau, dans deux récentes créations3, se confronte à cette apparente impasse, 
en ce sens qu'il doit rendre visibles les ombres de la mort. Les aveugles de Maeterlinck, 
perdus dans une dense forêt, attendent en vain le guide qui leur montrera le chemin du 
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retour et entendent la mort qui approche; Fernando Pessoa, lors de ses « trois derniers 
jours » de délire et dans la demi-conscience qui précède la mort, dialogue avec ses 
hétéronymes. Ces deux mises en scène ont en commun le fait d'exclure presque 
entièrement l'acteur puisque le directeur d'UBU recourt à des projections vidéographiques 
qui remplacent dans un cas et accompagnent dans l'autre l'acteur sur la scène. Cette 
présence médiatisée de l'homme sur la scène, qui remet en question les principes d'une 
théâtralité fondée sur la présence de l'acteur, résout-elle le paradoxe craiguien de la 
représentation? Concrétise-t-elle le rêve de l'acteur idéal de Craig, acteur qui deviendrait, 
à l'image des marionnettes antiques, le symbole de l'Homme contemplant la divinité 
plutôt que sa fade imitation? Cette étude sera consacrée à une réflexion, menée à la lumière 
des remarques de Craig, sur la transformation de l'acteur par l'intermédiaire de la vidéo 
dans les créations de Marleau, procédé scénique qui, sans être exceptionnel sur les scènes 
contemporaines, est poussé à son comble dans Les aveugles, fantasmagorie technologique. Les 
projections vidéographiques chez Marleau peuvent par ailleurs surprendre puisque dans la 
plupart de ses spectacles depuis la création de la compagnie en 1982, l'acteur - parfois seul 
au centre d'une scène quasi dépouillée - était celui sur qui reposait la représentation. 

De la Surmarionnette à l'acteur devenu projection 
vidéographique4 

L'art de l'acteur, selon Craig, devrait se situer à l'opposé de la fureur poétique, et 
plutôt résulter d'un travail intellectuel de composition régi par des lois. Simple interprète 
du véritable créateur qu'est le poète, l'acteur, emporté par ses sentiments et dont le jeu varie 
d'un soir à l'autre, ne peut se voir conférer le titre d'artiste comme, par exemple, le peintre 
qui parvient, grâce aux règles de son art et aux instruments qu'il a inventés, à une forme 
parfaite. En outre, le peintre - si l'on excepte les tendances réaliste et hyperréaliste - ne se 
contente pas de reproduire photographiquement la nature, mais il tâche d'aller au-delà. 
Ainsi, les acteurs qui imitent le réel en s'identifiant à leur rôle ne sont que des ventriloques, 
et Craig préconise bien davantage la convention affirmée, la création de formes scéniques 
qui « exprimant] le sentiment du monde spirituel » (Borie, 1997 : 225). 

À l'acteur qui désire perfectionner son art, Craig propose de maintenir une distance 
entre le rôle et sa personnalité, de s'extraire de ce qu'il désire représenter. L'emploi du 
masque est à cet égard le moyen idéal pour, d'une part, exprimer de manière claire et 
précise une idée et, d'autre part, contourner l'imitation et figurer de manière symbolique 
cette idée. Craig rêve également à l'invention d'un instrument (lequel correspondrait à la 
Surmarionnette) qui puisse représenter, par médiation, son propos : 
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To me there is ever something more seemly in man when he invents an instrument 
which is outside his person, and through that instrument translates his message. [...] 
For a man through his person can conquer but little things, but through his mind 
he can conceive and invent that which shall conquer all things (1962 : 49)5. 

L'acteur sera en mesure de donner une forme à l'invisible en empruntant un détour, en 
utilisant un objet de son invention. Plutôt que d'incarner un rôle, l'acteur doit le 
représenter; plutôt que d'interpréter un personnage, il doit chercher à constituer et à 
exprimer le symbole de l'Homme. 

Les arts antiques, dans lesquels sculpteurs et peintres, en respectant les règles établies 
par la tradition, s'attardent non pas à reproduire leur sujet avec un souci naturaliste mais à 
cerner ce qui en représente l'essence, permettent à Craig d'illustrer à l'aide d'un exemple 
concret l'art auquel il aspire, mais également de faire référence à une pratique autrefois 
rattachée aux cultes. Un tel art s'oppose à la vie (c'est-à-dire à son imitation), dépasse la 
réalité quotidienne et explore le monde de l'esprit, des dieux, de la mort. « / think that my 
aim shall rather be to catch some far-off glimpse of that spirit which we call Death — to recall 
beautiful things from the imaginary world» (1962: 74)6. C'est pour contrecarrer 
radicalement l'esthétique réaliste et mimétique et pour renouer avec un art dont les 
préoccupations sont liées au sacré que Craig prône ce retour aux sources de l'expression et 
se réclame du monde de la mort. L'art, selon Craig, est « du côté de la Révélation » (Borie, 
1997 : 226) et doit par conséquent manifester un monde qui dépasse le réel sensible. La 
marionnette et le masque, objets inanimés, libèrent le langage scénique de la convention 
réaliste en instaurant une distance avec le quotidien; en tant que médiations, ils rendent 
également possible une représentation symbolique. 

Craig sème néanmoins le doute quant à la forme concrète que doit prendre 
l'instrument de l'acteur, la Surmarionnette. En effet, d'un texte à l'autre, il en propose 
différentes formes : si dans « The Actor and the Ùber-Marionette », essai incendiaire écrit 
en 1907, Craig proscrit la présence de l'acteur, dans The Theater Advancing, qui paraît en 
1919, il nuance cette affirmation et privilégie un modèle théâtral qui mettrait de l'avant 
son caractère artificiel et dans lequel l'acteur, travesti et masqué, se débarrasserait de ses 
faiblesses en ayant pour modèle la marionnette aux gestes précis. C'est cette conception du 
jeu que l'on retrouve dans plusieurs mises en scène de Marleau - principalement dans la 
première phase de création de la compagnie - , dans lesquelles l'acteur semble s'inspirer des 
gestes des marionnettes. Marleau se tourne, pendant cette période, vers les avant-gardes 
européennes et exige de ses acteurs qu'ils se transforment en « instruments de la langue » 
réglés au quart de tour pour réciter avec vélocité et virtuosité des collages de textes dont le 
sens est souvent secondaire par rapport à la sonorité. Les mouvements, dans ces mises en 
scène, sont stylisés, répétitifs et mécaniques. Exécutant de manière précise une gestuelle 
épurée et calculée, les acteurs maîtrisent à la perfection leur partition scénique; ils 
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« accepte [nt], écrit l'acteur Cari Béchard, de devenir pour un temps un matériau visuel et 
sonore » (1990 : 40), des acteurs-marionnettes que dirige le metteur en scène. 

D'autre part, l'étude de manuscrits permet à Didier Plassard et à Irène Eynat de 
résoudre pour une part le problème que soulèvent les affirmations contradictoires de Craig. 
L'homme de théâtre a en effet conçu, en 1905 et 1906, des projets de mise en scène dans 
lesquels la Surmarionnette occupe une place prépondérante. Dans l'un d'eux, Craig décrit 
une troupe constituée de surmarionnettes dont il détermine précisément les dimensions; 
« l'interprétation, donc, [y] serait confiée à des effigies de taille variée [...] dont Craig fixe 
le nombre à vingt-cinq. [...] [C]es marionnettes seraient probablement manipulées depuis 
des cintres (Plassard, 1992 : 50-51). Craig a en somme véritablement imaginé un théâtre 
sans acteur, lequel théâtre serait supérieur à celui qui convoque l'homme sur la scène : « he 
considered the ùber-marionette a superior instrument for the creation of a work of art and he 
devoted a great deal of his time and energy to plans of what was in the end an unfulfilled 
project » (Eynat, 1980 : 172). Par ailleurs, Monique Borie attribue à Craig le désir de 
retrouver Xeidolon de la Grèce archaïque, soit « l'apparition d'une réalité de l'ordre de 
l'invisible » (1997 : 226) incarnée par le colossos, statue de pierre qui devient la figuration, 
le double de cet invisible. Ainsi, il semble que pour Craig le passage par la pierre, par 
l'inanimé, soit plus propice à la révélation des insaisissables figures de l'au-delà. Borie 
souligne en outre les nombreuses références, chez Craig, à la statue, au masque et au 
portrait, pour affirmer que ces derniers, lorsqu'ils s'animent, deviennent « les grandes 
métaphores de l'acteur, un acteur entre l'inanimé et l'animé, véritable figure de l'esprit 
animant la matière » (1997 : 234). La Surmarionnette est donc un objet visité par 
l'invisible, animé par les ombres qui apparaissent dès lors, par son entremise, sur la scène. 
Dans cette perspective, l'emploi de projections vidéographiques qui donnent vie à des 
masques en remplaçant ou en côtoyant l'acteur, plonge le spectateur dans un univers 
scénique de l'entre-deux, constitué de tensions entre l'animé et l'inanimé. La scène de 
Denis Marleau s'apparente ainsi au théâtre inorganique dont rêve Craig dans lequel la 
Surmarionnette « will not be the flesh and blood but rather the body in trance — it will aim to 
clothe itself with a death-like beauty while exhaling a living spirit » (1962 : 84-85). 

La présence de la vidéo sur la scène, plus prononcée depuis les vingt dernières années, 
ne manque pas de susciter un débat sur lequel il n'est pas nécessaire de s'attarder, mais qui 
peut difficilement être complètement ignoré. Dans les spectacles de Marleau, seuls les 
visages des acteurs sont reproduits par la vidéo, présentant une image partielle des acteurs. 
Le spectateur n'a plus affaire à la présence immédiate des acteurs, dans la mesure où la 
vidéo offre un « effet de présence », illustre un avatar de l'acteur, un simulacre, une trace 
de vie. Le corps, du moins dans Les aveugles^ n'est plus présent : il est représenté et 
médiatisé. L'acteur perd en outre sa troisième dimension et sa capacité de se mouvoir, il se 
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« dématérialise » (Asselin, 2002 : 25), se dépossède de sa chair. Replacée dans la perspective 
des réflexions d'Edward Gordon Craig, cette transformation de l'acteur par la vidéo semble 
permettre de restituer à la scène la puissance de révélation que réclamait l'homme de 
théâtre anglais et d'évoquer les forces invisibles que contiennent les textes représentés. La 
vidéo ouvre, on le verra, les portes de la conscience humaine et celles de la mort; elle donne 
à voir l'autre dans l'homme, la face cachée derrière le masque du quotidien. D'autre part, 
si l'acteur a disparu, nous dit Marleau- fidèle en cela à toute sa démarche et à la 
conception d'un théâtre reposant sur la dramaturgie - , le texte est quant à lui au centre de 
la représentation : « l'outil vidéo se met exclusivement au service du personnage et de sa 
partition textuelle » (2000 : 83). 

Les trois derniers jours de Fernando Pessoa : Narcisse 
postmoderne 

L'acteur est encore présent hic et nunc dans cette adaptation du récit d'Antonio 
Tabucchi, Marleau ayant conçu un dispositif scénique où l'homme interagit avec des 
automates. Puisque l'un des acteurs devient un objet, un support pour les projections 
vidéographiques, et que plusieurs mannequins servent de partenaires de jeu à l'acteur, 
différents « registres de présence9 » coexistent sur la scène. Daniel Parent, aux côtés de Paul 
Savoie qui incarne Pessoa, se transforme littéralement en marionnette : immobile, il a la 
tête bandée d'un voile blanc sur lequel est projetée l'image du visage de Savoie interprétant 
les répliques des hétéronymes. Il s'apparente à l'instrument, à la marionnette, dans la 
mesure où il ne joue pas de rôle et où son corps est utilisé en tant qu'écran. L'un des acteurs 
s'efface, ne prenant plus en charge son personnage; l'autre est présent sur la scène et joue 
avec ses doubles virtuels, confronté à d'autres « lui-même ». Dans cet espace de tensions 
entre l'organique et l'inorganique, les projections vidéographiques complexifient les 
rapports entre le vivant et l'inanimé en introduisant un troisième joueur : le virtuel qui 
modifie à la fois l'acteur et l'objet. Au matériel, à l'homme et à l'objet plein et 
tridimensionnel s'oppose aussi l'immatériel, l'image bidimensionnelle et évanescente. 

Les apparitions fantomatiques des hétéronymes incarnent une sorte d'entre-deux en 
se situant à la fois du côté de la réalité et du rêve, de l'animé et de l'inanimé. Alors que 
l'objet côtoie l'homme et se meut, prend vie grâce aux images projetées, l'homme se 
chosifie : Daniel Parent se transforme en mannequin et Paul Savoie interprète un homme 
au seuil de la mort. D'ailleurs, dans l'un des tableaux, Parent prend la place de Savoie dans 
le lit du mourant. Le rôle de Pessoa est à son tour matérialisé par un mannequin sur lequel 
est projetée l'image du visage de Savoie, ce dernier jouant alors le rôle de Bernardo Soares, 
plus vivant que Pessoa lui-même. Les statuts de l'homme et de l'objet sont bouleversés : les 
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caractéristiques de l'un se déplacent chez l'autre, ils existent, le temps de la représentation, 
dans un même niveau de réalité, dans un présent commun. Dans la confusion qui 
s'instaure entre les acteurs et les objets, la mort et la vie deviennent, sur la scène d'UBU, des 
vases communicants. 

L'utilisation de la vidéo, dans ce spectacle qui dévoile le monde intérieur de Pessoa, est 
pertinente à plusieurs égards. D'abord, il est possible d'affirmer avec Antonio Tabucchi -
lorsqu'il s'intéresse au thème de la nostalgie chez Pessoa-, que le projet de l'auteur 
portugais est dicté par un désir de vivre ce qu'il ne connaît pas et n'a jamais connu, une vie 
qu'il aurait voulu vivre. Ce désir (comme tout désir) est virtuel, et par conséquent le 
sentiment de nostalgie, le désir de retrouver un lieu ou une personne connus qu'expriment 
les hétéronymes, s'applique à un passé relevant du fantasme : « ce qui caractérise Pessoa, 
c'est la Nostalgie au carré, la nostalgie par personne interposée, la nostalgie au degré 
hypothétique. Non pas une nostalgie de ce qu'on a eu mais de ce qu'on aurait pu avoir. » 
(1998 : 9) Les hétéronymes représentés par la vidéo demeurent des ombres, tout comme 
la velléité de Pessoa de faire l'expérience de multiples impressions, de multiples existences 
reste virtuelle. La vidéo, nous dit Anne-Marie Duguet en citant Peter Campus, à l'instar 
de l'instrument imaginé par Craig, fonctionne à la manière d'« un opérateur de passage 
entre le réel et l'imaginaire, [...] une puissance de transformation qui confronte différentes 
constructions perspectives » (2002 : 95-96). Comme l'écriture pour Pessoa, la vidéo donne 
forme aux constructions fictionnelles des hétéronymes, et le caractère virtuel de ces 
constructions confirme leur statut de figures de l'imaginaire. 

Fernando Pessoa a thématisé l'une des grandes questions qui hantent la littérature 
occidentale du XXe siècle, celle de l'altérité, la création des hétéronymes constituant à 
l'évidence un moyen de résoudre le problème de la polyphonie de l'âme humaine. La 
« sociabilité intelligente » d'hétéronymes que le poète a imaginés en « tête à tête avec 
lui-même» (Pessoa, 1999: 78) représente les nombreuses facettes de l'individu, les 
projections de l'être - plutôt des êtres - , qu'il aurait voulu devenir; à travers son projet 
d'écriture, Pessoa fabrique une image à laquelle il aurait voulu correspondre. « Je me sens 
multiple, nous dit Pessoa. Je suis comme une chambre aux innombrables miroirs 
fantastiques, qui réfléchissent les images déformées d'une unique réalité primordiale qui 
n'est dans aucune et qui est dans toutes » (cité d'après Bréchon, 2001 : 21). Les projections 
vidéo ont une fonction spéculaire, et la scène qu'a imaginée Marleau est l'espace d'une 
intériorité, une complexe chambre aux miroirs dans laquelle le visage de Paul Savoie, 
multiplié et projeté sur différents écrans, reproduit chaque fois cette part de l'autre en soi, 
un « même » légèrement modifié. En effet, les supports changent au cours de la 
représentation puisque le visage de Savoie apparaît sur des automates de différentes tailles 
ainsi que sur son partenaire. Comme si le poète contemplait son image dans une étendue 
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d'eau agitée, le reflet du visage de l'acteur est déformé, jamais tout à fait semblable à 
l'original. Il se crée une sorte d'amplification du moi qui occupe toute la scène, mais ce 
moi virtuel projeté sur les objets semble bien fragile, sombre image toujours sur le point 
de s'évanouir. Les doubles créent l'illusion de l'identique : les fantômes vidéographiques 
auxquels s'adresse Pessoa sont faux, n'existent que le temps de la représentation, que dans 
les limites du cadre (les visages-écrans) prévu à cet effet. À l'instar du miroir, la projection 
vidéographique permet à l'acteur d'interagir avec sa propre image, mais le miroir, on le sait, 
est un instrument de connaissance de soi qui, parce qu'il mène à la prise de conscience du 
vide masqué par le reflet, comporte un grand danger. Dans le miroir, l'autre est un leurre, 
un simulacre de soi-même qui disparaît dès qu'on ferme les yeux ou lorsque l'on regarde 
derrière la glace. Narcisse « s'éprend d'un reflet sans consistance, il prend pour un corps ce 
qui n'est qu'une ombre » alors que cette image « n'est rien par elle-même » (Ovide, 1966 : 
100-101), ne consiste qu'en une trace évanescente de ce qui existe réellement. 

Or c'est bien le vide qui existe sous les visages virtuels comme derrière chacune des 
signatures des hétéronymes. Pessoa a créé de nombreuses vies imaginaires, de multiples 
personae qui masquent l'absence à soi, mais qui finalement accusent la faille, le néant 
ontologique. Ce thème est d'ailleurs un leitmotiv dans l'œuvre de Pessoa, la multiplication 
des représentations du moi révélant le sentiment du non-être intérieur. L'enveloppe 
charnelle n'est qu'une illusion identitaire, une coque vide qu'une quelconque image 
bidimensionnelle remplace aisément10. Les projections vidéographiques ne sont que des 
images fugitives qui n'existent pas « par elles-mêmes » et qui figurent l'absence". En ce 
sens, le fonctionnement des projections vidéographiques se rapproche de celui de la 
photographie, dans la mesure où cette dernière représente ce qui était là lors du processus 
de captation de l'image; les projections fixent dans une séquence reproductible 
l'événement passé et soulignent le manque, dans le présent, de l'objet représenté. L'image 
photographique, en effet, est une trace, une empreinte lumineuse du réel déposée sur la 
pellicule. Les différents reflets du visage de Savoie constituent alors une galerie de portraits, 
un album contenant des photographies qui témoignent des multiples identités rêvées par 
le poète au cours de sa vie, lesquelles apparaissent sur la scène comme des réminiscences. 

Paradoxalement, l'impression générale qui se dégage du spectacle n'est pas celle de 
l'angoisse que pourrait ressentir le personnage de Pessoa en constatant l'irrémédiable 
morcellement de son identité. C'est dans une atmosphère plutôt sereine que les 
hétéronymes apparaissent avec la grâce des spectres, et le poète accepte les différentes 
manifestations et facettes de sa personnalité, qu'il laisse ensuite partir pour rester seul et 
unique dans la mort. Le Fernando Pessoa de Marleau est un Narcisse conscient de la 
pluralité de son identité et de la collection d'impressions qui le compose. Il dépasse 
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toutefois le vertige que cette conscience entraîne, se réconciliant avec lui-même et 
assumant la fiction de l'unité identitaire. 

Les aveugles, fantasmagorie technologique : gros plan 
sur la mort 

Si dans Les trois derniers jours de Fernando Pessoa les acteurs se chosifïent, ce sont plutôt 
les objets - douze masques animés par des projections vidéographiques - , qui prennent vie 
dans Les aveugles, fantasmagorie technologique. Marleau donne suite aux intuitions de 
Maeterlinck, qui cherchait comme Craig à transformer la présence de Facteur en recourant 
aux masques, aux figures de cire ou aux marionnettes afin de représenter symboliquement 
l'Homme, la vie, la mort12. Le metteur en scène modifie par ailleurs le titre de la pièce du 
poète belge en lui ajoutant le sous-titre « fantasmagorie technologique », ce qui annonce 
d'emblée la nature insolite de cette œuvre présentée dans un musée, à mi-chemin entre la 
sculpture, l'art vidéo et le théâtre. La « fantasmagorie », qui renvoie aux inventions 
précédant celle du cinéma, est un « procédé qui consiste à faire apparaître des figures 
irréelles dans une salle obscure à l'aide d'effets optiques » (Marleau, 2002 : 19). Au cœur 
de cette représentation se trouve donc l'utilisation d'une technologie dont la visée est celle 
de créer l'illusion de la présence de l'homme. 

Marleau élabore pour ce spectacle une « sculpture vidéographique13 » : les douze 
masques sont disposés sur la scène, face aux spectateurs, et servent de supports pour les 
projections vidéographiques provenant du fond de la salle. Les structures qui soutiennent 
les masques sont dissimulées dans la pénombre; le plateau devient une véritable chambre 
noire, et les visages semblent émaner du fond obscur comme les figures d'une emulsion 
photographique. La projection de l'image sur le masque s'apparente à une 
« surimpression », procédé de mixage vidéo qui consiste à placer l'une sur l'autre deux 
images. Le visage de l'acteur est projeté sur le masque dont les formes sont identiques, ce 
qui produit un effet d'épaisseur. Philippe Dubois affirme que la superposition d'images 
crée une profondeur « de surfaces [...], faite de la mise en couches d'images » (1995 : 
169); le dessous (le masque) et le dessus (l'image) se confondent à un point tel que l'image 
vidéographique paraît émerger de l'intérieur du masque, provoquant une illusion de 
profondeur. De plus, les visages sont démultipliés, et les personnages (six hommes 
représentés par le visage de Paul Savoie, six femmes, par celui de Céline Bonnier) ne 
possèdent aucune caractéristique distinctive, exception faite de la différenciation sexuelle. 
Le personnage représenté par le masque devient une conscience sans corps, dénuée de sens 
(les personnages de Maeterlinck sont par ailleurs aveugles et leurs perceptions, brouillées 
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par la peur). Alors que dans Les trois derniers jours... la confrontation de l'acteur avec son 
double permettait au spectateur de conserver une référence avec le réel, de comparer le 
double au modèle original, dans Les aveugles ce double reste seul en scène, sans le sujet à 
partir duquel il a été conçu, image brisée d'un corps disparu. 

Denis Marleau a isolé les visages de Bonnier et de Savoie comme un cinéaste aurait 
resserré le cadre de son objectif pour ne saisir, en gros plan, que le visage et l'expression de 
l'acteur, excluant tout détail concernant l'espace. Gilles Deleuze souligne que le gros plan, 
au cinéma, détache le visage de son contexte spatio-temporel « pour faire surgir l'affect 
pur » (1983 : 137), et qu'il dissout dans le même mouvement les fonctions du visage : le 
gros plan « pouss[e] le visage jusqu'à ces régions où le principe d'individuation cesse de 
régner » (p. 142). Il « efface » le visage en le dépouillant de ses fonctions, « fait du visage 
un fantôme » (p. 141) en décorporéisant le sujet. Si les masques aveugles et multipliés ne 
se distinguent pas les uns des autres, dans sa pièce Maeterlinck définit lui-même à peine 
ses personnages (le cinquième, la jeune, les trois vieilles, etc.), tous également effrayés, 
également incapables d'agir, leurs voix s'entremêlant comme celles d'un seul individu. 
Visage fantôme nous dit Deleuze. À qui a-t-on véritablement affaire dans Les aveugles? Les 
voix sont-elles celles d'un personnage-choral au seuil de la mort qui, à l'instar de Pessoa, 
converse avec lui-même au cœur de sa propre conscience? Ces traces d'hommes que 
Marleau nous donne à voir représentent-elles des âmes mortes, des spectres rôdant sur le 
lieu de leur mort? Les masques, dans ce cas, deviennent mortuaires et gardent le souvenir 
d'êtres disparus. 

Contrairement au théâtre entendu comme art vivant, la peinture et les arts de « l'ère 
de la reproductibilité technique » n'impliquent plus la présence réelle de l'homme au-delà 
du processus de création. La peinture serait d'ailleurs née, selon les récits mythologiques, 
du désir de conserver une trace de l'être absent14. Le portrait, dont la fonction est de garder 
vivante la mémoire d'une personne éloignée ou décédée, est le signe d'une absence 
puisqu'il rend présent le disparu15, et Edouard Pommier affirme que « si le portrait peut 
triompher de la mort, c'est parce que la mort triomphe du modèle et qu'il y a une sorte de 
complicité entre la mort et le portrait, lesquels accomplissent le même travail sur le 
modèle. » (1998 : 46-47) Les acteurs sont symboliquement mis à mort dans Les aveugles 
puisqu'ils sont représentés, portraiturés dans des images qui témoignent de leur absence. 
En fait, les masques animés projettent l'idée de la mort, les personnages de Maeterlinck se 
trouvant effectivement au seuil du royaume de Proserpine. Puisque les traits des acteurs 
sont reproduits sans différence d'un masque à l'autre, Marleau n'a pas cherché à transcrire 
les traits individuels de chaque personnage : les visages n'incarnent pas le mort en 
particulier comme le ferait un masque mortuaire, mais bien la mort, le manque (Nancy, 
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2000 : 54). La mort de tout homme, aveugle face à l'inconnu, est en somme illustrée sur 
la scène par le froid regard des aveugles, et sur les visages indifférenciés une même 
expression d'angoisse est éternellement fixée. À cet égard, la comparaison qu'effectue 
Philippe Dubois entre l'acte photographique et le regard assassin de la Méduse, qui pétrifie 
quiconque tombe sous ses yeux, est évocateur. L'image photographique, en effet, fixe un 
instant, réifie un moment en l'extrayant du temps et de l'espace. Les spectateurs 
aperçoivent ici les aveugles pétrifiés par la peur dans le moment qui précède la mort et 
l'immobilité totale, cet instant de vie que capte l'appareil photographique avant de le figer 
éternellement dans une image. Toutefois, si le portrait des aveugles fige leur image dans le 
masque, il prend également vie grâce à la vidéo, se situant dès lors, tel le spectre, entre 
l'animé et l'inanimé, la vie et la mort. 

« Le voyant étant pris dans cela qu'il voit, nous dit Merleau-Ponty, c'est encore 
lui-même qu'il voit : il y a un narcissisme fondamental de toute vision » (1964 : 181). En 
s'intéressant à la peinture et au portrait, Philippe Dubois affirme que « si l'image 
qu'observe Narcisse dans la source est son propre reflet "peint" et si le tableau, comme la 
source, est lui aussi une peinture-"reflet", alors ce qu'il réfléchit sera toujours l'image du 
spectateur qui l'observe, qui sy observe. C'est donc toujours moi qui me vois dans le 
tableau que je regarde. [...] [T]out regard sur un tableau est narcissique » (1983 : 137) et la 
peinture, par conséquent, fonctionne comme le miroir. La relation narcissique du sujet 
confronté à sa propre image qui, on l'a vu, constitue le noyau des Trois derniers jours..., 
pourrait donc éclairer aussi Les aveugles, mais en impliquant cette fois-ci le public : les 
spectateurs sont-ils face à la scène comme face à un tableau, et, par extension, face à un 
miroir? Cette hypothèse est plausible, dans la mesure où le public est placé devant les 
multiples visages des aveugles qui, flottant dans une demi-obscurité, paraissent quasi 
identiques et peuvent se confondre avec son propre reflet. De plus, la bande sonore et 
l'étroitesse de la salle font disparaître la frontière entre le public et la scène, démarcation 
qui devient mince comme la surface de l'eau séparant Narcisse de son image. L'appareillage 
technique, savamment dissimulé dans l'obscurité, produit un effet de présence étonnant et 
laisse le spectateur face à douze têtes qui lui paraissent vivantes. Les visages fantômes des 
aveugles représentent la mort, mais ils reflètent également en miroir le visage du spectateur 
et la part d'ombre qui gît au fond de lui-même. 

Croyance et technologie 

Plusieurs aspects de la mise en scène théâtrale sont déplacés dans les créations étudiées. 
Elles posent, on l'a dit, la question de la théâtralité, dans la mesure où il ne reste des acteurs 
que des masques et des traces vidéographiques de leur visage. De plus, l'outil 



PROJECTIONS DE LA MORT. SUR DEUX MISES EN SCÈNE DE DENIS MARLEAU 123 

technologique, particulièrement dans Les aveugles, est prépondérant : plutôt que de 
soutenir la mise en scène au centre de laquelle se trouve l'acteur, il devient l'unique objet 
s'offrant au regard et à l'oreille. Le travail du metteur en scène est aussi transformé 
puisqu'une partie du projet dépasse la direction d'acteurs et consiste à perfectionner le 
dispositif scénique sur lequel repose la représentation. La relation entre la salle et la scène, 
dans le cas des Aveugles, est également bouleversée, en ce sens que le public et les masques, 
immergés dans le noir et dans un environnement sonore englobant, partagent le même 
espace. L'expérience à laquelle le spectateur est convié reste néanmoins théâtrale : c'est dans 
le présent de la représentation, avec une communauté de spectateurs et douze aveugles, 
qu'il écoute le texte représenté et sent la mort approcher. Les trois derniers jours... et Les 
aveugles s'inscrivent très certainement dans la continuité des changements souhaités par 
Craig : l'Homme y est figuré par une « invention », une machine scénique à la fois 
organique et technologique qui symbolise dans un cas l'homme et son intériorité, dans 
l'autre l'homme face à la mort. Si les correspondances entre l'esthétique rêvée par Craig et 
les réalisations de Marleau concernent, on l'a vu, la thématique de la représentation de la 
mort, elles sont également frappantes en ce qui a trait à la pensée sur la technique et la 
technologie. Les réflexions d'Edward Gordon Craig sur la Surmarionnette sont 
développées dans un contexte où l'émergence des techniques et l'avancement des sciences 
suscitent de nouveaux espoirs quant aux moyens dont la scène pourra désormais se doter 
pour faire reculer les limites du représentable. Les technologies à l'œuvre dans les mises en 
scène étudiées participent du même désir d'utiliser la technique et ses moyens pour les 
mettre au service du texte à illustrer. 

Le discours craiguien sur l'art, dans lequel sont privilégiés la technique et un jeu de 
l'acteur contrôlé et raisonné, n'exclut pas pour autant l'émotion esthétique. Au contraire, 
l'instrument doit réhabiliter un théâtre de la croyance : « Craig, qui recherche le moyen de 
donner naissance à une nouvelle "croyance", pense qu'il sera possible, en recourant à de 
grandes effigies, proches des statues des temples de l'Antiquité, de restaurer sur la scène le 
sens du mystère, donc du sacré. » (Plassard, 1992 : 53) L'emploi de l'instrument permet de 
contourner la simulation, de faire renaître un art de « la croyance en la présence d'un 
invisible » (Borie, 1997 : 236). Est-il possible d'envisager les créations de Marleau dans 
cette perspective? Peut-être, si l'on considère que les projections vidéographiques 
provoquent un effet de présence saisissant. Dans Les aveugles, l'appareillage technologique 
se fait oublier, à un point tel que le spectateur a l'impression de se trouver face à de 
véritables visages et de croire, lui aussi, qu'une sombre puissance envahit la salle. 

Les dispositifs scéniques que développe Marleau actualisent le projet craiguien 
d'élaborer une forme de l'entre-deux, qui se situerait à la fois du côté de l'animé et de celui 
de son contraire, et qui permettrait de révéler le monde des idées. Les identités imaginaires 
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de Pessoa et la mort des aveugles sont rendues visibles, de manière éphémère, par le 
subterfuge de la vidéo qui anime les surfaces inertes des objets. Denis Marleau s'aventure, 
comme Craig, près de l'Achéron, empruntant le détour de l'objet et des technologies 
récentes pour représenter l'irreprésentable. Si les masques et la vidéo nous entraînent du 
côté de la mort, ils impliquent aussi un rapport narcissique du sujet avec son image. Le 
masque porté par le héros tragique, nous dit Monique Borie, est le signe de l'altérité, et 
celui de la Méduse, incarnant l'effroyable et la mort, constitue l'altérité suprême. Celui qui 
contemple la Gorgone se transforme en pierre et appartient dès lors à l'au-delà, permettant 
à cette dernière d'observer comme dans un miroir son propre visage de mort. En raison de 
ce face à face meurtrier, le masque du tragique tend « au spectateur tout à la fois l'image 
d'une altérité qui l'épouvante et un miroir dans lequel il reconnaît son propre visage de 
ténèbres » (Borie, 1997 : 70). Le reflet que donnent à voir les visages démultipliés des 
aveugles et du poète est en somme celui du « double venu de l'ombre » (p. 70) du 
spectateur, et ce dernier ne s'identifie ni au visage, ni au personnage, mais bien à « cet esprit 
que nous appelons Mort16 » (Craig, 1999 : 92) qu'une esthétique de l'entre-deux laisse 
apercevoir. 

Notes 

1. « Pour représenter ces pièces comme Shakespeare aurait voulu peut-être qu'on les interprétât, il 
faut que tout soit, d'un bout à l'autre, imprégné du sens du surnaturel; il faut pour cela écarter tout 
ce qui est matériel, ou simplement rationnel, ou même ce dont on n'aperçoit que l'extérieur rationnel 
[...]» (Craig, 1999:212). 
2. Georges Banu et Monique Borie relèvent cette contradiction essentielle : Craig souligne « la 
nécessité pour le metteur en scène de se confronter, à travers l'incarnation du fantôme, à la 
représentation d'un invisible dans le visible de la scène et toutefois, chez ce même metteur en scène, 
la conscience que le théâtre échoue toujours plus ou moins à figurer l'invisible, à donner corps aux 
ombres » (1999 : 28-29). 
3. Il s'agit des spectacles Les trois derniers jours de Fernando Pessoa (1997), d'après le récit d'Antonio 
Tabucchi, et Les aveugles, fantasmagorie technologique (2002), texte de Maurice Maeterlinck. Le 
directeur d'UBU, compagnie de création, utilise aussi les projections vidéographiques, objet de cette 
étude, dans Urfaust, tragédie subjective (1999) et dans Dors mon petit enfant (2004). 
4. Pour cette section portant sur la pensée craiguienne, je me réfère surtout à deux textes dans On 
the Art of Theatre (1962) : « The Artists of the Theatre of the Future » et « The Actor and the Uber-
Marionette ». 
5. « Il me semble plus séant pour l'homme de créer, de fabriquer un instrument à l'aide duquel il 
rendra ce qu'il veut dire que d'user de sa propre personne. [...] Car l'homme ne peut au moyen de 
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son corps triompher que de petits obstacles, et peut, par contre, à l'aide de sa pensée, en concevoir 
des inventions qui triompheront de toutes choses » (Craig, 1999 : 74). 
6. «Je chercherai plutôt à entrevoir cet esprit que nous appelons Mort - à invoquer les belles 
créatures du monde imaginaire » (Craig, 1999 : 92). 
7. « il considérait que la Surmarionnette était un instrument supérieur pour la création d'une œuvre 
d'art, et il a consacré une grande partie de son temps et beaucoup d'énergie au développement de 
projets qui sont restés inachevés ». 
8. la Surmarionnette « ne [sera] pas le corps de chair et d'os, mais le corps en état d'extase, et tandis 
qu'émanera d'elle un esprit vivant, elle se revêtira d'une beauté de mort » (Craig, 1999 : 99). 
9. Cette notion permet de « rendre compte des variations de l'"être-là" hybride de l'acteur, des 
objets » (Picon-Vallin, 1998 : 29). 
10. Les citations abondent dans l'œuvre. Je ne rappellerai que le célèbre « Bureau de tabac » d'Alvaro 
de Campos : « Je ne suis rien. Je ne serai jamais rien. Je ne peux vouloir être rien » (Pessoa, 2001 : 
167). 
11. Marie-Christine Lesage développe un propos semblable au sujet des Trois derniers jours... dans 
Alternatives théâtrales (2002). 
12. « Il faudrait peut-être écarter entièrement l'être vivant de la scène. Il n'est pas dit qu'on ne 
retournerait pas ainsi vers un art des siècles très anciens, dont les masques des tragiques grecs portent 
peut-être les dernières traces. [...] L'être humain sera-t-il remplacé par une ombre, une projection de 
formes symboliques ou un être qui aurait les allures de la vie sans avoir la vie? » (Maeterlinck, 1999 : 
462) 
13. L'expression est de Gilles Daigneault (2002). 
14. Voir entre autres, au sujet des origines mythologiques de la peinture, les commentaires d'Edouard 
Pommier sur les récits canoniques. Il évoque l'histoire de Pline l'Ancien selon qui la peinture serait 
née lorsqu'une jeune fille, pour garder vivante l'image de l'amant qui la quittera, trace les contours 
de son ombre sur le mur : « c'est la thèse de la circumductio umbrae, de la circonscription de 
l'ombre» (1998: 18). 
15. À cet égard, on pourrait évoquer, pour faire pendant au narcissisme évoqué au sujet des Trois 
derniers jours de Fernando Pessoa, l'idée du fétichisme. L'image et les masques des acteurs servent ici 
de substituts à l'absence. Voir l'article d'Olivier Asselin (2002) dans Alternatives théâtrales. 
16. « that spirit which we call Death » (Craig, 1962 : 74). 
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Edward Gordon Craig 

Marionnettes et 
poètes 

Préface 

En 1828, M. J. Payne Collier commençait ainsi son livre sur Punch et Judy: 
« Grâce à mon ami, M. GEORGE CRUIKSHANK, nous sommes sur le point de 
combler une lacune dans l'histoire du théâtre. » 

Ce qu'il fit en écrivant la biographie de M. Punch avec toute l'érudition qui devait, 
trois ans plus tard, illuminer les pages de son inestimable The History of English Dramatic 
Poetry to the Time of Shakespeare: and the Annals of the Stage to the Restoration, une histoire 
que par ailleurs nous devons en grande partie à la maison des Cavendish. 

Cet ouvrage sur Punch est un des plus ravissants ouvrages jamais produits par une 
maison d'édition anglaise; mais, à moins qu'un lutre historien anglais de la trempe de 
M. Collier, et aussi intéressé que lui par la scène , n'étudie le sujet dans son entier (non 
seulement l'histoire à!une marionnette anglaise ou même de toutes les marionnettes 
anglaises, mais toute l'histoire de la marionnette), l'information nous fera défaut. 

M. Charles Magnin, savant historien de l'Insjtitut français, a donné aux Français son 
Histoire des marionnettes en Europe depuis l'antiquité jusqu'à nos jours en 1852, mais jusqu'à 
présent, sauf pour une demi-douzaine de livres - Inspirés de l'œuvre de Magnin - le sujet 
n'a pas été étudié par un véritable historien2. 

Je n'aborde pas le sujet à titre d'historien - et selon moi, la première question n'est pas 
non plus de quoi la marionnette est faite, comment elle est assemblée, où a-t-elle connu 
plus ou moins de succès, ni comment la présenter au public, mais bien qui la tient. 

Le bois utilisé, les fils, la scène, la technique, tout ça compte - mais le plus important, 
c'est celui qui tient la marionnette. Car c'est lui qui sait comment la laisser bouger et 
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comment la laisser parler - et c'est ce qui importe le plus. Voyez de quelle tâche admirable 
il doit s'acquitter. 

Celui-ci fabriquera probablement sa propre marionnette et, l'ayant faite de ses mains, 
en connaîtra les possibilités et ne tentera pas de la faire aller ici lorsqu'elle veut aller là. Il 
la laissera ainsi bouger avec sagesse ou étourderie selon ce qu'il estime convenir le mieux. 
Il devra créer puisque Y imitation d'une personne connue - M. Lloyd George3, par 
exemple - est impossible, tout comme il est impossible qu'une telle imitation prononce des 
paroles idiotes. M. Lloyd George n'est pas une marionnette - M. Lloyd George n'est pas 
un marionnettiste non plus - et aucun marionnettiste de valeur ou d'envergure ne 
s'abaisserait à tirer les ficelles attachées aux êtres humains - tout comme aucun être humain 
ne laisse même le plus habile démocrate lui faire tourner... la tête. 

Ainsi donc, X imitation^ ce mauvais sort jeté aux Arts par Aristote, n'entre pas dans le 
jeu. 

Tout est création comme en poésie. 
Qu'il y ait eu des marionnettes faites sur commande et des scènes montées sur 

commande nous importe peu. 
Quand un poète se fait entendre, il le fait par ses propres moyens... c'est la première 

règle du jeu, n'est-ce pas? 
Il en va de même pour le marionnettiste. 
On fait tout soi-même ou ça n'existe pas. Lorsque vous l'avez fait une fois, d'autres 

viennent par la suite pour le copier, si c'est bien fait, et transporter des parcelles de votre 
création sur les grands chemins pour en régaler des foules. C'est parfaitement légitime -
mais rien n'est fait tant que n'a pas été créée une marionnette dont la sagesse et la folie 
puissent parler et émouvoir. 

Et c'est cette pensée qui m'a guidé en écrivant ces quelques lignes. 
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Sur la marionnette 
Mieux vaut encourir le blâme des critiques que de dire 
quelque chose que les gens pourraient ne pas comprendre. 
SAINT AUGUSTIN D'HIPPONE 

Peuples, formez une sainte alliance. 
Et donnez-nous la main. 
BÉRANGER 

Présentation 

i 

Présenter qui... à qui? 
Des étrangers à des étrangers, plus ou moins. L'aimable public - M. Clunn Lewis -

M. Harold Monro - vous - moi - et les marionnettes4. Nous sommes presque tous 
étrangers les uns aux autres - vaguement connus sans nous connaître vraiment. 

Par exemple, qui d'entre nous connaît le public?... 
Le public — « Qui concerne le peuple pris dans son ensemble, etc. »... « fait par et 

pour, représentant, le peuple, etc. » 
C'est ce que nous dit le dictionnaire Oxford au sujet du public. 
Qui donc peut être connu du public, ou le connaître, car qui peut connaître « le 

peuple pris dans son ensemble »?... pensez-y bien ... l'ensemble du peuple! 
« Et est impossible de voir deux opinions semblables exactement : non seulement en 

divers hommes, mais en même homme, à diverses heures... Il n'est aucune qualité si 
universelle, en cette image des choses, que la diversité et variété. » (Montaigne) 

M. Clunn Lewis - Est-ce que le public le connaît? - connaît-il le public? - vous 
connaît-il? - le connaissez-vous? Est-ce qu'un dictionnaire biographique permet au public 
de savoir qui il est? 

M. Harold Monro - Nous le connaissons tous, il est vrai - mais nous ne sommes pas 
le public - l'ensemble du peuple - et nous ne sommes pas M. Clunn Lewis. 

Vous et moi - Nous nous connaissons - pas très bien mais mieux que le public ne nous 
connaît — ou ne connaît M. Lewis ou M. Monro. 

Les marionnettes — Elles ne connaissent rien et ne sont à peu près connues de personne. 
C'est pourquoi une présentation qui nous réunit tous est de rigueur. 

Les seuls membres difficiles au sein de ce groupe sont le public... et les marionnettes; 
parce qu'ils s'opposent vivement les uns aux autres et parce qu'ils sont les deux éléments 
les plus forts du groupe. 

Ils ne se connaissent pas après avoir vécu ensemble pendant des siècles sur tous les 
coins du globe. 
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Car on peut difficilement dire que le public connaît cette race antique que sont les 
marionnettes quand la seule marque de reconnaissance qu'il lui adresse lorsqu'il en entend 
parler est un rire. 

Toutefois, pour ces deux étrangers, il s'agit d'un rire qui mérite qu'on l'analyse. C'est 
sans conteste un des meilleurs rires au monde. C'est léger et, si ça n'en dit pas long, ça le 
dit en petits poèmes. 

Après tout, le public et les marionnettes se connaissent un peu puisque le public les 
accepte de bon gré sans les connaître. 

Maintenant que la glace est brisée, vous et moi devrions nous entendre. Vous 
commencez à me connaître et je suis ravi de commencer à vous connaître. Il n'y a que 
M. Monro5 et M. Clunn Lewis6 qui restent dans l'ombre et, s'ils apprenaient à se 
connaître, le public, vous et moi connaîtrions mieux les marionnettes. J'expliquerai cela 
plus tard. 

Alors, cette présentation n'aura pas été si pénible, après tout. 

Il 

Je ne peux vous écrire que des passages décousus sur ce sujet des plus extraordinaires. 
Ce qu'il vous faut, c'est une histoire. Cette histoire n'existe pas en Angleterre mais, en 
France, en Italie et en Allemagne, les marionnettes ont leurs chroniques, écrites par 
Magnin, Maindron, Molmenti, Pischel et plusieurs autres. Je prépare un petit livre qui sera 
prêt, je l'espère, cet automne, mais comme plusieurs autres sujets celui-ci ne doit pas être 
étudié à la hâte, et pas seulement avec des livres et des tableaux, si l'on veut enfin 
reconnaître l'attention dont les marionnettes ont été l'objet en Asie et en Europe pendant 
plusieurs siècles. 

Ill 

Pendant mon séjour à Londres au cours de l'été de 1920, je crois m'être encore mis les 
pieds dans le plat en disant qu'à mon avis la scène anglaise était la pire qui puisse exister. 
Cela a offusqué ceux qui se sentaient en partie responsables de la scène anglaise. 

Je ne comprends pas pourquoi ils se sont offusqués. 
Ils ne sont pas responsables de cet état de chose - ils sont plutôt responsables d'en faire 

la meilleure scène qui puisse exister. Toutefois, si quelqu'un sur la scène anglaise sent qu'il 
a failli à ses responsabilités en tant qu'artiste, je comprends comment mes mots, exprimés 
sans viser quelqu'un en particulier, ont pu de façon tout à fait involontaire toucher un 
point sensible - le point en question. 
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IV 

Pendant mon séjour à Londres, j'ai vu plusieurs vieux amis et je m'en suis fait de 
nouveaux, et ensemble nous avons soulevé plusieurs questions et appris plus que nous 
l'avions fait auparavant sur la scène anglaise et les raisons qui font qu'elle est ce qu'elle est. 

Ce n'est pas la faute des acteurs - ni celle des dramaturges : ce n'est la faute de 
personne, car personne n'est vraiment responsable. Les hommes sont remarquables et les 
femmes, extraordinaires. Ils sont, les uns comme les autres, tout ce qu'il nous faut sauf 
pour une chose - personne n'est à la bonne place. 

Tout le monde est « libre ». 
Caliban {d'une voix avinée) - Liberté, heureux jour! Heureux jour, liberté! Liberté, 
heureux jour, liberté! 
Stephano (un serviteur ivre) - O monstre admirable, ouvre la marche! (Shakespeare) 

Il y a des dramaturges qui écrivent (comme l'avouent les meilleurs d'entre eux) 
« beaucoup de mots » et qui devraient n'écrire que peu de mots. Ils écrivent beaucoup 
plutôt que peu parce qu'ils ne sont pas à la bonne place. Ils sont libres - libres d'écrire ce 
qui leur plaît - comme il leur plaît - autant qu'il leur plaît - sans tenir compte de ce qui 
nous plaît. Personne d'autre à qui obéir que soi, ils sont appelés par ce nouveau non-sens 
de liberté à aller plus loin et à n'obéir à rien. 

Au diable les unités - finis les catastrophes et les climax - adieu la forme - adieu le 
style. 

Caliban (d'une voix avinée) - Liberté, heureux jour! Heureux jour, liberté! Liberté, 
heureux jour, liberté! 
Stephano - O monstre admirable, ouvre la marche! 

V 

Et les acteurs. Autrefois, aux temps anciens de l'esclavage, les acteurs accordaient 
beaucoup d'importance aux trésors magiques qu'ils possédaient. Ceux-ci comprenaient la 
prononciation (surtout les charmes des voyelles A.E.I.O.U.) et le maintien - plus 
particulièrement celui de la tête et la manipulation de ses merveilleuses composantes, les 
yeux, les sourcils et la bouche... la voix et le mouvement. 

Dans ces temps heureux de pré-liberté7, les acteurs prononçaient soigneusement leurs 
voyelles. 

« Juliet », disaient-ils. Aujourd'hui ils disent : « Jewlyette ». 
Ils disaient : « Oh ». Aujourd'hui ils disent : « Ow ». 
Ils disaient : « I hate ». Aujourd'hui ils disent : « Oi hite ». 
Ils ne sont plus exacts mais « inixacts ». 
À l'époque où on portait le monocle et le joug, ils marchaient comme des princes et 

posaient comme des dieux. Peu importe si l'on roulait un peu les yeux, il y avait au moins 
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quelque chose à rouler. Des lèvres et des sourcils émanait un pouvoir - le pouvoir de 
l'expression, la récompense d'une expérience quon ri esquivait pas - et beaucoup plus. 

Mais la liberté, en offrant à chacun des raccourcis, permet à l'acteur de se passer 
d'expérience - en fait, toute douleur réelle de quelque nature qu'elle soit, comme celle dont 
on faisait l'expérience aux temps des cothurnes, est dangereuse... commercialement. Cela 
pourrait encore une fois inciter les acteurs à devenir polyvalents8. Ils pourraient en venir à 
pouvoir interpréter tous les types de personnage depuis Hamlet jusqu'à Diggory et se faire 
acclamer comme de nouveaux « Kean »; ou, ce qui serait pire encore, un acteur pourrait 
acquérir un tel pouvoir. 

Il faut empêcher cela à tout prix, surtout en ces temps de démocratie - chacun doit 
être au même niveau; et, plus le niveau est bas, plus on est nombreux au même niveau. 
Hourra!... 

Caliban (dune voix avinée) - Liberté, heureux jour! Heureux jour, liberté! Liberté, 
heureux jour, liberté! 
Stephano - O monstre admirable, ouvre la marche! 

VI 

Je n'aurais jamais pensé que nous pourrions atteindre un tel état de panique, au point 
où un acteur anglais préfère garder un engagement et perdre sa polyvalence. 

Mais c'est là que les marionnettes entrent en scène - et sont décidées à reprendre le 
flambeau jusqu'à ce que les acteurs aient retrouvé leurs moyens. 

Aucun acteur ne peut être aussi polyvalent qu'une marionnette - car une marionnette 
peut même changer de tête; elle peut avoir trois identités qui peuvent toutes, si nécessaire, 
apparaître sur scène en même temps. 

Les marionnettes seraient donc une bénédiction pour l'Angleterre en ce qu'elles 
arriveraient à point nommé pour montrer le chemin encore une fois à leurs vieux 
camarades, les acteurs. 

Soyons justes. Les acteurs - les meilleurs - même ceux qui ne sont pas syndiqués 
connaissent des moments difficiles. L'air du temps et la dissipation des collègues qui ne 
partagent pas leurs vues, tout semble les empêcher de donner à l'Angleterre ce qu'ils 
pourraient lui donner. 

La mode veut qu'on forme des « associations », des « sociétés » et des « syndicats » en 
pensant qu'une rencontre par mois et un colloque annuel peuvent raviver tout ce qui fait 
un métier... le métier d'acteur. C'est impossible. Ils peuvent tout au plus rapiécer la 
profession ou même la transformer en commerce. 

Pour commencer, ces ligues ne font presque rien et, lorsque vient le temps de se 
rassembler, qui est-ce qui se présente? Un homme ou une femme qui peut vraiment 
représenter le nouveau mouvement? Pas vraiment. M. Barker y sera peut-être présent -
mais qui d'autre? Il faudrait au moins dix M. Barker pour que ça soit « profitable » - et 
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beaucoup plus pour se débarrasser des effets de mode ou du mercantilisme et passer à 
l'action. Mais une malheureuse objection se fait jour d'elle-même. On n'arrive pas à 
convaincre d'une façon ou d'une autre les hommes et les femmes célèbres, qui ont fait en 
sorte que le théâtre soit possible pour les nouvelles générations, de participer à ces 
« colloques internationaux ». Pourquoi? Je ne saurais le dire. 

Ainsi donc, rien n'est fait vraiment pour aider les meilleurs acteurs à retrouver ce qui 
s'est perdu mois après mois. Ils reconnaissent avoir cédé un important bastion - leur 
ancienne polyvalence. Ils ont admis avoir subi d'autres pertes - et ils continuent à battre en 
retraite. 

Mais voilà que la petite marionnette vient à la rescousse et s'offre à poursuivre le 
combat - et elle en est capable. 

Je voudrais que l'acteur comprenne que la marionnette n est ni un ennemi détesté ni 
un concurrent mais un de ses plus chers camarades. C'est ici que M. Lewis entre en jeu : 
il est un des liens qui unissent l'acteur et la marionnette - même les liens les plus ténus 
dans les chaînes les plus longues ne doivent pas être oubliés - ne doivent pas être brisés. 

VII 

Aussi absurde que cela puisse paraître, l'acteur occidental a traité la marionnette avec 
un tel mépris qu'il a forcé le public à se demander : « Est-ce qu'il en a peur? » Non, ce n'est 
pas ça - pourquoi en aurait-il peur? Non, c'est autre chose. 

Il voit dans la marionnette une parodie de lui-même. 
Pourtant, // ri y a là aucune parodie : il ny a absolument aucune ressemblance. 
Ce sont des petites personnes, pas des acteurs. On peut les comparer aux êtres 

humains, peut-être, mais pas aux acteurs. Ce sont les meilleures amies des acteurs parce 
qu'elles leur offrent beaucoup et ne demandent rien en échange. 

Laissez-moi vous montrer ce qu'elles ont à offrir. 
C'est un enseignement. 
La marionnette est le livre premier de l'acteur. Les architectes ont les ouvrages de 

Vitruve, de Palladio et d'une douzaine d'autres. Les musiciens ont Rameau et une douzaine 
d'autres. Les peintres ont Léonard, Cennini et une douzaine d'autres. Les écrivains ont le 
dictionnaire - et les acteurs ont la marionnette. 

Si ce numéro de CHAPBOOK vient à tomber sous la main d'un acteur, j'espère qu'il ne 
croira pas que je me moque de lui - que je fais une mauvaise blague sur un sujet des plus 
sérieux et des plus intéressants pour nous tous... et auquel je tiens plus qu'à tout. 

Car nous touchons là un point essentiel. J'ai lancé un défi à l'acteur il y a plusieurs 
années... et il ne l'a jamais relevé; .. .on ne soulève pas aisément le poids de tant de siècles. 
À ce qu'on raconte, l'épée Excalibur ne pouvait être arrachée à la pierre par n'importe qui, 
même doué de la plus grande force physique. Je suis sûr qu'un acteur viendra bientôt qui 
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saura relever le défi aussi facilement qu'il jouera ses propres drames et avec autant de 
grâce... mais, pour l'instant, le gant repose là où je l'ai jeté. 

Mais c'était il y a quelques années déjà et, avec sa permission, je vais maintenant 
donner à l'acteur quelques indices... (quelques « wrinkles» comme on disait en 1555) 
...afin qu'il puisse tirer le meilleur de moi. 

Le premier indice est le suivant : refaites connaissance avec la marionnette. 
Ne voyagez jamais sans elle. Faites-en faire une - d'environ trois pieds de haut. 

Assurez-vous qu'elle est équilibrée, sculptée par un très bon ébéniste, bien suspendue à ses 
fils et attachée à un astucieux bâton de contrôle. Car ce bâton est l'âme de la marionnette. 

Puis, exercez-vous avec elle devant un miroir. 
Tenez-la avec aise, en laissant les pieds effleurer à peine le tapis. 
Soulevez-la en entier douze fois et rabaissez-la doucement, en interrompant le 

mouvement au moment précis où les pieds touchent à nouveau le tapis. Faites cet exercice 
une douzaine de fois chaque matin et chaque après-midi avant les autres exercices. 

Il faut ensuite la tourner vers la droite, puis vers la gauche sans la faire osciller. Puis, 
la faire s'agenouiller; puis la faire s'étendre sur le côté. 

Vous devez faire ces cinq exercices pendant une quinzaine de jours. 
Et il ne faut pas les arrêter lorsque vous passez aux exercices suivants. 
Votre marionnette doit avoir six fils : elle peut en avoir huit ou plus, ce n'est pas 

interdit, mais si vous voulez bien m'écouter et suivre mes conseils, vous n'en mettrez que 
six. 

Deux pour la tête, c'est-à-dire un derrière chaque oreille. Deux pour le dos, 
c'est-à-dire un à chaque épaule (ce sont eux qui prennent tout le poids). Deux pour les 
mains, c'est-à-dire un à chaque poignet. 

On ne peut pas vraiment tout à fait comprendre la marionnette si l'on n'est pas un 
acteur-né : alors que les autres essayeront de se faire la main, seuls les acteurs-nés arriveront 
à maîtriser cet art. 

À ce point-ci, un peu - un tout petit peu - d'histoire n'est pas inutile. 

L'histoire des marionnettes 

Il y a plusieurs types, classes, genres, sortes de marionnettes. Celles que je connais, 
c'est-à-dire celles que j'ai vues, sont les suivantes : des figures en volume ou des figures 
plates. 

1. En volume (A) Marionnettes à fils 
(B) Guignols ou Burattini 

2. Plates (C) Ombres 
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(1) MARIONNETTES EN VOLUME 

A. Les marionnettes à fils sont des marionnettes faites d'un matériau de votre choix, 
avec en règle générale 'une tête, un corps, des bras, des mains, des jambes et des 
pieds; elles sont articulées, parfois de forme relativement plate mais le plus souvent 
en volume. Suspendues à des fils, des cordes, des câbles, des tringles en fer, des 
chaînes ou autre chose. Elles peuvent être de toutes les tailles. 

B. Les Guignols ou Burattini sont des marionnettes faites d'un matériau de votre choix, 
avec en règle générale seulement une tête et des mains fixées à leur costume9. 
Manipulées par en dessous et non suspendues. Portées comme un gant quant on les 
enfile sur la main. 

(2) MARIONNETTES PLATES 

A. Les ombres sont des marionnettes faites d'un matériau transparent, avec en règle 
générale une tête, un corps, des bras, des mains, des jambes, des pieds; parfois 
articulées; soutenues par en dessous. 

AU LIEU DE LA PRÉCÉDENTE CLASSIFICATION, ELLES PEUVENT AUSSI ÊTRE PRÉSENTÉES 

COMME SUIT : 

1. Marionnettes plates. 
2. Marionnettes en volume. 
A. Marionnettes suspendues. 
B. Burattini et ombres soutenus par en dessous. 

COSTUMES 

A. Marionnettes dont la fabrication comprend le costume. 
B. Marionnettes habillées après avoir été fabriquées. 

ARTICULATION 

A. Marionnettes partiellement articulées. 
B. Marionnettes non articulées. 

THÉÂTRE D'OMBRES 

A. Seule la marionnette est visible. 
B. Seule l'ombre est visible. 
C. La marionnette et son ombre sont visibles. 
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MATÉRIAUX SERVANT À LEUR FABRICATION 

Papier, carton, cuir, zinc, bois, tissu, papier-mâche, plâtre10. 

LEURS PAYS D'ORIGINE 

Figures plates : Chine, Java, Bali, Syrie, Arabie, Afrique du Nord, Inde, Turquie, France, 
Angleterre. 

Figures en volume : Chine, Java, Birmanie, Siam, Perse, Turkestan, Japon, Samarkand, 
Italie, France, Inde, Allemagne, Angleterre, Belgique, Sicile, Russie. 

Les catégories les plus importantes sont celles que j'ai mentionnées en premier, celles 
qui font la distinction entre marionnettes en volume et plates. Les unes comme les autres 
peuvent être tenues ou suspendues, habillées ou non, articulées ou partiellement articulées. 
Mais si les marionnettes plates peuvent être vues du public ou ne servir qu'à créer des 
ombres, les marionnettes en volume sont nécessairement montrées au public. 

FIN DE L'HISTOIRE. 

VIII 

Les marionnettes ont enseigné le jeu aux grandes écoles des acteurs orientaux tout 
comme les fossiles ont enseigné la sculpture aux sculpteurs orientaux. 

Cette déclaration mérite d'être étoffée, ce que je m'empresse de faire. 
La marionnette est un modèle de l'homme en mouvement. 
Elle n'est pas une statue qui bouge. Les statues ne sont pas faites pour bouger : elles 

sont conçues pour être immobiles. 
Les marionnettes ne sont donc pas des statues. 
Elles sont, je le répète, des modèles précis de l'homme en mouvement. 
Lorsqu'elles bougent, c'est pour perfectionner les mouvements humains, tout comme 

les sculptures perfectionnent les formes humaines11. 
Pour perfectionner quoi que ce soit, on doit ajouter ou enlever quelque chose. 
Par exemple, pour perfectionner le repas du pauvre, on peut lui ajouter un peu de 

fromage. Pour le riche, par contre, il serait préférable d'éliminer un plat ou deux. L'art 
ressemble beaucoup à cela. Si la marionnette a été fabriquée par quelqu'un de très doué 
pour les choses mécaniques, elle sera beaucoup trop élaborée et on peut sans danger lui 
enlever quelque chose... réduire les fils... et la faire cesser de gigoter; mais, si c'est une 
forme grossière qui bouge aussi peu qu'une poupée hollandaise, on peut certainement y 
ajouter quelque chose. Dans un cas comme dans l'autre, je considère qu'on la 
perfectionnerait. 
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Nos deux marionnettes imaginaires... la grossière et la très élaborée... vont 
maintenant perfectionner les mouvements de l'être humain. 

Si ce n'est pas le cas, vous ne lui avez pas ajouté assez; ou bien vous lui avez trop 
enlevé. 

C'est la loi, voyez-vous, et c'est ce qu'il y a de plus difficile à apprendre. 
Mais une fois que vous avez fabriqué une marionnette et appris à la laisser bouger 

(c'est ça et rien d'autre; je veux dire que ce n'est pas vous qui la faites bouger; vous la laissez 
bouger elle-même; tout l'art de la marionnette tient à ça)12... une fois ces deux choses 
faites, je vous promets, si vous êtes un artiste-né, que vous découvrirez une merveille. Vous 
serez le premier de votre génération à pouvoir observer l'« idée de l'homme » en 
mouvement - en parfait mouvement. 

Et j'ai décidément l'impression que c'est l'acteur qui présentera cette merveille au 
monde. L'acteur n'est pas sophistiqué - mécanique - et, écœuré de la balourdise du 
cinéma, il se tournera avec joie vers la marionnette; il révisera complètement son art pour 
nous donner ce que nous voulons voir13. Présentement, si on fait exception de M. Lewis et 
d'une douzaine d'autres professionnels, les marionnettes sont entre les mains d'amateurs -
on sait ce que cela signifie. 

Les amateurs sont des fripouilles trop susceptibles, mais enfin : ...bénies soient leurs 
pointilleuses manières - leurs silences pompeux, leur affreuse prétention - et faites que les 
acteurs délivrent au plus tôt les poupées de leurs doigts inertes. 

IX 

Nous avons grand besoin de l'acteur-artiste qui dirigera ces petits théâtres magiques 
dans un avenir rapproché! 

Mais il ne faudra pas oublier de remercier les anciens, qui ont accompli des choses 
remarquables malgré l'époque sombre dans laquelle ils vivaient et qui n'ont rien à nous 
envier avec nos inventions modernes. Ne pas reconnaître leur travail serait nous mentir sur 
toutes leurs découvertes et nous retrouver plus pauvres à l'arrivée qu'au départ. 

Je m'explique. 
Nous entendons souvent parler aujourd'hui de découvertes modernes, d'inventions; 

et certaines d'entre elles sont remarquables; .. .celles qui aident à économiser des vies — du 
temps - de l'argent et ainsi de suite : le train, le téléphone, le télégraphe, les phares, les 
automobiles, la photographie, les rayons X, ...et des centaines d'autres merveilles. 

Mais, maintenant, sans critiquer aucune de ces machines à économiser du temps et de 
l'argent, examinons quelques-unes de ces inventions qui, malgré leur coût exorbitant, sont, 
supposons-le, utilisées pour économiser du temps et de l'argent, et voyons ce qu'à mon avis 
nous avons perdu... 
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Dans le théâtre moderne (autant chez les marionnettes qu'à Drury Lane14), on admire 
les progrès accomplis pour soulever ou abaisser les décors et pour les éclairer... et, depuis 
que les Italiens ont commencé à inventer ces choses, l'objectif visé est demeuré le même : 
empiler décor après décor pour épater les spectateurs; on a donc dû inventer des moyens 
mécaniques capables de servir le décorateur dans son désir toujours plus grand de changer 
de décor. C'est ce désir de changement qui a animé les Bibiena, par exemple. Il faudra un 
jour faire la connaissance de cette fameuse famille italienne de décorateurs du dix-huitième 
siècle dans un ouvrage à la hauteur de leurs incroyables réalisations. 

Ils étaient huit, dont sept architectes de théâtres ou scénographes, ou même les deux, 
six d'entre eux qui étaient doués d'un grand talent, trois qui étaient brillants et les meilleurs 
connaisseurs en art et un qui était un génie, ...ces sept hommes sont allés de Bologne à 
Rome, à Madrid, à Vienne, à Prague, à Dresde, à Beyrouth, à Saint-Pétersbourg, à Nancy, 
dans presque toutes les cours d'Europe excepté celle de Londres, et y ont produit des 
spectacles qui ont ébloui leur siècle. 

Ils ont accompli des prouesses scéniques d'une splendeur phénoménale. 
Est-ce comparable aux prodigieux exploits de M. Arthur Collins à Drury Lane? 
Eh bien, pour être juste envers M. Collins et les Bibiena, il faudrait voir leurs travaux 

côte à côte; on peut admirer des œuvres de Frith et de Bellini côte à côte mais, hélas, ce 
n'est pas possible pour des ouvrages scéniques. 

Toutefois, on peut dire ceci de Drury Lane. 
On y dispose de moyens mécaniques beaucoup plus coûteux que les théâtres du dix-

septième et du dix-huitième siècles n'en ont jamais eus. Les premiers dispositifs 
mécaniques ont permis de créer des machines qui sont encore utilisées de nos jours à peu 
près de la même façon mais à un prix beaucoup plus élevé. Mais nos scènes circulaires 
tournantes et nos ponts amovibles mus par l'énergie électrique ou hydraulique sont de 
véritables progrès... purement mécaniques. Notre éclairage électrique aussi. (Au fait, la 
scène circulaire nous vient du Japon; et la force motrice, d'Amérique.) 

Et qu'est-ce que ça rapporte aux spectateurs? Exactement ceci : une énorme perte. 
Nous, les artisans du spectacle, y gagnons peut-être; .. .mais les spectateurs y perdent. 
Car avoir l'électricité à votre disposition sans le pouvoir de la contrôler n'est certes pas 

un bénéfice pour l'art. Et le pouvoir nécessaire est considérable. Un artiste exceptionnel 
doué d'une vision très claire pourra prendre de trente à quarante ans pour acquérir un tel 
pouvoir. 

Considérons la chose encore un instant. 
Prenez un cheval ou un poisson assez vigoureux; ...demandez à quiconque a déjà 

monté un cheval sauvage ou péché le saumon combien de temps il faut pour apprendre à 
maîtriser ces difficiles créatures. 

La mer : ...demandez à un marin le temps qu'il faut pour la maîtriser. 
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Et l'éclairage électrique... combien de temps? Pensez-vous que l'éclairage électrique 
est maîtrisé parce qu'on tourne un bouton dans un sens, puis dans l'autre? Pouvoir tourner 
ce bouton plus ou moins vite ne signifie pas qu'on a maîtrisé cette incroyable force, tout 
comme être transporté dans les bras de sa nourrice ne signifie pas qu'on sait marcher. 

Ainsi donc, alors que nous avons aujourd'hui dans nos théâtres des instruments 
merveilleux, nous n'accomplissons peut-être pas la moitié de ce que les Bibiena ont 
accompli en 1700; ou Peruzzia et Serlio en 1500; ou Brunelleschi en 1400. 

Il faudrait un livre pour expliquer comment et où nous avons perdu notre art de la 
maîtrise scénique tout en accumulant des instruments toujours meilleurs et plus 
nombreux. Il serait facile à écrire, par contre, tant les preuves abondent en ce sens. 

Ce qu'il faut retenir : vous pensez peut-être que la marionnette et sa scène ne sont 
qu'une affaire de mécanique. Je vous demande de les considérer comme un art, un grand 
art. Sinon, vous ne ferez que retarder le développement d'une chose admirable... 
admirable de tout point de vue. 

Je connais vos objections. Entre autres, que les marionnettes ne peuvent pas jouer 
Shakespeare. Même si c'était vrai, cela ne suffirait pas à inculper les marionnettes. 

M. Anatole France estime que les marionnettes peuvent jouer Shakespeare et il le dit15. 
Mais qu'importe que M. Anatole France ait une opinion que vous ne partagez pas. Il y a 
certainement une centaine d'autres personnes qui ont des opinions contraires à la vôtre et 
à celle de M. Anatole France. 

Mais je ne partage pas l'opinion de quiconque entretient le moindre préjugé. Que les 
marionnettes soient capables de jouer Shakespeare a aussi peu d'importance pour moi que 
la preuve positive qu'elles ne le peuvent pas. Ce qui importe c'est qu'on trouve dans la 
marionnette tous les éléments nécessaires à l'interprétation et, dans le théâtre de 
marionnettes, tous les éléments nécessaires à un grand art de création. 

Même si les marionnettes ne pouvaient jouer Shakespeare, cela ne serait pas une 
raison pour considérer qu'elles ne peuvent pas exprimer l'héroïsme aussi bien que la 
banalité. 

Je sais qu'il est de bon ton, depuis qu'on a inventé le dogme, et ça remonte à assez 
loin, de décréter avec emphase ou avec un sourire désinvolte, triste, assuré ou entendu qu'il 
ne peut y avoir de démon qui soit parfois bon ou de dieu qui soit parfois louche. 

Nous les avons inventés tous les deux et nous n'aimons pas penser que ça puisse être 
une erreur. 

Il en est de même pour les moindres choses... les représentations de dieu, du démon 
et de leurs symboles... et même pour les marionnettes. 

Le dogme, comme tout le reste, est l'invention des M. Bernard Shaw de l'époque. 
C'est charmant d'une certaine façon - mais oh, si peu pratique. Les grands prêtres, et les 
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moins grands, ont embrassé le dogme; ça semblait avoir des effets libérateurs mais, en 
réalité, ça asservissait les gens, les emprisonnait... pour de très bonnes raisons aussi... des 
raisons de prêtres. 

Les autres - les artistes - , toujours bons amis des prêtres mais jamais prêtres eux-
mêmes, étaient tellement occupés à faire des choses - une petite retouche ici, un peu de 
vernis là, sans poser de question - qu'ils n'ont jamais eu le temps, dans leur affairement, 
de fermer la porte. « Il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. » Tout artiste vous dira, 
avec un sourire ou un soupir, qu'il n'y a rien de plus faux et de moins pratique. 

Bien que son manque de sens pratique en ait fait la risée de tous, l'artiste sait une ou 
deux choses que toute la sagesse des siècles n'a pu enseigner au reste du monde : entre 
autres, qu'une porte qui n'est pas une porte est généralement à moitié fermée et à moitié 
ouverte... une parcelle de savoir infime, mais essentielle. Alors, il laisse vivre et il vit... 
enfin, il ne meurt pas complètement : - vous me comprenez, n'est-ce pas? 

Ce n'est pas le cas pour le grand prêtre. 
Après avoir fermé la porte - l'avoir verrouillée - enchaînée - scellée, puis après avoir 

frotté l'embrasure avec de l'ail - il retourne à ses manuscrits et prend son stylo à plume 
pour vous démontrer à un train d'enfer qu'une jarre n'est qu'une sorte de cruche en 
argile16... (cruche, où était-il? - à éviter le nom maudit d'Ésope qui lui vient aussitôt à 
l'esprit); qu'une cruche ne peut être à la fois à moitié vide et à moitié pleine, de même 
qu'une porte ne peut être à moitié fermée et à moitié ouverte. 

Ce pourquoi il se sent béni de Dieu... et que soient bénies toutes les cruches de son 
espèce. 

Mais il s'enhardit sous l'effet d'une telle béatitude dorée...; et il s'enrichit; et il décrète 
de la façon toute paradoxale qui est la sienne qu'il vivra, lui, mais qu'il n'est pas question 
que vive celui ou celle qui n'embrasse pas son cher et insipide dogme. 

Ils sont plusieurs à le faire. Ils sont plusieurs à trouver ça convenable - et profitable. 
Mais pas nous; non pas que nous ayons une raison profonde pour cela, mais parce que 
bizarrement nous en sommes incapables. Pour le dire en deux mots : nous, les artistes, ne 
pouvons pas nous mettre d'un côté ou de l'autre. 

Nous sommes conscients que les choses semblent avoir des côtés, mais dès que nous en 
voyons un et que nous nous en approchons pour bien l'examiner, il y en a un autre qui 
surgit derrière; de telle sorte que nous nous retrouvons au bout du compte là où nous 
avions commencé. Et même là, nous ne sommes plus certains. Même là, nous serions 
incapables de monter sur la tribune et de brandir le dogme ... car nous n'y arrivons pas. 

Épouvantable, n'est-ce pas?... 
Pourtant, les grands prêtres sont toujours « là », toujours en train de nous promettre 

des murs de briques - des traversées sans risque - des coussins - ahhh -
Et pendant qu'ils prêchent ceci et cela aux pauvres gens, des choses de la plus haute 

importance, il leur arrive de se laisser aller par un bel après-midi - de se promener dans la 



MARIONNETTES ET POÈTES 145 

cour de récréation et de dire une petite phrase gentille, par-ci par-là, à une marionnette, 
en lui tapotant affectueusement la tête; une petite phrase par-ci, une petite phrase par-là, 
et encore et toujours une phrase. Ils leur disent : « Venez ici, petites poupées. Ecoutez bien 
pour bien comprendre : vous n'avez rien joué d'autre que des héros pendant huit siècles -
ca-pi-toï - Si vous jouez n'importe quoi d'autre, mon Dieu - » Le reste de la petite phrase 
gentille ne peut être publié... car même un grand homme est humain. 

Ou bien, un autre jour, il appelle à lui la petite figure et lui dit : « Joue la vulgarité 
pendant trois siècles; ou alors - » vous voyez ce que je veux dire. 

Sinon, je vous l'explique. 
On dirait que ces prêtres intellectuels éprouvent une joie puissante à empêcher les 

choses d'être ce qu'elles sont - parfaitement équilibrées. 
Un jour, trop gentil, trop flatteur pour une marionnette, le brave homme l'enjoint de 

ne jouer que les héros... le lendemain, trop brutal, il lui interdit de jouer autre chose que 
les minables. 

X 

Mais attention! La marionnette peut être un héros - un dieu - une idée - un 
boucher- une végétarienne - un type louche - le démon... l'héroïque et le minable, et 
tout ce qu'il y a de l'un à l'autre... Compris?... 

On naît tous avec des yeux pour voir... seul l'intellectuel apprend à se tordre les yeux 
année après année, et puis on s'aperçoit qu'il n'y a qu'un nombre relativement restreint de 
cordonniers, menuisiers, journalistes, infirmières, peintres, blanchisseuses, chauffeurs, 
poètes, médecins, architectes, dramaturges, constructeurs de bateaux, fainéants, 
photographes ou cuisiniers qui ont une bonne vision bien ordinaire, et rarement un prince 
ou un prêtre avec un brin de vision17. 

XI 

En France et en Allemagne, des hommes et des femmes se sont intéressés aux 
marionnettes et les ont invitées dans leur maison : - je peux difficilement imaginer que ça 
puisse intéresser des Anglais ou des Anglaises. 

On conçoit tout naturellement que Voltaire, Madame George Sand et le Prince 
Esterhazy puissent avoir eu des petits théâtres de marionnettes dans leurs châteaux. Il me 
semble inimaginable (parce que contre nature) que le Dr Johnson, George Eliot ou le 
huitième Duc du Devonshire aient pu prétendre comprendre ces choses suffisamment 
pour les avoir chez soi. 

Pourtant l'Angleterre est la patrie rêvée des marionnettes! Non pas comme fantaisie 
privée, élégante et exotique, mais bien plutôt à titre de divertissement public, joyeux et 
bruyant. 
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Car l'essence même de la marionnette est anglaise, son aspect bâclé et ra ide- et 
personne mieux que ces gentlemen anglais à la grâce démodée ne peut comprendre la grâce 
démodée des marionnettes. Et puisque les plus anglais des Anglais sont aussi les plus 
gracieux - d'un raffinement excessif- il arrive que plusieurs centaines de milliers d'Anglais 
réagissent spontanément en masse à la marionnette quand elle se produit en public. 

Non pas que les Anglais puissent se mettre à écrire sur la marionnette ou en parler avec 
tout l'entendement d'un Anatole France, d'un Voltaire ou d'un Kleist; mais ils peuvent 
tous y réagir instinctivement - et tous le font - en tant que public anglais. 

C'est pourquoi je ne peux pas comprendre la disparition de Punch et Judy - les 
dernières marionnettes anglaises. 

Ce ne sont pas des marionnettes à fils mais des Burattini (voir la classification). Ce 
sont les acteurs d'une comédie tragique. Punch n'est pas du tout un personnage cordial... 
pas comme le Fagiolini de Bologne qui, lui aussi, joue vigoureusement du bâton; ... s'il est 
une caricature de l'homme, c'est une caricature assez sombre. En fait, il représente plutôt 
le type de Don Juan. Ceux qui voudraient en savoir plus sur son compte devraient lire 
l'ouvrage de M. Payne Collier, avec des illustrations de M. George Cruikshank. Après avoir 
tué femme et enfant, Punch rencontre le diable, auquel il livre un terrible combat dont il 
sort vainqueur. Cette histoire a ému les Anglais il y a longtemps, .. .on ne la montrait pas 
dans les belles demeures devant des assemblées choisies, mais bien plutôt dans les rues 
devant les foules. À l'étranger, Pulcinella et Polichinelle (ce sont des bossus du même 
calibre que Punch) se promenaient dans les couvents de jeunes filles à Venise et dans le 
salon de Voltaire au dix-huitième siècle. 

D'autres marionnettes ont fréquenté pendant des années le château d'Eisenstadt et le 
château de Nohant. On a construit dans le premier un théâtre pour elles et on a invité 
Haydn à mieux les connaître et à leur composer plusieurs opérettes au cours des trente 
années qu'il a passées à Eisenstadt. « Il avait une affection particulière pour le théâtre de 
marionnettes », nous dit son historien. Pourtant, Haydn était un homme sérieux. 

En 1782, un visiteur a écrit au sujet des représentations : 
« Le château s'élève, solitaire, et le prince ne voit personne outre ses administrateurs 

et ses domestiques, et parfois des étrangers venus jusque-là par curiosité. Il a fait construire 
un théâtre de marionnettes unique en son genre. On y produit les opéras les plus 
grandioses. On ne sait plus s'il faut rire ou applaudir18 lorsque Alceste ou Alcides 
apparaissent sur scène avec toute la solennité qui leur sied, joués par des marionnettes. 
L'orchestre du château est un des meilleurs que j'aie entendus, et le grand Haydn est le 
composeur attitré de la cour et du théâtre. Le poète affecté à son théâtre possède un 
humour et un talent pour traiter des sujets les plus élevés et pour parodier les choses les 
plus graves qui surpassent souvent nos attentes. » 

Pour la troupe du château de Nohant, Madame George Sand prenait plaisir à écrire 
des pièces - non pas pour une seule représentation destinée à divertir ses invités, mais de 
façon régulière pendant quinze ou vingt ans19. 
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Voltaire, un amateur assidu de pièces et de pantomime, a donné l'hospitalité aux 
marionnettes à Sceaux. Pendant son séjour au château, la très loquace Madame de 
Graffigny a écrit à un ami : 

« 16 décembre 1738. 
Je sors des marionnettes, qui m'ont beaucoup divertie : elles sont très bonnes. On a 

joué la pièce où la femme de Polichinelle croit faire mourir son mari en chantant fagnana! 
fagnana! C'était un plaisir ravissant que d'entendre Voltaire dire sérieusement que la pièce 
est très bonne; il est vrai qu'elle l'est autant qu'elle peut l'être pour de telles gens. Cela est 
fou de rire de pareilles fadaises, n'est-ce pas? Eh bien? j'ai ri. . . Le théâtre est fort joli, mais 
la salle est petite. Un théâtre et une salle de marionnettes à Cirey! Oh! que c'est drôle! » 

Ce ton de condescendance extrême ne doit pas nous surprendre: ...c'est le ton 
généralement adopté par ceux et celles qui, pour quelque raison inconnue, se sont trouvé 
des ressemblances avec une (ou plusieurs) marionnettes... ou ce n'est qu'une malédiction 
naturelle dont ces gens ont toujours souffert et qui continuera de nous faire souffrir jusqu'à 
ce que la chance nous débarrasse d'eux. 

La marionnette parfaite nous ressemble tous... et celui ou celle qui créerait une troupe 
parfaite de marionnettes comiques et tragiques ferait inconsciemment des figures qui, dans 
la mesure du possible, abaisseraient les puissants et élèveraient les humbles et les faibles. 

Cela dit, je m'empresse d'ajouter que personne ne peut consciemment entreprendre de 
faire de nous des femmes et des hommes meilleurs en nous révélant à nous-mêmes par 
l'entremise de ces petits êtres. 

Quiconque se fixe consciemment cet objectif ne peut qu'échouer. Qu'on se rassure, 
l'art de fabriquer des marionnettes n'est pas un autre tour de passe-passe à ajouter aux 
accessoires des missionnaires. 

C'est un métier strictement réservé à l'artiste. 
Jamais un tel métier ne fut ainsi à portée de la main du dramaturge; et on le dirait 

taillé pour l'acteur-dramaturge anglais. 
Un dramaturge, M. Maeterlinck, a nommé ses premières et meilleures pièces 

« Drames pour marionnettes ». D'origine belge, M. Maeterlinck a beaucoup fréquenté les 
marionnettes. Dans une ville de Belgique, Liège, on trouvait pas moins de quarante-cinq 
théâtres avant la guerre. Ce serait intéressant de savoir si ces théâtres existent encore ou si 
les figurines sont perdues ou détruites... et si les gens réclament encore leurs anciens 
spectacles. 

En un sens, les premières pièces de M. Maeterlinck sont conçues pour les 
marionnettes car l'action se déroule de la façon lente et réfléchie qui caractérise les 
mouvements des marionnettes... chacun semble se mouvoir comme un somnambule. 

Mais, alors que M. Maeterlinck nous a éclairés et a donné aux dramaturges un indice 
de ce qu'il a trouvé avec les marionnettes de Belgique, il s'est arrêté à un moment crucial 
pour lui et pour nous, au moment où il était primordial de continuer. 
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Les Ballets russes ont souvent parodié les marionnettes... quelques-uns de leurs 
danseurs ayant découvert, comme Ta constaté M. Mazurier en 1825, que la raideur des 
figurines de bois pouvait fournir à un esprit astucieux de bons « trucs » pour épater la 
galerie et même les spectateurs les plus avertis. C'est ainsi que les Ballets russes ont épaté 
Londres et Paris une fois de plus avec ce vieux truc éculé. 

L'existence des marionnettes nous a fait comprendre une vérité essentielle : l'être 
humain ne doit pas être manipulé. Servez-vous plutôt d'une poupée - un bel objet à créer 
et à faire bouger... vous avez de l'énergie à revendre? eh bien, faites-en une autre. 

C'est un exercice parfaitement sain. Alors qu'il faut être fou pour jouer avec des ficelles 
vivantes. 

Si l'on voyait plus de manipulation de marionnettes sur la scène (et, loin d'être 
fastidieuses, les heures passées dans ce genre de théâtre sont plutôt amusantes), on vivrait 
dans un monde beaucoup plus calme... parce que des centaines de milliers de gens de tous 
les pays et de toutes les villes cesseraient de vouloir tirer les ficelles, cesseraient de bavarder 
et laisseraient ça à ceux et celles qui sont en position de le faire, qui en ont le pouvoir et 
qui sont payés pour ça. 

Désapprouver - s'opposer - critiquer, - ce sont là trois désirs troublants et fort anciens 
qui demandent à être nourris. - Les marionnettes sont les nourritures les plus délicieuses 
pour ces désirs. 

C'est un passe-temps salutaire, simple et bon marché que le jeu des marionnettes - le 
théâtre des marionnettes. 

Ai-je déjà mentionné le peu qu'il en coûte pour produire un spectacle de 
marionnettes? On n'a qu'à imaginer. 

C'est certainement moins cher que le cinématographe. 
Voilà une des raisons qui me portent à croire que ça pourrait se répandre aux quatre 

coins du monde. 
Il fut un temps où la marionnette avait un pouvoir - je crois que ce pouvoir pourrait 

être mille fois plus grand. Je l'imagine qui s'étend bientôt sur tout le monde occidental. 
- N'oubliez pas toutefois que c'est un art véritable, un art qui a déjà ses règles - ce 

n'est pas une chose inconnue - une nouveauté semblable à la pyrogravure. 
- Prenez cet art en main - mais prenez garde à la façon dont vous le faites. Faites-le 

avec sérieux et sans peur. Ne redoutez que le moment où vous pourrez déposer la 
marionnette. 

- Faites-le avec professionnalisme. 
Edward Gordon Craig 
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Postface 
Il y a deux cents ans, au Japon - à Osaka - le Ayatsuri ou théâtre de marionnettes était 

en plein essor. Il y fleurit encore aujourd'hui. Je ne saurais dire depuis combien de 
centaines d'années fleurissent les théâtres d'ombres de Java, de Chine et de Turquie. Mais 
si vous voulez en avoir une idée, regardez ces cinq illustrations japonaises montrant les 
nombreuses parties d'une seule marionnette. Il n'est pas nécessaire de commenter ces 
créations orientales à la fois simples et complexes; elles ne sont pas plus merveilleuses que 
l'esprit des pays qui les ont inventées. M. Yone Noguchi, qui peut tout vous apprendre sur 
les marionnettes japonaises, a déjà écrit quelque chose à leur sujet. Vous le trouverez en 
consultant la revue The Graphie, parue le 6 décembre 1913. Il dit à propos des 
marionnettes : « C'est une faiblesse humaine qui fait que le désordre de nos sens nous 
empêche parfois de clarifier notre esprit et nos intentions; c'est la grâce des marionnettes 
de pouvoir utiliser la force du silence de la façon la plus éloquente »... « il faut deux, trois 
ou même cinq personnes pour animer et faire jouer une poupée »... « les places sont au 
même prix que celles de n'importe quel théâtre ordinaire »... « le fameux théâtre Bunraku, 
où les chanteurs de Gidayu comme Daija Settsu font toujours salle comble avec leurs belles 
voix20, sans même parler du jeu merveilleux des marionnettes elles-mêmes ». 

Un autre auteur - un Européen, je crois - a écrit du Japon une série d'articles dans le 
Times des 8, 15 et 18 décembre 1919 ainsi que dans l'édition du 2 janvier 1920; vous les 
trouveriez très intéressants. 

Devant moi, quelques photographies du Japon montrent une grande scène pour 
marionnettes (pas une grange - pas un plancher de fortune - je veux dire rien de fait à 
l'improviste comme la fosse aux ours que l'Angleterre offrit à Shakespeare ou les courts de 
tennis que les Français accordèrent à Molière), une scène conçue pour les marionnettes, 
c'est-à-dire non pour offrir un MIROIR à la nature, mais pour faire quelque chose que les 
poètes comprennent et que les acteurs, je commence à en avoir la certitude, vont un jour 
comprendre. À côté de la scène se trouve une passerelle qui rejoint la salle et sur laquelle 
est assis en tailleur, derrière un pupitre de cérémonie, chacun des quatre gidayu ou 
musunié-gidayu (des chanteuses... qui sont maintenant plus nombreuses que les chanteurs 
masculins), et tout près se tiennent les joueurs de samisen. Sur la scène proprement dite, 
on voit les poupées, dont on admire les beaux visages et le port noble - leur petitesse 
produisant une impression de distance - une sorte de distance séculaire - et derrière 
chacune d'elles les trois ou quatre manipulateurs qui la tiennent. 

Dans l'auditoire, on compte environ 2000 personnes ou même plus. Les figures des 
spectateurs — de tous les âges - sont très sérieuses. 

Si on quitte le Japon pour se diriger vers Rome, on croise une affiche annonçant le 
Teatro dei Piccoli : mais pourquoi ce Théâtre des petits? — on comprend lorsqu'on assiste au 
spectacle. Tout autour, il y a les enfants, parés de boucles et de rubans - les poupées 
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comiques sont là sur une scène sans beauté - même l'héroïne est une parodie - avec ses 
yeux «d'actrice» et ses gestes «d'actrice»... qui émerveillent les enfants et dont se 
détournent les regards de ceux que cette artifîcialité dépourvue de valeur artistique, comme 
le veut le cliché, fait sourire. 

Non pas que Rome soit si loin derrière d'autres villes - en fait, elle se classe parmi les 
dix-neuf premières villes européennes - mais l'Europe tout entière, bien qu'elle sache quels 
trésors se cachent dans le théâtre de marionnettes, n'appuie que les artistes les plus arrivistes 
et les moins poétiques, ceux qui voient dans l'idée quelque chose de moderne, des gens 
charmants, admirables - j'en connais des douzaines - mais c'est l'Europe la plus idiote qui 
les appuie tout en s'acharnant à détruire tous les poètes, toute la poésie et, par conséquent, 
tous les spectacles de marionnettes. Et si l'Angleterre se met à faire de même, l'Angleterre 
comme l'Europe fera perdre un trésor de plus de sept millions chaque jour à la population. 

Cette façon de voir est peut-être difficile à saisir pour un habitant de la ville... c'est 
pourtant la pure vérité telle qu'elle continue de se déployer... et mon seul regret est de ne 
pas pouvoir mettre en vers cette vérité. 
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Gravures japonaises* 
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Gravure 1 
Cette marionnette japonaise est plus complexe que nos marionnettes européennes. Si cela ne devait servir 

qu'à une chose, ce serait de réduire au silence ceux qui s'imaginent qu'une marionnette est quelque chose de 
simplet qu'on ne doit pas considérer sérieusement comme un véritable moyen d'expression. 

« C'est trop... ça me fatigue... la marionnette anglaise Punch est beaucoup mieux »... J'entends le noble 
Lord... j'observe ses lourdes paupières... je remarque sa bonté et sa distinction dans l'agacement... mais je vois 
aussi ceci... je vois qu'il ne fait rien pour préserver cette même marionnette anglaise qu'il a la charité de 
mentionner... qu'il se complaît à flatter... et même à dorloter... avec des mots. Alors qu'au Japon, les seigneurs 
se font un devoir d'aider - et sont les vrais amis des artistes impertinents. 

Noble Lord, faites en sorte que M. Lloyd George puisse, un de ces jours, se reposer un peu et aller à 
Battersea Park bavarder comme un homme avec M. John Burns21 afin que vous et lui puissiez faire quelque chose 
pour... les enfants du peuple. (Voir p. 151) 

Gravure 2 
La marionnette japonaise peut avoir plusieurs têtes... mais évidemment, cela coûte plus cher et je dois 

donc, pour n'offusquer personne, clore le sujet. Mais, encore une fois, je proposerais une visite à Battersea Park 
par une belle journée de printemps - avec M. Burns... le carnet de chèques en poche... et l'adresse de M. Clunn 
Lewis est la suivante : « aux soins de Miss Ellen Terry, 215, King's Road, Chelsea... » (Voir p. 152) 

Gravure 3 
Plus je pense à ces merveilles japonaises, plus je suis forcé de parler de notre bon vieux M. Clunn Lewis. 

Je dois préciser que, puisqu'il a plus de soixante-dix ans, vous ne devriez pas, noble Lord, lui laisser faire tout le 
travail. Nous savons tous qu'il peut travailler... mais je suggère qu'il est temps qu'on lui donne un coup de main. 
Il aurait besoin... laissez-moi voir... de cinq, six, disons huit assistants. Est-ce trop demander pour quelqu'un qui 
n'est pas japonais, ni même russe? Non, mais je suis sérieux... et je le dis sans vouloir offenser qui que ce soit. 
C'est évident... trop évident... que nos marionnettes anglaises pourraient sauver beaucoup de ce que nous 
souhaitons voir sauver... si seulement... Battersea Park... (Voir p. 153) 

Gravure 4 
En juin dernier... allez savoir où est le lien avec des bras et des éventails... je me trouvai par quelque 

miracle en présence de M. Clunn Lewis et de M.John Burns... je les ai trouvés ensemble... je regardais mon 
assiette... j'ai relevé la tête... et devant moi étaient assis le grand J. B. et M. Lewis. Je ne peux tirer des ficelles... 
je n'ai aucun talent pour ça... mais les Dieux le peuvent. Je m'adresse ici à des humains mais les Dieux nous 
entendent... et je veux voir M. Lewis installé dans un théâtre de marionnettes, grand et bien équipé, érigé à 
Battersea Park avant JUIN prochain. Juin 1921. Je veux que M. Burns en soit l'instigateur. Je veux que le noble 
Lord soit assez charitable pour y apporter son appui. Quel Lord, demandez-vous? .. .celui qui aura assez de classe 
pour écouter attentivement les paroles de la personne qui, j'imagine, lui fera prendre connaissance de ces notes. 
Ne riez pas. C'est trop facile de rire. Vous rirez après que vous aurez redonné toute leur place aux marionnettes 
en Angleterre. (Voir p. 154) 
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Gravure 5 
Quel geste éloquent -

ça dépasse tous les mots 

que j'allais prononcer -

d'une manière ou d'une autre cela me dit une fois 

de plus de répéter - vite et d'une voix suppliante -

les mots BATTERSEA PARK... 

et ce dernier dessin, cette main au bas de l'image, 

semble presque se préparer à 

serrer une autre main. (Voir p. 155) 

Traduction française de Louise Ladouceur et de Didier Plassard. 

Notes 

1. Le seul historien vivant dont le nom me vient en tête est M. E. K. Chambers. 
2. Il ne me faudrait pas oublier les importantes contributions (en 1900 et 1906) de Richard Pischel, 
recteur de l'Université de Halle-Wittenberg. 
3. David Lloyd George était premier ministre du Royaume-Uni au moment de la publication du texte 
(N.D.T.). 

4. Je n'ai pas inclus les mécènes de toutes sortes. Je les exclus volontairement- nous ne les 
connaissons tous que trop. « Un protecteur, mon Dieu, n'est-ce pas celui qui regarde sans sourciller 
un homme en train de se noyer et qui l'encombre de son aide dès qu'il a touché le fond? » 
(Dr Johnson). 
5. Harold Monro a fondé'The Poetry Bookshop, qui publie le magazine The Chapbook, dans lequel 
paraît ce texte en 1921 (N.D.T.). 
6. Même maintenant vous ne savez pas qui est M. Lewis. C'est un marionnettiste - on n'en compte 
pas vingt dans toute l'Angleterre - et c'est un des plus vieux - un professionnel, pas un amateur - et 
c'est pourquoi je veux le voir avec nous tous - avec les poètes et le public. 
7. « Quand une fois on a trouvé le moyen de prendre la multitude par l'appât de la liberté, elle suit 
en aveugle, pourvu qu'elle en entende seulement le nom » (Bossuet). 
8. Coutume théâtrale- Dans l'édition hebdomadaire du Times datée du 16 juillet 1920. 

Monsieur le Juge McCardie a rendu un jugement favorable à M. A... B..., acteur, dans le procès 
qu'il a intenté contre M. de C... D..., directeur de théâtre, pour les dommages causés par la rupture 
du contrat pour le rôle principal d'Alan Camp. M. de C... D... lui a retiré le rôle pour lui en offrir 
un autre. Le plaignant a refusé l'offre. Le juge a soutenu que M. E... F... avait le pouvoir de faire le 
contrat et que la coutume voulait dans la profession théâtrale qu'un acteur engagé pour jouer dans 
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un théâtre du West-End de Londres le soit pour la durée de la production. Monsieur le Juge a 
expliqué pourquoi le plaignant avait le droit de refuser la substitution du rôle en décrivant ainsi la 
position de l'acteur : 

La vie d'un acteur, a-t-il déclaré, ne ressemble en rien à celle d'un homme d'affaires. Si ce dernier 
a acquis à bon prix et vendu à profit, il peut se passer de l'approbation du public et se moquer des 
pointes des critiques. Mais un acteur vit de l'approbation du public. Il peut employer la langue de 
Pope et dire : « Un souffle le ravive ou un souffle l'éteint. » Il doit par conséquent choisir ses rôles. 
Il doit tenir compte des goûts et des caprices du public. Comme l'a fort justement observé le 
Dr Johnson : « Ceux qui vivent pour plaire doivent plaire pour vivre. » Les profanes ont parlé à la légère 
de la polyvalence. Cette qualité était non seulement permise, elle était souvent requise au temps des troupes 
de répertoire. Un acteur pouvait alors tout incarner, de Hamlet au fou du roi, et on aurait fort bien pu 
dire de lui : « C'était un homme si divers qu'il semblait être non pas une mais toutes les 
personnifications. » Mais les choses ont bien changé sous l'influence des méthodes théâtrales modernes avec 
le développement considérable des acteurs réputés pour leur spécialisation dans les théâtres du West-
End. Il faut maintenant un acteur de haut calibre pour entreprendre sans danger le voyage sur la mer 
périlleuse de la polyvalence. Mais un acteur de l'étoffe du plaignant doit choisir ses personnages. Il ne 
peut se faire cabotin comme Autolycus et se jeter sur n'importe quel rôle. La réputation d'un acteur 
spécialisé est une chose délicate et fragile. (Les italiques sont de moi. E.G.C..) 

On a aussi parlé de la même affaire dans The Stage, édition du 8 juillet 1920 : 
M. Norman McKinnel, président de l'Actors' Association, a approuvé ces propos comme étant la 

coutume. Il a ajouté qu'il serait très imprudent pour un acteur qui s'est dévoué à incarner un certain 
type de personnage ou de rôle, comme c'est le cas du plaignant, de jouer un rôle comme celui de 
George Green. 

Selon M. G.. . H . . . I . . . qui a incarné Joe Garvin, le plaignant aurait été mal avisé d'accepter le rôle 
de George Green, puisqu'il n'en avait ni le physique ni le tempérament. 

Contre-interrogatoire : « Est-ce que faire preuve de polyvalence pourrait causer du tort? » 
Témoin : « À Londres, je dirais que oui ». 
M. le Juge McGardie : « Quelles sont les personnes responsables de la production présentée au 

public? Vous avez un auteur. Il a son mot à dire, n'est-ce pas? - Témoin : « Oui, Monsieur le Juge. » 
Le Juge : « Et ce qu'il dit a du poids, je crois, selon la position qu'il occupe dans le monde 

artistique? » 
Témoin : « Très souvent! » 
Le Juge : « Qui vient ensuite? » 
Témoin : « Il est très difficile d'établir une règle pour ça. La personne qui a le dernier mot change 

très souvent selon les productions. Parfois, c'est la personne qui assume financièrement l'entreprise 
et le directeur n'est qu'un homme de paille. (Charmant- n'est-ce pas! - E.G.C.) 

Le plaignant a reconnu que les fonctions de directeur et de producteur se chevauchent parfois. 
Cette longue note de bas de page était nécessaire parce quelle nous donne véritablement h voir le spectacle 

étonnant a acteurs en train de dire aux juges qu'être polyvalent de nos jours peut vous faire perdre un 
engagement; elle offre aussi aux marionnettes une occasion en or de sauter là où les anges ont peur de 
s'aventurer. E.G.C. 

9. La partie inférieure des jambes et des pieds peuvent y être attachés. 
10. Les italiques indiquent celles que j'ai vues ou dont j'ai vu des photographies. Je le mentionne car 
je crois qu'un historien aime que ses lecteurs sachent distinguer ce qu'il a réellement vu et ce dont il 
a entendu parler. 
11. Je fais allusion ici aux véritables marionnettes. Il faut toutefois se souvenir que même les 
marionnettes ne sont pas parfaites; - elles sont alors une parodie de l'être humain... de l'être humain, 
non de l'acteur. Ce serait inadmissible. 
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12. À ce propos, j'ai une marionnette qui (si seulement je savais la laisser bouger) bouge vraiment de 
façon exquise. Je l'avais emportée à Rome et des amis qui sont venus me rendre visite vont 
certainement finir par m'oublier mais ne l'oublieront jamais, elle. 

Je ne sais pas où vous êtes en ce moment, P-s, mais, où que vous soyez, n'oubliez pas de raconter 
ce que vous avez vu. La belle impératrice aussi, je me rappelle comment elle a touché cette figurine. 
Une autre dame n'a vu en elle qu'un mécanisme- mais c'était une actrice. S-, je m'en souviens, 
oublia tout de suite la beauté de la chose et se précipita pour en admirer le mécanisme, comme un 
contrôleur qui vérifie vos billets. Comme ce simple geste ressemblait à celui de nos danseurs des 
Ballets russes! Il avait l'air d'un homme affamé qui n'a pas vu de pain depuis des semaines et s'empare 
d'une croûte pour la dévorer. 

J'avais pris l'habitude de donner ma remarquable marionnette en spectacle pour mieux connaître 
chaque nouvel invité. 
13. En disant cela - en parlant de l'Acteur, il ne faudrait pas que les petites natures qui se font de la 
bile parce qu'ils ignorent s'ils toucheront 5 ou 6 livres par semaine s'imaginent que je parle d'eux. 
Ceux-là ne sont pas des acteurs mais plutôt des... vauriens. 
14. Célèbre théâtre londonien (N.D.T.). 
15. « Les marionnettes de M. Henri Signoret viennent de nous donner La tempête de Shakespeare. Il 
y a une heure à peine que la toile du petit théâtre est tombée sur le groupe harmonieux de Ferdinand 
et Miranda. Je suis sous le charme et, comme dit Prospero, « je me ressens encore des illusions de 
cette île. » L'aimable spectacle! Et qu'il est vrai que les choses exquises, quand elles sont naïves, sont 
deux fois exquises! » 
\6.Jeu de mots sur ajar {entrouvert) et a jar {une cruche) (N.D.T.). 
17. J'emploie le terme « prêtre » non pour désigner celui qui « est entré dans les ordres ». Je ne 
connais de l'Église que ce que j'en ai appris à travers ses actes de charité envers les pauvres. 

J'entends par « prêtre » un auteur dogmatique - Tolstoï peut-être, peut-être Shaw; mais pas Goethe 
ni Byron. 

Si ce n'est pas clair, laissez tomber - car y penser ne rendra pas la chose plus claire. Il faut voir ce 
genre de vérité sur-le-champ : et si notre bon intellectuel ne la voit pas, c'est parce qu'il a la vue 
courte - il pense tellement qu'il ne peut plus voir. 
18. Ou, pour certains, japper. 
19. Voir The Marionnette, publié en 1918. Boîte 444, Florence, Italie. 
20. Ne pas oublier que, là-bas, une belle voix est celle qui prononce correctement les voyelles — A, E, 
I, O, U - et non un cockney nasillard! 
21. John Burns, une des figures marquantes de la social-démocratie anglaise, fut député aux Communes, 
élu à Battersea en 1892 (N.D.T.). 
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PRATIQUES & TRAVAUX 
PRÉSENTATION 

La section « Pratiques et Travaux » offre des réflexions variées mais qui font écho au 
dossier principal sur Craig dans la mesure où elles s'attachent successivement à la 
marionnette, au corps de l'acteur et à l'espace. Geneviève Morin présente un artiste 
d'avant-garde, Albert-Birot, qui a créé cette idée originale du théâtre nunique et a 
développé une vision assez complexe, voire paradoxale du rapport entre l'acteur et la 
marionnette (facteur en carton). C'est ce que fait très bien ressortir l'analyse de Morin, qui 
s'intéresse plus particulièrement à la production et à la réception d'une pièce pour 
marionnettes, Matoum et Tévibar, et de sa reprise avec des acteurs. Quant à Bénédicte 
Boisson, elle consacre un article à un metteur en scène trop peu connu en Amérique du 
Nord, Romeo Castellucci. Qu'est-ce qu'un corps stigmatisé? L'acteur, une fois en scène, 
devient-il un monstre? Ce sont là quelques-unes des questions qu'elle aborde dans son 
étude très attentive de la mise en scène de Giulio Cesare de Castellucci. En privilégiant le 
corps stigmatisé, note avec justesse Boisson, Castellucci semble retrouver « l'essence même 
du théâtre : une tension entre la représentation et le réel qui se noue de manière forte 
autour du corps du comédien ». L'article de Liviu Dospinescu a le double avantage de 
proposer une solide réflexion théorique inspirée de la sémiotique théâtrale tout en 
analysant la complexité du travail énonciatif chez Beckett dans un de ses dramaticules au 
titre égingmatique, Quoi où. En s'intéressant à la communication théâtrale et à la notion 
d'espace vide, Dospinescu montre comment fonctionne à la fois la performativité du texte 
de Beckett et une mise en scène singulière faite par l'auteur lui-même. 

Pascal Riendeau 
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La marionnette chez 
Pierre Albert-Birot : 
l'exemple de Matoum et 
Tévibar 

Au cours du XIXe et au début du XXe siècles, de nombreux écrivains 
manifestent un intérêt croissant pour le castelet et ses comédiens de bois. 
Dans l'Allemagne romantique, certains auteurs dramatiques investissent 

la marionnette d'une vocation artistique. Ainsi, le dramaturge et essayiste Henrich von 
Kleist, dans son essai Sur le théâtre de marionnettes (1811), présente la marionnette à fils 
comme un modèle de grâce pour le danseur vivant. De même, dans la première partie de 
son grand roman de formation Les années d'apprentissage de Wilhelm Weister (1797), Johann 
Wolfgang von Goethe inscrit le théâtre de marionnettes à l'origine de la vocation théâtrale 
du héros. En France, plusieurs poètes et romanciers explorent l'univers des marionnettes 
auquel ils font référence dans des œuvres telles les Fêtes galantes (1869) de Paul Verlaine, 
Les complaintes (1885) de Jules Laforgue, Lhomme de neige (1864) de Georges Sand, La vie 
de Polichinelle et ses nombreuses aventures (1892) d'Octave Feuillet et La femme et le pantin 
(1898) de Pierre Louys. Plus qu'un motif littéraire, la marionnette devient le point 
d'ancrage de réflexions esthétiques. 

Par ailleurs, le spectacle de marionnettes s'introduit peu à peu dans le milieu littéraire 
grâce au Théâtre des amis créé dans le salon de George Sand à Nohant par le fils de cette 
dernière, Maurice Sand, et le peintre Eugène Lambert. Entre 1847 et 1872, l'on y monte 
plus de 120 œuvres pour marionnettes signées Maurice Sand dans la tradition de la 
commedia delVarte. Il faut encore mentionner l'aventure de l'écrivain français Louis 
Edmond Duranty qui crée en 1861 un théâtre de marionnettes au jardin des Tuileries, ou 
encore les Pupazzi que Lemercier de Neuville crée en 1863 (Maindron, 1900 : 312). 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N° 37, PRINTEMPS 2005 
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Quelques années plus tard, Henri Signoret installe, salle Vivienne, le premier théâtre de 
marionnettes « littéraires », qui présente des pièces écrites pas spécialement pour 
marionnettes. De 1888 à 1894, Ton y joue un répertoire classique, par exemple Le gardien 
vigilant At Cervantes, Les oiseaux d'Aristophane, La tempête de Shakespeare (p. 361-362). 
Les représentations du Petit théâtre deviennent l'objet de comptes rendus signés par 
Anatole France, Jules Lemaître, Paul Arène et Emile Faguet (p. 362). L'entrée de la 
marionnette dans le monde littéraire lui confère ses lettres de noblesse. Affranchi de son 
cadre populaire, le comédien de bois jouera un rôle de plus en plus important dans 
l'exploration de nouvelles formes théâtrales. 

Portée par le mouvement symboliste, la marionnette devient la figure de proue du 
renouveau théâtral au tournant du XXe siècle. À la recherche d'un matériau fiable pour l'art 
dramatique, Edward Gordon Craig, dans son ouvrage De l'art du théâtre (1905), développe 
l'idée d'une Surmarionnette qui, par le symbolisme de son jeu, pourrait supplanter l'acteur 
vivant. Il cherche à constituer un théâtre ambulant dont les interprètes seraient de grandes 
figures de taille approximativement humaine (Plassard, 1996 : 220). Malgré l'échec de 
cette tentative, il publie, en mars 1907, dans la revue The Mask, un article intitulé 
« L'acteur et la Surmarionnette » qui a l'effet d'un véritable manifeste contre le théâtre 
d'acteurs (1996 : 220). Il y soutient l'idée d'un théâtre totalement délivré de l'acteur, du 
moins un théâtre où l'acteur aurait conquis les qualités de la marionnette : dénaturé, libéré 
de la psychologie, il ne chercherait plus à incarner ou à vivre, mais à représenter, à 
exprimer, à symboliser. Pour sa part, Maurice Maeterlinck écrit, à ses débuts symbolistes, 
trois courts drames pour marionnettes : Alkdine et Palomides, Intérieur, La mort de 
Tintagiles (1894) (Demougin, 1992 : 937). Désirant conjuguer poésie et théâtre, il se 
tourne vers la marionnette qu'il investit d'un principe dialogique où se répondent le texte 
et la représentation. Dans un article publié dans la revue La jeune Belgique en septembre 
1890, Maeterlinck propose d'écarter l'être vivant de la scène et de le remplacer par une 
figure de cire afin de concilier les deux marques antagonistes du spectacle théâtral, le 
poème et la représentation. Agissant sur l'imaginaire du spectateur par son pouvoir 
d'évocation poétique, la marionnette surpasse le comédien dont le jeu se borne au réel. 

De même, en France, les avant-gardes théâtrales semblent pressentir la « vocation 
poétique » de la marionnette que les dernières décennies du XXe siècle exploiteront. 
Désirant libérer le théâtre de l'hégémonie réaliste, plusieurs auteurs dramatiques se 
tournent vers la figure marionnettique parce qu'elle véhicule une part d'irréel, transportant 
le spectateur dans un monde imaginaire, voire « surréaliste1 ». En janvier 1898, en 
collaboration avec ses amis Franc-Nohain et Claude Terrasse, Alfred Jarry fonde, rue Ballu 
à Paris, le Théâtre des pantins où furent montées plusieurs pièces pour marionnettes dont 
Ubu roi. Dans une conférence prononcée devant les membres de la Société de la libre 
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esthétique à Bruxelles, le 21 mars 1902, Jarry prend parti pour la marionnette en raison de 
sa capacité à traduire fidèlement la pensée du poète, alors que le talent propre à l'acteur 
humain fait obstacle à l'interprétation d'une œuvre et favorise la personne au détriment du 
personnage. Tout comme Jarry, d'autres dramaturges explorent l'univers de la 
marionnette : Pierre Albert-Birot met en scène Les mamelles de Tirésias de Guillaume 
Apollinaire, pièce où les mamelles s'animent sous forme de ballons; Yvan GoU présente 
tout un monde d'objets parlants dans son drame satirique Mathusalem ou l'éternel 
bourgeois, écrit en 1919 et représenté au Théâtre Michel, à Paris, en 1927. 

À la suite de ces poètes-dramaturges, Albert-Birot, au début des années 20, écrit 
plusieurs drames pour marionnettes, dont Matoum et Tévibar qui met en scène deux 
personnages de marionnettes-poètes. « Drame pour marionnettes » construit selon le 
schéma du théâtre dans le théâtre, Matoum et Tévibar raconte la venue du hé ros -
Matoum, le poète, et de son double - Tévibar - sur la planète Mars. Matoum et Tévibar 
illustrent respectivement les pôles positif et négatif de la marionnette : le pouvoir 
d'évocation poétique ou hiératique et le pouvoir de subversion. Omniscient, omnivoyant 
et omnipotent, Matoum a la mission d'apporter la poésie d'Esprit nouveau aux Martiens. 
Révolté et agressif, Tévibar accuse Matoum d'être un « faux dieu » et un « escroc » 
(Albert-Birot, 1980a: 74, 77) et revendique pour lui seul le titre de vrai poète. Pour 
convaincre le Roi et la Reine de leur légitimité, Tévibar et Matoum engagent une lutte 
gestuelle et verbale où se succèdent les attaques vaines et les vers corrosifs de l'un, les 
bouffonneries joyeuses et la poésie bénéfique de l'autre. L'issue de ce combat confirme 
Matoum comme le détenteur de la vraie poésie. 

Albert-Birot a laissé des écrits théoriques qui constituent une synthèse originale des 
notions clés qui définissent son esthétique théâtrale dans ses rapports avec la marionnette. 
L'analyse des différentes représentations de Matoum et Tévibar et de leur réception critique 
permet d'éclairer les enjeux sous-jacents à la pratique marionnettiste comme de rendre 
justice à cet artiste trop souvent méconnu. 

L'esthétique théâtrale de Pierre Albert-Birot : le 
nunisme 

La revue sic 

L'esthétique théâtrale de Pierre Albert-Birot (1876-1967), écrivain, peintre, sculpteur 
et metteur en scène, s'inscrit au sein d'une conception globale de l'art que le poète exprime 
sous différentes formes (sons - idées - couleurs) dans SIC, la revue qu'il dirige de janvier 
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1916 à 1920, quatre années au cours desquelles paraîtront 54 numéros. SIC participe au 
« courant parafuturiste de l'avant-garde française », circonscrit à ses débuts par Apollinaire 
et son entourage, Biaise Cendrars et le groupe simultanéiste d'Henri Martin-Barzun (Lista, 
1979 : 27). Outre les oeuvres littéraires et picturales d'Albert-Birot, la revue publie les 
dessins, les sculptures, les poèmes, les partitions de musique et les réflexions de 
collaborateurs provenant de différentes nationalités et issus de diverses avant-gardes2. 
Travaillant à créer de nouvelles formes de langage correspondant à la vie moderne, cette 
« microculture formaliste » (1979 : 27) se développe de façon parallèle au mouvement 
italien. Comme plusieurs revues d'avant-garde avec lesquelles elle tisse des liens - telle la 
revue italienne Procellaria - , SIC voit le jour durant la Première Guerre mondiale et 
participe à « la volonté de créer un front commun des avant-gardes par-dessus les frontières 
nationales» (1979: 28). Albert-Birot revendique néanmoins sa propre étiquette- le 
nunisme - , mais précise que les nunistes regroupent tous les « ...istes » : « cubistes, 
futuristes, simultanistes, unanimistes » (Albert-Birot, 1980b : 82). Du grec num qui 
signifie « maintenant, à présent », le nunisme devient la bannière des « créateurs de tous les 
temps » : « Nous tous qui cherchons [,] soyons d'abord nunistes. / Hors le nunisme point 
de vie. / Être nuniste ou ne pas être » (p. 43). 

Le théâtre nunique 

Par l'intermédiaire du peintre italien Gino Severini, Albert-Birot prend connaissance 
des idées futuristes de Marinetti (p. Vil). Dans le deuxième numéro de SIC (février 1916), 
paraphrasant presque à la lettre les manifestes marinettiens (Lista, 1979 : 28), Albert-Birot 
déclare : « Soyons modernes; que nos œuvres soient l'expression du temps où elles sont 
nées, ces œuvres là [sic] seules sont vivantes, toutes les autres sont artificielles : À chaque 
temps son art » (Albert-Birot, 1980b : 9). En filiation avec les deux manifestes de Marinetti 
sur Le music-hall et Le théâtre synthétique futuriste, le texte théorique « À propos d'un 
théâtre nunique », paru dans le numéro d'août-octobre 1916 de la revue SIC, formule le 
projet d'un théâtre qui exprimera la vie intense du monde moderne : « le théâtre nunique 
doit être un grand tout simultané, contenant tous les moyens et toutes les émotions 
capables de communiquer une vie intense et enivrante aux spectateurs » (p. 64). En 
réaction contre le réalisme, il refuse les formes d'un théâtre passéiste axé sur la mimesis : 
« Le théâtre intime, le théâtre de mœurs, le théâtre psychologique, est un théâtre mort » 
(p. 64). Il propose de « dédoubl[er] certains des personnages de manière à montrer les actes 
et les pensées, si souvent en contradiction » (p. 64). Il exalte le jeu gestuel, les contrastes et 
les éléments de surprise propres aux spectacles populaires tels que les « acrobaties, chants, 
pitreries, [...] bouffonnerie [s] [et] pantomimes» (p. 64), mais il affirme aussi la 
simultanéité de temps et d'espace différents et privilégie la lumière comme principal 
élément suggestif du décor. 
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L'association Apollinaire-Albert-Birot 
Dans sa recherche d'un théâtre de la vie moderne, Albert-Birot s'associe à la création 

des Mamelles de Tirésias de Guillaume Apollinaire, projet dont il est l'initiateur. Sous 
l'égide de SIC et dans une mise en scène du poète nuniste, le « drame surréaliste » 
d'Apollinaire est représenté le 24 juin 1917 au Conservatoire Renée-Maubel (Lentengre, 
1993 : 339) « selon l'esprit nouveau » (Albert-Birot, 1980b : 473). Objet de nombreux 
articles dans la revue, cette représentation prend la forme d'une manifestation « SIC » à 
laquelle participent des figures emblématiques de l'avant-garde française : Pablo Picasso, 
Max Jacob, Jean Cocteau, Pierre Reverdy et Henri Matisse. Dans la Préface des Mamelles 
de Tirésias, publiées par les Éditions « SIC », Apollinaire, protestant contre un théâtre en 
« trompe-l'œil » (Apollinaire, 1946 : 15) qu'il juge contraire à l'art dramatique, partage 
avec le directeur de SIC la volonté d'animer le théâtre d'un esprit nouveau pour remplacer 
« ce pessimisme vieux de plus d'un siècle » (p. 30). Dans le Prologue des Mamelles de 
Tirésias, l'auteur reprend les idées clés de l'article d'Albert-Birot « À propos d'un théâtre 
nunique » (Albert-Birot, 1916 : [64]). Outre la suppression de la règle des trois unités et 
la promotion d'un théâtre circulaire, le poète affirme sa volonté de mélanger les genres 
pour atteindre le maximum de vitalité et donner en même temps à la scène le caractère 
symphonique de la vie elle-même (Lista, 1979 : 31) : 

Car on ne nous aurait pas construit de théâtre nouveau 
Un théâtre rond à deux scènes 
Une au centre l'autre formant comme un anneau 
Autour des spectateurs et qui permettra le grand déploiement de notre art 
moderne 
Mariant souvent sans lien apparent comme dans la vie 
Les sons les gestes les couleurs les cris les bruits 
La musique la danse l'acrobatie la poésie la peinture 
les choeurs les actions et les décors multiples (Apollinaire, 1946 : 30-31). 

Cette filiation entre Apollianire et Albert-Birot se perçoit aussi par certaines 
similitudes esthétiques entre Les mamelles de Tirésias et Matoum et Tévibar : entre autres, 
l'utilisation de la marionnette et la versification. L'utilisation de la marionnette participe 
de la volonté des deux poètes d'assurer la primauté de l'imaginaire sur « le naturalisme en 
trompe-l'œil des pièces de mœurs » (p. 11). Dans le Prologue des Mamelles de Tirésias, pièce 
où « les ballons et les balles [...] figurent les mamelles » (p. 13), la marionnette relève de 
la fantaisie, de l'extraordinaire. Bizarres et étonnantes, ces mamelles volantes ressortissent 
à une esthétique de la surprise « qui accentu[e] le caractère scénique des personnages » 
(p. 15). L'objet marionettique prend la forme d'une partie du corps que l'on anime. Or, 
chez Albert-Birot, tous les personnages se donnent à voir comme des marionnettes. La 
marionnette devient le point d'ancrage autour duquel s'articule la pièce. Signe à la fois 
scénique et textuel, elle constitue non seulement un mode de représentation, mais colore 
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aussi tout le réseau textuel3. Par ailleurs, théâtre en vers, Matoum et Tévibar et Les mamelles 
de Tirésias participent à la poésie d'Esprit nouveau dont la revue SIC constitue le brasier 
préconisé par Apollinaire (Cerenza, 1980 : 5). Le personnage de Matoum illustre cette 
filiation entre les deux pièces. Figure du « vrai poète » et porte-parole de la poésie d'Esprit 
nouveau, cette marionnette déclame des vers d'Apollinaire, de Jacob, de Reverdy et de 
Philippe Soupault. De plus, à la scène finale, elle reprend les deux derniers vers du Prologue 
des Mamelles de Tirésias : « O public / Soyez la torche inextinguible du feu nouveau » 
(Albert-Birot, 1980a : 100; Apollinaire, 1946 : 32). 

La marionnette chez Pierre Albert-Birot 

La marionnette : figure poétique 

Dès le premier numéro de SIC (janvier 1916), la figure marionnettique se définit à 
travers l'image du poète-mirliton. En effet, Albert-Birot se présente comme un mirliton, 
figure métonymique du Polichinelle : « Amis, c'est vrai, / Mirliton suis et je veux être » 
(1980b : 8). À T instar de Jarry, il se dit l'auteur de « vers voulus "mirlitonesques" » (Jarry 
1979, cité d'après Plassard, 1996 : 205) : «Alors, me dira-t-on, / Pourquoi prendre la 
plume / Pour pondre sur le ton / Des vers de mirliton / Tout un volume! » (Albert-Birot, 
1980b : 8). En réaction contre le réalisme empreint d'éclat et d'affectation - symbolisé ici 
par le clairon, instrument à vent à son clair et puissant - , le poète valorise la poésie du 
mirliton : « Vous trouverez qu'il est des heures / Supérieures / Où mieux vaudrait ouïr 
mirlitonner / Que claironner » (p. 8). « Organe vocal congruent au théâtre de 
marionnettes » (Jarry cité d'après Plassard, 1996 : 205), le mirliton s'accorde avec le 
caractère évocateur de la poésie. Albert-Birot publie, dans SIC, des « poèmes à crier et à 
danser » composés d'onomatopées que l'on doit clamer en mettant « la main en soupape 
sur la bouche » (1980b : 172) où se fusionnent poésie et théâtre, concrétisant le souhait du 
poète d'un « théâtre en vers ». 

La marionnnette : gardienne de l'art dramatique 

La marionnette constitue l'un des points d'ancrage essentiels de la réflexion esthétique 
d'Albert-Birot. Dès 1918, le poète compose son premier drame pour marionnettes, 
Matoum et Tévibar, suivent Matoum en Matoumoisie en 1919, Scène birotechnique en 1921, 
Le petit poucet en 1923, plus tard Les mains et une farce pour Guignol4. Alors que le cycle 
de Matoum appartient à l'histoire du théâtre de marionnettes des avant-gardes, les autres 
textes relèvent davantage des formes traditionnelles du castelet. 
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Fréquentant le Guignol (1980b: 211) et entretenant des relations avec les 
marionnettistes de son temps tels Gaston Cony, animateur aux Buttes-Chaumont du 
« Guignol de la Guerre », Paul Jeanne et Robert Desarthis, Albert-Birot accorde une 
attention particulière aux expressions nouvelles du castelet dont il attend autre chose qu'un 
théâtre en miniature (Plassard, 1992 : 181). À la fin de l'été 1918, dans une lettre5 qu'il 
adresse à Cony, le poète conseille au marionnettiste de donner « une haute tenue » à sa 
revue et de continuer ainsi à remettre Guignol « à sa place dans l'Art dramatique » (Albert-
Birot, d'après Cerenza, 1980 : 181). 

À cette lettre, il joint le poème liminaire de Matoum et Tévibar « Marionnette à la tête 
de bois [...]6» dans lequel la marionnette se présente comme la gardienne de l'art 
dramatique. Pour créer un théâtre nouveau, les praticiens du théâtre doivent renouer avec 
la tradition du castelet : « Marionnette à la tête de bois / Je crois en toi / C'est sur ta scène 
sans fond / Que l'on joue les drames les plus profonds / Et c'est de ton petit théâtre / Que 
jeunesse va nous revenir» (Albert-Birot, 1980a: 59). Le hiératisme de la marionnette 
colore ce prologue poétique comme en témoignent l'apostrophe « O marionnette », la 
profession de foi du poète à l'égard de la figure marionnettique et la « pureté » que ce 
dernier lui confère (p. 59). Voici quelle mission Albert-Birot confie à la marionnette : 

Toi qui sais de la vie tout ce que l'art 
doit en savoir 

Apprends donc le théâtre aux auteurs dramatiques 
À coups de triques 

Et ne ménage pas davantage 
Tes bons conseils aux comédiens 

Ils en ont grand besoin 
Puisse-t-il bientôt en naître un 

Qui sache être aussi beau comédien 
Que toi marionnette à la tête de bois (p. 59) 

Ces principes par ailleurs sont développés dans un article qu'il publie en mai 1921, 
«Guignol, école dramatique» (Albert-Birot cité d'après Plassard, 1996: 246-247). 
Dispensatrice de l'art dramatique, factice et subversive, la marionnette a le pouvoir de 
transformer une pièce réaliste en « une farce de grande allure » (p. 247). Contrairement 
aux symbolistes, Albert-Birot ne voit donc pas dans la marionnette un substitut au théâtre 
antique des masques, mais y reconnaît plutôt la liberté des tréteaux, les culbutes de la farce 
et l'esprit de la commedia deWarte (Plassard, 1992 : 182). Mais la farce guignolesque est 
avant tout « œuvre dramatique », création d'un artiste : 

Au théâtre de Guignol tout est faux, les nichons, les cheveux, les nez, les voix : 
c'est le commencement de la création. L'art est un monde humain qui doit 
s'élever en face du monde divin et bien y rester - question de vie ou de mort —, 
l'un est en carton, l'autre en chair et en ciel; et je préfère celui qui est en carton, 
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puisque c'est moi qui l'ai fait et que, ne m'imitant pas, c'est lui qui me ressemble 
le plus (Albert-Birot cité dans Plassard, 1996 : 247). 

L'acteur et la marionnette 
Dans un poème intitulé « THÉÂTRE », paru en novembre 1924 dans Paris, Albert-Birot 

fait l'apologie de cet « acteur en carton » qui, en raison de sa capacité à figurer et non à 
incarner, possède paradoxalement « la grandeur naturelle d'un homme » : 

L'acteur de chair a un cœur 
et d'admirables articulations 
c'est trop beau ça marche tout seul 
JE VEUX UN ACTEUR EN CARTON QUI 

NE SENTE PAS ET OUI MARCHE MAL 
Je veux un acteur qui ne soit pas un homme 
Celui-ci seul sera magnifiquement humain 
Celui-ci seul ne jouera pas un rôle 
il SERA le personnage 
[...] (Albert-Birot, 1980b : 484) 

Être de papier issu du monde imaginaire, la marionnette est l'outil privilégié d'une 
poétique de l'insuffisance et de la maladresse. Marque d'un théâtre en rupture avec le 
réalisme, les limites de l'acteur en carton subvertissent les codes théâtraux du jeu. Déçu de 
la perfection avec laquelle les marionnettes à fils avaient su imiter la réalité lors de la 
représentation de Matoum et Tévibar au Teatro dei Piccoli de Rome, Albert-Birot se tourne 
vers les marionnettes à tringle7, plus susceptibles d'ajouter « au libre arbitre des 
personnages, ballant du bras, heurtant du pied, sa finalité d'outre-monde » (Albert-Birot, 
1929a, cité d'après Cerenza, 1980 : 52-53). La marionnette, par le pouvoir d'évocation 
qu'elle tire de la simplicité et de la raideur de ses mouvements, matérialise la parole. La 
plasticité de l'objet devient le moyen de « théâtraliser la pensée » (Bensky, 1971 : 111) : 

Quelle est la vocation de ces sculptures, caricaturales ou émouvantes, qui 
dépassent la grimace d'un corps de chair (que Seul le Génie surréalise) et qui 
donnent une interprétation d'art visuel à l'œuvre d'art de la parole théâtrale? Le 
masque de la vie pour créer comme une survie simultanée à la réalité plate dont 
l'évasion justifie Fart (Albert-Birot, 1929a, cité d'après Cerenza, 1980 : 53). 

Pour sa part, « en jouant vrai », le comédien « trahift] » (Albert-Birot, 1980b : 48) les 
vers du poète. Dans un poème didactique qu'il publie à l'intention des comédiens en 
novembre 1917 dans SIC> Albert-Birot dénonce l'effet destructeur de l'interprétation 
naturaliste : « Un poème / N'est plus un poème / Si vous le parlez / Et votre naturel 
dénature / L'art / Qui n'est pas la nature / Nous vous donnons de la substance / N'en faites 
pas de la matière / Et ne soyez pas nos interprètes » (p. 170). En effet, lorsque « l'acteur qui 
est [...] sur la scène est un homme parfaitement identique à l'homme qui est dans la salle », 
toute communication entre ces deux pôles s'épuise, « cet acteur-là ne [pouvant] 
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naturellement que parlasser la langue déminéralisée que [Y]on parlasse tous les jours, en y 
accrochant une gesticulation approximativement correspondante » (Albert-Birot, 1929b, 
cité d'après Plassard, 1992 : 182). 

Albert-Birot propose donc de transposer les principes du castelet à la « grande » scène : 
« Le Théâtre des Marionnettes est la seule École d'art dramatique, le seul Conservatoire 
acceptable, car il est en même temps, j'ose dire, Préservatoire » (Albert-Birot, [1926] 
1980c : 255). Mettant en garde contre une lecture trop hâtive de ses écrits, il précise : « On 
entend bien que je ne demande pas aux acteurs de faire la Marionnette. Merci » (p. 255). 
Outre la distanciation, le comédien doit aussi, comme la marionnette, être un créateur et 
non se soumettre à la volonté d'un metteur en scène ou d'un auteur. Dans la préface de 
L'homme coupé en morceaux?, Albert-Birot souhaite la participation active de l'acteur à la 
création du poète : « prenez ce texte INTÉGRALEMENT et inventez d'après lui comme j'ai 
inventé d'après la nature, jouez cela en jouant autre chose, unissez ma création à la vôtre » 
(1978 : 8). 

Matoum et Tévibar: production et réception 

Paru en feuilleton dans la revue SIC (nos 31-40/41, octobre 1918-février/mars 1919) et 
publié en avril 1919 par les éditions « SIC », Matoum et Tévibar, ou histoire édifiante et 
récréative du vrai et du faux poète. Drame pour marionnettes*, constitue la première pièce 
d'Albert-Birot destinée aux marionnettes. 

La publication de Matoum et Tévibar suscite l'enthousiasme des milieux d'avant-garde 
français. Dans sa revue L'instant, à propos de la mise en scène romaine annoncée dans la 
revue futuriste NOI de Prampolini, J. Perez-Jorba écrit que ce drame est 

l'un des plus originaux qui soient nés de nos jours. La fantaisie tout en se 
prévalant de moyens simples y ouvre les ailes de la liberté - elle survole 
vertigineusement les pauvres cœurs - elle pourfend les nuages de la pensée tout 
en semant des étoiles autour d'elle, derrière elle, non par pure polyphonie10. 

« [D]élicieu[se] » (Radiguet, cité d'après Cerenza, 1980 : 29) et « spirituelle » 
(Mac Orlan, cité d'après Cerenza, 1980 : 30), cette pièce charme les lecteurs par son « art 
du comique » qui témoigne « d'une grande pureté »n. En référence à l'univers imaginaire 
du drame et à la marque de l'esprit « SIC »12, Max Jacob présente « cette farce martienne et 
si montparnassienne » comme « une critique littéraire de l'époque bien amusante » (1933 : 
1). De même, dans une brochure qu'il consacre à l'œuvre d'Albert-Birot, Perez-Jorba 
remarque l'empreinte particulière de l'Esprit nouveau dans Matoum et Tévibar : esprit de 
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« santé » que l'on oppose au « pessimisme vieux de plus d'un siècle » (Perez-Jorba : 44, cité 
d'après Cerenza, 1980 : 29). Le poète catalan croit reconnaître dans le personnage de 
Matoum l'image d'Apollinaire : « A-t-il en vue la destinée glorieuse du poète qui composa 
la Chanson du mal aimé et l'attitude d'un de ses opposants? » (Perez-Jorba : 22, cité d'après 
Cerenza, 1980 : 29). À l'occasion de la publication de la pièce, dans le numéro du 30 mai 
1919 de J'ai vu, Mac Orlan déclare à propos du personnage de Matoum : « Et le poète c'est 
en effet un des plus grands poètes de notre génération : Guillaume Apollinaire. Il est plus 
difficile de mettre un nom sur le faux visage du mauvais poète, parce que l'abondance du 
choix déconcerte » (Mac Orlan, cité d'après Cerenza, 1980 : 29). 

La représentation de Matoum et Tévibar par les fantoches du 
Teatro dei Piccoli 

Matoum et Tévibar est représentée en alternance par des marionnettes et des acteurs. 
La première représentation de la pièce a lieu à Rome les 14 et 15 juin 1919 par les 
fantoches du Teatro dei Piccoli (Cerenza, 1980: 11). Organisé par la «Casa d'Arte 
Italiana »13 et conçu par le peintre futuriste Enrico Prampolini, le spectacle constitue la « 
première tentative d'un théâtre d'exception pour marionnettes » (Albert-Birot, 1980b: 
402). Le projet avant-gardiste suscite cependant une certaine résistance de la part des 
artistes qui collaborent à sa réalisation : « Deux semaines d'activité fébrile, de débats avec 
les marionnettistes, l'imprésario [,] les tapissiers, qui se refusèrent plusieurs fois à exécuter 
une mise en scène "avant-garde" et jusqu'au dernier jour ont menacé de tout laisser-là 
[sic] » (p. 401). Audacieux, « cet événement d'art » attire l'attention de « toute la Rome 
intellectuelle » (p. 402). À cet égard, le peintre futuriste souligne la qualité du public qui 
assiste à la première du 14 juin : « La salle du "Teatro dei Piccoli" était magnifique; y 
étaient les intellectuels de l'aristocratie romaine, plusieurs artistes, des faux poètes, des vrais 
poètes - musiciens et peintre d'avant-garde, des officiers, des autorités etc[.] » (p. 401). 

Prampolini doit diviser Matoum et Tévibar en deux actes. Qualifiant la pièce de 
« dramma simbolico per marionette » sur le carton d'invitation (Cerenza, 1980 : 13), il 
signe une mise en scène lumineuse et colorée qui s'accorde avec le projet d'un théâtre 
nunique. En effet, les décors et les « costumes-dessinés » peints par le metteur en scène 
futuriste matérialisent l'esthétique théâtrale antinaturaliste et abstraite d'Albert-Birot en 
accordant à l'éclairage électrique et aux couleurs éclatantes un rôle central dans la création 
de l'« illusion fantasmagorique du monde martien » (Albert-Birot, 1980b : 402). Suivant 
les indications d'Albert-Birot, Prampolini remplace le décor peint et statique de la scène 
traditionnelle pardes « architectures » (p. 402) lumineuses. Il élève la lumière et la couleur 
au rang de véritables protagonistes. De même, grâce à « la stylisation des Marionnettes 
plastico-dynamiques », les personnages, « très originaux dans leurs costumes à couleurs 
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vives » (p. 402), participent de cette mise en scène poétique. Symbolisant l'opposition 
entre les protagonistes, le jeu d'ombres et de lumières ravit les spectateurs : 

Je dirai seulement que « Matoum » avec sa tête lumineuse, qui tantôt s'allumait, 
suscita de grands applaudissements. En plus l'illumination fantasmatique qui 
inondait la scène et allumait les fleurs à chaque parole de Matoum et lombre 
[sic] qui couvrait tout durant le verbiage de Tévibar éveillèrent un sincère 
enthousiasme (p. 402). 

Si la « scénographie plastico-dynamique » de Prampolini suscite « un sincère 
enthousiasme » (p. 402), le texte d'Albert-Birot, traduit par Vittorio Orazi, est jugé 
sévèrement par la presse italienne. Dans la lettre du 18 juin 1919, Prampolini fait allusion 
à certaines critiques sur l'esprit du drame : 

La pièce, d'une fine, simple et admirable ironie, ne fut pas comprise de tous les 
spectateurs, les vers symboliques du « vrai Poète » ne parvinrent pas jusqu'à la 
masse, mais les intellectuels et les avant-gardistes pénétrèrent le sens simple et 
profond du drame birotinesque, tous enfin hormis quelques « passéistes » 
admirèrent les situations comiques, la satire, la verve du dialogue (p. 401). 

Par exemple, le Corriere dltalia du 17 juin et le Piccolo Giornale dltalia du 16 juin 
reprochent au texte de ne pas être compréhensible. De même, dans le Tempo du 15 juin, 
le critique Adriano Tilgher, tout en appréciant l'originalité et la fantaisie créatrice de 
Prampolini, porte sur le drame un jugement essentiellement négatif (Cerenza, 1980 : 18). 
Somme toute, considérant le caractère innovateur de l'événement et l'importance de la 
couverture médiatique par la presse italienne, Prampolini affirme que Matoum et Tévibar 
obtient un « succès considérable » (Albert-Birot, 1980b : 402) à Rome. 

La fortune de la pièce au théâtre de Guignol 
En France, malgré un vif intérêt du milieu du petit théâtre de Guignol, la pièce ne 

parvient pas au succès espéré par l'auteur. Lors de la publication du premier extrait dans la 
revue SIC d'octobre 1918, Albert-Birot informe ses lecteurs que « [c]e drame sera représenté 
cet hiver au Guignol de Gaston Cony, fondateur de "Nos Marionnettes", qui s'est voué à 
leur culte [...] » (p. 237). Déjà, en août 1918, la revue de Gaston Cony, Artistique-revue\ 
organe de « Nos Marionnettes », annonce sous la plume de Jeanne Bach-Sisley que Pierre 
Albert-Birot vient de terminer Histoire édifiante et récréative du vrai et du faux poète : 

C'est une satire qui, pour demeurer guignolesque n'en aura pas moins le 
caractère particulier à « Sic », il s'agit a une création d'esprit et d'expressions 
nouveaux. Gagnons qu'il y aura foule au « Guignol de la Guerre » lorsque la 
première de cette pièce sera donnée aux Buttes Cnaumont (Cerenza, 1980 : 19). 
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Puis, en septembre, sous le titre « SIC chez Guignol », la revue publie le prologue de la 
pièce. Cependant, le projet de représentation est ajourné. L'année suivante, informant ses 
lecteurs de la représentation réalisée à Rome, la chroniqueuse déclare : 

Nous sommes heureux de signaler cette heureuse tentative car nos lecteurs se 
souviennent qu'elle devait avoir lieu à Paris, l'an dernier, par les soins de 
M. Albert-Birot lui-même et Gaston Cony. 
D'inévitables circonstances avaient ajourné la réalisation de ce projet, qui vient 
enfin de voir le jour en Italie, et nous sommes les premiers à nous en réjouir et 
à applaudir des deux mains14. 

La collaboration avec Cony reprend en 1921. À l'occasion de l'inauguration de la 
session printanière aux Buttes Chaumont, Albert-Birot crée une Scène birotechnique où 
l'on retrouve Matoum et Tévibar en compagnie de « tous les personnages habituels des 
théâtres Guignol » (Latour, 2000 : 148) dans des aventures burlesques et endiablées. Le 
compte rendu par Artistique-revue (n° 54, 20 mai 1921) précise que la marionnette de 
Tévibar était manœuvrée par la femme du poète, Germaine Albert-Birot, et que les 
marionnettes de Matoum et de Tévibar avaient été exécutées par Cony selon les esquisses 
du poète (Cerenza, 1980 : 20). Matoum et Tévibar fait l'objet d'un autre projet de 
représentation chez Guignol. En automne 1919, dans le numéro de SIC consacré à la 
représentation romaine de la pièce, Albert-Birot précise en petits caractères : 

Je dois ajouter que M. Carlos Larronde m'avait demandé Matoum et Tévibar 
pour le guignol de l'Affranchi, la représentation aurait eu-lieu [sic] également en 
Juin [sic], si par suite de mon éloignement de Paris, je n'avais demandé 
moi-même que cette manifestation fut remise à l'hiver prochain (Albert-Birot, 
1980b : 401). 

Cette déclaration est corroborée par une lettre, adressée à Albert-Birot et datée du 
8 novembre 1920, se rapportant à la représentation d'une pièce du poète à l'initiative du 
Théâtre de l'affranchi de Carlos Larronde : « La représentation aura lieu, s'il est possible, 
le 28 novembre à la Salle de géographie où nous avons un guignol [entendu ici au sens de 
castelet] démontable, vaste, avec éclairage électrique. Nous nous partagerons le travail entre 
camarades pour décor et costumes » (Cerenza, 1980 : 104). La lettre ne mentionne pas 
Matoum et Tévibar, mais quelques indices permettent de supposer qu'il s'agit bien de ce 
drame pour marionnettes. L'allusion à Chana Orloff est éclairante : « Je compte demain 
voir Madame Orloff au sujet des sculptures, jeudi je prendrai possession du matériel et des 
marionnettes que nous possédons déjà » (p. 104). Artiste dont SIC a publié plusieurs bois, 
Orloff a sculpté, dès 1918, les têtes des guignols pour la représentation des Buttes 
Chaumont. De plus, une note manuscrite du poète sur les épreuves de Matoum et Tévibar 
mentionne que l'édition de 1919 doit être ornée par des gravures de ce sculpteur (p. 22). 



LA MARIONNETTE CHEZ PIERRE ALBERT-BIROT 177 

La représentation de Matoum et Tévibar par des acteurs 

Dix ans après la publication de la pièce, en mai 1929, Albert-Birot met en scène 
Matoum et Tévibar au Plateau15. Il confie son texte à des acteurs vivants qu'il initie à jouer 
faux selon la poétique de l'artifice qu'il développe au cours des années SIC et qui marque 
Fart d'Esprit nouveau. Le décor construit dans lequel évoluent les acteurs exploite deux 
éléments clés de l'esthétique théâtrale d'Albert-Birot : l'acteur en carton et les jeux de 
lumière. Tout en louant le jeu des acteurs, la presse réserve un accueil assez froid au 
spectacle16 (Cerenza, 1980 : 25). Un article non signé paru dans La mode nationale en 
juillet 1921 déclare : « La critique perd son temps et M. Pierre Albert-Birot aussi » (Latour, 
2000 : 148). L'étrangeté du spectacle et sa fantaisie attirent toutefois l'attention de certains 
critiques, comme en témoigne ce commentaire d'Edmond Sée paru dans L'Œuvre du 25 
mai : « La loufoquerie y règne en souveraine maîtresse et provoque un rire un peu crispé! 
Étrange, étrange spectacle! et drôles de gens que ces gens-là comme on chante dans 
Carmen » (p. 148). Malgré tout, les spectacles du Plateau mettent en lumière le talent de 
son directeur : « On s'extasierait sur la réalisation de Barbe-Bleue et de Matoum et Tévibar 
si un Copeau, un Dullin un Jouvet ou un Baty en était l'auteur. Il faut souhaiter que 
M. Albert-Birot puisse donner sa mesure dans des conditions plus favorables » (Aux 
écoutes, 22 juin 1929; cité d'après Latour, 2000 : 148-149). Une deuxième représentation 
de Matoum et Tévibar par des acteurs est organisée cette fois dans un cadre pédagogique. 
Trente ans après l'expérience du Plateau, les 30 et 31 mai 1959, le groupe dramatique du 
Lycée de Lillebonne, sous la direction d'Ariette Lafont, la deuxième femme du poète, et de 
Guy Grenet, professeur, interprète la pièce (Cerenza, 1980 : 25). 

Albert-Birot a donc participé à la volonté des avant-gardes futuriste et surréaliste de 
créer un art nouveau qui exprime la vie moderne en intégrant au théâtre la pantomime, 
l'acrobatie et les numéros de cirque sur une scène multiple et éclatée. De plus, il rêvait d'un 
théâtre abstrait où évoluerait un acteur « désincarné » et où le texte, sous une forme 
poétique, occuperait une place essentielle. Pour Albert-Birot, la marionnette, grâce à ses 
pouvoirs d'évocation poétique et de subversion, préserve l'art dramatique de l'hégémonie 
naturaliste. « L'acteur en carton » qu'imagine le poète nuniste s'oppose au comédien de 
chair et d'os; contrairement à l'acteur vivant qui joue un rôle dans un espace réel, la 
marionnette- figure imaginaire- devient elle-même le personnage. Alliant théorie et 
pratique, Albert-Birot écrit plusieurs textes pour marionnettes, dont Matoum et Tévibar 
(1918), qui fut représenté par des marionnettes et des acteurs. Outre les changements 
relatifs à la mise en scène, les représentations par des marionnettes et par des acteurs ont 
donné lieu à des modifications sur le plan textuel. Ainsi, le texte pour marionnettes de 
1919 et la version pour acteurs de 1929 présentent des variantes dont l'étude permettrait 
de jeter un éclairage sur la spécificité de l'écriture pour le théâtre de marionnettes. L'étude 
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des variantes textuelles déborde ici le cadre de la présente étude. C'est toutefois une piste 
de recherche féconde qui rendrait, d'une autre manière, justice à cet expérimentateur dont 
la production cristallise les tendances de toute une époque. 

Notes 

1. Dans sa préface aux Mamelles de Tirésias, Guillaume Apollinaire utilise pour la première fois 
l'adjectif « surréaliste » pour qualifier son drame. De même, Yvan Goll, dans sa préface à 
Mathusalem, définit le surréalisme comme « la plus forte négation du réalisme » (1963 : 9). Or, 
plusieurs réformateurs du théâtre vont voir dans la marionnette « l'acteur idéal » pour rompre avec 
une représentation réaliste. 
2. Entre autres : Gino Severini, Giacomo Balk, Enrico Prampolini, Ossip Zadkine, Guillaume 
Apollinaire, Pierre Reverdy, Philippe Soupault, Louis Aragon, Jean Cocteau, J. Perez-Jorba, Tristan 
Tzara et Igor Stravinski. 
3. Pour une analyse approfondie de la pièce, voir le quatrième chapitre intitulé « Le texte 
marionnettique d'Albert-Birot : l'exemple de Matoum et Tévibar » du mémoire de Geneviève Morin, 
Pensées sur la marionnette au début du XXE siècle suivies de La marionnette chez Pierre Albert-Birot : 
figure de l'idéal poétique, Sainte-Foy, Les Presses de l'Université Laval, 2004. 
4. Montées au castelet, Les mains et la farce pour Guignol écrites par Albert-Birot n'ont pas fait 
l'objet d'une publication. 
5. Document inédit reproduit dans Cerenza 1980 : 181. 
6. Ce texte fut publié plusieurs fois, entre autres dans Artistique-revue. Organe officiel de « Nos 
Marionnettes » (n° 4 (septembre), 1918, p. 16-17), Procellaria (n° 5 (février), 1920, p. 56), La vie des 
lettres et des arts (n° 3 (janvier ), 1921), le Programme du Théâtre d'essai «Aux Marionnettes » à 
l'occasion de la représentation de Matoum en Matoumasie (Paris, novembre 1937). 
7. Animées par le dessus, les marionnettes à tringle les plus frustres sont traversées d'une grosse tige 
métallique qui les prend du bas du tronc à la tête. On fait alors bouger la poupée en la lançant, lui 
imprimant une gestuelle limitée et saccadée. On peut affiner le mécanisme de la marionnette à 
tringle en secondant la tige principale d'une tige ou de fils que l'on attache aux mains et/ou aux 
articulations à l'aine et au genou (Fournel, 1982 : 87-88). 
8. Drame comique en trois actes pour acrobates, jongleurs et équilibristes composé en 1920. 
9. Plusieurs versions de Matoum et Tévibar sont disponibles à ce jour (le texte manuscrit, le texte 
imprimé paru dans les sept numéros de SIC et l'adaptation pour la représentation du Plateau par des 
acteurs en 1929). Le texte pour marionnettes fut publié en avril 1919, éditions « SIC », et réédité en 
1977 dans le premier volume du Théâtre de Pierre Albert-Birot par les soins d'Ariette Albert-Birot. 
Une édition critique par Germana Orlandi Cerenza a été publiée en 1980, Istituto Editoriale 
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Cisalpino, Milan; Librairie A. G. Nizet, Paris. Cette édition présente les variantes existant entre le 
texte pour marionnettes de 1919 et le texte pour acteurs de 1929. 
10. Propos tirés des numéros 6, 7-8 (février 1919) de la revue L'instant, p. 14 et cités par Cerenza 
(1980 : 29). 
11. Ces expressions sont tirées de la « Lettre de Perez-Jorba à Albert-Birot » datée du 1er août 1921 
et publiée dans Cerenza (1980 : 110). 
12. « Pierre-Albert [sic] Birot avait une revue, Sic, à ce moment-là organe important : c'est là que 
beaucoup de mes amis, de mes ennemis ont débuté [...]. Et puis alors tout l'ensemble du 
mouvement. Reverdy déjà montant! mais appartenant davantage, ainsi que moi, à Nord-Sud (nous 
étions Montmarte, Sic était Montparnasse : un Montparnasse dans l'œuf) » (Jacob, 1933 : 1). 
13. Dans les numéros 42/43 - 30 mars/15 avril 1919 - , SIC annonce la fondation de cette « Maison 
d'Art italien qui se propose de montrer au public « un milieu complètement décoré et meublé selon 
un style nouveau très original, tout à fait italien » (Albert-Birot, 1980b : 352). La revue publie le 
dessin d'un « Lampadaire électrique en bois, laqué et soie » d'Enrico Prampolini, fondateur, avec 
Mario Recchi, de la « Casa d'Arte Italiana ». 
14. Artistique-revue, n° 31 (octobre), 1919; cité par Cerenza (1980 : 20). 
15. À partir de 1927, Pierre Albert-Birot abandonne les marionnettes et décide de s'associer avec des 
acteurs pour fonder son propre théâtre (Cerenza, 1980 : 48). « Théâtre de recherche dramatiques », 
le Plateau joue de mars à juin 1929 dans une petite salle sise au 99 de la rue Saint-Dominique à Paris. 
Albert-Birot y monte, avec Roger Roussot, Solange Roussot, Claude Cahun et quelques autres, des 
pièces écrites à l'origine pour marionnettes : Barbe-Bleue, Matoum et Tévibar et Le mystère dAdam 
(Plassard, 1992 : 214). 
16. À cet égard, Cerenza signale les comptes rendus de Paris-Soir du 24 mai 1929, L'Œuvre du 25 
mai 1929, L'Intransigeant du 26 mai 1929, Paris-Midi du 27 mai 1929, Ère nouvelle du 29 mai 1929, 
Le Quotidien du 1er juin 1929, L'Éventail du 28 juillet 1929. 
17. Cette édition comprend l'« Avant-Dire » d'Ariette Albert-Birot (p. I-Xlll), les numéros 1 à 53-54 
(janvier 1916 à décembre 1919) de la revue SIC, le texte 1915, le programme des Mamelles de Tirésias 
et le numéro unique de la revue Paris. À noter que la pagination entre crochets que l'on retrouve dans 
les références bibliographiques des articles tirés de cette édition indique qu'il s'agit d'un ajout du 
présent éditeur, l'édition originale n'étant pas paginée. 
18. Cette édition comprend Le tribunal des mal-mariés, Le gardien vigilant, Le rentable des merveilles, 
Le vieillard jaloux et Les deux bavards. 
19. Cette édition reproduit l'édition originale française. Les passages omis de l'édition française 
originale sont traduits de l'édition anglaise par Claire Pedotti. 
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B é n é d i c t e Boisson 
Université Paris ni -Sorbonne Nouvelle 

Le théâtre ou l'exhibition 
du monstre. 

La mise en scène des 
corps stigmatisés dans 
Ciulio Cesare de Romeo 
Castellucci. 

En 1981, à Cesena (Italie), Romeo Castellucci, sa sœur Claudia et Chiara 
Guidi, tous trois issus des Beaux-Arts, fondent La Societas Raffaello 
Sanzio. Une lecture très personnelle de Constantin Stanislavski, une 

rencontre marquante avec Carmelo Bene1 et une critique radicale de la représentation les 
amènent à se réclamer d'un théâtre iconoclaste et néoplatonicien. En écho à ces recherches, 
les premières créations de la compagnie, comme Santa Sofia Teatro Khmer en 1985, ou 
Gilgamesh en 1990, s'élaborent autour de grands mythes non occidentaux. À partir de 
1992, s'ouvre un travail sur les grands textes européens2 qui aboutira à Giulio Cesare, 
d'après William Shakespeare et les historiens latins, présentée au Festival d'Avignon en 
1998, et reprise à l'Odéon en novembre 2001 à l'occasion du Festival d'automne à Paris; 
Voyage au bout de la nuit (1999), concerto d'après le roman de Louis-Ferdinand Céline; 
Genesifrom the Museum of the sleep (2000) et enfin le cycle de la Tragedia Endogonidia qui 
se développe dans dix villes européennes entre janvier 2002 et mai 2004. 

La remise en question de la représentation, du jeu de l'acteur, de sa présence scénique 
et de la volonté de créer une « commotion sensorielle » (Castellucci, 2001 : 106) avec le 
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public a amené la compagnie à travailler avec des acteurs non professionnels choisis pour 
leur physique atypique. Le spectacle Giulio Cesare n'a pas échappé à cette règle. Sur scène 
se côtoyaient et se succédaient, à côté d'acteurs au physique plus conventionnel, un 
homme obèse (Cicéron- Giancarlo Paludi), un vieillard mis à nu (César- Maurizio 
Carra), deux jeunes femmes anorexiques (Brutus, acte II - Federica Santoro et Cassius acte 
I I - Cristiana Bertini) et un homme laryngectomisé (Antoine- Dalmazio Masini). À 
Avignon l'œuvre, souvent présentée comme « le spectacle le plus dérangeant de cette 
première moitié du festival » (Bourcier, 1998 : 19), a créé la controverse. Bon nombre de 
spectateurs quittaient la salle en cours de spectacle, « [p]arfois même au bout d'un quart 
d'heure » (Prost, 1998 : 6) pour des raisons qui semblent contradictoires quand on lit la 
presse. 

Travail trop intellectuel pour certains : « [u]n ensemble de symboles, de non-dits, de 
suggérés, incompréhensibles et inaccessibles pour le public » (p. 6), trop violent et trop 
choquant pour d'autres : un grand acteur, Maurizio Carra « s'est retrouvé à poil, assis sur 
une chaise de jardin devant un public médusé [...].» et « Antoine, l'autre divin orateur de 
l'histoire, son rôle a été confié à un ostensible laryngectomisé » (Cenni, 1998 : 28), on 
reproche souvent à cette représentation de ne pas restituer le texte de Shakespeare3 qui est 
effectivement fortement abrégé, de choquer gratuitement et de « faire en affadi ce que 
faisaient en politique et en plastique les actionnistes viennois qui eux changeaient le 
regard » (Schmitt, 1998). Armelle Héliot, très virulente en parle ainsi : « [...] C'est rien du 
tout, de l'esbroufe, du vieux théâtre d'il y a trente ans. Aucun projet, le projet intellectuel, 
il est où? C'est délétère, ça met mal à l'aise, c'est d'une laideur... » {ibid.). 

À l'opposé, certains, comme Odile Quirot, ont aimé le spectacle, justement parce qu'il 
prenait « la scène pour son énergie » et qu'« il renouait avec un théâtre des années soixante-
dix », dans « la veine de Langhoff et de Carmelo Bene » {ibid.), parce qu'il proposait, en 
partant de Shakespeare une interrogation sur ce qu'est le théâtre, qu'il était « très 
intellectuel dans sa démarche et immédiatement perceptible dans son esthétique » (Taddei, 
1998) et que « avare de mots le spectacle transcend [ait] le propos par le corps des acteurs, 
obèses ou anorexiques » (Bourcier, 1998 : 19). Lors de sa reprise à Paris, les journalistes 
mentionnaient la polémique avignonnaise et recommandaient aux âmes sensibles de 
s'abstenir, mais les critiques étaient plutôt positives, et un consensus semblait avoir été 
trouvé autour du bien-fondé de ce travail et de sa réelle portée esthétique. 

Quoi qu'il en soit, les questions et les remarques autour de la mise en scène de corps 
stigmatisés sont récurrentes d'article en article et dans les discours des spectateurs. Quelque 
chose de choquant, qui met mal à l'aise et qui interroge en profondeur le théâtre, se joue 
là. La référence au déjà-vu, « déjà-fait », des années 70, si elle permet de classer ce spectacle 
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du côté de l'inutile et peut-être d'évacuer le trouble suscité, ne résout en rien la question 
qu'il pose. Question certes amorcée à cette époque, mais qui ne semble pas à ce jour avoir 
trouvé de réponse. Ce spectacle met en scène des corps blessés, en souffrance et devient le 
lieu d'exhibition de ce qu'on préfère oublier au quotidien. Il choque violemment, et ce 
choc pourrait, par un violent rabattement sur le réel, faire perdre à l'œuvre sa dimension 
esthétique. Quelles vertus aurait alors avoir la mise en scène de tels corps? Le choc premier 
peut-il être dépassé, à quelles conditions? En quoi l'exhibition de ces corps stigmatisés 
peut-elle enrichir le théâtre et permettre de l'appréhender autrement? 

De telles questions sont susceptibles de trouver de nouvelles réponses en adoptant un 
point de vue anthropologique. Celui-ci permet en effet de réfléchir à la fois sur les 
imaginaires et les présupposés liés au corps dans la société actuelle et de mieux penser ce 
qui apparaît sur scène en considérant le théâtre comme un lieu symboliquement structuré. 
Enfin, l'œuvre proposée incite les spectateurs à décider (seuls) du sens de ce qu'ils voient; 
cette démarche permet donc de prendre en compte leur arbitrage et l'expérience qu'ils en 
retiennent4. 

Avec la mise en scène de tels corps, Romeo Castellucci se heurte de front à ce qui fait 
l'essence même du théâtre : une tension entre la représentation et le réel qui se noue de 
manière forte autour du corps du comédien. Les corps blessés viennent souligner un 
phénomène récurrent mais plus ou moins bien dissimulé : sous le corps du personnage 
existe toujours celui du comédien, corps réel qui affleure sans cesse. C'est ce réel que 
Castellucci met volontairement en avant, et les spectateurs n'ont d'autre possibilité que 
d'en prendre acte. Mais se met alors en place un triple phénomène, qui empêche cette 
œuvre de se limiter à l'exhibition choquante de corps malades. L'ostentation du stigmate 
réalise la désolidarisation du corps et de la personne et fait apparaître sur la scène un acteur-
objet, résumé à un corps, un acteur-figure qui pourrait rappeler la « Surmarionnette » de 
Craig si celui-ci ne se défiait pas autant du corps. En parallèle, ce corps trouve une ou 
plusieurs justifications dramaturgiques et vient supplanter le texte de manière directe. Le 
corps représente autre chose que le corps du personnage et devient signe d'une idée. Enfin, 
le créateur pense la scène comme un lieu à part et refuse à ses comédiens tout artifice lié à 
une quelconque technique de jeu. Leur corps s'avance donc seul en scène et ne trouve 
d'autre justification que d'être une présence pure et de s'exhiber dans un espace particulier 
qui le contraint. Il retrouve une dimension symbolique perdue et peut susciter chez les 
spectateurs une véritable expérience. 
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Le bestiaire humain 
Le théâtre de Romeo Castellucci nous propose donc des corps malades, usés, fatigués, 

en souffrance, des corps porteurs de stigmates au sens d'Erving Goffman : 

[U]n individu qui aurait pu aisément se faire admettre dans le cercle des 
rapports sociaux ordinaires possède une caractéristique telle qu'elle peut 
s'imposer à l'attention de ceux d'entre nous qui le rencontrent, détruisant ainsi 
les droits qu'il a vis-à-vis de nous du fait de ses autres attributs (Goffman, 1975 : 
15). 

Dans la vie courante, au cours de rencontres entre personnes normales et individus 
stigmatisés, il s'exerce de la part de la personne normale une focalisation sur le stigmate de 
la personne rencontrée. Cela est créateur de malaise chez les deux participants de 
l'interaction, à la fois parce que ni l'un ni l'autre ne peuvent définir clairement leur rôle et 
parce que l'individu normal est brutalement renvoyé à son propre corps. Dans le cadre de 
la représentation, la focalisation sur le stigmate, plus explicitement ostentatoire, a bien lieu. 
Mais elle est source d'angoisse uniquement pour le spectateur qui est seul face à ses propres 
réactions tandis que l'acteur est soutenu par le rôle bien déterminé qu'il assume, tant au 
sens artistique que sociologique. 

Le choc est d'autant plus violent que les imaginaires contemporains sur le corps sont 
bien loin de ces questions. La mise en scène du stigmate peut alors faire l'effet d'un retour 
du refoulé, et ce, à un double niveau. Tout d'abord, alors que le corps est généralement 
effacé et oublié au quotidien, « le stigmate rompt la transparence du corps » (Détrez, 
2002 : 216). Par ailleurs, notre société, bien qu'elle prétende avoir éliminé nombre de 
normes et de tabous corporels, continue à se reconnaître dans les canons esthétiques 
classiques. Le corps, désormais objet de soins particuliers, se doit d'être beau, jeune et en 
bonne santé, ce qui suppose d'oublier tout ce qui pourrait remettre ces critères en cause et 
se concrétise dans l'isolement et la mise à l'écart des personnes stigmatisées. Dans une 
société qui préfère oublier « la fragilité de la condition humaine », la vieillesse, la mort et 
la maladie deviennent « les lieux de l'anomalie, elles échappent aujourd'hui au champ 
symbolique qui donne sens et valeur aux actions sociales : elles incarnent l'irréductible du 
corps» (Le Breton, 1990: 146). Dans la pensée occidentale, toujours empreinte de 
dualisme entre âme et corps, l'individu stigmatisé est alors considéré comme une personne 
réduite à son seul corps, et le stigmate dont il est porteur est désymbolisé5. 

Ces développements socioanthropologiques permettent d'expliquer le choc créé par 
les représentations de Giulio Cesare et de penser un changement dans la répartition 
habituelle des rôles de chacun au théâtre. Face à ces individus stigmatisés, les spectateurs 
se sentent devenir voyeurs. L'acteur, quant à lui, exposé à des regards stigmatisants, est 
réduit à son seul corps. Le rôle, le personnage, la personne même, disparaissent et le corps 
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stigmatisé s'avance seul sur scène. L'acteur n'est plus alors une personne en scène pour 
représenter un personnage; il n'est plus une personne sociale, civile, il est un corps, et ce 
corps ne désigne « que sa seule présence dans une auto-deixis » (Lehmann, 2002 : 264) 
tant, parfois, la focalisation sur le stigmate et l'horreur qu'il génère peuvent être grandes. 
Lorsque Antoine, descendu du socle sur lequel il se tenait au début de son monologue6, 
vient se placer, de sa démarche hiératique, en avant-scène et que les spectateurs découvrent 
que sa voix métallique et essoufflée n'est pas due à un effet technique mais à une 
laryngectomie, plus rien ne compte à ce moment-là que ce son terrible et le trou béant 
dans le cou de Dalmazio Masini. Pendant un bref instant, personne ne peut rien regarder 
ni entendre d'autre que cette souffrance et une suspension, écho du trouble de chacun, naît 
dans la salle. 

L'acteur en dehors des normes, sous les yeux du public, est donc soumis, comme dans 
la vie quotidienne à un processus de dépersonnalisation, de perte de son identité sociale 
pour n'être réduit qu'au stigmate dont il est porteur. De plus, le corps, désolidarisé de la 
personne, cesse d'être un signe vers un réel extérieur à la scène, le réfèrent est annihilé 
tandis que les signifiés sont flous. Ces derniers ne dépendent pas du code esthétique de la 
représentation mais du code social, particulièrement trouble dans ce cas. Le corps 
stigmatisé fonctionne alors comme réel autonome, comme signifiant seulement, signe 
opaque qui finit peut-être par perdre sa qualité de signe. Ce qui compte dans de tels 
moments, ce n'est plus ce que ce corps désigne mais seulement sa présence, sa qualité de 
présence. Le système selon lequel la représentation renvoie au monde extérieur à la scène 
est rompu. Avec de tels corps, c'est, selon Patrice Pavis, la fonction de « désignation » 
(1976 : 167) du corps en scène qui est abolie. Le corps perd sa fonction denotative et 
redevient un « signe naturel » (p. 123) que notre société peine à symboliser. 

Une fois la scène devenue un réel autonome et l'acteur réduit à son corps, lui-même 
signifiant opaque, le travail du metteur en scène, s'il ne veut pas perdre la spécificité du 
langage théâtral, est de resignifier ces corps stigmatisés. Ayant rompu la transparence du 
corps du comédien, l'ayant, par le stigmate, exhibé, il peut, et doit, s'en servir à nouveau 
comme un signe. C'est alors que le corps de l'acteur devient objet, figure, élément intégré 
dans l'ensemble de la composition scénique. D'un théâtre du choc, du corps, de la 
présence pure, on passe à un théâtre d'images, de « l'acteur-objet », désindividualisé, 
faisant partie d'un tableau, d'une situation. C'est ainsi que Giovanni Lista parle de la 
Societas Raffaello Sanzio dans une section intitulée « Le théâtre-image de l'avant-garde 
italienne» (1997: 248), et qu'il rapproche le travail de cette compagnie de celui de 
metteurs en scène tels que Bob Wilson ou Richard Foreman. Le choix d'acteurs handicapés 
ou au physique extraordinaire est pour lui l'aboutissement du processus de réduction de 
l'acteur à un élément de composition d'un tableau qui passe par une recherche de 
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désindividualisation et d'un « corps non culturel » (p. 180-181). Chez Bob Wilson, cet état 
était obtenu grâce à un « training » très précis, tandis que chez Romeo Casteliucci, cela 
tient au choix des corps. Les corps en scène répondent alors à des impératifs esthétiques, 
dans une démarche à la fois plasticienne et dramaturgique qui motive de manière 
essentielle les choix du metteur en scène. 

Justifications dramaturgiques 

Quand on lui demande d'expliquer le choix de ces acteurs au physique atypique, 
Romeo Casteliucci répond principalement par des tournures négatives, qui visent à 
ébranler des attentes convenues : sa démarche n'est ni politique ni idéologique et relève 
encore moins de l'art-thérapie. Il ne s'intéresse pas à ces personnes « parce que tout le 
monde essaie de les masquer », même s'il relève que la société « tente souvent d'anesthésier 
tout ce qui ne rentre pas dans l'agréable et le décoratif» (Casteliucci, 2000 : 91). Le travail 
de Romeo Casteliucci n'obéit pas à un souci de contestation et de subversion, il veut 
simplement faire entrer sur la scène du théâtre tout ce qui appartient au monde, le meilleur 
comme le pire. Cela le distingue de nombre de performers qui, depuis les années 70, ont 
fait de l'art un moyen d'action directe sur l'ordre social et de la mise en jeu souvent violente 
de corps « nus ou écorchés » une dénonciation de la « société de consommation et de corps 
désidentifiés » (Maisonneuve et Bruchon-Schweitzer, 1981 : 172). Cela le distingue aussi 
de nombre de créateurs qui choisissent des corps ou des situations atypiques, pour se 
démarquer, de manière consciente ou non, des images du corps véhiculées par les médias 
de masse. 

Si dans Giulio Cesare le corps est un moyen et intègre en cela les évolutions esthétiques 
du champ des arts plastiques, sa mise en jeu ne renvoie pas à une réalité sociale mais à celle 
construite sur scène, en lien avec le texte de Shakespeare. Ce sont des choix dramaturgiques 
qui guident le choix des acteurs et « [c]es personnes acceptent parce qu'elles adhèrent au 
projet artistique, parce qu'elles font de l'art ». Les corps sont choisis parce qu'ils font sens. 

Dans Giulio Cesare, donner le rôle de Brutus à une jeune femme anorexique, 
corps en état de guerre contre lui-même, pris dans un processus 
d'autodestruction, fait sens : au deuxième acte, tout se renverse, se brûle, se 
lacère (Casteliucci, 2000 : 94). 

De la même manière, Cicéron est obèse parce qu'il pèse de tout son poids dans la 
fable, et César est un vieillard affaibli, qui n'a aucun texte dans la représentation, afin de 
montrer le déclin de cet homme illustre. Entre les deux possibilités d'interprétation de ce 
personnage ambivalent : « un César immense » ou « dont la grandeur appartient au passé7 » 
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(Marienstras, 2002 : 1371), celle de Castellucci s'impose radicalement à travers le choix de 
Maurizio Carra, nu, ligoté au sol, impuissant. Le choix de chacun des acteurs est justifié 
par le texte, sa structure profonde, l'idée principale que le metteur en scène en a dégagée 
et un travail qui conjugue rhétorique et théâtre. Les rapports de force deviennent 
immédiatement perceptibles dans la mise en présence des corps, et la puissance trompeuse 
de la rhétorique est mise en scène par un travail sur la voix et ses détournements. 

Le corps n'est donc plus là pour imiter une réalité extérieure au théâtre, le contenu du 
texte n'est pas représenté, c'est sa structure essentielle qui est imagée à travers les corps8. 
Dans ce « théâtre pléonastique » (Castellucci, 2001 : 96), le texte devient action et les corps 
viennent rendre l'idée sensible, « ils posent des questions que les mots ne sauraient faire 
surgir » (Tackels, 1999a : 48). Pour le monologue au cours duquel, grâce à la puissance de 
sa rhétorique, Antoine parvient à retourner le peuple contre Brutus, l'acteur avance du 
fond de la scène à jardin, drapé dans une toge romaine. Il se hisse sur un socle portant la 
mention « ARS » et commence à parler, enchaînant les principales postures de l'art oratoire 
romain donnant l'illusion d'une statue animée, illusion renforcée par l'aspect artificiel de 
sa voix. Puis le comédien descend de son socle et se place en avant-scène, dans cette zone 
où la limite entre représentation et réalité vacille. C'est alors que le public découvre le 
handicap de l'acteur, comprend que la voix ne résulte pas d'un artifice mais d'une 
intervention chirurgicale. Le corps de l'acteur, dans cet instant, ne signifie plus la statuaire 
romaine et perd le statut de signe pour ne devenir qu'une présence génératrice de trouble-
Ce qui se joue alors au cours de ce monologue - le fait qu'Antoine parvienne, grâce à un 
discours très habile et jouant à la fois sur le raisonnement et l'émotion, à changer « le 
peuple en populace » (Marienstras, 2002 : 1374), et finalement à retourner la situation et 
à s'attacher les plébéiens - est également perceptible dans la salle. Les spectateurs 
assemblés, comme les plébéiens de la tragédie, entendent le discours du personnage mais, 
fascinés par sa voix, perdent leur faculté de jugement et sont happés par ce discours. La 
puissance trompeuse de la rhétorique, sa force séductrice est vécue par les spectateurs, 
choqués mais incapables de détourner le regard, fascinés. Cet exemple nous montre donc 
bien comment Castellucci réussit à exploiter dramaturgiquement les réactions déclenchées 
par les stigmates, leurs significations. La laryngectomie qui suscite effroi et compassion 
vient rendre vivante la puissance de la rhétorique. 

Les signifiés sociaux des stigmates sont donc exploités en rapport avec le texte 
shakespearien. Ils permettent de communiquer son contenu sans forcément le représenter 
et, dans ce contexte, les corps stigmatisés retrouvent un sens, redeviennent signes. Un autre 
jeu, plus proprement scénique permet de « resignifier » ces corps, ou en tout cas de donner 
à penser qu'ils pourraient avoir un sens. Deux éléments en effet, sans cesse exploités, au 
cours du spectacle, la technologie et les références à la statuaire romaine, viennent rendre 
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à ces corps si réels un statut représentatif. Lors du monologue d'Antoine, les spectateurs ne 
découvrent sa laryngectomie que lorsqu'il est à l'avant-scène. Jusque-là, ils pensent que sa 
voix est manipulée artificiellement parce que toutes les voix apparues précédemment en 
scène l'étaient. En effet, le spectacle s'ouvre sur ...vski (Fabio Saijz) qui s'enfonce une 
caméra à fibre optique dans le nez afin que l'image de ses cordes vocales en train de parler 
soit projetée sur un écran en fond de scène. De même, Brutus inspire de l'hélium pour 
avouer au peuple le meurtre de son père, ce qui fait monter sa voix dans les aigus et lui 
donne des tonalités enfantines. Quand l'acteur trachéotomisé entre en scène, on croit 
encore à un artifice et même quand on a découvert la vérité, cette voix blessée prend sens, 
intégrée dans le système scénique mis en place : recherche des origines de la voix, de la 
parole comme matière et le corps réduit à lui-même rappelle moins l'animal, l'organisme 
vivant que le corps technologique, programmable, transformable. D'autre part, les 
références à la statuaire romaine pour Antoine, à Man Ray pour Cicéron, homme obèse 
avec des ouïes de violoncelles peintes dans le dos ou à Magritte avec le panneau « ceci n'est 
pas un acteur » qui descend sur le corps filiforme de Cristiana Bertini allongée au sol 
lorsque Cassius meurt, sont autant de citations qui permettent à ces corps de réintégrer le 
champ artistique. 

Finalement, les corps stigmatisés ne sont pas là pour choquer, ou plutôt, le choc qu'ils 
suscitent est exploité dramaturgiquement. Ils transmettent une idée en faisant l'économie 
des mots et ils rendent au corps une puissance signifiante. Passé le premier choc qui a 
permis de désolidariser le corps et la personne, ces corps devenus éléments scéniques se 
chargent de significations. Le stigmate vient aussi faire éclater l'humain et les propositions 
scéniques permettent la mise en place de significations nouvelles. Dans cet éclatement de 
l'humain puis sa resignification, on touche à quelque chose du fonctionnement essentiel 
de la scène de théâtre : lieu d'exhibition de l'homme, de perte de son identité et lieu à part, 
où ce qui y apparaît peut prendre un sens nouveau. 

Le théâtre, lieu monstrueux 

Des corps monstrueux mis en scène et de leur intérêt dramaturgique, il faut 
maintenant passer à « leur espace d'apparition », c'est-à-dire à « la structure 
anthropologique organisée en Occident par la coupure symbolique scène-salle, la frontalité 
de l'ensemble et la vectorisation du regard spectateur » (Mervant-Roux, 2001 : 145). Les 
corps des comédiens apparaissent en scène et ce lieu, parce qu'il est exposé aux regards et 
qu'il est le lieu de la représentation, leur confère un statut particulier. La scène peut en effet 
être considérée comme un lieu monstrueux par essence, c'est-à-dire comme un lieu 
d'exhibition où « [c]eux qui viennent dire ces mots et qui se montrent (« monstrare » en 
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latin ») pour les dire quittent forcément le régime de la normalité » (Tackels, 1999a : 48). 
Cette même propriété est relevée par Valère Novarina quand il parle de la scène comme du 
lieu « décomposition d'I'homme ». 

L'acteur [...] [c]onstruit pas son personnage mais s'décompose le corps civil 
maintenu en ordre, se suicide. C'est pas d'ia composition d'personnage, c'est de 
la décomposition de la personne, d'ia décomposition d'I'homme qui se fait sur 
la planche. C'est intéressant le théâtre que quand on voit le corps normal de qui 
(en tension, en station, sur ses gardes) se défaire et l'autre corps sortir joueur 
méchant voulant jouer à quoi (Novarina, 1989 : 24). 

En mettant en scène des corps stigmatisés, Romeo Castellucci vient en fait souligner 
et redoubler un phénomène propre à la scène de théâtre. Sur scène, le comédien devient 
un monstre, quitte le régime de la normalité. Son corps exposé, soumis aux regards, 
devient un réel, une matière à laquelle on cherche un sens. Par ses choix de mise en scène, 
le créateur met donc en avant une évidence structurelle du théâtre, généralement oubliée 
quand ce qui est proposé sur scène est un monde factice offert aux regards. Il inverse les 
propositions et fait du théâtre, non plus le lieu d'où l'on regarde, mais le lieu où l'on 
montre et où apparaît le monstre pour jouer sur l'étymologie du mot. 

D'autre part, pour mieux prendre acte de cette dimension et en jouer, Romeo 
Castellucci réfute la technique de l'acteur, celle qui vise à dissimuler que l'acteur en scène 
fait « comme si » afin que le spectateur puisse croire à ce qu'il voit. Le but n'est pas de 
retrouver sur scène les règles régissant la réalité et, dans ce sens, le corps n'a pas à être 
transparent comme il l'est dans la vie quotidienne. Le corps doit simplement être là, habité 
par la contrainte de la scène. 

Je mise sur une technique qui se dépasse; sur une supertechnique qui se trouve 
dans sa propre mise en œuvre évanouie, [...]. Sans crainte de se tromper. Mais 
avec la peur panique d'y être. Sur scène. L'animal en scène se trouve pleinement 
à son aise, parce qu'il n'est pas perfectible. Ce dont il est sûr, c'est de son propre 
corps; il n'est pas sûr, en revanche, de toute l'étrangeté de l'atmosphère qui 
l'entoure. L'artifice de la technique ne peut pas lui servir, parce qu'il se trouve 
déjà dans un artifice plus exaltant : se trouver aliéné sur scène, se trouver 
immobile en état d'échec. C'est la supertechnique de la croix, je crois 
(Castellucci, 2001 : 105). 

Dans cette perspective, le corps de l'acteur n'est plus ni un moyen de communication 
ni un instrument. Il peut entrer sur scène et se montrer, entièrement, parce que « "en 
rentrant", je suis en quelque sorte exclu, sacré » (p. 106). Pour l'acteur il ne s'agit plus alors 
de jouer mais d'être en scène, de vivre la contrainte de la scène et de s'exhiber. 

Le corps en scène qui ne se cache pas sous une technique est une matière mise en avant 
qui, du fait de son espace d'apparition est signifiée, ou en tout cas à laquelle on cherche 
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des significations. De même, au quotidien, le corps stigmatisé est un corps qui se met en 
avant et auquel on cherche un sens. C'est un corps qui cherche à dire quelque chose, ou 
plutôt auquel on attribue une tentative de discours. Les justifications dramaturgiques des 
choix de Castellucci passent bien par les messages que ces corps sont supposés délivrer et 
qui sont collectivement acceptés : un corps anorexique, par exemple, signifie un instinct de 
mort. Le témoignage d'un analyste à propos de sa patiente anorexique montre bien à quel 
point ce discours du corps peut-être fort et venir contredire la parole, suscitant un trouble 
certain. 

L'analyste, à ce point de l'entretien, est aux prises avec une contre-attitude assez 
inéluctable, une sorte de malaise dû à la discordance entre le récit de cette 
hyperactivité, les affirmations réitérées par A... de se trouver « tout à fait bien 
dans sa peau telle qu'elle est » et les vêtements dont elle est affublée qui pendent 
tout à fait lamentablement et apparaissent tout à fait inadéquats à ce qu'elle 
décrit d'elle-même. Elle semble alors caricaturer son absence d insight au regard 
de son habitus corporel (Kestemberg, 1972 : 110). 

Dans ce sens, on peut dire que le corps stigmatisé est théâtral, tout comme le corps en 
scène et que les corps stigmatisés de Romeo Castellucci sont des corps doublement 
théâtraux. Cristiana Bertini et Federica Santoro, choisies pour leurs corps anorexiques, 
jouent Cassius et Brutus dans la deuxième partie de la représentation. Corps filiformes et 
squelettiques dans un décor de théâtre calciné, corps suicidaires, « à la souffrance auto-
efficace9» (Castellucci, 2001 : 96) pour évoquer les suicides des deux personnages, corps 
d'actrices et de personnes, qui jouent doublement d'être en scène et d'être stigmatisés. 

Le corps reste donc sur les scènes de Romeo Castellucci un corps monstrueux parce 
que l'acteur est toujours, par essence un monstre. Il n'y a aucune tentative de réduction de 
cette monstruosité, et cela permet la mise en place d'un processus de resymbolisation des 
corps stigmatisés. Par ailleurs, Castellucci joue de la scène comme d'un lieu « générateur », 
« opérationnel » et du fait « qu'être debout sur scène et de parler [...], ça crée une autre 
réalité10 ». Ses acteurs choisis pour leurs corps traités comme des éléments scéniques 
peuvent aussi, et doivent, être eux. Ils sont donc placés dans une double logique : réduits 
à leur propre corps qui est ensuite resignifié grâce aux propositions scéniques et personnes 
entièrement là, qui n'ont qu'à être en scène et jouer de ses contraintes. Finalement, pris 
dans la matrice de la scène, ces corps sont réintégrés dans un dispositif symbolique et 
réintégrés à l'individu. Le monstrueux, le stigmate sont symbolisés. 

Le but ultime est d'« arracher au réel, qui est toujours décevant, la suprématie de 
l'expérience » (Castellucci, 2001 : 97), car, selon Romeo Castellucci, dans notre modernité 
quotidienne, l'expérience est toujours vécue par les autres. Il veut que le théâtre redevienne 
le lieu d'une expérience première et cette exigence nécessite un rejet de la communication, 
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devenue information. Cette recherche passe par les corps parce que les mots sont devenus 
discours, même au théâtre. La Societas Raffaello Sanzio tente de créer une « commotion 
sensorielle », de faire du théâtre un lieu d'émotion et de rencontre, « où on voit et on sent 
un corps qui ose affirmer une scabreuse communion avec le spectateur. D'après moi, c'est 
là toute la puissance charnelle du théâtre, la singularité de sa violence dompteuse » 
(Castellucci, 2001 : 106). Mais cela n'implique pas que le spectateur pleure parce que 
l'acteur pleure, l'échange n'est pas de l'ordre du choc seulement. Le choc vient illustrer, 
rendre sensible la parole, celle qui, devenue inefficace, est momentanément remplacée par 
la mise en jeu des corps. 

Il reste alors à se demander si, au terme de ce parcours, le choc venant mieux servir 
l'idée, le spectateur a eu accès à l'idée? Comprend-il que le corps anorexique de Cristiana 
est le symbole de l'impossibilité de Brutus à vivre et qu'il est devenu le symbole du théâtre 
lui-même? Le spectateur prend, en tout cas, conscience de l'acte de vision. Face à ces corps 
stigmatisés, il est radicalement placé dans la conscience d'être au théâtre, de regarder un 
corps et de lui chercher un sens. Il se rend compte qu'il est effrayé et qu'il reste, fasciné. La 
puissance trompeuse du théâtre devient un acte concret même si la question reste 
informulée. Enfin, il voit des acteurs dont le corps se rapproche de la mort sans pour 
autant se réduire au corps concret. Des acteurs à la fois objet et sujet, personnes 
entièrement là. Le corps, exploité dans toute sa puissance, est replacé dans le champ du 
symbolique, et cela est réparateur. Ce spectacle nous montre finalement que le théâtre est 
toujours un lieu d'exhibition et que plus il exploite cette réalité, plus il a de chances de 
proposer aux spectateurs une véritable expérience. Expérience violente et parfois 
douloureuse, où les corps stigmatisés deviennent théâtres en puissance. 

Notes 

1. Carmelo Bene (1937-2002) est un des hommes de théâtre italien les plus importants de la 
deuxième moitié du XXe siècle. Acteur, metteur en scène mais aussi auteur et réalisateur, il a cherché 
à renouveler le langage théâtral en déconstruisant toute approche psychologique du personnage puis 
toute structure narrative. Travaillant entre autres sur des grands classiques shakespeariens, Hamlet 
(1961) sur lequel il ne cessa de revenir, Roméo et Juliette (1977), Richard III relu à travers Masoch 
(1977), il ne garde de ces textes qu'un motif, pour privilégier le travail physique et vocal de Facteur, 
cherchant à faire du texte une langue tissée de corps, dans des mises en scène ou des films colorés, 
baroques et souvent humoristiques. 
2. Entre-temps seront créées, essentiellement sous la direction de Romeo Castellucci, Hamlet. La 
véhémente extériorité de la mort d'un mollusque (1992), Masoch. Le triomphe du théâtre comme 
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puissance passive, faute et défaite (1993), L'Orestie (1995), qui obtient en 1997 au Québec le prix 
Masque d'or du meilleur spectacle étranger. En parallèle, la compagnie crée aussi des spectacles pour 
enfants et anime à Cesena, depuis 1988, une école de théâtre pour les jeunes. Vous pouvez obtenir 
plus d'information en consultant le site de la Societas Rajfaello Sanzio 
[http://www.rafFaellosanzio.org] et la « Brève histoire de la Societas Rajfaello Sanzio » parue dans le 
dossier de presse de Giulio Cesare diffusé par l'Odéon théâtre de l'Europe où la pièce fut jouée du 8 
au 18 novembre 2001. Ce dossier est accessible sur le site Web du théâtre : [http://www.theatre-
odeon.fr]. 
3. En effet, le texte original est fortement abrégé, seuls quelques passages sont dits en scène, et la 
structure générale en est complètement remaniée. Le spectacle se déroule en deux grands actes avec 
un entracte qui est l'occasion d'un changement de décor radical. La première partie regroupe les trois 
premiers actes de la pièce. La mise en place de la conspiration est raccourcie, et César meurt 
rapidement, sans avoir prononcé une seule parole. Deux monologues marquants sont conservés, 
celui de Brutus, acte III, scène II, après le meurtre de son père et celui d'Antoine, acte III, scène I, qui 
apparaît au metteur en scène comme le noyau central de la pièce. La deuxième partie, qui baigne 
dans l'atmosphère très sombre d'un décor de théâtre calciné, fait essentiellement intervenir Brutus et 
Cassius et montre leurs hésitations avant une mort certaine. Seuls les personnages principaux sont 
conservés : Jules César, Antoine, Cicéron, Cassius et Brutus. Brutus et Cassius, joués par deux 
hommes à l'acte I sont interprétés à l'acte II par deux jeunes femmes anorexiques. Enfin, un 
personnage... vski, allusion à Stanislavski, est ajouté. 
4. Nous utiliserons pour cela la presse, l'ensemble des critiques pris comme des témoignages de 
spectateurs et les réactions des étudiants avec qui nous avons travaillé sur ce spectacle au cours du 
premier semestre de l'année 2001-2002. Étudiants en première année du diplôme d'études 
universitaires générales (DEUG), venant de toutes filières et allant osuvent pour la première fois au 
théâtre, ils composent un public assez hétérogène. 
5. Il faut entendre symbolique et symboliser au sens anthropologique de ces termes, inspiré de 
Claude Lévi-Strauss. La pensée symbolique est un mode particulier de clarification du monde qui 
intervient quand la science ne peut agir, là où l'homme ne sait quel signifié accrocher à un signifiant 
flottant. L'élément flottant est symbolisé et peut ainsi être appréhendé quand il est intégré à un 
ensemble structuré dans lequel il prend sens par opposition et différenciation aux autres éléments. 
Deux caractéristiques sont essentielles à relever : le symbolisme « réalise une opération intelligible à 
même les éléments sensibles [...] », opération qui « se situe à un niveau différent de celui du langage 
articulé et du discours inconscient » et il est éminemment systématique et social, il fonctionne grâce 
à la mobilisation de représentations collectives. Les éléments intégrés dans un système symbolique 
doivent donc être distingués des signes. Ce qui compte dans ce cas, c'est moins leur signification ou 
le message qu'ils délivrent que leur efficacité ou leur performativité. Sur cette notion, voir Marcel 
Hénaff, Claude Lévi-Strauss et l'anthropologie structurale, en particulier le chapitre V : « La pensée 
symbolique », p. 168-194. Nous citons ici la page 171 de cet ouvrage. 

http://www.rafFaellosanzio.org
http://www.theatre-
http://odeon.fr
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G.Jules César, acte III, scène II. Ce passage est un des rares à avoir été conservé du texte original. Pour 
le metteur en scène, il constitue le noyau central de la pièce. Nous y reviendrons plus loin. 
7. « Notice de Jules César » 
8. Cette démarche est constante chez Castellucci. Ainsi, à propos de Voyage au bout de la nuit, 
spectacle d'après le roman de Céline, Bruno Tackels note qu'il n'y a aucune volonté de figurer, 
représenter théâtralement le roman de Céline mais seulement d'en restituer la « teneur de vérité », de 
trouver « les ressorts de l'écriture », de « repartir de l'impulsion qui agit sur le roman : "la 
detestation" » (1999b : 47). Par ailleurs, le texte est plutôt pour le metteur en scène un élément 
auquel se confronter. Il est choisi après une série de réflexions notées sur des cahiers qui visent à la 
préparation d'un nouveau spectacle et parce qu'il entre en écho avec elles. Il n'est pas le point de 
départ de la création. 
9. « Ceci n'est pas un acteur. Considération sur l'acteur dans Giulio Cesare », p. 93-98. 
10. Propos de Romeo Castellucci recueillis lors d'une rencontre publique avec le metteur en scène, 
organisée par l'Odéon théâtre de l'Europe à l'École des beaux-arts de Paris le 23 octobre 2003. 
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Interfaces et interférences 
dans la communication 
théâtrale moderne. De 
respace vide... et son 
archétype beckettien 

Apartir de la deuxième moitié du XXe siècle, il s'est produit une 
renégociation radicale des contenus artistiques, quelles que soient leurs 
formes d'expression. Au théâtre, comme pour d'autres arts, le 

phénomène, souvent lié à un éclatement des formes et à la déconstruction du sens, 
s'apparente à une (Révolution de l'expression artistique en réaction à une critique 
universalisante, esthétisante, qui voudrait imposer des grilles de lecture prédéfinies. Ce 
n'est que depuis une vingtaine d'années que les chercheurs se sont penchés sur les notions 
de théâtralité et de performativitédans la perspective de cet effacement du contenu au profit 
d'une quête de la forme pure. L'étude de ces phénomènes révèle des interférences inédites 
et fournit de nouveaux outils et paramètres d'analyse du théâtral moderne. Les notions de 
théâtralité et de performativité permettent aussi de reconsidérer le modèle de la 
communication théâtrale dans une approche sémiopragmatique qui met en jeu deux 
concepts : ¥ espace vide et le processus d'auto-énonciation. Ces deux concepts s'éclairent 
singulièrement dans l'analyse du cas particulier qu'offre Quoi où (1983), une pièce peu 
connue de Samuel Beckett, qui met au jour un archétype de ce modèle de la 
communication théâtrale particulièrement dans la mise en scène que l'auteur lui-même 
présenta, en 1985, à la télévision allemande. 
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dénonciation artistique ne saurait se résumer à l'« unicité » de la signification et à 
l'effet performatif au sens d'Austin (1991), qui impliquent la notion de félicité de 
renonciation1, mais relève bien d'une pluralité de significations dont le message artistique 
est porteur par nature. Pour Austin, une expression performative serait curieusement 
« vide » quand elle est énoncée par un acteur sur scène. Selon lui, ce contexte implique un 
usage non sérieux, parasitaire ou encore pervers par rapport à l'usage normal, et il l'exclut 
de son champ d'étude qui est celui des actes de langage issus lors de circonstances 
ordinaires. Le concept <£ espace vide, qui est ici défini comme un espace énonciatif virtuel 
pour tous les codes sémiotiques susceptibles d'occasionner de multiples significations 
complémentaires, spécifiques à un individu ou à un groupe socioculturel2, et comme un 
lieu de négociation entre le sens que porte le message produit par l'artiste (énonciateur) et 
les significations produites par la réponse du spectateur (énonciataire et auto-énonciateur), 
permet donc justement de couvrir ce domaine des actes de langage que refuse la théorie 
d'Austin. Seront retenus aux fins du présent article quelques points de vue qui ont ouvert, 
parmi les théories des sciences du langage, une voie d'exploration du pôle de 
l'énonciataire : La structure absente : introduction à la sémiotique d'Umberto Eco (1972) et 
Les espaces subjectifs : introduction à la sémiotique de l'observateur de Jacques Fontanille 
(1989) qui donnent crédit à l'existence d'une structure ouverte du discours artistique et 
accordent à l'instance de la réception un rôle plus actif que celui que lui accordaient les 
théories classiques de la communication; L'acte de lecture : théorie de l'ejfet esthétique de 
Wolfgang Iser ([1965] 1985) qui traite de la manière dont le texte-guide contrôle la 
lecture, mais aussi de la manière dont le lecteur est susceptible de pallier les vides du texte. 

Pour une théorie de Vespace vide au théâtre 

Peter Brook, dans L'espace vide ([1968] 1977), a le mérite d'avoir signalé ce même 
phénomène au théâtre, voici déjà plus de trente ans. Dans cet essai, à la lumière de 
l'expérience de praticien Brook définit l'espace vide d'abord comme une aire de jeu épurée 
des détails du décor dont les fonctions sémiotiques peuvent être assumées par le jeu de 
l'acteur et par le pouvoir de l'imaginaire du spectateur. Il est donc envisagé, dans une 
perspective esthétique, comme un concept opératoire du minimalisme au théâtre et, 
phénoménologiquement, comme le cadre minimal de la théâtralité dont les frontières sont 
définies par la présence de l'acteur. Repensé dans l'esprit des théories de renonciation 
comme un concept abstrait, Y espace vide peut aussi servir à l'élaboration d'un modèle 
fonctionnel de la réponse du spectateur. L'espace vide serait alors à repérer à tous les niveaux 
du discours théâtral, et non plus seulement au niveau de l'espace de jeu pris dans son sens 
classique. S'il peut être signe d'absence scénographique, il peut aussi renvoyer à la parole 
(par exemple, le silence dans le théâtre de Beckett), à la gestuelle, à l'éclairage, etc. 
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Bien que la réception au théâtre ne soit pas de même nature que celle qui définit la 
lecture, notre démarche prendra en considération les écrits sur l'acte de lecture. Aux codes 
linguistiques, qui sont le plus souvent présents sous la forme du discours (verbal), et non 
pas du récit {écrit, dans le cas de la littérature), le théâtre ajoute les codes visuels spécifiques 
(éclairage, décors, gestuelle et mimique de l'acteur, etc.) et auditifs (parole, intonation, 
musique, bruits, etc.) qui peuvent remplir, entre autres, la fonction du récit. Mais en plus 
de donner, dans une démarche descriptive et cognitive, des informations sur le lieu ou le 
temps de l'action par exemple, ces formes visuelles et auditives sont là, avant tout, pour les 
représenter iconiquement et, le plus souvent, symboliquement. Une représentation s'opère 
aussi dans le cas de la lecture, mais seulement dans l'imaginaire du lecteur, qui est plus de 
l'ordre de Vidée ou de la vision (dans le sens de perception imaginaire d'objets irréels). Au 
théâtre, dans son acception classique, cette représentation est d'abord matérielle et réalisée 
en scène par l'artiste (metteur en scène, scénographe, etc.) et, implicitement, par les objets 
mis en scène. Wolfgang Iser voit la représentation propre à l'acte de lecture comme un 
processus de visualisation (1985 : 255) des données textuelles dans l'imaginaire du lecteur. 
Le discours serait constitué de pleins, qui orientent la lecture, et de vides qui doivent être 
investis selon la compétence du récepteur, La. fonction d'orientation s'exerce en déterminant 
chez le lecteur une opération de sélection, au terme de laquelle s'effectuerait la 
représentation dans l'imaginaire par l'intermédiaire de la production & objets inédits qui 
comblent les vides de la structure textuelle. On pourrait donc considérer renonciation 
artistique, en général, comme une énonciation primaire, qui fonctionnerait comme un 
« déclaratif» : « le texte de fiction se sert d'une structure de compréhension au moyen de 
laquelle des déclarations pertinentes sont formulées à propos de faits; mais il dispose de 
cette structure de manière à ce que les faits correspondants doivent venir enrichir ces 
déclarations » (1985 : 256). 

Il revient par la suite au lecteur/spectateur de découvrir des indices d'enrichissement 
sémantique, processus par lequel des pleins viennent occuper Xespace vide laissé par les 
structures « déclaratives ». Autrement dit, on assisterait à ce qu'on pourrait appeler une 
énonciation seconde, celle de l'énonciataire, qui est en fait une auto-énonciation ou une 
énonciation reflexive, « en boucle », n'impliquant que l'instance de la réception, sans 
retour dans la communication. Il ne s'agit donc pas d'une réponse adressée à l'énonciateur 
scénique, en l'occurrence l'acteur, mais de son modèle qui se reproduit de façon virtuelle à 
l'intérieur de l'instance du spectateur. Cette notion & auto-énonciation sert à mieux 
articuler une théorie de la réponse du spectateur telle que l'avaient déjà pressentie Iser et 
bien d'autres chercheurs dans le cas de la littérature. 

Dans l'économie globale du spectacle, le spectateur est l'énonciataire, mais il est aussi 
un auto-énonciateur qui construit pour lui-même la signification selon son univers de 
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compétences, son savoir « encyclopédique », son état d'esprit. Dans son ouvrage Les espaces 
subjectifs : introduction à la sémiotique de l'observateur, Jacques Fontanille (1989) parle d'un 
« objet de valeur à construire, pris successivement dans des syntagmes de « manipulation », 
de « construction » (où l'énonciateur à l'initiative), de « reconstruction » et de 
« reconnaissance» (où l'énonciataire a l'initiative) » (1989 : 15). Il va dans le même sens 
qu'Eco qui, dans La structure absente : introduction à la sémiotique affirme que : 

la sémiotique sait que le message grandit mais elle ne sait pas comment il 
grandira. Tout au plus, en comparant le message-signifiant- qui ne change 
pas - aux messaees-signifié qu'il a engendrés, la sémiotique peut extrapoler un 
certain champ de liberté, au-delà duquel les lectures ne pourront pas aller, et 
reconnaître dans l'œuvre, comme message-signifiant, un champ de 
détermination qui constitue sa nécessité organique, la force de son diagramme 
structurale, sa capacité d'offrir, en même temps qu'une forme vide, les indications 
pour la remplir [c'est moi qui souligne] (1972 : 165-166). 

Eco reconnaît donc les limites de la sémiotique qui n'offre qu'une grille d'analyse 
déterminée par le sens commun, centrée sur l'œuvre, en fonction de sa structure, qu'un 
mode d'appréhension du sens limité à une vision présupposée de l'énonciateur. 
L'exploration de la signification référentielle du destinataire a pour avantage de mettre en 
lumière les mécanismes de la réponse dans ce que nous avons appelé Xauto-énonciation 
reflexive du spectateur, modalité qui intéresse particulièrement le domaine de l'art et qui 
entretient des liens importants avec les idées de reconnaissance (Fontanille, 1989) de 
structures déclaratives (Iser, 1985) et de reconstruction1 (Fontanille, 1989) des significations. 

Dans The Theatrical Event, Willmar Sauter (2000 : 6) regroupe les actions scéniques 
sous le terme « présentation4 », parce qu'elles s'inscrivent dans le mode premier de la 
performance : « les actions sont présentées ». Elles sont présentées aux spectateurs qui, eux, 
les perçoivent. Cela l'amène à dire que la perception est étroitement liée à la présentation 
selon trois modes de communication : sensoriel, artistique et symbolique. (2000 : 6-7). Dans 
le contexte de la performativité des signes, on peut donc définir le spectateur, comme 
spectateur percevant et lier à cet état de perception le mode sensoriel de communication. 
Celui-ci est défini par Sauter comme l'interaction entre performeur(s) et spectateur(s) à 
travers une relation personnelle : actions exhibitoires, apparence physique des performeurs, 
auxquelles le spectateur réagit émotionnellement et cognitivement (2000 : 8). Sauter décrit 
ensuite le mode artistique (2000 : 8-9) comme ce qui fait que l'événement théâtral est 
différent de la vie quotidienne. Il y inclut les actions responsables de l'encodage, 
généralement représentées par le genre, le style et le talent. C'est à ce niveau que se 
produisent des réactions comme le plaisir, l'évaluation ou l'appréciation et que s'instaure 
l'effet esthétique. On peut donc affirmer que le mode artistique de communication5 

appartient tant à la performativité qu'à la théâtralité. C'est le niveau symbolique de 
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communication, conséquence de l'altérité6 artistique de l'événement (représenté, qui 
établit définitivement la théâtralité. Sauter parle ici $ incarnation (« embodied actions ») 
pour désigner les activités du performeur qui ont pour but la présentation des images 
fictionnelles ou la représentation (2000 : 9). 

Une conclusion provisoire s'impose à la suite des idées de Sauter dans le contexte de 
la présente étude. Si la performativité appartient au mode sensoriel de communication et 
la théâtralité au mode symbolique, il reste à préciser la nature du mode artistique de 
communication de Sauter, propre tant à la performativité qu'à la théâtralité. Cela ne veut 
pas seulement dire que la performativité et la théâtralité trouvent un champ de 
manifestation à travers le mode artistique, mais, plus important encore, que ce dernier en 
est leur interface. 

Vespace vide comme interface entre théâtralité et 
performativité 

En effet Y espace vide appartient au mode artistique de communication de Sauter, mais 
avec des extensions dans les modes sensoriel et symbolique permettant de comprendre les 
processus qui semblent constituer une « échelle » des degrés de performativité et de 
théâtralité de la performance. Le fait d'avoir situé la performativité sur le mode sensoriel 
de communication et la théâtralité sur le mode symbolique permet de supposer que le 
mode artistique peut caractériser aussi bien l'un comme l'autre. Par ailleurs, puisque le 
mode symbolique se définit comme l'incarnation des actions à des fins de représentation ou 
de présentation d'images fictionnelles, dès que tout n'est pas incarné ou iconicisé dans une 
performance, il se produit l'actualisation d'un espace vide, un espace de virtualités, de 
significations potentielles ou latentes. Ce constat permet de faire le lien avec le concept de 
semiosis infinie de Peirce, entendu ici comme un devenir du signe marqué par le processus 
de la dijférance ou encore par la trace (Derrida, 1967 : 226). Pour Peirce Y objet immédiat 
(« Immediate Object ») est déclencheur de la semiosis et il n'est accessible qu'à travers le signe 
et l'interprétant. Il est possible de dire qu'en tant que représentâmes il est toujours un 
signe. L'idée que le représentamen est signe7 et qu'on ne peut penser l'objet qu'à travers le 
signe (le représentamen) qui donnera naissance à l'interprétant est à l'origine de cette 
semiosis infinie. La propriété du représentamen est d'être lui-même (ce qui fait de lui un 
icône) et un autre> ce qui suppose une infinité de virtualités, un espace vide qui est à même 
d'accueillir à l'infini des significations et qui construit le côté symbolique du 
représentamen. 
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Il y a donc dans la notion peircienne de signe parfait ou vivant, de signe dans son 
devenir, quelque chose qui renvoie à quelque chose d'autre qui renvoie à quelque chose 
d'autre... et ainsi de suite. Le signe arrêtera, pour ainsi dire, de vivre, de poursuivre son 
devenir sémio tique, dès qu'on aura « trouvé » son interprétant « final ». Plus la semiosis est 
récente, plus il y a $ espace vide, moins le signe est réalisé plus il présente un potentiel de 
symbolisation, un champ de virtualités {symboliques). Dans ce contexte, le symbole est 
entendu comme un signe dont la référence est culturellement fixée et dont la présence peut 
définir le domaine de la théâtralité. Par contre, le signe qui ne renvoie pas encore à une 
référence culturellement précisée définit le domaine de la performativité. 

\lespace vide devient ainsi la frontière entre ce qui est purement perfbrmatifet ce qui 
est ou est en train de devenir théâtral. Il relève du mode artistique de communication, au 
croisement des modes sensoriel et symbolique. Comme le dit Sauter (2000), en ce qui 
concerne l'interaction entre présentation et perception, rien n'est symbolique en soi à moins 
que l'observateur ne le perçoive comme tel. C'est ce qui avait d'ailleurs été signalé comme 
élément sine qua non d'une définition de la théâtralité, notamment chez Josette Ferai : 

La condition de la théâtralité serait donc l'identification (quand elle a été voulue 
par [le performeur]) ou la création (quand le [spectateur] la projette sur les 
choses) d'un espace autre que celui du quotidien, un espace que crée le regard 
du spectateur mais en dehors duquel il reste (1988 : 350). 

Ce réinvestissement de l'espace renvoie, en fin de compte, à sa sémiotisation par le 
spectateur, ce qui établit un lien organique avec le concept d'auto-énonciation en tant que 
processus de reconstruction de la signification par le spectateur à partir de ses propres 
références. Quant à la notion d'espace, elle reste quelque peu ambiguë et nécessite une 
explicitation. L'affirmation de Josette Ferai selon laquelle la théâtralité a peu à faire avec la 
nature de l'objet investi (acteur, espace, objet ou événement), étant donné qu'on ne peut, 
identifier la présence de la théâtralité dans la vie quotidienne, permet d'établir une 
distinction entre Y espace en tant qu'objet et l'espace-cadre du jeu. C'est dans cette dernière 
acception qu'il faut l'entendre dans la définition de la théâtralité citée ci-dessus. Le cadre 
est établi par le regard du spectateur ou, du moins, accepté par celui-ci lorsqu'« imposé » 
par la mise en scène; le jeu réfère alors à la valeur symbolique que lui assigne le spectateur 
à la suite du clivage qu'il opère entre réalité et fiction. C'est pourquoi, le cadre est aussi 
établi par le jeu qui pourrait être vu comme cette activité qui met en scène le représentamen 
en tant qu'icône et encore autre chose, autrement dit : l'acteur et son rôle, l'objet scénique 
(accessoires, décors, etc.) ou encore M éclairage et les symboles auxquels tous ces éléments 
renvoient respectivement. Mais dans les deux niveaux s'élabore, à travers la présence A'autre 
chose ou de ïautre, un processus qui fait que le signe « grandit », pour paraphraser Eco, 
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qu'il est plus que ce qu'il ne représente iconiquement. Ce processus a aussi été suggéré par 
Josette Ferai : 

La théâtralité apparaît donc en son point de départ comme une opération 
cognitive, voire fantasmatique. Elle est un acte performatif de celui qui regarde 
ou de celui qui fait. Elle crée l'espace virtuel de l'autre; cet espace transitionnel 
dont parlait Winnicott; ce seuil (limen) dont parlait Turner; ce cadrage dont 
parlait Goffman. Elle permet au sujet qui fait, comme à celui qui regarde, le 
passage de ici à ailleurs (c'est moi qui souligne) (1988 : 351). 

Le fait que la théâtralité, en tant que domaine du symbolique (le signe renvoie à autre 
chose), soit prise comme un acte performatif implique que son état antérieur, le domaine 
de l'icône (et seulement de l'icône), soit caractérisé par laperformativité, entendue, dans ce 
contexte, comme un état potentiellement théâtral. Par ailleurs, si la performativité 
caractérise seulement le domaine de l'icône, c'est qu'elle a trait à la présentation de qualités 
naturelles en tant que telles, donc de qualisignes* ou, à un niveau supérieur, de sinsignes9 qui 
représentent des objets ou des événements qui sont des signes à travers leurs qualités (qui 
présupposent donc des qualisignes). 

L'analyse du passage de Y ici à Y ailleurs ne peut faire l'économie des théories de 
renonciation, ni faire oublier qu'il s'accompagne d'un passage du maintenant à Y alors et 
surtout du passage du^> au non-je (du soi à Y autre), donc de Y identité àe l'acteur ou de celle 
du temps et du lieu de la représentation à Yaltérité qu'ils incarnent pour symboliser le 
personnage, le temps et le lieu de l'action. Dans cette même perspective, on peut envisager le 
passage d'un objet-signe à l'idée symbolique à laquelle il renvoie. Il devient dès lors 
évident, que ces passages qui impliquent la théâtralité se traduisent par un débrayage 
actantiel, qui projette dans l'énoncé un non-je, un débrayage temporel, qui postule un non-
maintenant distinct du temps de renonciation, de la représentation, et un débrayage spatial, 
qui oppose un non-ici au lieu de renonciation scénique. À la suite de cette série de 
débrayages appelée en sémiotique de renonciation la manipulation énonciative se produit, 
du côté du spectateur, une sanction énonciative, qui peut être pragmatique, cognitive, mais 
aussi pathémique™ selon les différentes manières dont le spectateur adhère ou non au 
contenu théâtral énoncé par la production (Courtes, 1998 : 43-60). Dans la 
performativité, on assiste à un processus de présentation ou à'autoreprésentation de l'objet : 
une affirmation du^> ou du ici et du maintenant, ou encore de tous ces éléments à la fois, 
cas extrême dans lequel il s'agirait d'un retour à l'événementiel. 
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Quoi où de Samuel Beckett, du dramaticule à une 
nouvelle « essence » théâtrale 

Ces perspectives théoriques seront appliquées à la pièce Quoi où de Samuel Beckett, 
écrite en 1983 et mise en scène par l'auteur lui-même en 1986, à la télévision allemande11. 
Le choix de cette oeuvre prolonge l'idée d'un archétype de Y espace vide tel qu'il a été 
précédemment défini et trouve son origine dans l'observation du fonctionnement du 
théâtre de Samuel Beckett en général, et plus particulièrement de ce dramaticule qui semble 
contenir un grand nombre de manifestations de la problématique envisagée dans la 
présente étude. Quoi où est un concentré de significations, un monde de possibles 
dramatiques contenu dans une structure textuelle et théâtrale épurée des conventions 
classiques, dans un langage repoussé jusqu'aux frontières de la logique du contenu et de la 
forme de l'expression. 

Quoi où s'inscrit dans le genre du dramaticule (une saynète, courte comédie, à deux ou 
trois personnages ) inauguré par Beckett avec Va et vient qui utilisait le terme dans son 
sous-titre. Il fait d'ailleurs partie du recueil Catastrophe et autres dramaticules (1986) qui 
regroupe sous la même terminologie de courtes pièces, écrites pour la télévision par Beckett 
dans la dernière période de sa vie. Le dramaticule est sans doute un des genres les plus 
fascinants du XXe siècle. C'est une forme brève, propre au théâtre de Beckett, qui se 
caractérise principalement par l'utilisation de divers modes de réductions et d'absences. 
Beckett parachève son projet minimaliste dans ce concentré dramatique qui renonce au jeu 
des différences formelles, donc aux détails par lesquels se dégageraient plus ou moins 
l'identité des personnages, la spécificité des lieux ou du temps, déjà « affectées » dans les 
grands œuvres de la première partie de ses écrits. Le résultat est étonnant et il est à même 
d'offrir un modèle aux réflexions théoriques concernant les mécanismes de Y espace vide et 
ses liens avec la théâtralité et la performativité. 

Le dramaticule négocie les contenus dramatiques à la limite de la représentation (de la 
théâtralité) et de la performativité des éléments scéniques, animés (corps) ou inanimés 
(objets), donc dans ce domaine de la performance où « prolifère » Y espace vide. Le cadrage 
se réalise, ici, le plus souvent à même le corps (voire à même des parties du corps) des 
performeurs qui a ainsi la fonction d'un espace de jeu plutôt que celle de représenter des 
individualités, des destins, des personnages. Ces espaces où se greffe le jeu ne sont plus que 
les porteurs de formes aussi subtiles qu'évidentes. L'emploi du « masque » vivant ou des 
« têtes mortes » - cela revient au même dans Quoi où du moins, sinon dans la plupart des 
dramaticules de Beckett- est une des formes ultimes d'expression avant la dissolution 
absolue de la théâtralité au profit de la performativité de l'image ou de la forme. 
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Dans Quoi où, quatre personnages, à peine différenciés, Bam, Bom, Bim et Bern 
répètent jusqu'à l'épuisement une même pseudo-action. Ils ont tous de longs cheveux gris 
et portent la même longue robe grise. Les trois derniers apparaissent tour à tour devant 
Bam qui les interroge sur les résultats d'un interrogatoire : « Il n'a rien dit?... Il ne l'a pas 
dit?... Il n'a pas dit où? » (p. 90). La réponse est invariablement « non », et ce, malgré les 
supplices infligés à ce « il » aussi mystérieux qu'impersonnel : « Il a pleuré? / Oui. / Crié? / 
Oui. / Imploré grâce? / Oui. » (p. 91). Mais Bam exige des réponses et appelle le suivant 
pour qu'il amène le premier et qu'il le fasse avouer « qu'on le lui a dit ». Dans une sorte de 
pseudo-rituel, qu'on ne voit pas, mais qu'on devine, chaque figure interroge l'autre, mais 
personne n'obtient de réponse. Cette situation qui se répète suivant le même modèle, sans 
différences apparentes ni dénouement quelconque, constitue la seule substance 
dramatique. La pseudo-action ainsi créée est « encadrée » par la Voix de Bam, 
curieusement dédoublée, c'est-à-dire séparée de Bam à certains moments et constitue à elle 
seule un personnage représenté par la simple présence en scène d'un microphone (comme 
l'indique une didascalie). La Voix de Bam raconte (c'est sa seule action) en interrompant de 
temps à autre Bam avec des répliques qui ne sont pas loin de l'actualisation d'un discours 
de metteur en scène : « Ce n'est pas bon. Je recommence » (p. 90), après quoi le simulacre 
d'action continue avec Bam qui reprend sa dernière réplique légèrement modifiée, ou 
encore « ainsi de suite » (p. 96) ce qui provoque un saut dans l'action et amène Bam à un 
moment plus avancé du modèle établi par les séquences antérieures. 

Des interrogations avides, une machine théâtrale qui 
tourne à vide 

L'analyse du titre donne d'emblée la clé d'un jeu des présences et des absences, 
repérable par ailleurs à tous les niveaux de l'expression du texte et de la performance 
affectés par un espace vide où s'entrecroisent performativité et théâtralité. Déjà le syntagme 
quoi où, apparemment illogique, présente un vide de sens par l'emploi des deux pronoms 
interrogatifs qui appellent, de par leur fonction grammaticale, une infinité de réponses sans 
cependant en définir une seule. L'absence du point d'interrogation qui accompagne 
normalement un pronom interrogatif est elle-même signe d'une négation de toute 
possibilité de réponse, d'une paradoxale réduction à néant de l'immense soif de réponses 
de Bam, mais aussi du lecteur/spectateur. Ce jeu est exploité à fond par Samuel Beckett 
non seulement dans son texte, mais encore dans sa propre mise en scène. On ne sait pas 
vraiment de quoi il s'agit, on n'apprend pas où, ni quand cela « se passe ». On est donc sous 
le signe du rien et du nulle part. Ce vide aigu de réponses ne fait que mieux attirer le 
spectateur dans une quête des sens possibles, dans ce jeu des absences dont la règle est un 
espace vide flottant autour de tous les codes utilisés. Le spectateur est amené à chercher lui-



206 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

même les réponses sans qu'il soit pour autant obligé de les trouver. La voix de Bam est celle 
qui conclut l'histoire avec un « Comprenne qui pourra » (Beckett, 1986 : 98), comme pour 
rendre encore plus évidente l'impuissance de l'individu dans sa quête de sens, qu'il s'agisse 
de Bam, de la Voix de Bam, des autres B..., bref , de tout un chacun, y compris le 
spectateur. 

Le titre est bien le lieu d'un vide absolu, puisque l'interrogation n'arrive pas à 
actualiser son objet dans la figure de la réponse, à chercher dans le développement de la 
pièce. Il ne fait qu'évoquer un monde de possibles du quoi ou de la réponse à « Quoi? » et 
une infinité de lieux virtuels qui auraient pu s'actualiser dans la réponse à « Ou? ». 
Seulement ici, l'interrogation est une machine qui tourne à vide épuisant le langage jusqu'à 
dissolution absolue (ou presque) d'un sens dont tous sont avides, personnages et spectateurs 
confondus : 

Bam 
Bom 
Bam 
Bom 
Bam 
Bom 
Bam 
Bom 
Bam 
Bom 
Bam 
Bom 
Bam 
Bom 
Bam 
Bom 
Bam 
Bom 
Bam 
Bom 
Bam 
Bom 

Bam 

V 

Alors? 
(tête basse toujours). Rien. 
Il n'a rien dit? 
Rien. 
Tu l'as travaillé? 
Oui. 
Et il n'a rien dit? 
Rien. 
Il a pleuré? 
Oui. 
Crié? 
Oui. 
Imploré grâce? 
Oui. 
Mais ne l'a pas dit? 
Non. 
Alors pourquoi arrêter? 
Il ne réagit plus. 
Et tu ne l'as pas ranimé? 
J'ai essayé. 
Et alors? 
Je n'ai pas pu. 
Un temps. 
Tu mens. {Un temps.) Il te l'a dit. {Un temps.) Avoue qu'il te l'a dit. 
(Un temps.) 
On va te travailler jusqu'à ce que tu avoues. 
C'est bon. 
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Bam 
Bim 
Bam 
Bim 
Bam 
Bim 
Bam 
Bim 
Bam 
Bim 
Bam 
Bim 

Enfin Bim paraît. 
Bim entre par E, s arrête à 2 tête haute. 
(à Bim). Tu es libre? 
Oui. 
Emmène-le et travaille-le jusqu'à ce qu'il avoue. 
Que doit-il avouer? 
Qu'il lui a dit. 
C'est tout? [...] 
Et quoi. [...] 
C'est tout? 
Oui. 
Puis j'arrête? 
Oui. 
Bon. (À Bom.) Viens. 

Bim sort par E suivi de Bom (p. 90-93). 

Derrière cette dissolution du sens, il est cependant possible de reconstruire un autre 
sens. Le vide de sens ou plutôt, ici, le vide référentiel ne serait-il donc pas une nouvelle 
forme d'expression pour un nouveau contenu? Dans ces conditions, la théâtralisation est 
« en cours », la théâtralité est en train de se (re)constituer pour dire qu'elle n'est pas tout à 
fait réalisée, puisqu'il n'y a encore aucune trace évidente d'une mémoire collective de la 
symbolique proposée. Le signe est vivant1, le signe est parfait dans son devenir immotivé, 
le signe même performe. Il n'y a dans le texte de Beckett que question et réponse au niveau 
formel, car ni la question ni la réponse n'actualisent un objet, ne révèlent la moindre 
référence. C'est aussi l'absence du contenu que réalise la tension entre le jeu de la question 
et de la réponse sans références apparentes selon un modèle qui sera répété à plusieurs 
reprises, d'abord entre Bam et Bom, ensuite entre Bam et Bim et, enfin, entre Bam et Bem. 

Quoi où : celui de l'archétype de Y espace vide 

Des personnages aussi semblables que possible, « exige » la didascalie. Qui sont les 
personnages de Quoi ouï La référence virtuelle qu'appelle le pronom interrogatif « qui » se 
trouve elle aussi... perdue, puisque celui-ci implique un questionnement sur Y identité. Or 
les personnages de la pièce, qui ne diffèrent que par l'alternance de la seule voyelle à 
l'intérieur de leur nom, Bam, Bom, Bim, Bem et... V ( Voix de Bam), sont, comme l'auteur 
l'indique dans ses didascalies ou comme il nous le montre dans sa mise en scène, « aussi 
semblables que possible », sinon les mêmes : « même longue robe grise, mêmes longs 
cheveux gris » (p. 85). Ce sont d'ailleurs deux éléments récurrents du théâtre de Beckett. 
Et la récurrence peut constituer une source de théâtralisation, car elle ne fait d'autre que 
de situer, de cadrer, c'est-à-dire de construire ou ^-construire un cadre de jeu, le même, 
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donc une intertextualité à l'intérieur de l'œuvre entière de Beckett, soit une intratextualité 
toujours à la recherche d'une altérité vaine. Or « aussi semblable que possible » tend à exclure 
la moindre chance de créer une différence. Dans ces conditions on assiste, au-delà de cette 
fonction métathéâtrale des structures formelles beckettiennes, à une performativité du 
même, du semblable. Le signe théâtral est ainsi mis en scène d'abord pour s'auto-
représenter, moins que pour représenter autre chose. Les règles restent les mêmes, le jeu, 
lui, prisonnier de cet espace, tributaire de ces règles, trouve une nouvelle façon de 
s'actualiser, ne serait-ce que, sur le plan temporel, dans la figure de la répétition. C'est bien 
cette figure qui s'actualise dans Quoi où où, à tour de rôle, les quatre se travaillent 
continuellement, presque sans fatigue dans ce jeu d'usure et de recyclage de l'esprit, dans 
cette machine à créer le vide et à le remplir pour le recréer, paradoxalement, avec le même 
acharnement à l'infini. 

Stratégies énonciatives de la mise en scène 

La mise en scène de Beckett opère quelques changements importants par rapport au 
texte qui sont, en partie, dus à la nature du cadrage adapté pour la télévision. C'est ainsi 
que les quatre personnages aussi semblables que possible sont réduits à une multiplication du 
même masque (« tête morte »). Sur un fond noir, on voit apparaître et disparaître seulement 
les visages de quatre performeurs différents mais dont l'expression est impersonnelle, 
neutre, figée, comme dans ces formes théâtrales où les personnages sont représentés par des 
masques. Cependant la fonction sémiotique du masque, procédé ou technique de théâtre, 
serait celle de « cacher » en quelque sorte ou de ne pas laisser voir le visage du performeur 
pour justement créer un débrayage actantiel, ou encore & affirmer un non-je> je étant le 
sujet de renonciation théâtrale (le comédien), et le non-^>, le sujet de l'énoncé théâtral, (le 
personnage). Donc, fonctionnellement, dans la mise en scène de Quoi où il ne saurait s'agir 
d'un vrai masque, puisqu'il faudrait alors deviner ou présupposer le masqué et voir d'autres 
parties de son corps pour construire l'image du personnage. Il reste donc à lire, dans cette 
apparence de masque des personnages de Quoi où, un acte performatif plutôt que théâtral, 
parce que le masque est construit à partir des qualités (traits physionomiques) de l'acteur. 
Celui-ci les met en scène et en même temps « hors jeu » : ses traits physionomiques sont là 
pour réduire toute signification du visage (mimique) à zéro ou plutôt pour signifier un 
degré zéro de l'expression du visage. On pourrait objecter à cela que tout acteur joue le plus 
souvent son rôle sans se couvrir d'un masque, mais ce qui est caractéristique de cette 
production télévisée est justement l'expression figée des visages, et le caractère impersonnel 
de l'interprétation, tout comme l'absence de traits d'identité susceptibles de créer cette 
altérité qui est le propre de la théâtralité. Tout cela suggère bien l'idée d'une théâtralité 
scéniquement neutre, qui n'est pas engendrée par l'action du performeur, mais seulement 
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par le regard du spectateur. Le performeur n'est pas plus, au contraire, il est même moins 
que ce qu'il n'est dans sa propre réalité quotidienne, à travers un processus de réduction, 
sinon de négation de la théâtralité, visible dans l'attitude figée des performeurs. Ceux-ci 
deviennent un sinsigne de l'homme, d'où la performativité de ce type de présence scénique. 

Il semble qu'avec cette pièce en particulier, Beckett donne au signe son plein envol, 
lui rend la vie (au sens du « signe vivant » de Peirce). D'ailleurs on peut repérer, dans Quoi 
où, ce modèle de signe au fil d'une série de mises en abyme, qui se manifestent dans la 
récurrence des scènes, mais surtout dans une sorte d'énonciation de renonciation, qu'on 
pourrait aussi entendre comme une mise en scène de la mise en scène. Il s'agit surtout, dans 
la production de la télévision allemande, du signe pour V (Voix de Bam) qui est le même 
visage que celui de Bam, mais aux dimensions disproportionnées, donc plus grand que 
Bam du niveau énonciatif inférieur et que les autres B... Beckett choisit cette image de V 
en ignorant le microphone qui était censé représenter V selon les didascalies du texte dont 
il est aussi l'auteur. Ce « masque » énorme est ominiprésent tout au long de la pièce et doté 
des « pouvoirs » du Narrateur structurant le discours, le manipulant en tant qu'instance 
d'énonciation supérieure à celle des quatre autres personnages. C'est bien un Je énonciatif 
qui s'actualise dans cette image : V énonce par sa voix, mais aussi par sa propre présence 
« omnisciente », l'histoire de Bam, Bern, Bim et Bom qui deviennent les sujets de l'énoncé 
ainsi réalisé par V, mais encore énonciateurs de troisième niveau. 

Il s'agit donc d'un énonciateur extrêmement complexe ou d'un système énonciateur à 
plusieurs strates. Il y a d'abord Samuel Beckett, Auteur et Metteur en scène— en tant 
qu'énonciateur du texte/performance de Quoi où, l'objet énoncé. À l'intérieur de celui-ci 
un deuxième niveau d'énonciation avec V (Voix de Bam), narrateur ou metteur en scène 
symbolique, à un niveau inférieur, d'un double objet énoncé : d'une part, il y a le discours 
de V du type monologue (lorsque le texte est à la première personne) et d'autre part, un 
récit (à la troisième personne) qui correspond à une sorte de doublage de la mise en scène 
par la didascalie- sa forme primaire, linguistique (voir le passage cité plus loin). Ce qui 
occasionne, à la suite d'un débrayage actantiel, une troisième couche d'énonciations entre 
Bam et Bim, Bam et Bom, Bam et Bern, sous la forme d'un échange de répliques entre les 
personnages, sur le modèle question-réponse, antérieurement cité. À l'intérieur de ces 
« duos », Bam essaie d'apprendre, tour à tour, de Bom, de Bern, puis de Bim le quoi et le 
où, en les faisant se travailler l'un l'autre jusqu'à concurrence de pleurs, de cris, d'imploration 
de grâce. Ces manifestations (dramatiques) sont absentes de notre champ sensoriel, mais 
implicites puisque rapportées à la troisième personne comme des faits situés hors du 
champ scénique. Dans la mise en scène de Beckett, la création de cette fiction absente, de 
cet univers hors scène {espace vide) se fait de façon très subtile : pour suggérer les « sorties » 
vers ce qui devrait être un espace de torture (et, inversement, de là, les « entrées » en scène), 
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un fondu opéré sur l'image des visages figés suffit! On assiste jusqu'à la fin au même jeu qui 
ne fournit que des réponses de forme, ignorant le fond du questionnement, qui ne crée 
que des espaces imaginaires dont les limites seules sont perceptibles à travers les sorties et 
entrées ou retours en scène. Le « Comprenne qui pourra » de V, à la fin de la pièce, est (s'il 
en était besoin!) l'indice de cette vaine quête. Malgré l'invitation à trouver lui-même ce que 
la performance cache avec obstination, le spectateur ne peut que tomber dans le même 
piège que Bam et, la tête basse, reconnaître son impuissance ou alors accepter de jouer le 
jeu d'une semiosis infinie. C'est d'ailleurs ici que se concentre le pouvoir performatif de la 
pièce entière et de l'acte énonciatif de l'auteur-metteur en scène. 

Quoi où présente un cas particulier de théâtre dans le théâtre, une sorte de 
théâtralisation de la théâtralité même, repérable dans cette structure énonciative stratifiée : 
auteur-metteur en scène (Samuel Beckett), V {Voix de Bam) qui n'est qu'un simulacre de 
metteur en scène, ou le simulacre de l'instance suprême de renonciation théâtrale. Le 
« masque » de V est plus grand, omniprésent et omniscient dans sa non-science 
(« Comprenne qui pourra »). Dans le passage ci-dessous, on peut voir comment il dirige le 
discours et l'ancre dans un ici-et-maintenant (les parties soulignées en gras) qui renvoient 
à la performance, à un simulacre ou à une négation d'imbrications scéniques; ensuite 
comment il opère par une série de débrayages vers un zilleurs-et-alors inconnus ou indéfinis 
dans l'esprit du titre. Celui-ci s'avère être la règle de récurrence pour cette déréféren-
tialisation et déréalisation (dans le sens de déconstruction) du discours scénique : 

V Nous ne sommes plus que cinq 
Au présent comme si nous y étions. 
C'est le printemps. 
Le temps passe. 
D'abord muet. 
J'allume. 

L'aire s'allume. Bam à 3 tête haute, Bom à 1 tête basse. Un 
temps. 

V Ce n'est pas bon. J'éteins. 
L'aire s'éteint. 

V Je recommence. 
Nous ne sommes plus que cinq. 
C'est le printemps. 
Le temps passe. 
D'abord muet. 
J'allume. 

L'aire s'allume. Bam seul à 3 tête haute. Un temps. 
V C'est mieux. 
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Je13 suis seul. 
C'est le printemps. 
Le temps passe. 
D'abord muet. 
Enfin Bom paraît. 
Reparaît (p. 86-87). 

La théâtralité menacée ne se manifeste plus qu'au niveau de la forme du discours qui 
met en scène le simulacre de la mise en scène, ou le pseudo-dialogue des autres personnages. 
Sur le fond conflictuel d'un secret, lui-même énigmatique à un autre niveau et qui n'arrive 
pas à être percé quelles que soient les clés théâtrales que le spectateur utiliserait, il se fait 
que Bam « travaille » un autre B... voulant à tout prix apprendre de ce dernier si il [un tel] 
le [objet totalement indéterminé sémantiquement] lui a dit. Si on arrive à deviner que // 
semble au moins référer au précédent interrogatoire de Bam, un autre B> ce qui ne nous 
amène pas loin, par contre le est référentiellement vide, du point de vue du spectateur du 
moins, mais pas nul, signifiant que son contenu peut être déterminé (ou le vide comblé) 
par la lecture personnelle que le spectateur lui donne. Il peut en effet s'agir de toute 
histoire, « génétiquement » humaine, qui corresponde à une catégorie thématique, aussi 
simple que riche, du type dominant vs dominé ou oppresseur vs opprimé, donc de toute 
forme de domination, d'un principe de l'Histoire vieux comme le monde. 

Enfin, la réponse à cet interrogatoire est chaque fois négative (« il ne /a pas dit ») 
malgré toutes les tortures auxquelles cet il 2, été soumis. Il y a une théâtralité dans le conflit 
(en tant que concept théâtral) contenu et entretenu dans cet interrogatoire. Mais ce conflit 
est lui-même formel, c'est-à-dire vide de contenu, puisqu'il n'arrive jamais à se préciser. 
Coexistent deux catégories de manifestations de Xespace vide : d'une part, au niveau du 
discours linguistique à référence 0 et, d'autre part, dans l'ouverture de l'univers 
dramatique scénique vers un univers dramatique extrascénique défini par la série : sortie de 
Bim suivi de Bom et réapparition de Bim... sortie de Bern suivi de Bim et réapparition de Bern 
et, enfin, sortie de Bam suivi de Bern et réapparition de Bam. Entre chaque sortie et 
réapparition de la série, il y a un espace narratif vide où le spectateur comprend seulement 
à travers la convention des sorties et des entrées (le fondu des masques) qu'il « se passe » des 
choses, au niveau de la fiction, dans un espace hors de tout champ de perception. Les 
sorties sont entendues par le spectateur comme des « ouvertures » vers des scènes de torture 
invisibles. Le spectateur est ainsi incité à remplir lui même ce vide, à ^-construire les 
significations selon ses propres références, à partir d'un minimum d'indices offerts par le 
texte ou par la mise en scène. 
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Espace vide et réponse du spectateur 
On peut se demander si, dans les conditions d'une déréalisation aussi profonde, le 

faire interprétatif du spectateur £tf encore capable de récupérer au niveau de l'imaginaire le 
sens absent. Ou alors se contente-t-il des velléités presque musicales de ce mélange de 
paroles et d'images, de formes acoustiques et visuelles qui fuient toute symbolique? 

En explorant de plus près cette dernière possibilité, on constate que le personnage de 
Bam se trouve avec les autres B., par rapport à V, à un niveau énonciatif inférieur dans un 
espace de jeu qui est créé et régi selon toutes les lois de la mise en scène théâtrale par V. 
L'espace de jeu pourrait de ce fait être interprété symboliquement comme l'espace 
intérieur, psychique de Bam. Le « drame » se situe ainsi dans ce bouleversement des formes 
de discours, dans ces mises en abyme successives de l'acte de renonciation. Ces différents 
niveaux énonciatifs réaliseraient une série de débrayages internes donnant lieu à des 
simulacres d'énonciation, d'énonciation énoncée ou rapportée (Greimas et Courtes, 
1986). La présence de Bam au troisième niveau d'énonciation, sur le même plan que les 
autres B..., et la présence simultanée de V (Voix de Bam) au niveau d'énonciation 
immédiatement supérieur suggèrent que Bam se met en scene lui-même. Cet espace 
psychique virtuel justifierait en outre l'absence des ancrages spatiaux et temporels du 
discours scénique tout entier. L'espace physique de la performance froide et statique des 
performeurs-masques (seules véritables présences), ainsi que le cadre noir indéfini et 
indéfinissable constituent un exemple & espace vide engendrant un effet psycho-physique^ 
chez le spectateur. Celui-ci est attiré dans cette « danse » des énonciations successives en 
éprouvant des sensations proches de celles du repliement sur soi, dans une expérience à 
teinte onirique ou proche du délire. 

^espace vide semble donc être un concept opérationnel capable de rendre compte des 
processus complexes de la réception théâtrale et un outil d'analyse efficace dans le repérage 
des structures absentes de la performance responsables du déclenchement de la réponse du 
spectateur. Ces structures se caractérisent par l'évidence d'une incomplétude de la structure 
du discours scénique qui signale ainsi la présence d'une absence, espace énonciatif en 
devenir capable d'être activé et investi dans la complémentarité de l'auto-énonciation 
reflexive du spectateur. L'étude de la réponse du spectateur devrait pouvoir se faire sur une 
base théorique articulée par le concept ^espace vide en tant qu'espace potentiel 
d'énonciation, contrôlable par le spectateur. Cependant ce qui rend ce concept encore plus 
intéressant c'est qu'il peut être organisé par le metteur en scène, assimilé dans son processus 
de création, tel que l'illustre le travail de Beckett-metteur-en-scene sur le texte de Beckett-
auteur. 
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Une conclusion, même ouverte, peut enfin être formulée sur le concept <£ espace vide 
conçu comme une interface entre théâtralité et performativité, capable d'en donner une 
mesure qualitative potentielle et de définir le degré de performativité en équation avec le 
degré de théâtralité. Dans Quoi où, texte ou performance, la prolifération du même 
(performativité) attire forcément la réduction de Xautre. Ce mécanisme qui tourne à vide 
(les mêmes actions, questions qui se répètent sans aucun résultat) devient ainsi, par l'effet 
de distanciation qu'il engendre, une marque de théâtralité. Il renforce l'effet de personnages 
aussi semblables que possible... dont les différences sont à chercher dans les récurrences 
possibles du modèle perpétué et non pas dans les individualités (qui n'existent d'ailleurs 
pas). Tout est de l'ordre du même (donc, du performatif) pour mieux transcender les 
individualités (le théâtral), c'est-à-dire pour mieux accéder à cette synthèse mythique qui 
est le propre du théâtre beckettien. La prolifération du même correspond ainsi à une 
dilation du vide. Celui-ci est rempli par l'image de la structure mythique (générale), la 
seule signification que le spectateur arrive à décoder. Le spectateur ne peut toucher à 
l'individuel que par un passage obligé, forcé dans le domaine du général. Une fois que la 
structure mythique est réalisée par le lecteur/spectateur, celui-ci peut choisir de se 
l'approprier en l'associant à une occurrence culturelle (mémoire historique) ou personnelle 
(mémoire affective) ou encore se limiter à l'appréciation purement esthétique des 
« sensorialités » performatives de cette structure, un peu comme dans le cas de la musique 
ou de la danse. Ce sont là des « choix » de la réponse du spectateur qui peuvent suggérer 
des stratégies précises de la mise en scène. Dans une démarche à la fois rétrospective et 
introspective, le metteur en scène observe ses propres réactions en tant que spectateur 
virtuel de sa mise en scène, dans l'imaginaire ou pendant les.répétitions, pour les intégrer 
aux effets performatifs du spectacle. On peut aussi envisager une démarche prospective, 
lorsque le metteur en scène chercherait à donner à ses intentions un effet précis qu'il ne 
ressent pas en totalité ou qui est de nature à extrapoler des contenus virtuels qui pourraient 
se réaliser chez certains spectateurs. 

Il semble que plus il y a & espace vide, plus la performance se situe dans le domaine de 
la performativité, de ^présentation ou, au moins, d'une théâtralité en devenir, en train de 
se réaliser par l'activation des fonctions symboliques du signe. Moins il y a & espace vide, 
plus on se trouve dans le domaine de la théâtralité, de la représentation, d'une signification 
bâtie sur la fonction symbolique du signe, à partir d'une culture théâtrale précédant 
l'expérience de la performance en question. Cela dit, alors que pour certains spectateurs, 
une performance est très théâtrale, parce qu'ils ont une plus large compétence culturelle ou 
théâtrale, pour d'autres, elle peut être plus performative, s'ils connaissent moins le théâtre 
en tant qu'événement culturel, ou, tout simplement, si leurs « compétences 
encyclopédiques » ou leur intelligence « spéculative » fait que la symbolisation n'arrive 
simplement pas à se réaliser. La performativité ainsi que la théâtralité sont des notions 
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relatives et dépendent étroitement de la qualité de et aussi du spectateur, c'est-à-dire, d'une 
part, de la présence de compétences propres à un spectateur averti, et d'autre part, de sa 
capacité à repérer des structures vides, potentiellement symboliques ou encore symboliques 
dans l'évidence de leur manifestation, comme c'est le cas chez Beckett qui utilise l'absence, 
le silence, l'attente, l'indétermination... soit des réductions à titre symbolique. Que le 
spectateur aborde le spectacle sous l'angle de la théâtralité ou sous celui de la 
performativité, c'est dans l'alliance subtile de l'ambiguïté du message et de l'indécision du 
spectateur que réside dans tous les cas l'essence de l'art. 

Notes 

1. « Performatifs : énonciations qui, abstraction faite de ce quelles sont vraies ou fausses, font 
quelque chose (et ne se contentent pas de la dire). Ce qui est ainsi produit est effectué en disant cette 
chose même (renonciation est alors une illocution), ou par le fait de la dire (renonciation est alors 
une perlocution), ou les deux à la fois » (Austin, 1991 : 181). 
2. Stanley Fish (1980) propose le concept de communautés interprétatives (« interpretative 
communities ») : « Interpretative communities are made up of those who share interpretative strategies not 
for reading (in the conventional sense) but for writing texts, for constituting their properties and assigning 
their intentions. In other words, these strategies exist prior to the act of reading and therefore determine 
the shape of what is read rather than, as is usually assumed, the other way round». [Les communautés 
interprétatives sont constituées par ceux qui partagent des stratégies interprétatives non pas pour la 
lecture (dans le sens conventionnel) mais pour l'écriture des textes, pour en constituer les propriétés 
et leur assigner les intentions. En d'autres termes, ces stratégies préexistent à l'acte de lecture et 
déterminent ainsi la forme de ce qui est lu, et non pas l'inverse tel que l'on pourrait le penser.] (Fish, 
1980 : 171), [traduction libre]. 
3. En ce qui nous concerne, pour dissiper l'équivoque, nous préférons ^-construction à 
reconstruction. 
4. Présentation serait à entendre ici, selon nous, dans le même sens que les structures déclaratives d'Iser. 
5. Pour Sauter (2000), les trois modes de communication théâtrale (sensoriel, artistique et symbolique) 
définissent le champ de la théâtralité, ce que nous trouvons discutable quant au mode sensoriel de 
communication qui est le mode de communication par excellence dans le domaine de Xévénementiel 
ou du performatif De la même façon, le mode artistique appartiendrait tant au théâtral qu'au 
performatif. Selon nous, ce qui définit essentiellement la théâtralité, c'est le symbolique. Ces 
remarques sont importantes dans la mesure où l'on conçoit la performativité comme quelque chose 
de préliminaire à la théâtralité, idée qui est à la base de notre vision sur cette problématique. 
6. Dans le sens qu une signification peut être attribuée à l'action artistique (Sauter, 2000 : 9). 
7. Voici la définition du signe de Peirce : « Anything which determines something else (Its interprétant,) 
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to refer to an object to which itself refers (its object) in the same way, the interprétants becoming in turn 
a sign, and so on ad infinitum... If the series of successive interprétants comes to an end, the sign is thereby 
rendered imperfect » [Toute chose qui détermine autre chose (son interprétant) pour référer à un objet 
auquel elle réfère elle-même (son objet) de la même façon, les interprétants devenant à leur tour des 
signes et ainsi de suite ad infinitum... Dans la série des interprétants successifs, le signe est ainsi rendu 
imparfait.] (Kanovsky, 1996 : 136), [traduction libre]. 
8. Dans la sémiotique peircienne, « le qualisigne est une qualité qui est un signe » (Peirce, 2.24). 
9. Le sinsigne se définit comme « une chose ou un événement existant ici et maintenant, qui est un 
signe, et qui ne peut l'être que grâce à ses qualités, de sorte que cela implique un qualisigne ou, 
plutôt, plusieurs qualisignes » [« An actual existing thing or event which is a sign. It can only be so 
through its qualities; so that it involves a qualisign, or rather, several qualisigns, »] (Peirce, 2.24), 
[traduction libre]. 
10. «Le domaine esthétique [...] joue sur la dimension cognitive, mais aussi, sinon plus, sur la 
dimension pathémique, l'objet (alors en position de "destinateur passionnant"), provoquant la 
sanction passionnelle (et pas seulement cognitive) de l'énonciataire (= "destinataire passionné"), qui 
aboutit alors à l'adhésion ou au rejet (voire à l'indifférence) - du point de vue des "états d'âme" - de 
ce qui lui est proposé. À ce propos, on serait peut-être tenté, à vrai dire, de ne voir dans renonciation 
que l'une ou l'autre des deux dimensions cognitive et pathémique. À vrai dire, il ne faut pas exclure 
l'aspect "pragmatique"... » (Courtes, 1998 : 50-51). 
11. Was Wo de Samuel Beckett (Allemagne, 1986, 16 min), Siiddeutscher Rundfunk (Allemagne), 
version allemande, mise en scène de S. Beckett, avec Friedhelm Becker, Alfred Querbach, Edwin 
Dorner et Walter Lagnitz. 
12. Peirce utilise le qualificatif « vivant » pour décrire le signe en plein processus ou devenir, ainsi que 
le processus de semiosis infinie (voir Peirce, 1.339). 
13. Il est à noter que «/<?» n'est pas simplement autoréférentiel, dans le sens d'une énonciation 
énoncée, du type [Je dis que] je suis seul. C'est V ( Voix de Bam) qui l'énonce. Mais les deux, V ( Voix 
de Bam) et Bam « lui-même », sont présents en scène. À ce moment de l'action, Bam se tait et V 
parle. 
14. Michael Fried parle de l'opération d'une fiction par le spectateur en réponse à « l'action » des 
stimuli de la scène. L'effet de cette réponse est « psycho-physique » (1990 : 130) et le terme est de 
Diderot. On retrouve le même concept chez Sarah L. Richards : « What we as readers must imagine, 
what the director and performers must strive to suggest, is the physical-psychological momentum [...] » 
(1995 : 78). 
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Du théâtre amateur, approche 
historique et anthropologique, 
textes réunis et présentes par 
Marie-Madeleine Mervant-Roux, 
Paris, Éditions du CNRS, 384 p. 

Ce livre du Centre national de 
recherche scientifique (CNRS) 

regroupe une série de textes, d'études et de 
témoignages sur le théâtre amateur réunis et 
présentés par Marie-Madeleine Mervant-Roux. 
Le but déclaré de cet ouvrage est de combler un 
vide laissé par les études théâtrales face à cette 
importante, populaire et très dynamique activité 
qu'est le théâtre amateur. Selon Mmc Mervant-
Roux, plusieurs raisons expliqueraient ce vide 
universitaire. Il y aurait, d'abord, le sens ambigu 
et un peu glissant du mot amateur, qui passe 
aisément du substantif noble de « celui qui 
aime », au qualificatif péjoratif de « celui qui 
exerce une activité de manière négligente, non-
professionnelle ». Mais aussi cette façon qu'a la 
société marchande de diminuer l'importance de 
cette activité, dont le principe de « gratuiteté 
vitale », et le fait que ses adeptes s'y adonnent 
sans attentes ni calculs, pose sans doute des 
problèmes de comptabilité à ses fonctionnaires. 
Ces raisons, pour ne parler que de celles-là, ont 
fait du théâtre amateur une pratique de 
troisième ordre à l'identité floue, dont l'absence 
de validité sociale et de valeur artistique aurait 
diminué l'intérêt des spécialistes de théâtre. 
Pourtant la quantité importante de troupes 
amateur en France ne ment pas : il y a bien là un 
phénomène auquel il faut s'arrêter. 

Comme le sous-titre du livre l'indique, 
c'est le point de vue anthropologique qui est 

favorisé dans cette étude, et la plupart des 
auteurs qui participent à cet ouvrage cherchent 
à poser sur la pratique amateur le type de regard 
que l'on pose habituellement sur les cultures 
étrangères. En début de livre, Élie Konigson 
signe un merveilleux article sur les différences de 
nature existant entre deux pratiques théâtrales 
de l'époque du haut Moyen-âge, nous éclairant 
ainsi sur ce que pourraient être aujourd'hui le 
professionnel et l'amateur. M. Konigson nous 
permet aussi de comprendre qu'il ne s'agira pas, 
dans cet ouvrage, de comparer une forme 
maîtrisée avec sa version dégradée, ni « deux 
façons de faire la même chose, l'une payée, 
l'autre non, mais deux modes bien distincts de 
réalisation de la fonction dramatique ». 

L'ouvrage s'articule autour de cinq axes. La 
première section qui retrace la genèse de la 
relation du théâtre amateur avec le monde 
professionnel, cherche à dresser un portrait 
historique du théâtre amateur en France dans 
son rapport avec le monde professionnel, l'Etat 
et les institutions administratives qui 
supervisent cette pratique. De lecture un peu 
aride, cette section pourra en intéresser certains 
par les comparaisons qu'il permet, notamment 
entre le rôle des structures administratives 
françaises et celles que l'on peut retrouver 
ailleurs. 

La deuxième section, qui traite de la 
poétique amateur (l'étude de la poétique propre 
à cette théâtralité), intéresse par sa méthode 
d'investigation qui se réclame de l'ethnographie, 
et qui tente de faire apparaître les particularités 
du théâtre amateur par une étude de divers 
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phénomènes (le texte dramatique, le micro­
monde du théâtre amateur, la pratique théâtrale 
en milieu paysan, etc.). Le texte de Mme 

Mervant-Roux, sur l'ethnographie du texte 
dramatique, est en ce sens des plus intéressants 
et retient l'attention. Les autres textes déçoivent 
un peu dans la mesure où ils ne comblent pas 
tout à fait les attentes que le titre du chapitre fait 
naître. 

La troisième section, la description de 
l'espace amateur, tente de rendre compte du 
théâtre amateur à partir d'analyses et de 
témoignages venant « de l'intérieur », et se 
concentre sur la dynamique interne propre à ces 
groupes. 

La quatrième section, l'analyse du rôle du 
modèle amateur dans les observations critiques 
d'un certain « professionnalisme », traite de 
l'amateurisme en tant que référence et 
influence, tant sur le plan de l'esthétique que de 
l'éthique ou de l'organisationnel. Dans cette 
section, qui est selon moi la plus riche, on y 
traite de l'influence bénéfique de la pratique 
amateur sur le milieu professionnel par sa force 
d'innovation qui ébranle avec bonheur une 
pratique sclérosée et minée par le corporatisme. 
On y trouve un article des plus intéressants 
d'Alexandras Efldidis sur les rapports de Graig 
avec l'amateurisme, notamment avec la Purcell 
Operatic Society pour qui il a dirigé deux 
spectacles. Selon cet article, ce serait auprès des 
amateurs, dans un climat de travail libre des 
contraintes du milieu professionnel de l'époque, 
que Craig aurait expérimenté des modèles de 
pratiques qui nourriront plus tard ses écrits sur 
le théâtre nouveau. Un article sur les liens 

qu'entretenait Vitez avec l'amateurisme, 
quoique passionnant pour ce qu'il nous révèle 
sur l'homme, ne parle que trop peu de 
l'influence qu'a pu avoir la fréquentation des 
amateurs sur son œuvre et sa pratique. 

La dernière section, qui décrit une passion 
théâtrale qui n'est pas préprofessionnelle, 
s'attache à la passion des amateurs pour la 
pratique du théâtre. On y trouve des analyses de 
diverses pratiques (théâtre universitaire, troupe 
amateur en milieu de travail, etc.) faites à partir 
de divers points de vue (ethnographique, 
psychanalytique, etc.). 

L'ouvrage, qui se conclut sur une 
bibliographie des plus complètes, comme on a 
l'habitude de le retrouver dans les livres du 
CNRS, reste sans aucun doute le livre de référence 
le plus important sur le sujet. Malgré ses 
qualités, on ne peut s'empêcher parfois de 
remettre en question la pertinence de certains 
articles. Notamment certains textes d'intro­
duction (assez longs par ailleurs) qui traitent du 
sens symbolique des amateurs dans certaines 
œuvres théâtrales (William Shakespeare, 
Grumberg, etc.). Ne sont-ce pas là des questions 
d'ordre dramaturgique ou esthétique, et qui ne 
vont pas du tout dans le sens général de cet 
ouvrage? Dans son introduction, Marie-
Madeleine Mervant-Roux parle de ce livre avec 
modestie. Selon elle, l'un des objectifs de cette 
« étude exploratoire » est de susciter assez 
d'intérêt pour que d'autres désirent poursuivre 
des recherches sur cette forme théâtrale, pour 
laquelle elle ne dissimule pas son affection. Si ce 
livre nous laisse un peu sur notre faim par 
moments, il réussit là où Mmc Mervant-Roux le 
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souhaite, c'est-à-dire à nous donner une 
véritable envie d'en savoir plus sur le théâtre 
amateur. 

Robert Reid 
Université Concordia 
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TRIBBLE, Keith (dir.), Marionette 
Theater of the Symbolist Era, 
Lampeter, Edwin Mellen Press, 
2002, 403 p. 
PLOWRIGHT, Poh Sim, Mediums, 
Puppets, and the Human Actor in 
the Theatres of the East, 
Lampeter, Edwin Melllen Press, 
2002, 251 p. 

Si la marionnette a longtemps été une 
pratique populaire qui concernait 

surtout les praticiens et leur public, ce n'est qu'à 
l'occasion que la recherche universitaire se 
penche sur cette forme théâtrale millénaire. 
Deux livres récents rendent compte d'une 
curiosité grandissante de la part des chercheurs 
pour un médium qui, à travers l'histoire, a attiré 
l'attention de nombreux artistes de haut calibre, 
en Occident comme en Orient. Mediums, 
Puppets and The Human Actor in the Theatres of 
the East découle d'une recherche sur le terrain 
que Poh Sim Plowright, directrice du Centre for 
the Study of Noh Drama et spécialiste du 
théâtre oriental à la University of London, a 
entreprise pendant sept ans en Chine, au Japon, 
en Malaisie et en Thaïlande; elle avait pour fil 
conducteur la figure de la femme-oiseau dans 
différentes manifestations (para) théâtrales de ces 
pays d'Orient. Marionette Theater of the 
Symbolist Era est un ouvrage publié à la suite 
d'un colloque international tenu à Saint-

Pétersbourg, en 1996. Quinze de ses vingt-
quatre chapitres sont écrits en russe mais, 
heureusement, on a eu l'amabilité d'ajouter un 
synopsis à la fin de chacun. La publication a été 
dirigée par Keith Tribble de la University of 
Oklahoma, qui signe une introduction 
éclairante sur l'ensemble de la réflexion. 

On apprend de ce dernier ouvrage que la 
marionnette fut l'icône principale du 
mouvement symboliste en Europe, au théâtre 
comme dans d'autres formes d'art. Elle fut 
l'emblème à la fois de la fragilité humaine et de 
l'automatisation grandissante du monde 
moderne à l'aube du XXe siècle. Symbole double, 
du démoniaque et du divin, les réformateurs du 
théâtre comme Edward Gordon Craig voyaient 
dans cet «acteur idéal» qu'est la marionnette 
une expression de l'Absolu. Les écrivains de 
cette période comprise entre 1880 et 1920, aux 
origines diverses- mentionnons Maeterlinck, 
Jarry, Claudel, Hofmannsthal, Schnitzler, Blok, 
Wyspianski, Sologub, Evreinov - , ont laissé un 
vaste répertoire de pièces destinées au castelet. 
Autour de 1900, écrivains et poètes ont redonné 
vie à une pratique populaire qui s'essoufflait. En 
retour, la marionnette offrait aux symbolistes le 
moyen de se sortir de leur tour d'ivoire pour 
tenter de rejoindre les masses. Plusieurs des 
textes de cet ouvrage renvoient à la tradition 
populaire, en Russie prérévolutionnaire 
notamment. 

Par symbolisme, on entend ici un courant 
international qui s'opposait au positivisme et au 
naturalisme en art. Et même si l'étude se 
concentre sur une période d'une quarantaine 
d'années, certains textes envisagent les 
influences du symbolisme dans des œuvres 
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ultérieures, telles celles de Nabokov où les 
poupées de cire, les mannequins, les ombres 
servent de métaphores à une anti-utopie absurde 
et illogique. D'autres textes expliquent le rôle 
que les romantiques allemands ont joué dans la 
transmission d'un savoir à la fois pratiqué et 
théorique, dont les répercussions se font sentir 
jusqu'à l'époque symboliste. Le théâtre de 
marionnette est considéré ici dans son sens le 
plus large et inclut le théâtre d'ombres. 
L'ouverture du premier théâtre symboliste 
professionnel en 1888, à Paris, par Henri 
Signoret, nommé le Petit théâtre de marionnette 
de la galerie Vivienne; la représentation d'Ubu 
Roi d'Alfred Jarry au Théâtre de l'œuvre de 
Lugné-Poe en 1898; la production de 
Balaganchik d'Aleksandr Blok au Theatre Vera 
Komissarzhevskaia par Meyerhold en 1906, qui 
reprenait la figure de Petrushka avec un 
traitement grotesque, sont quelques-uns des 
événements remarqués dans le parcours. Keith 
Tribble conclut que les symbolistes ont 
certainement été responsables de la restauration 
d'un art qui, malgré ses transformations 
brusques au cours du XXe siècle, a su conserver 
son caractère sacré et profane. 

De son côté, Poh Sim Plowright s'est 
rendue dans les pays de ses ancêtres. Au cours 
d'une visite au Hall du Grand Bouddha dans la 
province de Fujian en Chine, elle est frappée par 
des sculptures de femmes-oiseaux qui servent de 
support au plafond du temple et cherche à 
définir ce qui relie ces figures à d'autres 
représentations du symbole de la femme captive, 
que ce soit dans les contes ou sur la scène. 
L'auteur fait remarquer que les femmes-oiseaux 
ont des attributs guerriers et militaires qui les 
rapprochent des Walkyries de la mythologie 

allemande. Dans une pièce de Nô intitulée 
Hagaromo, un pêcheur retient prisonnier un 
ange qui a perdu sa robe de plume et ne peut 
regagner le ciel. En Thaïlande et en Malaisie, 
l'auteur a vu des représentations du Manora 
(traduit par femme-oiseau) dans des fêtes 
célébrant le pouvoir magique des femmes. On 
prête à ces rituels anciens des fonctions 
chamanistes, des pouvoirs de guérison. Les 
mouvements des danseurs ont des qualités 
propres aux marionnettes qui seraient issues de 
la nature exorciste de cet art tel que pratiqué en 
Thaïlande. Le même matériau - un bois qu'on 
appelle le « yam » - sert dans la construction des 
théâtres de marionnette comme dans la 
fabrication des masques du Manora. En Chine, 
le conte Tien Kun Lun décrit les relations entre 
une femme et son ravisseur. Dans toutes ces 
cultures orientales, d'une forme à l'autre, une 
constante : le symbole de la femme qui réussit à 
transcender les règles d'une société 
contraignante pour retrouver la liberté. 

Après avoir traité de la femme-oiseau en 
Orient, Poh Sim Plowright tisse des liens de 
cette figure symbolique avec d'autres 
incarnations du même mythe en Occident. 
Comme chez l'Irlandais W. B. Yeats qui, àasisAt 
The Hawk's Welly décrit une femme-faucon 
gardienne d'un puits d'eau miraculeuse contre 
l'intrusion des hommes. Une parenté d'esprit, 
lit-on, réunit Edward Gordon Craig, Zeami le 
fondateur du Nô et l'écrivain de pièces de 
Bunraku, Chikamatsu Monzaemon. Pour eux, 
le contrôle du mouvement qu'exigent certaines 
formes de danse ou de théâtre de marionnette 
est une manière de communiquer avec le 
surnaturel, parce que, dans le bouddhisme, 
Shiva est la déesse de la danse et du mouvement 



cosmique. Si l'Occident a nourri, depuis l'ère 
chrétienne, une relation d'amour et de haine 
avec la marionnette, ce n'est pas étranger à ses 
origines ambiguës, situées quelque part entre la 
Sainte Vierge et le Fou de Carnaval. L'auteur de 
l'étude avoue ne pouvoir tirer de véritables 
conclusions quant à l'origine des figures 
féminines qu'elle a étudiées, mais chemin 
faisant, elle a contribué à créer des ponts entre 
des pratiques qui, à première vue, ne semblaient 
jamais pouvoir dialoguer. 

Philip Wickham 
Collège de Saint-Laurent 
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PAIEMENT, André, Les partitions 
d'une époque. Les pièces d'André 
Paiement et du Théâtre du 
Nouvel-Ontario (1971-1976), 
préface de Joël Beddows, 
Sudbury, Prise de parole, 2004, 
2 vol., 279 et 353 p. 
Fournier-Thlbault, Micheline, 
André Paiement (1950-1978). 
Avant tout un homme de son 
temps, Sudbury, Institut franco-
ontarien / Prise de parole, 2004, 
201 p. 

1970 : la contre-culture bat son plein, une 
grève sévit à l'Université Laurentienne, un 
groupe de jeunes part de Sudbury pour un 
voyage éclair à Toronto où ils verront deux 
spectacles, la comédie musicale Hair! et le film 
2001 : A Space Odyssey, qui les inspireront et les 
inciteront à se lancer dans la création. De ce 
groupe, un jeune se démarquera : André 
Paiement. « Figure de proue de la communauté 
artistique franco-ontarienne », comme le veut 
l'expression consacrée pour le désigner, 
Paiement marque le paysage littéraire franco-
ontarien comme peu d'auteurs peuvent se 

vanter de l'avoir fait. En moins de huit ans, il 
participe à l'écriture, ou il écrit seul, six pièces 
de théâtre avant de se lancer dans une carrière 
musicale. Sa vision de la réalité franco-
ontarienne, son engagement communautaire, 
son immense talent et sans doute aussi sa mort 
prématurée ont contribué à faire d'André 
Paiement une figure mythique en Ontario 
français. Les Éditions Prise de parole célèbrent, 
par la parution d'une nouvelle édition des pièces 
qu'il a écrites ou auxquelles il a collaboré et 
d'une biographie, celui qui demeure plus de 
vingt-cinq ans après sa mort, une référence 
incontournable pour qui s'intéresse à la 
littérature francophone de l'Ontario. 

Parue quelques mois à peine après son 
décès et préparée par ses amis encore sous le 
coup de l'émotion provoquée par son suicide, la 
première édition des pièces de Paiement 
comportait certaines carences et des 
inexactitudes. C'est donc avec impatience que la 
communauté littéraire attendait une nouvelle 
édition. C'est chose faite! Celle préparée par Joël 
Beddows, qui signe les préfaces des deux 
volumes, et denise truax, la directrice des 
Éditions Prise de parole, répond largement aux 
attentes! Se rapprochant de l'édition critique -
sans les notes explicatives - la nouvelle édition 
présente toutes les pièces dues à la plume de 
Paiement ou auxquelles il a collaboré, y compris 
son adaptation du Malade imaginaire de 
Molière, qui ne faisait pas partie de la première 
édition. À la fin du deuxième volume, les 
éditeurs ont également reproduit le plan de 
rédaction de la pièce nihiliste Bienvenue 
Nineteen Eighty-Four, dernier projet drama-
turgique d'André Paiement. L'édition comprend 
de plus les partitions musicales des chansons des 
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pièces ainsi que les divers écrits - articles, 
commentaires, manifeste, postface... - qui 
accompagnaient l'édition originale. On y 
retrouve aussi une chronologie de la vie de 
l'auteur, des extraits de jugements critiques ainsi 
qu'une bibliographie, qui me semble exhaustive, 
des études sur Paiement. 

Afin d'établir le texte des pièces, Joël 
Beddows et denise truax sont retournés aux 
manuscrits. Ils ont, bien évidemment, noté des 
divergences entre le texte publié et les versions 
manuscrites et, dans certains cas, entre les 
diverses versions d'une même pièce. C'est donc 
dire que certains choix éditoriaux s'imposaient. 
Dans la présentation du livre, Joël Beddows et 
denise truax en dressent la liste : identification 
des coauteurs, uniformisation de la graphie de la 
langue orale privilégiée par Paiement, réécriture 
ou clarification de certaines didascalies, 
corrections d'erreurs flagrantes d'orthographe 
ou de grammaire. Ces modifications, faites dans 
le but de faciliter la lecture, ne lèsent en rien les 
textes originaux de Paiement. 

Les deux préfaces situent admirablement 
l'œuvre de Paiement. Celle du premier volume, 
« À l'origine du monument, une école de 
théâtre », fait le point sur le contexte, tant social 
que littéraire, dans lequel les pièces ont été 
écrites. L'époque était aux créations collectives et 
à l'engagement communautaire. Comme le 
signale Joël Beddows : « cette approche au 
théâtre permettait de créer des productions 
inspirées du quotidien du peuple » (p. 13). À 
cette volonté de parler de la réalité franco-
ontarienne se conjuguait le désir de présenter les 

pièces au plus grand nombre. Le préfacier fait 
donc aussi le point sur les efforts de diffusion du 
Théâtre du Nouvel-Ontario, dirigé par André 
Paiement, par l'intermédiaire des nombreuses 
tournées qui ont permis à tant de jeunes franco-
ontariens de voir des pièces qui parlaient d'eux, 
qui valorisaient leur réalité, leur vécu et leur 
langue et surtout qui leur montraient qu'il était 
possible de créer en français, en Ontario. 

La préface au deuxième volume, « Pour 
mieux éclairer le souvenir d'un homme et de son 
époque », porte plutôt sur la place qu'occupe 
André Paiement dans le développement et 
l'évolution du milieu théâtral franco-ontarien. 
Joël Beddows présente les trois visions d'André 
Paiement qu'a établies le discours critique : le 
« père fondateur » du théâtre franco-ontarien, la 
« figure tutélaire » et l'« artiste-martyr » (p. 7). 
Si elles mettent en valeur le talent et le charisme 
de Paiement, elles occultent cependant, comme 
le signale Joël Beddows, le rôle joué par ses 
nombreux collaborateurs, notamment celui de 
Pierre Bélanger en tant qu'animateur et 
administrateur. Ces faits sont déjà bien connus. 
Quiconque s'intéresse au théâtre franco-
ontarien sait que Paiement faisait partie d'un 
groupe de créateurs, que les pièces sont, sauf 
pour Lavalléville et l'adaptation du Malade 
imaginaire, des créations collectives, qu'il a 
bénéficié de l'appui de ses amis, des pro­
grammes gouvernementaux mis de l'avant 
durant ces années fastes pour doter les 
communautés minoritaires d'infrastructure, il 
n'en demeure pas moins qu'André Paiement est 
devenu une figure emblématique. Est-ce 
seulement dû à sa mort tragique? Son talent 
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d'écrivain n'y est-il pas aussi pour quelque 
chose? 

On aurait espéré que la biographie de 
Micheline Fournier-Thibault propose quelques 
pistes de réponse à cette question. À mi-chemin 
entre la biographie d'étoiles de la chanson 
populaire - ce que Paiement était aussi - et la 
biographie intellectuelle - ce que Paiement 
méritait - , André Paiement (1950-1978) : avant 
tout un homme de son temps laisse le lecteur sur 
sa faim. Certes on y découvre l'enfance et 
l'adolescence de Paiement, ses études tant 
primaires, secondaires qu'universitaires, mais la 
place faite à sa carrière reste mince dans 
l'ouvrage. Bien que riche de données factuelles 
sur sa vie et d'anecdotes, cette biographie ne 
contribue pas à une meilleure connaissance de 
l'homme et de son œuvre. Sans doute est-ce dû 
au caractère très succinct de l'ouvrage : à peine 
vingt pages sur « L'homme de théâtre »! Ainsi, 
deux pages seulement sont consacrées à la 
création de la Coopérative des artistes du 
Nouvel-Ontario et elles se terminent sur une 
phrase qui souligne bien l'absence cruciale 
d'informations : « S'établir à la ferme, et créer 
un réseau d'artistes venant d'horizons différents, 
voilà le rêve pour le Nord de l'Ontario français » 
(p. 75). Tout lecteur est en droit de se demander 
ce qu'il en est advenu. Le projet a-t-il pris 
forme? A-t-il été une réussite ou un échec? À 
quoi a-t-il conduit? Or, il n'en sera plus question 
dans le livre. 

Il est possible que la prémisse sur laquelle 
se fonde l'ouvrage l'ait orienté dans cette 
direction. En effet, vouloir montrer que 

Paiement est d'abord et avant tout un homme 
de son temps incite plus à mettre de l'avant ce 
qui le rattache au commun des mortels (ses 
études, par exemple) qu'à faire une analyse 
poussée de son œuvre, de son rôle d'animateur 
social, de sa vision de la réalité sociale et 
artistique telle qu'on peut sans doute la retracer 
dans sa correspondance. 

Je déplore aussi les « problèmes » dans la 
présentation matérielle du texte. Outre le fait 
qu'on trouve plusieurs coquilles dans le texte et 
un flottement continu entre la langue orale et la 
langue écrite, ce qui étonne le plus est le choix 
de parler d'André Paiement en utilisant exclu­
sivement son prénom. On pourrait croire que 
Micheline Fournier-Thibault a bien connu 
Paiement et que son livre tient plus du 
témoignage que de l'ouvrage savant. Toutefois, 
l'appareil critique et le choix d'écrire en utilisant 
le nous de majesté semblent contredire cette 
hypothèse. Ce flottement continu entre 
l'ouvrage savant et le livre populaire devient 
agaçant à la lecture et, à mon avis, réduit 
malencontreusement la crédibilité de l'ouvrage. 

La plus grande contribution de l'ouvrage 
réside cependant dans le dépouillement des 
fonds d'archives. Près de la moitié du livre est 
consacré à des annexes, fort utiles et très bien 
présentées, qui dressent la liste de la 
correspondance entretenue par André Paiement 
de documents des archives tant privées, comme 
celles de Gaston Tremblay, qu'institutionnelles. 
L'auteure a fait preuve de minutie dans ses 
recherches et fournit ici un outil de grande 
valeur pour tous les chercheurs qui s'intéressent 
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à l'œuvre. Sans doute contribuera-t-il, avec la 
nouvelle édition des pièces, à un renouveau des 
études de l'œuvre de Paiement et espérons-le à la 
publication d'un ouvrage qui proposera une 
étude véritablement savante de cette « figure 
emblématique » de la littérature franco-
ontarienne. 

Lucie Hotte 
Université d'Ottawa 

/ 
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C'est avant tout la notion d'espace qui 
retient l'attention des revues aux 

cours des années 2003 et 2004, ce qui s'explique 
sans doute par la prolifération de spectacles 
produits dans des lieux « non conventionnels ». 
Dans son essai intitulé « Mapping the Placeless 
Place: Pedestrian Performance in the Urban 
Spaces of Los Angeles » {MD, vol. XLVI, n° 2), 
D. J. Hopkins examine de quelle façon la 
production communautaire des Paravents 
dirigée par Peter Sellars (Los Biombos/The 
Screens) redéfinit les liens qui unissent le groupe 
d'acteurs au lieu où se déroule le spectacle, soit 
un centre communautaire de l'Est de Los 
Angeles. Intéressé lui aussi par le rapport entre le 
lieu et la communauté, Micheal McKinnie 
résume, dans « The State of this Place: 
Convictions, the Courthouse, and the 
Geography of Performance in Belfast » (MD, 
vol. XLVI, n° 4), les grandes lignes d'une 
production qui avait pour décor un palais de 
justice désaffecté. Il fait valoir que le théâtre 
empêche le public de se faire une idée objective 
du lieu investi. L'article « Accumulation, Loss 
and Deferral: Charles Campbell and Steve 

Epley's Site-Specific Performance You Are Here » 
(NTQ, vol. XX, n° 2) fait état, quant à lui, d'une 
pièce au récit déroutant, calqué sur L'Aleph de 
Borges, produite sur le toit du laboratoire de 
physique de la Universitéy of Minnesota, et qui 
se jouait à l'intérieur du dôme du télescope : 
l'étroitesse et la hauteur vertigineuse du lieu 
contribuaient à créer l'effet déstabilisant de la 
production. Ces trois descriptions de spectacles 
trouvent un écho dans l'essai théorique « Place 
in the Performance Experience » (MD, vol. XLVI, 
n° 4), dans lequel Gay McAuley suggère qu'en 
sortant l'événement théâtral des lieux qui lui 
sont traditionnellement consacrés et qui 
supposent une organisation hiérarchisée de 
l'espace, on redirige du même coup l'attention 
vers le lieu de la représentation dans son rapport 
à l'espace communautaire. Cathy Turner, de son 
côté, adopte une approche axée sur la pratique 
dans son étude des site-specific performances. 
Cette dernière s'interroge, dans « Palimpsest or 
Potential Space? Finding a Vocabulary for Site-
Specific Performance » (NTQ, vol. XX, n° 4), sur 
le vocabulaire propre à l'analyse de telles 
manifestations. S'appuyant sur le travail du 
chercheur Mike Pearson, qui emploie un lexique 
architectural pour décrire ses œuvres, elle 
conclut à la nécessité d'un vocabulaire double 
afin d'exprimer la déconstruction et la fusion 
qui opèrent de manière simultanée dans ce 
genre de spectacles, puis suggère de puiser au 
besoin toute terminologie complémentaire dans 
la psychanalyse. 

Le dossier spécial de Modem Drama (MD, 
vol. XLVI, n° 4) sur la question de l'espace ouvre 
de nouvelles perspectives théoriques. Michal 
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Kobialka considère que chaque conception du 
théâtre est indissociable d'une perception de 
l'espace. Il propose donc dans « Theatre and 
Space: A Historiographie Preamble » (MD, 
vol. XLVI, n° 4) de considérer l'espace physique 
historique comme le terreau des conceptions 
changeantes du théâtre et offre, en guise 
d'exemple, une analyse du théâtre de Kantor 
dans le contexte de l'« Après-Auschwitz ». Dean 
Wilcox, dans un autre article, envisage l'espace 
comme une composante essentielle du théâtre, 
au même titre que le personnage, les dialogues 
et l'action. Dans « Ambient Space in Twentieth-
Century Theatre: The Space of Silence » (MD, 
vol. XLVI, n° 4), il plaide en faveur d'une 
distinction nette entre le lieu (placé) et l'espace 
(space), et propose une analyse de productions 
de Beckett, de Foreman et de Schlemmer (au 
Bauhaus) dans lesquelles l'attention du 
spectateur est volontairement dirigée sur 
l'espace (space) réel, présent. Le dossier de 
Modem Drama comprend aussi un article de 
Marvin Carlson, « Video and Stage Space: Some 
European Perspectives » (MD, vol. XLVI, n° 4), 
qui invoque à juste titre la multiplication de 
spectacles multimédias comme préalable à 
l'étude du théâtre de Frank Castorf. L'auteur 
examine l'espace virtuel propre à la vidéo et 
envisage son impact sur l'espace théâtral. Un 
dossier riche, en somme, que celui de Modem 
Drama, qui donne un avant-goût des 
nombreuses questions que soulèvent les formes 
contemporaines de théâtre dans les nouveaux 
rapports qu'elles entretiennent non seulement 
avec l'espace théâtral, mais aussi avec les espaces 
social et géographique. 

*** 

Le champ de la « réception » suscite 
également de nombreuses études en 2003 et 
2004, études qui abordent la théorisation de la 
fonction du théâtre dans la Cité. La question du 
pouvoir d'influence que recèle le théâtre stimule 
la recherche, et certains critiques n'hésitent pas à 
voir dans leur objet d'étude un puissant agent de 
changement social. Dans son portrait des 
productions de Kama Ginkas intitulé « Living 
on the Edge: Memory, Material Circumstances, 
and Perception in the Theatre of Kama Ginkas » 
(MD, vol. XLVII, n° 1), Manon Van de Water 
explique comment le metteur en scène récupère 
des icônes de la mémoire collective russe 
(comme Pouchkine) pour en subvertir l'image, 
afin d'obliger le spectateur à remettre cette 
mémoire en question. Pour Jason Shaffer, le 
théâtre peut agir comme propagateur de codes 
sociaux et de comportements civiques. C'est 
ainsi qu'il envisage, dans « Great Cato's 
Descendants': A Genealogy of Colonial 
Performance » (TS, vol. 44, n° 1), le compor­
tement adopté par une des figures célèbres de la 
révolution américaine, Nathan Haie, lors de sa 
condamnation à mort comme une sorte de 
reprise du rôle de Caton dans la tragi-comédie 
du même nom. La pièce aurait servi de guide au 
jeune officier qui, devant la mort, se serait 
transformé en comédien. Mais c'est sans doute 
Dennis C. Beck qui va le plus loin dans 
l'évaluation de l'impact du théâtre sur la réalité : 
son article « Setting the Stage for Revolution: 
The Efficacy of Czech Theatre, 1975-1989 » 
(7*5, vol. 44, n° 2) traite du rôle qu'a pu jouer le 
théâtre dans l'avènement de la Révolution de 
Velours. En empruntant à Kershaw son critère 
théorique de « efficacy » (le potentiel d'influence 
du théâtre sur le monde), Beck passe en revue 
l'activité théâtrale tchèque avant la Révolution, 
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pour conclure que le théâtre a contribué de 
façon majeure au changement de régime 
politique. 

À cette vision d'un théâtre salvateur 
s'oppose, dans le discours théorique, celle du 
théâtre de propagande au service d'une doxa. 
Selon Nicholas Till, la haute bourgeoisie du 
XIXe siècle se serait servie de spectacles édifiants 
pour « contrôler » et « endormir » les masses. 
Dans « First-Class Evening Entertainments: 
Spectacle and Social Control in a Mid-Victorian 
Music Hall » (NTQ, vol. XX, n° 1), il montre 
comment sous couvert de numéros lénifiants et 
de discours convenus, de respectables divertis­
sements dispensaient une formation idéolo­
gique. Jody Enders revient, dans « The Spectacle 
of the Scaffolding: Rape and The Violent 
Foundations of Medieval Theatre Studies » (77, 
vol. 56, n° 2), sur l'histoire d'un viol qui eut lieu 
lors de fêtes populaires entourant la présen­
tation de mystères religieux. Elle voit dans les 
nombreux épisodes de viol du théâtre médiéval, 
non seulement la représentation d'un contexte 
historique violent, mais aussi une forme 
d'incitation, de catalyseur aux actes violents qui 
avaient lieu effectivement lors des fêtes foraines. 
En s'intéressant à la popularité phénoménale de 
la pièce Damaged Goods {Les avariés) d'Eugène 
Brieux lors de sa représentation sur Broadway au 
début du XXe siècle, Katie N. Johnson cherche à 
savoir comment une pièce qui traite ouver­
tement de la syphilis a pu échapper au couperet 
de la censure. Son article « Damaged Goods: Sex 
Hysteria and the Prostitute Fatale » (75, vol. 44, 
n° 1) suggère que le discours sur la syphilis 
diffusé dans la pièce aurait été endossé par les 
« progressistes » de l'époque en raison du lien 
qu'il établissait entre la contagion et les relations 

sexuelles illicites, confortant l'idéologie 
bourgoise du mariage et des rôles sexuels. 

Le théâtre : instrument de transformation 
sociale ou outil de propagande? L'article de 
Laurence Senelick intitulé « Anti-Semitism and 
Tsarist Theatre: The Smugglers Riots » (75, 
vol. 44, n° 1) réalise un étrange compromis 
entre ces positions en recontextualisant les 
événements entourant en Russie, au début du 
siècle, la représentation d'une pièce antisémite. 
Moins que le contenu antisémite de la pièce, 
c'est le contexte politique instable ainsi que le 
refus des autorités de prêter oreille à l'opinion 
publique avant d'autoriser la représentation qui 
furent à l'origine des émeutes. La pièce aurait 
donc servi à galvaniser le mécontentement 
populaire, l'antisémitisme n'ayant été qu'un 
prétexte. C'est moins du pouvoir de la pièce que 
de celui de l'événement théâtral dont il est ici 
question. Si ce pouvoir d'influence semble 
indéniable, l'exemple des Smugglers met en 
lumière toute la difficulté d'évaluer la portée 
réelle d'une pièce dans le cours de l'Histoire. 

*** 

Malgré la mort maintes fois annoncée du 
féminisme, force est de constater que cette école 
de critique reste présente dans les revues 
savantes. Appliquée au théâtre, elle s'attarde 
moins sur le discours des pièces que sur la 
signification des formes. Ainsi, Rosalind Kerr 
suggère, dans « "Swallowing the Lie" in Betty 
Lambert's Jennies Story » (MD, vol. XLVII, n° 1), 
que cette pièce est une tentative féministe pour 
déconstruire la pratique naturaliste au théâtre. 
Elle conçoit en particulier l'évolution du 
personnage comme un rejet graduel de la 
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mimesis qui reproduirait nécessairement les 
structures du pouvoir patriarcal, et voit dans le 
texte tout entier une subversion de la forme 
tragique aristotélicienne, trop associée à la 
misogynie. Cara Gargano pousse l'enquête du 
côté québécois en revenant sur une pièce de 
Marie Laberge qui, lors de sa production, n'avait 
reçu que très peu d'attention critique. Dans 
« Masks of Language, Culture, and Commu­
nity: "Sweet Revenge" in Marie Laberge's Le 
Night Cap Bar » (MD, vol. XLVII, n° 1), elle décrit 
l'assassinat impuni du père comme une 
transgression de la structure patriarcale 
traditionnelle. 

Deux articles proposent une relecture 
féministe de pièces connues. Kim Solga choisit, 
dans « Mother Courage and Its Abject: Reading 
the Violence of Identification » (A/D, vol. XLVI, 
n° 3), de relire le rôle accordé au personnage de 
Catherine comme une démonstration du 
caractère factice et fabriqué de l'identité 
féminine. Dans « Sarah Daniels' Hysteria Plays: 
Re-presentations of Madness in Ripen Our 
Darkness and Head-Rot Holiday » (MD, vol. XLVI, 
n° 2), Carina Bartleet analyse le rapport 
qu'établit l'auteure Sarah Daniels entre « folie » 
et « femme ». Celui-ci s'apparente moins à 
l'approche déconstructiviste préconisée par 
d'autres auteurs féministes, tels Hélène Cixous, 
qu'à une démonstration socialiste des conditions 
matérielles des femmes qui souffrent de maladie 
mentale. 

Un dernier article porte sur un spectacle 
auquel son extraordinaire succès confère d'ores 
et déjà le statut d'objet de culte. Shelly Scott 
s'attaque, dans « Been There, Done That: 
Paving the Way for The Vagina Monologues» 

(MD, vol. XLVI, n° 3) aux Monologues du Vagin et 
à leur place dans le mouvement féministe. 
Rappelant quelques événements clés de 
l'histoire du théâtre féministe qui, selon elle, 
auraient préparé la création de la pièce, elle 
montre que le texte des Monologues, en soi 
plutôt médiocre, n'est pas sans dangers, 
notamment parce qu'il établit un nouvel 
« essentialisme » de la femme qui passerait par 
l'organe génital. Ce n'est pas en s'affîchant 
féministe que l'on se prémunit pour autant des 
critiques. 

*** 

Paratexte et péritexte font de plus en plus 
l'objet d'études. Qu'il s'agisse de cartes postales, 
de notes de répétitions, d'autobiographies 
d'actrices ou d'anecdotes glanées au passage, ces 
archives disparates sont dépouillées dans une 
quête de nouveaux indices sur le théâtre. Ce 
quelles permettent de découvrir est évidem­
ment parfois discutable, mais cette méthode 
éloigne au moins les investigations du seul texte 
dramatique et des comptes rendus de représen­
tations. Veronica Kelly s'affaire, dans « Beauty 
and the Market: Actress Postcards and their 
Senders in Early Twentieth-Century Australia » 
(NTQ, vol. XX, n° 2), à étudier les cartes postales 
où figurent des actrices afin d'en décoder le 
sens : elle conclut à une tentative de propager un 
idéal féminin respectueux des cadres sociaux 
existants, mais aussi à la mercantilisation de la 
figure de l'actrice. Maria Papanikolaou s'inté­
resse aussi à la médiatisation d'un idéal féminin, 
mais cette fois par l'entremise d'autobiographies 
d'actrices célèbres rédigées au tournant du 
XXe siècle. Dans « How to Act Like a Woman: 
Professional Advice from English Actresses » 
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(MD, vol. XLVI, n° 2), elle s'attaque à la rhéto­
rique de la féminité qui, dans ces ouvrages, 
lierait la définition de la « vraie femme » à 
l'esthétique théâtrale des rôles. 

En présentant les notes de répétitions de 
Stanislavski pour sa deuxième production de La 
mouette, traduites pour la première fois en 
anglais, Laurence Senelick (NTQ, vol. XX, n° 2) 
tente de recontextualiser le « climat » de la 
production. Selon lui, Stanislavski aurait 
cherché à s'éloigner de la manière de jouer 
Tchekov avec force soupirs et gémissements. 
George W. Brandt suit une démarche semblable 
en retraçant, à partir du journal d'un dénommé 
Bôttiger, maître d'école aux prétentions 
littéraires, les performances d'Iffland, célèbre 
acteur allemand de la fin du XVIIIe siècle. 
Comme Bôttiger était un fervent admirateur 
d'Iffland, Brandt donne une traduction de 
quelques extraits de son journal et cherche à 
discerner, entre l'enflure et l'euphémisme, ce qui 
caractérisait réellement le jeu de l'acteur. 

Le Canadian Theatre Review offre, dans 
son numéro 116, un dossier à la fois novateur et 
décevant sur la photographie de scène. On y 
reproduit des clichés pris par six photographes 
différents, tous spécialistes de la photographie 
de théâtre. Un court paragraphe biographique 
précède les dossiers de chaque photographe et, 
bien que ces photos soient d'une beauté 
saisissante, on ne peut que déplorer l'absence de 
commentaires théoriques, qui offriraient du 
moins un début de réflexion sur la place 
qu'occupe la photographie de spectacle dans le 
paratexte théâtral et son importance pour la 
recherche. 

*** 

Le théâtre irlandais - dont l'apparition sur 
la scène internationale est encore récente-
constitue un champ d'enquête privilégié, auquel 
la revue Modem Drama consacre un numéro 
(AfD, vol. XLVII, n° 4). Ce dossier qui regroupe les 
actes d'un colloque, s'articule autour de deux 
axes et présente de très riches perspectives sur les 
rapports unissant un « théâtre national » à la 
« critique théâtrale ». L'article « Mirror up to 
Nurture: J. M. Synge and His Critics » de Ben 
Levitas raconte comment, afin de sauver une 
production descendue en flammes par la 
critique, Synge et ses partisans - dont Yeats 
n'était pas le moindre - avaient organisé une 
conférence à laquelle le public était cordia­
lement invité à exprimer son désaccord. Levitas 
fait valoir que Synge a ainsi réussi à réunir le 
public et la critique en amenant cette dernière, à 
devenir partie prenante de la représentation : le 
discours critique s'intégrait dès lors au spectacle 
lui-même. Dans leur portrait de la critique 
théâtrale irlandaise, Karen Fricker et Brian 
Singleton soutiennent qu'elle n'a pas su 
s'adapter à l'éclatement et à la diversification du 
théâtre au cours des années 90, et qu'elle 
envisage toujours le théâtre dans une perspective 
nationaliste. Ce reproche trouve de nombreux 
échos dans tout le dossier, notamment dans 
l'essai de Victor Merriman, qui plaide en faveur 
d'une relecture postcoloniale du théâtre 
irlandais dans le but de recentrer le discours 
autour des éléments exclus des récits 
identitaires. Le propos de Merriman est bien 
illustré par celui de David Cregan, qui montre 
comment la critique parle très peu d'une des 
principales caractéristiques des textes de Frank 
McGuiness qui présentent des personnages aux 
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déviances sexuelles marquées. Lorsque la 
critique y fait référence ce n'est qu'à travers une 
lecture biographique qui se sert de l'homo­
sexualité de l'auteur pour justifier ces déviances. 

On comprend évidemment l'intérêt d'une 
lecture postcoloniale du théâtre irlandais, et c'est 
cette perspective qu'adoptent plusieurs collabo­
rateurs. Que ce soit Clare Wallace, qui considère 
les « micro-récits identitaires » créés par les nou­
veaux dramaturges irlandais en opposition aux 
« macro-récits nationaux » qui les précédaient; 
Patrick Lonergan, qui envisage la lecture 
nationaliste réductrice de l'œuvre de Martin 
McDonagh dans les différents pays où elle est 
montée; ou Shaun Richards, qui passe en revue 
la réception critique du Field Day Theatre, tous 
s'entendent pour dire que la lecture du théâtre 
irlandais doit être plus englobante, afin qu'elle 
saisisse mieux un objet qui transcende les 
frontières nationales. 

*** 

Une lecture postcoloniale du théâtre ne 
convient pas seulement au corpus irlandais. 
Dans « Staging the Postcolonial Monster in 
Judith Thompson's Capture Me» (ÇTR, n° 120), 
Dalbir Singh suggère que la pièce de Judith 
Thompson opère un renversement proprement 
postcolonial de la figure traditionnelle du 
monstre en faisant de l'Étranger un héros et de 
l'homme blanc un monstre et en plaçant la 
menace du monstrueux au cœur de l'individu 
plutôt qu'en périphérie de la collectivité. 
L'enquête de Janice B. Gross sur les conditions 
de l'écriture dramatique algérienne en France 
s'effectue également à la lumière du contexte 
postcolonial. Dans son article « Performing the 

Future of Memory: Algerian Playwrights in 
France » (MD, vol. XLVI, n° 1), elle compile une 
série d'entrevues avec cinq auteurs — Chouaki, 
Benaïssa, Fellag, Gallaire, Kacimi - afin de 
mieux saisir ce qui caractérise l'écriture dite 
« déracinée », soit la tentative de transcender la 
rupture culturelle afin de fabriquer une identité 
future. 

L'interculturel au théâtre ne suscite 
cependant pas un discours univoque, comme le 
montre l'article de Rustom Bharucha. « Foreign 
Asia/Foreign Shakespeare: Dissenting Notes on 
New Asian Interculturality, Postcoloniality, and 
Recolonization » (77, vol. LVI, n° 1) s'attaque aux 
conceptions canoniques de Shakespeare et du 
théâtre asiatique. Analysant trois productions 
qui mariaient Shakespeare aux codes théâtraux 
asiatiques, l'auteur dénonce les limites d'un 
traitement postcolonial, et suggère qu'on ne 
passe peut-être que d'un eurocentrisme à un 
asicentrisme. Yong Li Lan arrive à un constat 
semblable dans « Ong Keng Sens Desdemona, 
Ugliness, and the Intercultural Performative » 
(77, vol. LVI, n° 2), à savoir que le mélange et 
l'exagération de différentes traditions théâtrales 
asiatiques dans cette production ne faisait que 
mettre en évidence l'étanchéité de chaque 
tradition et l'impossibilité d'un véritable contact 
interculturel. Ces voix discordantes dans un 
discours postcolonial avide d'échanges et de 
transferts suggèrent la nécessité d'une certaine 
prudence dans l'évaluation réelle de la per­
méabilité des frontières. 

*** 

Le théâtre noir au Canada fait l'objet d'un 
dossier très soigné dans la Canadian Theatre 
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Review (CTRy n° 118). Comme c'est souvent le 
cas dans cette revue, on donne la parole aux 
artisans de ce théâtre pour qu'ils racontent eux-
mêmes leur histoire. Par exemple, Jeff Henry 
rend compte de l'évolution du Black Theatre 
Workshop à Montréal et de la création du 
Theatre Fountainhead à Toronto d'un point de 
vue très personnel. Robin Breon retrace 
l'existence du Black Theatre Canada (1973-
1988), de sa fondation par Vera Cudjoe jusqu'à 
sa fin, en soulignant l'importance du travail 
accompli par la troupe dans la valorisation du 
théâtre noir. Le dossier contient des articles sur 
le théâtre noir en Colombie-Britannique et en 
Nouvelle-Ecosse et sur une esthétique drama­
tique noire possible, ainsi que de nombreux 
extraits de textes d'auteurs noirs. En fait, ce 
volume deviendra peut-être une référence en 
matière de théâtre noir au Canada, même si les 
perspectives critiques ont été mises de côté au 
profit du bilan historique. Dans tous les cas, il 
est clair que le théâtre noir se conçoit encore 
principalement sous un point de vue identitaire. 

Toujours dans l'optique de l'identité, 
Camilla Stevens s'attache au théâtre de Derek 
Walcott. Elle relate, dans « "The Future of Old 
Trinidad": The Performance of National 
Cultural Identity in Two Plays by Derek 
Walcott » (MD, vol. XLVI, n° 3), comment 
l'auteur antillais travaille, dans Beef, No Chicken 
(1981) et The Last Carnival (1982), à mettre en 
évidence le caractère construit et performatif de 
l'identité. Si Walcott avait contribué à 
l'édification d'une identité nationale avec ses 
premières oeuvres, Stevens argumente qu'il 
cherche maintenant à la remettre en question en 
la déconstruisant. 

*** 

La place accordée à la recherche en 
création semble davantage relever d'un choix 
editorial que d'une quelconque tendance. La 
Canadian Theatre Review demeure une des rares 
publications savantes à donner fréquemment la 
parole aux praticiens, soit en publiant leurs 
articles, soit en proposant des entrevues ou des 
portraits d'artistes. Certains auteurs trouvent un 
moyen d'incorporer une réflexion sur leur 
pratique créatrice dans une étude théorique 
traditionnelle plus vaste : c'est le cas, entre 
autres, de Chin Woon Ping (MD, vol. XLV1, n° 1), 
qui, dans son article, part d'une pièce qu'elle a 
écrite pour interroger la manière dont le 
discours féministe se rapporte aux thèmes de 
l'exil et du déplacement. Le malaise qui entoure 
l'intégration de la création à la recherche 
traditionnelle est ouvertement exprimé par Bella 
Merlin dans son article « Practice as Research in 
Performance: a Personal Response » (NTQ, 
vol. XX, n° 1). C'est au sortir d'un colloque sur le 
sujet que cette dernière fait état de toute 
l'ambiguïté qui entoure la question : puisant à 
même son expérience personnelle, Merlin 
soulève les difficultés liées à l'évaluation de la 
pertinence des recherches pratiques. La ren­
contre aurait, comme l'article du reste, 
débouché sur une impasse, les chercheurs 
n'arrivant pas à s'entendre pour définir et baliser 
la recherche en création. 

*** 

Postcolonialisme, féminisme, probléma­
tiques de l'espace et de la réception : autant de 
pistes sur lesquelles se lancent les chercheurs 
anglophones depuis les dernières années. Bien 
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que celles-ci représentent quelques tendances 
dans l'étude du théâtre, elles ne rendent pas 
compte du foisonnement de perspectives qui 
nourrissent les périodiques recensés. Pourtant, 
force est de constater que, des nombreuses 
approches critiques possibles, celle dite 
« contextualisante » (qui procède à l'examen 
minutieux de tout ce qui entoure une pièce et sa 
production), demeure par beaucoup la plus 
employée. Est-ce parce qu'elle constitue la 
méthode d'analyse la plus éprouvée ou 
simplement parce qu'elle est plus universel­
lement reconnue? C'est cette dernière expli­
cation que retient Cathy Leeney dans « Violence 
on the Abbey Theatre Stage: The National 
Project and the Critic; Two Case Studies » (À/D, 
vol. XLVII, n° 4). Selon elle, l'approche contex­
tualisante présente certains écueils, d'autant plus 
qu'il peut être trompeur de voir dans le contexte 
une explication ou une justification du contenu 
d'une pièce. La critique théâtrale revient, 
cependant, toujours au même problème, 
fondamental, de commenter une disparition, de 
ressusciter, le temps d'une remarque, ce qui s'est 
évanoui dans le pli du temps. Comment, dans 
de telles conditions, ne pas préférer l'examen du 
linceul à celui du fantôme? 

Luc Moquin 
Université d'Ottawa 
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Le masque de Godwin, Sylvain F. Lhermitte, p. 13. 

Cet article s'attache à comprendre la personnalité et l'œuvre d'Edward Gordon Craig à la lumière de 
celui qui l'a engendré, l'architecte décorateur et homme de théâtre Edward William Godwin (1833-
1886). Craig, qui n'avait que trois ans lorsqu'il le vit pour la dernière fois, sculpte dans son œuvre le 
masque de son père. N'ayant pas de souvenir de lui, manifestant le vif besoin d'une ascendance qui 
va légitimer son projet de renaissance de l'Art du Théâtre, il construit la figure mythique du père : 
un spectre s'adressant à Hamlet] Hamlet auquel Craig s'identifie intimement. 

This article attempts to understand the personality and the work of Edward Gordon Craig in the 
light of his progenitor, Edward William Godwin (1833-1886). Godwin, whom Craig saw for the last 
time when he was three, emerges constandy throughout his work. Deprived of memories, expressing 
the need for a figure to legitimize his project to revive the Art of the Theater, Craig sought to trace 
the mask of his father: the ghost who appeared to Hamlet; Hamlet with whom Craig so intimately 
identified. 

Sylvain F. Lhermitte, architecte dp.Lg., étudie Craig depuis vingt ans. Il a consacré son diplôme à l'architecture 
théâtrale, dessine des scénographies et met en scène des spectacles de théâtre et d'opéra. Il prépare une thèse de doctorat 
sur Craig, dans la perspective des projets « visionnaires » dans les arts. 

En entrant dans la « Maison des Visions » : la Surmarionnette et ses modèles antiques, 
Didier Plassard, p. 30. 

Une longue citation attribuée à Hérodote est intégrée par Craig dans son manifeste « L'acteur et la 
Surmarionnette ». Après avoir examiné les raisons qui conduisent à penser qu'il s'agit d'un faux, non 
seulement parce que l'original ne peut en être retrouvé mais aussi parce que la description qu'elle fait 
de la danse d'un semi-automate ne correspond à aucune donnée historique ou archéologique, cet 
article examine quelles étaient les informations dont disposait Craig concernant les spectacles de 
l'Ancienne Egypte. La description faite en 1904 par un archéologue d'un petit théâtre de 
marionnettes, retrouvé dans une tombe égyptienne d'époque romaine, est envisagée comme l'une des 
sources possibles du texte de Craig : en ce sens, le texte attribué à Hérodote pourrait être considéré 
comme la seule description qui nous reste du spectacle de la Surmarionnette rêvé par Craig, son 
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renvoi dans un passé très ancien (800 avant J . -C, selon Craig) ayant pour fonction de montrer que 
le théâtre est né de la danse, et non des poètes tragiques grecs. 

In his manifesto « The Actor and the Obermarionette », Craig attributes a lengthy quotation to 
Heroditus. After having examined the reasons that lead us to believe the reference is in fact false, not 
only because the original cannot be found but also because the description it contains of the dance 
of a semi-automaton is not corroborated by any historical or archeological data, we will examine to 
what information Craig had access concerning performance in Ancient Egypt. The 1904 description 
made by an archeologist of a small puppet theatre found in an Egyptian tomb from the Roman Era 
is considered one of the possible sources for Craig's text; in this sense, the quotation attributed to 
Heroditus could be taken to be the only description remaining of the Obermarionette performance 
of which Craig dreamed, his referencing of an Ancient Past (800 bee, according to Craig), having as 
its fonction the proof that theatre is born of dance and not of the poets of Greek Tragedy. 

Didier Plassard est professeur à l'Université Rennes 2 - Haute Bretagne, où il enseigne la littérature comparée et les 
études théâtrales. Ses recherches portent principalement sur le théâtre moderne et contemporain (mise en scène, drama­
turgie), sur les relations du théâtre et des autres arts et sur le théâtre de marionnettes. Il a publié L'acteur en effigie : 
figures de l'homme artificiel dans le théâtre des avant-gardes historiques (L'Age d'homme, 1992, Prix Georges-
Jamati), Les mains de lumière : anthologie des écrits sur l'art de la marionnette (Institut International de la 
Marionnette, 1996, réédition 2005), et collaboré à plusieurs publications collectives, notamment dans le cadre des 
programmes du Laboratoire recherches sur les arts du spectacle (CNRS,). Nombreux articles publiés dans des périodiques 
français ou étrangers, notamment dans les revues Études théâtrales, Puck, Théâtre s en Bretagne, Alternatives 
théâtrales, Théâtre/Public. Il prépare en ce moment un ouvrage collectif sur Les mises en scène d'Allemagne (s) 
depuis 1968. 

L'École de l'Arena Goldoni, ou la difficile invention d'un laboratoire, Jean-Manuel 
Warnet, p. 4 5 . 

De 1903 à 1914, Edward Gordon Craig multiplie les plans et les projets d'écoles : école des artisans 
du théâtre, école du metteur en scène, école expérimentale, école totalisatrice. Tous ces modèles 
tendent vers la forme du laboratoire, que l'on retrouve chez tous les grands réformateurs du théâtre 
au long du XXe siècle (Stanislavski, Meyerhold, Copeau, Grotowski, etc.). Ce que cherche Craig, c'est 
un espace de recherche fondamentale où il pourrait, entouré de collaborateurs plus que d'élèves, 
explorer les principes du théâtre. Au bout de ces esquisses, il y a l'ouverture éphémère de son école à 
l'Arena Goldoni de Florence, et surtout l'utopie d'un lieu total unifiant l'ensemble de ses intuitions 
depuis qu'il est parti en quête de l'artiste du Théâtre de l'avenir. Après avoir exposé l'historique de 
ces projets et leur réalisation partielle en 1913-1914, l'article examine quelques-unes des 
contradictions inhérentes à la démarche de Craig. 
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From 1903 to 1914, Edward Gordon Craig created a flurry of plans and projects for schools : a 
school for theatre artisans, another for producers, an experimental school, a total school. All of these 
models lean towards the laboratory model, as one finds with all the great theatre reformers of the 
20th Century (Stanislawksi, Meyerhold, Copeau, Grotowski, etc.) What Craig sought to establish was 
a space for fundamental research where he could explore the principles of theatre, surrounded more 
by collaborators than by students. What came of these sketches was the ephemeral opening of his 
school in the Goldoni Arena in Florence, but especially the realization of a Utopia of a total space 
unifying the whole of his institutions from the beginning of his quest for the theatre artist of the 
future. After exposing the history of these projects and their partial realization in 1913-1914, this 
article will examine some of the contradictions inherent to Craig's method. 

Jean-Manuel Warnet est enseignant de Lettres à l'Université de Bretagne Occidentale (Brest - France). Il prépare une 
thèse sur la notion de laboratoire dans la pratique théâtrale européenne au XX siècle, sous la direction de Didier 
Plassard, à l'Université Rennes 2 — Haute Bretagne. 

Des passions monumentales à l'âge de l'idéologie : Edward Gordon Craig et Norman 
Bel Geddes, Christopher Innés, p. 65. 

Durant toute leur carrière, Craig and Bel Geddes ont été préoccupés par un immense projet. Celui 
de Craig était la Passion selon saint Matthieu de Bach, tandis que pour Bel Geddes, c'était La divine 
comédie de Dante. Pour réaliser ces projets, chacun a non seulement créé un espace théâtral 
spécifique, mais a également conçu un éclairage et des scénarios élaborés. Examiner ces deux projets 
éclaire non seulement le mouvement moderniste - dans lequel les deux ont joué un rôle majeur - , 
mais ouvre aussi de nouvelles perspectives sur la politique de la période de l'entre-deux-guerres, 
relativement au fascisme et au communisme. 

Craig and Bel Geddes each had a mammoth project that preoccupied them for their whole careers. 
For Craig it was the Bach St Matthew Passion, for Bel Geddes it was Dante's Divine Comedy, and each 
not only designed a specific performance space, but also worked out elaborate lighting and scenarios 
for their project. Examining these two projects not only illuminates the modernist movement, in 
which both played major roles, but also provides insights into the politics of the interwar period, 
relating as they do to Fascism and Communism. 

Titulaire de la Canada Research Chair in Performance and Culture de l'Université York de Toronto, Christopher Innes 
est l'auteur ^Edward Gordon Craig : A Vision of Theatre, de Modern British Drama: the Twentieth Century, et 
de Broadway to Main Street: Designing Modern America (sous-presse, automne 2005). Il est directeur de la revue 
Cambridge "Directors in Perspective", et a été codirecteur de la revue Modem Drama. L'adresse de son site Web est 
la suivante : www.moderndrama.com 

http://www.moderndrama.com
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Des screens au castelet éclaté : un langage marionnettique, Chantai Guinebault-
Szlamowicz, p. 85 . 

Le dispositif des screens conçu par Craig repose sur une manipulation des lignes, des masses, du 
rapport corps-volume scénique, dans le but de dramatiser l'espace. Les qualités organiques de cette 
« living Scene » en font un instrument dont le fonctionnement structurel rejoint celui de la 
Surmarionnette. De fait, on retrouve dans les pratiques contemporaines du théâtre de marionnettes 
cette réflexion sur la forme et son expressivité, dans une recherche qui dépasse la simple mani­
pulation de figures et d'objets. On l'observe très distinctement dans le principe de castelet éclaté, 
tandis que se précise l'idée d'une théâtralité spécifique : un langage marionnettique. 

The screen mechanism created by Craig is based upon the manipulation of lines, masses and the 
relationship between body and volume on stage with a view to dramatize space. The organic qualities 
of this living Scene make it an instrument whose structural workings ressemble those of the 
Obermarionette. In fact, one finds this reflection on form and expressivity in contemporary puppet 
theatre practise within a research framework that goes beyond the simple manipulation of figures 
and objects. One can see it quite distinctly in the principle of the open puppet theatre as the idea of 
a specific theatricality - a puppet language - becomes more and more clear. 

Docteur en Études théâtrales, membre du Centre d'étude du XX siècle de l'Université Paul Valéry à Montpellier, 
enseignante et membre du conseil pédagogique de l'École supérieure nationale des arts de la marionnette (Charleville-
Mézières), rédactrice pour la revue Théâtre/Public (numéro spécial scénographie en préparation pour mai 2005), 
Chantai Guinebault Szlamowicz prépare une étude sur l'espace dans le théâtre de Claude Régy, dans le cadre d'un 

programme de recherche de I'ARIAS (CNRS-ENS-Université Paris m). Scénographe pour la Compagnie de la Commune 
depuis 1999 (dernière création : La tempête de Shakespeare, Albertville, 2004). 

D u précieux au boueux : l'héritage craiguien de Kantor, Jean-Luc Mattéoli, p. 99 . 

Si l'influence de Craig sur Kantor est reconnue par ce dernier, il n'en reste pas moins que l'héritage 
ne se transmet que partiellement : le passage en effet des catégories du précieux au boueux, des 
matières riches aux objets pauvres pose la question de la réorientation de l'héritage théâtral à la faveur 
des événements historiques. La Première Guerre mondiale, ignorée par Craig, est tenue par Kantor 
comme une césure historique et esthétique définitive, qui dévalue les partis-pris craiguiens. Ainsi, si 
les poétiques de chacun s'articulent bien sur la mort et sur le Passé, les réalisations scéniques diffèrent 
radicalement : c'est que les régimes d'historicité ne sont plus les mêmes. Origine perdue, lieu 
d'éternité où rayonne la Surmarionnette pour Craig, le Passé constitue pour Kantor une catégorie 
plus instable, mal enfouie, toujours « revenante », à l'opposé de toute nostalgie. C'est cette expérience 
provoquée par l'accélération et les soubresauts d'une Histoire fossoyeuse qui fait de Kantor un 
homme de son temps : les objets pauvres, très loin de l'esthétisme craiguien, deviennent alors les 



RÉSUMÉS / ABSTRACTS ET NOTICES BIOGRAPHIQUES 241 

réceptacles d'une mémoire fragile, les signes incertains d'un temps qui porte les marques du plus 
lointain passé alors qu'il date d'hier. Être de son temps, c'est ce que l'Histoire enseigne à Kantor : se 
situer sur une frontière instable entre art et réalité, constructivisme et émotion, passé proche et 
présent fuyant, dans l'impureté de la boue. 

Even though Kantor has recognized Craig's influence on his work, the legacy has only been 
transmitted: the passage from the categories of the precious to the muddied, from rich materials to 
poor objects, poses the question of the reorientation of the theatrical legacy in along the lines of 
historical event. The First World War, ignored by Craig, is held by Kantor to be a definitive cultural 
and aesthetic break, which undermines Craigian bias. Thus, even though both poetics are articulated 
around notions of death and the past, the scenic manifestations differ greatly, mostly because the 
regimes of historicity are not the same. For Craig a lost origin, the place of eternity from which surges 
forth the Ubermarionette, the past constitutes for Kantor a more unstable category, poorly buried, 
always returning, opposed to all nostalgia. It is this experience, provoked by the acceleration and the 
jolts of history that make Kantor a man of his age: poor objects, far from a Craigian aesthetic, become 
the receptacles for a fragile memory, the uncertain signs of a time which bears the marks of a long ago 
past, although it was only yesterday. To be a man of his time, this is what History taught to Kantor; 
to position oneself on the border between art and reality, between constructivism and emotion, close 
past and fleeting present, in the impurity of the mud and mire. 

Ancien élève de l'École normale supérieure de St-Cloud, agrégé de Lettres, Jean-Luc Mattéoli est actuellement chargé de 
mission à l'Institut universitaire deformation des maîtres de Bourgogne. Sous la direction de Didier Plassard, il prépare 
une thèse sur les objets ordinaires dans « l'autre » théâtre : le temps et la mémoire sont au centre de cette recherche. 

Projections de la mort. Sur deux mises en scène de Denis Marleau, Hélène Jacques, 
p. 113. 

Afin de résoudre l'impasse rencontrée par le praticien de théâtre qui doit représenter l'invisible de 
manière crédible, c'est-à-dire sans procéder à la simple incarnation, Edward Gordon Craig propose 
d'avoir recours à la Surmarionnette, plus susceptible que l'acteur d'exprimer le monde spirituel. Dans 
Les trois derniers jours de Fernando Pessoa et Les aveugles, fantasmagorie technologique, Denis Marleau 

fait apparaître sur la scène l'intériorité démultipliée du poète portugais et la mort qui guette les 
aveugles grâce à des projections vidéographiques. Cet article propose d'envisager ces deux créations 
de Marleau dans la perspective des réflexions de Craig sur le jeu de l'acteur et la représentation 
théâtrale de la mort. Sur la scène où l'animé côtoie l'inanimé, la vidéo et les masques, avec la 
puissance suggestive de la Surmarionnette, donnent une forme à l'invisible par le détour de 
l'instrument. 
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In order to solve the problem that faces the theatre creator who has to credibly represent the invisible, 
which means without simply embodying it, Edward Gordon Craig suggests using the 
Obermarionette, more capable of expressing the spiritual reality than the actor. In Les trois derniers 
jours de Fernando Pessoa and Les aveugles, fantasmagorie technologique, Denis Marleau gives form, on 
stage, to the multiple interiority of the Portuguese poet and to the death that surrounds the blind 
with video projections. This article proposes to consider these two Marleau plays in terms of Craig's 
thoughts regarding the actor and the theatrical representation of death. On a stage where life coexists 
with death, video projections and masks, with the Obermarionette s power of suggestion, succeed in 
embodying the invisible with instruments. 

Hélène Jacques prépare une thèse de doctorat portant sur le théâtre de Denis Marleau à l'Université Laval. Elle fait 
partie du comité de rédaction des Cahiers de théâtre Jeu et participe à un groupe de recherche autour du phénomène 
d'hybridation dans la « scénographie » actuelle, dirigé par Chantai Hébert et Irène Perelli-Contos. 

La marionnette chez Pierre Albert-Birot : l'exemple de Matoum et Tévibar, Geneviève 
Morin, p. 165. 

Artiste polyvalent, Pierre Albert-Birot s'inscrit dans le courant des avant-gardes littéraires du début 
du XXe siècle. Il développe une esthétique théâtrale - le nunisme - qui attribue à la marionnette un 
rôle clé dans la création d'un théâtre nouveau. Gardienne de l'art dramatique, celle-ci se voit dotée 
des pouvoirs d'évocation poétique et de subversion. Albert-Birot écrit plusieurs pièces pour 
marionnettes dont Matoum et Tévibar, qui fut jouée tour à tour par des marionnettes et des acteurs 
humains. 

An artist of many talents, Pierre Albert-Birot finds his place among the avant-guard movements of 
the early 20th Century. He developped a theatrical esthetic, known as nunisme, which accords the 
puppet a key role in the founding of a new theatre. Watchdog of dramatic art, the puppet becomes 
invested with powers of poetic evocation and subversion. Albert-Birot wrote several puppet plays, 
among which Matoum et Tévibar, which was played first by puppets and then by human actors. 

Geneviève Morin enseigne le français au Centre d'aide à la réussite du CÉGEP Limoilou. Elle a réalisé en 2004 à 
l'Université Laval une maîtrise en études littéraires sur le théâtre de marionnettes qui s'intitule Pensées de la 
marionnette au début du XXe siècle suivies de La marionnette chez Pierre Albert-Birot : figure de l'idéal poétique. 
Elle possède aussi un certificat en pédagogie pour l'enseignement collégial de l'Université Laval. 
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Le théâtre ou l'exhibition du monstre. La mise en scène des corps stigmatisés dans 
Giulio Cesare de Romeo Castellucci, Bénédicte Boisson, p. 183. 

Le spectacle Giulio Cesare de la Societas Raffaello Sanzio met en scène des acteurs aux corps 
stigmatisés, dont la vision déstabilise fortement les spectateurs. Mais le choc créé n'est pas gratuit. 
Intégré à l'ensemble de la représentation, il devient un moyen de jouer sur les structures profondes 
du théâtre. Si le stigmate souligne le corps de l'acteur de manière radicale, il permet également de 
transformer le statut de ce dernier. Ces corps stigmatisés viennent en fait redoubler et souligner un 
phénomène essentiel : la scène fait toujours de l'acteur un être exhibé et soumis aux regards, un être 
monstrueux, dont l'identité vacille avant d'être à nouveau symbolisée. 

In the play Giulio Cesare, by the Societas Raffaello Sanzio, the actors' stigmatised bodies strongly 
destabilized the audience. But the shock was not unmotivated. Being integrated into the 
performance as a whole, it becomes a mean to play on the underlying structures of theatre. The 
stigmata does not only emphasize the actor's body radically but it also transforms his status. These 
stigmatized bodies virtually enlight an essential phenomenon : on stage, the actor is always turned 
into an exhibited being, subject to the eye - a monstrous being, whom identity flickers until it is 
symbolized again. 

Bénédicte Boisson est doctorante etATER en Études théâtrales a l'Université Paris III - Sorbonne Nouvelle. Elle travaille 
sur les mises enjeu du corps dans le théâtre contemporain, tant du coté de l'acteur que de celui du spectateur. 

Interfaces et interférences dans la communication théâtrale moderne. D e Xespace vide... 
et son archétype beckettien, Liviu Dospinescu, p. 197. 

L'article propose une révision du modèle de la communication théâtrale dans le contexte des 
changements artistiques de la deuxième moitié du XXe siècle lorsque les processus de production et 
de réception se sont avérés beaucoup plus complexes que ne le suggérait le modèle traditionnel hérité 
de la linguistique. Le concept d'espace vide est défini comme lieu de négociation entre le sens que 
porte le message produit par l'artiste {énonciateur) et les significations produites par la réponse du 
spectateur {énonciataire et auto-énonciateur). Il est une sorte d'interface entre la théâtralité, domaine 
du symbolique, et la performativité, domaine des formes primaires non encore investies de sens. 
L'article propose une analyse d'une pièce courte de Samuel Beckett pour mettre en lumière les 
stratégies de la mise en scène et la réponse du spectateur et un jeu d'interférences très particulières 
entre les domaines de la théâtralité et de la performativité, générées par plusieurs mises en abyme 
successives de la figure du présentateur, du narrateur ou même du metteur en scène. 
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The paper aims to revise the model of the theatrical communication in relation to the artistic 
changes in the 2nd half of the XXth century when the production and reception processes are proving 
to be more complex than suggested by the traditional model inherited from linguistics. The concept 
of empty space is presented as a place of negotiation between the meaning the artist (enunciator) 
produces and those of the spectators response (where the spectator is to be seen as both an enonciatee 
and auto-enunciator). It can be described as some kind of interface between theatricality, the 
symbolic realm, and performativity, the realm of the primary forms, not yet invested with meaning. 
An analysis of a short play by Samuel Beckett aiming to highlight the strategies of the mise en scene, 
the spectators response and a very particular game of interferences between the realms of theatricality 
and performativity, generated by a series of mise en ahyme of the figure of the presenter, narrator or 
even director. 

Liviu Dospinescu est spécialiste de renonciation théâtrale. Il prépare actuellement une thèse sur l'espace vide et les 
stratégies énonciatives de la mise en scène sous la direction de Josette Ferai à l'UQAM. Titulaire d'une maîtrise en lettres 
et d'un DEA en sémiologie du théâtre, il a enseigné à l'Université de Suceava (Roumanie) et a publié des travaux sur le 
théâtre de Beckett et d'Ionesco, ainsi que sur la pragmatique du discours théâtral, le théâtre et ht réalité virtuelle. Outre 
son intérêt pour ht théorie, il a été metteur en scène, acteur et auteur de la de Macadam Théâtre (Roumanie) où il a 
puisé, dans une approche phénoménologique ses idées pour une théorie fondamentale de la communication théâtrale. Il 
est membre du Groupe de recherches en théâtralité et performativité à l'UQAM et de la Société québécoise d'études 
théâtrales. 


