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Un mot, un jour
À quatre mains, Nicolas Dickner et Dominique

Fortier ont composé un livre étonnant qui
s’inspire du calendrier républicain de… 1793

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

aisin est le premier mot
du premier jour. Mais les
saisons changent, les
feuilles du calendrier se
tour nent, et on tombe
vite sur ancolie, ver à soie,
buglosse, ruche, pioche,
prêle, tabac, truite, plan-

toir ,  safran ou verge d ’or .  Noms de
plantes, d’animaux ou d’instruments ara-
toires, on y trouve en tout et pour tout
366 mots associés aux 366 jours que peut
compter une année.

Ce n’est pas l’Oulipo, mais tout de
même. Il s’agit d’un défi un peu fou, qui
tient du geste gratuit et de l’exercice 
littéraire, mais qui comporte aussi ses exi-
gences, sachant que l’un et l’autre ont une
œuvre en cours, des nécessités alimen-
taires, une vie de famille. C’est-à-dire bien
d’autres contraintes quotidiennes.

Le calendrier républicain, canevas de
leurs élucubrations, a été créé en 1793
par Philippe-François-Nazaire Fabre (dit
Fabre d’Églantine) et André Thouin. Le
premier, poète et homme politique, sera
guillotiné le 17 germinal de l’an II (6 avril
1794). Le second, botaniste, agronome et
caution scientifique du projet, est mort
de sa belle mor t — sans doute même
dans son lit — en 1824. Leur calendrier
« terriblement, af freusement français »
(Dickner), aboli par décret impérial en
1805, aura été en vigueur durant 13 an-

nées — avant d’être brièvement sorti du
placard pendant la Commune de 1871.

Des bouteilles à la mer
Pas étonnant que ces deux écrivains

chercheurs — tous les deux nés en 1972
—, abonnés aux traités anciens, aux dic-
tionnaires et aux fictions plutôt pures, se
soient tournés l’un vers l’autre. L’auteur
de Nikolski et de Tarmac (Alto) a habitué
ses lecteurs depuis L’encyclopédie du petit
cercle (L’instant même) à son goût pour
l’érudition factice.

Ma is  on  conna î t  un  peu  moins 
Dominique Fortier, instigatrice du projet,
traductrice et auteure de romans plutôt his-
toriques (Du bon usage des étoiles, Les
larmes de saint Laurent, La porte du ciel,
tous chez Alto). Elle se souvient : «Le but,
c’était d’essayer de ralentir le temps, d’échap-
per au tourbillon du quotidien.» C’est après
avoir essayé différentes stratégies, confie-t-
elle, qu’elle est tombée un jour, au fil de
ses recherches, sur cet étrange calendrier
révolutionnaire. Sentant le besoin d’avoir
un complice, elle a tout naturellement
pensé à l’auteur de Nikolski, chez Alto,
certes, mais lui aussi «authentique geek».

366  mots  que  chacun saupoudr e 
d’humour, d’observations, du résultat de
ses recherches intempestives, de souve-
nirs ou de réflexions sur l’écriture. Domi-
nique For tier respectant à la lettre la
contrainte quotidienne, rendant d’un jet
parfait et sans la moindre trace de sueur
son texte, raconte un Dickner encore

émerveillé qui, lui, pouvait parfois consa-
crer quelques jours (en trichant un peu)
sur cer tains mots. « Moi, je tape sur le
clou, longtemps, jusqu’à ce qu’il rentre…»

Pris à leur propre jeu
Si les deux écrivains ne sont pas parti-

culièrement por tés vers l’autofiction

Pour échapper aux pièges du temps, Nicolas Dickner et Dominique Fortier se sont
imposé, avec Révolutions, à la fois livre-jeu et correspondance littéraire, la
contrainte sérieuse et amusante de rédiger un court texte tous les jours pendant un
an en s’inspirant d’un mot reçu automatiquement par courriel. Un mot du jour tiré
du calendrier républicain créé en 1793. Entretiens.

SOURCE ALTO

La Nymphe du rivage représente le sixième mois du
calendrier républicain, ventôse. 
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N A Ï M  K A T T A N

Romancier, essayiste, ancien
directeur du journal Le

Monde, Éric Fottorino décrit
dans son dernier roman Che-
vrotine la sombre histoire d’un
couple déchiré par la passion.

Alcide est un mareyeur qui vit
à La Rochelle. Il épouse Nélie,
qui donne naissance à deux gar-
çons. Elle meurt très jeune. Au
fond du désespoir, il fait la
connaissance de Laura, elle-

même séparée de son compa-
gnon et mère d’un garçon. Ils
sont pris d’une passion amou-
reuse réciproque. Les trois en-
fants s’entendent et la famille est
recomposée. C’est le bonheur.
Laura travaille dans une institu-
tion médicale et est très heu-
reuse de partager la demeure
d’Alcide au bord de la mer. Son
besoin d’amour est sans limites.
Ses exigences se multiplient. Al-
cide lui appartient. Ses élans
d’amour et de sensualité sont de
plus en plus souvent interrom-
pus par le contrôle qu’elle
exerce sur Alcide. 

Elle lui fait repousser tout ce
qui rappelle sa défunte épouse:
cela va des vêtements jusqu’aux
deux fils. L’homme, prisonnier
de sa passion, cède, cherche
des accommodements, dans
l’attente de l’apaisement de sa
femme et du retour de ses ex-
pressions d’amour. Il est dé-

pouillé de ses enfants, de ses
amis, et elle se tait et lui impose
de longues heures de silence.
Elle l’excite pour le repousser
dès qu’il la touche. Enceinte,
elle donne naissance à une fille,
Automne. Alcide aime éperdu-
ment sa fille et, en même
temps, ne cesse de subir les
colères, les perversions et les
cruautés de Laura. Se sentant
littéralement mourir, il tire sur
elle pour survivre, la tue et la
fait disparaître au fond de l’eau.
Il affirme qu’elle est partie sans
laisser de trace. L’enquête de la
police l’exonère de tout soup-
çon et toute responsabilité.

Au cours des vingt années
suivantes, il élève sa fille, qui at-
tend toujours le retour de sa
mère. Dans son imagination, il
n’évoque que les moments heu-
reux de sa vie avec Laura. Il est
sujet à des crises cardiaques et,
malade, il rejoint dans la mort

sa femme au fond de la mer.
Fottorino fait par ticiper le

lecteur à ces destins tragiques
dans les détails, en dents de
scie, du déroulement des faits
de l’existence de ses deux per-
sonnages. La passion qui unit
le couple est tellement absolue
qu’elle conduit inexorablement
à la mort. Laura cherchait son
assassin, qui ne pouvait être
que l’homme qui lui voue un
amour aveugle. Le romancier
fait état des mouvements
contradictoires des sentiments
et des sommets attendus qui
sont hors d’atteinte. Une œu-
vre d’une grande intensité.

Collaborateur
Le Devoir

CHEVROTINE
Éric Fottorino
Gallimard
Pairs, 2014, 181 pages
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LA VITRINE

BANDE DESSINÉE

VACUUM
Lukas Jüliger
Éditions Rackham
Paris, 2014, 128 pages

L’univers est troublant, un peu sombre, adolescent, jeune et
torturé. Et malgré tout, il a ému et même secoué l’Allemagne
en 2012 en se dévoilant dans cette œuvre dessinée par le jeune
illustrateur Lukas Jüliger. Avec cette traduction française d’un
phénomène national allemand, on arrive facilement à com-
prendre le pourquoi du comment au contact de ce récit dense,
complexe et débordant d’humanité, porté par un graphisme à
la qualité presque exceptionnelle. Tout en courbes, en trait fin,
en ombres et en lumière. C’est l’été sous la couverture, mais
les couleurs ne sont pas trop là. Des adolescents sont confron-
tés à l’angoisse d’exister et à la peur de sombrer dans la même
médiocrité que leurs parents. Seuls ou en groupe. On est
quelque part au pays d’Angela Merkel, mais on pourrait être
n’importe où ailleurs sur terre où la condition humaine fait par-
fois mal. Il y a un peu d’amour, de vin rouge, une évocation
sans doute accidentelle des mondes de Tim Burton, et puis
soudain un drame, une agression suivie d’une mort, qui va
nourrir ce vertige, cette exploration du mal de vivre, de la soli-
tude qui, à un moment donné, peut effectivement marquer un
pays, avant de répandre sa troublante justesse plus loin.

Fabien Deglise

CLASSIQUE

CONTES ET NOUVELLES
Guy de Maupassant
Gallimard
Paris, 2014, 1818 pages

Il n’est pas facile d’aimer Maupassant. Le conteur, on ne peut
que l’admirer. D’un trait, il campe un personnage, dessine un
paysage, anime une situation. Pour peu qu’on puisse oublier
en cours de lecture que ses paysans sont toujours bêtes, que
ses femmes sont trop aisément conquises et que ses héros
masculins ont pour ce qui s’est appelé plus tard le «politically
correct» la plus totale indifférence. À vrai dire, on admire son
habileté, mais souvent, il est infréquentable. À noter toutefois
que ses chroniques tirées des journaux du temps nous le pré-
sentent sous un autre éclairage. Présentés dans l’ordre chro-
nologique de leur parution dans des revues ou des journaux,
ces contes et nouvelles que l’on ne tient plus pour des œu-
vres mineures peuvent enchanter si on les parcourt à petites
doses. Lus avec trop d’avidité, ils risqueraient de nous confor-
ter dans cette idée que le XIXe siècle finissant est une bien
triste époque. Une époque pendant laquelle sans trop de re-
mords, les bourgeois pouvaient bouleverser la vie de petites
ouvrières qu’on emmenait en canot le long de la Seine.
Comme d’habitude dans la collection Quarto, une chronolo-
gie illustrée met le lecteur au parfum d’une vie qui s’est
éteinte à 43 ans, dans les affres que l’on sait. Ne pas oublier
non plus que s’intéresser à Maupassant, c’est aussi frayer aux
côtés de Flaubert, Zola, Daudet et Manet.

Gilles Archambault

(c’est le moins que l’on puisse dire), ils finiront
pourtant tous les deux par se laisser prendre à
leur propre jeu (voire par se laisser prendre au
«Je») et par emprunter, au fil des jours, des che-
mins plus personnels. Comme si la contrainte et
l’urgence avaient eu raison des digues et des fil-
tres qui protègent leur pudeur habituelle.

Dickner y paie notamment ses dettes envers
les albums de bandes dessinées d’Achille Talon
et de Gaston Lagaffe, ou confesse sa dépendance
envers Wikipédia. Il a aussi développé au fil des
jours un attachement particulièrement marqué
envers la figure d’André Thouin. «Un personnage
tout droit sor ti d’un roman d’Italo Calvino »,
pense celui qui confesse du même souffle avoir
eu «un plaisir de malade» à traquer les détails de
l’existence de ce scientifique, héritier des Lu-
mières et résident du Jardin des plantes.

Mais c’est «l’excentricité agricole» de son père,
féru d’expérimentations maraîchères et collec-
tionneur de gallinacés à ses heures, qui s’est mise
à prendre de plus en plus de place. C’est la décou-
verte la plus importante du processus de Révolu-
tions en ce qui le concerne. «Ça m’a permis de
cristalliser des souvenirs, explique-t-il, et c’est un
peu comme si j’avais fait de mon père un person-
nage.» Une découverte qui a d’ailleurs fait des pe-
tits, sous la forme d’un manuscrit tout chaud qui
est aujourd’hui entre les mains de son éditeur.

Dominique Fortier abonde dans le même sens.
«Ce qui m’a le plus étonnée, confie-t-elle, c’est de
constater à quel point le projet a rapidement pris

une dimension personnelle. Et à quel point on n’a
pas cherché ni l’un ni l’autre à nous en défendre.
On s’est tous les deux retrouvés très vite, avec une
certaine transparence, à partager des souvenirs
d’enfance et des impressions marquantes.»

Livre impossible à résumer, projet vaste qui
tient autant de l’abécédaire que de l’autobiogra-
phie, on aura compris qu’il y a dans ces pages
beaucoup de savoirs volatils, de la curiosité à
revendre, un bonheur ludique et contagieux
pour les mots, les jours, les choses.

Collaborateur
Le Devoir

RÉVOLUTIONS
Nicolas Dickner et Dominique Fortier
Alto
Québec, 2014, 432 pages
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L e moins que l’on puisse
dire, c’est que Louis Car-

main a le goût des voyages.
Sujets  marit imes,  expédi -
tions outremer, îles inacces-
sibles, naufrages amoureux,
passé proche ou lointain : ce
sont quelques-unes des ob-
sessions qui l ’animent. In-
connu il y a tout juste un an, il
s ’ a m e n a i t  a v e c  G u a n o
(l’Hexagone, 2013), un pre-
mier roman qui lui a apporté
une large et rapide recon-
naissance critique, avant de
rempor ter le prix littéraire
des Collégiens.

N é  à  Q u é b e c  e n  1 9 8 3 ,
l’écrivain récidive avec Bunyip,
un roman un peu plus som-
bre, campé cette fois à la fin
des années 1980 en Océanie.
Aux commandes, un drôle
de narrateur un peu détaché,
sorte de guide désinvolte qui
encourage la rêverie et le
voyage immobile.

Photographe tasmanien spé-
cialisé en épaves maritimes,
Timothée est employé par ma-
gazine qui prépare un numéro
spécial pour souligner son
troisième anniversaire (Épaves
et beautés des îles), « une suite
de femmes en bikini et de ba-
teaux cassés ». Pour photogra-
phier une rare épave mari-
time, Timothée doit se rendre
à coups de sauts de puce sur
l’île de Bougainville, l’une des
plus grandes de l’archipel 
des îles Salomon en Papoua-
sie-Nouvelle-Guinée.

Femmes fatales
Le héros de Carmain entre-

tient (à la James Bond) une re-
lation superficielle et ambiguë
avec Thanuja, la secrétaire-
comptable sri lankaise du ma-
gazine, mais rien pour l’empê-
cher de vouloir faire la rencon-
tre de Viviane, une Chinoise
de Taïwan qui lui tape dans
l’œil — peau blanche, tailleur
italien, peut-être 35 ans, «éphé-
lide au cou » . Déjà un peu

lasse, cherchant d’un œil fati-
gué l’aventure qui l’empêchera
de sombrer complètement.

Les femmes sont fatales chez
Carmain. Tandis que les trian-
gles y sont amoureux, nourris
de part et d’autre d’indécision
et de trahisons. Comme dans
Guano, déjà, où s’était installé
un long flirt entre deux princi-
paux protagonistes.

Viviane et Timothée seront
toutefois rapidement faits pri-
sonniers par un groupe
de guérilleros, dont le
chef voudra convaincre
le photographe —
avant de lui ravir la
belle Asiatique — d’im-
mortaliser leur petite
guerre de libération
papoue, se lavant les
mains au passage de
tous les crimes commis
au nom du marxisme ou du na-
tionalisme: «Je n’ai d’autre jus-
tification à donner aux horreurs
que je commettrai. Elles trouve-
ront leurs validations dans la
naissance d’une nation. » Mais
le photographe, faut-il s’en
étonner, préfère de loin les
épaves à la guerre, trop vivante
à ses yeux. Et beaucoup trop
remplie d’hommes.

Bunyip, qui emprunte son
nom à celui d’une créature de

la mythologie aborigène en
Australie — mi-animal mi-dé-
mon, sa proie préférée serait
la femme —, est un condensé
de roman d’aventures, de rêve-
rie romanesque et de réflexion
sur le mal qui s’agite au creux
de chacun d’entre nous.

Le goût des naufrages
Avec sa phrase parfois assas-

sine, souvent voluptueuse, qui
s’enroule autour de ses idées à

coups d’incises et de
subordonnées, avec
ses sujets lointains et
son ton parfois frivole,
Carmain est une drôle
de bibitte qui donnera
des maux de tête à qui-
conque, amateur ou
non de taxinomie lit-
téraire, essaiera de lui
trouver des ressem-

blances. Alors, tranchons : Bu-
nyip est un croisement entre
Bob Morane et Jean Echenoz.

L’auteur apporte une même
précision maniaque au détail
de ses phrases, a toujours un
goût pour les mots aux sonori-
tés rares et exotiques. Mais l’ef-
fet de surprise n’est plus le
même. Carmain semble parfois
rejouer d’un livre à l’autre les
mêmes scènes, utiliser les
mêmes images — comme celle

de la « jungle» aperçue dans les
yeux de certaines femmes.

Le narrateur, aussi, pourra
en agacer certains. Son omni-
présence pinailleuse. Sa fréné-
sie parfois didactique ou son
dégoût trop appuyé pour le du-
rian. Comme si l’auteur n’avait
pas réussi à faire disparaître
tous les traits de son esquisse
au crayon gras.

Certains passages sont ma-
gnifiques, pour tant, et nous
font oublier le côté baroque un
peu surchargé du roman.
Comme celui-ci, qui condense
le goût de Carmain pour la
beauté, l’inaccessible, les êtres
solitaires : « Elle tendit le bras,
posa le bout de ses doigts sur la
froidure infranchissable du mi-
roir. Son reflet : elle songea que
rien, contre toute attente, n’est
plus loin de la main. Pas Mars
et pas la mort. Pas même cette
vie qu’on s’imagine à seize ans,
à vingt ans, à trente ans, celle
qu’on veut tout le temps et
qu’on n’a jamais. »

Collaborateur
Le Devoir

BUNYIP
Louis Carmain
L’Hexagone
Montréal, 2014, 272 pages

ROMAN QUÉBÉCOIS

Rêveur de confins

Le jeu de l’amour et de la mort

ILLUSTRATION TIFFET

Louis Carmain aime les histoires d’épaves et de femmes fatales.

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Nicolas Dickner et Dominique Fortier
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N ous sommes à Bey-
routh, dans les an-
nées 1980, en pleine

guerre civile libanaise. Mais
du côté des enfants. Du côté
de l’imaginaire comme échap-
patoire, du jeu comme porte
de sortie. Au début, du moins.
Si la réalité finissait par pren-
dre le dessus?

Play Boys, premier roman du
Montréalais Ghayas Hachem,
fait se confronter constamment
le ludisme et la réalité, tout
autant que l’enfance et l’âge
adulte. Mais plus on avance,
plus les cloisons s’éventrent,
les repères s’égarent.

Jouer à la guerre comme un
enfant, ou entrer de plain-pied
dans l’horreur, comme un
homme ? C’est le dilemme de-
vant lequel l’auteur, lui-même
né au Liban en 1973, place son
personnage principal, un gar-
çon de 12 ans. Dilemme qui se
pose sans se poser d’une cer-
taine façon, puisque tout se
produit comme par enchante-
ment, tout naturellement, par
glissements successifs.

Comment en vient-on à com-
mettre l’irréparable, à sombrer
dans la barbarie? Est-ce que la
guerre pardonne tout ? Com-
ment résister à l’appel du bour-
reau, de la vengeance? Qu’est-
ce qu’un traître, pour qui ? Ce
pourraient être les questions
au centre de Play Boys.

Il y a aussi dans cette histoire
à multiples tiroirs, qui n’est pas
sans rappeler le percutant Par-
fum de poussière de Rawi Hage
(Alto, 2007), une grande amitié
entre deux jeunes garçons. Et
la trahison qui entre en jeu. Il y
a la famille, sans tendresse au-
cune. Cette famille qui, à cause
de la guerre, vit depuis près
d’un an dans un appartement
qui n’est pas le sien : il appar-
tient à de jeunes mariés émi-
grés en Australie.

La quête du père
La mère est aigrie. Le frère

aîné lui est soumis, lui obéit en
tout. Et le père ? Pas de père,
justement. Il est absent, parti.
Mystère. Mystère du père ab-
sent, qui traverse le récit. On
ne comprendra qu’à la fin, tout
comme le jeune héros, ce qu’il
en est vraiment.

Au début, il n’en est pas trop
question, du père. Des bribes,
ici et là. La mère interdit de
toute façon qu’on en parle à la
maison. À peine si elle consent

à laisser entendre vaguement
qu’il est en voyage, parti à l’ex-
térieur… peut-être même pris
en otage, qui sait. Pour le gar-
çon de 12 ans, il est primordial
de savoir à quoi s’en tenir. Ça
deviendra une obsession.

C’est la trame la plus forte
du roman, à vrai dire, cette re-
cherche du père manquant,
qui donne lieu à tous les éga-
rements. C’est la couche de
fond qui ajoute un supplément
d’âme à ce qui pourrait n’être
qu’un autre roman sur la
guerre mettant en scène des
enfants. C’est ce qui touche le
plus. Et puis le punch final
concernant la disparition du
père, liée de façon intrinsèque
au conflit qui balaie le pays,
nous rentre dedans.

Entre-temps, nous nous
sommes peut-être un peu
perdus en route, avec le hé-
ros pris en étau, entre deux
feux. Entre son cousin, jusque-
là son meilleur ami,  et  son
frère aîné grincheux. Ces
deux-là jouent à la guerre en
tentant d’imiter les grands,
chacun de leur côté. Mais ils
prennent la chose tellement
au sérieux.

Tout ce que veut notre jeune
héros, lui, en dehors de re-
trouver son père, c’est la paix,
la justice sociale. La fin de la

guerre une fois pour toutes, il
en rêve. Jusqu’à quand pourra-
t-il préserver son innocence,
cultiver sa naïveté?

Si on peut voir dans ces jeux
de guerre enfantins une méta-
p h o r e  d e  l a  v r a i e
guerre et de ses dé-
bordements,  de ses
enflures, de ses « œil
pour œil ,  dent pour
dent », de sa soif tou-
jours plus grande de
pouvoir, cette partie-là
du roman semble un
peu trop appuyée. Elle donne
lieu à tant de détails : elle
s’éternise un peu. L’impa-
tience risque de nous gagner.
Surtout que les 70 premières
pages coulaient de source.

La sexualité fantasmée
Dès le début, on est frappés

par l’inventivité de l’auteur,
par le côté cru de ses images,
aussi. Il tourne en drôlerie la
situation du héros de 12 ans,
celui qui devient le narrateur
de l’histoire, après coup. Rien
de comique, pourtant, quand
se font entendre des crisse-
ments de pneus, des cortèges
de mar tyrs, des bombarde-
ments dans l’autre Beyrouth,
des sirènes proches…

Justement. C’est pour éviter
d’entendre tout cela et d’y cher-

cher un sens que le garçon
s’évade dans l’imaginaire, dans
le fantasme. Avec son cousin
de 11 ans. Il suffit d’imaginer
les voisines dévêtues, d’in-
venter toutes sor tes d’ébats

sexuels avec elles, en
faisant durer le plaisir.
Ce que les garçons fe-
ront à répétition.

Ils en viendront à in-
vestir la chambre in-
terdite de l’appar te-
ment squatté. Celle
des jeunes mariés qui

ont fui la guerre. Elle est tapis-
sée de photos d’eux. Toutes
les histoires sont possibles,
derrière la por te close. On
peut même substituer au
corps de la mariée celui de
filles nues sur papier glacé.

La sexualité, fantasmée, mais
pas seulement, est omnipré-
sente dans Play Boys. Comme
exutoire. Comme récompense,
aussi. Comme carburant. La
sexualité, face cachée de la
guerre ? Ce pourrait être par
cet aspect de son roman, par la
façon frontale dont il l’aborde,
que Ghayas Hachem se dé-
marque le plus, finalement.

PLAY BOYS
Ghayas Hachem
Boréal
Montréal, 2014, 224 pages

La guerre comme un jeu
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C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

L’ auteur de Mailloux et de
Parents et amis sont invités

à y assister (tous deux au Quar-
tanier), né à Arvida en 1963,
s’offre un intermède avec Nu-
méro six, petit livre nostalgique
et personnel sur l’enfance et
l’adolescence. Un livre mineur,
peut-être, mais suffisant pour
transformer en mythe une fois
de plus son bout de pays, les
petits riens d’un monde en-
glouti, une enfance disparue.

Sous-titré « Passages du nu-
méro six dans le
hockey mineur, dans
les catégories atome,
moustique, pee-wee,
bantam et midget ;
avec aussi quelques
petites aventures s’y
rattachant », Numéro
six est plus autobio-
graphique et moins
incantatoire que les
précédents ouvrages de l’au-
teur. Le hockey est un pré-
texte pour regarder derrière
et lui sert de basse continue
pour organiser ses souvenirs.

Pensée en mouvement
Si la matière n’a pas la den-

sité habituelle, la manière du
« citoyen de Jonquière », elle,
reste la même : utiliser le mo-
teur de la parole et la force des
aveux. Et c’est davantage
qu’une af faire de style. Ou
peut-être pas. Sachant que le
vrai style en littérature est
aussi de la pensée en mouve-
ment. Cette manière lui sert
ainsi à court-circuiter l’ordi-
naire et le quotidien. 

Hervé Bouchard, sans nier
ce qu’i l  doit  à des auteurs
comme Ber nhard,  Céline,
Novarina,  Beckett  et  Mal-
larmé, s’alimente à l’énergie
contagieuse d’une parole
souveraine.

Ce qu’on y croise : le souve-
nir de son père qui lui attache

ses patins (« Lacets si longs
dans un croisement si serré que
j’ai du mal à avaler»), les nom-
breuses heures à pratiquer son
lancer frappé contre le mur de
la maison, la litanie des sur-
noms de tout un chacun, ses
cheveux longs « qui frisent
comme ceux de Bobby Clarke»,
sa première blonde. Ses pa-
rents, le «Grand chef montreur
des choses du monde » et la
«naine captive», traversent ce
livre narré au «Je» comme des
silhouettes un peu f loues,
semant une légère touche

d’inquiétude.
Il n’y a qu’un jet de

pierre de Jonquière à
Arvida. Distance que
franchit Her vé Bou-
chard, drôle et tou-
chant, pour aller re-
joindre un temps Sa-
muel Archibald sur le
terrain de la culture
populaire. Car tes de

hockey, pick-ups et cylindres,
«bonhommes» en tous genres
et hot-dogs d’aréna. «J’ai porté
le numéro six sans savoir que ça
comptait », écrit-il. Mais ce qui
compte dans son « dire qu’on
voit », c’est assurément cette
nostalgie heureuse de celui qui
se rappelle avoir découvert le
plaisir d’être «seul dans le bruit
sourd et la dépense aveugle».

Devenu adulte, l’homme a
échangé une immersion pour
une autre. Et c’est dans le jeu
de l’écriture qu’il se fond main-
tenant, pour son propre bon-
heur et le nôtre. «Se jeter dans
le jeu et y trouver la joie de dis-
paraître à soi-même, je me suis
dit, c’est ça, l’attrait des choses
que nous faisons. »

Collaborateur
Le Devoir

NUMÉRO SIX
Hervé Bouchard
Le Quartanier
Montréal, 2014, 176 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Hervé Bouchard,
passages 
dans le mineur
À sa manière bien à lui, l’auteur de Mailloux
revisite ses souvenirs d’enfance et de hockey

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Ghayas Hachem réussit à écrire un livre à propos de la guerre qui se démarque, dans un océan de
titres sur le sujet.

M I C H E L  B É L A I R

I l y a bien longtemps qu’on
avait lu du Hillerman ; de-

puis sa mort, en fait, il y aura
déjà six ans en octobre. Voilà
que sa fille Anne — journaliste
et longtemps recherchiste
pour son père — a repris le
collier pour poursuivre l’œu-
vre du presque mythique
Tony Hillerman, l’inventeur du
«polar ethnologique».

Elle a choisi de le faire en si-
tuant les personnages créés par
son père au milieu des mêmes
hauts plateaux encerclés par les
montagnes sacrées du pays na-
vajo. Mêmes odeurs diffuses.
Même austérité lumineuse. La
réussite est saisissante: c’est du
Hillerman pur jus qu’on livre
ici… En parfaite continuité avec
l’œuvre de Tony Hillerman,
cette histoire s’amorce plutôt
brusquement, alors que Joe Lea-
phorn prend une balle dans la
tête en sortant d’une réunion
avec ses anciens collègues.
Pourtant, Leaphorn est à la re-
traite depuis longtemps; à peine
agit-il encore comme expert au-
près de musées assurant des
œuvres navajos. Qui a bien
voulu se débarrasser de lui?

C’est Bernie Manuelito qui
trouve Leaphorn inconscient à
côté de son camion, près du cen-
tre communautaire, et son mari
Jim Chee se voit chargé de l’af-
faire pendant que l’ancien enquê-
teur de la police navajo est trans-
porté par hélicoptère jusqu’à
Santa Fe. Leaphorn est dans le
coma, il n’y a aucun témoin.

L’enquête démarre lentement
et permet de rencontrer des
personnages fascinants, et 
des façons d’entrer en relation
typiquement claniques. Les pre-
mières pistes sérieuses n’appa-
raîtront qu’une fois qu’Hiller-
man a tissé sa toile et que l’on
s’entend presque respirer
comme un navajo devant le so-
leil qui se couche. Il est ques-
tion ici d’art navajo, de poterie
et des magouilles de certains
pour empocher des sommes co-
lossales étant donné le prix au-
quel se vendent les artefacts de
cette culture. L’intrigue est tis-
sée si serrée et met en jeu telle-
ment de contextes dif férents
que vous vous laisserez prendre
à espérer, afin de respirer un
peu, que l’auteur s’arrêtera pour
décrire le paysage fabuleux qui
l’entoure. Comme son père,
Anne Hillerman réussit à pein-
dre des tableaux d’une beauté
infinie en retraçant simplement
les mouvements du soleil et des
nuages sur les montagnes. Il se
dégage de son écriture une
sorte de spiritualité assumée si
profonde que l’on peut affirmer
qu’Hillerman est toujours vi-
vant. Vivement la suite!

Collaborateur
Le Devoir

LA FILLE 
DE FEMME-ARAIGNÉE
Anne Hillerman
Traduit de l’anglais par 
Pierre Bondil
Rivages
Paris, 2014, 352 pages

Polar en pays navajo

DANIELLE
LAURIN



G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

«I l n’est de bon rouge qu’un
rouge mor t. » Les « fa-

chas»du village catalan ont des
armes blanches, des armes à
feu et l’Église pour les absou-
dre. Josep, oncle de l’auteure,
est «un rouge et noir». Ouvrier
agricole, il croit à la révolution,
à la liberté, à la fraternité. Il
lève le poing en criant des mots
ronflants. Sa mère en est tout
agacée, tout af folée. Mais la
sœur de Josep n’a rien oublié
de la joie ni de l’espérance. Sal-
vayre lui donne un sacré ton ju-
bilatoire dans Pas pleurer.

Les femmes d’Espagne ont
fait la révolution, la guerre.
Avec les hommes. Et les en-
fants. Certaines n’ont eu que le
temps d’attraper ballots et bé-
bés avant de rejoindre la file in-
terminable de la débâcle vers
le Nord. Quelle angoisse terri-
ble, ce passage des Pyrénées
au mois de février, cet exil vers
les camps de la Catalogne nar-
bonnaise ! La famille de Sal-
vayre restera en Aquitaine.

Tout cela est bien docu-
menté. Mais ce franquisme si-
nistre, on ne le digère pas. Le
sabre et le goupillon, tellement
ensanglantés, ont laissé « des
idées dormantes », écrit Sal-

vayre. Noir et rouge, comme
ces symboles demeurent !

Sous «Mort à la mort ! », slo-
gan crié par Josep, la vie « ro-
mantique à mourir» donne « la
peau de poule ». Les extrêmes,
du côté des anarchistes et des
communistes, finissent par se
rejoindre dans un duel sans
merci. Ils s’entre-détruisent.
Mais pas les femmes à la
langue déliée. Pas pleurer ac-
cueille cette féroce vérité,
cette mémoire brûlante, ce
malheur résistant. Les familles
décimées, gravées là, comme
la révolution, bougent le cœur
et les paupières fermées.

Une Catalane, 
une génération

1936, en Catalogne au bord
de la guerre civile : une femme
« ouvre sa gueule pour la pre-
mière fois de sa vie. Elle a
quinze ans. » 2014, Lydie Sal-
vayre, née Arjona, tient le cou-
rageux journal du témoin Ber-
nanos, Les grands cimetières
sous la lune (Points) : elle note
en regard les « palabres » de
Montserrat Monclus Arjona,
sa mère. Sa verve éclate au ré-
cit de 1936, la seule année qui
vaille. Pour cette femme, il ne
s’est rien passé depuis.

Elle est bien jeune, cette

Montse catalane qui vient de
se marier, engrossée à la vi-
tesse d’un feu de paille dans
la folie des événements. Une
fille naîtra, devançant de dix
ans L ydie, psychiatre deve-
nue l’écrivaine brillante qu’on
sait sous le nom de Salvayre.
Elle est née dix ans plus tard,
dans la petite colonie toulou-
saine d’exilés espagnols. Ils
ont échappéau pire ; mais pas
Josep. Entre eux, ils parlent
leur langue.

Montse est une femme
forte. Mal embouchée — elle
sacre sa colère — quand elle
restitue l’ambiance, la joie ré-
volutionnaire, l’espoir de jus-
tice, l ’idéal et la peur, et la
mor t de son frère — est-ce
son mari qui y a trempé, tous
ces assassins d’idéal, tuant les
mots de la jeunesse, les
convictions des têtes brûlées,
avec l’absolution de l’Église ?
Le sabre et le goupillon, mas-
sacreurs de petits paysans,
d’ouvriers, de rouges, toutes
nuances confondues.

Salvayre et sa mère ont une
même virulence, pas perdue,
langue délicieuse, moqueuse,
drôle, jouissive dans les pages.
Truffé de mots inventés, ima-
gés, populaires, mi-catalans
mi-français, de dictons et de
mots intraduisibles, le tout fait
une montagne de passions.

Aspirations
Dans cette enfance retrou-

vée, la malicieuse Salvayre pi-

mente for t son récit eupho-
rique et tragique. Ce style ini-
mitable, triste et emballé, dit
l’embrigadement et la dureté
implacable  des  hommes,
l’échec du changement néces-
saire. Faut pas pleurer sur
l’improbable : l’égalité ; le par-
tage ; un monde honorable.
Malgré l’irréparable, il y a ces
traces étonnantes : « je ne sais
quel émerveillement, je ne 
sais quelle joie enfantine, le ré-
cit des atrocités décrites par
Bernanos, confronté à la nuit
des hommes, à leurs haines et à
leurs fureurs».

Juste sélection pour plu-
sieurs prix — Goncourt et Re-
naudot, déjà, — Pas pleurer
est un livre de suspense et de
consolation : « Pleure pas », faut
pas pleurer, à mi-mots l’exhor-
tation demeure, « increíble »,
« claro », « festin de coño » —
rumeur sourde —, « ce massa-
cre de misérables sans défense
[qui] ne tira pas un mot de
blâme, ni même la plus inof-
fensive réserve des autorités ec-
clésiastiques qui se contentè-
rent d’organiser des proces-
sions d’actions de grâce. »
(Bernanos). «¡Queremos vi-
vir ! » résonne encore.

Collaboratrice
Le Devoir

PAS PLEURER
Lydie Salvayre
Seuil
Paris, 2014, 280 pages
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Quand la
RUE PARLE
Le vocabulaire des luttes sociales  
et ses origines  étymologiques

Gaétan St-Pierre

J’ aime bien repenser à l’entrée en ma-
tière du cours de Rémy dans la scène
d’ouver ture du Déclin de l’empire

américain : « Il y a trois choses importantes en
histoire. Premièrement, le nombre. Deuxième-
ment, le nombre. Troisièmement, le nombre. »
Cette loi fondamentale, poursuit le prof, permet
de prédire que les Noirs sud-africains seront
forcément libres un jour (on est en 1986), et
aussi que leurs cousins afro-américains ne le se-
ront jamais.

Appliqué au domaine de la traduction litté-
raire, ça donne à peu près ceci : l’éditeur de la
version française du Pic de Jack Kerouac peut
écrire « traduit de l’américain » sur la page ti-
tre, mais on ne verra jamais personne se van-
ter de publier en anglais un livre « traduit du
québécois ». Que l’idiome local forme, aux yeux
des linguistes, une langue distincte ou pas,
créolisée un peu, beaucoup ou passionnément,
je ne vais pas faire semblant d’être capable de
trancher ce vieux débat. La linguistique mo-
derne est à la remorque de l’usager, de la rue,
tandis que loin devant cavale la langue litté-
raire, et c’est cette dernière qui m’intéresse.
Je sais une chose : quand il essaie de se mettre
à vivre aussi fort dans les pages d’un livre que
sur un trottoir, le français québécois est aussi
différent de celui, prétendument international,
qu’on parle et écrit à Paris que la langue des
écrivains étasuniens l’est de celle de Shakes-
peare. La dif férence, c’est 310 millions de lo-
cuteurs américains contre 50 millions pour
l’ancien maître. Et en français, 8 millions
contre 66 millions. Importance du nombre.
Rémy avait raison…

Quand je qualifie le Québec de colonie de
l’édition et de la traduction, je n’émets pas un
jugement de valeur, c’est un simple constat.
Quant à l’amusante manie qui consiste à rele-
ver les travers des traductions hexagonales,
mettons qu’il pourrait s’agir d’une douce forme
de revanche : pas plus que la France n’est du
genre à se gêner pour se gausser bruyamment
de la manière dont les petits-cousins pronon-
cent le mot beur re (« vous voulez dire les

Arabes ? »), je ne rate aucune occasion de lui
faire observer que les loriots, à ne pas confon-
dre avec les orioles, n’existent pas au pays
d’Audubon, ou de m’écrouler de rire quand je
rencontre un rotengle (gardon rouge) dans un
étang du Texas.

Autre écueil bien connu : les sports. Tout lec-
teur le moindrement aguerri de l’Amérique
spor tive sait que dans un match de football
américain disputé dans un roman traduit chez
Albin Michel, Bourgois ou l’Olivier, il risque de
courir longtemps avant de trouver la zone des
buts… Marquer un essai (plutôt qu’un touché)
dans l’en-but est tellement plus correct. Ce qu’il
faut bien se rentrer dans la tête, c’est que
même quand il confond football et rugby, le tra-
ducteur français a raison. Rappelez-vous : il est
66 millions, et moi, je ne suis que 8 millions.
Ces passeurs de mots ne se comportent pas au-
trement que les naturalistes des premières ex-

péditions qui nommèrent pinsons et fauvettes
les passereaux indigènes qui leur rappelaient
ces espèces de l’Ancien Monde. Au-delà de la
dérangeante étrangeté, toute entreprise de tra-
duction ne consiste-t-elle pas à ramener l’in-
connu au connu?

La situation, remarquez, tend à s’améliorer
depuis quelques années, du moins en ce qui
concerne les noms de bestioles et la taxinomie
en général. Merci, Internet.

Jurons et sacres
Deux autres écueils,  tant qu’à y être,

me semblent devoir être mentionnés : le vou-
voiement déplacé, et les jurons. Voici deux
cowboys occupés à se faire réchauf fer une
platée de bines sur un feu de ramilles de mes-
quite en buvant un café à décaper un cactus,
et vous ne devinerez jamais :  i ls se vou-
voient… J’exagère à peine.

Quant aux jurons, je reconnais qu’ils repré-
sentent pour la traduction un pari presque im-
possible : pas évident d’exporter notre vaisselle
d’église dans des w.c. anglo-saxons ou un bor-
del français, et vice-versa. Mais bon yeux de
vindienne de taboire, est-ce une raison pour ne
pas essayer ? Dans Et quelquefois j’ai comme
une grande idée, la récente traduction du chef-
d’œuvre de Ken Kesey (Monsieur Toussaint
Louver ture ,  2013), la verdeur langagière
criante de réalisme du vieux Henry Stamper
passée au tordeur du bon parler français est à
mourir de comique involontaire.

Comment dit-on Gawdamn (Goddamn) en
français ? «Crénom!» Et goddammit? «Crénom
d’une pipe ! » Hell y devient — peut-être parce
que le personnage est un bûcheron ? — « bon
sang de bois ! ». Seigneur…

En comparaison, le sobre « maudit ! » que
lâche à un moment donné un des personnages
de Champion et Ooneemeetoo, la belle traduc-
tion du roman de Tomson Highway par Robert
Dickson, a quelque chose de rafraîchissant.

Comment un petit éditeur de Sudbury, Prise
de parole, a-t-il pu mettre la patte sur un tel
chef-d’œuvre (Kiss of the Fur Queen, 1998) au
nez des grosses machines bien huilées d’outre-
Atlantique ? Il doit y avoir là-dessous quelque
histoire de tripeux que j’ignore. À cause du
nombre, nous ne serons jamais une plaque
tournante de la traduction. Ne reconduirons ja-
mais cette position stratégique occupée jadis
par le truchement, ce coureur des bois poly-
glotte mêlé aux nations du continent. Les tra-
ducteurs d’ici, subventions du Conseil des arts
obligent, vont continuer de se limiter à traduire
des auteurs canadiens. Un peu comme le sacro-
saint mandat radio-canadien nous force à nous
taper la météo de Saskatoon.

En attendant, tous les bons coups sont per-
mis. Comme Daniel Poliquin traduisant le pre-
mier et le dernier roman de Kerouac. Les nou-
velles de Thomas King (Une brève histoire des
Indiens au Canada, Boréal, 2014), qui avec leur
humour tordu et leur mélange de fantaisie et de
fantastique assumés ne correspondent pas vrai-
ment à la représentation parigote de l’indianité
littéraire, sont aujourd’hui, chez Boréal, tra-
duites par Lori Saint-Martin et Paul Gagné.

J’ouvre au hasard Pic, l’édition de 1987 tra-
duite par Poliquin pour Québec-Amérique, et je
lis ceci : « Là tu parles, ti-gars ! » Et plus loin :
«M’as te dire une affaire…» Et je me retrouve,
ici, là-bas, à l’étranger, dans ma langue natale.
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De truchement à trucmuche, et de l’importance du nombre

LOUIS
HAMELIN

SCOTT EKLUND ASSOCIATED PRESS

Quand on parle de sports dans les ouvrages traduits par nos cousins, marquer un essai dans 
l’en-but semble tellement plus correct qu’un touché dans la zone des buts...

Tout héritier de la Retirada refera un jour la route d’Espagne
pavée d’horreurs. Comment l’expérience libertaire s’est-elle
transformée ? Écoutant sa mère raconter l’histoire familiale,
Lydie Salvayre restitue la folie de 1936.

Dans la poudrière espagnole

L O U I S  C O R N E L L I E R

L e journaliste Jean-Benoît
Nadeau, collaborateur au

magazine L’actualité et nou-
veau chroniqueur au Devoir,
s’est beaucoup amusé en écri-
vant Les accents circomplexes.
Recueil de chroniques, pour la
plupart inédites, sur ses expé-
riences torontoises et mont-
réalaises, ce livre, plein d’hu-
mour, regorge de considéra-
tions ethnologiques empi-
riques sur le mode de vie des
habitants de la Ville Reine et
sur celui de ceux de la métro-
pole du Québec.

En 2001, après avoir vécu en
France pendant quelques an-
nées pour écrire deux ou-
vrages sur le mode de vie des
Français et une passionnante
histoire de la langue française
(Le français, quelle histoire !,
Le livre de poche, 2012), Na-
deau et sa conjointe, la journa-
liste d’origine ontarienne Julie
Barlow, s’installent à Toronto.
Nadeau, fidèle à sa méthode,
qui consiste à transformer
toutes ses expériences en su-
jets d’ar ticles, entreprend
alors de raconter le choc cultu-
rel du retour au pays.

À Toronto, dans le quartier
Parkdale, il fait la connaissance
de voisins envahissants, mais
ser viables et sympathiques,
qui vous appor tent toujours
une douzaine de beignes de
chez Tim Hortons. Il apprend à
négocier, dans les commerces,
avec des employés aimables,
mais incompétents (en France,
note-t-il, on affiche sa supério-
rité ; en Amérique du Nord, on
veut être aimé), il découvre
que l’orangisme culturel existe
encore en Ontario et que « la
francophobie demeure, au Ca-
nada, le dernier préjugé accep-
table », bien que Toronto, re-
marque-t-il, s’affiche de plus en
plus en français, et il va même
jusqu’à Niagara Falls, pour en
constater la quétainerie.

Bienvenue à Montréal
Un an plus tard, en 2002,

donc, tannés de vivre à To-
ronto, cette ville charmante,
mais trop américanisée et qui
manque de oumph, les Barlow-

Nadeau choisissent Montréal,
«une ville assez laide, mais qui
a du charisme » et une floris-
sante vie culturelle. À partir de
là, Nadeau rayonne, retourne
dans sa région natale estrienne
pour en faire l’éloge, visite les
réserves indiennes afin de dé-
gonfler les préjugés qui acca-
blent leurs habitants (ben oui,
dès qu’ils sortent des réserves,
ils paient des taxes et impôts
comme tout le monde) et va
faire de la motoneige en Abi-
tibi, avec des Européens, pour
conclure qu’il préfère le ski de
fond sur le mont Royal.

Joyeux, goguenard et capable
d’autodérision, Nadeau est un
guide réjouissant et jamais en-
nuyant. Ses considérations lin-
guistiques, sa spécialité, s’avè-
rent par ticulièrement capti-
vantes. «Langue archicomplexe»,
écrit-il, l’anglais ne s’enseigne
pas vraiment (lisez-vous, Mon-
sieur le Ministre Bolduc?), mais
« s’attrape […] en s’y frottant
beaucoup». Les anglophones,
d’ailleurs, n’ont pas, comme les
francophones, l’obsession de la
faute. « La langue anglaise se
veut une pantoufle alors que la
langue française se veut un cor-
set», suggère Nadeau.

Ce corset, cependant, est ce-
lui d’une grande langue interna-
tionale, ce que les Québécois
ont tendance à oublier. Le fran-
çais, comme l’anglais, peut nous
ouvrir sur le monde, à condi-
tion, précise le journaliste, que
les Québécois acceptent de
se définir comme des « fran-
cophones », sans considéra-
tion ethnique. « Être franco-
phone, écrit-il, c’est d’abord un
choix, ce n’est pas une ethnie.»
Nadeau semble suggérer que le
Parti québécois n’a pas encore
compris cela. C’est bien un des
rares moments où le journaliste
est injuste. Sa nouvelle chro-
nique du Devoir lui permettra
sûrement de revenir sur tout ça.

Collaborateur
Le Devoir

LES ACCENTS
CIRCOMPLEXES
Jean-Benoît Nadeau
Stanké
Montréal, 2014, 328 pages

CHRONIQUES

L’ethnologie par 
Jean-Benoît Nadeau
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Reoas-Doésie
Au Four à bois

Bistro l’Ancêtre

Café Bar Zénob

Le Castel des prés

Il Circo Pâtes 
et Passion

Le Lupin

Le Manoir

La P’tite Brûlerie 

Olive & Papaye

Le Rouge vin 

Le Sacristain

Le St-Germain 
Bistro

Le Troquet / Delta 

Maison de la culture

Dîner-poésie : 12 h - 4 au 12 oct. 
Souper-poésie : 18 h 30 - 5 au 9 et 12 oct. 
Souper-poésie : 17 h 30 et 20 h - 4,10 et 11 oct.

Souper-poésie : 18 h - 7 et 8 oct.

Pique-nique-poésie: 12 h - 4 au 12 oct.

Souper-poésie : 18 h 30 - 4 et 8 oct.

Souper-poésie : 18 h - 8 au 11 oct.

Dîner-poésie : 12 h - 7 au 10 oct. 
Souper-poésie : 18 h 30 - 4,5 et 7 au 12 oct.

Dîner-poésie : 12 h - 4,5,10,11 et 12 oct. 
Souper-poésie : 18 h - 5,8,9 et 12 oct.

Dîner-poésie : 12 h - 7 et 9 oct.

Dîner-poésie : 12 h - 6 au 10 oct. 
Souper-poésie : 18 h 30 - 9 oct.

Souper-poésie : 18 h 30 - 5,6,8,9 et 12 oct.

Tartines et poésie : 9 h - 6 au 10 oct. 
Brunch-poesie : 10 h - 5 oct.
Souper-poésie : 18 h - 6 oct.
Tapas et poésie : 18 h - 9 et 10 oct.

Souper-poésie : 18 h - 4 au 12 oct.
Début des lecture : 18 h 30

Souper-poésie : 18 h - 4 et 11 oct.

Dîner-poésie : 12 h - 6 au 11 oct.

Ateliers d'écriture
Le Sacristain : Atelier-bistro 
15 h-7,8 et 9 oct.

Musée des Ursulines : Atelier d'écriture : Je crée avec les poètes! 
13h30-4,5et 8au 12oct.

Maison de la culture : Atelier d’écriture-poésie 
15h30-4,5et7au12oct.

Moments aourmands
Suite Soixante 

La p’tite Brûlerie 

Le Troquet / Delta 

Nys Pâtissier

Viennoiseries et poésie : 10 h -11 oct.

Moments de poésie : 10 h 30 - 4,8 et 12 oct.

Thé et poésie : 17 h -11 et 12 oct.

Pause-poésie : 10 h - 9 et 10 oct. 
Goûter-poésie : 16 h - 4,8,9 et 10 oct.

Causeries-poésie
Suite Soixante Un poète se raconte : Entrevue avec... 

13 h 30-4 au 12 oct.

Maison de la Culture Situation de la poésie dans le monde 
(Foyer) 11 h-4 et 5 oct.

Apéros-poésie
Café Bar Zénob Apéro-poésie : 17 h - 4 au 12 oct.

Maison de la culture Apéro-poésie : 17 h - 4 au 10 oct.

L’Embuscade Café Scotch et poésie : 15 h 30 - 4,5,9,11 et 12 oct. 
Galerie

Douces lectures
Suite Soixante 

Café Bar Zénob

Poésie à la Suite : 20 h - 4,8 et 9 oct.

Récital de poésie : 19 h - 4 et 5 oct. 
Soirée de poésie : 20 h 30 - 3 au 12 oct. 
Poèmes de nuit : 23 h-3 au 12 oct.

Le Réfectoire, Poèmes en langue anglaise : 15 h 30 -10 oct. 
Musée des Ursulines

TROIS-RIVIERES 
DU 3 AU 12 OCTOBRE 2014

Poètes invités
Prix de poésie 3 4 S 6 7 a 9 1011 12

Grand Prix Québécor du Festival 
1 International de la Poésie 2014

DESAUTELS, Denise (1991)
Prix Plché de poésie UQTR-2014 

POULIN, Catherine
Finali$te - Prix Piché de poésie UQTR-2014

SIMONEAU, Mathieu
Prix Félix-Artoine-Savard de poé5ie-2014

FOREST, Isabelle
Prix Jean-Lafrenière^Zénob-2014

LAROUCHE, Jean-Sébastien
Prix International de PoésieAnlonio Viccaro-2014

MURRX Les (Australie)
Prix Jaime-Sabines i Catien-Lapojnte-2014

PHELPS, Anthony (Haïti/Québec)
PrixANEL-AOPF-2013

LABRIE, Pierre
Prix de littérature Gérald-Godin 2014

CROISETIÈRE, Mathieu 
Prix Émile-Nelligan 2014

TRAHAN, Michaël
Prix de poésie Radio-Canada-2014 

À venir
Bou rse Heclor-de-Sa i ni- Denys-Gam eau-2013

DESMEULES, Anne-Marie
Prix Athanase-David 2013

DES ROCHES, Roger (2001)
Prix National de poésie en immersion 
françaiso-2014

GEMMRICH, Helen

Poètes québécois
DESJARDINS, Louise 

DESPATIE, Stéphane 
DEVAULT, Gilles 
DULUDE, Sébastien 
DUMAIS, Isabelle 

FORTIN, Célyne 
LOUISSEfZE, Caroline 
PLEAU, Michel 
SAGALANE, Charles 
STANTON. Julie

Poetes canadiens

3 4 5 6 7 S 9 10 11 12

3 4 5 6 7 S 9 10 11 12

BESSETTE, Ariane (Québec/Ontario) 

BOLIVAR, Barthélemy (Haïti/Manitoba) 

CHARLEBOIS, Éric (Ontario) 
CHIASSON, Herménégllde (N.-Brunswick) 

GROULX, David (Ontario) 
HAUSNER, Beatriz (Ontario) 
PSENAK, Stefan (Ontario) 

THIBODEAU, Serge Patrice (N -Brunswick)

3 4 5 6 7 6 9 10 1112

GRAND PRIX du FIP 
des 29 premières années
BEAUSOLEIL, Claude (1997 et 2004) 

BROSSARD, Nicole (1989 et 1999) 
CATALANO, Erancis (2010)

DAOUST, Jean-Paul (2009)

DE BELLEFEUILLE, Normand (I9e6et20i2) 

DESGENT, Jean-Marc (1994 et 2005) 

DES ROSIERS. Joël (2000)
DUPRÉ, Louise (1993 et 2011) 
HÉBERT, Louis-Philippe (2008) 

LABINE, Marcel (2006 et 2013) 

LONGCHAMPS, Renaud (1992) 
MALENFANT, Paul Chanel (1998) 
NEPVEU, Pierre (2003)
OUELLET, Pierre (2007)

GRAND PRIX du FIP
des 29 premières années

3 4 5 6 7 S 9 10 11 12

ROY,André(1987) 
TURCOTTE, Élise (2002)

Poetes québécois
ATALLA, Nora 
BARETTE, André 
CHASSÉ, Henri 
CHEVARIER, Corinne 
CYR, Véronique

i1 1 i1i 1 1

BENNIS, Mohamed Ahmed (Maroc) * * * * k

BOZIER, Raymond (Erance) * k * * k * k * k *

BRAESTER, Marlena (Israël) * k * * k

BRUCK, Julie (Québec/USA) k + k

CAi. Shu’ (Chine) ■k k k k ■Jt * k k k *

CARDUCCI, Usa (Québec/Chine) k k k k * k k k k *

CARTIER, Gérard (France) ■it k k k k k k k k k

CASTILLERO, Silvia (Mexique) k k k k k k k * k k

COHEN, Sara (Argentine) k * * k k

COURTOISIE, Rafaël (Uruguay) k * * k *

□ON Y, Au ré lien (Wallonie-Bruxelles) * k k k k

EKELUND, Fredrik (Suède) * k k k * k k k k *

ENRIQUEZ, Pedro (Espagne) k k k k *

FENNI, Achour^ (Algérie) k k k k *

FUTORANSKY, Luisa (Argentire/Frarce) * k k k k k k k k *

GUEVARA, Otoniel G.^ (Salvador) * k k k *1 k k k k *
JOHNSTONE, Brian (Écosse) * k k k k * k k k k

KOUNDAKJIAN, Lola (Arménie/USA) k k k k k

MIRANDA, Marta^ (Argentine) k * k k k

MOZETIC, Brane (Slovénie) k k k k k

NOIRET, Gérard (Erance) * k k * k k

PETKOVIC, Nikola (Croatie) * * k k *

PORTANTE, Jean (Luxembourg) * k k k * * k * k k

POZZANI, Claudio (Italie) k * k k *

RANCOURT, Jacques (Québec/France) k k k * k k k * k

RODRIGUEZ DIEZ, César (Mexique) * ■ k k k k

SARMENTO. Luis Eilipe (Portugal) k k k k *

SCHVARTZ, Claudia (Argentine) k k k k k

TADJO, Véronique (Afrique du Sud) k k k k *1 *

TESSA, Francis (Wallonie-Belgique) k k k k *

TCHYSTIAK, Dmytro^ (Ukraine) k * j k * k * k k *

" Au moment ou ce programme est entré sous presse, ce poète 
était en attente de visa. Il est possible quil ne Tait pas obtenu. 
Merci de consulter le site www.fiptr.com pour connaître le nom de 
son remplaçant s’il y a lieu et obtenir I'information à jour.

.iV
Procurez-vous notre 

programmation complète 
chez tous les hôtes du 

Festival ou au www.fiDtr.com

Grande soirée Québécor de la poésie

Samedi 11 octobre 20 h
25 poètes sur scène à la Maison de la culture (# 4).

Entrée gratuite pour fêter les 30 ans du FIP. Laissez-passer obligatoire disponible à la billetterie de la salle J.-A. Thompson
entre 11 h et 18 h : 819 380-9797 ou 1 866 416-9797 (sans frais).

Québec O O M Patrimoine Canadian
canadien Heritage

ci:>
C enseîi des aits CanarJa Coiirici! 
duCaticJcJa tortus Aîîs

Lisez de grands
PrîK yiroraires du Gouvurnetir général 2014

LE DEVOIR
Libre de penser

O
la francophonie

ORGANISATION 
INTERNATIONALE DE

Savoir.
Surprendre.

trois-rivières

http://www.fiptr.com
http://www.fiDtr.com


O n a beaucoup parlé, depuis le prin-
temps étudiant de 2012, des coûts de
l’éducation au Québec. Aux partisans

de la gratuité scolaire, du primaire à l’univer-
sité, se sont opposés les tenants de la « juste
par t » individuelle à fournir pour s’éduquer.
Une grande question a cependant été négligée :
l’éducation, d’accord, accessible à tous, bien
sûr, mais pour quoi faire ? Les têtes d’af fiche
des carrés rouges, en déplorant la marchandi-
sation de l’éducation, ont bien tenté d’entraîner
le débat vers les finalités de la chose, mais elles
ont rarement été relayées.

La revue Liber té, dans son numéro d’au-
tomne 2014, place justement cette grande ques-
tion au cœur de la discussion. « Paradoxale-
ment, écrit le philosophe Eric Mar tin, nous
avons exigé à grands cris qu’on sorte les religieux
de l’école, mais ce fut aussitôt pour ouvrir
grandes les por tes du temple aux marchands,
adeptes de l’esprit entrepreneurial et de la “créa-
tion d’emplois”, qui ignorent tout de l’éducation
et la ramènent à la seule chose qui leur importe :
l’économie et l’argent. »

Martin, un des plus solides penseurs québé-
cois actuels de l’éducation, est aussi un des col-
laborateurs au collectif Libres d’apprendre. Plai-
doyers pour la gratuité scolaire, dirigé par Ga-
briel Nadeau-Dubois. Dans cet ouvrage, le phi-
losophe rappelle que les finalités de l’éducation
sont de « transmettre la culture et [de] dévelop-

per la faculté de juger des individus» afin de per-
mettre à ces derniers de faire société.

Or, explique-t-il, la science moderne, fondée
sur une connaissance mathématique et logique,
et la révolution industrielle, obsédée par un dé-
veloppement technique déterminé par la lo-
gique du profit, ont eu pour effet de soumettre
les individus, les sociétés et les institutions,
dont l’école et l’université, aux impératifs du dé-
veloppement techno-économique.

« C’est ainsi, constate Martin, qu’une société
en vient à dédier l’essentiel de ses efforts
à produire du savoir qui permettra de
produire des machines et de dynamiser
la production de la valeur capitaliste, le
dispositif combiné des machines et du
marché se chargeant de produire le
“sens” de la vie commune sans qu’il y
ait besoin de réfléchir davantage sur le
plan éthique ou politique. »

Dans un semblable « monde de
moyens», dans lequel l’idéal de faire so-
ciété a été remplacé par l’injonction de s’adapter
au marché, les finalités humanistes de l’éduca-
tion sont disqualifiées et l’école, comme l’univer-
sité, ne devient qu’un moyen pour produire des
moyens, c’est-à-dire une main-d’œuvre adaptée à
l’empire technoscientifique et économique.

Humanisme éducatif
Pour renouer avec l’humanisme éducatif, un

retour aux propositions du rapport Parent des
années 1960 est-il souhaitable ? Dans Liberté,
Eric Martin montre, au contraire, que l’éduca-
tion utilitaire et commercialisée d’aujourd’hui
trouve déjà sa source dans ce document. Le cé-
lèbre rapport, note-t-il, parle souvent d’huma-
nisme et insiste sur la transmission de la cul-
ture, mais il est aussi parcouru par une trame
pragmatique et utilitaire, par l’injonction de
s’adapter à la révolution scientifique et tech-
nique. À l’époque, d’ailleurs, le théologien An-
dré Naud, rappelle Martin, « fit paraître une cri-
tique du rapport dans laquelle il se demande s’il
suffit de développer des aptitudes et des méthodes
techniques pour réaliser l’homme».

Le rapport Parent, continue Martin, croyait
«pouvoir marier la préservation des valeurs hu-
manistes, la défense de la culture et les exigences
du progrès industriel». Ce sont ces dernières, lé-
gitimes, qui se sont toutefois imposées au sys-
tème scolaire, nous laissant, conclut tristement
Martin, avec «une éducation sans idéal, où l’adap-
tation à “la réalité” a pris le pas sur les véritables
finalités de l’enseignement, c’est-à-dire sur la for-
mation de l’esprit, le développement de la pensée
critique, la découverte du patrimoine culturel, in-
tellectuel, artistique et scientifique de l’humanité».

On en voit une manifestation éclatante dans l’ob-
session actuelle de l’apprentissage de l’anglais et
des nouvelles technologies, nécessaire, nous se-
rine-t-on, «pour rester dans la course».

Des chiffres
Dans Libres d’apprendre, Noam Chomsky dé-

nonce «la croissance prodigieuse de la bureaucra-
tie» dans le monde universitaire. Dans Liberté, le
sociologue Jacques Tondreau explique que cette
approche comptable parasite tout le système sco-

laire. «L’important, déclare-t-il, n’est pas
de transmettre des connaissances aux
élèves, mais de répondre à la commande
de résultats chiffrés, permettant aux com-
missions scolaires, au ministère et au
gouvernement de montrer qu’ils ont agi
efficacement.» En se penchant sur le cas
de l’Épreuve uniforme de français au
collégial, David Clerson illustre que cet
examen ne sert en rien l’enseignement
de la littérature et n’est que prétexte à

un exercice ministériel statistique illusoire.
Pouvons-nous au moins nous inspirer du mi-

racle éducatif finlandais pour corriger les ratés
de notre école, dans laquelle les enseignants,
déplorent Michel Stringer et Jean Danis, ne
sont pas toujours des gens de culture? Pas vrai-
ment, explique, toujours dans Liberté, Jean-Phi-
lippe Payette, qui vit et enseigne à Helsinki. Le
système finlandais a d’évidentes qualités, re-
connaît l’enseignant dans ce surprenant texte,
mais formerait sur tout « de très bons exécu-
tants », très peu politisés et obnubilés par l’es-
prit de consensus.

La gratuité scolaire, nous disent ces publica-
tions, est possible et souhaitable, non seule-
ment pour former des travailleurs compétents,
mais d’abord des citoyens et des êtres humains.

louisco@sympatico.ca

LIBERTÉ
Numéro 305, automne
Montréal, 2014, 80 pages

LIBRES D’APPRENDRE
PLAIDOYERS POUR LA GRATUITÉ SCOLAIRE
Sous la direction de Gabriel Nadeau-Dubois
Écosociété
Montréal, 2014, 200 pages
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L’école selon
Liberté

LOUIS
CORNELLIER

DPE/CC

Dans le dernier magazine Liberté, Eric Martin démontre que la tendance commerciale qu’a prise
l’éducation d’aujourd’hui trouve déjà sa source dans le rapport Parent, datant des années 1960.

M I C H E L  L A P I E R R E

Dans son Précis du siècle de Louis XV (1768),
Voltaire, qui, réaliste en géopolitique, se féli-

cite de la prise de Québec par les Britanniques,
écrit : «Jamais les Anglais n’ont eu tant de supério-
rité sur mer.» Il oublie, comme l’explique Louis
Gagnon, dans Louis XV et le Canada (1743-
1763), que, grâce au rapprochement entre Cana-
diens et Amérindiens, la France aurait pu éten-
dre son influence sur un continent neuf, aussi im-
portant pour la modernité que les océans.

Monté à cinq ans sur le trône de France, Louis
XV (1710-1774) décida d’exercer lui-même le
pouvoir à 33 ans. L’historien québécois le dé-
peint sans surprise comme un timide peu sûr de
lui. Malgré ses défauts, le roi s’intéressa au Ca-
nada, sa colonie, d’autant plus que deux adminis-
trateurs à son service, Maurepas et La Galisson-
nière, eurent sur ce pays des idées concrètes qui
dépassaient celles, trop salonnières, d’un intel-
lectuel aussi en vue à Paris que Voltaire.

Secrétaire d’État à la Marine de 1723 jusqu’à sa
disgrâce en 1749, Maurepas attache une grande
importance à son œuvre: Louisbourg, forteresse
et port, qui, sur l’Atlantique, vise la défense et
l’essor commercial du Canada en y apparaissant
comme l’entrée. Mais, pris par les Anglais en
1745, rendu à la France trois ans
plus tard et définitivement
conquis par la Grande-Bretagne
en 1758, le bastion n’aura pas le
succès escompté.

Esprit moderne
En démêlant un monde déter-

miné par les intrigues de cour,
les savants ballets diplomatiques,
les guerres causées par des querelles de succes-
sion dans une famille impériale ou une famille
royale, Gagnon a l’art de restituer l’esprit, presque
insolite aujourd’hui, d’une époque révolue. Il fait
comprendre que, par leur vision pratique, Maure-
pas et La Galissonnière annoncent les prochaines
révolutions politiques, sociales, économiques et,
surtout, un changement de sensibilité.

Gouverneur intérimaire de la Nouvelle-
France de 1747 à 1749, La Galissonnière, à
la différence de Voltaire, estime que le Canada,
loin d’appauvrir la France, pourrait l’enrichir s’il
bénéficiait d’un peuplement adéquat. Privilé-
gier, à Versailles, une politique européenne au
détriment d’une politique coloniale représente
pour lui un rétrécissement de l’influence fran-
çaise au profit de l’hégémonie anglo-saxonne,
bientôt prête à s’étendre sur le monde.

Ces vues prophétiques, formulées, dès 1750,
dans son Mémoire sur les colonies de la France
dans l’Amérique septentrionale, et l’idée, qui s’y
joint, de la « supériorité », à l’intérieur du conti-
nent, de l’hégémonie française sur les menées
anglaises, à cause des « liaisons », on dirait
maintenant de l’osmose, entre Canadiens et
Amérindiens, font de La Galissonnière un mo-
derne saisissant et même incisif. Elles auraient
dû faire l’envie de Voltaire.

Comme Gagnon l’a compris, l’Amérique se
révélait un stimulant pour les initiateurs de la
modernité tout en étant le tombeau des rois.
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Les finalités de l’éducation sont aussi au
cœur du plus récent numéro de la revue Re-
lations, qui plaide «pour une éducation
émancipatrice». Comme Eric Martin, Emi-
liano Arpin-Simonetti rappelle les deux mis-
sions dévolues à notre système d’éducation
par le rapport Parent — transmettre une cul-
ture commune et former une main-d’œuvre
qualifiée — et déplore que la seconde ait
pris le dessus sur la première. Il faut, écrit-il,
s’opposer «au dévoiement marchand de
l’éducation, à la fascination de nos dirigeants
pour les formes de l’administration managé-
riale et technocratique, à la captation de la
créativité et de l’imagination par les seules
forces productives ». Le plaidoyer pour «un
humanisme renouvelé en éducation», de la
professeure de philosophie Anne-Marie Cla-
ret, l’invitation à un usage raisonné et cri-
tique des nouvelles technologies en classe,
du professeur en sciences de l’éducation
Jacques Daignault, et le projet, formulé par
l’anthropologue Gilles Bibeau, d’un ensei-
gnement de l’histoire du Québec qui conju-
guerait les approches nationale et sociale
sont les moments forts de ce dossier.

Louis Cornellier


