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Entre silence et bruit






Entre silence et bruit

Parfois murmurant
que la cime des arbres est inviolable

elle s'incline devant le vol d'un oiseau.

Aux traversées des doutes

elle sabime dans les cris

mais affirme que le JE

n'est pas toujours insolent.
Balancement du berceau en mémoire.,

Avec l'ceil de l'aigle

elle exige sa moisson de victimes
et fouette l'air

pour que les dieux sapaisent
dans I"épaisseur du ventre.

Elle crie encore

contre ['Est.

Les battants du vent

renvoient les cantiques

dans la fermeture du soir.

Vous murmurez que toute fin

est de grand secours

elle vous entend dans vos subtils refuges



CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

vous
jouant de la modestie
contre la mort.

Tentation de silence

royauté des grands espaces

elle joue contre la légereté de l'air
le pas 4 pas de sa lignée.

Moi

je pourrais m'incliner

si elle ou d’autres
n’habitaient ma mémoire
3 me courber le cou

de tout le poids

de 'intolérable tendresse
ou supercherie des mots.

Nous nous levons tard le matin
détissant le sommeil

de ses contradictions

et lorsque tu leves le sourcil

sur ma bouche en cceur

la journée a son lot de contrefacons.

Lui

mesure la perte de son territoire
et statistiques en téte

la prie d'ajourner les saisons.
Inutile

elle lui pardonne tout.
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Toi

tu effeuilles ma robe de coton bleu.
A te vouloir prés de ['horizon

tu m'obliges au plus juste de soi

et mon talon fléchit

devant 'inexorable des lois

ma mémoire au rouet.

Quand les mots s'envolent
entre verbe et fontaine

d'ou s'élancent les perdrix
dans les vallées profondes?

Au nom de la vérité

il prétend 4 humilité

quand le mugissement du lion
nappartient pas a son héritage.

Au nom de 'honnéteté
elle clame les aigus
quand ses ancétres ont
depuis tous les temps
beurré sa tartine.
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Ils s’agenouillent prés du verbe aimer
trop prés a sen briler les ailes
et ne comprennent pas

que leurs souffles éteignent les bougies.

Nous poussons un bouton
et I'intolérable du monde
sefface.

Le poudroiement de la poussiére
a raison de moi

qui impose la levée de I'aube
avec dans la gorge

les verbes troués

de tous les échos.

Que de mots
pour un seul
qui te dise I'heure présente.



Mémoire mathématique du ciel

Une étoile se couchant

nimbera ceux qui regardent le ciel
des milliers d’astres

quelques mouvements de satellites
mémoire mathématique des cieux.

Nous sommes de cette engeance

qui ne veut pas mourir

de ceux qui font des histoires

qui ne veulent pas finir

qui tiennent les paroles

responsables pour ce qui se vit

mais prétendons quailleurs n'est pas ici.

Tes doigts pour joindre les miens
tout s écrit dans 'ordre du désir.
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Dans le soir finissant

nous regardons partir

d'improbables migrants

un pas et un autre

dans la fatigue des soubresauts de I'histoire
la mémoire d’hier

tissant demain.

Nous ne patlerons pas de départ

le pied restera amarré

la mer confondra les rumeurs.

Tout pres des bambins joueront sur le sable

rien ne dérangera la lumiere.

Un plein été

un ciel d'orage

deux sourires retiennent la vie contre la peur
des mains s'égarent en caresses

si seulement.

Seulement l'espoir incendiaire
veine surgie du fond de la nuit
ballet de cellules naviguant au proche.

14



CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Le cceur battra plus vite
les doigts répondront 4 la langueur
et les mots dénoueront le silence.

Cela aurait pu ne pas arriver
et ce nest pas arrivé
et cela est arrivé.

Le passé sest inscrit contre le futur
nous ne savons pas écrire 'oubli.

Toi ou le souvenir de toi
peau surface et profondeur.
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Le regard des crépuscules

depuis longtemps ne m'était plus dicté
le radeau voyagera sans moi

je sais trop bien surnager.

Nous pouvons parler d'avenir
narrivera que ce qui est arrive,

Trop tard ou trop tot

la meémoitre ordonne au coeur

le juste temps.
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Tu étais en avance
ou j'étais en retard

pas de rendez—vous manqué.

Cote a cote

ardeur et douleur
éblouissant le soleil.

Je ne fixe plus 'horizon.

Dans la rue

un adolescent se confie a la nuit.
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J'aurais aimé dire simplement

mais ce n'est pas a dire.

Cachottiers sont les enfants

au banc des accusés

peut-étre sagit-il du meurtre d'un amour
comme d'un jeu

un chat s'égare avec sa proie

et la laisse boiter.

La mémoire concéde au plaisir de filer.

Immobile
j’attends que s’éloignent les images.

Lattente est une mort

a qui n'est pas parti.

La perte se cristallise

tu l'as pointée avec tes gestes

ta main sur mon bras

pour me garder d'une navigation

insensée de ne pas finir.
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Je messaie au sommeil
a l'aube

a la saison qui souvre.

Chaque jour conduit chaque nuit.
Jaligne les heures.

Tu viens sonner 4 ma porte
jentrouvre le battant

tu recolles ce que jai cassé
fatigué de nous réparer.

J'apprends de toi

ce qui ne s'enseigne pas

ta manie d'attirer les nuages.
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Il pleut sur notre allant
et NOUS VOyons passer "été
le parasol ouvert.

Nous briilerons ce qui encombre le regard
etje saurai ce qui se prend

dans la faim de vivre.

Tu suis le vol d’'un oiseau

et murmures ce qlll nous manque.
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Torride sera notre peau perlée de sueur
et les ongles se saliront a retenir le temps.
Une saison a finir n'en finit pas.

Tout était et rien n'a été
sauf l'intensité d'une passion

dans I"écueil du présent.

Rien ce pourrait étre rien

des traces que la vie a laissées.
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Ou ce chat assommant la souris

celle-ci se dressant sur ses pattes arriére
suppliant le destin.

Tu rétorques que telle n'est pas notre histoire
mais je l'ai entendue couiner

demander grice

et demi-assommée

se réfugier dans l'angle du mur.

Témoins nous avons tu

le chat et la souris.

Des malheurs arrivent aux autres

des histoires n'en finissent pas de finir

et nous ne savons rien des fins prématurées.

22



CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Reste ce que les mots hurlent

ce que les poeémes ne veulent pas dévoiler

ce qu'ils transforment en fables de fontaines
oasis du désert.

Les fresques du gothique mentent

pour aujourd hui.

Contre la mort

pas de plus nécessaire volonté que vivre.
T’aimer est un imprévisible parcours.
Tu tapproches 4 pas feutrés

t'éloignes en foulées de géant

et reviens en bottes de sept lieux.
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Peut-étre n'y aura-t-il au rendez-vous
que I'heure qui surnage

nous inscrirons une date au calendrier
un lieu

une saison

'été de cette année-la.

La vague te frolera

une derniére fois tu m'aideras 3 me redresser
pour l'ouragan futur

nous serons attentifs a toute navigation.

J'éteindrai tes orages

tol tu ne répares que l'autre.
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Je pourrais encore moduler

espoir amour passion

je laisse filer plus avant que mes yeux

un conte ou salignent les volontés

au-dela des probables et des dieux orchestrés.

Ensemble nous regarderons sapaiser la canicule
nous ne parlerons pas de I'hiver

parce quen ce pays

il n’y a que deux saisons

et l'une recouvre l'autre de neige.
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Avec l'entétement de nos molécules
nous déflagrons le moment

passons outre |'événement.

Ton rictus témoigne de mon inquiétude
Je prie ton dos de te tenir droit

dans la courbure de l'instant.

Tu écopes l'eau.

Ton pére et ton frere te regardent

ils burinent ton destin

leurs questions se lisent dans les tiennes

ils t'ont appris quaimer est souffrir.

Le vent plisse la peau du lac
comme une main fait un trou dans le désir.
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Cette nuit pourrait étre la derniere

mais le jour la dément.

A ['éphéméride une date restera accrochée
le conditionnel trace le vingtieme siecle
qui n'en finit pas d'archiver les questions.

Tu jettes des cailloux a la surface de l'eau
pour trouver ton passage.

Tu dis que les histoires neuves

s'écrivent dans l'oubli des anciennes

puis tu rafistoles mon radeau

qui va se fracasser

demain.

Ce pourrait étre le récit d'un été
le futur s'écrira quand méme

et nous serons [a

A les voir se battre alentour.
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Je retiens le battant de la porte

quand le vent tengouffre

et léve un rideau de pluie.

Ton regard sembue a travers les routes
que tu ne finis pas de suivre.

Ta gouaille un jour m’a soufflé

que rien ne sert de finir
ce qui n'en finit pas d'advenir.
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P

Etrange voyage

aprés s'étre épris de soi de l'autre
lieu pays ami

que celui qui conduit la mémoire
au but de l'enfance.

Quel voyage étonnant
aux confins du méme
quand finit l'encombrement
des sentes intérieures.






Pour qu’un jour

Pour quun jour elles nous reviennent
on écrit des histoires
dans les trous noirs du temps.

Ta pupille refléte le bleu des océans
lorsque ta main engendre les remous.
Tu n'as de solitaire

quun regard de navigateur

qui suit la chute des feuilles.

Les arbres quadrillent tes pas

dans la perspective du tournant.
Puis ogre du moment

tu prétends au bonheur

et alignes sur tes dents

I'indéniable certitude des conquérants.
Avec dans l'ceil

la vulnérabilité des pistils

tu contes et recontes

une fiction a dormir debout.
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Tu ne peux réparer ni la mer ni l’ouragan
mais tu sais naviguer

dans le fracas des vagues.

Tu luttes pour guérir cet enfant
le cceur te soutient

les volontés saiguisent

sur les pierres du chemin
quand un petit crie  la mort.

Un accident est témoin de la vie
qui bat au cou d’une veine.

Tu répétes que les fleurs flétrissent
et je ne peux pas ravauder ton rire
les enfants vivent

et meurent,

Des adolescents sarment

a deux pas de notre porte
sur notre regard dérouté

ils sement d’étranges fleurs.
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Un demain s'attardera A trahir

pour quun apres-demain oublie.

Il te rendra 4 la fragilité des tiges

quand tu te courberas sur la prochaine rive.

T’aimer est une loi facile

écrite dans l'ourlet des chemises
des annales A tourner court
quand l'ceil s'absente de 'horizon.

Tu marches téte haute

et ton pied rectifie la route.
Tu as choisi de survivre

au désastre des dérisions.

Je ne suis pas la mere de cet enfant
qui ne cesse de souffrir.

Quel verbe enfantera

dans I'absence?
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La mort n'en finit pas de mourir
la vie de vivre
les histoires de finir.

Quand la lumiére sajoute a 'ombre
et outle chaque geste posé

la tendresse s'obstine

a nier ce que I'dme exige.

La main corrige les blessures.



Lejuste temps

Parcours aux confins du levant

tu marches

je te regarde

et le ciel s'incendie.

La foudre n’y est pour rien

si le bleu remplace l'orage

aussi subitement que s'écarte |'éclair.

Une ondée ralentit ton rythme
je souris de te savoir dans ton propre périple
maintenant le soleil me réchauffe.

Qui pleure

dans la déchirure des frontieres?

Qui perd?
La contraction du ventre
finira par sapaiser.
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Les lunettes tombent sur le soir
la derniere étoile s'éclipse.

Rien a voir.

La lune étire le regard

de longs filaments blanchitres s'étiolent.
D’un rayon rougeoie

ce qui efface la nuit.
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Nuit noire de I'enfance
['équateur est dépassé.

Lazur envahit l'espace des jeux.
Les joues sarrondissent

tu réponds au printemps

tout hiver chaviré.
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La promenade

tu te souviens

se fit au gré d'une lumiére pointant
l'ombre des arbres.

Lorignal avanca sous la votte des sapins
et je contemplai surprise

cet étrange animal

qui me guigna dans un salut placide

et disparut accélérant I'allure.

Ma mémoire me rappela

que le territoire nous était commun
depuis longtemps

depuis des millénaires.
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Lenvol.

Tu te souviens.

Le faisan a 'iris mauve

a déployé le gris des ailes.

Je nai pu le rejoindre

ni dans son cri

ni dans son vol.

Au viré des tétes

il s'est posé sur une lointaine branche

la plus dénudée de l'allée.
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Et rire.

La fleur de pissenlit rit jaune
c'est pour la rime tu dis

j'ai prétendu nenni

quen I'honneur du printemps
elle s'est ouverte couleur soleil.
La mésange ne ma pas démentie
l'aurait-elle pu?

Quant au ruisseau

autre histoire contée

de pierre en pierre

indifférent aux ricochets

sa voix a nommé chacun des cailloux
sur lesquels ma mémoire sest heurtée.

Bailler aux corneilles

un cliché

elle ne manque pas d'air

a murmuré la truite bleue

quand ma bouche a happé les derniéres images
qui défont mon pied de citadine.
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Loiseau apprend a délester le corps
une chape de fatigue s'entrouvre.
Innombrables sont les racines

qui chantent l'origine

un rappel au tam-tam des sens.

La ou le sang circule

chaque carrefour innerve le futur.
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La montagne a été marchée

chaque matin j'en percois la créte

Au levant des nuages y courent parfois
annonciateurs d'intempéries futures
ou porteurs de partances lointaines.
Souvent |'été un homme allongé
répond A mes questions innombrables
sur la météorologie du cceur.
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Le pas poursuit le proche

javance trainant poussiére au pied
les ailes peu déployées

le corps agité des courbes de la route.
Le temps est au repos

a l'engloutissement des réserves

la semaille tintant en poche.
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Le marchand de sable
étend sa poudre a I'horizon

I'enfant s'irradie.

Quand mes yeux se ferment
des espoirs complices de la nuit
font leur révérence.



Morsure du froid

Ou l'ceil se pose

le soir laisse sa trace de solitude.

Quand je tire la couverture
jenferme la nuit en mon lit
toutes étoiles confondues.

J'en appelle au calme du ventre
sur le trop-plein du monde.

J'ai chaud et froid

taimer répond a cet azur

qui n‘arréte pas de mappeler.
L'horizon distancie la marche.

Lair du large te ressemble
en bleu impertinent.
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J'ourdis le verbe

et crie au scandale.

Laverse inonde les basses plaines
un étalon s'immobilise

attentif au moindre bruit.
Je mappuie a la cloture,

Une tourterelle triste
téte hors du nid

roucoule un inaudible message.
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Morsure d’amour

cheval hennissant i I'avoine
je lache la bride au cou

le destrier ralentit.

Bras entourant ma taille
l'autre

l'aimant

attentif

interroge le ciel.

Il pleut

il neige

jouvre au vent

ce qu'il mapporte.

47



CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Animal d’intelligence
coursier 4 portée de sabots

tu sculptes le galop du corps.

Sur le sentier
I’hirondelle s’éternise en ta saison.

Ainsi se veut la mémoire
téte chevaline

a bec de lievre

ou de parapluie.

Des images gravées
des pensées a sy méprendre
dictent mes gestes.

La lucidité du cceur
précede

ce qui se nomme dans un abandon.
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Le renard s'inscrit en sillon profond.
Habile est l'aigle

a déployer la vue.

Ni ['un ni l'autre

ne sabiment en moi.
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La musique

a la sonorité de 'approche

le marcheur creuse la route
au rythme de sa semelle.

Le pied en reconnait la trace
ou peut-étre est-il le chemin.

Horizontale certitude
'étendue de 'herbe
fait foi de 1'été

une présence heureuse.
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Etreinte du moment

le chevreuil a traversé la rosée

et la lumiére est restée suspendue.

Les fleurs meurent 12 ot mon pied se perd

mais |'herbe sait la patience.

Les paroles bruissent
pique-nique de la table d'amitié
le soir allume les yeux

rire ah! le rire de ce gamin.
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Le petit saute la barriere
hue hop chantonne

et le cumulus d’annoncer
peut-étre que je vais pleuvoir
ce nest rien

rétorque l'enfant moi aussi je pleure parfois.

Lui raconte le soleil tout rond
et rose rose la fleur.

Le ruisseau monte

tout droit tu vois

boucle a la marge

et troue le papier

les roseaux ont beau prier

de se taire

l'eau n'arréte pas

de tout son dire.
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Il neige amour

l'orignal et le cerf broutent le sous-bois.
Seule 1'écorce des choses blanchit.
Sous le tapis

le centre du cceur est rouge

quand la rose est ouverte.

Il neige mon cceur

il a neigé ma vie

je tremble

de la beauté du monde

sur |'épinette royale

dans le regard d'un enfant.
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Hue diable

tire la charrette

la peau a la paresse des épaisseurs
pourtant l'alouette mappelle

en ce bleu.

Mordre au fruit qui te ressemble
juteux

hue diable

ironie du parcours.

Les chevaux.

Je regarde passer

assise sur la gréve

leur tumultueuse cavalcade
étrange océan des murmures.
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Le pommier

a fleuri

tombe le fruit

et l'oiselet

petit oisillon sans nom
ou pluvier coureur
invite en piaillant

3 le suivre.

Volutes de fumée

pas de feu sans toi

I'onde scintille

et le temps répond des passions.
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Court court le chapeau
et l'oiseau.

Le vent du sud sest levé
va pour l'embarquement.

Il bourrasque

étrange espace
semblable 4 tes larmes
mais ton sourire émerge
des fonds marins
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Je suis assise 1a

a penser que demain
le bateau m’éloignera
de cette ancre

qui te retient tu dirais
que c'est bien

ainsi

puisque je taime.
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Monture se cabrant
se dresse |'écrit
ruade vers le ciel

ce n était qu’un réve.

Amour il neige
morsure du froid.









Meémoires océanes






Pour Célyne Fortin

Moi conque ou barque
huitre dérivant en naissains
au large de mon origine
j'échoue au rocher

figeant |'ivoire intérieur

nacre de tous les Japons.

JE

infini d’'océan
mémoire universelle
suis la petite perle
en ventre 1risé

berceau d’humanité.
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A bouche qui me veut
m’avale vulnérable vulve
éclatée au couteau

sur des larmes iodées.
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Elle la femme aux églantiers
ajoute 4 nos flancs

fleurs et mandibules

mémoires plus loin que la notre
rejoignant 'ossature du poisson
'aréte

le vertébral

I'ceil au prisme éclaté

ou l'os blessé.

65



CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Vénus dressée en pourpre d’Atlantique
je ne boite plus

osselet collé A 1a hanche.

Le jeune coq a laissé son chant
m’éveiller au matin.
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Béte préhistorique

a la proue du navire

jenrobe la perle plastique

un jouet tombé d'une main d’enfant
ou du collier d’'une vieille fillette.



CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Large s'étend la voile

qui couvre les attentes du ciel
quand l'os

est mémoire de sa lignée.
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Le dragon samasse en plomb fondu
échoué au plus bas des mers
noir de l'inquiétude des profondeurs.
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Archaique croisement
vertébre et fleur de rudbeckia
sur mes pieds calcifiés

la chair paraitra

quand ils commenceront

a se mouvoir.
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A I'ombre d'un bernard-l'ermite
décollé de son axe

le murex au plissé spiralique
ouvre mon antre.

Illusoire protection de l'enfance
je ne peux plus refermer 1'abri.
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Trou noir au coté
sable au fond du vide
/7 /7 ) .
pattes échouées d'un coquﬂlage absent
ou cornes d hélisome
escargot de terre
montre-lui tes cornes.

Elle te dira ton lointain ancétre marin.
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Petite macoma

protégée des murs et des dieux

tu dors

cernée par le cartilage

d’'un superbe jeune plumeux décapité.
Uniquement le collage

vaut le plumage

pour retenir notre filiation.
Lourdeur de ma sécrétion calcique
pour protéger ta destinée

en son centre.
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Sur mes doubles mentons

bave cristallisée

ou lave des passions océaniques

se fixe I'intrus

os greffé

corolle ouverte A prétention de floraison.
Déja la mémoire avance en fragilité

dans l'ouverture de sa force.

La pierre noire

a poli sa surface en reflux

et moi plis et replis d'existence
en lieux de survie

japprends la faiblesse

du berceau des 4ges

la vulnérabilité de la pierre

et 'histoire du temps.
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En mes bréches échoué

le bébé solitaire

minuscules spires évidées
['étranger

se love en ma blessure

de coquille éventrée.
Barque de sauvetage au coté
je secrete le nouveau-né

dans l'espace aménagé en I'armure.

A l'avant

gymnaste aventureux
équilibriste du hasard

la verteébre rétrograde en aréte.

Le rosé du poisson

garde le devenir
dans sa couleur.
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Volumineux bonsai

ou haiku lilliputien
une pigne de pin géante
échoue sur l'aieule.

Et toujours
toujours

l'os brisé

solide survivance
du souvenir.

On pourrait dire

seule ['usure a raison de nous.

Le végétal a-t-il l'orgueil de triompher?

Il se léve

tel les prémices de l'arbre

pas encore mutant

sinon dans la lenteur des tréfonds de la terre.
Mobile en immobile

ses racines sont la mémoire de la femme
sédimentation des couches marines.



CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Comme un bateau couché

qui prend l'eau par quelque blessure
ouverte je gis

bigorneau et multiples parasites
figés pour I'éternité

dans ma coquille de navigatrice
avec des rames arrimées

au ventre déserté.

Sculpture des fonds marins

je distille des larmes calciques
et prie la mémoire d’avancer.
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Alvéole reposant sur sa cale osseuse

je me dresse a I'horizontale

préte & dépasser les privileges du groupe
pour la marche intérieure

dans I'épaisseur nacrée des possibles.

Qui donc n'a pas vu

du blanc 4 I'iris rosé

a l'ourlet vert

ou a |'échancrure jaune
I'appel subtil

aux couleurs qui m'habitent

comme une musique des cavités.

Je suis de 'océan la téméraire mutante
protégeant ma fécondité

dans 'incertaine obstinée avancée

de 'avenir.



CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Quand je m'ouvre A vous
vous introduisez l'arme
la plantant en votre mémoire.

Ainsi se nourrit la vie
mes larmes de pierre ne servent a rien
hormis 2 faire des bijoux.

Qui peut objecter ou nier
la beauté du monde
dans le cri des métamorphoses?












L'été, parfois






Lété

(D] A
jouvre la fenétre

J'avance sur la pointe des pieds
de peur d’éveiller hier

ce qui semblait

ton nom

ou l'oubli du don






Parfois tu donnes a boire aux rosiers

et parfois tu laisses mourir les fleurs

Elle va

vers un homme qui marche

Parfois je suis cette femme
parfois
je te regarde passer



CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Tu te promeénes dans la rue
tu vois un homme qui titube
tu tapproches

il a trop bu

Tu t'éloignes

tu ne réponds pas a son sourire
soudain il dit

¢’ était mon amour

c'était ma vie

et elle est morte

Tu ne sais plus patler

88



CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Tu pousses du coté du soleil

tu égrénes sou a sou ta part d' ombre
comptant avec des cailloux

le nombre de tes soucis

tu ris a 'automne
et |’hiver te trouve
13 o il est

au cceur du froid

Tu écris l'angle de la lumiere
trainant ton ceil noir

entre étoiles et rires

dans une voix trouée



CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Parce qu'il en est ainsi
et ta mémoire est courte
qu’étre assise au soleil
est une raison de vivre
tu échappes des doigts
des bouts de pain
glanés avec les oiseaux

Tu te couvres de laine

car le froid
nest pas uniquement celui des agneaux
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Tu inventes des chants
parce qu’aucune réponse
ne tarit tes questions

Tu contes
comme on file au rouet
donnant suite

a ce qui nen a pas

Dans le cri des mouettes
tu entends ton appel

et répliques

en sons de troglodyte
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CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Tu réponds au rire de l'aveugle
en miaulant comme un chat
et lorsque le chien se courbe
tu lui murmures

. ) A . /7
ton besoin d’étre aimée

Tu le nies en refrains
ou les aigus font fuir les présages
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Tu attaches pieds et mains
3 ton destin

car tu nas pour priere

que ton devenir

tu te nargues en miroir
apprenant le reflet
tu entres dans ton image

En fermant les rideaux
tu t'étonnes de la beauté
d’'un objet

quun artisan

a déposé sous ta main
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Avec l'audace des conquérantes
meémoire cruauté

et défaite des amazones aux poings
tu t'indignes du prix du sel

et de l'intelligence des malins

Tu souris de résoudre les énigmes

et tu lis ta vie
dans le tanin du vin
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Tu bouscules tes hésitations

tel le mot qui se brise 4 la marge
et murmures a 'enfant

que rien sinon lui

ne taira ses douleurs

Comme se léve le matin
tu réves devant
le départ des bateaux

Tu regardes le blé marir
assise et fatiguée

et tu sais que ton geste
aura un demain
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Tu dis

Cest |'été déja

et je n'ai pas fini ce livre
de lire d’écrire ou de vivre

tu découpes les clartés du jour
pour ne pas mourir

tatouant des verbes sur ta peau



CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Tu semes des paroles

sous ta langue

et les pieds au sol

tu attaches hier et demain
en minuscules bouquets
comme on crée le levain

Sans aucun et pour tout dessein
tu marches les pieds dans ton 4me



CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Brisant ['écho en toi

tu danses a perdre souffle
dinant aux chandelles

en la tiédeur du soir
terreau humide

a 'heure des couchers

Parfois ta violence

fait lever des murs

ou tu bitis triomphante
une femme debout

dans l'ouverture des portes

Parfois tu donnes a boire aux rosiers
et parfois
tu laisses mourir les fleurs.



. 9. .
Quoi qu'il en soit

Elle a sculpté le fer le bois I'espoir
défait le fétichisme des croix
sursauté au moindre bruit

qui sait si juste avant de tomber
un mot aurait donné sens a sa vie
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Ton ceil distancie

ta douleur

quoi que tu fasses

de ton intelligence d’homme

Quoi que tu sois pour toi
énigme en profondeur
il faudra que se livre

I'alphabet des passions
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CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Et du regard

de cette enfant sur la vie

quelles qu'en soient nos barricades
les contradictions devront s'écrire
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CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Qu'il en soit

ou non de l'indifférence
acquise sur la douleur

de la séparation

arrachée au besoin de naitre
des amitiés trompeuses

des doutes

des sourires

qui masquent le vacillement de vivre
il faudra que s'écrive

notre tremblement intérieur
sinon tu vois elle meurt
cette enfant

un jour de printemps
basculant dans le vide.



L'aube

Toucher la vie comme on susurre
une caresse au front du temps

la main se fait voyageuse

I'ceil porteur de tout le corps.

Les timidités disent ailleurs

ce qui s'écrit.
Le bonheur est insolence.
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Lovale de la joue
un duvet blond
dans le rayon de soleil
son obsession

La courbe du sein
de profil sur le drap rose
mamelon brun
durcit sous le doigt

Le dos fléché

étendue de caresses
elle dort
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CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Des veinules toutes petites
sur la jambe gauche
repliée

accompagnent le réveil

Il remontait la main
de prés la peau
granulée vallonnée

chaude

elle oublie
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Sur le pied de la lampe
un ange ailé

figurine de platre

se tend vers la lumiére

sous les reflets de bronze

une fleche brisée

Au clavier du téléphone
I'abécédaire reste accroché
petits boutons qu'on pousse

Sa VOIX
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Livre ouvert

a la page oubliée
qui tombe

se referme

La page d'un refus
il pleut

elle s'attarde 2 la fenétre
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CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Elle dénude ses épaules
aspire au frémissement de l'air

Telle une nécessaire répétition
un ballet dans son sang

pulse son présent
Le téléphone sonne trois fois
elle recrée des rituels d’enfance

passe passera la derniére...

elle ne répond pas.



Parfois tu jettes le miroir

Parfois tu sais
et parfois tu t'étonnes.
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CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Tu mets ta robe bleue
quand ton corps
a besoin de bouger

et que ton coeur s'immobilise.

Tu lisses tes cheveux
et 'éclat de ta peau
pour quen lumiére

soit le regard d’un autre
Parfois tu jettes le miroir

et coupe tes cheveux
amputant sa mémoire
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CE POURRAIT ETRE LE RECIT D'UN ETE

Muets comme des pierres
souvent tes pieds se trainent
ou bien des ailes se dessinent
aux commissures des levres
sur de vieilles querelles

que d'autres ont délestées

Parfois tu trembles
devant 'ceil bleu

d'un homme

et parfois

usant de tes sortileges
tu humidifies le regard
de celui

né de lui-méme.






La native

Il révait de bateaux

de sabre

et d’'arbre dressé au levant

en lui I'enfant git

le visage peint des marbrures du lynx
la mémoire baillonnée

Elle pense maison et abime
et maintient ses entrailles
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La native a des dents

quelle aiguise 3 méme le désenchantement
héritage néant

la native a seize ans

Elle se couche 4 son propre souffle
et subit 'ascendant du désir

Quand sexe sourit

des mains d’hommes
implorent les cheveux de pousser
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A seize ans on rit aux éclats
héritage néant

La native a I'4dge des pardons et des départs
elle rogne ses meches

sans souci des longueurs inégales

Robes et oripeaux

bijoux et nudité

elle nait a I'4ge de penser

des décombres des éternels bébés
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Elle se donne naissance

deux fois pour la mémoire
une troisiéme pour la présence
elle remercie 'ombre

dénoue au poteau les pulsions
et ouvre le ventre au soleil.

Le visage si prés du miroir
y découpe un ceil tendre.

Langle de la bouche légerement soulevé

dessine des pensées ironiques
la complicité du double.
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Sauvagement royale
elle ale regard des millénaires
et la parole neuve.

Métissée de langues étrangéres
elle jette ses galoches
en place des universités.

Elle est ma fille ou la tienne
sans principes épinglés
l'attache de sécurité plantée en plein vide.












Rentrer chez soi

Cheminer 4 pas pressés
pousser la double porte
éclairer en bas

en haut la clé ourlée d'orange
rentrer chez soi

Deux abat—jour aux tons de petle

a couleur de caresses
s'éclairent sous le doigt
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Il neige
I'hiver la surprend
derriére le vitrage

au fond du placard les pulls
tout en bas dans un carton
une photo

un cadre retourné

Sur l’étagére
un buste d'enfant sculpté
prés d’une Vierge italienne

sur carte postale

elle range le passé
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Elle s’éveille avant matin
pour le plaisir

le luxe du temps

les doigts effleurent les doigts
les chats sont perchés en haut du radiateur

il fait noir

elle frissonne

remonte la couverture

redresse ['oreiller

le livre attend sur la table de chevet
elle allume

le sommeil fuit
ne se dit pas
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[.a maison tremble
une rame de métro 1’ébranle
elle ne sy habitue pas

L'été on sort tout des armoires
on fait le ménage

on trie

on jette

(Ca commence par ['été

aprés on dit 'automne
. y .

puis ['hiver

le printemps encore

’été revient
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La pendule rythme les heures
dans l'enfance elle ponctuait les veillées
des moments doux

elle respire lentement

pour retenir le temps

Sur la table des papiers
des mots
le lieu des jouissances

L'écran vacille blanc sur fond noir
une image sans son

la nuit l'aspire

la courtepointe tout pres

Marcher jusquau lit
serait briser 'instant
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Pourtant dormir encore
replonger sous les couvertures
jusqu’au dernier moment
contre l'appel du jour

S’étirer au réveil

enfiler la robe de chambre bleue

elle pique la peau

sortir les lunettes

commencer la journée en musardant

I'eau du thé chauffe

Dans la tasse transparente
le lait se méle a I'ambré
La tenir entre ses mains

chaude

savourer le dévoilement de 'aube

dire bonjour.









Table des poémes

ENTRE SILENCE ET BRUIT
Entre silence et DIrUit vviovionveorseersvressssessssesssrssssssssssessrses 9
Mémoire mathématique du ciel..vvviiiriviiiiiinininn I3
Pour quUn JOUT i 31
Le JUSte tEMPS tevevrerrririmensinimnsisrminsnssssesssssssnsssssssesess 35
Morsure du froid..mimeiiriniiiirinriiiririsieserssressssssssssesses 45
MEMOIRES OCEANES
L'ETE PARFOIS

Parfois tu donnes a boire aux rosiers

et parfois tu laisses mourir les fleurs ... 87
. ’ol .
Quol qu 1 en Solt LA AR R R R R R R R R R A R A R R R R R R R R A R R R R A R A A R A R R R A A R R R A A R R A A R A R R A R R R 99
Laub
a—u e FHL 4444244444444 44 2442444442444 44 4444424444424 4 4444444444444 44 444444444444 4444444 103
f . . 1 . .
Par Ols tuJetteS e mlrolr 00”00000’00’000000’000‘00’00”00000’00”00000’00‘109
.
La— natlve AR R R R R R R R R R R R R R A R R R R R A R R R A A R R A R R A R R R A R R A A R R A A R R A R A R A R R R A A A R R A A R A R 2 2 II3

.
Rentrer Chez Sol AR AR R R L A R R R R R R R R R R A R A R R R A R R R R R A R R R A R R A A R R R A A R A A R A A A A A A A R R R IZI



Ce pourrait étre le récit d'un été
d’Annie Molin-Vasseur,
premier titre de la collection « LE DIRE »
dirigée par Célyne Fortin,
composé en Jenson corps 21,

a été mis en ligne

en octobre deux mil douze.



