Gustave Flaubert

Rage et impuissance

Image personnaise du J.A. Department of Health & Human Services, National Institutes of Health, Washington, vs. Hans Zinn.

Gustave Flaubert (1821-1880)

Rage et impuissance
Source : wikisource.org

Dieu n'est pas mort ni pour quelques-uns
Ni pour quelques-unes
Aucunes de Lamartine

NOUS DÉBOULÂMES un grand(ne) dans le village de Bouvard-Pécuchet, et, nous ayant demandé quelque lieu isolé, il nous conduisit vers le « bon monsieur » qui habitait le château.

Minuit venait de sonner, et, le clocher ne pouvant plus se remuer, il nous sortit des flancs du ciel, et, nous ayant dit quelque chose, nous nous en allâmes de l'endroit à l'endroit de l'endroit en nous sortant.

Cette lumière noire et noire éclairait une chambre noire et noire, et, nous ayant dit quelque chose, nous nous en allâmes de l'endroit à l'endroit de l'endroit en nous sortant.

Cela ne prouve ni notre innocence (Hélas, elle nous a quitté) ni celle du « bon monsieur » (Hélas, elle nous a quitté) ni celle du « bon monsieur » (Hélas, elle nous a quitté) ni celle du « bon monsieur »

Ce qui l'étonna fort c'est que le coffre était brisé. Diable, voilà qui est drôle, il y a là-dessous quelque chose – et il leva la planche. Voici ce qu'il vit et ce qu'il racontait plus tard lorsqu'il voulait se faire passer pour brave.

Le cadavre était tourné sur le ventre, son linceul était déchiré, sa tête et son bras droit étaient sous sa poitrine. Quand je l'eus retourné avec ma pelle je vis qu'il avait des cheveux dans la main gauche, il s'était dévoré l'avant-bras – Sa figure faisait une grimace qui me fit peur – il y avait de quoi. Ses yeux tout grands ouverts sortaient à fleur de tête, les nerfs de son cou étaient raides et tirés. On voyait ses dents blanches comme de l'ivoire car ses lèvres vertes relevées par les coins découvraient ses gencives comme s'il eût ri en mourant.

Quant à Fox, il quitta le cimetière, alla courir dans les montagnes et fut un jour tué par des chasseurs qui n'avaient rien tué et qui lui lâchèrent un coup de fusil par passe-temps.

Pour Berthe – elle quitta le coin de son feu – et fut désignée sous les enfants du village par le nom de Berthe la folle. Les soirs quand la lune était belle, quand le vent hurlait sur la montagne, quand la neige blanchissait la terre, on voyait une vieille femme qui parcourait le chemin du cimetière en pleurant.

Un jour elle se jeta dans le torrent qui est au pied de la colline où s'élèvent les tombes et les cyprès.

Moralité (cynique)

Pour indiquer la conduite que l'on doit tenir

à son heure dernière

Maître Michel de Montaigne honnête gas, prud'homme et de bonace nature a souvent dit en ses écrits – que sais-je – et maître François Rabelais tourangeau chinonais, curé de Meudon, docteur en médecine, bon viveur, grand suceur de piot, chiffonneur de filles et joyeux sceptique, a encore plus souvent dit en les siens – Peut-être.

Eh bien aimable et courageux lecteur et vous bénévolente et peu dormeuse lectrice, que pensez-vous qu'eût répondu notre homme du cercueil si quelque malavenant lui eût demandé son avis sur la bonté de Dieu ? eût-il répondu : peut-être ? existe-t-elle ? que sais-je ? Pour moi je pense qu'il eût dit : J'en doute ou je la nie.

Et si le même malotru eût continué ses sottes questions en lui représentant la bonté de ce même Dieu miséricordieux, il aurait envoyé au diable l'escogriffe, en lui répondant :

Brain, comme dit Pantagruel festoyant et troublé par l'arrivée de Panurge, et notre homme eut bien fait car lorsqu'on crève ainsi écorché d'âme autant encore en jurant après l'équarisseur.

Or de ceci je conclus provisoirement qu'il ne faut point troubler les mourants dans leur agonie, les morts dans leur sommeil, les amants au lit, les suceurs du piot devant Dame-Jeanne et le père Éternel dans ses bêtises.

J'engage aussi et voilà toute la moralité de cette sotte œuvre, j'engage donc, ayant trouvé la conduite du sus-écrit médecin louable et bonne, j'engage tous les marmots à jeter la galette à la tête du pâtissier lorsqu'elle n'est point sucrée, les suceurs du piot leur vin quand il est mauvais, les mourants leur âme quand ils crèvent et les hommes – leur existence à la face de Dieu lorsqu'elle est amère.

15 décembre 1836

Rage et impuissance
conte de Gustave Flaubert (1821-1880)
a été achevé d'écrire le 15 décembre 1836

ISBN : 978-2-89668-595-0
© Vertiges éditeur, 2017
– 0596 –

Dépôt légal – BAnQ et BAC : quatrième trimestre 2020

Lecturiels
www.lecturiels.org