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Hnhro6uction
Dans le quartier indigène de Colombo. — Les 

pavillons du General Hospital émergent de la ver­
dure ; un grand bâtiment à trois étages, inauguré 
en 1929, a remplacé quelques anciens pavillons. 
Un autre, en voie d’achèvement, en remplacera 
trois autres “ temporaires ”, à moins qu'il n’arrive 
à ces derniers la même aventure qu’à leurs voi­
sins : quarul le nouveau premier local fut ter­
miné, ses 140 lits furent immédiatement occupés, 
mais ceux des temporary wards le restèrent 
également. Il fallut donc les garder en activité, 
remplaçant les couvertures de feuilles de cocotiers 
par de bons toits de tuiles.

Les anciens pavillons sont tous construits sur 
le même modèle : encadrée de larges vérandas, 
une grande salle centrale fermée par une cloison 
à mi-hauteur, ce qui permet à l’air de circuler 
librement. En temps ordinaire, les malades y 
prennent l’air et s’y reposent, mais qu’il surgisse 
une épidémie, et les vérandas deviennent dortoirs. 
Pour ces pauvres coolies, habitués à dormir à
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même sol dans leurs pauvres huttes, ime literie 
avec oreiller est déjà un grand confort.

La moyenne des malades, — 1.200 par jour 
en temps ordinaire — ne descend plus alors 
au-dessous de 1.//)().

Si, à rintérieur, c’esJ le domaine de la maladie, 
de la souffrance, parfois de la mort, au dehors, 
c'est le soleil, la féerie des couleurs, la verdure 
et les fleurs à profusion, en un mot, la vie qui 
rayonne. Les grands flamboyants forment une 
voûte écarlate tandis que les pétales mauves des 
arbustes voisins tapissent le sol.

Sur les pelouses d'un vert cru, à Vombre des 
grands arbres, quelques dormeurs sont étendus ; 
plus loin, des enfants dont les tuniques rouges 
laissent voir de maigres jambes brunes, dansent 
une ronde au son d'une lente mélopée.

Dans le ciel d'un bleu profond, un envol de 
corbeaux met une grande tramée noire. Ils con­
naissent les heures fortuites et leur tournée d'in­
vestigation indique déjà que l'heure du dejeuner 
ne tardera pas.

C'est de ces visiteurs, combien importuns et 
qui occupent une si grande place à Ceylan, que 
nous voulons parler ici.
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Ces corbeaux 6e (Tevlan

Les premières lueurs de l’aurore mettent à 
l’horizon une légère teinte grise qui se change 
rapidement en un rose délicat, tandis que de 
[Kitits nuages dorés flottent, légers, à travers les 
couleurs changeantes du ciel matinal. Kst-il 
l>eauté comparable à cette heure majestueuse, 
quand le monde encore silencieux semble res­
pecter cette lutte de la nature entre la lumière 
et l’ombre?. . .

On voudrait admirer, recueilli, mais tout à 
coup, d’un cocotier ou d’un manguier voisin, 
un chœur de croassements éclate ; tous les 
arbres d’alentour lui font écho.

Scène matinale. — Monsieur Corbeau, père, 
se pavane de long en large devant les cuisines 
de l’hôpital où le gaz, en attendant l’électricité, 
chauffe les sept ou huit grandes marmites ou 
cuisent riz et légumes. Madame se tient à une 
distance respectable ; les jeunes membres de 
la famille, un peu plus loin encore. Point à se 
tromper, ils attendent leur premier déjeuner.
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La Sœur et ses aides s’activent, mais pour 
d’autres hôtes. Sur les trolleys, est disposée 
une série d’assiettes garnies de jambon qu’un 
boy s’apprête à emporter. Monsieur Corbeau 
lui, n’a besoin ni de cuisinier, ni de domestique : 
il entre inaperçu, d’un coup de bec ramasse* 
le contenu d’une assiette, et quand la Sœur se 
retourne, le voleur disparaît avec des battements 
d’ailes moqueurs.

“ Aï-oh ! Aï-oh ! Amma ockomma gia ! ” 
(Hélas ! hélas ! tout est parti !. . .)

Sur le manguier voisin, rassemblement en 
hâte. Toute la famille Corbeau fonce sur le 
butin, pour jouir au moins de l’odeur si. . . 
le papa vorace n’octroie rien de plus à ses fils.

Quelques moments après, quel est ce bruisse­
ment de papier qui fait soudain lever la tête?. . . 
Ah ! regardez donc, sur le fil électrique, ce 
maigre corbeau se dandinant jour garder l’équi­
libre ! Dans ses griffes, il serre un sac de papier, 
tandis que son bec crochu fait mille efforts 
pour le percer. Triomphant, notre corbeau 
allait se régaler d’un morceau de poisson, d’un 
fruit ou de biscuits, quand un de ses confrères 
qui surveillait l’oj>ération juge le moment d’in-
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tervenir. Un combat s’engage sur le fil. . . 
Ici encore, Maître Corbeau ouvre un large bec 
et. . . c’est un témoin intéressé qui s’envole avec 
le bénéfice, laissant agresseur et attaqué vider 
leur querelle.

Après la chaleur accablante de la nuit, les 
malades aspirent-ils aux premières heures de 
l'aube pour jouir d’un repos relatif? les cor­
beaux se croient un talent spécial pour calmer 
les systèmes nerveux ébranlés . D’un poste de 
choix, hors de vue, dans un flamboyant, juste 
au-dessus de la fenêtre entr’ouverte, ou bien 
perché sur le chassis même de la fenêtre, en 
voici un qui commence sa mélodie, une série do 
croassements qui martellent les cerveaux des 
malades, torturés presque jusqu’à exaspération 
par les cris répétés et toujours plus perçants 
des chantres obstinés.

Ah ! que n’écriraient pas les pauvres patients 
sur ces heures de chaleur brûlante, heures 
qu’on rêverait de paix et d’assoupissement, 
alors que tout Colombo gît, sans mouvement 
et sans vie, sous les rayons fulminants du soleil ! 
De temps à autre, une brise rafraîchissante 
passe et se perd. .. On croit venu le moment
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d’un bienfaisant repos, mais non !... Coû, 
coâ, coû !... Comme un courant électrique, 
ce cri cent fois répété arrache les malades à 
leur assoupissement. Exaspérés, d’un bond ils 
sautent hors de leurs lits à l’assaut de ces visi­
teurs importuns. . . .

Coà, coâ, coâ ! Moqueurs, ces derniers s’en­
volent pour revenir aussitôt commencer une 
nouvelle sérénade.

Mais, qu’est-ce qui se passe donc devant la 
porte de l’enclos?. . . Les passants s’arrêtent. 
De la véranda d’un bungalow voisin, un doigt 
désigne vaguement la plus haute branche d’un 
cocotier.

“ Gia ! gia ! ” (Parti ! parti !) gémit la 
Cingaluise désespérée.

Un petit Tamoul, indique un certain poteau 
au faîte duquel un audacieux voleur aux plumes 
noires balance insolemment une tasse en alu­
minium, puis la serre entre ses pattes et vide 
le contenu. Un morceau de viande pendant 
hors de son bec, s’envole alors, sans souci du 
contenant, que l’enfant, agile comme un singe, 
va chercher pour le rendre à la propriétaire.
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Dong, dong, dong ! Cost la cloche du dîner. 
Bien avant midi, les valides de l’hôpital sont 
déjà groupés autour des tables couvertes de 
nappes blanches et dressées soit sous les vé­
randas, soit à l’ombre des arbres touffus. Les 
assiettes d’aluminium brillent comme de l’argent 
et n’attendent plus que le riz et les différents 
currys : viande, poissons ou œufs, qu’appor- 
teront bientôt les trolleys.

Mais les premiers servis ne sont pas toujours 
les malades. L’apparition des assiettes a déjà 
attiré des bandes aux appétits voraces. Les 
voilà qui s’approchent par groupes : trois, 
quatre, six et davantage. Ils se perchent jusque 
sur les bancs ; corbeaux à droite, corbeaux à 
gauche/corbeaux devant, ' aux derrière. . .

Le riz blanc remplit les assiettes, les petites 
tasses de différents currys s’alignent, les plats 
circulent .

Swish ! Un puissant coup de coude pour 
essayer le sauvetage d’un beafsteak donne au 
corbeau de gauche le loisir d’attaquer les pom­
mes de terre. Cuisses de poulets, côtelettes, 
morceaux de pain, de fromage, légumes, tout 
enfin, possède une merveilleuse puissance de
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s’élever dans les airs, aux regards courroucés 
des pauvres propriétaires.

Crash ! Avec fracas un broc d’eau est ren­
versé, tandis que deux bras s’agitent pour mettre 
en déroute les assaillants.

Trêve de quelques secondes, puis c’est une 
escouade sortant des tranchées, c’est-à-dire de 
dessous les tables, qui monte à l’assaut et enlève 
les meilleurs morceaux.

Alors commence la litanie des réclamations. 
Ce n’est pas la faute du malade si le corbeau 
lui a volé une côtelette. . . Il ne va pas cepen­
dant rester sans dîner aujourd’hui. . . Les allées 
et venues vers les cuisines continuent.

"Il n’y a plus de côtelettes ! ’’
Soit, pour aujourd’hui, on se contentera d’une 

omelette. L’aide-cuisinier se met à l’œuvre. 
La voilà jolie, dorée, jus+e à point. Ah ! oui, 
mais il allait oublier le sel ! Le temps de se 
retourner vers l’étagère. . . un bruissement d’ai­
les. . ; l’impression que quelque chose de feutré 
vous passe derrière le dos. . . Et il n’y a plus 
qu’à constater le fait : la poêle est vide !. ..

Ijes corbeaux de Ceylan sont cousins, sinon 
frères, de celui de la fable : même gourmandise
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pour le fromage ! L’odeur les attire de loin ; 
et, si par distraction ou naïve confiance, on lais­
sait sur une table un paquet même bien enve­
loppé, quelques instants après, le papier flot­
terait comme un trophée à une branche de quel­
que arbre voisin. Or, le fromage provoque la 
soif, et les corbeaux y sont sensibles eux aussi. 
Que fera donc le voleur d’un quart de Chester? 
A force de coups de bec, il réussira à ouvrir un 
robinet, puis, se balançant la tête en bas, il se 
désaltérera à loisir. A d’autres ensuite, plus 
soucieux d’économie, de refermer le robinet !

Les poubelles même ont ici leur importance. 
Placées à l’écart, les corbeaux sauront toujours 
les découvrir et soulever le couvercle ne sera 
qu’un des moindres obstacles contre lequel ils 
se ligueront au besoin pour arriver à un régal 
des plus estimés. Le plus vigoureux saute sur 
le couvercle, et s’il ne réussit pas à le faire bas­
culer, d’autres arrivent à la rescousse et, avec 
tapage de ferraille, l’obstacle roule par terre ; 
les voraces alors de se jeter à l’assaut du contenu. 
Mais, des arbres voisins, des compères ont suivi 
les opérations ; toute une nuée s’abat. Croasse­
ments, coups de bec et de griffes, querelles à
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l’envi, puis chacun emporte sa part pour se 
régaler à son aise, si. . . si un audacieux voisin 
ne le lui enlève au passage.

Mais, il n’y a pas qu’entre eux que messires 
corbeaux manquent de courtoisie. . . Minet 
est installé devant une belle tranche de morue. 
Un régal ! Tandis qu’il la savoure à l’avance, 
de sa branche un corbeau la dévore aussi des 
yeux. Le temps de combiner une ruse, et le voilà 
qui descend de son perchoir, atterrit — oh ! 
pas trop près ! un peu de prudence ! — et sau­
tillant se rapproche toujours davantage. Pic !... 
un coup de bec à la queue de Minet. Brusque 
volteface. Un coup de patte va être la riposte, 
mais, sur un autre cocotier un autre corbeau a 
suivi les péripéties du drame et fond sur la 
tranche de morue. Rira bien qui rira le dernier.

Une chaleur tropicale pèse sur cette après- 
midi ceylanaise. A l’hôpital, c’est le silence 
accablant de la sieste. Dans les^ avenues, les 
jardins, les champs, la nature est comme pros­
trée. I.es animaux à l’ombre des papayas, 
demeurent inertes. Les petits oiseauxfont re-
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gagné leurs nids. Des bœufs sous le joug 
une simple pièce de bois passée par-dessus leur 
bosse et fixée à la barre transversale du char 
dorment debout. Leurs propriétaires, cessant 
de mâchonner le bétel, reposent aussi, étendus 
sous les chars. Même les cocotiers semblent 
saisis par cette torpeur et cessent de balancer 
leurs grands panaches.

Une seule catégorie d’êtres, la gente corbeau, 
ne dort point. Elle semble, au contraire, avoir 
choisi cette heure pour être plus pétulante que 
jamais, pour houspiller gens, bêtes et choses.

“ Les maux ne viennent jamais seuls, mais 
en bataillons,” a dit Shakespeare. Les cor­
beaux semblent avoir fait leur, cette sentence ; 
au plus fort de la chaleur, les voilà qui arrivent 
par nuées. Un premier atterrit sur la bosse d’un 
bœuf qui sursaute. Un coû, coâ long et sonore 
est un appel. D’autres le rejoignent et les voilà 
harcelant de coups de bec le pauvre animal. 
Nouveaux soubresauts, puis un bon coup de 
queue fait fuir pour un instant les assaillants. 
Deux fois, trois fois, ils reviennent à la charge. 
Autres coups de queue, et, pour finir, une ruade 
qui fait grincer le char et. . . tomber une
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corde sur la tête du Cingalais. Qui recevra 
un vigoureux coup de pied ?. . . Le pauvre 
bœuf, image de la patience ! Et puisque “ de 
deux maux, il faut choisir le moindre ”, il se 
sacrifie à la tyrannie des corbeaux jusqu’à ce 
qu’il plaise à son maître de lui faire reprendre, 
et jusqu’au soir, sa marche mesurée,

* * *

«Sttrish ! “ Ah <jiu magay sabon jai ! ” (Mon 
savon est parti ! )

C'est Marie-Anna, une domestique de l’hôpi­
tal, qui, dépitée, lance ce cri, suivant des yeux, 
le vol d’un grand corbeau noir. Or, tandis que 
Maria-Anna range le porte-cuvette, se repro­
chant de l’avoir laissé sous la véranda, là-haut, 
dans le manguier voisin, une scène intéressante 
se déroule. Père Corbeau, habile chasseur 
d’une si belle pièce, a, de quelques croassements, 
convié famille et amis. Aucun ne s’y méprend : 
il s’agit d’une bonne aubaine. C’est à qui arri­
vera des premiers. Et les becs piquent et repi­
quent à qui mieux mieux dans la belle pâte 
rose. Les petits corbeaux, enfants de la maison 
et fiers de la dextérité de leur père, sont au
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premier rang et dévorent à cœur joie. I^eur 
empressement glouton commence à donner sur 
les nerfs de Madame Corbeau. Peut-être est- 
elle dépitée de ce que, pour pareille friandise, 
son mari ait invité tant d’amis?... Quoi 
qu’il en soit, ses croassements vexés trahissent 
son mécontentement. Blessé au vif devant ses 
hôtes, Monsieur Corbeau médite une vengeance. 
Oh ! il a vite trouvé. Il se rappelle avoir vu 
une brosse sur le porte-cuvette du docteur, 
tout près du savon.

“ Magnifique ! se dit-il. Elle me servira à 
faire savoir à Madame Corbeau ce que je pense 
de ses susceptibilités.”

Indifférent aux coâ adrniratifs de ses amis, 
Monsieur Corbeau les laisse terminer le festin 
et se bien polir le bec. Un beau vol de ses gran­
des ailes, et le voilà atterrissant devant la 
salle de l’hôpital. Il va, vient, sautille : le 
porte-cuvette n’est plus sous la véranda. Un 
regard scrutateur finit par le découvrir dans la 
salle, et la porte est heureusement grande 
ouverte. Seulement, la domestique est occupée 
à faire le ménage. Quelques instants de pa­
tience, et la voilà qui se dirige vers la j>orte en
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face, ('’est le moment ! Sans attendre davan­
tage, Maître Corbeau fond sur la table et, dans 
sa précipitation, renverse une timbale d’alumi­
nium. Maria-Anna se retourne ; mais, la brosse 
dans le bec, l’audacieux voleur s’échappe en 
deux coups d’ailes et sans s’émouvoir des la­
mentations de la pauvre domestique :

“ Ah ! Cnwha, Cawha, magay bross denda, 
magay bross !... (Ah ! corbeau, corbeau, don­
ne-moi ma brosse, ma brosse ! ) Garde le 
savon si tu veux, mais pas la brosse ! M. Por­
tera, faisant la visite, ne croira pas si je lui 
dis que c’est toi qui as volé sa brosse ! . . . ”

Pourtant, la brave Maria-Anna n’en est pas 
à sa première expérience : elle sait bien que 
tout ce qui brille disparaît : bijoux, cuillères, 
bibelots ; et à l’hôpital, c’est le matériel : 
gants et tubes de caoutchouc, flacons, boîtes 
de médicaments, pinces hémostatiques, voire 
plateau avec même. . . un spécimen patholo­
gique ! Une longue expérience ne l’a-t-elle 
donc pas encore rendue plus vigilante? . . .

S’il ne peut être question d’apprivoiser ou 
d’éduquer les corbeaux, du moins pourra-t-on 
parfois, comme le renard, leur faire encore la
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leçon. Mais eux aussi, alors, jugeront qu’on 
ne les y reprendra plus.

Il doit certainement arriver de temps à autre, 
en un coin de Ceylan, qu’un petit naïf se soit 
laissé prendre au piège. Attirés par ses cris, 
des confrères sont venus, ont voleté, croassé 
autour de lui, examiné, inspecté, essayé pru­
demment un sauvetage. Puis, impuissants, ils 
se sont éloignés, emportant la leçon. . .

Aujourd’hui, des appâts succulents dissimu­
lant les pièges attireront peut-être encore quel­
ques corbeaux. Ils viendront, rôderont tout 
autour, mais, flairant le danger, renonceront 
au plus savoureux fromage !

De même pour l’électricité. Lorsqu'elle fut 
installée à l’asile des lépreux de Hendala, nom­
bre de corbeaux, établissant un contact, en se 
perchant sur les poteaux et trop près des fils, 
furent électrocutés. Ici encore, la leçon a servi, 
et il est rare maintenant de trouver au pied 
d’un poteau un corbeau ayant ainsi trouvé la 
mort.

Après-midi tranquille. Tout Ceylan repose, 
caressé par une brise légère venant de l’Océan. 
Mais qui donc ose parler de repos à Colombo ?. . .
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Dans l’espace de quelques minutes, c’est 
comme un songe évanoui. Un nuage noir s’amon­
celle à l’horizon, et, au lieu de tonnerre, un cho­
rus ininterrompu de croassements. Une telle 
avalanche arrivant de tous côtés, c’est à se 
demander s’il s’agit d’un rendez-vous mondial.

“ A-t-on jamais vu pareil rassemblement? 
Mais que se passe-t-il donc?” interrogent 
les nouveaux venus.

Avec des coû, coâ, sans arrêts, les corbeaux 
se posent partout : dans les arbres, sur les toits, 
les murs, les poteaux et les fils télégraphiques. 
Ils remplissent les pelouses et les rues, s’envo­
lent en bandes au passage d’une voiture ou d’une 
auto, mais reviennent ensuite. 11 y en a de tout 
âge, de tout plumage, de toute taille.

Mais enfin, de quoi donc s’agit-il?...
“ Bah ! répondra quelque initié, de la mort 

d’un corbeau, peut-être !
La mort d’un corbeau? un tel rassemble­

ment pour cela? ... La chose mérite d’être 
étudiée.”

Et de fait, suivant les évolutions de ces tour­
billons noirs, on finit par découvrir, soit au pied
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d’un arbre, ou dans un parterre, un pauvre 
vieux corbeau raidi par la mort.

A peine un de ^es confrères a-t-il lancé la 
nouvelle qu'elle s’est propagée avec une rapi­
dité extraordinaire. De tous les points de l’ho­
rizon, les corbeaux sont arrivés au lourd batte­
ment de leurs ailes, et pendant plusieurs minutes, 
des croassements lugubres emplissent l’air. Puis, 
ce témoignage donné au pauvre défunt, petit 
à petit ils se dispersent.

Fait notoire : les corbeaux, ces “ nettoyeurs 
universels ” de Ceylan et qui dévorent tout 
jusqu’aux cadavres, respectent ceux de leurs 
semblables et laissent au temps, au soleil et aux 
insectes de les réduire en poussière.

Un certain matin de mai, les premiers rayons 
du soleil pointaient à l’horizon. Un édifice en 
construction, mais désert comme si jamais ses 
murs n'abriteraient l’humanité, dressait sa triste 
silhouette.

Soudain, de tous les orifices, des poutres et 
des traverses faisant office de perchoirs, des 
croassements étourdissants révèlent la présence 
d'une légion de corbeaux. Ils vont, viennent 
sur les murs inachevés, sur les b nbous des
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échafaudages, se perchent ici et là. Mais sou­
dain, leurs croassements prennent un accent 
particulier ; toutes les têtes sont tendues vers 
un même point, le centre de la rue où gît quelque 
chose de noir, le cadavre d’un des leurs. Un 
corbeau descend, approche, commence à le 
traîner d’un côté. L’arrivée d’un véhicule le 
chasse ; il prend son vol, puis revient.

Les passants s’attroupent. Le corbeau fosso­
yeur n’en continue pas moins sa besogne, d’an- 
têt par une aile, tantôt par le cou, par une patte 
ou par la queue, il tire le cadavre, et soudain, 
aux croassements adrniratifs de toute une tri­
bune de spectateurs, il le soulève par une aile 
et réussit à le placer sur un premier poteau. 
Mais le cadavre, mal posé, retombe sur le sol. 
Silence consterné de la galerie !...

Le courageux corbeau ne se tient pas pour 
battu ; il revient à la charge, saisit à nouveau 
le cadavre, cette fois par une patte et réussit à 
le poser en équilibre sur un poteau plus haut 
encore. . . Ce haut fait accompli, il prend 
son vol salué par les croassements des specta­
teurs ailés qui, à leur tour, se dispersent.

Mais existe-t-il des corbeaux lépreux?. . .
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Oui, et l’on peut même dire qu’ils sont nom­
breux à Ceylan.

Quoi (l’étonnant d’ailleurs. S’ils vivent à 
proximité des huttes de lépreux ou bien sur le 
terrain de l’Asile, ils ne manquent pas de dé­
vorer la nourriture touchée et laissée par les 
malades. 11 arrive même, bien (pie la plus 
stricte surveillance soit faite autour de l'hêipital 
et du dispensaire, (pie q 1 ^ >s lambeaux de 
pansements soient perdus ou jetés par les lé­
preux, et ramassés par les voraces.

Une fois malades, les pauvres corbeaux lé­
preux offrent un piteux aspect. Petit à petit, 
ils perdent les plumes du cou et du dos, devien­
nent estropiés, leurs ailes retombent ; bientôt 
ils n’ont plus la force de voler, enfin, ils vont 
se cacher sous quelques arbuste et là meurent 
de faim.

Célèbre est, aux environs do Colombo, une 
petite île appelée l’île des corbeaux. Après leur 
laborieuse journée en ville, le soir ils s’y rassem­
blent par milliers et beaucoup y vont mourir 
si un dernier coup d’aile peut les transporter
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jusque-là. Beaucoup y naissent aussi, et, chose 
étrange, les multiples ramifications de la race 
s’y trouvent presque toutes représentées, avec 
de telles caractéristiques qu’on croirait à des 
espèces différentes. Est-ce cela qui trompe les 
corbeaux eux-mêmes et permet à certains oi­
seaux — une espèce de coucous entre autres 
d’aller déposer leurs œufs dans les nids des pre­
miers? Au retour, Maman Corbeau, ne faisant 
nulle distinction, les couve avec les siens ; et, 
après éclosion, petits corbeaux et petits étran­
gers, étant presque jumeaux, elle les nourrit 
avec égale sollicitude.

\)ais un jour, déception ! Les plumes des 
petits de l’intruse commencent à contraster 
avec le brillant plumage des fils corbeaux. 
Furieux d’avoir été trompés, les parents crient 
vengeance, se précipitent sur les pauvres inno­
cents, les déchirent à coups de bec, puis les jet­
tent tout mutilés, tout sanglants, hors du nid 
ou le plus souvent les dévorent, car les oiseaux 
tout comme les poussins, les lézards, voire les 
petits lénas (minuscules écureuils des tropiques), 
et autre menu peuple des bois, ne sont que trop 
souvent régal pour ces voraces.
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Beaucoup de superstitions s’attachent aux 
corbeaux, mais, en réalité, il n’y a que les basses 
castes qui y prêtent quelque importance. Lrn 
corbeau vient-il se poser dans l’embrasure de 
la fenêtre et croasse, attendez-vous à des vi­
sites. Le fait se répète à tout instant, justi­
fiant cette abondance de visiteurs qu’on ren­
contre un peu partout.

Le corbeau survole-t-il une maison, toujours 
croassant?. . . Mauvais augure : un décès 
suivra, etc., etc.

Mais que se passe-1-il donc, ce matin, dans 
la cour du General Hospital? Une bande de 
corbeaux volent et s’agitent autour du grand 
cotonnier. Les malades et le personnel s’assem­
blent.

Depuis l’aube, un corbeau ramage désesi>é- 
rément à la cime de l’arbre, bat des ailes et ne 
s’envole pas.

“ C’est une âme,” pensent les bouddhistes
l/cur croyance à la réincarnation est connue : 

“ Ce que l’homme a pensé et voulu, disait Boud­
dha, il l’est devenu.”

Qu’a-t-elle donc pu vouloir cette pauvre âme, 
pour devenir corbeau? A t-clle convoité trop
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ardemment le bien de son prochain ?. . . Serait^ 
ce un respectable caller de la caste des voleurs?

“ En tous cas, c’est une âme, déclarent d’au­
tres, et nous la sauverons.”

Toute la matinée on délibère.
“ Doypt kaba ! Pauvre corbeau, pourquoi 

ne s’envole-t-il pas?
Peut-être que Sœur X... le saurait?

- Sans doute, répond la Sœur, a-t-il volé 
dans quelque maison. On l’aura saisi, puis 
attaché une ficelle à la patte. . . Cette ficelle 
se sera rompue, puis embrouillée dans les bran­
ches du cotonnier, et le corbeau ne peut voler, 
c’est bien simple, semble-t-il ! ”

Pas si simple pour les bouddhistes. Ils pré­
fèrent s’en tenir à leurs croyances.

“ Non, non c’est une âme,” répètent-ils.
Un conseil se réunit. Soudain, une idée ! 

On se jette avec frénésie sur cannes, bambous, 
plumeaux qui, ficelés les uns aux autres, forment 
bientôt une perche immense. On la hisse. 
Hélas ! elle n’arrive pas à mi-hauteur !...

Quant au corbeau, se méprenant sur le secours 
dont il est l’objet, il s’agite, et plus il fait d’efforts 
plus la ficelle s’entortille.
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Que faire?. . . Grimper à l’arbre ! Hum ! 
les cotonniers sont très hauts, lisses, et les té­
moins ne sont ni jeunes ni sportifs. Nou­
velles suggestions, sans aboutissement. La 
nuit tombe ; chacun se retire.

A l’aube, on est d’accord. Une roupie à qui 
grimpera à l’arbre et coupera la ficelle. Une 
collecte fournit aussitôt le prix.

Qui montera maintenant?. . . Un coolie passe. 
On lui propose l’ascension avec profit spirituel 
et matériel. T1 accepte, se campe au pied du 
cotonnier, le mesure d’un coup d’ail, puis 
court chercher des échelles de bambou, les 
fixe les unes aux autres, les accote à l’arbre. . . 
Mais, jusqu’à la cime, il reste une bonne dis­
tance encore ! Toutefois, puisant son courage 
dans l’espoir de la roupie, il monte. L’échelle 
dépassée, il attrappe la première branche, puis 
la seconde. Les spectateurs exultent :

“ Hourrah ! nous sauverons cette âme ! ”
Plus que trois branches. . . plus que deux. . . 

plus qu’une !...
Notre coolie se hausse, tente une fois, deux 

fois. Hélas ! impossible !... Le bout de?ses 
doigts n’atteignent pas la dernière branche !
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Que faire? Redescendre?. . . Les branches 
sont trop distantes. Se jeter en bas ?. . . C’est 
se tuer du coup. Prei be l’arbre à pleins bras 
et se laisser glisser? il est hérissé d’épines. 
Et c’est pourtant l’unique parti à prendre. . .

Arrivé en bas, le pauvre homme, en plaies, 
est porté à l’hôpital pendant que les bouddhistes 
se lamentent :

“ Doypet kaba ! ” Il va mourir de faim,” 
répètent-ils, regardant le corbeau se débattre 
toujours.

Tls en étaient là, quand un petit Tamoul se 
présente. Enfant de la campagne, il sait bien 
monter aux arbres.

“ Si vous me donnez une roupie, dit-il, j'ac­
cepte.”

On applaudit, on promet, on félicite.
Muni d’un bon couteau, en quelques bonds 

d’écureuil, il a rejoint le corbeau.
“ A présent, réfléchis ions. Si je coupe la 

ficelle, le corbeau s’envolera, et adieu ma roupie 
Il faut donc redescendre avec le corbeau, et 
donnant, donnant !

Mais des ongles et du bec le prisonnier entend 
se défendre.
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“ Penses-tu me crever les yeux?. . . Tiens ! 
Et arrachant son turban, il le jette sur le cor­
beau, l’enveloppe, l’attache, le serre, puis coupe 
la ficelle et redescend comme il était monté.

“ Donnez-moi ma roupie, et vous aurez le 
corbeau..

Donnant, donnant !
“ Nous avons sauvé une âme ! ” exultent les 

bouddhistes se croyant déjà transportés au 
Nirvana.

L’un d’eux court à la cuisineî demander une
portion de riz, le corbeau comnicnee à dévorer.
mais profitant de lai contemplât ion de hies “sau-
veurs ” , il trouve encore plus Srmr de s’en voler,
tandis <que le petitr moins heureux.
s’en vci, gambadai if nr

tv, it V ee sa roupie.
Histclires de corheaux ! On î courrait en rem-

plir des volumes !
Précisèment, lieridant es ligne141 Q ppf

vent, un corbeau it nprf1}ié sur le
manguier, en face du pii villon clos infi rmières.
A chaq tourae, il croasse j;>lus fort
comme pour se m< de ceS llistolres trop

ies et qui ne sont} >as toi i louange

i% pa(



“ Écrivez ! Écrivez ! Écrivez ! semble-t-il 
dire. Je n’avais jamais pensé devenir si impor­
tant ! ”

Il se gonfle dans ses brillantes plumes noires, 
agite sa longue queue, penche sa tête à droite, 
à gauche, comme un défi à qui voudrait l’ap­
procher.

Mais voici les ombres de la nuit qui s’éten­
dent. Graduellement, les croassements dimi­
nuent. Un léger bruissement ici et là, dans les 
arbres, indique les préparatifs pour la nuit.

Avec le soleil s’enfonçant dans les flots, à 
l’horizon, les derniers coâ, coâ, se taisent dans 
la feuillée. Les grands babillards ont fini leur 
tapage jusqu’à l’aurore prochaine.
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ICne. (Tbasse aux Oiseaux 
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Si la pêche est un des grands sports à Feroë, 

la chasse ne l’est pas moins. Parfois, on ren­
contre dans les rues, des hommes portant en 
collier ou en ceinture de beaux oiseaux aux 
ailes grises ou noires, à la poitrine toute blanche. 
Ces chasseurs, rentrent d’une expédition hardie 
dans les îles voisines, inhabitées.

Or, voici le récit d’une de ces chasses, der­
nièrement envoyé par les missionnaires de 
Torshavn.

Demain, à l’aube, on part.
Au petit port de Saksum, hommes et femmes 

en grande activité préparent le trois mâts 
qui emportera les chasseurs à lireidabarm. 
Voila plus de quatre ans qu’on n’y est plus 
ailé, :
La chasse promet d’être bonne ; elle n’en reste
lias i
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Femmes et jeunes filles apportent au bateau 
cordages, filets et provisions. Les “ anciens ” 
donnent les conseils de l’expérience. Dans 
leurs yeux gris-bleu, un beau regard tout plein 
de ciel et d’énergie.

“ Surtout, Guinar, — Guinar est le chef de 
l’expé”" 1 — pas d’imprudence, pas de pré­
cipitation ! Allez-y doucement. C’est la meil­
leure manière de faire bonne chasse.

“ Pour les montées et les descentes, veillez à 
ce que les hommes soient bien attachés. . . 
Et ’ ’ “ z pas d’en laisser un à la garde du 
bateau ! ”

Et Guinar écoute l’ancêtre qui, maintes fois, 
est revenu au village chargé de pingouins, de 
lundas, de lumwigas. . .

Ah ! il connaît bien les îles, le vieux chas­
seur. . . S’il avait quelque dix ans de moins, 
avec quel bonheur il guiderait encore l’équipe !

Guinar fait une dernière inspection à bord. 
Tout est prêt : d’un côté du pont, les cordages ; 
de l’autre, les filets entassés. Déployés, on 
dirait d’immenses blets à papillons, de deux à 
trois mètres de long. Dans la cale, les vivres :
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quartiers de moutons séchés, tonneaux d’eau 
douce, etc.

“ C’est bien. Oui, tout est prêt ! ”
Le soir, en famille, il n’est question que de 

l’expédition, les souvenirs, les exploits de jadis. 
Les jeunes filles parlent du retour, car le plu­
mage des oiseaux est alors leur travail. Les 
chasseurs ne pensent plus qu’à se trouver au 
large, à la joie d’accoster, de s’aggripper aux 
rochers, de sentir la vie décuplée par l’effort, 
le courage.

La nuit est courte.
A l’aube, tout le village est au port.
Pas de brouillard ce matin — chose rare et 

de bon augure — un ciel gris, une tempéra­
ture douce !

Les hommes montent à bord. On chante le 
cantique du départ. L’ancre est levée. Le 
petit trois mâts se lance vers la haute mer. 
Après quelques heures les îles se dessinent. 
Formées surtout de basalte — roches volca­
niques — hautes de h à 900 mètres, elles offrent 
dans le lointain l’aspect des forteresses som­
bres, gigantesques. Ici, elles se découpent en 
terrasses, en échelons, ' ’ ant à pic dans
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la mer. Ici, d’une anfractuosité, une cascade se 
précipite, bouillonnant. Sur les pentes, parfois, 
une mince couche de terre se pare d’un peu de 
gazon. Ces montagnes. — nous 1 avons dit 
sont les “ châteaux-forts ” de milliers et de 
milliers d’oiseaux.

Le trois mâts pointe vers 1 île de Breidabarm, 
la plus réputée pour ses pingouins.

Les chasseurs sont déjà tout équipés : pan­
talons courts, chandails en “ wadmel ”, gros 
lainage brun, le typique béret à raies bleues 
et rouges, retombant sur l’oreille, les souliers 
en peau de mouton, pour ne pas glisser sur la 
roche.

Dans leurs ceintures de cuir, ils ont passé
cordes et filets pour garder la liberté < le leurs
mouvements.

Une derniere inspection de ( uiinar , chacun
est bieu pourvu de son matériel de chai■ise. Les
i h >1 n m< tirent une dernière bouffée, puis re-

. ; ; I it leur pipe en poche.
le est bien raide, la Breulaban.n, mais

autres, nous la monterons, jusqi



Le “ oui ” est unanime. On ne connaît pas 
la peur.

“ Ensuite ce sera la descente, l'exploration 
des anfractuosités, la recherche des nids. Plus 
difficile encore !

“ Toi, Tinar, aujourd’hui, tu gard* ras le 
bateau.”

La corde en lasso a accroché l’aspérité d’une 
roche. Le bateau est tiré.

“ Maintenant, en avant, je passe le premier ! ”
Guinar se hisse, s’aggrippe à la muraille de 

pierre. Dès qu’il a pris pied, il aide un second, 
repart, et ainsi la manœuvre se répète. Enfin, 
les voilà tous sur une première terrasse, puis à 
l’assaut d’une seconde, d’une troisième, l.es 
oiseaux soudain troublés dans haïr solitude, 
s’envolent en poussant des cris effrayés. C’est 
comme un grand nuage noir qui va, vient, se 
déplace.

Avec le moins de mouvement possible, les
chasscure se ctécordent, déroulent leur- filets.
Chacun se dissimule derrière une 
101 modîle. atfeiici.
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nent à leurs terrasses. C’est alors que les grands 
filets s’abattent. Coups magnifiques : trois, 
quatre, sept grands oiseaux sont pris à la fois ! 
La chasse dure un bon moment, puis il suffit 
pour une première fois. Il ne faut pas trop 
effrayer les oiseaux. . . sans quoi ils ne revien­
draient plus. . .

“ Et maintenant, qui va descendre dans les 
trous?. . .

— Moi !
— Moi ! ”
Cuinar désigne pour ce premier tour, les 

cinq déjà habitués.
Fixé par un nœud de chaise, la longue corde, 

retenue par dix hommes, les plus forts et soli­
dement cambrés, le premier chasseur désigné 
glisse bientôt dans le vide, la mer grondant à 
200, 300 mètres au-dessous de lui !... Une 
gaule de trois mètres environ lui permet de se 
tenir à distance des rocheis lorsqu’ils font 
saillie.

Et le chasseur inspecte. Soudain, dans une 
excavation, plusieurs nids de lumwigas ! Une 
secousse imprimée à la corde pour avertir en 
haut, frôler la roche, s’y aggripper, prendre
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pied, se dégager de la corde et la fixer à une 
arête, c’est l’affaire de quelques instants. Déjà 
le chasseur a déployé son filet, l’a jeté sur les 
nids. . . une douzaine de pauvres lumwigas 
sont victimes de ce haut fait ! L’homme les 
suspend à sa ceinture, fixe à nouveau la corde, 
d’un cri avertit ses compagnons et la descente 
recommence. . . suivie de nouvelles captures. . . 
Et ainsi jusqu’au soir, et ainsi les jours suivants, 
jusqu’à ce que sur le pont, les pauvres pingouins, 
lundas et lumwigas s’entassent.

Alors, un soir, lorsque le soleil teinte la mer 
de pourpre, que la lune ensuite, la strie de lames 
d’argent, le petit trois mâts appareille.

A peine est-il signalé, à Saksum tout s’anime. 
Les femmes et jeunes filles, les enfants en cos­
tumes de dimanche accourent au i>ort, et de 
loin distinguent les chasseurs brandissant leurs 
filets en signe de joie.

“ J’aperçois Guinar ! Il a des oiseaux plein 
les bras !

- Et Ilarald ! Il en a en colliers !
Et Hans ! Et Risen ! Ils en ont tous !

tous \
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Le trois mâts accoste. Les chasseurs, joyeux 
sautent sur le quai ! Quel beau débarquement : 
tout le monde prête main-forte. Cette chasse 
est le bien commun des familles du village. 
Et comme elles se l’étaient promis, voilà main­
tenant les jeunes filles à l'œuvre. Ce sont autour 
d’elles des monceaux de plumes blanches, grises, 
noires !

Iæs dangers et les fatigues de la chasse sont 
déjà oubliés ; ce qui demeure, c’est la joie 
profonde d’avoir mis ses forces et son courage 
au service et pour le bien de tous.
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HTa classe aux singes

Au sortir de Léopold ville, la belle route 
asphaltée, et déjà on aperçoit la Clinique 
“ Reine Elisabeth ”, au sommet de la colline.

Symétriquement disposés entre grands carrés 
de pelouses et parterres, les six grands et mo­
dernes pavillons, légèrement teintés d’ocre, se 
découpent nettement sur l’azur du ciel.

A l’est, dans la plaine, la cité industrielle ; 
à l’ouest, Brazzaville avec ses grands pylônes 
de T. S. F. et les belles chutes du fleuve dia- 
mantées de soleil ; puis au lointain, bordant 
l’étendue immense de la forêt vierge, les contre- 
forts des Monts de Cristal. Quel horizon !

La visite de l’hôpital, si intéressant soit-il 
avec ses vastes services installés selon les toutes 
dernières règles de la technique, n’est pas au 
programme aujourd’hui.

Au delà des pavillons ocrés voici un autre 
domaine : basse-cour, potager, bananeraie, 
champs d’ananas, de patates douces. . . Géné­
ralement une douzaine d’indigènes y travaillent.
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Mess ires les singes savent-ils que le dimanche 
est jour férié?. . . Sans doute, car ils l’ont pré­
cisément choisi pour leur pique-nique.

Certain lundi, Sœur Marie J. est consternée 
en faisant sa tournée habituelle. Les fruits 
mûrs dos champs d'ananas, les plus beaux, 
ont presque tous disparu ; d’autres sont muti­
lés, abandonnés sur le chemin, ou grignotés 
sur les plants mêmes.

Les auteurs d’un tel forfait?. . . Les singes ! 
Personne autre que les singes !...

Le lundi suivant, même brigandage. . .
Les incursions dominicales semblent fixées 

désormais !
llalte-là ! Il faut en finir. . . Comment? . . .

jeteur ( le la Clinique
Il est i ce

KTgent ou
mwilogiH

a-t-il avisé les

st chan visi-
, c’est de midi
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à trois heures, quand le docteur est “ chez lui ”.
Un matin, à l’entrée d’un pavillon, un avis 

placardé attire l’attention des malades :
“ Défense d’aller au petit bois ; des [lièges 

sont tendus. Attention à la ficelle longeant la 
véranda du pavillon V.”

La dite ficelle, soit dit en passant, commande 
un petit canon qui, installé près du pigeonnier, 
est dirigé vers le champ d’ananas. Si les singes 
ne se laissent pas prendre aux pièges cachés 
dans l’herbe, il n’y aura qu’à tirer la ficelle. . . 
un coup de canon. . . Succès infaillible !

Aujourd’hui l’on est aux aguets. Les volon­
taires ne manquent pas. Chacun brigue l’hon­
neur de mettre l’armée singe eu déroute et la 
tailler en pièces !

Mais ni ce dimanche-là, ni les jours suivants, 
nul singe à l’horizon. De midi à trois heures, 
rien que le soleil de feu !

On allait renoncer à les attendre quand, 
une après-midi enfin, les voici poindre : quatre, 
sept. . . douze. . . quinze !... Toute une fa­
mille s’avance et bientôt mène joyeuse sara­
bande autour d’un beau régime de bananes. 
Puis les voilà grimpant dans les arbres, faisant
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du trapèze, montant, descendant, exécutant 
des sauts en longueur par-dessus les pièges, 
mais sans jamais les frôler.

Entre leurs cabrioles, ils lancent un regard 
narquois du côté de la palissade. Savent-ils 
que derrière elle, des yeux les épient?. . .

Las enfin de gambades et d’acrobaties, ils 
font demi tour. . . et puis s’en vont.

Une visite aux pièges : on constate qu'une 
main délicate a retiré la banane sans même 
effleurer le ressort. . . Malin comme un singe !

Les jours passent ; de guerre lasse on 8e fati­
guerait Mais les régimes de bananes prennent 
jolies nuances et belles proportions Attention 
à la gourmandise des maraudeurs.

Un dimanche, toujours à l’heure propice, 
soudain, les voilà de nouveau : “ Vite, préve­
nez le Docteur ! ”

Cette fois, heureusement ! il est de garde.
Les singes ! Le mot court. En un clin d'œil 

chacun se glisse jusqu’à son poste, se dissimu­
lant le mieux possible pour ne pas jeter la pa­
nique parmi les visiteurs.

Tout va bien. A la file indienne ils descen­
dent le talus ; mais cette fois, changeant d’iti-
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néraire, au lieu de se dirigei droit sur la bana­
neraie, ils longent prudemment le mur de la 
basse-cour.

“ Docteur, par la porte du poulailler ! ”
En bon ordre, les singes réapparaissent. Ils 

ne sont plus qu’à vingt mètres de la cuisine.
Quelqu’un a-t-il bougé? Ont-ils entendu un 

bruit de pas?. . . Soudain ils s’agitent, bondis­
sent à droite, à gauche, se précipitent vers l’arbre 
le plus proche et disparaissent dans le feuillage 
d’un grand manguier.

PafT ! Au premier coup de fusil un pauvre 
singe roule le long du tronc et, comme une masse, 
tombe sur le sol ; autre coup, autre victime !

Mais le docteur ne s’attarde pas à ses victoires. 
Poursuivant la bande affolée, encore une dé­
tonation. . . Là-bas un troisième singe roule 
dans les herbes...

En un clin d’œil les boys de la cuisine sont là 
munis de grands couteaux.

“ Comment, vous allez manger cela ?...
— Lolo, adjal motu te ! ” (Bien sûr, ce n’est

pas de l’homme ! )
Du troisième on ne trouve que les traces 

ensanglantées. . .
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Blessé, il aura été emporté par ses compa­
gnons.

Cette fois, les bananes peuvent mûrir tran 
quilles, les singes ne reviendront pas de si tôt.

Vous croyez? . . . Ah ! bien oui !... Les 
singes oublient vite. . . sinon que le dimanche 
est jour propice.

Nouvelles apparitions, nouvelles alertes, nou­
velles débandades à la voix de la carabine.

Maintenant ce n'est guère aussi facile. l)u 
matin au soir, des Noirs surveillent les planta­
tions. Ce doive farniente à l’ombre d’un arbre, 
qui permet d’ouïr la chanson du vent dans les 
feuilles, ou de contempler le va-et-vient des 
farandoles d’insectes, est d’ailleurs de leur 
goût, mais les rôles sont intervertis : ce sont 
[es singes maintenant qui montent la garde !

A ti heures, quand le jour tombe et que leur 
faction terminée, les Noirs s’en retournent, 
les singes, eux, descendent de leurs observa­
toires. Pour varier leurs plaisirs, voici bientôt 
la saison des patates douces.

Mais est-on jamais tranquille sur terre?. . . 
Pei dant (pie toute l’attention est portée sur les 
singes, un boa fait une hécatombe de belles
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poules de race et de dindons, ou bien la fouine 
saute un mur de deux mètres et vient souper 
à sa guise.

Voici à quelles visites il faut s’attendre quand 
on vit en lisière de la forêt équatoriale !...

mru
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~La pêcl)£ à ^2îoratuwa

Au sud de Colombo, les ombreux cocotiers 
voilent aux traits brûlants du soleil tout un 
monde de huttes bien pauvres et rudimentaires. 
Ils ont libéralement fourni aux habitants, char­
pente, murs et toits, tout l’immeuble enfin, 
leur prodiguant encore sans se lasser leurs noix 
savoureuses et Yarrak généreux.

Mcratuwa et les villages voisins sont peuplés 
de pêcheurs, tant Cingalais que Tamouls, car 
le régime des castes n’élève pas ici ses intran­
sigeantes barrières. Mais, telles les huttes, ce 
métier garde rigoureusement ses traditions dix 
fois séculaires ; ni transformations, ni progrès, 
c’est la loi, semble-t-il.

La barque — identique à celles des aïeux 
se creuse dans un tronc d’arbre ; les cordes et 
les chevilles n’ont cédé leurs droits ni aux clous 
ni aux pièces métalliques ; quelques quartiers 
de roche assurent la pesanteur voulue ; un 
flotteur à droite, un flotteur à gauche - d’autres 
troncs d’arbres plus minces, plus courts, retenus à 
la pirogue par des bambous recourbés, — voilà
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l’esquif, tout prêt à emporter trois ou quatre 
hommes en haute mer.

Dans l’accablante chaleur des heures méri­
diennes, à la clarté silencieuse des nuits, 
tout comme il y a dix siècles — les pêcheurs 
jetteront le hameçon ou traîneront dans les 
flots comme un grand filet à papillons, leurs 
filets à eux, en quête de menu fretin.

Au xvie siècle, il est vrai, les Portugais 
apportèrent à Ceylan le secret de la “ grande 
pêche ” ; grande par la dimensions des barques, 
peut-être ; mais grande surtout par l’appa­
reillage exceptionnel qu’elle exige.

Les pauvres jæcheurs, eux, ne se livrent qu’à 
la petite pêche ou se prêtent à l’autre. Ils vi­
vent heureux, au jour le jour ; leur hutte, un 
peu de coco, les bananes, le bétel leur suffisent 
amplement.

Tous les pêcheurs de la côte ouest, ou presque 
tous, pratiquent la religion catholique ; est-ce 
tendance à adorer l’Esprit qui règle les Hots 
et dont, plus que tout autre, ils se sentent 
tributaires, ou bien ont-ils fraternellement aimé 
ces pêcheurs de (îalilée, disciples du Maître 
qui commande aux éléments en furie. . . Le
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fait est que leurs ancêtres furent les premiers 
à se convertir en masse. La chronique rapporte 
que la gloire d’avoir appelé saint François 
Xavier à Ceylan revient aux pêcheurs de Ma- 
naar.

Depuis, en dépit des persécutions succes­
sives et du martyre infligé aux convertis par 
le Radjah de Jaffna, cette région cingalaise est, 
de nos jours encore, le district qui fait le plus 
honneur à l’Église catholique romaine.

Lorsqu’en 1880 les Franciscaines Mission­
naires de Marie arrivèrent à Moratuvva, ce 
n’était pas précisément pour défricher une 
terre païenne, mais pour instruire, élever une 
population chrétienne de longue date, ignorante 
autant que pauvre. On les reçut avec un en­
thousiasme qui fit écho.

Après les épreuves, les lenteurs des débuts, 
lenteurs alliées à un isolement, une pauvreté 
héroïque, la rustique maisonnette, tout à la 
fois couvent et maison d’œuvres, devint petit 
à petit le centre d’activités. Les bungalows 
s’ajoutèrent aux bungalows à mesure qu’il fal­
lait ouvrir une crèche, une école, un orphelinat, 
un dispensaire. Pour installer l’école cinga-
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laise, des constructions plus vastes, plus mo­
dernes prirent l’emplacement des pavillons dé­
labrés. Bientôt les enfants vinrent de dix lieues 
à la ronde ; les écoles se subdivisèrent, elles 
sont actuellement au nombre de trois : pen­
sionnat, école industrielle et cours de caté­
chisme.

Un peu à l’écart, tout au lx>rd de la mer, de 
grandes croix blanches signalent le champ de 
repos ; c’est là (pie la grande journée finie, 
les missionnaires attendent la résurrection bien­
heureuse. Tantôt la vague mourante caresse 
doucement le petit mur d’enceinte, ou bien, 
au temps de la mousson, les flots s’y brisent 
avec fracas.

Une nouvelle chapelle, aux espaces néces­
saires, vient de parachever enfin la mission si 
idéalement encadrée de son décor de palmes.

Prendrait-il à un passant la fantaisie de 
franchir la grille de l’enclos, à l’heure de la 
récréation ?... De quelle animation il .serait 
témoin ! Plus d’un millier d’enfants se trouve 
là, depuis les bébés bruns jouant dans leurs 
berceaux d’osier, jusqu’aux jeunes Cingalaises 
qui préparent leurs Seniors Cambridge.
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Tous sont indigènes ; la grande majorité, 
qui appartient à la corporation des pêcheurs, 
est de religion catholique. Si l’on compte un 
dixième d’enfants bouddhistes, sans parler de 
quelques unités protestantes, c’est que depuis 
quelques années, les bouddhistes sont admis par­
mi les pêcheurs et cherchent activement à 
supplanter les catholiques.

A l’époque des vacances, tout l’attrait des 
petites écolières est à la plage. L’océan garde son 
emprise sur les enfants de pêcheurs. Prépara­
tifs, manœuvres, départs de bateaux, retour 
de pêche, triage du poisson ; pour eux, tout 
cela est d’un charme inlassable.

Les flots houleux ont battu la plage durant
la mousson, creusé le sable, élevé des dunes 
hautes de dix pieds et contre lesquelles ils 
viennent se briser. Çà et là, des sables mou­
vants et des crevasses profondes où la vague 
écumante se précipite.

Mais vienne septembre, l’aspect de la côte 
change et le (lot apaisé se met en devoir de 
niveler ce qu’il bouleversa naguère.



Depuis quelques jours, les barques à flot­
teurs rentrent le soir abondamment chargées. 
Le poisson se rapproche des côtes, signe avant- 
coureur de la bonne saison. Aussitôt, les bar­
ques sortent des hangars primitifs où, depuis 
six mois, elles reposent.

Soigneusement examinées, réparées, la toi­
lette achevée, de distance en distance, deux à 
deux, comme des jumelles, elles attendent.

Ce matin, dès 6 heures, les petites orphelines 
accourent à la plage avec l’animation qu’on 
devine . . . Le premier départ pour la “ grande 
pêche ” est annoncé.

Deux cents hommes ont été convoqués pour 
la manœuvre. L’effort à donner est court mais 
violent. Cette succession de labeur intense et 
de farniente sied d’ailleurs à l’humeur et au 
tempérament cingalais. Après le coup de main, 
les coolies s’étendront sur le sable, à l’ombre des 
palmes ondoyantes, et mastiqueront le bétel 
dans l’attente d’un nouveau signal.

Aujourd’hui, deux bateaux appareillent face 
au couvent. Le chargement commence. Au 
centre de cnaque barque, s’entasse tout un amas 
de câbles, puis le filet long de 800 mètres sur
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15 de large, enfin la “ poche ”, sac immense 
destiné à recevoir le poisson.

Peu de vivres. L’absence est courte généra­
lement, soit diurne, soit nocturne. Du riz et 
quelques bananes, de l’arrak, du tabac, du bétel, 
une natte en feuilles de cocotiers tressées pour 
servir d’abri : ce sera tout.

L’armateur ou le chef d’équipe surveille les 
derniers préparatifs. Au premier signal, les 
50 coolies désignés s’avancent. Deux d’entre 
eux présentent le dos à la proue, deux autres à 
la poupe : le reste encadre la barque. Tous 
sont à leur poste. Un nouveau signal : “ Ho-ho I” 
c’est le “ garde à vous.” Le dos arqué, le pied 
en position, la main cramponnée au rebord de 
la barque, les hommes attendent.

“ Ho-ho ! ” cette fois, la note plus élevée est 
chantante ; “ Ho-ho ! ” toutes les voix ré­
pondent en chœur. La lourde barque est sou­
levée, portée de quelques mètres vers la mer. . . 
déposée, reprise, déposée à nouveau jusqu’à ce 
que la vague enfin la reçoive, la soulève et 
l’emporte. Les deux coolies postés à l’avant 
d’écartent. Le pilote et quatre rameurs sautent 
sans la barque, suivis d’une dizaine d’hommes.
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Mais la poussée humaine continue, car le flot 
méchant pourrait renvoyer l’esquif sur le sable, 
annulant ainsi la manœuvre.

La première barque démarrée, le même ma­
nège lancera la seconde, puis toutes deux s’éloi­
gnent, dessinant un vaste demi-cercle, et se 
rejoignent en pleine mer. L’énorme poche des­
tinée à recevoir le poisson est déployée et les 
deux filets lestés de bloci. de bois et de mor­
ceaux de plomb, soigneusement fixés à chaque 
extrémité de l’ouverture. Les barques s’écar­
tent alors lentement jusqu’à ce (pie les li’.ets et 
les câbles soient suffisamment tendus. Lui mo­
ment paisible rend confiance aux poissons, puis, 
d’une même allure, les pêcbeuis manœuvrent 
vers la côte.

1,0s coolies sont là, tout prêts au «ignal de 
l’armateur. “ llo-ho ! //o-ho ! ” De bons na­
geurs spécialement choisis pour ce rude effort 
se jettent à la mer, saisissent le câble et les extré­
mités du filet : manœuvre difficile, que le flux 
et reflux rend périlleuse.

“ llo-ho ! Ilo-lio ! ” D’autres coolies dési­
gnés volent à la rescousse. Le momen+ est cri­
tique : la poche, souvent d’un poids énorme,
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peut s’enliser en traînant sur le sable ; et l’éner­
gique mouvement d’ensemble doit l’empêcher.

Pendant cette manœuvre, d’autres coolies 
forment la chaîne, retirent les câbles et les en­
roulent aux cocotiers les plus proches. Les 
“ Ilo-ho ! Ho-ho ! ” et autres refrains ryth­
ment la corvée.

Enfin les filets émergent ; une légion fré­
tillante de poissons cherche une issue et fina­
lement donne dans la perfide poche où elle 
augmentera la belle capture. La pêche en sûreté, 
les pêcheurs se hâtent de mettre les barques hors 
de l’atteinte des vagues, les calent à l’avant, à 
l’arrière, puis vont étendre leurs filets sur le 
sable tandis que les revendeurs accourus se 
pressent à l’envi.

Des oriflammes multicolores apparaissent-elles 
aux mâts piqués dans le sable? C’est que la 
pêche fut abondante et rapportera dans ce 
cas trois cents roupies et davantage. Pas d’ori- 
flanune? c’est-à-dire peu ou i>oint île poisson. . . 
triste journée pour l’armateur qui doit payer 
ses deux cents hommes !...

Aujourd’hui, la pêche est excellente, miracu­
leuse presque !... Le sac gonflé, débordant, se
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déverse sur la nappe de sable humide. Quelle 
richesse et quelle variété ! L’Océan Indien 
possède des hôtes de toutes grandeurs, de toutes 
espèces, de toutes couleurs : roses, bleus pâles, 
verts clairs, jaunes pâles, oranges, violacés ou 
à peine teintés de mauve. . .

La criée se fait sur place après un triage 
sommaire : gros poissons, moyens ou petits, 
tout est vendu, loté d’après un tarif rigoureu­
sement établi. Point d’hésitations ! les ache­
teurs ont hâte d’être servis et de partir. Des 
pauvres sont accourus aussi, munis de leurs 
petits paniers où ils empilents tout ce qu’ils 
peuvent. On les laisse faire, c’est l’usage. 
Comme jadis, Ruth glanant dans les champs de 
Booz.

Une heure environ après l’arrivée des barques, 
les coolies seuls vérifiant les engins et réparant 
les filets demeurent sur la plage. Une nuée de 
corbeaux voraces fouille le sable pour y décou­
vrir jusqu’aux moindres débris échappés à leurs 
incessantes recherches.

Lorsque plusieurs barques sortent le même 
jour, l’animation renaît à chaque abordage.
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Ainsi pendant six mois, c’est-à-dire hors
le temps de la mousson mêmes départs,
mêmes pêcheurs et coolies au travail, mêmes 
alternatives de chance et d’insuccès.

L’occupation du soir est de préparer la sortie 
du lendemain. La besogne terminée, trois ou 
quatre hommes s’installent dans l’esquif, y 
prennent leurs repas, puis s’endorment, abrités 
par un toit démontable, tressé tout exprès pour 
cet usage.

* * *

Les pêcheurs cingalais sont en majorité ca­
tholiques, a-t-on dit Dans quelques foyers, il 
est vrai, au contact de l’erreur, la foi s’est éteinte; 
la tâche des missionnaires est de la faire renaître, 
et le succès répond aux efforts. Les dimanches 
et jours de fête, les églises ne suffisent pas à 
contenir l’assistance.

Les pêcheurs de la côte ouest ont pour saint 
Sébastien, patron de Moratuwa, la même dé­
votion que les Bretons envers le bon saint Yves.
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Au jour de sa fête, une procession sillonne les 
“ rues ” du village, tracées aux caprices des 
grands cocotiers, puis descend vers la plage. 
Les barques couchées sur le sable ou bercées 
par la vague sont brillamment pavoisées et celles 
des bouddhistes ne le cèdent en rien aux autres. 
L’épisode suivant prouve d'ailleurs que ce n’est 
pas à tort qu’ils se sont ainsi rangés sous l’égide 
du Saint.

En août dernier, le temps superbe ne lais­
sait nullement prévoir une surprise de la mous­
son. Dans la soirée, nombre de barques avaient 
pris le large.

Soudain, l’atmosphère s’alourdit, devient de 
feu, un vent violent commence à tordre les 
panaches des cocotiers ; bref, une tempête 
terrible se déchaîne. La nuit descend.

Soudain, des cris désespérés, des lamenta­
tions se font perçants, malgré la bourrasque 
du vent. Sur la plage, des silhouettes humaines, 
lanternes à la main, vont, viennent et luttent 
contre la rafale. Ce sont les femmes, les enfants,
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lee secure, les parente des pêcheurs de Mora- 
tuwa partie le soir même. Le village en émoi 
ee joint bientôt à eux. Au lever du jour tous sont 
encore là, scrutant l’horizon.

A i>eine la grille de l’orphelinat est-elle ou­
verte, qu’une procession de pauvres Cingalaiees 
accourt, réclamant les enfants ; il faut aller à 
l’église prier pour les pères, les frères, les f>ê- 
cheurs en danger.

Lee heures s’écoulent ; aux instants d’accal­
mie succèdent de nouvelles bourrasques. . . En­
fin, l’une après l’autre, six barques réapparais- 
eent et, après mille efforts et dangers, abordent. 
Ijes hommes sont exténués, mais tous sains et 
saufs.

Et les autres? . . . En dépit du foudroyant 
soleil tropical, la foule demeure sur la plage, 
morne, dans l’attente. En remorqueur a été 
envoyé de Colombo. On le suit avec angoisse. 
Il lutte désespérément, paraît, disparaît. . . Va- 
t-il sombrer? Par deux fois, il revient et remor­
que une barque jusqu’à la côte.
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Au soir, la tourmente s’apaise non sans laisser 
partout les traces de sa fureur. Un à un, les 
groupes se dispersent, d’autres s’obstinent à 
attendre la barque qui ne rentre pas. . .

Les familles des quatre pêcheurs refusent de 
s’en retourner. Le curé de Saint-Sébastien va 
de l’une à l’autre, essaie de remonter les cou­
rages, de consoler, d’entretenir l’espoir.

Une nouvelle nuit s’éternise dans les affres 
de l’angoisse.

Enfin, au petit jour, un cri éclate, cent fois 
répété :

“ Ce sont eux ! ”
( 'e sont eux, en effet, Dans la nuit noire, le 

remorqueur a retrouvé en pleine mer la barque 
désemparée qu’il a ramenée a Colombo.

îalgré l’épuisement, les quatre pêcheurs n’ont 
rien voulu entendre : sur l’heure ils sont partis 
pour Moratmva. hit ce n’est pas vers leurs ca­
banes qu’ils accourent. . . Entourés d’une foule 
croissante à mesure que la nouvelle circule, 
ccs hommes, tous bouddhistes, se hâtent vers
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l’église. Elle est encore fermée à 3 heures du 
matin. . . On réveille le sacristain et, proster­
nés sur les dalles de pierre, les quatre rescapés 
remercient avec effusion leur saint protecteur.

Beaucoup d’autres pêcheurs de la côte avaient 
appareillé ce même soir (pii ne sont jamais re­
venus. Des dévots de saint Sébastien, nul 
n’a fait défaut.
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Ses crocodiles et leurs 

ytlai très

Le Congolais, a-t-on dit, est foncièrement 
convaincu de l’existence de Dieu et il est même 
difficile d’exprimer l’énergie de su conviction 
quant à cette vente. Le Nzambi( 1 )ieu) existe ; 
existence aussi certaine que celle du soleil 
dans son ciel tropical: un Dieu véritable et 
oersonnel, mais, — ainsi pense le Noir, sans 
aucune idée de providence, un Dieu qui ne s’oc­
cupe guère des humains, pas plus pour châtie»* 
le mal que pour récompenser le bien.

Une telle conception de la divinité laisse 
libre carrière au fétichisme et à la sorcellerie, 
aux interprétations et aux pratique» supersti­
tieuses, au tnboyu, au totémisme, aux -oeiétés 
secrètes, bref, à ces crédulités fantastiques qui, 
jusqu’à présent, ont eu une répercussion si 
, “ ! et si néfaste dans la vie du Noir et
dressent “leurs siècles de tradition dwant 
l’effort des ouvriers évangéliques ".
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Exposer ici, même très succinctement, ces 

croyances, ce culte, cette morale, n’est point 
la place. Que de missionnaires déjà les ont 
étudiés, consignés en volumes, et mieux encore, 
ont cherché à vaincre ces multiples obstacles 
qui enserrent l’âme noire et l’empêchent de 
s’élever au-dessus de la matière.

Ilelatons ici un fait rapporté dernièrement 
par les Franciscaines Missionnaires de Marie 
de Nouvelle-Anvers, un exemple entre mille de 
la puissance du fétichisme dans la mentalité 
des Noirs.

Les Rangalas de la région de Nouvelle- 
Anvers accordent aux féticheurs un pouvoir 
absolu sur certains animaux : éléphants, cro­
codiles. léopards, hippopotames et autres. Ces 
féticheurs — nkolo (maîtres) — ont à leurs 
ordres un ou plusieurs animaux, ou, inverse­
ment, un léopard, un éléphant, etc., peut avoir 
plusieurs maîtres. Par vengeance personnelle, 
ou bien pur métier, et payé de libérales offrandes, 
le nkolo veut-il se débarrasser d’un de ses sem­
blables? Il ordonne à l’un de ses “ sujets ” 
de tuer telle ou telle personne. Les monstres 
dociles obéissent.
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Chaque année, nombre d'accidents, se pro­
duisent soit aux abords du fleuve, soit dans la 
forêt. Au dire des Noirs, ces accidents sont 
toujours le résultat d’une haine ou d’un sort. 
Malheur donc à qui se fait un ennemi ! Le 
poison, la dent du léopard ou du crocodile 
sauront toujours l’atteindre. . .

Part faite aux conséquences naturelles dues 
à la présence des fauves, on ne peui nier que le 
diable agit encore en maître en ces régions 
païennes et que les féticheurs ne sont, hélas ! 
que ses trop fidèles ministres.

Une certaine Eugénie, chrétienne de Nou­
velle-Anvers, s’était attiré la haine d’un Noir, 
auquel, à diverses reprises, «“lie avait reproché 
d’avoir gaspillé sa dot et celle de sa mère. Au­
dace téméraire, car cet homme — on le savait 
était le “ maître ” d’un crocodile. Sûrement 
lui ordonna-t-il de le debarrasser de cette accu­
satrice gênante.

Pendant plusieurs jours — racontent les Noirs 
— l’animal se tint caché dans les hautes herbes 
qui bordent le fleuve à l’endroit où Eugénie 
avait coutume de venir se baigner. Deux 
fois, trois fois, il faillit tenir sa proie. Mais,
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plus agile, la jeune Noire parvint à regagner la 
rive. Inquiète et supposant une représaille, 
elle se priva pendant quelque temps du bain 
habituel et même n’approcha du fleuve que le 
plus rarement possible.

Une dizaine de jours s’écoulèrent.
Un matin, des femmes de Nouvelle-Anvers 

allant vendre des chitkwangues (pains de ma­
nioc) au village de Lusergo, pressèrent vive­
ment Eugénie de les accompagner. Il fallait 
traverser le fleuve. La jeune fille hésita, puis 
se laissa convaincre. Les quatre femmes char­
gèrent leurs pirogues ; Eugénie et Catherine 
montaient la seconde.

Déjà on était en plein fleuve, les pirogues 
fendaient les ondes claires au rythme des chants. 
Distraite, Eugénie oubliait ses appréhensions. 
Soudain, elle jette un cri. Sa pagaie, frappant 
l’eau, a rencontré un obstacle et s’est brisée. 
Au même instant, l’énorme museau d’un cro­
codile surgit des flots. Le monstre se dresse, 
d’une patte il s’agiippe à la pirogue, de l’autre 
il saisit la malheureuse Eugénie à l’épaule.

Après l’avoir dévisagée comme pour bien 
s’assurer que c’était sa victime — les Noirs
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superstitieux prêtent volontiers aux animaux 
intelligence et sentiment — par une brusque se­
cousse, il l’entraîne et replonge avec elle.

‘‘ J'étais si terrifiée, raconta ensuite Catnerine, 
que je restai figée par la peur. Je ne pus faire 
un mouvement pour essayer de retenir nia pauvre 
compagne. D’ailleurs, comment lutter avec 
un crocodile? J’appelai. . . L’autre pirogue 
était loin. J’eus voulu m’éloigner au plus vite, 
mais je restai là, espérant qu’Eugénie revien­
drait à la surface, que je pourrais la sauver 
ou du moins ramener son corps au rivage. Elle 
ne reparut pas. Au fond de l’eau, le croco ache­
vait de la dévorer.”

Eugénie ne devait pas être la seule victime 
du monstre. A quelques semaines d’intervalle, 
plusieurs Noirs subirent tragiquement le même 
sort

Au village, les Bangalas s’inquiétèrent. Ja­
mais les victimes du fleuve n’avaient été si 
nombreuses. Il y avait quelque chose là-dessous. 
Comment porter remède à telle calamité?

Recherches, suppositions, palabres, ne man­
quèrent pas.
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Enfin, après maintes délibérations, les an­
ciens tombèrent d’accord : il fallait inviter un 
certain Lokoku, féticheur de Mabernbe et réputé 
dans l’art de prendre les crocodiles. On lui 
envoya une députation chargée de force pré­
sents, manioc, poules, chèvres, etc., etc.

Lokoku, fier d’un tel honneur et ravi de l’au­
baine, arrive promptement, magnifique dans 
son pagne bariolé, couché dans sa pirogue 
tapissée d’une peau de léopard et pagayée 
par trois Noirs robustes.

'Fous les païens du village —- et pour les 
petits Noirs de la Maison Notre-Dame de 
Saint-Lambert il fut bien méritoire de rester 
sur les bancs de l’école — ont été convoqués 
pour la réception solennelle de Lokoku. Ils 
sont massés sur la rive. Muant aux prétendus 
“ maîtres ” du crocodile, ils ont eu soin de s’es­
quiver avant 1 arrivée du féticheur.

La pirogue accoste : Lokoku descend et, 
après les salamalecs d’usage fait ranger la popu­
lation bien en file. Armé d’une corne de buffle, 
il passe la revue, s’arrête devant chaque indi­
vidu et aspire longui ment : son fia ir parti­
culier doit lui révéler les Noirs “ donnés ” au

PAGE QUATRE-VINGT &



crocodile. A mesure qu’il en découvre, il les 
place à l’écart. L’examen terminé, commence 
pour ceux-ci les scarifications sur le front sui­
vies d’une application de charbon de bois 
pulvérisé. Pour cette immunité, chaque inté­
ressé doit payer 50 centimes. Rétribution déri­
soire pour être invulnérable désormais non 
seulement au terrible “ croco ”, mais à tous les 
croeos du fleuve ! . .

L’opération accomplie, Lokoku se met en 
devoir d’attirer le crocodile. 11 prépare minu­
tieusement sa longue ligne formée de plusieurs 
fines cordes très solides que termine un vigou­
reux hameçon. L’appât est la moitié d’un jeune 
chien fortement dosé de poison ; l’autre moitié 
est entenée sur la berge même. Trois grandes 
lances, dont une enduite de poison, sont prêtes, 
fichés en terre.

Les Noirs ne perdent pas un détail, pas un 
mouvement. Enfin ils vont voir les eaux de 
Djagunda - ainsi désigne-t-on la partie du 
Congo bordée par les terres du grand Chef de 
ce nom —• libérées de leur terrible ennemi.

Une heure, deux heures s'écoulent. Pas le 
moindre remous. On s’impatiente. Le célèbre
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Lokoku ne réussira-t-il pas aujourd’hui ? On 
attendait un coup de maître !

Est-ce sa faute? Oh ! point du tout. Sa 
réputation n’est point en jeu ; 1’échee était à 
prévoir. C’est que le ou les “ maîtres ” du croco 
lui ont défendu de se laisser prendre. Et le 
serviteur peut-il faire autre chose que d’obéir? 
Y a-t-il désaccord? Certainement le crocodile 
de Lokoku a rempli son devoir : il aura lié 
connaissance avec l’autre crododile et lui aura 
dit : “ Ne veux-tu pas manger du chien? Moi, 
j’en ai mangé la moitié d’un (la moitié enterrée), 
c’est excellent ! mais pour l’instant je suis 
rassasié. Je t’offre l’autre moitié.” Si le cro­
codile n’a pas de maître, il se jettera sur l’appât 
que son “ frère ” lui offre, et sera pris. Le 
poison absorbé fera son oeuvre, les lances achè­
veront la besogne.

Mais, au contraire, s’il a un “ maître ” et 
que celui-ci lui ait défendu de toucher aucun 
“ mets ” sans son autorisation, le crocodile, 
d’une obéissance à toute épreuve, résiste aux 
offres même les plus alléchantes !

Avec de tels arguments — quo tout Noir 
gobe à l’aveugle — Lokoku sort victorieux de
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sa défaite, et pour rétablir son prestige, ii invite 
tous les “ donnés au crocodile ” à se rendre à 
Mabemba. Moyennant matabichc, il répétera 
plusieurs jours durant les scarification et l’appli­
cation de bois pulvérisé.

Confiants en ces artifices du fétichisme, los 
Noirs, sans hésiter entreprennent le voyage, 
donnent argent ou cadeaux exigés, se laissent 
inciser, convaincus de la puissance du grand 
Lokoku.

Si de tels faits se rencontrent encore jour­
nellement et sur tous les points du Congo, à 
mesure que la foi et la vérité pénètrent dans la 
brousse sauvage, l’emprise de Satan s’affaiblit, 
le règne du Christ se lève. Mais que de luttes, 
de travaux, de souffrances à soutenir avant 
d’arracher la race noire à ses crédulités supers­
titieuses !
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tes serpents

Histoire <1<* serpents. . . Sujet inépuisable !
Qui aime ces animaux? Personne. Ils sont 

symboles (le l'hypocrisie et du mensonge et 
même, dans leurs ondulations, ils semblent 
ignorer la franche ligne droite. Le? uns sont 
d’une force prodigieuse, les autres d’une ex­
trême agilité ; tous ont le défaut d'être ex­
trêmement vindicatifs.

Voulez-vous quelques exemples? En voici 
d’authentiques.

A Coïmbatour, une Indienne frôla par mé- 
garde un serpent. Craignant une vengeance, 
elle quitta sa maison. Après une semaine, 
croyant h* danger écarté, la femme rentra chez 
elle. Mais le serpent, qui la guettait toujours, 
se présenta aussitôt. On put heureusement 
le tuer.

A la Mission même, une Franciscaine Mis­
sionnaire de Marie ayant découvert un seqient 
dans un puits, le fit tuer, be soir, un second 
serpent, le mâle sans doute, se montra et suivit 
la Sœur partout. . On réussit enfin à s’en
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débarrasser en lui faisant subir le sort du pre­
mier.

Les serpents à sonnettes sont classés parmi 
les plus dangereux. Leur , e, terminée par 
une série de pièces cornées mobiles, produit 
en s’agitant le bruit d’une série de grelots, et 
leur venin est si violent, qu’il tue en quelques 
heures un homme ou un animal de forte taille.

Non moins venimeux sont les serpents à 
lunettes, dits aussi cobras, hajès ou najas. 
L’épisode suivant, si tragique, paraît à peine 
croyable.

Un jour, le tenancier d’une maison de thé 
sert comme d’habitude ses clients. Un premier 
Indien, quittant la véranda pour se rendre à 
ses affaires, tombe mort ; quelques minutes 
après, un second cli ait, puis un troisième 
sont également frappés de mort subite. La 
police avertie et soupçonnant le tenancier d’avoir 
empoisonné ses hôtes, commence une enquête. . . 
Protestations du pauvre homme : il n’a servi 
que du thé et pour prouver son innocence, 
séance tenante, il absorbe une grande tasse 
provenant de la même théière. Un instant après 
il chancelle et meurt. L’enquête se poursuit.
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Que trouve-t-on enfin ? Un cobra au fond de 
la bouilloire.

Fait non moins épouvantable : un Hindou, 
— un peu trop énergique sans doute, — vou­
lant guérir sa femme de la frayeur insurmon­
table des serpents, l’enferma dans une chamdre 
avec un cobra qu’il venait de tuer. D’abord, 
coups de poings dans la porte, cris désespérés, 
puis plus rien. . . Après quelques minutes, 
trouvant la leçon suffisante, le mari entr’ouvre 
la porte. Hélas ! que trouve-t-il?. . . un autre 
serpent enroulé autour du corps de sa femme 
déjà morte !

Si les serpents pullulent aux Indes, l’art de 
les “ charmer ” est devenu un véritable métier. 
Après avoir enlevé les dents aux cobras, nom­
bre de coolies s’occupent à les apprivoiser et 
gagnent ensuite leur vie à les faire danser 
pour le public.

Des serpents nichent-ils dans un jardin ?. . . 
les charmeurs viennent aussitôt offrir leurs 
services.

Voici un trait pris sur le \if ; il se passait il 
y a quelques mois au couvent des Franciscai­
nes Missionnaires de Marie, à Coïmbatour :
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Depuis quelque temps, Gertie, la vieille 
portière, s’alarmait d’entendre sillier des ser­
pents en allant fermer la grille, le soir.

Un jour, deux “ charmeurs ” se présentent. 
Gertie implore les Tayarées (religieuses) de 
laisser les coolies exercer leur industrie ; la 
permission est accordée.

< 'es indigènes portent pour tout matériel 
un grand sac de toile suspendu à l’épaule, un 
panier rond et plat avec couvercle, une petite 
bourse contenant des graines d’une plante 
vénéneuse à forte odeur et un instrument de 
musique primitif, sorte de fifre. L’assistance 
<loit examiner les engins pour constater leur 
simplicité ; leur honnêteté mise hors de doute, 
les charmeurs se mettent alors à l’œuvre.

Ils s’approchent doucement de l’endroit indi­
qué par Gertie, marchant au son du fifre. 
Cinq minutes se passent. Soudain, un cobra 
long d’un mètre et demi environ, sort d’une fente 
de rocher, se dirige à toute vitesse vers les 
charmeurs, au grand émoi des assistants. Quand 
le reptile est portée de l'Indien, celui-ci jette 
sur lui le grand sac, et, d’un geste habile, saisit
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l’aiiimal, d’une main par la tête, <le l’autre 
par la queue. Triomphant, il apporte son 
trophée devant la maison, le lâche près de la 
véranda, et commence à jouer de son instru­
ment. O merveille! Le serpent se dresse, 
ondule à droite, à gauche et se balance en mesure, 
montrant ses “ lunettes ” caractéristiques ”.

“ Le serpent danse,” crient les enfants au 
comble de la joie.

Soudain, h' joueur interrompt sa mélodie- 
Aussitôt, l’animal furieux se tourne vers lui, 
mais déjà l’autre collie lui a jeté une poignée de 
graines.

Flairant le [ oison, le serpent siffle, recule, 
se roule sur-lui-môme. Alors le charmeur le 
saisit de nouveau, l’enferme dans le panier (pii 
est soigneusement ficelé, puis les “ Charmeurs ” 
continuent leur ouvrage.

A peine ont-ils recommencé à jouer qu’un 
cobra d’une autre espèce (grnss-cobra), séduit à 
sou tour, quitte la cime d’un arbre dont le 
feuillage touffu le dissimulait. Même procédé 
pour s’en emparer, mais les charmeurs, remar­
quant son excitation, se gardent bien de le
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faire danser. Bien vite, il rejoint son compa­
gnon dans le panier.

Un troisième air de fifre obtient pareil succès. 
(Jette fois, un troisième cobra, semblable au 
premier, sort d’une anfractuosité près du puits. 
11 est capturé à son tour.

Aux Indes, chaque année, les victimes de 
cobras se comptent par milliers. Les mission­
naires ne sont pas à l’abri du danger, mais, 
s’appuyant sur la parole du Seigneur : “ Vous 
marcherez sur l’aspic et le basilic,” ne crai­
gnent pas.

Ceci rappelle une aventure arrivée à une Fran­
ciscaine Missionnaire de Made. Un soir, à 
peine couchée, elle sent quelque chose la frôler, 
elle allume un bout de bougie et aperçoit un 
serpent, petit de taille, mais d’une espèce des 
plus dangereuses. Avant qu’elle n’ait fait un 
mouvement, il disparut. Où? Elle le cherche 
partout. . . En vain ! De guerre lasse, la Sœur 
souffle sa bougie, se confie en Dieu et s’en­
dort.

Le lendemain, elle retrauve le reptile chau­
dement blotti. . . sous son oreiller !
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l^ne visite à ôame lapine

Depuis trois ans, dans le joli quartier de 
Mattacooliya, près de Colombo, de jeunes Cin- 
galaises viennent apprendre la grande science 
d’etre missionnaire et se préparent à aller un 
jour, elles aussi, porter au loin la lumière de 
l’Evangile. Les pavillons du couvent sont grou­
pés dans un magnifique décor de cocotiers, et 
à peu de distance on installait, il y a quelques 
mois, une ferme modèle.

Rien ne manque, poulailler, lapiruôre, pi­
geonnier ont leur place, sans oublier la vacherie 
inaugurée par neuf belles vaches australiennes 
dont le bon lait est envoyé chaque jour, matin 
et soir, aux malades de l’hôpital >aiut-Pierre 
de Colombo, aux lépreux d’Hendala et aux pe­
tites orphelines de Borella et de Moratuwa.

I ne après-midi, vers 4 heures, tout à coup 
des cris partant de la terme arrivent jusqu’au 
couvent :

“ Le gcnuliyai !
Le goudiyai ! (Le youdryni est un serpent 

très commun à Ceylan ; il mesure deux mètres
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environ et a la grosseur d’un bras d’enfant).”
Les domestiques qui travaillent au jardin 

saisissent un bâton ou le premier instrument 
qui leur tombe sous la main et partent à la course

Où est-il?
Là, dans la Sapinière.”

Mince, comme les vilains serpents savent 
se faire, il avait dù passer par un trou du gril­
lage.

Mère lapine dînait tranquill 'ment de bonnes 
fiuilles de choux qu’elle partageait avec scs 
lapereaux. Une fois dans la place, le monstre 
a vite fait de dévorer les trois tendres victimes. 
La pauvre mère lapine impuissante va, vient, 
lance des cris plaintifs, mais lorsque le ser­
pent insatiable vient s’attaquer à elle, c’est 
dans la cage une course folle, des bonds à dé­
moli'’ la cloison.

Les cris, le tapage ont attiré l’attention des 
jeunes Congolaises gardiennes de la basse-cour 
L’alerte est donnée. Le serpent, voyant qu’il 
va avoir affaire à plus fort que lui cherche à 
s’échapper. Mais. . . les trois pauvres petits 
lapins qu’il vient d’avaler tout ronds, ont donné 
à son estomac une dimension respectable. La
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tête qui a passé par le trou du grillage se ba­
lance furieusement et fait de vains efforts pour 
entraîner la queue.

Inutile, Messire serpent, on ne passe fias ! 
Les lapereaux que vous avez mangés vous le 
défendent !

Quelques bons coups de bâtons assénés sur 
la tête et h* (joudiyai paie de sa vie son bon 
dîner.

Comme toujours, après leur victoire, les Cin- 
galais se font une fête d’ouvrir l’estomac du 
serpent. Ils y trouvèrent, — ils s’y attendaient, 
— les trois petits lapins faisant la queue leu 
leu, attendant l’heure d’être digérés.

Ce doit être un vrai régal pour les serpents 
qu’un déjeuner de laperaux, car voici ce qu’on 
écrit de la léproserie de Mantivu, autre maison 
de Ceylan :

Dans l’après-midi, les filles de service sont 
allées porter aux lapins les épluchures de ba­
nanes et de papayers dont ils sont si friands.

Que voient-elles? Horreur, un serpent bien 
installé, enroulé même dans le nid de foin 
préparé avec tant d'amour par la lapine pour 
sa petite nichée. Les pauvres bêtes font enten-
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dre des gémissements plaintifs, la maman jette 
des cris désespérés. Le serpent ne s’en soucie 
guère, tout occupé qu’il est à sucer le sang 
d’un premier lapereau qui se laisse faire sans 
bouger.

[•Vue lâcher prise au serpent et le faire 
déguerpir n’est guère chose facile.

Un brave Cingalais s’offre à tenter le coup. 
Le gtmdiyni, tout occupé à se régaler et a Hyp­
notiser déjà sa seconde proie qui, immobile, 
le regarde avec des yeux suppliants, ne doit 
pas l’avoir vu. D’un coup de main, aussi habile 
que rapide, l’indigène saisit la nichée, referme 
la cage, puis, avec une baguette, par le haut de 
la caisse houspille l’adversaire.

Aussitôt le serpent siffle, se dresse, se fait 
mince, mince, et en moins de temps qu’il ne 
faut pour le dire, a découvert une porte de sortie. 
Par le trou du grillage, avec une élasticité in­
croyable, il se faufile et s’échappe. Vif comme 
l’éclair, il atteint le pied de l’arbre, y grimpe, 
s'enroule à la plus haute branche. D’abord il 
semble narguer ses spectateurs, puis fait sem­
blant de dormir, méditant sûrement un autre 
mauvais tour, pour après le coucher du soleil.
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Pendant ce temps, les deux pauvres petits 
lapins mordus l’un à l’oreille, l’autre au cou, se 
léchaient mutuellement. Le goudiyai n’est 
heureusement pas venimeux. La maman 
encore toute tremblante allait de l’un à l’autre.

Une visite du même genre est arrivée à mère 
poule, également à Mantivu. Chaque soir, 
à 9 heures, la Sœur qui a la charge du pou­
lailler et des autres gîtes de la basse-cour, 
fait une tournée en règle pour s'assurer que cha­
cun est bien chez soi et qu’il n’y a rien d’anor­
mal. Elle n’oublie surtout pas de regarder la 
couveuse où, dans quelques jours, naîtra toute 
une famille de jolis poussins, espoir du pou­
lailler.

Un certain soir, il semble à la Sœur que la 
mère poule a une silhouette bien extraordi­
naire. Elle approche la lanterne. () stupeur ! 
C'est un gros serpent qui, bien enroulé, et dor­
mant paisiblement, veille sur la couvée ! . . . 
Sans doute, mère poule était-elle allée faire une 
petite promenade à la fraîcheur et, en rentrant, 
aura trouvé sa place occupée. A-t-elle jugé 
prudent de ne pas réclamer ses droits? C’est 
possible, probable même !
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Si vous voulez encore des histoires de serpents, 
adressez-vous aux missionnaires des Indes, de 
Ceylan, de Birmanie. Dans ces contrées, la 
rencontre des serpents est presque un fait jour­
nalier. Tenez, voulez-vous encore celle-ci?

Pour aller de Bhamo (Birmanie) à Khudung, 
le voyage est enchanteur. Les petits poneys 
connaissent bien la route, pas besoin de les 
éperonner.

Pourquoi aujourd’hui celui qui ouvre la cara­
vane s’arrête-t-il tout à coup, hennit, puis 
s’engage dans les herbes plutôt que de suivre 
tout droit le sentier? Ce n’est pas un caprice, 
d’autant plus qu’on arrive à la jolie fontaine 
qui sourd du rocher et dont l’eau fraîche est 
délicieuse.

“ Mama, Mama (Ma Mère), crie soudain 
un des Katchins qui accompagnent la cara­
vane, regardez donc ! ”

Sur le sentier, ressemblant à un tronc d’arbre, 
un énorme serpent fait une sieste profonde, 
après un festin trop copieux, sans doute !

Ixîs conducteurs s’approchent avec précau­
tion et ont vite fait de le tuer. Vient ensuite
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la visite domiciliaire de l’estomac. Qu’en re­
tire-t-on? Un jeune tigre tout entier, car 
les serpents avalent ainsi leurs proies, mais 
démesurément allongé.

Le morceau demandait une longue digestion 
et le serpent engourdi se laissa tuer sane résis­
tance.

Il avait eu le flair, le petit poney !
La rencontre cette fois, n’était pas bien 

dangereuse, niais combien souvent ces brave* 
animaux sauvent la vie aux missionnaires.
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ICa 6ansc 6u cobra

1 .es histoires vraies, avec une pointe de drama­
tique, sont les plus goûtées, n’est-ce pas? Et 
pour ce thème, les serpents fournissent large 
part.

Déjà ou a parlé des fameux serpents des Indes; 
des récits de ce genre ’’ t d’arriver. 
Celui-ci aurait pu devenir tragique.

A Coïmbatour, comme partout d’ailleurs, la 
rencontre d’un cobra, d’un palenga ou d'un 
rattsnake n’est pas rare et pourtant, en présence 
de ces redoutés adversaires, les plus braves 
même ne peuvent retenir une impression d’effroi.

Pour les Hindous, cette émotion est presque... 
sacrée. Croyant à la métempsycose, — ce 
soi-disant passage, après la mort, de 1 âme dans 
le corps d’un animal, — jamais ils ne tueraient 
un serpent. Et, conséquence... les reptiles si 
respectés aux Indes se propagent en toute li­
berté... et multiplient les victimes parmi leurs 
adorateurs.
fi^Mais qu’il s'agisse de serpents plus ou moins 
apiHïToisés et prudemment séquestrés dans Iss

% PAGE CENT &

99



paniers ou les sacs des charmeurs, alors l'en­
gouement, la frénésie remplace la crainte ; c’est 
à qui aura la première place pour voir danser 
les cobras !...

I n matin, le zuffolo (Instrument de musique 
/ntl d’une ecorce de noix de coco traversée d’une 
canne de bambou) du charmeur se fait entendre 
sous les fenêtres de l’école Saint-François.

Les écoliers n’y tiennent plus... Opportuné­
ment la cloche de la récréation s’ébranle. 1 )relin! 
Drelin ! C’est à qui s’échappera au plus vite... 
tout juste la séance commence. Coiffé d’un 
ample turban, le charmeur est assis sur le sable 
rouge, impassible, solennel, le célèbre* panier 
d’osier posé près rie lui.

Sous les regards des spectateurs qui se font 
toujours plus nombreux, il reprend son zuffolo, 
en tire quelques notes légères.

Doucement, le couvercle du panier se soulève 
un cobra montre d’abord la tête, puis son corps 
jaunâtre taehete de noir apparaît, se déroule, se 
dresse, et ondule en suivant le rythme de la 
mélodie. La musique va-t-elle irescemio, le ser-
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peut (vn suit le mouvement : il relève sa large 
fete qui forme éventail et maintenant se balance 
presque avec saccades. Au fortissimo, sa bouche 
grande ouverte laisse apercevoir la langue effilée 
et les terribles crocs...

Spectacle palpitant f Les enfants battent des 
(nains... Comment n’ont-ils pas peur Non ! 
ils savent que les cobras sont désormais inoffen­
sifs ; après haïr capture, h* charmeur a eu soin 
de leur extraire leurs terribles dents à venin.

La danse finie et le reptile réintégré dans sa 
demeure d’osier, le musicien se leve et tout en 
jouant se dirige vers le fond du jardin, suivi de 
tout un cortège de curieux.

Au son du zuffolOj un serpent caché dans 
l’herbe se dresse. Un cobra ! ...

La panique va sans doute provoquer un 
*4 sauve-qui-peut !...” Mais non !... Qui ne 
connaît cette autre ruse des charmeurs?...

Passant près d’une propriété ils jettent un de 
leurs cobras par-dessus le mur, puis, lorsque les 
habitants affolés cherchent à se défaire de l'in­
trus, les voilà qui se présentent et, avec 1 air le 
plus naturel, offrent leurs services... Pour qui
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ignore ce jeu, It; tour est magnifique et l’habi­
leté, le courage de ces indigènes remarquables...

Les petits écoliers, habitués à cette prestidi­
gitation, regardent donc sans crainte, applau­
dissent à grands cris...

Soudain, un frémissement dans l’herbe. Près 
du premier cobra, un autre apparaît, un sauvage 
un redoutable cette fois... Le charmeur lui- 
même tressaille, mais, maître de lui, il continue 
a jouer tout en faisant signe à son compagnon 
d’être aux aguets. La musique très douce prend 
des intonations de berceuse... Charmé, le cobra 
en marque le rythme par de légères oscillations... 
il cligne même ses yeux perçants... C’est l’instant 
propice. Sur un signe du joueur, l’autre Indien 
se précipite et, avec sang-froid, une destérité 
vraiment admirables, le saisit des deux mains, 
par la tête et la queue à la fois...

Terrible sursaut ! Le cobra furieux se débat, 
son long corps se tord, se replie, fait des bonds 
effrayants ; — cette fois les enfants ont fui à 
une distance respectable. Mais la main de 
l’Indien est de ter... et le charmeur ayant déposé 
son zuffolo est déjà là avec ses pinces ; d’un 
jeste brusque, il fait sauter les crocs dangereux...
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Pauvre cobra, inoffensif désormais lui aussi, il 
va rejoindre ses compagnons dans le sac et dès 
demain apprendra à danser sur les places !

Fiers de leur exploit, les charmeurs réclament 
une forte récompense : cinq roupies !...

“ Cinq roupies !... quelle exagération !
Vous ne voulez pas?... Eh bien ! nous 

remettrons le cobra en liberté ! ”
Il ne s’agit pas de cela vraiment !... Une en­

tente à l’amiable, les charmeurs réduisent leurs 
prétentions. Avec deux roupies dans la cein­
ture, et un cobra de plus dans le sac, ils repar­
tent continuer leur illustre métier.
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ICn ennemi 6an$ la brousse...

A la lisière de la forêt, tout près de Sandoa, 
quatre Noirs, grands et forts, travaillent acti­
vement à abattre des arbres. Le choc rythmé de 
la hache qui frappe et frappe encore arrive 
jusqu’à la Mission : il est, à cette heure, le seul 
bruit qui interrompt le silence profond de la 
forêt.

Sous la garde de son grand frère, Ikaba, petite 
Noire de dix ans, va et vient aux abords de la 
clairière ; elle cherche îles racines des fruits et 
surtout des chenilles pour le repas du soir.

Tout absorbée par sa chasse, elle n'a pas vu 
là, dans le creux d’un vieil arbre, quoique chose 
qui lentement remue. Tout à coup, un siflle- 
ment prolongé : l’enfant lève précipitamment 
la tête... à deux pas d’elle un énorme boa dé­
roule ses spirales ; sa bouche démesurément 
ouverte laisse voir une langue effilée comme une 
dague. Ikaba jette un cri... terrorisée, elle ne 
peut fuir..., tremblante elle tombe sik ses ge­
noux, ses yeux fixes ne peuvent se détacher de 
ce regard qui l’hypnotise (Le boa a dans sort
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regard une telle puissance qu’il hypnotise et ainsi 
attire à lui sa proie).

I/animal se dresse..., son cou est tendu..., 
déjà il gonfle ses glandes, prêt à couvrir sa vic­
time d’une espèce de bave gluante ; déjà il se 
balance lentement pour mieux fondre sur l’en­
fant, la serrer, la broyer dans ses anneaux for­
midables.

Un instant encore, et...
Un Noir, le frère d’Ikaba, a entendu le cri... 

D’un bond, il rejoint sa sœur, fait demi-tour,... 
surprend le reptile par derrière, il l’abat d’un 
vigoureux coup de hache, lui brisant la colonne 
vertébrale:, puis aussitôt lui fend la tête...

Moment terrible, mais tout cela ne dure que 
peu de secondes... Les autres Noirs sont accou­
rus... Ikaba, sauvée par son grand frère, revient 
de sa frayeur. A la panique succède une joie 
bruyante, des cris de triomphe, une danse 
frénétique...

Niais bien vite aussi surgit la pensée de mon­
trer à tout le village le superbe trophée, gros 
comme le bras et long de plus de trois mètres. 
Fièrement les Noirs le chargent sur leurs épau­
les et... en route pour Sandoa !
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Ii« bruit des voix, l’écho des chants, ont pré­
cédé les Noirs à la Mission.

Cris de guerre?... Clameurs de victoire?... 
On ne sait. Déjà on s’assemble, prêt à partir 
vers la brousse, lorsque le convoi débouche, au 
fond là-bas, dans l’avenue.

Les clameurs du héros redoublent :
'■ Na mpichi !... Net mpichi !...” (Il a voulu 

tuer ma sœur, il a voulu tuer ma sœur.)
Et les autres Noirs répètent en chœur :
“ Na mpichi !... Na mpichi !...”
Le rythme est donné et, l’inspiration aidant 

l’imagiuation s’échauffe : bientôt toute l’his­
toire du boa se déroule, s’embellit en couplets 
improvisés plus ou moins confus.

Le chœur toujours plus accentué, toujours 
plus enlevé reprend :

“ Na mpichi !... Na mpichi !...”
Cette fois de toutes les cases ou accourt. En 

classe, impossible de retenir écoliers et écolières 
-,ur leurs bancs. Coûte que coûte, il faut donner 
une heure de congé.

“ Na mpichi ! Na mpichi !
Et, aussitôt sans même connaître le fait, cha­

cun répète la mélopée: Na mpichi ! Na mpichi !
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On croit à quelque terrible meurtrier et lors­
qu’on voit de qui il s’agit, loin de se calmer, 
l’indignation augmente : chacun s’arme d’une 
pierre ou d’un bâton pour punir le reptile mort, 
jeté dans la poussière.

Pour un serpent, les funérailles sont presque 
solennelles. Tout le village y assiste, on chante, 
on bat des mains, on danse encore. Un grand 
trou creusé au bord de la route pour recevoir un 
palmier, devient la tombe de l’illustre boa. J^e 
corps du reptile y est glissé au moyen de deux 
longs bâtons, puis, chantant toujours la mort du 
boa, chacun tient à honneur d’aider à combler 
la fosse.

* *

Les boas sont terribles, n’est-ce pas?...
Voulez-vous une autre de leurs prouesses ?...
Quelques semaines plus tard, encore à Sandoa 

pendant la nuit, un de leurs confrères se glissait 
dans l’enclos du poulailler. Comment arrivent- 
ils à se faufiler partout, alors qu’on a, le soir, 
soigneusement fermé toutes les issues?... C’est 
un problème...
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Au matin, les joyeux cocoricos de la basse- 
cour tirèrent notre serpent de son sommeil. 
Les poules, courant à droite, à gauche, caque­
tant comme de petites folles, réussirent à s’échap­
per. Mais un pauvre canard devait servir de 
petit déjeuner au vorace... Il fut pris, happé et 
englouti tout d’une pièce !

Un domestique de la mission régla, cette fois 
aussi, le compte du boa-voleur qui, après un 
coup de massue sur la tête, ne s’éveilla plus de... 
son sommeil de digestion.

Au sortir au catéchisme, les femmes et fillettes 
ne lui ménagèrent pas non plus injures, quoli­
bets et coups de baguette.

Puisqu’il avait volé, il fallait, même après la 
mort, lui infliger une peine en conséquence. Un 
des ouvriers n’inventa rien moins que de lui 
ouvrir le corps pour lui faire restituer “ le bien 
mal acquis ”. Le pauvre volatile se trouvait 
encore tout entier dans l’estomac du monstre.

Et la morale de l'histoire?... Qui pourrait la 
Wrer ?...
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Kn voici une, inattendue... mais authentique, 
trouvée par un des Noirs de la Mission :

“Ah ! ma Mère, cette fois vous en ave* la 
preuve : ce ne sont pas les Noirs qui volent 
les canards ! ”
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TEncore à tlcvlan 
Singes

Traversant Ceylan de l’est à l’ouest, de Katti- 
ealoa à Colombo, la Mère Provinciale a laissé 
de cette tournée de voyage, une intéressante 
histoire d ; Singes.

“ Matinée claire, splendide, ciel uniformé­
ment bleu ; nulle brise ne souffle. A 5 heures 
du matin nous quittons Batticaloa, et à peine 
la ville a-t-elle disparu, que le train s’élance 
dans les plantations de cocotiers. (Quelle fée­
rie !... A trente mètres au-dessus de nos têtes, 
les élégantes palmes se découi>ent très nettes 
sur le bleu lumineux du ciel ; puis, s’abaissant, 

yeux se reposent à admirer cette armée de 
troncs lisses, d’un beau gris-argent et sur lesquels 
s’agitent des jeux d’ombre et de lumière.

“ ha vitesse modérée du train permet d’ajier- 
cevoir de ci, de là, entre le feuillage, des formes 
«pii se meuvent : des singes, habiles voleurs, 
à la cueillette «les noix. Parfois ils bondissent, 
sautent d’un arbre à l’autre, à grande distance
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“ Hop ! en voilà un qui s’élance, juste au- 
devant du train... Il va se faire écraser !... 
Non ! sa patte a saisi une branche ; il se ba­
lance un instant, triomphant, puis disparaît.

“ Ces savants acrobates pullulent, hélas ! et 
leurs rapines font le désespoir des planteurs. 
Encore s’ils ne volaient que quelques fruits !... 
mais ils sont aussi friands des jeunes pousses et 
des tendres rameaux, et ainsi ruinent les arbres. 
Adieu, les belles récoltes ! Qu’on leur livre une 
chasse en règle? cela va sans dire. Mais la 
malice des singes n’est pas d’aujourd’hui. Ils 
s’avertissent entre eux du moindre danger : 
un bond, deux peut-être, et les voilà à la cime 
ties plus hauts cocotiers, introuvables !

“ Ces plantations de cocotiers couvrent des 
étendues énormes ; puis, tout à coup une bar­
rière d’arbres gigantesques cache l’entrée de 
la jungle mystérieuse. Il y a trois ans à peine 
que le chemin de fer s’est fuit une trouée dans 
un enchevêtrement d’arbres et arbustes, de 
lianes et fougères, si serré qu’on se trouve dans 
un vrai tunnel de verdure où les rayons du 
soleil ne pénètrent jamais. La chaleur y est 
accablante, intolérable, et cependant on ne se
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lasse pas d’admirer cette exubérante végétation. 
Quelles riches gamines de couleurs ! quelle 
profusion de fleurs !...

“ Là-bas, une large trouée fait deviner un 
lac. Le train, depuis quelques instants, ralentit 
sa marche. Point de station, pourtant, en pleine 
jungle. Une panne alors? Peut-être.

“ Des voyageurs se sont levés.
“ Tiens, des singes !
“ — Des singes?”
“ Des singes gris, en effet, sont assis, la, dans 

une sorte de clairière, à une vingtaine de mètres 
de la voie.

‘‘ Vont-ils fuir? Non. Vraiment, ce coup 
d’œil est inattendu.

“ Ils jouent, explique un ( 'ingalais. D“s voyez- 
“ vous? Savez-vous ce qu’ils font?”

“ Le sujet nous intéresse, aussi il jamrsuit :
“ C’est une sorte de dub, jeu auquel ces wari- 

“ deroo (Espèce de singes qu’on rencontre sur- 
“ tout à l’est de Ceylan) se livrent souvent 
“ Regardez, la partie continue.”

“ En effet, un des singes s’est levé ; il vient 
en prendre un par le dos, puis s’assied. L’autre 
court au plus vite, fait le tour du cercle, en
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touche un autre et court reprendre sa place. 
Au dernier pris de courir cette fois, et ainsi le 
manège reprend et se j>oursuit. Qu’ils sont cu­
rieux ces singea barbus ! Les bonds se succèdent, 
♦a partie se fait de plus en plus animée. Quand 
et comment se terminera-t-elle?... Un coup 
de sifflet, le train repart... Impossible d’en sa­
voir davantage.

“ 11 n’y a pas longtemps, je chassais dans oes 
régions, raconte le Cingalais, et je vous assure 
qu’il faisait encore plus chaud qu’aujourd’hui. 

“ Moment excellent pour la chasse, d’aiileurs, car 
“ les singes accablés, épuisés, se laissent prendre 
“ plus facilement. Il y a pusicurs manières de 
“ les chasser ; j’ai adopté la plus ancienne, c’est 
“ la meilleure. Voulez-vous la connaître en deux 
u mots

“ Certainement !
- Peut-être me demanderez-vous, quelles 

“ armes j’avais emportées? Vous allez voir. 
“ Etouffant le bruit de mes pas, je gagnai un 
“ endroit bien tranquille. Je m’assis, quelques 
“ minutes de silence, puis je commençai à 
*• observer si rien ne s’agitait dans le feuillage. 
“ L’attente ne fut pas longue. Un singe bondit
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1 au sommet d’un arbre. C’était un solitaire ,
‘ probablement il devait avoir faim. Mieux que 
1 cela, il m’avait vu, me surveillait. Toutes les 
1 chances étaient donc pour moi. Avec ma h&- 
' chette, je me mis à creuser au pied d’un arbre,
1 un treu assez grand pour y placer un piège que 
‘ j’installai furtivement, en me cachant du singe,
‘ bien entendu. Puis, avec ostentation je tirar 
‘ de mon sac une magnifique noix de coco et la 
1 déposai dans le trou. A travers le feuillage, je 
1 devinais deux yeux brillants qui ne perdaient 
1 pas un de mes gestes.

“ Après quelques instants, je retirai la noix de 
‘ sa cachette, je l’exhibais, l’admirais, la cares- 
' sais, la lançais h plusieurs reprises, comme 
‘ une balle, puis avec la même emphase, la ro~
‘ Plaçî dans le trou, la reprenais et la remettais
* encore. Certes, là-haut, sur sa branche, le 
1 pauvre animal mourait d’envie d’avoir ma 
‘ noix. Peut-être méditait-il comment me la
* voler.

“ Enfin, soi-disant lassé du jeu, je remis la 
noix à sa place et alla' m’asseoir quelques pas 
plus loin, le dos tourné à l’arbre et je feignis 

‘ de m’endormir.
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“ Qu’allait faire le singe affamé devant ce fruit 
“ tentateur? si facile à prendre?... Ce que 
‘‘ j'avais prévu : je l'entends qui, le plus dou- 
“ cement possible, glisse le long du tronc. 
“ Toujours je ne bouge pas... Soudain, un hur- 

lement douloureux ! La partie était gagnée ! 
Il avait voulu, contrefaisant mes gestes, aller 

“ prendre la noix et rêvait déjà au prochain 
• ‘ régal. Mais, ô malheur ! en saisissant le 
‘‘ fruit, il détend le piège, et voilà sa pauvre 

patte emprisonnée dans une étreinte de fer... 
Il la tourne à droite, à gauche, en tous sens... 
inutile ! il lâche la noix, s’aide de l’autre 

“ patte pour desserrer l'entrave... Rien à faire !
“ Je puis eu toute assurance jouir de ma vic- 

“ toire. J’approche donc. Dès qu’il me voit, le 
“ singe recommence à hurler désespérément, se 
“ débat, tente un dernier effort et, dans sa 
“ rage, enfonce ses ongles dans la dure écorce de 
“ la noix. Bientôt, épuisé par une telle lutte, il 
“ tombe sur le sol, haletant, n’en pouvant plus.

“ Alors je l’attache, puis doucement, dégage 
“ son pauvre poignet déjà tout meurtri. Il méri- 
“ tait bien une récompense, ce brave wanderoo ! 
“ Je lui donne la noix ; il la regarde tristement
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“ d’abord, mais la faim l’emporte et, pendant 
“ qu’il déguste ce fruit savoureux, il oublie un 
“ instant sa liberté à jamais perdue ! Son repas 
“ terminé, je nie levai, tirant doucement sa 
“ corde et, sans résistance, il me suivit jusqu’à 
“ ma demeure.

“ Je me suis fait une distraction de l’appri- 
“ voiser. Maintenant, c’est pour moi presque 
“ une compagnie et il est devenu si familier que 
“ parfois, lorsque je travaille, il vient s’asseoir 
“ près de moi, ou même grimpe sur mon épaule.”

“ Cette chasse intéressante a, pendant un 
moment captivé l’intérêt de tout le comparti­
ment. Mais quel Cingalais n’a pas dans ses 
souvenirs quelque histoire de singe?... Un autre 
voyageur, mis en verve par le premier récit, 
part sur un autre terrain, sinon légendaire 
la familiarité des singes actuels est là pour leur 
donner quelque vraisemblance, du moins 
largement brodé, est-il permis de croire.

“ Il y a quelques années, commença-t-il, une 
“ bande de wanderoo — décidément les wanderoo

sont à l’honneur aujourd’hui vivaient paisi- 
“ blement dans un coin touffu de la jungle. 
“ Une abondance de graines, bourgeons, fruits
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et quels fruits ! vrai régal ! — sans parier 
“ du voisinage d’un lac, rendaient ce coin en* 
“ chanteur.

“ La jungle d’ailleurs a le secret d’une in- 
“ comparable richesse ; les fleurs, par exemple, 
“ s’épanouissent sur la branche, à côté de fruits 
“ déjà mûrs.

“ Nos singes vivaient donc heureux. Ils 
“ commençaient leurs journées près du lac, 
“ par de folles gambades dans la fraîche rosée, 
“ puis mis en appétit par ces exercices mati- 
“ naux, remontaient dans leurs demeures aé- 
“ riennes, où sans peine ils cherchaient leur 
“ petit déjeuner. Leur choix satisfait les 
“ fruits savoureux ne manquant jamais — ils 
“ s’installaient, les tournaient et retournaient 
“ dans leurs doigts velus, les ouvraient, je- 
“ taient dédaigneusement le noyau et l’écorce 
“ trop dure. Enfin, le repas fini, ils se léchaient 
“ les doigts, puis aussitôt reprenaient leurs 
“ cabrioles.

“ Pour des singes était-il vie plus belle?
“ Un jour, des coolies (travailleurs) arrivèrent 

“ en troupe dans la jungle. Ils se mirent à 
“ abattre des arbres, trancher les lianes, dé-
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“ fricher et niveler le terrain... A mesure que 
“ la route s’allongeait, les coolies la section- 
“ liaient de pièces de bois sur lesquelles ils po- 
“ salent de longues barres de fer.

“Qu’allait-il se passer?
“ Un matin, les wanderoo terrifiés virent 

“ s’avancer, à une allure vertigineuse, une ma- 
“ chine longue, bizarre, qui faisait un tapage 
“ infernal...

“ Ils hurlèrent de peur, grimpèrent au plus 
“ vite aux faîtes des arbres les plus élevés, et y 
“ demeurèrent cachés, le cœur battant à se 
“ rompre, longtemps après le passage de l’effroya- 
“ ble monstre.

“ Cette énorme bête devait être encore plus 
“ méchante, plus à craindre que le léopard...

“ Qu’est-ce (pie cela pouvait être?...
“ Un serpent de fer pénétrant dans leur 

“ domaine ! ... Les pauvres singes faillirent 
“ émigrer...

“ Le lendemain, à la même heure, même appa- 
“ rition noire... même ascension précipitée au 
“ sommet des arbres géants... Mais cette fois, 
“ bien postés, les curieux wander oo, écartant pru- 
“ demment les feuilles, s’enhardirent à «‘garder.
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“ Avec un essoufflement singulier : “ teff,
‘ teff ”, le monstre passa, lançant de superbes 
‘ panaches de fumée. Les singes, un instant 
‘ enveloppés dans ces blanches volutes, cru- 
‘ rent (jue c’en était fait d’eux... Mais la fumée 
‘ se dissipa ; déjà le serpent de fer s'éloignait, 
‘ il disparut à un tournant, et bientôt on n'en- 
‘ tendit plus sa respiration saccadée.

“ Le troisième jour, même apparition. Nos 
‘ singes, devenus braves, regardèrent mieux 
‘encore et crurent même voir... quoi?... des 
‘ figures humaines dans les trous — portières — 
‘ de la grande machine...

“ Tard encore dans la soirée, la famille wan- 
‘ derno devisait sans pouvoir qualifier le monstre 
‘ nouveau.

“ Les jours suivants, encore même passage 
‘ bruyant, même rapidité dédaigneuse... ce ser- 
1 pent de fer allait droit son chemin, sans pa- 
' raître même soupçonner qu’il y put y avoir 
‘ singe qui vive dans la jungle.

“ Décidément, pourquoi tant d’iiHjuiétude, 
‘ la grande machine ne s’inquiétait pas d’eux...
‘ et eux, insouciants, reprirent leurs gambades,
‘ non seulement près du lac, mais bientôt

fc PAOE CENT VINGT-DEUX te



*4 *» f4« •# •# *• *•
Î*<4'£4<4<*<*-f4Ï4At 44 ^4 _ ^4 44 • ^4 w • 44 *4 44 44 44*4 *4 ’4* •# *4 *4 *4 *4 *4 *4 »4 *4 »4 *4 *4

“ presque sous les roues du monstre de fer. 
“ Tels vous les voyez aujourd’hui. Tenez ! 
“ eu voilà précisément un. Ne dirait-on pas 
“ qu’il veut nous amuser avec ses prouesses ou 
“ nous provoquer avec son agilité? ...”

“ Décidément, les singes ont bien tenu le fil 
de la conversation.

“ On discutait encore sur leurs différentes 
races et sur leurs similitudes de caractères. . . 
lorsque Colombo s’annonçait à l’horizon.

“ Le souci de rassembler les bagages coupa le 
sujet... Qui sait si un jour ou l’autre, je ne vous 
reviendrai pas avec d’autres histoires de singes.”
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