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Un des priviléges les plus magnifiques de I’ historien, ce roi du
passe, ¢’ est den’avoir, lorsgu’il parcourt son empire, qu’ atoucher
desaplumelesruineset les cadavres pour rebétir lespalaiset res-
susciter les hommes ; asavoix, comme acelle de Dieu, les osse-
ments épars se rejoignent, des chairs vivantes les recouvrent, des
costumesbrillantslesrevétent, et, dans cette Josaphat immense ou
trois mille siecles conduisent leurs enfants, il n’aqu’a choisir les
élus de son caprice et qu'ales appeler par leurs noms pour qu’a
I’instant méme ceux-1a soulévent avec leur front la pierre de leur
tombe, écartent de la main les plis de leur linceul et répondent,
comme Lazare au Christ : « Mevoila, Seigneur ; que voulez-vous
demoi ?»

Il est vrai qu'il faut un pas ferme pour descendre dans les pro-
fondeurs de I’ histoire, une voix impérieuse pour interroger les
fantbmes, une main qui ne tremble pas pour écrire les paroles
gu'ils vous dictent. Les trépassés ont parfois des secrets terribles
que le fossoyeur a scellés avec eux dans leur tombe. Les cheveux
de Dante blanchirent au récit du comte Ugolin, et sesyeux en gar-
derent un regard s sombre, ses joues une paleur s mortelle, que,
lorsgue Virgilel’ eut ramené alasurface delaterre, lesfemmesde
Florence, devinant d’ ou venait I’ érange voyageur, le montraient
aleur fils, en disant : « VVoyez-vous cet homme qui passe s grave
et g triste, il est descendu dans |’ enfer | »

C’ est anous surtout, au génie prés, que devient applicable cette
comparaison dantesgue et virgilienne : la porte des caveaux de
Saint-Denis, qui va S ouvrir devant nous, a bien quelques sem-
blants avec celledel’ enfer ; laméme |égende vamerveilleusement
a toutes deux, et, si nous portions le flambeau de Dante, et que
nous fussions conduits par lamain de Virgile, nous n’ aurions pas
a chercher longtemps, au milieu des trois races royaes qui peu-
plent lessépulcresdelavieille abbaye, pour trouver quel que meur-
trier dont le crime soit auss damné que |’ est celui del’ archevéque
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Roger, quelque victime dont le malheur soit auss pitoyable quele
fut celui du prisonnier de latour de Pise.

Il'y asurtout, dans ce vaste ossuaire, une tombe presdelaquelle
NOUS e SoMmMmes jamai s passé sans nous arréter, croiser lesbraset
incliner lefront. C' est, dansun caveau agauche, une simpletombe
demarbrenoir, sur laquelle sont couchées cote acote deux statues,
I’uned homme, I’ autredefemme. 11 y atant6t quatre sieclesqu’ el-
lesreposent ains lesmainsjointes et priant ; car I’homme deman-
de a Dieu raison de sa colere et |afemme gréce pour satrahison ;
C'est que, voyez-vous, ces deux statues sont celles d’ un insensé et
d une adultére ; vingt ans, lafolie de!’un et lesamours de I’ autre
ont ensanglanté laFrance, et ce n’ est pas sans raison, croyez-moi,
qu’ autour du lit mortuaire qui lesréunit, aprés cesmots: « Ci-gist
le roi Charles le Bien-Aimé, VI¢ du nom, et la reine Isabel de
Baviere, safemme, » laméme main gjouta: « Priez pour eux ! »

C’est donc a Saint-Denis, puisgue nous y sommes, que nous
alonsouvrir lesarchives mystérieuses de ce régne bizarre qui pas-
sa, comme |’ adit un de nos poétes, « entre |’ apparition d’ un vieil-
lard et celle d’ une bergére, et qui laissa pour tout monument de sa
durée, une amére dérision deladestinée des empires et delafortu-
ne des hommes : un jeu de cartes. »

Pour quelques pages blanches qu'il y aura dans ce livre, nous
rencontrerons bien des pagesrouges de sang, bien des pagesnoires
de deuil ; car Dieu voulut que tout ici-bas se teignit de ces trois
couleurs, lorsgu’il en fit le blason de la vie humaine, et qu'il lui
donna pour devise : innocence, passions et mort.

Maintenant, ouvrons ce livre, comme Dieu ouvre lavie, a ses
pages blanches : nous arriverons assez vite aux pages de sang et
aux pages de deuil.



Le dimanche 20 ao(t de I’an 1389, il y avait, des |’aube du
jour, grande affluence de peuple sur la route de Saint-Denis a
Paris.

C est quemadamelsabel, filledu duc EtiennedeBaviéreet fem-
me du roi Charles VI, devait faire, comme reine de France, sa
premiére entrée solennelle dans la capitale du royaume.

Il est vrai dedire, pour justifier cette curiosité, qu’ on faisait de
mervellleux récits sur cette princesse ; on savait qu’' asapremiere
entrevue avec dle, qui avait eu lieu un vendredi?, le roi en &ait
devenu passionnément amoureux et quec’ était agrand-peinequ’il
avait accordé a son oncle de Bourgogne jusqu’au lundi suivant
pour les préparatifs du mariage.

Cette dliance, du reste, avait éé vue avec grand espoir dans le
royaume ; on savait que leroi CharlesV avait manifesté, en mou-
rant, ledésir que son fils contractét mariage avec une princesse de
Baviere, afin de contrebalancer I’influence de Richard d’ Angle-
terre, qui avait épousé la soaur du roi d’ Allemagne. L’amour du
jeune prince avait donc miraculeusement secondé les derniers
désirs de son pére ; de plus, les matrones qui avaient examiné la
fiancée avaient déclaré qu’ elle était apte adonner des héritiersala
couronne, et la naissance d'un fils était venue, au bout d’un an,
faire honneur aleur expérience. Il y avait bien quelques prophetes
de malheur, comme il y en a au lever de tous les régnes, qui
avaient dit que cela tournerait au pire, le vendredi étant un mau-
vais jour pour une entrevue nuptiale ; mais rien n'avait encore
donné créance a leurs prédictions, et leurs voix, s elles avaient
tenté de sefaire entendre, auraient vite été étouffées par lescrisde
joie qui, au jour ou nous commengons ce récit, s échappaient

1. Selon Froissart ; les registres du parlement disent le 22.
2. Levendredi 15 juillet 1385.
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insoucieusement de toutes les bouches.

Comme les principaux personnages qui joueront un réle dans
cette chronique se trouvent appelés, par leur naissance ou leur
dignité, a prendre place aux cotés ou ala suite de lareine, nous
alons, s lelecteur le veut bien, suivre la marche du cortége, qui
n’ attend, pour se mettre en route, que I’ arrivée du duc Louis de
Touraine, frére du roi, que les soins de satoilette, disent quelques-
uns, et une nuit d’amour, disent quelques autres, ont d§a mis
d une demi-heure en retard. Ce sera, d ailleurs, un moyen, sinon
nouveau, du moins commode, de faire connai ssance avec leshom-
mes et avec les choses ; il y aura, au reste, dans ce tableau que
nous allons essayer d’ esquisser, d’ aprés les vieux maitres', quel-
ques détails qui ne manqueront peut-étre ni d’intérét ni d’ origina
lité.

Nous avons dit que, ce jour de dimanche, il y avait tant de peu-
ple horsde Paris, que c’ était merveilleavoir, et commesi on I’ e(it
mandé par ordre. La grande route était couverte d’hommes et de
femmes auss serrés les uns contre les autres que le sont les épis
dansun champ deblé; et lacomparai son devenait encore plus sen-
sible & chaque accident qui faisait onduler, comme une moisson,
cette multitude trop compacte pour que lamoindre secousse qu’ é-
prouvait une de ses parties ne se communiquét point instantané-
ment a la masse tout entiére.

A onze heures, de grands cris qui se firent entendre en téte de
cettefoule, et un frissonnement qui la parcourut danstoute salon-
gueur, annoncerent enfinal’ impatiencegénéralequ’il dlait sepas-
ser quelque chose de nouveau : C étaient la reine Jeanne et la
duchesse d'Orléans, sa fille, qui, & I’aide de sergents qui mar-
chaient devant elles en frappant le peuple avec leurs baguettes,
s ouvraient un chemin au milieu de ces vagues humaines, tandis
que, pour les empécher de serefermer derriere elles, marchaient a

1. Les auteurs qui donnent |e plus de renseignements sur cette entrée sont
Froissart, le religieux de Saint-Denis et Juvénal des Ursins.
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cheval, par deux files et aux deux cotés de la route, I’ élite des
bourgeois de Paris, au nombre de douze cents. Ceux qui avaient
été choisis pour former cette garde d’ honneur éaient vétus delon-
guesrobes de drap de soie verte et vermell, et coiffés de chaperons
dont les bouts retombaient sur leurs épaules, ou flottaient comme
desécharpes, lorsgue, par hasard, un souffle de vent passait rafrai-
chissant cette pesante atmosphére d’ été, rendue plus dévorante
encore par le sable qui s @evait sous les pieds des hommes et des
chevaux. Ouvert et refoulé par ce mouvement, le peuple déborda
dans les champs qui s éendaient aux deux cotés de laroute, et le
milieu du chemin forma une espéce de canal dont les bourgeois de
Paris simulaient les deux bords, et au fond duquel |e cortége royal
pouvait circuler librement. Ce mouvement sefit avec moinsdedif-
ficulté gu’ on ne pourrait le penser au premier abord. Il y avait, a
cette époque, dans|e peupl e se portant au-devant de sonroi, autant
d amour et de respect, au moins, que de curiosité ; et, sl lamonar-
chied aorsdescendait quelquefoisjusqu’ alui, jamaisencoreil ne
montait jusqu’ aelle. Chacun donc, dans cette espéce d’ expropria-
tion qui, de nosjours, ne seferait pas sanscris, sans gendarmes et
sans blasphemes, tira joyeusement de son c6té, et, comme le ter-
rain des champs éait plus bas que celui de la route, se mit a
gagner a grande course tous les points culminants qui lui permet-
taient de dominer le chemin. En un instant, les arbres et les mai-
SONS éparses aux environs se trouverent envahis et chargés de
fruits et de locataires étrangers, qui, sur les arbres, s éablirent
depuislefaite jusqu’ aux derniéres branches, et, dansles maisons,
depuis le toit jusgu’ au rez-de-chaussée ; ceux qui N’ oserent point
tenter cette périlleuse ascension, s échelonnérent sur letalusde la
route, dont les bourgeois couronnaient la créte ; les femmes se
haussérent sur la pointe du pied, les enfants montérent sur les
épaules de leurs péres, et chacun se retrouva placé tant bien que
mal, les uns dominant de leurs regards les chaperons des bour-
geois, les autres plongeant modestement les yeux entre lesjambes
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de leurs chevaux.

L’ espéce de désordre cause par le passage de lareine Jeanne et
deladuchesse d Orléans, qui serendaient d’ avance au paais', ou
les attendait le roi, fut & peine camé, que I’ on apergut, sortant de
larue principale de Saint-Denis, lalitiere tant attendue delareine.
Il'y avait, commejel’a dit, dansla population réunie a cet effet,
une grande curiosité de voir cette jeune princesse, qui N’ avait pas
encoredix-neuf ans, et sur laquellereposait lamoitié del’ espoir de
la monarchie ; peut-étre cependant que le premier regard que la
foulejetasur dlejustifiamal cette réputation de beauté qui I’ avait
précédée dans la capitale, car ¢ était une beauté étrange et a
laguelle il fallait s habituer : cela venait du contraste heurté que
formaient ses cheveux, d’' un blond presque doré, avec des sourcils
d un noir d’ ébéne, types opposés et caractéristiques des races du
Nord et du Midi, qui, se croisant dans cette femme, donnaient ala
foisason coaur les passions ardentes de lajeune Italienne, et ason
front la hauteur dédaigneuse de |a princesse allemande”.

Quant au reste de sa personne, un statuaire n’ aurait pu désirer,
pour modéle de la Diane au bain, des proportions plus harmo-
nieuses. Son visage formait cet ovale parfait auquel, deux siecles
plus tard, Raphaél laissa son nom. Les robes serrées et les man-
ches collantes, que I’ on portait a cette époque, ne laissaient aucun
doute sur lafinesse de sataille et le modelé de sesbras ; et samain
que, par coquetterie peut-étre plus encore que par abandon, elle
laissait pendre par I’ une des portiéres, se détachait sur lesvieilles
étoffesqui tapissaient lavoiture comme un bas-relief d’ albétre sur
unfond d' or. Lereste de sa personne éait entiérement caché, il est
vrai, par par les panneaux de lalitiére ; mais on devinait facile-
ment, en voyant le haut de ce corps s délicat et s aérien, qu'il
devait étre supporté par des jambes de fée et par des pieds d’ en-
fant. Le sentiment étrange que I’ on avait éprouvé d abord en la

1. Le palaisdejustice.

2. Lareine Isabel était, comme on sait, fille du duc Etienne de Baviére-
Ingolstadt et de Thaddée de Milan.
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voyant disparaissait donc presgue aussitét qu’on I’ avait vue, et le
regard ardent et velouté de ses yeux reprenait cet empire fascina
teur dont Milton et nous les poetes aprés lui ont fait la beauté
caractéristique et fatale de leurs anges déchus.

La litiere de la reine était accompagnée des six premiers sei-
gneurs de France : ceux qui marchaient en téte éaient le duc de
Touraine et le duc de Bourbon. Sous ce nom de duc de Touraine,
qui pourrait les égarer d’ abord, nos lecteurs voudront bien recon-
naitre le frere puiné du roi Charles, le jeune et beau Louis de
Vaois, qui, quatre ans plustard seulement, devait recevoir letitre
deduc d Orléans, qu'il rendit si célebre par son esprit, sesamours
et ses maheurs. Depuis un an, il avait épousé lafille de Galéas
Visconti, gracieuse apparition historique poétisée sous le nom de
Vaentine de Milan, et dont la beauté, dans sa premiére fleur, ne
suffisait pas pour retenir pres d' elle ce papillon royal aux ailes
dor. Il est vrai quec &ait le plusbeau, le plusriche et le plus élé-
gant seigneur de la cour. On sentait, en le voyant, que tout devait
étreenlui joieet jeunesse, qu'il avait recu lavie pour vivreet qu'il
vivait ; que les malheurs pourraient venir au-devant de lui, mais
que lui n’irait jamais au-devant d’ eux ; que cette insouciante téte
de page, aux cheveux blonds et aux yeux bleus, n’ était point faite
pour enfermer longtemps un grand secret ni une triste pensée, et
que I’un et I’autre devaient bient6t s en échapper par ces lévres
inconséquentes et rosees comme celle d’ une femme. Ce jour, et
avec une gréace qui n’'appartenait qu’a lui, il portait un costume
merveilleux, qu'il avait fait faire acette occasion. C' était unerobe
de velours noir, doublée de vermeil, des manches de laguelle
descendait une broderie figurant une grande branche derosier : le
tronc, qui était d’ or, soutenait, des deux cotés, desfeuillesd éme-
raude, au milieu desguelles éincelaient, sur chague bras, onze
roses de rubis et de saphir ; les boutonniéres, rappelant un ancien
ordre ingtitué par les rois de France, étaient faites d’ une broderie
courante de genét, dont les cosses étaient de perles ; I’ un des pans,
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celui qui couvrait le genou du coté oppose alalitiére, &ait entiere-
ment caché par le soleil d’ or rayonnant queleroi avait choisi pour
sadevise, et que Louis X1V renouveladelui ; I’ autre, sur lequel la
reine avait arrété plusieursfois sesyeux, car il renfermait évidem-
ment quel que embléme caché qu’ elle cherchait alire, I’ autre, dis-
je, représentait un jeune lion d’ argent, enchainé et muselé, qu’ une
main, perdue dans un nuage, conduisait en laisse, avec ces mots:
Ou je voudrai. Ce riche costume était complété par un chaperon
develoursvermell, danslesplisduquel était entrelacée une magni-
fique chaine de perles, dont chaque bout tombait aussi bas que le
bout du chaperon, et avec laquelle le duc, tout en causant avec la
reing, jouait delamain quelui laissait libre labride de son cheval.

Quant au duc de Bourbon, nous passerons rapidement sur lui :
C'était un de ces princes qui inscrivent leur nom dans |’ histoire
comme fils et aieuls de grands hommes.

Derriére eux marchaient le duc Philippe de Bourgogne et le duc
de Berry, fréres de Charles V, oncles du roi. C' était le méme duc
Philippe qui, partageant les dangers du roi Jean a Poitiers et sa
captivité aLondres, mérita, sur le champ de bataille et danslapri-
son, le surnom de Hardi, que lui avait donné son pére et que lui
confirma Edouard le jour ou, dans un repas, I’ échanson du roi
d Angleterre ayant servi son maitre avant leroi de France, lejeune
Philippe lui donnaun soufflet en lui disant : « Maitre, qui t'adonc
appris aservir le vassal avant le seigneur ? » L’ autre était le duc
de Berry, qui partagea avec le duc de Bourgogne la régence de
France, pendant la démence du roi, et qui, par son avarice, contri-
bua a ruiner le royaume, autant, pour le moins, que le duc d’ Or-
[éans par ses prodigalités.

A leur suite venaient messire Pierre de Navarre et le comte
d’ Ostrevant. Mais, commeilsdoivent prendre peu depart aux faits
gue nous allons raconter, nous renverrons le lecteur qui voudrait
faireavec eux une connaissance plusentiere, aux raresbiographies
qui parlent d eux.
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Derriére lareine venait, sans litiere, sur un palefroi tres riche-
ment paré et orné, laduchesse de Berry, marchant tout doucement
le pas, et conduite par les comtes de Nevers et de La Marche. Ici
encore, I’un des deux noms va effacer I’ autre, et le plus petit se
perdra dans I’ombre du plus grand ; car ce comte de Nevers, fils
de Philippe et aieul de Charles, sera, un jour, Jean de Bourgogne.
Son pere se nommait le Hardi, son petit-fils s appellerale Témé-
raire, et |’ histoire adgaréservé pour lui le surnom de Sans Peur.

Le comte de Nevers, marié, le 12 avril 1385, & Marguerite de
Hainaut, avait alors de vingt a vingt-deux ans ; sans étre d une
taille élevée, il était robuste et admirablement fait : son ael, quoi-
que petit et d'un bleu clair comme celui du loup, était ferme et
menagant ; ses cheveux, qu'il portait longs et lisses, &aient de ce
noir violet dont le plumage seul du corbeau peut donner uneidée;
sa barbe rasée laissait voir a découvert un visage plein et frais,
image de la force et de la santé. A la maniére négligente dont il
tenait la bride de son cheval, on sentait la confiance du cavalier :
tout jeunequ’il était, et quoiqu’il nef(t pas encorearmé chevdlier,
le harnais de guerre lui était chose familiere, car il n’avait négligé
aucuneoccasiondes endurcir aux fatigueset de s accoutumer aLix
privations. Rude aux autres et alui-méme, insensible alafaim et
alasoif, au froid et ala chaleur, on et dit un de ces hommes de
pierre sur lesquelslesbesoinsdelavien’ ont pasde prise ; hautain
avec les grands, affable avec les petits, il sema constamment la
haine parmi ses pareils et I’amour chez sesinférieurs ; accessible
atoutes les passions violentes, mais sachant les enfermer dans sa
poitrine, et sapoitrine sous sacuirasse, cefor intérieur, ce rempart
d acier et de chair, était un abime ol ne pouvait pénétrer I odl des
hommes, et ou le volcan, en apparence endormi, rongeait ses pro-
pres entrailles, jusqu’ace qu'il crdt le moment favorable arrivé ;
alorsil débordait, sombre et grondant, et malheur a celui sur qui
s épanchait lalave dévorante de sacolere! Cejour, et pour faire
contraste, sans doute, avec Louis de Touraine, le costume de Jean
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de Nevers était d’une simplicité exagérée : c' &ait une robe plus
courte qu’on ne les portait ordinairement, de velours violet, aux
manches fendues et pendantes, sans ornement ni broderie, serrée
autour de lataille par une ceinture en mailles d’ acier, soutenant
une épéealagarde defer bruni ; I’ ouverture desrevers, sur lapoi-
trine, laissait voir un justaucorps de couleur bleu de ciel, serré
autour du cou par un collier d'or plein, qui remplagait le collet ;
son chaperon était noir, et un seul diamant en rassemblait lesplis,
mais ¢’ était celui qui, sousle nom de Sancy?, fit depuis partie des
joyaux de la couronne de France.

Nous nous sommes attaché surtout & faire connaitre ces deux
nobles seigneurs, que nous retrouverons constamment placés ala
droite et alagauche du roi, parce qu’ils sont, avec lafigure triste
et poétique de Charles et lafigure ardente et passionnée d' Isabel,
les personnages les plus importants de ce malheureux régne.

Car, pour eux, la France se divisa en deux partis et prit deux
coaurs, I’ un battant au nom d’ Orléans, et |’ autre au nom de Bour-
gogne : chague parti, partageant la haine et I’amour de celui qu'il
avait choisi pour maitre, aima de son amour et hait de sa haine,
oubliant tout pour ne se souvenir que d’ eux ; tout, jusqu’ au roi qui
était leur seigneur ; tout, jusgu’ ala France, qui était leur mére.

Sur un des cotés de laroute, et sans suivre de rang, S avancait,
sur un cheval blanc, madame Valentine, que nous avons présentée
a nos lecteurs comme la femme du jeune duc de Touraine : dle
quittait son beau paysde L ombardie et venait pour lapremiéerefois
en France, ou tout lui semblait riche et nouveau. A sa droite mar-

1. Cediamant, qui, lorsde la bataille de Granson, se trouvait dans | e trésor
de Charles le Téméraire, tomba entre les mains des Suisses, fut vendu, en
1492, aL ucerne, au prix de 5 000 ducats, et passadelaen Portugal, en posses-
sion de don Antonio, prieur de Crato. Ce dernier descendant de la branche de
Bragance, qui avait perdu le tréne, vint a Paris et y mourut. Le diamant fut
alors acheté par Nicolas de Harlai, seigneur de Sancy ; de la son nom. Lader-
niére estimation qu’'on en a faite en portait, je crois, la valeur a 1 820 000
francs.
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chait messire Pierre de Craon, le favori le plus cher du duc de
Touraine, vétu d' un costume a peu prés pareil au sien, et qu'il lui
avait fait faire comme preuve de I’amitié qu'il lui portait. Il était
a peu pres du méme &ge que le duc, beau comme lui, et commelui
affectait unair d’insouciance et de gaieté. Cependant, en regardant
fixement cet homme, il était facile de S apercevoir que toutes les
passionsd’ un coaur violent rayonnaient au fond de son odl sombre,
que C éait une de ces volontés de fer qui arrivent toujours a leur
but, soit de haine, soit d’amour, et qu'il y avait enfin peu agagner
en |’ ayant pour ami, et tout acraindre &I’ avoir pour ennemi. A la
gauche de la duchesse, et vé&tu de son armure de fer, qu'il portait
avec la méme facilité que les autres seigneurs leur costume de
velours, éait le sire Olivier de Clisson, connétable de France : sa
visierelevéelaissat apercevoir lafigurefranche et loyale du vieux
soldat, et une cicatrice qui lui partageait tout le front, souvenir
sanglant delabatailled’ Auray, prouvait quel’ épéefleurdeliséequi
pendait & son coté avait éé accordée non a I'intrigue ou a la
faveur, maisade bons et loyaux services. En effet, Clisson, néen
Bretagne, avait éé élevé en Angleterre ; mais, al’ &ge de dix-huit
ans, il éait revenu en France, et, depuis ce temps, avait chaude-
ment et vaillamment combattu dans les armées royales.

Nous nous contenterons, aprésles personnesque nousvenonsde
faire passer sous les yeux de nos lecteurs, de nommer simplement
par leurs noms ceux et celles qui faisaient suite.

C' éaient la duchesse de Bourgogne et la comtesse de Nevers,
conduite par messire Henri de Bar et |le comte de Namur.

C' était madamed’ Orléans, sur un palefroi tresbhien et trésriche-
ment paré, et que menaient messire Jacques de Bourbon et messire
Philippe d Artois.

C' éaent madame la duchesse de Bar et safille, accompagnées
demessire Charlesd’ Albret et du seigneur de Coucy, dont le nom
évelllerait tout seul un grand souvenir, si nous ne nous hétions de
I’évoquer pour lui, en répétant cette devise, la plus modeste ou la
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plus hautai ne peut-étre du temps:

Ne suis prince ni duc aussy
Je suis le seigneur de Coucy.

Nous ne ferons maintenant nulle mention des seigneurs, dames
et demoiselles qui venaient derriere, soit sur coursiers, chars cou-
verts ou paefrois. Il nous suffira de dire que latéte du cortege ou
se trouvait lareine touchait aux faubourgs de la capitae, que les
pages et écuyers qui en formaient lafin n’ éaient point encore sor-
tisde Saint-Denis. Tout lelong de laroute, lajeunereine avait été
accuelllie par lescrisde « Noél ! » qui remplacaient alors ceux de
« Viveleroi ! » car, dans cette épogue de croyance, le peuple
n’'avait point trouvé de mot qui exprimét mieux sajoie que celui
qui rappelait le jour de la naissance du Christ. Maintenant, il est
presque inutile d’ gjouter que les regards des hommes se parta-
geaient entre madame Isabel de Baviére et madame Vaentine de
Milan, et ceux desfemmes entre le duc de Touraine et |le comte de
Nevers,

Arrivée a la porte Saint-Denis, lareine s arréta ; car on avait
préparé |a pour elle, une premiére station. C’ était une espéce de
grand reposoir, tout tendu de satin bleu, avec un ciel étoilé d or :
dans les nuages qui couraient sur ce cidl, il y avait des enfants,
Vétus en anges, qui chantaient doucement et mé odieusement, fai-
sant concert aunejeuneet bellefille qui représentait Notre-Dame:
elletenait sur ses genoux un petit enfant, image de |’ Enfant Jésus,
lequel jouait avec un moulinet fait d’ une grosse noix ; et le haut de
ce ciel, armorié des écussons écartelés de France et de Baviére,
était éclairé par ce soleil d'or resplendissant que nous avons dit
étre ladevise du roi. Lareine fut fort émervelllée de ce spectacle,
et en loua beaucoup I’ ordonnance ; puis, lorsque les angles eurent
fini leur cantique et que !’ on pensaquelareineavait tout examing,
lefond du reposoir s ouvrit, laissant voir toute lagrande rue Saint-
Denis couverte ainsg qu’ une tente immense, et toutes les maisons
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tapissées de camelot et de soie, comme s, dit Froissart, les draps
eussent été donnés pour rien, ou que I’on elt éé a Alexandrie ou
aDameas.

La reine S arréta un instant : on elt dit qu'elle hésitait a se
hasarder dans cette capitale qui I attendait avec tant d’ impatience
et la saluait avec tant d’amour. Un pressentiment lui disait-il, a
elle, jeune et belle, et qui entrait aing accompagnée de tant de
pompes et de fétes, que son cadavre sortirait un jour, exéecré et
maudit de cette méme ville, porté sur le dos d’ un batelier chargé
par le concierge de I'h6tel Saint-Paul de remettre ce qui restait
d'Isabel de Baviéere aux religieux de Saint-Denis ?

Elle se remit cependant en route, mais on lavit palir en s enga-
geant dans cette longue rue, et en partageant cette foule immense
en murailles humaines qui n’auraient eu qu’ a se rapprocher pour
briser entre elles reine, chevaux et litiere. Cependant nul accident
n’ advint, lesbourgeois gardérent leursrangs, et I on arrivabientét
devant une fontaine couverte de drap d azur avec un semis de
fleursdelisd or ; tout autour de cette fontaine étaient des colonnes
peintes et ciselées, auxquelles on avait suspendu les plus nobles
écussons de France ; au lieu d'eau, elle versait a pleins bords du
piment et de I’hypocras, parfumés d épiceries et d’ aromates
d Asie, et, autour des colonnes, setenaient debout desjeunesfilles
portant a la main des coupes d'or et des hanaps d’ argent, dans
lesquels elles offrirent a boire a lsabel et aux princes et seigneurs
de sasuite. Lareine prit une coupe des mains de I’une d'dles, la
portant & sa bouche pour lui faire honneur, et lalui rendit aussi-
t6t ; maisleduc de Tourainesaisit vivement, aux mainsdelajeune
fille, la méme coupe, parut chercher la place ou les levres de la
reine s éaient posées, et, lapressant des siennes au méme endroit,
il avdlad un trait laliqueur que la bouche de la souveraine avait
effleurée. Les couleurs bannies un instant des joues d'Isabel y
reparurent rapidement ; car il n'y avait point & se tromper a cette
action du duc, qui, s rapide qu’elle f(t, ne passa point sans étre
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remarquée ; s bien qu’on en causa, le soir, fort diversement ala
cour, et que les gensles plus opposés d' opinion se réunirent a cet
égard pour trouver le duc bien téméraire d’ avoir 0se se permettre
une pareille liberté envers la femme de son seigneur et maitre, et
lareine bienindulgente de nel’ avoir désapprouvée que par sarou-
geur.

Un nouveau spectacle vint promptement, du reste, faire diver-
sionacet incident : on était arrivé en face du couvent delaTrinité,
et, devant la porte, S élevait un échafaud en forme de théétre, sur
lequel devait étre représenté le pas d’ armes du roi Sallah-Eddin.
Leschrétiensy étaient, en conséquence, rangésd’ une part, les Sar-
rasins de |’ autre, et, dans les deux troupes, on reconnaissait tous
les personnages qui avaient figuré dans cette fameuse joute, les
acteurs qui les représentaient portant des armures du xin® siécle et
les écussons et devises de ceux dont ilsjouaient lesroles. Au fond
était assisleroi de France Philippe Auguste, et debout, autour de
lui, les douze pairs de son royaume. Au moment ou lalitiere dela
reinefit hatedevant I’ échafaud, leroi Richard Coaur de Lion sortit
des rangs, vint a Philippe de France, mit un genou en terre, et lui
demanda la permission d'aller combattre les Sarrasins : Philippe
Auguste la lui accorda gracieusement ; aussitét Richard se leva,
allajoindre ses compagnons, les mit en ordonnance de guerre, et
vintincontinent avec eux assaillir lesinfideles; alorsil y eut grand
ébattement de part et d’ autre, alafin duguel les Sarrasins furent
vaincus et mis en déroute. Une partie des fuyards se sauva par les
fenétres du couvent, qui éaient de plain-pied avec le théétre, et
gu'on avait laissées ouvertes a cet effet ; mais cela n’empécha
point qu’'il n'y e(t nombre de prisonniers de faits ; le roi Richard
les amena devant la reine, qui demanda leur liberté et qui, pour
leur rancon, détacha un bracelet d' or et e donna au vainqueur.

«Oh'! dit alorsleduc de Touraine appuyant samain sur lalitie-
re, s javais su que cette récompense (it réservée a |’ acteur, nul
autre que moi n’aurait joué le réle du roi Richard !... »
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Isabel portalesyeux sur le second bracelet, dont I’ un de sesbras
était encore paré ; puis, réprimant ce premier mouvement, qui
avait trahi sapensée:

«Vous étes fou et insensé, monseigneur le duc, lui dit-elle ; de
pareils jeux sont bons pour baladins ou bouffons, et ne seraient
point séants au frére du roi. »

Le duc de Touraine allait répondre, sans doute ; mais Isabel
donnale signal du départ, et, tournant latéte versle duc de Bour-
bon, elle causa avec lui sans plus regarder son beau-frére, jus-
qu’ au moment ou elle arriva devant la seconde porte Saint-Denis,
qui S appelait laporte aux Peintres, et qui fut démolie sous Fran-
coisl®. L& il y avait un chéteau magnifiquement smulé, et, com-
me a la premiére porte, un ciel éoilé au milieu duquel apparais-
saient en toute majesté Dieu le Pére, le Fils et le Saint-Esprit ;
puis, autour de la Trinité, de jeunes enfants de choaur chantant
doucement le Gloria et le Veni Creator. Au moment ou lareine
passa, la porte du paradis S ouvrit, et deux anges aux auréoles
d or, aux ailespeintes, vétus|’ un derose et I’ autre de bleu, portant
aux pieds des souliers alapoulaine tout brodés d’ argent, en sorti-
rent tenant une trés riche couronne d' or garnie de pierres précieu-
ses, et, selaissant glisser jusgu’ alareine, lalui poserent sur latéte
en chantant ce quatrain :

Dame enclose entre fleurs de lys,
Vous étes royne de Paris,

De France et de tout le pays.
Nous en rallons en paradis.

Et, acedernier vers, ains qu'ils venaient de le dire, ils remon-
térent au ciel, dont I’ entrée se referma sur eux.

Cependant, del’ autre coté delaporte, de nouveaux personnages
attendaient lareine, et I’ on vint doucement laprévenir deleur pré-
sence, afin queleur aspect nelui fit pas uneimpression defrayeur,
ce qui n’aurait probablement pas manqueé d’ arriver sans précau-
tion; ¢’ étaient les députés des six corps des marchands, portant un
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dais, qui venaient réclamer le vieux privilége qui les autorisait a
accompagner, lors de leur entrée a Paris, lesrois et les reines de
France, depuislaporte Saint-Denisjusqu’ au palais. llsétaient sui-
vis par les représentants des différents corps de métiers, vétus
d habits de caractére et figurant les sept péchés mortels : Orgueil,
Avarice, Paresse, Luxure, Envie, Colére et Gourmandise ; et, par
opposition, les sept vertus chrétiennes : Foi, Espérance, Charité,
Tempérance, Justice, Prudence et Force, tandisqu’ acoté d’ eux, et
formant un groupe apart, étaient laMort, le Purgatoire, I’ Enfer et
le Paradis. Quoique prévenue, la reine manifesta, en apercevant
cette étrange mascarade, une certaine répugnance a se remettre
entresesmains. Leduc de Touraine, de son coté, était fort irrité de
quitter laplace qu’il occupait auprésdelalitiere; maislesprivile-
gesdu peuple éaient |, vivants, et réclamant leur place aux deux
cbtés de la royauté. Le duc de Bourbon et les autres seigneurs
avaient dé§ja abandonné la voiture et éaient allés reprendre leurs
rangs. Isabel se retourna vers le duc de Touraine, qui se tenait
obstinément ala portiére.

«Monseigneur, lui dit-elle, votreplaisir serait-il de céder lapla-
ceacesbonnes gens, ou attendez-vous notre congé pour vous reti-
rer ?

— Oui, madame et reine, répondit le duc, j’ attendais un ordre
de vous, et surtout un regard qui me donnét laforce d'y obéir.

— Monsieur mon beau-frére, dit Isabel en se penchant du coté
du duc, je ne sais S nous pourrons Nous revoir pendant cette soi-
rée, maisn’ oubliez pasque, demain, je suisnon seulement reinede
France, mais encore reine des joutes, et que ce bracelet sera la
récompense du vainqueur. »

Le duc s'inclina jusqu'aux panneaux de la voiture d'Isabel :
ceux qui éaient @oignés de I’ endroit ol se passait cette scene ne
virent dans cette salutation qu’ une de ces marques de respect et
que tout sujet, fat-il prince du sang, doit a sa souveraine ; mais
quelques-uns, qui, placés sur un plan plusrapproché, purent plon-
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ger leur regard dans|’ éroit intervalle qui setrouvait entrelalitiere
et le cheval, crurent remarquer que, dans ce moment, leslévresdu
duc, ayant rencontré lamain de sabelle-soaur, S'y étaient attachée
avec plus d'ardeur et |’avaient pressée plus longtemps que ne le
permettait |’ &iquette du baisemain.

Quoi qu'il en soit, le duc se releva sur ses arcons, le front
radieux dejoie et de bonheur ; sabel ramena, comme un voile, sur
son visage les longues barbes qui tombaient de son hennin ; un
dernier regard s échangea entre eux atravers cette gaze complai-
sante; puisle duc piquason chevd et alaprendre prés de safem-
me laplace du connétable de Clisson. Pendant ce temps, les dépu-
tés de ces six corps de marchands passérent aux deux bords de la
litiere royale, trois de chague c6té, soutenant le dais au-dessus de
lareine; lesVertus chrétiennes et |es Péchés mortels prirent place
aleur suite, et derriere eux marchérent au pas, et avec la gravité
qui convenait aleur réle, laMort, le Purgatoire, I’ Enfer et le Para-
dis. Le cortege reprit donc samarche; maisun accident bizarreen
vint bientdt déranger |’ ordonnance.

Au coin de larue des Lombards et de |a rue Saint-Denis, deux
hommes montés sur leméme cheval causaient une grande rumeur ;
lafoule &ait telle, quec’ était merveille qu’ilsfussent parvenusla;
il est vrai qu'ils paraissaient peu soucieux des menaces que pous-
saient contre eux les pauvres diables qu’ils culbutaient sur leur
route ; leur audace avait méme été jusgu’ a braver les sergents, et
recevoir avec une indifférence stoique les coups de baguette a
I’aide desguels ceux-ci espéraient leur faire rebrousser chemin ;
mais menaces et coups avaient été perdus. I1sn’en avangaient pas
moins, rendant avec usure, adroite et agauche, leshorionsqu’ils
recevaient, poussant devant eux le peuple avec la poitrine de leur
cheval, comme un vai sseaul pousse |la mer avec sa proue, et s ou-
vrant, au milieu de cesflots qui serefermaient sur leur sillage, un
chemin lent mais continu ; ils étaient arrivés enfin et de cette
maniére, a temps pour voir le cortege, et I'on espérait qu'ils
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alaient tranquillement le regarder défiler, lorsqu’ au moment ot la
reine | sabel passait devant eux, celui des deux qui tenait les rénes
parut recevoir un ordre de son camarade. Aussitot, prompt a lui
obéir, il frappa presque en méme temps du béton qu'il tenait ala
main latéte et la croupe des deux chevaux de lagarde bourgeoise
qui barraient le passage: I'un s avanga, I’ autre recula; une espéce
debréche s ouvrit par cette solution de continuité. Lescavaliersen
profitérent pour s élancer au milieu du cortége, passerent a deux
pas du cheval deladuchesse de Touraine, qui, effarouché de cette
brusque apparition, e(tt certainement renversé madame Valentine,
s lesire de Craon n'elit saisi le paefroi par le mors, au moment
ouil secabrait, et seprécipitérent verslareine, renversant le Para-
dissur I’ Enfer, laMort sur le Purgatoire, et lesVertus chrétiennes
sur les Péchés capitaux. Ils arrivérent ainsi pres de la litiére, au
milieu des cris de tout e peuple, qui les prenait pour de mauvais
garcons ou des insensés, et poursuivis par les ducs de Touraine et
de Bourbon, qui, lesvoyant se diriger vers madame I sabel et crai-
gnant de leur part quelque mauvaise intention, avaient mis|’ épée
alamain pour la défendre.

Lareine, de son cOté, avait eu grand-peur atout ce bruit. Elle
ignorait encore quelle en était la cause, lorsqu’ elle apercut, entre
les députés des marchands qui tenaient le daiset lalitiére, les deux
coupables. Son premier mouvement fut de serenverser en arriére;
mais celui des deux cavaliers qui éait en croupe lui dit quelques
mots a demi-voix, souleva son chaperon, en détacha une grosse
chaine d' or enrichie de fleurs de lis en diamants, la passa au cou
delareine, qui S inclinagracieusement pour recevoir son présent,
et piguades deux son cheval, qui repartit comme un trait. Presque
au méme instant arrivérent les ducs de Touraine et de Bourbon,
qui n’ayant rien vu de ce qui S éait passe, s cen’est que ces hom-
mes tenaient lareine en leur puissance, brandissaient leur épée et
criaient :

« A mort, amort les traitres! »
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Le peuple était s serré partout, qu’il n'y avait pas de doute
gu'ils ne parvinssent a rgjoindre les cavaliers inconnus, d’ autant
plus que ceux-ci éprouvaient la méme peine a sortir de la rue
Saint-Denisqu’ilsavaient eueay arriver ; chacun était donc dans
I" attente de quelque catastrophe, lorsque lareine, voyant ce dont
il s agissait, selevaademi dans salitiére, étendit les bras vers son
beau-frére et son cousin, criant :

« Messeigneurs, qu' allez-vousfaire? C'est leroi ... »

Les deux ducs s arrétérent al’instant ; puis, tremblant a leur
tour qu'il n’arrivét quelque chose & leur souverain, ils se dresse-
rent presque debout sur leurs étriers, et, étendant, avec le geste du
commandement, leur épée vers la foule, ils criérent d’ une voix
forte:

« C'est leroi, messieurs et seigneurs! »

Puis, 6tant leur chaperon, ils gjoutérent :

« Honneur et respect au roi ! »

Leroi, car ¢’ était en effet Charles VI [ui-méme qui était en crou-
pe derriére messire Charles de Savoisy, répondit a ces paroles en
levant & son tour son aumusse, et le peuple put reconnaitre a ses
longscheveux chétains, asesyeux bleus, asabouche un peu gran-
de, mais ornée de dents magnifiques, al’ éégance de sa tournure
et surtout &1’ air de bienveillance répandu par toute sa personne,
le souverain auquel il conserva, malgré les malheurs qui avaient
accablé ses sujets durant le cours de son régne, le nom de Bien-
Aimé, qu'il lui avait donné par avance le jour ou il monta sur le
tréne.

Alorslescrisde « Nod ! » retentirent de tous cotés : les écuyers
et les pages agitérent les banniéres de leur maitre, les dames leurs
écharpes et leurs mouchoirs ; puis ce serpent gigantesgue qui
rampait danstoute lalongueur de larue Saint-Denis comme dans
un immense ravin, sembla redoubler de vie, et roula plus active-
ment de la téte ala queue ses anneaux brisés, car un grand mou-
vement sefit ol chacun essayade voir leroi ; mais, profitant dela
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voie que le respect ouvrait devant son incognito trahi, Charles VI
avait dgja disparu.

I s écoula bien une demi-heure avant que le désordre causé par
cet événement fat calmé. 1l courait encore par la foule un reste
d agitation qui I’empéchait de reprendre sesrangs : messire Pierre
de Craon en profita pour faire malicieusement remarquer amada-
me V alentine que son mari, le seul qui aurait pu abréger peut-étre
cette station en revenant prendre place a ses cotés, la prolongeait,
au contraire, en causant avec lareine et en empéchant lalitiére, qui
devait donner lesignal du départ, de se remettre en marche. Mada-
me Valentine essaya de sourire insoucieusement a ces paroles,
mai s un soupir ademi étouffé sortit du fond de sapoitrine et donna
un démenti & ses yeux ; puis elle gouta, avec une voix dont elle
voulait en vain cacher |’ émotion :

«MessirePierre, que nefaites-vous cette observation au duc lui-
méme, vous qui ées son fiddle ?

— C’est cedont je me garderai sansvotre ordre exprés, mada-
me ; son retour ne m’ étera-t-il pas le privilége que me donne son
absence, celui de veiller sur vous ?

— Mon seul et véritable gardien est monseigneur le duc de
Touraine, et, puisquevousn’ attendiez quemon ordre, alez lui dire
queje le prie de revenir pres de moi. »

Pierre de Craon s'inclina et alla porter au duc les paroles de
madame Valentine. Au moment ou ils revenaient ensemble vers
elle, un cri percant partit de la foule ; une jeune fille venait de
s évanouir. Cet accident éait chose trop commune en pareille
circonstance pour queles hauts personnages dont nous nous occu-
pons en ce moment y fissent la moindre attention. 1ls revinrent
donc, sansmémejeter lesyeux du coté ou cet événement éait arri-
vé, prendre leur place pres de madame la duchesse de Touraine ;
et, comme s le cortége n’ elit attendu que ce moment, il se remit
aussitot en marche, maisil trouva bient6t un motif pour s arréter
de nouveau.
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A la porte du Chételet de Paris, il y avait un échafaud, repré-
sentant un chéteau en bois peint comme des pierres, et aux angles
duquel s @evaient deux guérites rondes supportant des sentinelles
armées de toutes piéces ; lagrande chambre du rez-de-chaussée de
ce chéteau éait ouverte aux regards du public, comme S on en
avait abattu lamuraille donnant sur larue : dans cette chambre, il
y avait unlit paré et encourtiné aussi richement quel’ était celui du
roi en son hétel Saint-Paul, et, dans ce lit, qui figurait le lit de
justice, éait couchée une jeune fille représentant madame sainte
Anne.

Autour de ce chéteau, on avait plantétant de beaux arbresverts,
qu'on e(t dit un forét des plus touffues, et dans cette forét courait
unemultitude delievreset delapins, tandisqu’ unefoule d’ oiseaux
detoutes couleursvoletaient de branche en branche, au grand éon-
nement delamultitude, qui se demandait comment on avait pu pri-
ver aing des animaux ordinairement aussi farouches. Mais on
s émerveillabien davantage, lorsgu’ on vit sortir de ce boisun beau
cerf blanc delagrandeur de ceux qui éaient enfermésal’ hotel du
roi, s artistement travaillé, qu’ on |’ e(t cru vivant et animé. ; mais
un homme, caché dans son corps, faisait remuer ses yeux, ouvrir
sa bouche et marcher sesjambes. Il avait les bois dorés, une cou-
ronne pareille ala couronne royale, au cou et sur sa poitrine pen-
dait I’ écusson d'azur atrois fleurs de lis d' or, représentant les
armes du roi et de la France. Ains fier et beau, |e noble animal
s avancaverslelit dejustice, prit avec sapatte droitele glaive qui
en est le symbole, et, le levant en Iair, il le fit trembler. En cet
instant, et delaforét opposée, on vit sortir unlion et unaigle, sym-
boles de la force, et qui voulurent, par force, enlever le glaive
sacré ; mais douze jeunes filles vétues de blanc, portant chacune
un chapelet d or d'une main, une épée nue de I’ autre, sortirent a
leur tour delaforét, et, symboles delareligion, entourerent le cerf
et semirent en mesure de le défendre. Aprésquelquesvainestenta
tives pour accomplir leur dessein, lelion et I'aigle, vaincus, ren-
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trérent dans la forét. Le rempart vivant, qui défendait la justice,
s ouvrit, et le cerf vint gentiment se mettre agenoux devant lalitie-
redelareine, qui leflattaet e caressacommeelleavait | habitude
de faire a ceux que le roi nourrissait en son hotel. Cette ordon-
nance fut trouveée trés curieuse et par lareine et par les seigneurs
de sa suite.

Cependant la nuit était venue ; car, depuis Saint-Denis, on
n'avait pu marcher qu'au petit pas, et les différents spectacles
échelonnés e long de la route avaient grandement retardé le cor-
tege ; mais enfin |’ on approchait de Notre-Dame, ou se rendait la
reine. Le pont au Change seul restait atraverser, et I’ on ne croyait
pas que |’ on plt encore inventer quel que chose de nouveal, lors-
gu’on vit tout & coup un spectacle merveilleux et inattendu : un
homme vé&tu comme un ange apparut au faite des tours de Notre-
Dame, portant un flambeau de chaque main, et marchant sur une
corde s fine, qu apeine s elle sevoyait ; il descendit par-dessus
les maisons, semblant glisser en I’air comme par miracle, et vint,
en faisant une foule de tours et d’ expertises, se poser sur une des
maisons qui bordaient le pont*. Lorsgue lareine fut en face delui,
elelui défendit de s en dler par le méme chemin, de peur de quel-
gue accident ; mais lui, sachant bien quel motif lui avait fait don-
ner cet ordre, n’en tint aucun compte, et, remontant a reculons,
pour ne pas tourner le dos a sa souveraine, il regagna le sommet
de latour de la cathédrale, et s enfonga dans la méme ouverture
par laquelleil éait sorti. Lareine demanda quel était cet homme
s |éger et s habile; il lui fut répondu que ¢’ éait un Génois d' ori-
gine, maitre en ces sortes de jeux.

Pendant cette derniéreféerie, des marchands d’ oiseaux s étaient

1. Froissart et lereligieux de Saint-Denisracontent le mémefait ; seulement
Froissart indique comme théétre de ce jeu le pont Saint-Michel, tandis quele
religieux de Saint-Denis nomme le pont au Change. Froissart se trompe évi-
demment : un pareil spectacle ne pouvait pas étre préparé sur le pont Saint-
Michel, placé de I’ autre c6té de I’ église Notre-Dame, et qui, par conséguent,
ne se trouvait point sur laroute de lareine.
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rassemblés en grand nombre sur la route de la reine, portant en
cage une foule de passereaux auxquelsils donnérent la volée tout
lelong du pont, et tandis que lareine passait. C' éait une vieille
coutume, qui faisait allusion al’ espérance que le peuple avait tou-
joursqu’ un nouveau régne donnerait levol ade nouvelleslibertés;
la coutume s est perdue, mais non |’ espérance.

Arrivée a I’ église Notre-Dame, la reine trouva debout sur les
marches du portail I’ évégue de Paris, revétu de sa mitre et de son
étoile, casque et cuirasse de Notre-Seigneur ; autour delui étaient
legrand clergé et lesdéputésdel’ Université, alaquelle sontitrede
fille @née du roi donnait le privilege d’ assister au couronnement.
Lareine descendit de salitiere, ce quefirent auss lesdamesde sa
suite, ains que les chevaliers, qui donnérent leurs chevaux a gar-
der aleurs pagesou varlets, et, accompagnées des ducsde Tourai-
ne, de Berry, de Bourgogne et de Bourbon, elle entradans|’ église,
suivant I’ évéque et le clergé, qui chantaient haut et clair leslouan-
gesdeDieu et delaVierge Marie.

Arrivée en face du grand autel, madame Isabel se mit dévote-
ment & genoux, et, ayant dit ses oraisons, fit cadeau a I’ église
Notre-Dame de quatre draps d' or et de la couronne que les anges
lui avaient posée sur la téte a la deuxiéme porte Saint-Denis. En
échange, messire Jean de LaRiviere et messire Jean Lemercier en
apportérent une plusriche et plusbelle, pareille acelle que portait
leroi lorsgu’il siégeait sur son tréne. L’ évéque la prit par lafleur
delisqui lafermait, et les quatre ducs, la soutenant delamain, la
poserent doucement sur la téte de madame Isabel ; de grands cris
dejoies élevérent aussitét de tous cotés; car, de ce moment seule-
ment, madame |sabdl était bien véritablement reine de France.

Lareineet lesseigneurssortirent alorsdel’ église et remonterent
commeauparavant sur leur litiére, palefroiset chevaux ; il y avait,
aux deux cotésdu cortége, six cents serviteurs portant descierges,
s bien qu'il brillait autant de clarté dans les rues que si le solell
et été au ciel. C'est ains que lareine fut conduite au palais de
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Paris, ou I’ attendait leroi, ayant asadroitelareine Jeanne, et asa
gauche laduchesse d’ Orléans. Arrivée devant ui, lareine descen-
dit et semit agenoux commeelle |’ avait fait en I’ église, indiquant
par laqu'’ elle reconnaissait Dieu comme son seigneur au ciel, et le
roi comme son seigneur sur laterre. Leroi larelevaet |’ embrassa;
le peuple cria: « Nod ! » car il crut, en lesvoyant S unis, S jeu-
neset s beaux, quelesdeux anges gardiens du royaume de France
avaient quitté ladroite et la gauche de Dieu.

Alors les seigneurs prirent congé du roi et de la reine pour se
retirer chacun en son hétel ; il ne resta autour d’ eux que ceux qui
étaient de leur maison ; quant au peuple, il demeura devant le
palais, et cria: « Nodl ! » jusgu’a ce que le dernier page f(t entré
derriéreledernier seigneur ; dorslaporte sereferma, leslumieres
qui éclairaient laplace sedispersérent ou s éteignirent petit apetit,
lafoule s écoulapar cesmilleruesdivergentes qui portent, comme
desartéreset desveines, lavieaux extrémitésdelacapitae: bien-
t6t tout ce bruit ne fut plus qu’ un bourdonnement, puis ce bour-
donnement lui-méme diminua peu & peu. Une heure apres, tout
était sillence et obscurité, et I’ on n’entendait frémir que lavague et
sourde rumeur qui se compose de ces bruits nocturnes et indéfi-
nissables qui semblent larespiration profonded’ un géant endormi.

Nous nous sommes longuement éendu sur |’ entrée de lareine
Isabel en la ville de Paris, sur les personnages qui I’ accompa-
gnaient et sur les fétes qui lui furent données & cette occasion ; et
cela, non seulement pour donner anoslecteurs uneidée desmaoaurs
et coutumesdu temps, maisencore pour montrer, faibleset timides
commedesfleuvesaleur source, cesamoursfunestes et ceshaines
mortellesqui, déslors, prenaient naissance autour du tréne. Main-
tenant, nous allonsles voir s agiter atous les vents, grossir atous
les orages, et traverser, effrénées et fatales, cette terre de France,
ou elles devaient creuser de s profondes traces, et ce malheureux
regne, que leur débordement devait ravager.



Il n"est pas de romancier ou d’ historien qui n' ait fait son ampli-
fication métaphysique sur les causes minimes et les grands effets;;
c'est quen véité il est impossible de sonder les profondeurs de
I"histoireou lesreplisdu coaur sans étre effrayé en voyant combien
facilement un frivole incident, qui passa d’'abord indifférent et
inapercu a sa naissance, au milieu de cette multitude d' infiniment
petits événements qui composent lavie, peut, au bout d’ un certain
laps de temps, devenir catastrophe pour une existence ou pour un
empire; auss est-ce une des plus attachantes études du poéte et du
philosophe, que de descendre dans cette catastrophe accomplie,
comme dans le cratére d’un volcan éeint, puis, la suivant dans
toutes ses ramifications, de la remonter jusgu’a sa source. |l est
vrai que ceux que leur esprit porte aselivrer ade pareilles recher-
ches, qui s'y livrent longuement et avec passion, risquent d’ échan-
ger petit a petit leurs idées anciennes contre des idées nouvelles ;
et, selon qu'ils marchent guidés par le flambeau de la science ou
I’é&oile de lafoi, de rdigieux qu'ils éaent deviennent athées, ou,
d'irréligieux, croyants; car, dans |’ enchainement des circonstan-
ces, I’ unacru reconnaitre le caprice fantastique du hasard, I’ autre
a cru voir la main intelligente de Dieu. L'un a dit, comme Ugo
Foscolo: Fatalité; I’ autreadit, comme Sylvio Pellico : Providen-
ce; et aorsont été proférés par eux les deux seuls mots qui aient
leurs équivaents complets dans notre langue : désespoir et rési-
gnation.

C’ est sansdoute par leméprisqu’ilsont fait de ces petits détails
et de ces curieuses recherches, que nos historiens modernes nous
ont rendu s sécheet s fatigante’ é&ude de notre histoire ; cequr'il
y ade plusintéressant dans|’ organisation delamachine humaine,

1. 1l est bien entendu que, des attaques de ce genre, sont toujours exceptés
Guizot, Chateaubriand et Thierry.
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cene sont pasles organes nécessairesdelavie, ce sont lesmuscles
qui en recoivent laforce, et |acombinai son multiple desveines qui
leur portent le sang.

Au lieu de cette critique a laquelle nous voudrions nous sous-
traire, peut-étre encourrons-nous le reproche opposé ; celatient a
notre conviction que, dans I’ organisation matérielle de la nature,
commedans|’ existencemoraledel’ homme, danslasuccessiondes
étrescommedanslesévénementsdelavie, rienn’ est heurté, aucun
degré de I’ échelle de Jacob n’est rompu, et que chague espece a
son lien, toute chose son précédent.

Nous ferons donc tout ce qui Sera en notre pouvoir pour que
jamais cefil, qui lierales petits événements aux grandes catastro-
phes, ne se rompe entre nos mains, et nos lecteursn’ auront qu' ale
suivre pour parcourir avec nous les mille détours du jardin de
Dédde.

Cet exorde nous a semblé nécessaire au commencement d un
chapitre qui pourrait d’'abord paraitre étranger a celui que nous
venons d' écrire, et sans adhérence avec ceux qui vont le suivre; il
est vrai qu’on se serait promptement apercu de laméprise ; mais
nous cédons a une peur d’ expérience, et nous tremblons qu’ on ne
nous juge par partie, avant de nous embrasser dans notre ensem-
ble. Cette explication donnée, nous revenons a notre sujet.

Si lelecteur ne craint pas de se hasarder avec nous dans cesrues
de Parisque nous|ui avons montrées alafin du chapitre précédent
s déserteset s sombres, nous le transporteronsal’ angledelarue
Coquilliére et de larue du S§our ; apeiney serons-nous embus-
qués, que nous verrons, par une porte dérobée de I’ hotel de Tou-
raine, qui devint depuis|’hétel d’ Orléans, sortir un homme enve-
loppé d'une de ces grandes houppelandes dont le capuchon se
rabattait sur le visage, lorsque ceux qui les portaient voulaient
demeurer inconnus. Cet homme, apres s étre arrété pour compter
I"heure, qui sonne dix fois ala grosse horloge du Louvre, trouve
sans doute que cette heure est dangereuse ; car, pour ne pas étre
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pris a I'improviste, il tire son épée du fourreau, la fait plier en
I” appuyant sur le seuil, comme pour s assurer de sa trempe, €,
content, sans doute, del’ examen qu'’il vient defaire, se met insou-
cieusement en marche, tirant, avec lapointe d’ acier, des étincelles
des pavés, et chantant ademi-voix un vieux virdlai du chételain de
Coucy.

Suivons-le danslarue des Etuves, mais avec lenteur cependant,
car il Sarréte au pied de la croix du Trahoir pour y faire une
courte priere ; puis, se relevant, il reprend sa chanson ou il I'a
abandonnée, et suit la grand-rue Saint-Honoré, chantant toujours
plus bas au fur et amesure qu'il serapproche de larue de la Fer-
ronnerie; arrivé 13, il cesse tout afait de chanter, longe silencieu-
sement le mur du cimetiére des Saints-Innocents dans les trois
quarts de salongueur ; puis, tout a coup, traversant larue rapide-
ment et en ligne droite, il s arréte devant une petite porte, alaquel-
le il frappe sourdement trois coups ; il paralt, du reste, qu'il est
attendu, car, si |éger qu’ ait été I’ appel, on'y répond par ces paro-
les:

« Est-ce vous, maitre Louis ? »

Et, sur saréponse affirmative, la porte S ouvre doucement et se
referme aussitét qu’il en afranchi le seuil.

Cependant, s pressé qu’il nous ait paru d’ abord, ce personnage
gue nous venons d entendre nommer maitre Louis s arréte dans
I’allée, remet son épée au fourreau, et, jetant sur les bras de son
introductricel’ espéce de manteau amanchesdont il est envel oppé,
parait revétu d’' un costume simple mais élégant ; ce costume, qui
était celui d' un écuyer de bonne maison, se composait d’ un chape-
ron de veloursnoir et d’ un justaucorps de méme étoffe et de méme
couleur, fendu depuisle poignet jusqu’ al’ épaule pour laisser voir
une manche collante de cendal vert, et setrouvait complété par un
pantalon collant, d’ éoffe violette, sur I’une des cuisses duquel
était brodé un écusson supportant trois fleurs de lisd'or, et sur-
monté d’ une couronne ducale.
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Lorsqu'il se trouva débarrassé de son manteau, méitre Louis,
quoiqu’il n’elt ni lumiére ni miroir, donnaun instant & satoilette,
et ce ne fut que lorsgu’il eut tiré le bas de son justaucorps, afin
qu'il collét gracieusement sur sataille, et qu'il se fut assuré que
ses beaux cheveux blonds tombaient bien lisses et bien carrés sur
ses épaules, qu'il dit d’un ton de voix |éger :

« Bonsoir, nourrice Jehanne ; vous étes de bonne garde ; merci.
Que fait votre jolie maitresse ?

— Ellevous attend.

— C’est bien, me voila. Dans sa chambrette, n’ est-ce pas ?

— Oui, maltre.

— Sonpére?

— Couché.

— Bon. »

En ce moment, |a pointe de sa poulaine rencontra la premiére
marche de !’ escalier tournant qui conduisait aux étages supérieurs
de la maison, et, quoiqu’il ny et aucune clarté, il en montales
degrés en homme a qui le chemin est familier. Arrivé au second
étage, il apercut la lumiére a travers I’ ouverture d’une porte ;
aussitot il s'en approchadoucement, et n’eut qu’alapousser dela
main pour se trouver dans un appartement dont I”’ameublement
était celui d’ une personne de moyenne condition.

L’inconnu était entré sur la pointe des pieds et sans étre entendu.
Il put donc considérer un instant le tableau gracieux qui s offrit &
savue.

Prés d’ un lit & colonnes torses et encourtiné de damas vert, une
jeunefille setenait a genoux devant son prie-Dieu ; elle &ait vétue
d unelonguerobeblanchedont lesmanches, pendant jusqu'’ aterre,
laissaient voir, apartir du coude, des bras gracieusement arrondis,
terminés par deux mains blanches et effilés sur lesquelles reposait
en ce moment satéte ; seslongs cheveux blonds, tombant sur ses
épaules, suivaient lesondulations de sataille et descendaient, com-
me un réseau d'or, jusqu’au plancher : il y avait dans ce costume
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quelque chose de s simple, de si céleste et de s aérien, qu'on
aurait pu croireque cellequi le portait appartenait aun autre mon-
de, s quelques sanglots étouffés n’ avaient dénonceé unefille dela
terre, née de lafemme et faite pour souffrir.

En entendant ces sanglots, |”inconnu fit un mouvement : lajeune
filleseretourna. L’inconnu restaimmobile en lavoyant S triste et
s péle.

Alorsélleseleva, s avancalentement versle beau jeunehomme,
qui laregardait venir, tout silencieux et tout étonné ; puis, arrivée
aquelques pas de lui, €lle mit un genou en terre.

« Que faites-vous, Odette ? lui dit-il, et que signifie cette atti-
tude ?

— C'est, répondit lajeune fille en secouant doucement latéte,
celle qui convient & une pauvre enfant comme moi, lorsgu’elle se
trouve en face d’ un grand prince comme vous.

— Révez-vous, Odette ?

— PlGt au ciel quejerévasse, monseigneur, et qu' en meréveil-
lant, je metrouvasse commej’ étaisavant devousvoir, sanslarmes
dans les yeux, sans amour dans le coaur !

— Sur mon ame, vous étesfolle, ou quelqu’ un vousauradit un
mensonge. VVoyons. »

A cesmots, il jetales bras autour de lataille delajeunefille et
la releva ; mais elle doigna sa poitrine de celle du duc en le
repoussant avec les deux mains et en se courbant en arriere, mais
sans cependant pouvoir rompre le lien qui la retenait.

« Je nesuis pasfolle, monseigneur, continua-t-elle sans essayer
defaire, pour se dégager, un autre effort dont elle sentait I’ impuis-
sance, et personne ne m’'a dit un mensonge : je vous ai vu.

— Ouceda?

— Au cortege, parlant a madame lareine, et je vous ai recon-
nu, quoi que vous fussiez bien magnifiquement vétu, monseigneur.

— Mais vous vous trompez, Odette, et quelque ressemblance
vous abuse.
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— Oui, j'a essayé de le croire, et je |’eusse cru, peut-étre ;
mais un autre seigneur est venu vous parler, et j’ai reconnu celui
qui vint, avant-hier, avec vousici, que vous appeliez votre ami et
gue vous disiez, comme vous, au service du duc de Touraine.

— Pierrede Craon ?

— Oui, c'est cenom, je crais... quel’on m'adit. »

Ellefit une pause, puis elle reprit tristement :

«Vousnem' avez pasvue, VOUS, monseigneur ; car vousn' aviez
de regards que pour lareine ; vous n'avez pas entendu le cri que
j’ @ poussélorsque je me suis évanouie et quej’a cru mourir ; car
vous N’ écoutiez que lavoix delareine, et celaest tout simple, elle
et d bele! Ah!...ah! mon Dieu! mon Dieu! »

A ces mots, le coaur de la pauvre enfant se fondit en sanglots.

« Eh bien, Odette, dit e duc, qu'importe qui je suis, s jet’aime
toujours ?

— Qu’importe, monseigneur ?dit Odette en sedétachant de ses
bras. Qu'importe, dites-vous ? Je ne vous comprends pas. »

Mais presgue aussitot, et comme fatiguée de cet effort, lelais-
satomber satéte sur sa poitrine, regardant toujours le duc.

« Et que serais-je devenue, dit-elle, s, vous croyant mon égal,
je vous eusse cédé, dans I’ espoir que vous m’ épouseriez, quand
vous m'imploriez a genoux ? Ce soir, en venant, vous m’ eussiez
trouvée morte. Oh! maisvous m’auriez bien vite oubliée: lareine
ests belle!...

— Voyons, Odette ; eh bien, oui, je t'a trompée en te disant
que je n'étais qu’'un écuyer ; je suis le duc de Touraine, C est
vral. »

Odette poussa un profond soupir.

« Mais, dismoi, ne m'aimes-tu pas mieux riche et brillant
comme tu m’as vu hier, que simple et pauvre comme me voila ?

— Moi, monseigneur, je ne vous aime pas.

— Comment ! Maistu m'as dit vingt fois...

— Jamerais|’écuyer Louis, j’ amerais celui-la qui est I’ égal
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delapauvre Odette de Champdivers; jel’aimeraisalui donner en
souriant mon sang et mavie : je les donnerais aussi, par devoir, &
monseigneur le duc de Touraine. Mais que ferait de mavie et de
mon sang le noble mari de madame Vaentine de Milan, le galant
chevalier delareine Isabel de Baviére ? »

Le duc alait répondre, lorsgu’en ce moment la nourrice entra
tout effrayée.

« Oh ! ma pauvre enfant, dit-elle en courant & Odette, que
veulent-ils faire de vous ?

— Qui donc ? demanda le duc.

— Oh'! mditre Louis, on envoie chercher mademoisdlle.

— Etdoucda?

— Delacour. »

Le duc fronga le sourcil.

« Delacour ?»

Il regarda Odette.

« Et qui I’envoie chercher, Sil vous plait ? goutat-il en
regardant Jehanne avec défiance.

— Madame Vaentine de Milan.

— Mafemme ? s écriale duc.

— Safemme! répéta Jehanne interdite.

— Oui, safemme, dit Odette en appuyant samain sur |’ épaule
de sanourrice: ¢’ est monseigneur le frere du roi quetu vois. Et il
aunefemme, etil lui auradit, enriant, acettefemme: “Il y adans
laruedelaFerronnerie, en face du cimetiére des Saints-1nnocents,
une pauvrefille qui meregoit tousles soirs, pendant que son vieux
pére... Oh! ¢'est miraculeux comme ellem'ame!” »

Odette se mit arire amérement.

«Voilacequ'il lui adit. Et safemme veut me voir, sans doute.

— Odette, interrompit violemment le duc, s cela est, que je
meure! J auraismieux aimeé perdre cent millelivres, et que celane
fat pasarrivé! Oh! jevouslejure, je saurai qui peut avoir révelé
Nnos secrets ; et malheur a celui qui se seraans joué de moi ! »



36 ISABEL DE BAVIERE

Il fit un mouvement pour sortir.

« Ou dlez-vous, monseigneur ? dit Odette.

— Nul, dans mon hétel de Touraine, n'a le droit de donner
d ordres que moi seul, et je vais donner |’ ordre aux gens qui sont
en bas de se retirer al’instant méme.

— Vous étes le maitre de faire ce que vous voudrez, monsei-
gneur ; mais ces hommes vous reconnaitront : ilsdiront amadame
Vaentine que vous étes ici, ce qu’ elle ignore, peut-étre : elle me
croira plus coupable que je ne le suis encore, et aors je seral
perdue sans miséricorde.

— Maisvousn'irez pas al’hétel de Touraine ?

— Au contraire, monseigneur, il faut que |’y aille. Je verrai
madame Vadentine, et, s ellen’ aque des soupcons, jelui avouerai
tout ; puisjetomberai ases genoux ; elle me pardonnera. Quant &
vous, monseigneur, ellevous pardonneraaussi, et votre absolution
seraméme plus facile a obtenir que la mienne.

— Faites ce que vous voudrez, Odette, dit le duc ; vous avez
toujours raison, et vous étes un ange. »

Odette sourit tristement, et fit signe & Jehanne de lui donner une
mante.

« Et comment allez-vous dler al’ hotel ?

— Ces hommes ont une litiére, répondit Jehanne en posant la
mante sur les épaules nues de sa maitresse.

— Danstouslescas, je veilleral sur vous, dit le duc.

— Dieuy adgavellé monseigneur, et j’ espere qu'il mefera
lagréce d'y velller encore. »

A ces mots, elle saluale duc avec respect et dignité ; puis, des-
cendant | escalier :

«Mevoila messieurs, dit-elle aux hommes qui I’ attendaient ; je
suis avos ordres : conduisez-moi ou vous voudrez. »

Le duc resta un moment immobile et silencieux a la place ou
I’avait laissé Odette ; puis, s élancant hors de I’ appartement, il
descendit rapidement I’ escalier, s arrétaun instant alaportedela
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rue, pour voir quelle direction avaient prise les hommes qui
emmenaient lalitiére ; il lavit S avancer, entre deux torches, vers
larue Saint-Honoré ; aorsil tourna, toujours courant, par larue
Saint-Denis; prit en retour larue aux Fers, et, traversant lahalle
au blé, il arrivaal hétel de Touraine assez atemps pour aperce-
voir le cortége au bout de la rue des Etuves. Certain de I’ avoir
devancé de quelques minutes, il rentra alors par la porte dérobée
d ou nous I’avons vu sortir, et, gagnant son appartement, il se
glissa sans bruit vers un cabinet qui donnait dans la chambre a
coucher de madame Valentine, et atraversles carreaux duquel il
pouvait voir tout ce qui se passait dans cette chambre. Madame
Vaentine était debout, irritée et impatiente ; au moindre bruit, elle
tournait ses regards vers la porte d’ entrée, et ses beaux sourcils
noirs, qui formaient un arc si parfait lorsgue son visage était cal-
me, se contractaient avec violence ; elle éait, du reste, vétueriche-
ment et a son plus grand avantage ; cependant, de temps en temps
encore, elealait aun miroir, forgait son visage areprendre cette
expression de douceur qui faisait le caractére principa de sa
physionomie, puisgjoutait quelque ornement asacoiffure; car elle
voulait doublement écraser cette femme qui avait |’ audace d étre
sarivae, et sousladignité de son rang et sous la splendeur de sa
beauté.

Enfin, elle entendit un bruit réel dans la chambre qui précédait
lasienne; elle s arréta écoutant, portaune main ason front, tandis
gue, de |’ autre, elle cherchait un point d’ appui sur le dossier aigu
d un fauteuil sculpté ; car un éblouissement passait sur ses yeux
et elle sentait trembler ses genoux. Enfin la porte s ouvrit, et un
valet parut, annongant quelajeunefille queladuchesse avait dési-
ré voir attendait que ce fat son bon plaisir qu'elle entrét ; la
duchesse fit signe qu'’ elle était préte alarecevoir.

Odette avait lai ssé samante dans|’ antichambre ; elle parut donc
dans cette simple parure que nous lui avons vue ; seulement, elle
avait fait une tresse de ses longs cheveux, et, comme dle n’ avait
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rientrouvé danslalitiére pour I’ attacher sur son front, elletombait
de coté sur sa poitrine et descendait jusqu’ a ses genoux. Elle s ar-
rétaalaporte, qui serefermaderriere elle.

La duchesse resta muette et immobile devant cette blanche et
pure apparition ; elle s éonnait de trouver cette jeune fille, dont
elle s était fait, sans doute, une autre idée, s modeste et s digne ;
enfin, elle sentit que ¢’ était a elle de parler la premiére, car tout
I’embarras était de son coté.

« Approchez, dit-elle d'une voix dont I’émotion atérait la dou-
ceur naturelle. »

Odette s avanca les yeux baissés, mais le front calme ; puis,
arrivée atrois pas de la duchesse, €lle mit un genou en terre.

« C'est donc vous, continua madame Vaentine, qui voulez me
faire tort de I’amour de monseigneur, et qui croyez, aprés cela,
qu'il "y aqu’ avous agenouiller devant moi pour que je vous par-
donne ? »

Odette se releva vivement ; une rougeur brdlante lui monta au
visage.

« Ja mis un genou en terre, madame, dit-elle, non pour que
vous me pardonniez, car, gréce au ciel, je n"ai & me reprocher
aucune faute envers vous. Jal mis un genou en terre, parce que
vous étes une grande princesse et que je ne suis qu'une pauvre
fille; mais, maintenant quej’a rendu cet honneur avotrerang, je
vous parlerai debout. Que Votre Altesse m’interroge, et je suis
préte alui répondre. »

Madame Vaentine ne s &ait pas attendue ace came; elle com-
prit qu'il 'y avait que la candeur qui le pGt soutenir ou I’ effron-
terie qui le pQt imiter. Elle vit ces beaux yeux bleus, s doux et s
transparents, qu’ilssemblaient destinésalaisser voir jusqu’ au fond
du coaur, et elle sentit que ce coaur devait étre pur comme celui de
laVierge. Laduchessede Touraine éait bonne, le premier moment
de jalousie italienne qui I’ avait fait agir et parler s é&eignit ; elle
tendit la main a Odette, et lui dit avec une douceur de voix indé-
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finissable :

«Venez! »

Ce changement, dans e ton et dans les maniéres deladuchesse,
opéra une révolution subite chez la pauvre enfant. Elle s était
prémunie contre la colére et non contre I'indulgence. Elle prit la
main de laduchesse et y colla seslévres.

«Oh'! dit-elle en sanglotant, oh ! je vous le jure, ce n’est point
ma faute. I est venu chez mon pere comme un simple écuyer du
duc de Touraine, sous prétexte d'y acheter des chevaux pour son
maitre. Jelevis, moi, jelevis! il et s beau! Jeleregardais sans
défiance ; je le croyais mon égd ; il vint a moi et me parla; je
n'avais jamais entendu une voix s douce, S ce n’'est dans mes
réves d enfant, a cette épogue ou les anges descendaient encore
dans mon sommeil. Jignoraistout : qu'il fat marié, qu’il fat duc,
gu'il ft prince. Si je I’ eusse su votre époux, madame, et que je
vous eusse connue belle et magnifique commevous|’ ées, |’ aurais
bien deviné tout de suite qu'il seraillait de moi. Mais, enfin, tout
est dit: il nem'ajamaisaimée, et... et je nel’aime plus.

— Pauvreenfant! dit Vaentineenlaregardant ; pauvreenfant,
qui croit qu’on aaimé unefois et qu’'on oublie!

— Jen'a pasdit quejel’ oublierais, répondit Odettetristement,
j'a dit que je ne I'aimerais plus ; car on ne peut aimer que son
€égal, on ne peut aimer qu’ un homme dont on puisse érelafemme.
Oh! hier, hier, quand jel’a vu a ce magnifique cortege sous ces
splendides habits ; quand je I'al reconnu, traits pour traits, ce
Louis gque je croyais mien, dans Louis, duc de Touraine, qui est
votre, oh! jevouslejure, je crus qu’ on avait jeté sur moi quelque
maléfice et que mes yeux me trompaient. Il parla : je cessai de
respirer et de vivre pour écouter. C' était savoix. |l parlait alarei-
ne.Oh! lareine! »

Odette trembla convulsivement et la duchesse palit un instant.

« Est-ce que vous ne la haissez pas, lareine ? » gouta Odette
avec une expression de douleur impossible a rendre.
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Madame Valentine mit vivement sa main sur la bouche de la
jeunefille.

« Silence, enfant ! lui dit-elle, madame |sabel est notre souve-
raine : Dieu nous I’ a donnée pour maitresse, et nous devons I’ ai-
mer.

— C'est aussi ce que m’'adit mon pére, répondit Odette, lors-
queje suisrentrée mourante et quejelui ai dit quejen’amais pas
lareine. »

Lesyeux deladuchesse sefixerent sur Odette avec une expres-
sion de douceur et de bonté extrémes. En ce moment, lajeunefille
leva timidement les siens. Les regards des deux femmes se ren-
contrerent : la duchesse ouvrit ses bras, Odette se précipita a ses
pieds et baisa ses genoux.

« Maintenant, je n’al plus rien a vous dire, répondit madame
Vaentine ; promettez-moi de ne plus le revair, voila tout.

— Jenepuisvouspromettre cela, pour mon malheur, madame,
car leduc est riche et puissant ; il peut, si jereste a Paris, pénétrer
jusqu’amoi ; s jem’éoigne, il peut me suivre. Jen’ ose donc vous
promettre de ne plus le revoir ; mais je puis vous jurer de mourir
quand je |’ aurai revu.

— Vous ées un ange, dit la duchesse, et | espérerai quelque
bonheur en ce monde, s vous me promettez de prier Dieu pour
moi.

— Prier Dieu pour vous, madame! Eh! n’ é&es-vous point une
de ces princesses fortunées qui ont une fée pour marraine ? Vous
étes jeune, vous étes belle, vous étes puissante, et il vous est per-
misdel’amer.

— Alors priez donc Dieu pour qu'il maime, lui !...

— Jetécherai, » dit Odette.

La duchesse prit un petit sifflet d’ argent posé sur une table, et
siffla. A cet appel, leméme valet qui avait annoncé Odette rouvrit
la porte.

« Reconduisez cette jeune fille chez ele, dit la duchesse, et
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veillez & ce qu'il ne lui arrive aucun accident. Odette, gjouta la
duchesse, s vous avez jamais besoin d’ aide, de protection et de
SECOUrS, pensez amoi et venez amoi. »

Elle lui tendit la main comme a une soaur.

« Jaural désormais besoin de bien peu de chose en ce monde,
madame ; mais croyez bien qu'il ne sera pas nécessaire que j’aie
besoin de vous pour penser avous. »

Elle sinclina devant la duchesse et sortit.

Restée seule, madame Valentine s assit, satéte s'inclina sur sa
poitrine, et elle tomba dans une réverie profonde. Il y avait dga
quelque minutesqu’ elle était absorbée dans ses pensées, lorsquela
porte du cabinet s ouvrit doucement. Le duc entra sans étre enten-
du, et, s avangant vers safemme de maniére an’ ére point apergu
d elle, il dlas appuyer contre le dossier du fauteuil sur lequel elle
était assise ; puis, au bout d'un instant, voyant qu’ elle ne remar-
quait pas sa présence, il enleva de son cou un collier de magnifi-
ques perles, €, le suspendant au-dessus de la téte de la duchesse,
il lelaissatomber sur ses épaules. Vaentinefit un cri, et, levant la
téte, elle apercut le duc.

Leregard qu' elle jetasur lui fut rapide et profond ; mais|e duc
était préparé a cette investigation, et il la soutint avec le sourire
came d'un homme qui n'aurait rien su de ce qui venait de se
passer ; bien plus, lorsque la duchesse baissale front, il lui passa
la main sous le cou, €t, lui soulevant la téte, il la lui renversa
doucement en arriére, laforcant aing de le regarder une seconde
fois.

« Que voulez-vous de moi, monseigneur ? dit Vaentine.

— C'est vraiment une honte pour ce pays d' Orient, dit le duc
en prenant doucement entre ses doigts la chaine qu'il venait de
donner & safemme et en lui séparant les lévres avec les perles :
voici un collier qui m’est envoyé, comme une merveille, par leroi
de Hongrie, Sigismond de Luxembourg ; il croit me faire un pré-
sent d’empereur, et voilaquej’a des perles plus blanches et plus
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précieuses que les siennes. »

Valentine soupira ; le duc ne parut point s en apercevoir.

« Savez-vous que je n'a rien vu de pareil & vous, ma belle
duchesse, et queje suisun homme heureux de posséder uns grand
trésor de beauté ? Il y a quelques jours, mon oncle de Berry me
vantait s haut les yeux satinés de la reine, que je n'avais point
remarqués encore, qu'’ hier je profitai du rang que je tenais aupres
d elle pour les examiner amon aise.

— Ehbien ?dit Vaentine.

— Ehbien! je me souviens en avoir vu deux — il est vrai que
je ne me rappelle pas trop ou — qui pourraient hardiment soutenir
lacomparaison avec les siens. Regardez-moi maintenant. Ah oui !
c' était a Milan que je les vis, dans le palais du duc Gaéas ; ils
brillaient sous les deux plus beaux sourcils noirs que le pinceau
d un imagier ait jamais tracés au front d’ une Italienne. Ils appar-
tenaient & une certaine Vaentine, qui est devenue lafemme de je
ne sais quel duc de Touraine, lequel, il faut bien en convenir, ne
méritait pas ce bonheur.

— Et croyez-vous que ce bonheur lui paraisse bien grand ? »
dit Vaentine en le regardant avec une expression de tristesse et
d amour.

Leduc lui prit lamain et lamit sur son coaur. Vaentine essaya
delaretirer ; leduc laretint entre les siennes, et, tirant une bague
magnifique de son doigt, il la passaacedui de safemme.

« QU’ est-ce que cette bague ? dit Vaentine.

— Unechosevous appartenant de droit, mabelle duchesse, car
c'est vous qui me I'avez fait gagner. Il faut que je vous conte
cela »

Le duc quitta la place qu’il occupait derriere le fauteuil de sa
femme, et S asseyant sur un tabouret & ses pieds, il appuya les
deux coudes sur |e bras du fauteuil.

« Oui, gagner, répéta-t-il, et a ce pauvre sire de Coucy, encore.

— Comment cela ?
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— Or, vous saurez, et je vous conseille de lui garder rancune,
qu'il prétendait avoir vu deux mains au moins auss belles queles
votres.

— Etoulesavait-il vues?

— Enallant acheter un palefroi, danslarue de la Ferronnerie.

— Etaqui ?

— Alafilled unmarchand de chevaux. Vous sentez quejeniai
que la chose fOt possible. Par entétement, il soutint ce qu'il avait
dit, s bien que nous pariédmes, lui, cette bague, moi, ce collier de
perles. »

Vaentineregardait le duc, comme pour lire au fond de son ame.

« Alors je me déguisal en écuyer pour voir cette mervellle, et
j’alai, chez le vieux de Champdivers, acheter, aun prix fou, les
deux plusmauvaisdestriersquejamaischevalier portant couronne
de duc ait montés en punition de ses fautes. Mais auss je visla
déesse aux bras blancs, comme I’ aurait appelée le divin Homére.
Il faut en convenir, Coucy n’ &ait pasun s grand fou quejel’ avais
cru d'abord, et ¢'est merveille comment une s belle fleur a pu
pousser dans un pareil jardin. Cependant, mabelle duchesse, jene
m’avouai pas vaincu ; en brave chevalier, je soutins|” honneur de
la dame de mes pensées. Coucy maintint son dire. Bref, nous
alions demander & monseigneur le roi d’ autoriser une joute pour
décider la chose, lorsgu’il fut convenu qu’ on s en rapporterait a
Pierre de Craon, juge du camp, trés expert en parellles matieres.
Tant il y a que nous alémes ensemble, il y a, par mafoi, trois
jours, jecrais, chez cette belle enfant, et que voilalabague avotre
doigt !... Que dites-vous de cette histoire ?

— Que je la connaissais, monseigneur, dit Vaentine en le
regardant encore avec doute.

— Oh! oh! comment cela? Coucy est trop galant chevalier
pour étre venu vous faire pareille confidence.

— Auss n'edt-ce point de lui que je latiens.

— Et de qui donc ? dit Louis en affectant un ton de parfaite
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insouciance.

— Devotre juge de camp.

— Demessire Pierrede Craon ? Ah ... »

Les sourcils du duc se contractérent violemment et ses dents
claguérent lesunes contreles autres; maisil reprit aussitot sonair
riant.

« Oui, je comprends, continua-t-il ; Pierre sait que je le tiens
pour mon compagnon, et qu'il est fortement dans mes bonnes
gréces, il avoulu auss entrer dans les votres. A merveille! Mais
ne trouvez-vous pas qu'il se fait bien tard pour causer ains de
chosesvaines? Songez queleroi nous attend demain adiner, qu'’il
y ajoute en sortant de table, que je vais soutenir, alapointe de ma
lance, que vous ées laplus belle, et que, 13, je n"aurai plus pour
arbitre Pierre de Craon. »

A cesmots, leduc dlavers| aporte, danslesanneaux delaguel-
leil passalatraverse de bois couverte de velours fleurdelisé desti-
néealafermer en dedans. Vaentinele suivit desyeux ; puis, lors-
gu'il revint aelle, elle seleva, et, lui jetant les bras au cou :

«Oh! monseigneur, lui dit-€lle, vous é&es bien coupable, s vous
me trompez ! »



Lelendemain, le duc de Touraine selevade grand matin et S'en
vint au palais, ouil trouvaleroi Charles sur le point d’ entendrela
messe. Leroi, qui I'aimait beaucoup, S avanga vers lui tout sou-
riant et avec bon visage ; maisil s apercut que, de son cbté, le duc
paraissait fort triste : celal’inquiéta; il lui tendit lamain, €, le
regardant fixement :

« Beau frére, lui dit-il, quelle chose vous peine ? Dites-le-moi,
car vous paraissez fort troublé.

— Monseigneur, dit leduc, il y abien cause.

— Allons, dit le roi en passant son bras sous le sien et en le
conduisant a une fenétre, ditessmoi cela, car nous voulons le
savoir ; et, s ¢'est quelqu’un qui vous a fait tort, ce sera notre
besogne de vous faire rendre justice. »

Alorsle duc de Touraine lui racontala scéne qui S était passée
la veille, et que nous avons essayé de mettre sous les yeux du
lecteur. Il lui dit comment messire Pierre de Craon avait trahi sa
confiance en racontant ses secrets a madame Vaentine, et ce a
mauvaise intention ; puis, lorsqu’il vit que le roi partageait son
ressentiment, il gjouta :

« Monseigneur, par lafoi que je vous dois, je vous jure que, S
vous ne me faites justice de cet homme, je I’ appellerai traitre et
menteur aujourd’ hui en face de toute la cour, et qu'il ne mourra
gue de mamain.

— Vousn'enferezrien, dit leroi, et ceanotre priére, n’ est-ce
pas ? Maisnouslui ferons dire, nous, et ce soir au plustard, qu'il
vide notre hétel, et que nous n’ avons plus que faire de son service.
Aussi bien cen’est pasla premieére plainte qui hous arrive sur son
compte, et, s nous y avons fermé I’ oreille, ¢’ est par égard pour
vous et parce qu'il était I’un de vos plus spéciaux. Notre frere le
duc d’ Anjou, roi de Naples, de Sicile et de Jérusadlem, ol est le
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Cavare—leroi sesigna—, aeu, s nous!’en croyons, fortement
as en plaindre pour des sommes considérables qu’il adétournées.

D’ailleurs, il est cousin du duc de Bretagne, qui ne tient aucun
compte de notrevouloir, et nousle prouvetouslesjours, puisqu’il

n’'arien accompli de laréparation que nous avions exigée de lui a
I’ égard de notre bon connétable ; puis, il M’ est encore revenu que
ce méchant duc continue & ne pas reconnaitre |’ autorité du pape
d Avignon, qui estlevrai pape, et qu’il continue, malgré madéfen-
se, a battre monnaie d’ or, quoiqu’il ne soit permis a un vassa de
frapper que de la monnaie de cuivre. Puis encore, continuale roi

en s animant de plusen plus, je sais, et cela de bonne source, mon
frere, quelesofficiers de sajustice ne reconnai ssent paslajuridic-

tion du parlement de Paris, e, ce qui est presque crime de haute
trahison, qu’il vaméme jusqu’ arecevoir le serment absolu de ses
vassaux, sans réserve de ma suzeraineté. Toutes ces choses, et
beaucoup d' autres encore, font que les parents et amis de ce duc
ne peuvent étre les miens ; et cela vient a point, que vous ayez a
vous plaindre de messire Pierre de Craon, contre lequel moi-méme
jecommencaisaentrer en défiance. Ains, qu'il ne soit donc ques-
tion derien aujourd hui, et, ce soir, faites-lui signifier votre volon-

té, jelui ferai signifier lamienne. Quant au duc de Bretagne, c'est
une affaire de suzerain avassdl, e, s leroi Richard nous donnela
tréve detrois que nous lui avons demandée, quoiqu’il soit soutenu
par notre oncle de Bourgogne, dont la femme est la niéce, nous
verrons bien lequel, de lui ou de moi, est le maitre au royaume de
France. »

Le duc remercialeroi, car il était grandement reconnaissant de
lapart qu'il avait priseasoninjure, et S apprétaaseretirer ; mais,
comme la cloche de la Sainte-Chapelle sonnait en ce moment la
messe, le roi I'invita a venir |’entendre, d’autant plus que, par
extraordinaire, elle devait étre dite par I’ archevéque de Rouen,
messire Guillaume de Vienne, et que lareine devait y assister.

Apréslamesse, leroi Charles, lareine Isabel et monseigneur le
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duc de Touraine entrérent dans lasale du festin, ou ils trouverent
rassemblés et lesy attendant tous les seigneurs et dames que leur
rang, leur dignité, ouleplaisir duroi ou delareine avaient conviés
adiner. Le repas était servi sur la grande table de marbre, e, en
outre, contre unedescolonnesdelasale, on avait éevéledressoir
du roi, richement couvert et orné de vaisselles d'or et d’argent ;
tout autour de la table, il y avait des barriéres gardées par des
huissiers et massiers, afin que ne pussent entrer que ceux qui
étaient ordonnés pour servir latable ; et, malgré toutes ces pré-
cautions, ¢’ était agrand-peine s le service s'y pouvait faire, tant
la presse du peuple était grande. Lorsque le roi, les préats et les
dames eurent lavé leurs mains dans des aiguiéres d’ argent que des
valets leur présentérent a genoux, I’ évéque de Noyon, qui faisait
le chef delatable du roi, s'assit ; aprés|ui, I’ évéque de Langres,
I’archevéque de Rouen, puis le roi ; il éait vétu d’'un surcot de
veloursvermeil tout fourréd’ hermine, portait au front lacouronne
de France, et avait prés de lui madame Isabel, couronnée auss
d’une couronned' or ; aladroitedelareine éait leroi d Arménie,
et, au-dessousdelui, dans!’ ordre que nousallonsdire, laduchesse
de Berry, la duchesse de Bourgogne, la duchesse de Touraine,
mademoisdle de Nevers, mademoisdlle Bonne de Bar, ladame de
Coucy, mademoiselle Marie de Harcourt ; puis, enfin, tout au-
dessous, la dame de Sully, femme de messire Guy de La Tré-
mouille.

Ouitre ces tables, il y en avait deux autres dont les honneurs
étaient faits par lesducsde Touraine et de Bourbon, de Bourgogne
et de Berry, et autour desquelles éaient bien assis cing cents
seigneurs et demoiselles; maislapresse éait s forte, qu'on neles
servit qu'a grand-peine.

« Quant aux mets, qui éaient grands et notables, dit Froissart,
jen’a que faire de vous en tenir compte ; mais vous parlerai des
entremets, qui furent s bien ordonnés, que I’on ne pourrait
mieux. »
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Ce genre de spectacle, qui, a cette époque, coupait le repas en
deux, était fort en usage et fort estimé : aussitét quele premier ser-
vice fut fini, les convives selevérent donc et alérent prendre, aux
fenétres, sur lesgradins et méme sur destables placées, acet effet,
autour delacour, lesmeilleures places qu'il fit possible achacun
de se procurer ; il y avait une si grande presse, que le balcon ou
éaient le roi et la reine éait, comme les autres, encombré de
dames et de seigneurs.

Aumilieu delacour du palais, des ouvriers, qui, depuis plusde
deux mois, travaillaient a cette besogne, avaient charpenté en bois
un chéteau de quarante pieds de haut et de soixante pieds de long,
lesailes comprises; aux quatre coins de ce chéteau, il y avait qua-
tre tours, et, au milieu, une cinquiéme tour plus haute que toutes
les autres. Or le chéteau représentait la grande et forte cité de
Troie, et la haute tour, le palais d'llion ; autour des murailles
étaient peintes, sur des pennons, les armoiries du roi Priam, du
preux Hector, son fils, et desrois et princes qui furent enfermés a
Troie avec eux. Cet édifice éait posé sur quatre roues, que des
hommes faisaient mancauvrer en dedans, et al’aide desquellesils
pouvaient lui imprimer touslesmouvementsqui étaient nécessaires
a la défense. Leur adresse fut bientét mise a |’ éoreuve ; car de
deux cbtés s avancerent, pour |'assaillir en méme temps, et se
portant aide |’ un al’ autre, un pavillon et un vaisseau : le pavillon
représentait le camp, et le vaisseau laflotte des Grecs ; tous deux
étaient pavoisésdesarmoiriesdesplusvaillants chevaliers qui sui-
vaient leroi Agamemnon, depuisAchilleaux pieds|égersjusgu’ au
prudent Ulysse; il y avait bien deux cents hommes, tant dans ce
pavillon que dans ce vaisseau, €t, sous une porte des écuries du
roi, on apercevait latéte du cheval de bois qui attendait tranquil -
lement que son heure f(t arrivée pour entrer en scéne. Mais, ala
grande désolation des assistants, laféte ne put arriver ace point ;
car, au moment ou les Grecs du vaisseau et du pavillon, ayant
Achille a leur téte, assaillaient avec le plus grand courage les
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Troyens du chéteau, merveilleusement défendu par Hector, un
grand craguement se fit entendre, suivi de mouvements et de
rumeurs effroyables : ¢'est que I’un des échafauds venait de se
rompre devant laporte du parlement, entrainant dans sachute tous
ceux gqu'’il supportait.

Alors, et commeil arrive toujours en pareille occasion, chacun
craignant pour soi le méme accident, criacomme s cet accident
était d§aarrivé; il y eut donc un grand trouble parmi cette foule;
car tout le monde voulut descendre alafois et se précipitaversles
degrés, qui serompirent. Quoique lareine et lesdames, qui étaient
sur les balcons de pierre du palais, n’eussent rien a craindre, la
frayeur neles en gagna pas moins d’ une maniere panique, €, soit
terreur irréfléchie pour un danger qui ne pouvait les atteindre, soit
afin de nepoint voir lascéne de confusion qui se passait sousleurs
yeux, elles se rejetérent en arriére pour rentrer dans la salle du
repas ; mais derriére elles s était étagée et amoncelée une haie
épaisse d écuyers, de valets et de pages ; derriere ceux-ci était le
peuple, qui avait profité de I’empressement avec lequel les huis-
siers et les massiers s étaient portés aux fenétres, pour envahir
I’ appartement, s bien que madame I sabel ne put fendre cettefoule,
et tomba demi-morte et toute pdmée entre lesbras de M. le duc de
Touraine, qui setrouvait a coté d’ elle. Leroi, aors, donna ordre
de cesser lesjeux ; on enlevalestables, ou le second service était
tout appareill€; on abattit |es barrieres dressées al’ entour, de sor-
te qu'ala place qu’ elles tenaient les convives purent se répandre
librement. Heureusement aucun accident grave n’était arrive :
madame de Coucy, seulement, avait été un peu froissée, et mada-
me Isabel restait toujours évanouie ; on la porta vers une fenétre
isolée, que I’ on brisa pour lui donner plusvitement del’air, ce qui
la fit revenir a elle. Mais €elle avait pris une si grande frayeur
gu'elevoulut partir aussitot ; quant aux spectateurs delacour, il
y en avait quel ques-uns de tués et un grand nombre avait attrape,
dans cet accident, des blessures plus ou moins graves.
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En conséquence, lareine montadans salitiere, et, accompagnée
des seigneurs et dames formant autour d’ elle un cortége de plusde
mille chevaux, elle se rendit, par les rues, a |’ hétel Saint-Paul ;
guant au roi, il descendit, en un bateau, au-dessus du pont au
Change, et remonta la Seine avec les chevaliers qui allaient pren-
dre part alajoute qu'il devait conduire.

En arrivant a son hétel, le roi trouva un beau cadeau que
venaient lui offrir, au nom des bourgeois de Paris, quarante des
plus notables de laville; ils étaient tous vétus d’ un drap de méme
couleur, comme d'un uniforme. Ce présent &ait dans une litiere
recouverte d' un crépe de soie qui laissait voir les joyaux qui le
composaient : ¢’ étaient quatre pots, quatre trempoirs et six plats,
le tout d’ or massif et pesant cinquante marcs.

Lorsque leroi parut, les porteurs de lalitiere, qui étaient vétus
en sauvages, la déposérent devant lui au milieu de la chambre, et
I’'un des bourgeois qui I’accompagnaient mit un genou en terre
devant leroi, et lui dit :

«Tréscher sireet nobleroi, vos bourgeois de Parisvous présen-
tent, au joyeux avénement de votre régne, tous cesjoyaux qui sont
en cettelitiére; et de pareils sont offerts, en ce moment, amadame
lareine et @ madame la duchesse de Touraine.

— Grand merci ! répondit le roi ; ces présents sont beaux et
riches, et nous nous rappellerons en toutes circonstances ceux qui
nous les ont faits. »

En effet, deux litiéres pareilles attendaient chez elleslareine et
madame laduchesse de Touraine ; celle delareine était portée par
deux hommes déguisés I’un en ours et |'autre en licorne, et ele
contenait une aiguiere, deux flacons, deux hanaps, deux saliéres,
Six pots, six trempoirs, letout d’ or pur et massif, et douze lampes,
vingt-quatre écuelles, six grandsplats et deux bassinsd’ argent ; en
tout, trois cents marcs pesant.

Ces présents, du reste, r§jouirent fort grandement la reine et
madame Vdentine; elles remerciérent gracieusement ceux qui les
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leur avaient apportés ; puis elles s appréterent a se rendre au
champ de Sainte-Catherine, ou unelice avait é&é préparée pour les
chevaliers et des échafauds établis pour les dames.

Sur ces trente chevaliers, qui devaient faire les armes de ce
jour', et qui étaient appelésles « chevaliersdu Soleil d’or, » parce
qu'ilsportaient sur leurs boucliers un soleil rayonnant, vingt-neuf
attendaient, dgatout armés, danslalice. Letrentieme entra ; tou-
tes les lances s abai sserent pour le recevoir : ¢ é&ait leroi.

Un grand murmure annongapresque en mémetempsl|’ arrivéede
lareine; elles assit sur I’ estrade qui était préparée pour elle, ayant
a sa droite madame la duchesse de Touraine et a sa gauche
mademoiselle de Nevers’. Derriéreles deux princesses setenaient
debout e duc Louis et le duc Jean, échangeant de temps en temps
quelques paroles rares, avec cette politesse froide, familiére aux
gens que leur position force a dissmuler leur pensée. Unefoisla
reine assise, toutes les autres dames, qui n’'attendaient que ce
moment, se répandirent aflots dans|’ enceinte qui leur était réser-
vée, et qui bientdt se bariola d' éoffes d or et d’argent et ruissela
de diamants et de pierreries.

En ce moment, les chevaliers qui devaient jouter se mirent en
ordreun aun, ayant le roi aleur téte ; apréslui venaient les ducs
de Berry, de Bourgogne et de Bourbon, puis les vingt-six autres

1. C étaient leroi, leduc de Berry, le duc de Bourgogne, |e duc de Bourbon,
le comte de La Marche, messire Jacquemart de Bourbon, son frére ; messire
Guillaume de Namur, messire Olivier de Clisson, messire Jean de Vienne,
messire Jacquemin de Vienne, son frere ; messire Guy de la Trémouille, mes-
sire Guillaume, son frére ; messire Philippe de Bar, le seigneur de Rochefort,
le seigneur de Rais, e sire de Beaumanoir, messire Jean de Barbangon, le hal-
ze de Flandre, le seigneur de Coucy, messire Jean de Bar, le seigneur de Nan-
touillet, le seigneur de la Rochefoucauld, le seigneur de Garanciéres, messire
Jean de Harpedanne, |e baron de Saint-V éry, messire Pierre de Craon, messire
Regnault de Roye, messire Geoffroy de Charny et messire Guillaume de
Lignac.

2. On appelait mademoiselle toute femme dont le mari n’ était point encore
armé chevalier.
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tenants, marchant selon leur rang et leur dignité. Chacun, en pas-
sant devant lareine, inclinajusqu’ aterre la pointe de sa lance, et
lareine salua autant de foisqu'il y avait de chevaliers.

Cette évolution finie, lestenants se partagerent en deux troupes.
Le roi prit le commandement de I’ une et le connétable celui de
I’autre. Charles conduisit la sienne au pied du balcon de lareine.
Clisson se retira vers |’ extrémité opposée.

«Monseigneur de Tourraine, dit alorsle duc de Nevers, nevous
at-il pas pris quelque envie de vous méler a ces nobles chevaliers
et de rompre une lance en |’ honneur de madame Vaentine ?

— Mon cousin, répondit sechement le duc, le roi, mon frére,
m’apermis d’ étre le seul tenant de lajournée de demain ; ce n’est
pas dans une mélée, ¢’'est dans une joute ; ce N’ est pas un contre
un, ¢'est seul contre tous, que je veux soutenir la beauté de ma
dame et I"honneur de mon nom.

— Et vous pourriez gjouter, monseigneur, que |I’un et |’ autre
pourraient étre soutenus avec d’ autres armes qu’ avec les hochets
d enfant dont on se sert pour de pareils jeux.

— Aussi, mon cousin, suis-je prét a les soutenir avec celles
dont on se servira pour les attaquer. |l y aura, ala porte de mon
pavillon, unetarge de paix et une targe de guerre : ceux qui frap-
peront sur latarge de paix meferont honneur ; ceux qui frapperont
sur latarge de guerre me feront plaisir. »

Le duc de Nevers s'inclina comme un homme qui, ayant appris
tout ce qu'il voulait savoir, désire que la conversation en restela;
guant au duc de Touraine, il parut n’avoir pas compris le but de
cesquestions, et semit &jouer insouciamment avec une des bandes
de dentelle qui tombaient du hennin de lareine.

En ce moment, les trompettes sonnérent ; les chevaliers, a cet
appel qui leur annoncait quelamé éeallait commencer, boucl érent
leur targe a leur cou, S assurerent sur leurs ar¢ons, assujettirent
leur lance au faucre, s bien que chacun était prét lorsque la der-
niére note de la fanfare s éeignit, et qu’on entendit la voix des
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juges du camp qui criaient en méme temps et des deux cotés de la
lice:

«Laissez dler! »

A peine ces mots furent-ils prononcés, que le sol disparut sous
des flots de poussiere, au milieu desquels il était impossible de
suivre les combattants. Presque aussitt, on entendit le bruit que
firent les deux troupes en se heurtant ; la lice apparut alors aux
regards comme une mer soulevée qui rouledesflotsd’ or et d’ acier.
De temps en temps, on voyait paraitre au sommet de |’un d’ eux,
comme un flocon d’écume au bout d’une vague, quelque noble
panache blanc ; mais presgue tous les faits d’armes de cette pre-
miére course furent perdus, et ce ne fut que lorsque les trompettes
sonnérent la tréve et que les deux troupes se retirérent chacune
dans son camp que I’on put reconnaitre de quel coté avait été
I’avantage... Huit chevaliers montés et armés restaient encore
autour duroi : ¢’ éaient monseigneur le duc de Bourgogne, messire
Guillaume de Namur, messire Guy delaTrémouille, messire Jean
deHarpedanne, lebaron de Saint-V éry, messire Regnault de Roye,
messire Philippe de Bar, et messire Pierre de Craon.

Leroi avait bien eu I’idée, un instant, de défendre lajoute a ce
dernier, & cause de la colére qu'il avait amassee contre lui ; mais
il avait réfléchi que sa retraite désorganiserait la mélée, pour
laguelle le nombre pair était de toute nécessité.

Six seulement accompagnaient le connétable : ¢’ étaient monsa-
gneur le duc de Berry, messire Jean de Barbangon, le seigneur de
Beaumanoir, messire Geoffroy de Charny, messire Jean de Vienne
et lesirede Coucy. Touslesautres avaient été portés aterre, et ils
n’'avaient plus le droit de remonter a cheval, ou avaient touché la
barriére en reculant devant leur adversaire, et, par ce fait, éaient
regardés comme vaincus; I” honneur de la premiére passe fut donc
au roi, qui avait conservé le plus de chevaliers.

Les pages et les varlets profitéerent de ce moment de repos pour
arroser lalice afin d abattre lapoussiére ; les dames approuverent
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fort cette invention, et les chevaliers, certains que leurs prouesses
seraient désormais vues et applaudies, en reprirent un nouveau
courage ; chacun appela son page ou son écuyer, lui fit visiter son
armure, ressangler son cheval, boucler plus solidement satarge, et
se prépara a combattre de nouveal.

Le signal ne se fit pas attendre : les trompettes sonnérent une
secondefois, les lances furent remises en arrét, et, au mot « Lais-
sez dler ! » les deux petites troupes, dga diminuées de plus de
moitié, fondirent I’ une sur I’ autre.

Tous les yeux se portérent sur le roi et sur messire Olivier de
Clisson, qui couraient I'un contre |’ autre. A moitié chemin de la
lice, ils se rencontrérent : le roi atteignit son adversaire en pleine
targe, s fort et s ferme, que la lance se rompit ; mais, quoique
| atteinte dUt étre rude, le vieux soldat restadroit et debout sur ses
arcons ; son cheval seulement pliaun peu sur sesjarrets de derrie-
re, mais se releva noblement au premier coup d' éperon. Quant au
connétable, il avait mis salance en arrét comme pour menacer le
roi ; mais, arrivéaportée, il en avait levélapointe, indiquant ainsi
gu'il tenait & honneur de jouter contre son souverain, maisqu’il le
respectait trop pour le frapper, méme dans un jeu.

« Clisson, Clisson, lui dit leroi en riant, S vous ne vous servez
pas plus habilement de votre épée de connétable que de votre lance
dechevdlier, jevousen retireral lalame et nevouslaisserai quele
fourreau ; car, aussi bien, je vous conseille de venir désormais aux
joutes avec un roseau pour toute arme ; il vous rendra le méme
service que votre lance, Sl vous comptez toujours vous en servir
ang.

— Monseigneur, répondit Clisson, avec unroseauj’ affronterais
les ennemis de Votre Altesse, et, avec I’aide de Dieu, j en triom-
pherais, jel’ espére; car I’amour et lerespect quej’a pour elleme
donneraient autant de courage aladéfendre qu’ils m'’ ont donné de
crainte al’ attaquer. Quant ala maniére dont je compte me servir
de ma lance envers tout autre que vous, Si vous voulez en juger
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vous-méme, regardez, monseigneur, et vivement. »

En effet, messire Guillaume de Namur, apres avoir désargonné
messire Geoffroy de Charny, avait repris du champ et cherchait
des yeux contre qui il alait courir. Mais chacun était occupé de
son coté, et, quoiqu’il elt le droit d’ aller porter secours a ceux de
son parti qui étaient trop pressés, il dédaignait cette inégalité. Au
méme moment, il entendit lavoix du connétable qui criait :

« A moi, s vous le voulez bien, messire de Namur ! »

Guillaumeinclinalatéteen signequ’il acceptait le défi, s assura
sur ses étriers, mit salance en arrét, rassembla ses rénes et courut
sur messire Olivier, qui, de son coté, mit son cheval au galop, pour
épargner a son adversaire la moitié du chemin ; ils se rencontre-
rent.

Messire Guillaume avait dirigé la pointe de sa lance vers le
heaume de Clisson, et le coup était si bien calculé, qu'il atteignit
le connétable au haut de sa visiére et le désheauma. En méme
temps, lalance de messire Olivier avait frappé son adversaire en
pleine targe. Guillaume de Namur était trop bon cavalier pour
vider lesarcons ; maislaviolence du coup é&ait telle, qu’ elle rom-
pit lasangle, et que le cavalier, tout ensellé, dlarouler adix pas
de son cheval. Des applaudissements partirent de tous cotés. Les
damesagitérent leurs écharpes. C’ était un des plusbeaux coupsde
lance qui eussent été faits.

Clisson ne prit point le temps de demander un autre casgue ; car
il vit que sa petite troupe, qui N'avait pu reprendre son avantage,
était vivement pressée. Il se jeta, la téte découverte, au milieu de
la mélée, brisa sa lance, d§a fatiguée de trois courses, sur le
casgue de messire Jean de Harpedanne, qu’il désheaumadu coup ;
et, tirant son épée, il le pressas vivement, avant qu’il elt letemps
de seremettre, qu'il lui fit toucher labarriére. Alorsil seretourna
verslechamp debataille. Deux cavaliers seulement tenaient enco-
rel’un contrel’ autre : ¢’ éaient messire de Craon et le seigneur de
Beaumanoir. Quant au roi, il était resté spectateur de lajoute, et
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n'y avait point repris part depuis qu’il avait couru contre Clisson.
Le connétable fit comme lui, et attendit |e résultat du combat de
son dernier chevalier contre son dernier antagoniste. L' avantage
paraissait étre au seigneur de Beaumanoir, lorsgue son épée se
rompit sur le bouclier de messire Pierre de Craon. Comme il
n’ était permis de se servir que de lalance et de I’ épée, et que le
seigneur de Beaumanoir avait brisé ces deux armes, il se trouva,
a son grand désespoir, sans moyen de continuer le combat, et fit
signedelamain qu'’il sedéclarait vaincu. Messire Pierre de Craon
seretourna, croyant rester seul tenant du champ, lorsqu’ il apergut,
a dix pas de lui, Clisson, son vieil ennemi, qui le regardait en
riant ; I honneur de la journée dlait se décider entre eux deux.
Pierre de Craon rugit dans son heaume ; car, bien qu’il f(t habi-
le chevalier et savant dans toutes les feintes des armes, il con-
naissait I’homme de fer contre lequel il alait lutter ; cependant il
n’hésita point un instant, et, 1&chant a son cheval les rénes sur le
cou, il se renversa presque sur sa croupe, prit son épée a deux
mains et fondit sur le connétable. Dans le chemin, on vit tourner
deux fois cette épéerapide et flamboyante ; puiselle s abattit, avec
un bruit pareil a celui d’un marteau qui frappe une enclume, sur
latargeal’ aide delaquelle Clisson garantissait satéte nue. Certes,
S cette épée et &té émoulue, cette targe, tout épaisse et de fin
acier qu'dle était, se flt trouvée d' une faible défense pour un
pareil coup ; maison combattait aarmes courtoises, et le connéta-
ble ne parut pas plus ébranlé de ce coup terrible, que s'il elit &é
frappé d’ une baguette de saule par lamain débile d’ un enfant.
Levieux guerrier seretournavers Pierre de Craon, qui, emporté
par son cheval, I’ avait dépassé de plusieurs pas, mais qui, dgjaen
garde, I attendait, la pointe au visage. Cette fois, ¢’ était le conné-
table qui attaquait, et Pierrequi se défendait. L’ attaquefut smple:
messire Olivier écarta avec son épée celle de son ennemi ; puis,
prenant ason tour son arme adeux mains, et commess'il elt dédai-
gnéde servir delalame, il en assena, avec le pommeau, un s vio-
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lent coup sur le heaume de messire de Craon, qu'il le bossua com-
meil I'aurait pu faireavec unemassed armes. Lechevalier étendit
le bras et tomba évanoui sans prononcer une seule parole.

Alors le connétable, s avancant vers le roi, sauta a bas de son
cheval, et, prenant son épée par lapointe, il lui en présentala poi-
gneée, déclarant ains qu’il se reconnai ssant comme vaincu, et qu'il
cédait au roi I”honneur de lajournée ; maisleroi, qui vit que cette
action était chose de pure courtoisie, descendit de son cheva ason
tour, embrassa Clisson, et le conduisit, au milieu des applaudisse-
ments des dames et des seigneurs, au pied du balcon delareine, ou
il fut longuement féicité par madame Isabel, par monseigneur le
duc de Touraine, qui avait vu avec plaisir lamésaventure de mes-
sire Pierre de Craon, et par le duc de Nevers, qui, quoique peu
porté d’ amitié pour le connétable, était trop bon jouteur lui-méme
pour ne pas admirer les grandes armes qu’il avait faites.

En ce moment, une cavalcade s arrétadevant laportedel’ église
Sainte-Catherine ; celui qui en paraissait le chef descendit de che-
val et s acheminaverslalice. Il y entratout poudreux et tout bot-
té, et, alant droit au roi, il mit un genou enterreet lui présentaune
lettre scellée des armes du roi d’ Angleterre. Charles |’ ouvrit : elle
contenait latréve accordée par leroi Richard et sesoncles, laquelle
tréve devait durer trois ans, par terre et par mer, a savoir du 1¥
aolt 1389 au 19 aolt 1392. Leroi lalut aussitét a haute voix, et
cette nouvelle, que chacun attendait avecimpatience et qui arrivait
enun parell moment, semblaencore un nouvel et excellent présage
du bonheur que I’ on espérait d’ un regne qui commencait sous de
s richesauspices. Aussi, le seigneur de Chéteau-Morand, qui était
porteur de ce message, fut fort complimenté par lacour ; et leroi,
pour lui faire honneur et lui marquer son contentement, I’invitaa
diner asatable, et I’'emmenatout botté, sans méme lui permettre
d aler changer de vétements.

Le soir du mémejour, le seigneur de LaRiviére et messire Jean
Lemercier, de la part du roi, messire Jean de Beuil et le sénéchal
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de Touraine, delapart du duc, se présenterent al’ hétel de messire
Pierre de Craon, qui éait situé proche du cimetiére Saint-Jean, et
lui signifiérent, pour leroi et leduc, queni I’un ni I’ autre n’ avaient
plus besoin de son service.

Lanuit suivante, et quoiqu’il fOt encore bien souffrant et endo-
lori du coup qu’il avait regu et delachutequ’il avait faite, messire
Pierre de Craon quitta Paris avec ses équipages et prit laroute de
I’ Anjou, ouil possédait un grand et fort chéteau, quel’ on nommait
Sablé.



AV

Lelendemain, alapointe du jour, des hérautsalalivrée du duc
de Touraine parcoururent les rues de Paris, précédés de trom-
pettes, s arrétant atouslescarrefourset places, et y faisant lecture
des lettres de défi qui, depuis un mois, avaient éé envoyées en
toutes les parties du royaume, ainsi que dansles principalesvilles
d Angleterre, d'Italie et d’ Allemagne ; elles étaient congues en ces
termes :

«Nous, Louisde Valois, duc de Touraine, par lagréce de Dieu,
filset frére desrois de France, pour le grand désir que nous avons
de voir et d'avoir la connaissance des nobles gentilshommes,
chevaliers ou écuyers, soit du royaume de France, soit des autres
royaumes, faisons savoir, non par orgueil, haine ou malveillance,
mais par désir d’ avoir leur honorable compagnie, avec e consen-
tement du roi notre frére, que noustiendronslalice depuis 10 heu-
res du matin jusgu’ a 3 heures de I’ apres-midi ; et ce, contre tout
venant ; et au-dehors de notre pavillon, qui s éeveraal’ entrée du
champ, seront attachés nos targes et écus armoriés de nos armes;;
C' est aentendre nostarges de guerre et nos écusde paix, et quicon-
que voudra jouter, enverra toucher par son écuyer, ou viendra
toucher lui-méme notre écu, du bois de salance, s'il veut lajoute
depaix ; notretarge, du fer desalance, s'il veut lajoute de guerre.
Et, pour que nos gentilshommes, nobles chevaliers et écuyers aux-
guels cette chose viendra en connaissance la tiennent pour ferme
et stable, nousavonsfait publier ceslettreset lesavons scelléesdu
sceau de nos armes. Ecrites, faites et données a Paris, en notre
hotel de Touraine, e vingtiéme jour de juin de I'an 1389 depuis
I’incarnation de Notre-Seigneur. »
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L’annonced’ unejoute oul le premier prince du sang* devait tenir
lalice, avait depuislongtempsfait grand bruit. Lesgensdu consell
du roi avaient essayé de S'y opposer, lorsgue le duc de Touraine
était venu demander a son frére la permission de fare cette
emprise, al’occasion de I’ entrée de madame Isabel ; le roi, qui
aimait lui-méme ces sortes de jeux et qui excellait dansles armes,
fit cependant venir le duc de Touraine pour le prier de renoncer &
ceprojet ; maiscelui-ci lui avait répondu qu'il avait prisl’ engage-
ment de cette joute devant les dames de la cour, €t le roi, qui
connaissait toute la valeur d’une semblable parole, avait permis
que la chose se poursuivit.

Il'y avait, d'ailleurs, peu de risques a courir dans de semblables
jeux ; presque toujoursles adversaires combattaient aarmes cour-
toises, et latarge de guerre qui faisait devant le pavillon du tenant
le pendant de I’ écu de paix, éait |a seulement pour indiquer que
son maltre ne reculait devant aucune entreprise et était disposé a
accepter tous les genres de défi. Cependant, il arrivait parfois que
des haines particuliéres, profitant de cette occasion, se glissaient
en amies dans lalice, et, 13, se démasgquant tout a coup, venaient
offrir un combat réel au lieu d'un combat simulé ; il y avait donc
toujoursdansle pavillon, ce caséchéant, desarmesémoulueset un
cheval armé en guerre.

Madame Valentine, quoique partageant I’ enthousiasme cheva-
leresque de cette époque, N’ éait point cependant sans inquiétude
sur I'issue delajournée : lademande du consell lui avait paru bien
juste, et elle avait craint, avec son coalr, ce que les autres avaient
pensé avec leur raison. Elle éait donc plongée dans desréflexions
pareilles a celles que nous venons defaire, lorsgu’ on lui dit quela
méme jeunefille qu’ elle avait envoyé chercher la surveille, atten-
dait dans son antichambre que ce f(t son bon plaisir delarecevoir.

1. 1l ne faut cependant pas croire qu’a cette époque les princes du sang
fussent ce qu'ils sont devenus depuis sous Henri 1V ; ils n'étaient vérita
blement regardés que comme les premiers gentilshommes du royaume, et ne
partageaient nullement le caractére sacré dont laroyauté était déja revétue.
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Madame Va entinefit elle-méme quel ques pas au-devant delapor-
te. Odette entra.

C' était toujours la méme beauté, la méme gréce, la méme can-
deur ; maistout I’ensemble de cette douce créature avait pris une
teinte de méancolie mortelle.

« QU avez-vous ? lui dit la duchesse effrayée de sa paleur ; et
qui fait que je suis assez heureuse pour vous voir ?

— Vous avez éé s bonne pour moi, répondit Odette, que je
n’'a point voulu fermer lagrille d’ un couvent entre moi et lemonde
sans vous dire adieu.

— Comment ! pauvre enfant, dit madame Vaentine attendrie,
prenez-vous donc le voile ?

— Non, pas encore, madame, car mon péere m’ afait promettre
de ne point prononcer de voalx tant qu'il vivrait ; maisj’ai s fort
et s longtemps pleuré sur ma poitrine, j’al tant prié a ses genoux,
gu'il mapermisdemeretirer, comme pensionnaire, au couvent de
la Trinité, dont ma tante est la supérieure : et voila que je m'y
rends. »

La duchesse lui prit lamain.

« Cen'est pas latout ce que vous avez a me confier, N’ est-ce
pas ?dit-elle; car il restait danslesyeux delajeuneville unevive
expression de tristesse et de crainte.

— Non, jevoulais vous parler de...

— Dequi ?

— Et de qui voulez-vous que jevous parle, s cen’est delui ?
Pour qui voulez-vous que je craigne, s ce n’est pour lui ?

— Que pouvez-vous craindre ?

— Vousme pardonnerez, N’ est-ce pas ?de vous parler, avous,
madame Vaentine, de monseigneur le duc de Touraine ; mais
cependant, s quelque danger...

— Quelque danger ! s écria madame Valentine. Expliquez-
vous : vous me faites mourir !

— Leduc vatenir lajoute aujourd hui, n'est-ce pas ?
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— Oui. Ehbien?

— Ehbien!il est venu hier chez mon pére... —vous le savez,
mon pére alaréputation de tenir les meilleurs destriers qui puis-
sent setrouver en laville de Paris—; eh bien! il est venu hier des
hommes qui ont demandé a voir le plus fort et le plus dur cheva
de guerre qu'il et & vendre. Mon pére leur a demandé si ¢’ était
pour lajoute d’ aujourd hui, et ces hommes ont répondu que oui ;
qu’un chevalier éranger y voulait faire desarmes. “Il y auradonc
une joute de guerre ? reprit mon pére. — Certes, ont-ils répondu
enriant, et unerude!” Alors, tremblante quej’ étais aces paroles,
jelesai suivis; je suisdescendue avec eux ; ilsont chois lecheva
le plus fort qu'il y eltt dans les écuries ; ils lui ont essayé un
chanfrein de bataille. »

Odette sanglota.

« Comprenez-vous, madame ?... Oh ! dites cela du duc ; dites
gu'il y aprojet et menace contre lui ; dites-lui qu'il se défende de
toute sa force et de toute son adresse. »

Elle tomba & genoux.

« Qu'il se défende pour vous, qui é&es s belle et qui I'aimez
tant ; oh! dites-lui commejevousledis, agenoux, lesmainsjoin-
tes ; dites-lui celacomme jele lui dirais, moi, S j’ &ais vous.

— Merci, mon enfant, merci.

— Vous direz & ses écuyers, n'est-ce pas ? de lui choisir sa
plusfortearmure; lorsqu’il aétévous chercher enItdlie, il adden
rapporter quelqu’ unedeMilan, oul’ ondit qu’ onlesfait meilleures
qu’en aucun lieu du monde. Dites-lui de veiller & ce que son heau-
me soit parfaitement attaché. Puis, enfin, S vous voyez, ce qui est
impossible, car le duc de Touraine est le plus beau, le plus grave
et le plus adroit chevalier du royaume... Que disaisje ?Ah! oui ;
s vousvoyez qu'il faiblisse, car son adversaire pourrait employer
quelque sortilége, priez leroi, leroi serala, N’ est-ce pas ? priez le
roi de faire cesser lajoute ; il en ale droit, jel’a demandéamon
pére. Les juges du camp n'ont qu'a jeter leur béton entre les
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combattants, et il faut que le combat cesse : eh bien! dites-lui de
faire cesser cette mal heureuse passe d’ armes, puisqu’ on nelapeut
empécher ; et moi, pendant ce temps... »

Elle s arréta.

« Eh bien! que ferez-vous ? dit plus froidement |a duchesse.

— Moi, jem’enfermerai dans|’ église du couvent. Maintenant
que mavie est a Dieu, je dois prier pour tous les hommes et par-
ticuliérement pour mon souverain, ses freres et sesfils. Eh bien'!
jeprierai pour lui, lefront sur le marbre ; je dirai a Dieu de pren-
dre mesjours, car je n'ai que faire de mesjours, moi, en échange
dessiens; et Dieu m’ entendra, Dieu m’ exaucerapeut-étre... VVous,
de votre coté, priez aussi. Dieu entendra, sans doute, votre voix
avant d entendrelamienne; car vous étes une grande princesse, et
moi, je ne suis qu' une pauvre fille. Adieu, madame, adieu! »

A cesmots, Odette seleva, baisaune derniérefoislamain dela
duchesse et s @anca hors de la chambre.

Laduchesse de Touraine ala aussitot aux appartements de son
mari ; mais dgja, depuis une heure, il éait a son pavillon, ou il
s éait rendu d’ avance pour sefairearmer de sesmellleuresarmes.

Aumémeinstant, onvint laprévenir quelareinel’ attendait pour
se rendre au champ Sainte-Catherine.

La joute était préparée au méme endroit que la veille ; seule-
ment, dans I’intérieur de I’ enceinte, et, au-dessous du balcon du
roi, on avait dressé la tente de monseigneur le duc de Touraine,
surmontée d’un pennon a ses armes, et communiquant avec une
grande chambre en charpente ou se tenaient les écuyers et les
chevaux, ces derniers au nombre de quatre, trois destinés auix jou-
tesde paix, le quatriéme armé en guerre. Au coté gauche de laten-
te était la targe de guerre du duc sans blason aucun, et montrant
pour seule devise un béton noueux avec ces mots : « J offre le
défi. »

Au cotédroit était I’ écu de paix, portant ason centretroisfleurs
delisd or sur champ d’ azur, qui éaient les armes des enfants de
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France. En face et al’ extrémité de lalice éait une porte donnant
sur un champ attenant aux Tournelles, et qui était destinée adon-
ner entrée aux chevaliers.

Aussitot queleroai, lareine, et les seigneurs et dames de la cour
furent placés, un héraut s avanca, précédé de deux trompettes, et
lut & haute voix les lettres de défi dont nous avons donné connais-
sance anoslecteurs au commencement de ce chapitre : seulement,
lesjuges du campy avaient gjouté une clauserelative alamaniéere
dejouter, ' est asavoir quetout chevalier ou écuyer qui toucherait
I’écu de paix S engageait a ne courir que deux lances ; quant a
ceux qui heurteraient latarge de guerre, il était d’ habitude que les
armes fussent aleur volonté.

Cetteproclamation faite, le héraut rentradanslatente. Lesjuges
du camp, qui éaient messire Olivier de Clisson et monseigneur le
duc de Bourbon, se placérent aux deux cotés du champ clos, et les
trompettes firent entendre la fanfare du défi. Madame Vaentine
était pdle comme lamort.

Il'y eut un moment de silence, au bout duguel une autre trom-
pette répondit en dehors de la lice, répétant les mémes sons. Les
portesdu fond s ouvrirent ; un chevalier s avanca, lavisiérelevée,
et chacun put reconnaitre messire Boucicaut le Jeune ; laduchesse
respira en le voyant.

Dés qu'on I’eut reconnu, un murmure bienveillant parcourut
toute la galerie ; les seigneurs saluerent de la main, et les dames
agitérent leur mouchoir ; car celui quevenait d’ entrer était desplus
braves et desmeilleursjouteursqu'il y e(tt parmi les chevdiersde
I’ époque.

Messire Boucicaut s'inclina d'abord pour remercier les spec-
tateursdel’ accuell qu'ilslui faisaient ; ensuite, marchant droit au
balcon de lareine, il la salua gracieusement, baisant la pointe de
salancejusgu’ aterre; puis, abaissant de samain gauchelavisiére
de son heaume, il frappa courtoisement du bois de salance I’ écu
depaix du duc de Touraine, et, mettant son cheval au galop, gagna
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I’ extrémité opposee de lalice.

Au méme moment, le duc sortit tout appareillé, satarge bouclée
a son cou et salance en arrét. |l avait une armure milanaise, de
I’acier le plusfin, tout incrustée d' or ; les caparacons de son che-
val étaent de velours vermeil, et tout ce qui est ordinairement en
fer, mors et ériers, était de pur argent ; la cuirasse éait, du reste,
s bien prise et 5 artistement travaillée qu’ elle se prétait atous les
mouvements de son maitre avec autant de souplesse qu’ aurait pu
le faire un haubergeon de mailles ou un surcot de drap.

Si un murmure avait accueilli messire Boucicaut, de véritables
applaudissementssaluérent leduc, car il éaitimpossible desepré-
senter et de saluer avec meilleure gréce qu'il nelefit ; ilsne cesse-
rent que lorsgue le duc ferma son heaume ; aors les trompettes
sonnérent, les deux adversaires mirent leurs lances en arrét, et les
juges du camp s écriérent :

«Laissez dler! »

Les deux chevaliers donnérent de I’ éperon et fondirent I’ un sur
I’ autre de toute I’ impétuosité de leurs chevaux ; tous deux se frap-
pérent en pleine targe, et brisérent leur lance ; les deux chevaux
s arréterent court, pliérent sur leurs deux jambes de derriére et se
relevérent tout tremblants ; maisni I’un ni I autre des deux adver-
saires ne perdit méme un seul étrier ; ils tournerent aussitét bride
et revinrent prendre chacun une lance des mains de leur écuyer.

A peine sefurent-ils ordonnés pour cette seconde course, queles
trompettes sonnérent de nouveau ; alorsilsrevinrent I’ un sur |’ au-
tre plus rapidement encore peut-étre que la premiére fois ; mais
chacun d’ eux aors changealadirection de salance : tous deux se
toucherent alavisiére, se désheaumérent et passerent outre ; puis,
se retournant I’un vers I’ autre, ils se saluérent courtoisement. 1l
était impossible d’avoir maintenu I’ un contre I’ autre une égalité
plus parfaite ; auss trouva-t-on que cette course devait faire un
honneur pareil a chacun des adversaires.

Les deux chevaliers laissérent leurs casques a ramasser aleurs
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écuyers et revinrent téte nue, messire Boucicaut a la porte par
laguelleil était entré, leduc de Tourainealatented’ ouil éait sor-
ti.

Un murmure flatteur accompagna ce dernier jusqu’ ason pavil-
lon ; car il semblait I’archange Michel, tant il était beau avec ses
longs cheveux blonds, ses yeux bleus, doux comme ceux d'un
enfant, et son teint de jeunefille.

Lareine se penchatout entiére hors de son estrade pour le voir
pluslongtemps, et madame Vaentine, serappelant ce quelui avait
dit Odette, regardalareine avec |’ effroi du pressentiment.

Aubout d’ uninstant, lestrompettes annoncerent quele duc était
prét pour unenouvelle passe; ellesrestérent quelques minutes sans
réponse, et |I’on sedemandait s une s bellejoute dlait seterminer
auss vite, fautedetenants, lorsgu’ une autre trompefit entendreun
air éranger ; au méme instant la porte s ouvrit, et un chevalier
parut visiére baissée et targe au cou.

Madame Vaentine trembla; car elle ne connaissait pas ce nou-
vel adversaire, et cette joute de guerre qu’ elle craignait lui mettait
dans|’ @me une crainte vague et continue, qui S augmentaau fur et
a mesure gu'elle vit I'inconnu s approcher du pavillon. Arrivé
devant le balcon royal, celui-ci arréta son destrier, posa le bas de
salance aterre, I’ assujettit avec son genou, et, pressant le ressort
de son casque, il se désheauma. On vit alors un beau jeune homme
de vingt-quatre ans a peu pres, dont le visage péle et hautain resta
étranger ala plus grande partie des assistants.

« Salut a notre cousin de Lancastre, comte de Derby, dit leroi,
qui avait reconnu le cousin de Richard d Angleterre ; il sait qu'il
N’ avait pas besoin de la tréve que notre frere d outre-mer, que
Dieu conserve ! vient de nous accorder, pour étre le bienvenu a
notre cour ; notre envoyé messire de Chateau-Morand nous avait
annoncé hier son arrivée ; ¢’ est un messager de bonnes nouvelles.

— Monseigneur, dit le comte de Derby en sinclinant de nou-
veau, le bruit nous est venu, dans notrefle, des merveilleuses jou-
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tes et emprises qui se devaient faire en votre cour, et, tout Anglais
gue nous sommes de corps et d' esprit, nous avons voulu traverser
lamer, afin de rompre une lance en |’ honneur des dames francai-
ses ; | espere que monseigneur le duc de Touraine voudra bien
oublier que nous ne sommes gque cousin deroi. »

Le comte de Derby dit ces derniers mots avec une amertume
railleuse qui prouvait que, dés cette époque, il pensait dgjaafran-
chir ladistance qui le séparait du trone.

Alors, saluant une derniérefoisleroi et madame Isabdl, il remit
son heaume, et ala frapper du bois de sa lance I’ écu de paix du
duc de Touraine. Les couleurs gque la crainte en avait bannies
reparurent seulement alorssur lesjouesdemadame Vaentine ; car
elle avait tremblé jusque-la que la haine nationale de I’ Angleterre
contre la France n’ e(it amené le comte de Derby a ce tournoi.

Lesdeux adversaires, avant de commencer lajoute, se saluerent
avec la courtoisie qui devait distinguer deux s nobles seigneurs ;
puis les trompettes sonnérent, ils mirent leurs lances en arrét et
coururent I’un sur |’ autre.

IIss atteignirent en pleinetarge ; mais, les chevaux s étant croi-
ses, ils furent forcés tous deux de 1&cher leurs lances, qui tombe-
rent danslalice. L’ écuyer du duc de Touraine et celui du comte de
Derby s avancérent aussitot pour les ramasser et les présenter a
leurs maitres ; mais tous deux et en méme temps firent un signe,
et I’ écuyer anglaisvint offrir au duc de Tourainelalance du comte
deDerby, tandisquel’ écuyer francais alait présenter au comte de
Derby lalance du duc de Touraine. Cette action fut fort applaudie,
et on latrouva d’ une chevaerie parfaite.

Lesdeux chevaliers se croisérent de nouveau, pour aler repren-
dre chacun saplace; puis, remettant leur lance en arrét, ils fondi-
rent I"un sur |’ autre.

Cettefois, les chevaux servirent mieux |’ adresse de leurs cava-
liers; car ils se chargerent si droit, quel’on et cru qu'ils allaient
e briser le front I’un contre I’ autre. Cette fois encore, comme la
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premiére, les chevaliers s atteignirent en pleine armure avec une
telle force, que les deux lances volérent en morceaux, et qu’ acha
cun des adversairesil n’en resta qu’ un trongon dans lamain.

Tous deux se saluérent alors ; le duc de Touraine rentra dans
son pavillon, le comte de Derby sortit de lalice : alaporte, I'at-
tendait un page du roi qui venait le prier, au nom de son maitre, de
prendre, a la gauche de la reine, place parmi les assistants. Le
comte acceptacet honneur, et parut, un instant aprés, sur |’ estrade
royale, tout armé, comme il avait combattu, a1’ exception de son
heaume, qu’ un page asalivrée portait derriére lui. Aussitét quele
comte fut assis, les trompettes firent un troisiéme appel.

Cettefois, laréponsefut s prompte, qu’ on elt dit un écho ; seu-
lement, elle sefit avec une de ces longues trompes de guerre, dont
on ne se servait que dans les mélées, et dont le son, éclatant et
terrible, était destiné & effrayer |’ennemi. Chacun tressaillit, et
madame Vaentine se signa en grande crainte, disant :

« Mon Dieu, Seigneur, ayez pitié de moi ! »

Tous les yeux se fixerent sur la porte, qui s ouvrit et donna
passage a un chevalier armé de toutes pieces pour une joute de
guerre, ¢’ est-a-dire d une forte lance, d' une de ces longues épées
dont on pouvait se servir aternativement & une ou deux mains, et
d' une hache d’armes;; il avait satarge bouclée au cou, son écu au
bras; et sesarmoiries, pour répondre acelles du duc de Touraine,
qui, nous I"avons dit, éaient un baton noueux avec cet exergue :
Je porte le défi, étaient un rabot destiné a enlever les noauds du
béton, avec cette réponse : Jeletiens.

Chacun portales yeux sur le chevalier avec la curiosité qu’ une
pareillecirconstance excitait toujours ; maissavisiere était hermé-
tiquement fermée, aucune armoirie héraldique ne brillait sur sa
targe, son casque seul portait un ornement qui attestait merveilleu-
sement ou sa haissance ou sa dignité : ¢’ était une couronne com-
taled or pur.

Il s avancadanslalice, faisant manoauvrer son cheval deguerre
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avec cette habileté gracieuse qui dénoncait le chevalier habitué aux
armes. Arrivé devant le balcon royal, il inclina son front jusqu’ a
lacriniére de son destrier ; puis, au milieu d' un silence que lares-
piration méme n’ osait troubler, il allaau pavillon du duc de Tou-
raine, et heurtafortement du fer de salance latarge de guerre du
nobletenant. L’ appel demort retentit d’ un bout al’ autre du champ
clos; lareine devint pale, madame Valentine jeta un cri.

Un écuyer du duc de Touraine se présenta aussitét alaporte du
pavillon, examinaquellesétaient lesarmes offensiveset défensives
du chevalier ; puis, le saluant avec courtoisie :

« |l vaétrefait ains que vousle désirez, monseigneur, » lui dit-
il.

Etil seretira

Lechevalier gagnalebout delalice, ouil devait attendre quele
duc de Touraine e(it fait ses appréts. Au bout de dix minutes, ce
dernier sortit de satente revétu de laméme armure qui lui servait
depuis le matin, mais monté sur un autre cheval, frais et vigou-
reux ; il portait, comme son adversaire, une forte lance afer aigu,
une longue épée au coté, et une hache d’ armes al’ argon de sa sel-
le : toutes ces armes éaient pareilles a la cuirasse, merveilleuse-
ment riches comme elle, et damasguinées d’or et d’ argent.

Le duc de Touraine fit un signe de lamain pour indiquer qu'’il
était prét ; les trompettes sonnerent, les adversaires assuréerent
leurs lances en les appuyant sur le faucre et en les serrant sous le
bras ; puis, éperonnant leurs chevaux, ils fondirent a toute volée
I"un sur I’ autre, et se rencontrérent juste au milieu de lalice, tant
chacun d’eux avait misle méme empressement a venir au-devant
de son adversaire.

Chacuny avait éé vigoureusement et de bonne foi, car lalance
du chevdlier inconnu avait pris le heaume du casgue du duc de
Touraine aux lumiéres, et, le lui arrachant de latéte, elle I’ avait
jeté adix pas derriere son cheva ; de son c6té, lalance du duc de
Touraine avait frappé son adversaire en pleinetarge, et, lapercant
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d outre en outre, €lle avait rencontré la cuirasse, et, glissant sous
I’ épauliere, était aléelui blesser |égérement le bras gauche ; de ce
coup, lalance s éait rompue a un pied du fer, et le trongon était
resté dans latarge.

« Monseigneur de Touraine, dit le chevalier, remettez, je vous
prie, un autre heaume, tandisquejem’ en vaisarracher cetrongon,
qui ne me blesse pas, mais qui me géne.

— Merci, mon cousin de Nevers, répondit leduc ; car il I’ avait
reconnu a cette haine profonde et inintelligente que chacun d' eux
nourrissait dans son coaur, merci ; je vous donnerai tout le temps
nécessaire pour faire bander et étancher votre bras ; mais je con-
tinuerai le combat ains.

— Quil soit fait ains que vous voudrez, monseigneur ; mais,
comme un combat peut se continuer aussi bien avec unfer delance
dans latarge qu’ avec latéte déshaumée, je n'ai plus besoin, pour
le reprendre, que du temps qu'il me faut pour jeter cette lance et
tirer cette épée. »

Il joignit en méme temps le geste ala parole et se trouval’ épée
alamain.

Le duc de Touraine suivit son exemple, et, |&chant les rénes de
son cheval, il couvrit sa téte désarmée avec son écu ; quant au
comte de Nevers, il laissa pendre son bras gauche, dont I’ armure,
faussée par le trongon de lalance, nelui permettait plus de se ser-
vir. Les écuyers, qui S éaient approchés pour porter secours a
leurs maitres, se retirérent en les voyant continuer le combat.

Effectivement, il avait repris avec une nouvelle vigueur : le
comte de Nevers s'inquiétait peu de la géne que lui causait I'im-
possibilité de se servir de son bras gauche, et, comptant sur la
trempe de son armure, il S offrit, entierement couvert par elle, aux
coups de son adversaire ; il attaguait donc sans reléche cette téte
nue, qui N’ était plus abritée que par le bouclier, et chacun de ses
coups retentissait sur lui comme un marteau sur une enclume,
tandis que le duc de Touraine, plus remarquable encore par son
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élégance et son adresse que par saforce, tournait autour du duc,
cherchant avec son épée le défaut de I’armure en attaquant de la
pointe ce qu'il N’ espérait pas atteindre avec le tranchant. Pas un
bruit ne s devait dans toute I’ enceinte, on n’ entendait que le fer
heurtant le fer ; on eit dit que le souffle méme craignait de sortir
de la bouche des spectateurs, et que toute la vie de cette foule
immobile était passee dans ses yeux et se concentrait dans ses
regards. Cependant, et comme chacun ignorait le nom de son
adversaire, toutes les sympathies, tous les désirs éaient pour le
duc de Touraine ; sa téte, sur laguelle son bouclier portait une
ombre, e(t pu servir de modéle a un imagier pour peindre I ar-
change Michd ; le caractére insouciant de sa physionomie avait
disparu ; ses yeux lancaient des flammes, ses cheveux flottaient
comme une auréole, et seslévres, écartées par une crispation ner-
veuse, laissaient apercevoir le blanc émail de ses dents ; de sorte
qu’ a chagque coup que frappait sans reléche la rude épée de son
adversaire, un frémissement courait dans cette assemblée comme
s tous les péres eussent tremblé pour leur fils, toutes les femmes
pour leur amant.

Eneffet, " écu protecteur S entamait petit apetit, chaque atteinte
enenlevait un morceau d’ acier, commes'il e(it frappé sur du bois;
bientét, il sefendit par lemilieu, et le duc sentit peser sur son bras
les coups qui jusque-la éaient tombés sur le bouclier ; enfin, une
derniére atteinte, glissant le long de ce bras, tomba sur sa téte, et
lui entama |égérement le front.

Alorsleduc de Touraine, voyant que son écu mutilén’ était plus
pour lui qu’ une défense inutile, que son épée était trop faible pour
entamer I’ armure de son adversaire, fit faire un bond de retraite a
son cheval, €, jetant loin de lui, de lamain gauche, son écu, dela
droite, son épée, il saisit de toutes deux lalourde hache d’armes
accrochée a son arcon, et, revenant sur le comte de Nevers avant
gue celui-ci eut pu soupgonner son intention, il lui en assenasur le
heaume un tel coup, que les attaches de la visiére se rompirent, et
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gue le comte de Nevers, sans étre désheaumé, se trouva le visage
découvert ; il secoua latéte, et le casque tomba ; tout le monde
poussa un grand cri en le reconnaissant.

Aumémeinstant, et commeil se dressait sur ses argons &fin de
rendre coup pour coup, les batons des deux juges de camp tombe-
rent entrelui et le duc de Touraine, et lavoix fortedu roi cria, au-
dessus de toutes les voix :

« Assez, messieurs, assez ! »

Cest quau coup du comte de Nevers, et en voyant le sang
couler sur levisage du duc, madame Vaentine s éait évanouie, et
que lareine, pale, et tremblante, avait saisi le bras du roi en lui
disant :

« Faites cesser, monseigneur ! au nom du ciel, faites cesser | »

Les deux combattants, s acharnés qu’ils fussent, s arrétérent
aussitét. Le comte de Nevers laissa pendre son épée asachaine ;
le duc de Touraine rattacha sa hache d’armes a ses argons. Les
écuyers S approcherent de leurs maitres : les uns étancherent le
sang qui coulait du front du duc de Touraine, les autres arrache-
rent de la targe du comte de Nevers le trongon de lalance dont le
fer alait jusgu’ a son épaule.

Lorsque cettedouble opération fut faite, ilsse saluérent avec une
froide courtoisie, et comme gens venant de jouer un jeu ordinaire.
Lecomtede Neverssortit delalice, et leduc de Touraines avanca
vers satente pour reprendre un autre casque. Leroi selevasur son
estrade et dit a haute voix :

«Messeigneurs, notre plaisir est que lajoute soit ainsi terminée
et finie. »

En conséquence, le duc de Touraine, au lieu de continuer son
chemin, s avangaverslebalcon royal pour recevoir le bracelet qui
était le prix réservé au tenant de la joute ; mais, arrivé au bas,
madame Isabel lui dit gracieusement :

« Montez & nous, monseigneur ; car, pour donner plus de prix
anotre présent, nous voulons nous-mémel’ attacher avotrebras. »
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Le duc sauta légérement & bas de son cheval. Un instant aprés,
il recevait, a genoux devant lareine, le bracelet qui lui avait é&é
promis au cortége ; et, tandis que madame Vaentine essuyait le
front de son mari pour s assurer que sa blessure n’ était point pro-
fonde, tandis que le roi invitait le comte de Derby a diner au
palais, lamain du duc rencontracelle de madame Isabdl, et lapre-
miére faveur adultére fut mystérieusement donnée et recue.
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Toutes ces fétes et joutes terminées, le roi pensa aux gouver-
nement et administration de son royaume ; tout était parfaitement
en paix au-dehors, et laFrance pouvait sommeiller uninstant tran-
quilleau milieu de sesalliés: al’ orient, ¢’ était le duc Galéas Vis-
conti, que le mariage de madame Valentine liait, par monseigneur
le duc de Touraine, alamaison des fleurs delis ; au midi, ¢ était
leroi d’ Aragon, parent du roi de France par sa femme, madame
Y olande de Bar ; au couchant, le duc de Bretagne, vassal remuant
et insoumis, mais non adversaire déclaré ; enfin, au nord, c’ éait
I’ Angleterre, laplusvieille et la plus mortelle ennemie de la Fran-
ce, mais qui, sentant remuer dans son sein tous les germes d' une
guerre civile, venait de laisser endormir sa haine et d accorder,
commeunefaveur, asarivale, unetréve detroisansqu’ elle aurait
pu elle-méme solliciter comme une gréce. L es provinces seulement
réclamaient donc, a cette heure, la sollicitude du roi ; mais auss
elles la réclamaient instamment. Pillés, ruinés par les adminis-
trations successives des ducs d’ Anjou et de Berry, le Languedoc
et la Guyenne, épuisées d’ or et de sang, tendaient vers leur jeune
souverain leurs mains décharnées et suppliantes. Messire Jean
Lemercier et lesire Guillaume de LaRiviére, qui éaient du consail
le plus intime du roi, I’ exhortaient depuis longtemps a visiter les
marches|ointaines de son royaume. |l s'y décidaenfin, et le départ
fut résolu pour la Saint-Michel prochaine’. L’itinéraire fut tracé
par Dijon et Avignon, et, par conséquent, le duc de Bourgogne et
le pape Clément recurent avis du prochain passage du roi.

Aujour dit, Charles partit de Paris en compagnie du duc Louis
deTouraine, du sire de Coucy, et de beaucoup d autres chevaliers
encore ; il rencontra, a Chétillon-sur-Seine, le duc de Bourbon et
le comte de Nevers, qui venaient au-devant de lui pour lui faire

1. Le 29 septembre 1389.
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honneur. ArrivéaDijon, il y trouvaladuchesse de Bourgogne, qui
Sy éait fait une cour des dames et damoiselles qu’ elle savait étre
lesplusagréablesauroi : ¢’ étaient madame de Sully, mademoisel-
le de Nevers, ladame de Vergy, et d’ autres encore, fleurs écloses
aux tiges des plus nobles familles de France. L&, il y eut dix jours
encore defétes; et leroi prit congé de satante aprés bien des com-
pliments et des cadeaux aux dames de sa cour. Quant au duc, il
monta sur une grande barque, descendit le Rhéne, et arriva pres-
gue en méme temps que le roi a Avignon.

Connaissez-vous Avignon, laville sainte, aujourd’ hui triste et
sombre comme une puissance déchue, et qui se mire éernellement
dansle Rhéne, cherchant ason front latiare papale ? C' était aors
lacourtisane de Clément VII. Un grand maitre del’ ordre de Malte
venait de nouer autour de sataille une ceinture neuve deremparts.
Jean X XII, Benoit XII, Clément VI, Urbain V |’ avaient dotée, la
veille, de son palais pontifical, et saint Bénézet de son pont mira-
culeux. Elleavait une cour dorée de cardinaux libertinset d’ abbes-
sesmondaines: elevivait, lejour, dans une atmosphére parfumee
par I’ encens de ses cérémonies et de sesfétes, €, le soir, ellesen-
dormait voluptueusement aux chants méodieux de Pétrarque et
aux murmures lointains de la fontaine de Vaucluse.

Cefut Philippe le Bel, qui, ramassant |a couronne papal e, tom-
bée delatéte de Boniface V111, au soufflet que lui donna Calonne,
laposasur lefront de Clément V1, et qui, pour réunir danssamain
et dans celle de ses successeurs le pouvoir spirituel au pouvoir
temporel, concut le projet de déshériter Rome de saroyauté catho-
lique et d’en doter la France. Avignon regut |’ hbte sacré du Vati-
can, et le Rhone vit le vicaire du Christ é&endre sur son balcon la
main qui lie et qui délie, et les Francais entendirent pour la pre-
miére fois prononcer la bénédiction universdlle urbi et orbi.

Mais un grand schisme s était devé dans I'Eglise ; Rome,
effrayée au premier abord, avait repris courage et avait é evé autel

1. Louis VIII avait fait abattre les premiers.
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contre autel. Le monde chrétien s éait séparé en deux partis: I'un
reconnaissant le pape d’ Avignon, I’ autre niant qu’il plt exister un
siege pontifica hors de laville ou saint Pierre |"avait fondé. Les
deux papes, de leur coté, loin de rester inactifs dans cette guerre
civileou ilsavaient un s puissant intérét, s étaient faits chefs de
ladouble et grande armée chrétienne, et, S anathémisant récipro-
quement, ils ruinaient leur pouvoir par leur pouvoir lui-méme et
éteignaient imprudemment leurs foudres spirituelles en leslancant
I’un al’autre.

Dans cette grande querelle, et sdlon qu'ils avaient éé alliés ou
ennemis de la France, les peuples avaient tour a tour reconnu le
pape d’ Avignon ou celui de Rome. Les seuls qui fléchissent alors
le genou devant Clément VII éaient le roi d Espagne, le roi
d' Ecosse et le roi d’ Aragon ; mais comme ils ne le faisaient que
par considération pour leroi de France, cefut donc unegrandeféte
pour Clément que de recevoir le souverain qui seul le soutenait
encore contrelesprétentionsde sonriva ; e, s, aux dinerset fétes
qu'il lui donna, il sefit servir sur une table apart et prit le pas sur
lui, il essaya bien vite de lui faire oublier cette suprématie de
I’autel sur le tréne, en remettant au roi lanomination de sept cent
cinquante bénéfices a son choix en faveur des pauvres clercs de
son royaume, en lui accordant la faculté de nommer aux évéchés
deChartreset d’ Auxerre, enfin en ordonnant archevéque de Reims
le savant Ferry Cassinel, que le roi honorait de sa protection, et
qui, un mois aprés son éection, mourut empoisonné par les domi-
nicains.

Le roi de France, en échange de ces faveurs, s engagea a lui
donner aide et secours contre |’ antipape ; lui promit que, de retour
en France', il s occuperait activement, et méme par la voie des
armes, de détruire le schisme existant ; enfin, aprés huit jours de
sgjour en lavilled Avignon, leroi prit congé de Clément, et S'en
revint & Villeneuve.

1. Avignon n’était point en France : il formait la capitale d’ un Etat a part,
sous le titre de comtat.
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L&, il remercia, aleur grand é&onnement, sesoncles, lesducs de
Berry et de Bourgogne, de la bonne compagnie qu'ils lui avaient
faite, et leur déclara que son désir était qu’ils retournassent, |’un
aDijon, I'autreaParis; que, quant alui, il alait continuer sarou-
te vers Toulouse, accompagné du duc de Touraine et du duc de
Bourbon.

Les deux oncle du roi virent alors seulement quel éait le véri-
table motif de ce voyage, et que le roi, en I" entreprenant, n’ avait
d autre but que defaire une enquéte sur le gouvernement arbitraire
qui venait de désoler le Languedoc. lIslaissaient avec lui messires
de la Riviere et Lemercier, Montagne et Le Begue de Villaine,
gu'ils savaient étre des hommes integres et sévéres, que le duc de
Berry croyait ses ennemis personnels, et qui, de fait, n’étaient
ennemis que de ses exactions. Aussi les deux ducs quittérent-ils
Villeneuve fort tristes.

« Que pensez-vous de cela, frere ? dit le duc de Berry au duc de
Bourgogne, en sortant de laville.

— Jepense, répondit celui-ci, quenotreneveu est jeune, et qu'il
lui arriveramalheur pour écouter de jeunes conseils mais, pour le
moment, il faut souffrir. Unjour viendraou ceux qui le conduisent
ou il vasen repentiront, et le roi aussi. Quant a nous, mon frére,
retournons en nos pays : tant que nous serons ensemble, personne
ne nous feratort ; car, apres le roi, nous sommes les plus grands
du royaume de France. »

Le lendemain, le roi passa a Nimes, et, sans s arréter dans la
vieille ville romaine, il s'en dla coucher a Lund : le lendemain
encore, il s arréta, pour diner, aMontpellier, et c’est laqu’il com-
menca d entendre les gémissements et les plaintes : encore lui dit-
on que, plusil irait en avant, plusil trouverait le pays ruiné ; et
gue ses deux oncles, lesducsd Anjou et de Berry, qui successive-
ment venaient de I’ administrer, I’ avaient laissé s pauvre, que les
plus riches et les plus puissants avaient & peine de quoi faire
sarcler leurs vignes et labourer leurs terres.
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« Ce seragrande pitié pour vous, lui disait-on, sire, que de voir
vos enfants rangonnés au tiers, au quart, au douziéme du leur,
payant cing ou six tailles par an, et toujours écrasés par une nou-
velletaxeavant d’ avoir acquitté|’ ancienne; car lesdeux seigneurs
vos oncles ont, entre le Rhone et la Gironde, levé arbitrairement
plus de trente mille livres. »

Le duc d’ Anjou encore ne s'en prenait qu’'aux riches et auix
puissants ; mais le duc de Berry lui avait succédé, et n’ épargnait
ni richeni pauvre; il avait tout fauché et moissonné devant lui. On
gjoutait que toutes les exactions s étaient faites par les mains de
son trésorier, qui éait de la cité de Béziers, et qu' on appelait
Bétisac, et que ce Bétisac, glanant encore ou son méaitre avait
récolté, nelaissait pas méme au peuple ce quelefermier laisse aux
oiseaux du ciel, I’épi qui tombe du chariot de la moisson.

A ces paroles, leroi répondait que, si Dieu lui donnait secours,
toutes ces malversations cesseraient ; qu’il n'aurait pas plus de
considération pour les ducs, sesoncles, que sils n’ é&aient pasles
freres de son pére ; et que, quant a leurs mauvais conseillers et
agents, il ferait fairesur eux desinquisitionsimpartia eset séveres.
C’ est au milieu de ce concert de malédictions queleroi entradans
laville de Béziers, ou éait Bé&tisac ; maisil recommandale secret
sur les plaintes qui lui avaient été faites, et donna ostensiblement
lestrois ou quatre premiers jours de son arrivée aux fétes, tandis
que secretement il avait commis des inquisiteurs pour faire une
enquéte. Or, le quatriéme jour, ces inquisiteurs vinrent lui dire
gu'il s élevait contre le trésorier de son oncle de telles charges,
gu'ellesn’ étaient point & pardonner, car ellesentrainaient lapeine
capitale.

Leconseil duroi serassembladonc, et, lorsqu’il fut réuni, on fit
prendre chez lui Bétisac, qu’ on amena et qu’ on introduisit devant
SES juges.

Alorsilslui montrérent, sur latable, une foule de papiers et de
preuves constatant ses exactions, et lui dirent :
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« Bétisac, regardez, et répondez. Qu' avez-vous arépondre con-
tre ces cédules-ci ? »

A ces mots, un greffier les prit une d une, et les lui lut toutes :
mais a chacune il avait les réponses prétes ; car les unes, et
C' étaient cellesou était sasignature, il lesreconnaissait bien, mais
il goutait quec’' était d apréslesordresdu duc de Berry qu'il avait
agi, et qu’'on N’ avait qu’ ainterroger son maitre ; quant aux autres,
il lesniait, disant :

« Je n'en a nulle connaissance : parlez-en aux sénéchaux de
Beaucaire et de Carcassonne, ou bien encore au chancelier de Ber-
ry. »

Lesinquisiteurs étaient fort embarrassés ; mais, en attendant de
nouvelles preuves, ils I’envoyerent en prison. Sitét qu'il y fut
écroug, ils se rendirent a son hétel, saisirent tous ses papiers, les
emporterent et les visiterent aloisir. La, on trouvaqu'il avait éé
fait detelles exactions et levé de telles sommes sur les sénéchaus-
sees et seigneuries du roi, que ceux qui entendaient lire doutaient
deceux qui lisaient : alorson lefit venir de nouveau, et il reconnut
I’ exactitude de tous les comptes, dit que toutes les sommes en
étaient bonnes et vraies ; maisil goutaqu’ élles N’ avaient fait que
passer entre sesmains et étal ent tournées au profit de monseigneur
deBerry, et qu'enunlieuqu’il désignail avait quittance detout en
son hotd ; en effet, ces quittances furent apportées devant e con-
seil, comparées aux recettes, et se trouverent a peu pres exactes.
Il'y en avait pour une somme de trois millions.

Lesinquisiteurs restérent stupéfaits devant de pareilles preuves
de la cupidité de monseigneur de Berry.

On demandaa Bétisac ce que son maitre avait pu faire de pareil-
les sommes.

«Monseigneur, répondit-il, je nepuisle savoir, moi ; unegrande
partie est passée, ace quejecrois, en achats de chéteaux, d hétels,
de terres et de pierreries, a messeigneurs les comtes de Boulogne
e d Etampes ; Sesmaisons, vousle savez, sont d ailleurs splendi-
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dement tenues, et il atant donnéaThibaut et aMorinot, sesvalets,
qu'al’heure qu'il estils sont riches.

— FEtvous, Bétisac, lui ditlesiredeLaRiviére, avez-vousbien
eu cent mille francs, pour votre part, dans cette pillerie ?

Messire, répondit Bétissac, monseigneur e duc de Berry tenait
son pouvoir du roi, jetenaisle mien de monseigneur le duc de Ber-
ry ; je suis donc autorisé de fait par leroi, puisquej’ éais|’avoué
de son gouverneur. Dés lors, toutes les taxes que j’ ai levées sont
[égitimes. Quant & ce qu'il m’en est resté entre les mains, ce fut
par lapermission de monseigneur de Berry. Monseigneur de Berry
tient que ses gens soient riches : ma richesse est donc bonne et
raisonnable, puisgu’ elle me vient de lui.

— C'estfollement parler, lui répondit messire Jean Lemercier ;
il n'est point de richesse bonne et raisonnable, si elle est ma
acquise. Retournez en prison, tandis que nous allons peser ce que
vous nous avez dit. Nous rapporterons toutes vos défenses au roi,
et il en serafait ains qu'il décidera.

— Dieu veuillele conseiller | » dit Bétisac.

Et, sur ce, il salua ses juges, et on le ramena en prison.

Cependant, des que cette nouvellefut répandue dansle pays, que
Bétisac était en prison de par leroi et dlait étrejugé, tout le peuple
des campagnes environnantes affluadanslaville ; les mal heureux
qu'il avait dépouillésentraient deforcejusqu’ enl” hétel duroi pour
demander justice; et, lorsqu’il sortait, ils se mettaient agenoux sur
son passage, et lui présentaient des supplications et des plaintes.
Les uns, c'étaient des enfants qu'il avait faits orphelins ; les
autres, ¢’ étaient des femmes qu'il avait faites veuves ; les autres,
enfin, ¢’ éalent desfillesqu'il avait faite méres : ou la persuasion
manquait, laforceavait ééemployée. Il avait tout tari, cet homme,
lestrésors, les veines et I’honneur. Le roi voyait bien que le sang
du pauvre peuplecriait et gémissait hautement, appel ant vengean-
cesur le prévaricateur, et il ordonnaque le conseil rendit son arrét
contre lui.
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Mais voila qu’ au moment ou les juges étaient assemblés entre-
rent deux chevaliers: ¢’ étaient les sires de Natouillet de Mespin.
IIs venaient, au nom du duc de Berry, avouer tout ce que Bétisac
avait fait, et requérir leroi et son conseil de remettre cet homme
entre leurs mains, et de tourner, s tel éait leur plaisir, I’enquéte
contre le duc.

Le consell, dors, se trouva dans un embarras extréme. Le duc
de Berry pouvait, un jour ou I’ autre, reprendre sur le roi I’ ascen-
dant qu'il avait perdu ; et, dans cette prévoyance, chacun craignait
de le mécontenter. D’ une autre part, les crimes et |’ oppression de
Bétisac éaient s patents et si visibles que ¢’ était facher Dieu que
de permettre qu'ils sortit intact de sa prison. On proposa bien de
faire saisir ses meubles et ses héritages, de les mettre en vente, et
d en distribuer I’ argent au pauvre peuple ; de cette maniére, il se
retrouverait pauvre et nu comme monseigneur de Berry |'avait
pris; maisleroi ne voulut point de demi-justice: il dit qu'il n'y
avait que ceux qu'il avait ruinés qui se contenteraient de cette res-
titution ; maisque, pour lesfamillesou il avait semétrépas et hon-
te, il fallait samort et son infamie.

Sur ces entrefaites, un vieillard se présenta devant le consell ; il
avait appris ce dont il s agissait, et il venait offrir au roi et aux
inquisiteurs de faire avouer & Bétisac un crime qui lui serait per-
sonnel, et que monseigneur de Berry ne pourrait prendre pour son
compte. Onlui demandacequ'’il éait nécessairedefaire pour cela.

« |l faudrait me mettre dans la méme prison que Bétissac, »
répondit-il.

Mais, pour d autres explications, il n’en voulut pas donner,
disant quelachose était son affaire et leregardait, puisqu’il s était
chargé de lamener a bien. Il fut donc fait ains qu'il le désirait :
des gardes le conduisirent publiquement & la prison ; le geblier
regut leursinstructions, poussale nouveau venu dansle cachot du
prisonnier, et referma la porte derriére lui.

Le vieillard parut ignorer complétement que le cachot fit habi-
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té; il éendit lesbrasdevant lui comme un homme qui N’y voit pas
clair ; puis, lorsgu’il fut arrivé a son extrémité, il s assit, adosse
contrele mur, et, ramenant ses genoux contre lui-méme, il appuya
les coudes et |aissa tomber sa téte entre ses mains.

Bétisac, dont les yeux s étaient habitués, depuis huit jours, a
I’ obscurité, regardait faire ce nouvel héte avec toute la curiosité
d un homme qui se trouve en pareille situation. 1l fit un mouve-
ment pour attirer son attention ; maislevieillard restaimmobile et
comme plongé dans une réverie profonde ; alorsil prit le parti de
lui adresser laparole, et lui demandas'il nevenait point du dehors.

Levieillard levales yeux et apercut dans un coin celui qui I'in-
terrogeait ; il était & genoux et dans I’ attitude de la priére. Cet
homme osait prier. Le vieillard tressaillit en se voyant si pres de
celui qu'il avait promis de perdre. Bétisac répéta sa demande.

« Oui, répondit le vieillard d’ une voix creuse.

— Et de quoi s occupait-on dans la ville ? demanda-t-il en
affectant un air d'insouciance.

— D’un certain Bétisac, repartit le vieillard.

— Et qu endisait-on ? continuatimidement celui qui avait tant
dintérét ala question qu'il adressait.

— Ondisait quejustice serait faiteenfin, et qu' on alait le pen-
dre.

— Mon Seigneur Jésus! » dit Bétisac en selevant tout debout.

Levieillard laissa retomber satéte dans ses mains, et le silence
du cachot ne fut troublé que par la respiration oppressée de celui
qui venait d apprendre cette terrible nouvelle.

Il resta. un moment immobile ; mais bient6t les jambes lui fail-
lirent : il s adossacontrele mur et s essuyalefront. Puis, apresun
instant d’ accablement, il continua d’ une voix raugue et sans chan-
ger d'attitude :

« Sainte Marie, ' est-il aucun espoir pour lui ? »

Levielllard restasilencieux et immobile, commes'il n’avait pas
entendu cette question.
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«Jevousdemandes'il n'y aaucun espoir ?dit Bétisac marchant
alui et lui secouant le bras avec frénésie.

— Si, répondit tranquillement le vieillard, il y en aun ; ¢'est
gue la corde casse.

— O mon Dieu! mon Dieu ! s écria Bétisac en se tordant les
mains ; que faire ? et qui me donnera un conseil ?

— Ah!ditleviellard en leregardant d un air sombre, comme
sil n’elt pas voulu perdre une expression de son désespoir. Ah'!
c'est donc vous, cet homme qu'un peuple tout entier maudit ?
N’ est-ce pas qu'’ elles sont lourdes a porter, les dernieres heures
d une pareillevie ?

— Oh'! dit Bétisac, qu’on me prenne tout : meubles, argent,
maisons! qu’on lesjette & ce peuple qui crie, et qu' on melaissela
vie, dussé-je la passer dans ce cachot, les fers aux pieds et aux
mains, sans revair le jour ! Maislavie! lavie! oh! je veux
vivre! »

Le malheureux se roulait comme un forcené : le viellard le
regardait faire ; puis, lorsgu’il le vit haletant et épuisé :

«Et celui qui vous donnerait un moyen devoustirer dela?» lui
dit-il.

Bétisac serelevasur sesgenoux : il regardait levieillard comme
Sl elt voulu lire au fond de son coaur.

« QU est-ce que vous dites ?

— Jedisquevous mefaitespitié, et que, S vous voulez suivre
mon conseall, tout ira bien.

— Oh! dites! Je suisriche... Mafortune tout entiére... »

Leviellard se mit arire.

« C'est cela, tu esperes racheter ta vie avec ce qui te la fait
perdre, n’ est-ce pas ? et, alors, tu te croiras quitte enversles hom-
mes et envers Dieu ?

— Non, non, je seral toujours un grand coupable; jelesais, et
jemerepensdans|’ amertume de mon &me... Maisvous m’ avez dit
qgu'il y avait un moyen... Qud est-il ?
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— Sijé&asavotre place, et Dieu m’'en garde ! voici ceque je
ferais... »

Bétisac dévorait les paroles au fur et amesure qu’ ell es sortaient
delabouche du vieillard ; celui-ci continua:

«Lorsguejereparaitrais devant e conseil du roi, je continuerais
denier...

— Oui, oui, dit Bétisac.

— Maisjedirais que, touché de repentir pour un autre crime,
je désirerais le confesser pour le salut de mon &me ; je dirais que
j’a longtemps erré contre la foi, que je suis manichéen et héré-
tique.

— Ceélan’est point vrai, interrompit Bétisac ; je suis bon chré-
tien, croyant en Jésus et en laVierge Marie. »

Levieillard continua, comme s Bétisac n’ avait rien dit :

« Je dirais donc que je suis manichéen et hérétique, et que je
tiens toujours dans mon opinion : aors I’évéque de Béziers me
réclamerait ; car, deslors, |’ appartiendrais alajustice ecclésiasti-
que; il m’enverrait au pape d’ Avignon, et, comme notre saint-péere
Clément est grand ami de monseigneur le duc de Berry...

— Je comprends, dit Bétisac I'interrompant. Oui, oui, notre
seigneur de Berry ne permettra pas qu’il me soit fait aucun dom-
mage. Ah ! vous étes mon sauveur ! »

Et il voulut se jeter dans les bras du vieillard ; mais celui-ci le
repoussa. En ce moment, la porte s ouvrit ; on venait chercher
Bétisac pour le conduire devant le consell.

Alorsil pensaquec é&ait I’ heure d’ employer larusequi lui avait
été suggérée, et, mettant un genou enterre, il demandaaparler : la
parole lui fut incontinent accordée.

« Beaux seigneurs, dit-il, |’ ai regardé en mes besognes et en ma
conscience, et je crains d’ avoir grandement courroucé Dieu, non
pas pour avoir pillé ou dérobé I'argent du pauvre peuple ; car,
Dieu merci, il appert atousquejen’a agi que par I’ ordre de mon
maitre ; mais pour avoir erré contre lafoi. »
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Les juges se regardérent éonnés.

« Oui, continua Bétisac, oui, messeigneurs ; car mon esprit se
refuse adcroirequ’il soit rien delaTrinité, ni quejamaisle Filsde
Dieu se soit abaisse a descendre du ciel pour S'incarner dans une
femme; et, de mon &me, je pense qu’il neresterarien amamort. »

Un murmure d’ &onnement frémit par toute I’ assemblée. Alors
le sire Lemercier, qui cependant était son plus mortel ennemi, se
levaet lui dit :

« Bétisac, songez a ce que vous venez de dire ; car voila des
paroles qui blessent grandement lasainte Eglise, notre mére, et qui
demandent le feu. Avisez-vous donc.

— Jenesais, répondit Bé&tisac, ce que mes paroles demandent,
ou du feu, ou de |’ eau ; mais cette opinion a été mienne depuis que
j’a eu laconnaissance, et elle sera encore mienne jusqu’ a ce que
jelaperde. »

Alorslesjugesfirent un signe de croix, et, craignant, pour leur
propre salut, d’ en entendre davantage, ilslefirent reconduire dans
laprison. Eny entrant, il cherchale viellard pour Iui dire ce qui
lui était arrivé ; maislevieillard n'y était plus.

Cequi sepassadans|’ ame de cet homme, du jour au lendemain,
ne fut su que de Dieu. Seulement, le lendemain, il aurait pu nier
gu'il fat I’homme de la vellle. Dieu avait converti ses heures en
années ; dans une nuit, ses cheveux avaient blanchi.

Leroi, en apprenant ladéposition de Bétisac, fut fort émerveillé
de ses aveux.

«Ah!dit-il dors, ¢’ est un mauvaishomme; nousnelecroyions
que larron, et voila qu'il est hérétique ; nous pensions qu'il ne
méritait que la corde, et voilaqu'il réclame en plus le blcher. Eh
bien, soit; il serabrllé et pendu : et, maintenant, vienne mon oncle
deBerry pour se charger de sesméfaits, nousverronss'il convient
de cdui-la »

Bientot |e bruit des aveux faits par Bétisac se répandit dans la
cité; alorsvous eussiez vu, dans toutes les rues, une grande foule
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de peuple réoui, car il était au plus fort hai et exécré ; mais nuls
ne furent plus étonnés, en apprenant ces nouvelles, que les deux
chevaliers qui éaient venus pour le réclamer au nom du duc de
Berry. lls virent bien qu'il était perdu, et penserent qu’il n’avait
fait un pareil aveu que par le conseil d’un ennemi ; mais, par quel-
que conseil que ce f(t, I'aveu éait fait, le roi avait prononcé sa
sentence ; il N'y avait donc qu’un espoir, ¢’ était de lui faire nier,
le lendemain, sa déposition de laveille.

En conséquence, ils coururent asaprison pour essayer delevoir
et de redresser sa défense ; mais le gedlier leur répondit qu'il lui
avait é&é, ains qu’a quatre sergents d armes envoyeés a cet effet,
défendu, de par leroi et sur leur téte, de laisser parler qui que ce
soit aBétisac. Alorsles chevaliers se regardérent, tout marris, et,
regagnant leur hotel, ils montérent a cheva et s en retournérent
devers le duc de Berry, qui les avait envoyés.

Lelendemain, versdix heures du matin, on vint prendre Bétisac
asaprison. Lorsqu’il vit qu’ onle menait, non pasdevant le consell
du roi, mais au paais de I’ évéque, il commenca a reprendre son
esprit. L&, il trouvaréunislesinquisiteursdu roi et les officiersde
lasainte Eglise ; ce qui lui prouvade nouveau qu'il y avait conflit
entre la justice temporelle et la justice ecclésiastique ; bient6t le
bailli de Béziers, qui jusqu'aors |’avait tenu en prison, dit aux
gensdel’évéque:

« Messeigneurs, voici Bétisac, que nous vous rendons comme
hérétique et préchant contre lafoi : s son crime elt été du ressort
de la justice royale, justice lui et été rendue par elle ; mais il
appartient, par son hérésie, alajustice ecclésiastique : faitesdelui
ce que ses cauvres demandent. »

Bétisac se crut sauvé.

Alors!’officiel del’évéque lui demandas'il éait aussi pécheur
guon ledisait 1a; et lui, voyant que I’ affaire prenait la tournure
qu'on lui avait indiquée comme lui éant la plus favorable, répon-
dit que oui. Alors on fit entrer le peuple, et on enjoignit a Bétisac
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de répéter sa confession devant lui, et il larépétatroisfois, tant le
vieillard I’ avait enchanté, et troisfois le peuple accueillit cet aveu
avec le rugissement que le lion pousse a |’ odeur du sang.

L’ officiel fit un signe, et Bétisac fut remis aux mains des ser-
gents d’armes, qui le firent sortir au milieu d’ eux ; le peuple des-
cendit autour de lui et derriere lui les degrés du paais, I’ envelop-
pant et le pressant, comme s'il et eu peur encore qu'il ne lui
échappét. Pour Bétisac, il croyait qu’ onl’emmenait horsdelaville
pour le conduireaAvignon. Au basdel’ escdlier, il trouvalevieil-
lard assissur uneborne; safigureavait une expression dejoie que
Bétisac interprétaabien : il lui fit un signe de téte.

« Oui, oui, voilaqui vabien, dit le vieillard, n’est-ce pas ? »

Etil semit arire; puisil montasur laborne, et, dominant toute
lafoule, il criaaBétisac :

«Bétisac, n’oublie pasaqui tu doisle conseil qui teméne; ¢’est
amoi. »

Puis aussitot il descendit de laborne, et prit, avec toute larapi-
ditéquelui laissait lavieillesse, uneruetransversale qui conduisait
au palais.

Bétisac, de son c6té, y éait mené par la grande rue, toujours
entouré de la foule, qui, de temps en temps, poussait une de ces
grandes rumeurs gue Nous connai ssons maintenant pour les avoir
entendues tant de fois. Le coupable ne reconnaissait dans ces cris
que I'expression de la colére du peuple, qui voit sa proie lui
échapper, et il s éonnait qu'elle lelaissét si tranquillement sortir
desmursde Béziers, lorsque, en arrivant sur laplace du palais, un
grand cri S éleva de cette place et fut répété par ceux qui I'ac-
compagnaient. Le cortége s ouvrit, se précipitant vers le centre ;
car versce centre éait placé un blcher, du milieu duguel sortait un
gibet, éendant vers la grande rue son bras décharné, au bout
duquel pendait une chaine et un collet defer. Bétisac setrouvaseul
au milieu de ses quatre gardes, tant chacun avait eu empressement
de prendre la meilleure place autour de I’ échafaud.
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Alorslavérité toute nue se dressa devant cet homme, elle avait
laforme de lamort.,

«Ah! monseigneur le duc de Berry, S écria-t-il, ¢’ en est fait de
moi ; amon secours ! amon secours ! »

La foule répondit par des cris de malédiction contre le duc de
Berry et contre son trésorier. Alors, comme le coupable refusait
d’ avancer, lesquatre sergentsleprirent dansleursbraset I’ empor-
terent ; il se débattait et criait qu'il n’était point hérétique, qu'il
croyait au Christ fait homme et alaVierge Marie. || adjurait Dieu
dela vérité de ses paroles, demandait merci au peuple, et, chague
fois, un grand rire accablait sa demande. || demandait secours au
duc deBerry, et, chaguefois, lescris: « A mort! amort! » répon-
daient a son invocation.

Enfin, les sergents le déposérent au pied du blcher, contrel’un
des poteaux qui en fermaient la barriere ; le viellard y était
appuyé.

«Ah! maudit, s écria Bétisac en |’ apercevant, ¢’ est toi qui me
meénes ou je suis ! Messeigneurs, messelgneurs, je ne suis point
coupable, et voilale méchant homme qui m'ajetéun sort : amoi !
messeigneurs, amoi ! »

Leviellard se mit arire.

«Allons, tu asdelamémoire, lui dit-il, et tu n’as pasoublié les
amis qui te donnent bon conseil. Un dernier, Bétisac : pense aton
ame.

— Oui, messeigneurs, dit Bétisac, qui espérait ainsi gagner du
temps ; oui, un prétre ! un prétre !

— Et pourquoi fare, sécria le vieillard, puisqu’il n'a pas
d &me a sauver, et que son corps est perdu ? »

— A mort! amort ! » hurlale peuple.

Le bourreau s approcha.

« Bétisac, il est ordonné que vous mouriez, lui dit-il ; vos mau-
Vvai Sses cauvres vous menent a mauvaise fin. »

Bétisac éait immobile, les yeux stupides, les cheveux hérissés.
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Le bourreau le prit par lamain ; il se laissa conduire comme un
enfant. Arrivé sur le bdcher, il le souleva dans ses bras, et ses
valets, ouvrant la charniére du collier, le lui passérent au cou.
Bétisac resta pendu sans étre étrangl € ; au méme moment, leviell-
lard seprécipitasur latorchederésinequi brllait danslefourneau
defonte et mit lefeu au blcher ; le bourreau et ses aides sautérent
en bas.

Laflamme rendit toute son énergie au malheureux qu’ ele alait
dévorer. Alors, sans pousser un cri, sans plus demander gréce, il
saisit de ses deux mains la chaine alaquelleil était suspendu, et,
remontant alaforce du poignet le long de ses anneaux, il gagnala
branche du gibet, qu'il embrassa de ses mains et de ses genoux,
s éoignant du blcher autant qu'il était en son pouvoir. Il se tint
ains horsde |’ atteinte du feu tant que laflamme brllala base du
blcher, maishient6t elle s éendit aux parties supérieures, et, com-
me un étre animé et intelligent, comme un serpent qui se dresse,
elelevasatéte vers Bétisac, poussant alui delafumée et desétin-
celles, puis enfin elle sembla le |écher de sa langue flamboyante.
Le malheureux jeta un cri a cette caresse mortelle : ses habits
venaent de prendre feu.

Alors un silence solennd se fit, pour que rien ne ft perdu de
cette derniére lutte de la créature et de |’ @dément delavie et dela
mort ; on entendit les plaintes pitoyables de |’ un, les rugissements
joyeux de |'autre. L’homme et le feu, c’'est-a-dire le patient et le
bourreau semblaient s enlacer, s étreindre et se tordre ; mais, au
bout d'un instant, I’ homme s avoua vaincu, ses genoux affaiblis
abandonnérent leur soutien, ses mains ne purent continuer de
serrer la chaine rougie, il jeta un grand et lamentable cri, e, se
lai ssant tomber, il se retrouva de nouveau suspendu au milieu des
flammes quel ques secondes encore. Cet étreinforme, qui avait été
une créature humaine, s agita convulsivement au milieu du feu,
puis seroidit, puis demeuraimmobile. Un instant apres, I’ anneau
qui était scellé dans le gibet se détacha, car le bois du gibet lui-
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méme était calcing, et alors, commes'il et é&é entrainé dans|’ en-
fer, le cadavre tomba et disparut au milieu du foyer.

Aussit6t toute cette foule s écoula muette et silencieuse ; il ne
resta aux pieds du blcher que le vieillard, s bien que chacun se
demandait si ce vielllard n’ était pas Satan venant réclamer une
ame jugée.

Cevieillard était un homme dont Bé&tisac avait violé lafille.



\

Maintenant, si nos lecteurs, pour mieux embrasser par leurs
détails I’ ensemble des événements que nous nous sommes engagé
a faire passer sous leurs yeux, veulent bien nous suivre hors des
murs de Béziers ; s'ils consentent a abandonner les riches plaines
du Languedoc et de la Provence, les villes au nom sonore ou I’ on
parle unelanguefillede Romeet d’ Athénes; leschampsd oliviers
au feuillage gris ou coulent lesriviéres bordées de lauriers-roses;
lesrivages qui viennent baigner desflotstiédes encore du soleil du
Bosphore, pour les plaines montagneuses de la Bretagne, pour ses
foréts de chénes séculaires, pour sa langue primitive, et pour son
Océan aux eaux vertes et profondes, nous les conduirons a quel-
ques lieues de la vieille ville de Vannes, et nous les introduirons
dans I’un de ces chéteaux forts, résidence prudente d'un de ces
grands vassaux toujours préts adevenir de grandsrebelles. L3, en
entrebaillant la porte sculptée d’une chambre basse qui sert de
salle amanger, nous verrons deux hommes assis prés d’ unetable,
ayant au milieu d’ eux un hanap d argent cisel€, plein devin épicé,
avec lequel I'un d’ eux établit de fréquentes et amicales relations,
tandis que I’autre, sobre comme s'il était sous le coup d'une
ordonnance hygiénique, repousse toutes les avances qui lui sont
faites, et couvre son verre de sa main chaque fois que son parte-
naire, ne pouvant lui faire vider laliqueur vierge qui S éléve ala
moitié de sa coupe, essaye au moins d’ en augmenter le volume.

Celui desdeux que nous avonsindiqué comme le moins partisan
de latempérance est un homme de cinquante & soixante ans, vieilli
sous le harnais de guerre dont il est encore a cette heure presque
entiérement revétu : son front brun et coloré, sur le milieu duquel
se partagent des cheveux grisonnants, est ridé bien moinspar I’ &ge
que par le poids éternel de son casque ; dans |’ intervalle de repos
quelui laisse|’ occupation alaguelle nous |’ avonsvu selivrer, ses
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coudes s appuient sur la table ; aors son menton repose sur ses
deux puissantes mains, et sa bouche, ombragée d’'une épaisse
moustache, qu'’il pince habilement avec salévreinférieure, setrou-
veains alahauteur du hanap, dans lequel de temps en temps ses
yeux plongent comme pour suivre dans sa retraite la liqueur qui
fuit devant ses attaques réitérées.

L’ autre est un beau jeune homme tout de soie et de velours,
nonchalamment étendu dansun grand fauteuil ducal, sur ledossier
duquel satéte est renversee, et qui ne quitte cette attitude noncha-
lante que pour étendre, comme nous |’ avons vu, la main sur son
verre, chagquefoisquelevieux guerrier le menace d’ un surcroit de
la liqueur que chacun d eux semble apprécier d’une maniére s
différente.

« Pardieu ! mon cousin de Craon, dit le vielllard en reposant
pour la derniére fois le hanap sur latable, il est vrai de dire que,
tout descendant du roi Robert que vous étes par les femmes, vous
avez prisd’ une maniere merveilleusement philosophiquel’ affront
gue vous afait monseigneur le duc de Touraine.

— Eh ! monseigneur de Bretagne, répondit Pierre de Craon
sanschanger d' attitude, quediablevouliez-vousquejefissecontre
lefréreduroi ?

— Contre le frére du roi, soit ; quoique, aprés tout, cela ne
serait pas une considération pour moi : lefréreduroi n’est que duc
et gentilhomme commejelesuis, et, S'il mefaisait, amoi, cequ'il
vous a fait, avous... Mais je ne m'y exposerai jamais : ans ne
parlons pas de lui. Mais, voyez-vous bien, il y aun homme qui a
trame toute cette affaire.

— Jelecrais, répondit flegmatiquement le chevalier.

— Et cet homme, voyez-vous, continua le duc remplissant de
nouveau son verre, gu’il conduisit & moitié chemin de sa bouche,
cet homme... auss vrai que cet hypocras, qui ne parait pas de
votre go(t, du reste, est composé cependant du meilleur vin que
I’on vendange aDijon, du meilleur miel quel’ on récolteaNarbon-



ISABEL DE BAVIERE 93

ne, et des plus fins aromates qu’ on cueille sur laterred’Asie—le
duc vida le verre —, cet homme, voyez-vous, n'est autre que cet
infame Clisson. »

Et il frappalatable en méme temps du poing et du fond de la
coupe.

« Je suis de votre avis, monseigneur, répondit avec la méme
tranquillité messire Pierre, qui semblait avoir pris a téache de
redoubler de froideur au fur et @ mesure que le duc de Bretagne
redoublait d’ emportement.

— Et vous avez quitté Paris avec cette conviction-la dans le
coaur, sans essayer de vous venger de cet homme ?

— Jena euuninstant I'idée ; mais une réflexion m'’ a arrété.

— Et laquelle, S'il vous plait ? dit le duc se renversant & son
tour dans son fauteuil.

— Laquelle ?» dit Pierre.

Et, appuyant & son tour les coudes sur latable, son menton sur
sesmains, et en regardant fixement le duc :

« Laguelle ? Vous alez le savoir, monseigneur. Je me suis dit :
Cet homme qui vient de m’insulter, moi, smple chevalier, un jour
insulta bien plus outrageusement encore un des premiers de
France, un duc, et un duc si puissant et si riche, qu'il elt pu faire
laguerreaunroi ! Ceduc, il avait donné le chéteau de Gavre au
fameux Jean Chandos, et, lorsgu’il annonga a Clisson cette dona-
tion, qu'il avait certes le droit de faire, Clisson lui dit pour tout
compliment : “Au diable, monseigneur, s jamais Anglais est mon
voisin!” Le soir méme, le chéteau de Gavre était pris ; le lende-
main, il é&ait rasé. Je ne merappelle plusaqui le connétable afait
cette insulte ; mais je sais qu'il y aun duc auquel il I’afaite. A
votre santé, monseigneur ! »

Pierre de Craon prit son verre, le vida d’'un coup, €t le reposa
sur latable.

«Par I’ame demon peére! dit le duc en pélissant, vous hous dites
cela pour nous faire peine, notre cousin : car vous savez bien que
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C'est anous que la chose est arrivée ; mais vous savez aussi que,
six mois apres, ce coupable était prisonnier dans ce méme chéteau
oU NOUS SOMMeS.

— Etdontil est sorti sain et sauf.

— Oui, en me payant cent mille livres, et en m’ abandonnant
une ville et me livrant trois chateaux.

— Mais en gardant sa vie damnée, dit Craon en haussant la
VOIiX ; savie, que le puissant duc de Bretagne n’apas o€ lui enle-
ver de peur d' encourir lahaine de son souverain. Cent millelivres,
uneville, troischéteaux ! Oh! labelle vengeance atirer d' un hom-
me qui possede dix-sept cent mille livres d’argent, dix villes et
vingt forteresses. Non, non, mon cousin, parlons franc ; vous le
teniezici désarmé, enchainé, dansle plussombreet e plusprofond
devos cachots ; vous le haissiez mortellement, et vous n’' avez pas
02 lui donner lamort !

— Jen avais donné I’ ordre a Bavalan, et Bavalan ne I'a pas
fait.

— Etil aeuraison, monseigneur ; car, lorsque leroi |’ aurait
réclamé comme le meurtrier du connétable, peut-étre celui qui lui
avait donné cet ordre n’aurait pas 0sé encourir la colere royale,
peut-étre que le serviteur fidéle, qui n'aurait éé cependant que
I’épée, elit été abandonné par le bras qui I’ avait poussé, et plus
I’épée est de fin acier, plus facilement on la brise.

— Mon cousin, dit le duc en se levant tout debout, vous sus-
pectez notre honneur, je crois; nous avions donné aBavalan notre
parole de le protéger, et nous I’ eussions fait, par Dieu ! flt-ce
contreleroi de France, flt-ce contrel’ empereur d’ Allemagne, fOt-
ce contre le pape de Rome. Nous n’ avons qu’ un regret seulement,
continua-t-il en serasseyant d’'un air sombre et en reprenant toute
sa haine, ¢’ est que Bavalan nous ait désobéi, et que personne ne
soit prét afaire ce qu'il arefusé defaire.

— Et, s quelqu’ un présentait pour cela, serait-il sir, lachose
faite, de trouver prés du duc de Bretagne un asile et un appui ?
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— Unasleauss sir quel’est le sanctuaire d une église, dit le
duc d'une voix solennelle, un appui aussi fort que ce bras peut le
donner ; et cela, jelejure par latombe de mes péres, par le blason
de mes armes, par la croix de mon épée. Vienne un homme, c'est
chose offerte.

— Et chose acceptée, monseigneur, s écria Craon en se levant
et en serrant la main du vieux duc avec une force dont celui-ci
I’aurait cru incapable. Que ne disiez-vous celaplustét ? ce serait
d§a cauvre faite. »

Le duc regarda Craon avec é&onnement.

«C' est-a-dire, poursuivit cedernier en croisant lesbras, ¢’ est-a-
dire que vous avez cru que cette injure avait glissé sur mapoitrine
comme une lance sur |’ acier d’ une cuirasse. Non, non ! elle est
entrée bien avant, et elle amordu le coaur. Je vous a paru gai et
insouciant, oui ; mais souvent vous m’'avez dit cependant que
j'étaispée; eh bien! ¢ éait ce cancer qui me rongeait et qui me
rongera la poitrine avec les dents de cet homme, tant que cet
homme seravivant. Maintenant, lescouleursdelajoie et delasan-
té vont me revenir ; a compter d'aujourd hui, j’ entre en conva
lescence, et, dans quelques jours, je |’ espére, je seral gueéri.

— Comment cela ? »

Craon serassit a son tour.

« Ecoutez, monseigneur ; car jen’ attendai s que cette parol e pour
tout vous dire. J ai aParis, présle cimetiére Saint-Jean*, un grand
hétel qui n’est gardé que par un concierge, homme amoi et dont
jesuissir. Jelui ai écrit, il y aplusdetroismois, de faire dans cet
hotel force provisions de vins, de farines et de chairs salées,
d acheter des armures, des cottes de fer, des gantelets et des coif-
fettesd acier, pour armer quarante hommes; et ces quarante hom-
mes, je me suis chargé de les engager, et je les a choisis, mon-
seigneur : ce sont de hardis compagnons, ne craignant ni Dieu ni
diable, et qui descendraient en enfer, pourvu que je marchasse a

1. Aujourd’ hui le marché Saint-Jean.
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leur téte.

— Mais, dit le duc, vous serez remarqué si Vous rentrez avec
cette troupe dans Paris.

— Auss m'en garderai-je. Voici tantdt deux moisqu’ au fur et
amesure de leur engagement, je les achemine verslacapitae, par
petites troupes de trois ou de quatre ; unefoisarrivésal’ hotel, ils
ont ordre de n’en plus sortir, et le concierge aordre de neleur rien
refuser : ce sont des especes de moines qui gagnent I’ enfer. Com-
prenez-vous maintenant, monseigneur ? Cet infame connétable
passe presgue toutes ses soirées chez leroi, il en sort aminuit ; e,
pour se rendre en son hétel Clisson, situé en lagrande rue de Bre-
tagne, il passederriérelerempart du roi Philippe Auguste, dansles
rues désertes de Sainte-Catherine et des Poulies, devant le cime-
tiére Saint-Jean, ol est mon hotel.

— Sur mafoi, cousin, dit le duc, la chose est bien commencée.

— Et finirabien, monseigneur, s Dieu ne s en méle; car tout
cela est besogne du diable.

— Et quel temps demeurez-vous encore aupres de nous, ou
vous étes |e bien regu, du reste ?

— Letempsdefairesdler mon cheval, monseigneur ; car voici
lalettre du concierge, venue, ce matin, par un de mes varlets, qui
medit que mes derniershommes sont arrives et que macompagnie
est au complet. »

A cesmots, Pierre de Craon siffla son écuyer et ordonnaqu’on
lui apprétét son cheval.

« Ne resterez-vous point cette nuit encore en notre chéteau de
I Hermine, mon beau cousin ? dit le duc en voyant ces préparatifs.

— Jevous suisreconnaissant, monseigneur ; mais, maintenant
queje sais que tout est prét, et que I’on n’ attend plus que ma per-
sonne, comment voulez-vousquejetarded uneheure, d uneminu-
te, d’ une seconde ? comment voul ez-vous quejerepose dansun it,
ou que je m'asseye devant une table ? || me faut partir, monsei-
gneur, par lecheminleplusdroit et lepluscourt : j’al besoind’ air,
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d' espace et de mouvement. Adieu, monseigneur, j’a votre parole.

— Etjevouslarenouvelle.

— Vousendemander une seconde serait douter delapremiére:
merci. »

A cesmots, messire Pierre de Craon sanglaautour de son corps
le ceinturon de son épée, tira au-dessus du genou ses bottes de cuir
grises doubl ées de peluche rouge, et, prenant un dernier congé du
duc, s éancalestement acheval.

Il chevauchatant et s bien, que, versla soirée du septiemejour,
depuis son départ du chéteau de I’ Hermine, il apercut Paris. |l
attendit que lanuit ft bien sombre pour rentrer, et arriva en son
hotel sans faire plus de bruit et d’ éclat que n’en avait fait chacun
des hommes qu'il avait envoyés ; seulement, & peine descendu de
cheval, il fit venir le varlet qui gardait la porte, et lui commanda,
sur lesyeux de sa téte a crever, de ne laisser entrer personne dans
lachambreouil &ait. Le varlet alatransmettre le méme ordre au
concierge qui gardait |’ hotel, et consigna dans sa chambre safem-
me, ses enfants et sa chambriére.

« Et cefut raison, dit naivement Froissart, d' autant que, s fem-
me et enfants fussent alés par les rues, lavenue de messire Pierre
et été vite dévoailée ; car femme et enfants, par nature, cachent
avec peine ce qu'ils voient et qu’' on veut celer. »

Ces précautions prises, messire Pierre de Craon choisit les plus
intelligents de ses hommes, les fit reconnaitre du concierge pour
qu’ils pussent sortir et rentrer librement. llsfurent chargés d’ épier
toutes les démarches du connétable et de le suivre pas a pas afin
que son ennemi fat informé de tout ce qu'il faisait. Auss, chague
soir, savait-il ouil avait é&é danslejour et ou il devait serendrela
nuit ; cependant, les choses restérent en cet éat, et sans qu' une
occasion certaine fOt offerte & sa vengeance, depuis le 14 mai
jusqu’au 18 juin, jour de la Féte-Dieu.

Or, cejour de laFéte-Dieu, leroi de France tenait cour ouverte
en son hétel de Saint-Paul, et tous les barons et seigneurs qui se
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trouvaient a Paris avaient éé invités a un diner ou assistaient la
reine et madame la duchesse de Touraine. Apres ce diner, et pour
amuser ces dames, une joute avait é&té tenue dansle closdel’ hotel
par lesjeuneschevalierset écuyers; et messire Guillaume de Flan-
dre, comte de Namur, proclamé vainqueur par les hérauts, avait
recu le prix des mains de lareine et de celles de madame Vaen-
tine; puis, le soir, on avait dansé jusgu’ a une heure apres minuit.
A cette heure, chacun songea & se retirer en son hotel ou en son
logis, et presguetous sortirent sansgarde. Messire Olivier deClis-
son était resté |’ un des derniers, et, ayant priscongédu roi, il S'en
revint par les appartements du duc de Touraine : il le trouva
occupé de rgjuster sa toilette au lieu de la défaire, e, le voyant
occupé de ces détails, il lui demanda en souriant S'il ne venait
point coucher chez Poulain. Ce Poulain &ait e trésorier du duc de
Touraine, et souvent, pour plusdeliberté, le duc, sous prétexte de
vérifier les comptes de ses finances, quittait, le soir, |I'hotel de
Saint-Paul, dont il n’ aurait pu sortir lanuit, gardé qu’il éait com-
me résidence royale, €, de 14, s en alait ou le menait son plaisir.
Leduc vit bien ce que le connétable voulait dire; et, lui mettant la
main sur I’ épaule, il [ui répondit en riant :

«Connétable, je ne saisencore ou je coucherai, et s'il mefaudra
pour celaaller loin ou pres. Peut-étre ne quitterai-je pas|’ hotel de
Saint-Paul cette nuit ; mais, quant avous, partez, il en est I heure.

— Dieuvousdonnebonnenuit, monseigneur, dit le connétable.

— Merci. Mais, sous ce rapport, répondit en riant le duc, je
n'a pastrop ameplaindre, et je suistentéde croirequ’il s occupe
encore plus de mes nuits que de mes jours. Adieu, Clisson. »

Le connétable vit bien qu'il le génerait en restant plus long-
temps : il siinclina donc en signe de congé, et alla regjoindre ses
gens et ses chevaux, qui I’ attendaient devant la porte de |” hotel.
Ses gens étaient au nombre de huit, plus deux varlets portant des
torches.

Lorsque le connétable fut a cheval, les deux varlets alumerent
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leurs flambeaux, e, le précédant de quelques pas, ils prirent le
chemin de la grande rue Sainte-Catherine. Le reste de ses gens
marchait derriére ui, &I’ exception d’ un écuyer qu'il avait appelé
a ses cotés pour lui recommander de velller sur un diner qu'il
devait donner, lelendemain, au duc de Touraine, au sire de Coucy,
a messire Jean de Vienne et a quelques autres, et pour lequel il
désirait ne rien épargner.

En ce moment, deux hommes passerent prés des éclaireurs et
éteignirent leurs torches.

Messire Olivier s arréta court ; mais, pensant que c' était une
plaisanterie du duc de Tourainequi venait delerejoindre, il s écria
gaiement :

«Ah'! par mafoi, monseigneur, ¢ est ma fait ; maisjevousle
pardonne, car vous étes jeune, et tout est pour vousjeu et plaisir. »

A cesmots, il seretournaet vit qu’ un grand nombre de cavaliers
inconnus éaient mélés a ses hommes, et que deux d’entre eux
n’ étaient qu’ a quelques pas de lui. Alors le soupgon de quelque
danger vint alui, et il Sarrétaen disant :

« Qui étes-vous ? et que veut dire ?...

— A mort, amort ! Clisson ! répondit I’ homme qui setrouvait
le plus prés de lui en tirant son épée.

— A mort Clisson ? s écria le connétable. Voila des paroles
bien arrogantes ! Et qui es-tu donc, pour lesdire ?

— Je suis Pierre de Craon, votre ennemi, dit le chevdier ; et
vous m'’ avez tant courroucé, qu’il faut que je me venge. »

Alors, se dressant sur ses étriers, il seretourna vers ses gens :

« Ja celui quejevoulaisavair, criat-il. Sus! sus! »

A cesparoles, il s @ancasur le connétable, tandis que ses gens
frappaient et dispersaient satroupe. Mais, quoique sans armure et
pris au dépourvu, messire Olivier n' était point béte de chasse que
I’on cour(t facilement. 1l tira un petit coutelas de deux pieds de
long apeu pres, qu'il avait pris comme parure bien plus que com-
medéfense, et, se couvrant latéte de son brasgauche, il acculason
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cheva contre un mur, afin qu’ on ne p(t |’ attaquer que par-devant.

« Tuerons-nous tout ? criaient les gens de Pierre de Craon.

— Oui, répondait celui-ci en frappant sur le connétable. Mais
amoi ! amoi ici ! Que ce connétable maudit meure ! Venez ! »

Deux ou trois hommes se détacherent et accoururent.

Malgré laforce et I’ adresse de Clisson, une lutte auss inégale
ne pouvait durer, e, tandis qu’il parait un coup avec le bras gau-
che et en portait un autre avec le bras droit, I’ épée de messire de
Craon s abattit sur sa téte nue. Clisson poussa un soupir, lacha
son couteau et tombade cheval, latéte contre une porte qui céda;
il setrouvadonc étendu par terre, ayant lamoitié du corpsdansla
maison d'un boulanger qui faisait son pain, et qui, entendant un
grand fracas d hommes et de chevaux, avait entrebéillé sa porte
pour voir qui causait toute cette rumeur.

Messire Pierre de Craon essaya d entrer dans cette maison tout
ensellé ; mais laporte était trop basse et il ne le put.

« Faut-il que je descende et que je I’achéve ? » dit un de ses
hommes.

Craon, sans répondre, fit marcher son cheval sur les jambes et
les cuisses du connétable, et, voyant qu’il ne donnait aucun signe
devie:

« C'estinutile, dit-il, et nous en avons assez fait : S'il n’est pas
mort, il n’en vaut guére mieux ; il aététouché alatéte, et celade
bon bras, jevousjure. Ainsi, messieurs, au large ! et rendez-vous
au-dela de la porte Saint-Antoine’. »

A peineles ns furent-ils partis, que les gens du connéta-
ble, qui n"avaient pas eu grand mal, se réunirent autour du corps
deleur maitre. Le boulanger, voyant que cet homme éait le conné-
table, offrit de grand cosur samaison : on posale blessé sur unlit,
on apporta de lalumiére, et tous pousserent de grands cris, car ils
croyaient bien leur maitre mort, en lui voyant au front unesi large

1. Craonindiquait cette porte parce que, depuislarévoltedesmaillotins, les

chaines et les barriéres en avaient été enlevées par ordre du connétable lui-
méme.
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blessure et tant de sang sur le visage et les vétements.

Cependant I'un d'eux avait couru al’ hétel Saint-Paul, et, com-
meon le reconnut pour un serviteur du connétable, on I’ introduisit
danslachambre du roi, qui, fatigué de lajournée et du bal, s était
retiré des appartements de lareine et s apprétait a passer la nuit
danslessiens. Il éait donc prét ase mettre au lit, lorsque cet hom-
me entra, pale, effaré, et criant :

« Oh ! monseigneur, monseigneur, quelle triste chose et quel
grand malheur !

— Qu'y at-il donc ?dit leroi.

— Messire Olivier de Clisson, votre connétable, vient d’ étre
assassiné.

— Et qui afait ce crime ?dit leroi.

— Héas! nous ne savons ; mais ce maheur lui est arrivé pres
de votre hétel, en la grand-rue Sainte-Catherine.

— Or t6t, dit Charles : aux torches ! aux torches ! mes servi-
teurs! Mort ou vivant, je veux revoir mon connétable. »

Alorsil jeta seulement une houppelande sur ses épaules; on lui
mit vivement ses souliers aux pieds : en cing minutes, les gens
d armes et les huissiers ordonnés pour faire le guet se trouverent
réunis. Le roi ne voulut pas méme attendre qu’ on lui amenét un
cheval, et sortit a pied de I’ hétel Saint-Paul, accompagné seule-
ment de ses éclaireurs et de ses chambellans, messire Guillaume
Martel et messire Hélion de Lignac. |l marcha d’un bon pas et
arriva bient6t a la maison du boulanger : ses chambellans et ses
éclaireursrestérent dehors ; maislui entravivement, et, marchant
droit au lit, il prit lamain du blessé en lui disant :

« C'est moi, connétable ; comment vous sentez-vous ?

— Cher sire, répondit le connétable, petitement et faiblement.

— Et qui vous amis en cet é&at, mon brave Olivier ?

— Messire Pierre de Craon et sescomplices, qui m’ ont attaqué
traitreusement, quand j’ étai s sans défense et sans défiance.

— Connétable, dit leroi en é&endant lamain sur lui, jamaiscri-



102 ISABEL DE BAVIERE

me ne sera expié comme celui-13, je vous le jure ; mais, mainte-
nant, occupons-nous de vous sauver. Ou sont les médecins et les
chirurgiens ?

— On est dléleschercher, monseigneur, » dit un des hommes
du connétable.

En ce moment, ils entrérent. Le roi allaa celui qui marchait le
premier et I'amena devant lelit.

«Regardez-moi mon connétable, messieurs, leur dit-il, et sachez
me dire promptement ou il en est ; car je suis plus triste de sa
blessure que s |’ épée m’ avait frappé moi-méme. »

Alors les médecins visiterent le connétable ; maisleroi &ait si
impatient qu’il donna & peine le temps de mettre |’ appareil.

« Y at-il péril de mort, messieurs ? disait-il & chaque instant.
Mais répondez-moi donc ! »

Alors celui qui paraissait le plus habile se retournaversleroi.

«Non, sire, dit-il, et nous vous jurons que, dans quinze jours,
nous vous le rendrons a cheval. »

Le roi chercha une chaine, une bourse, quelque chose enfin a
donner a cet homme ; mais, ne trouvant rien, il I’embrassa, e,
alant au connétable :

« Eh bien, Olivier, vous entendez ? lui dit-il, dans quinze jours
VOUS serez auss bien portant que s nulle chose n' éait arrivée.
Vous m’'avez donné la de riches nouvelles, messieurs, et nous
n’ oublierons pas votre adresse. Quant a vous, Clisson, ne vous
inquiétez de rien que de guérir ; car jevous|’a dit et je le répéte,
jamais délit n"aura encouru la peine que je réserve a celui-ci,
jamaistraitres n" auront éé punis plus largement de leur trahison,
jamais sang répandu n’ aurafait couler tant de sang : reposez-vous
donc sur moi ; la chose est mienne.

— Dieuvouslerende, sire! dit le connétable, et surtout qu'il
vous récompense de la bonne visite que vous me faites.

— Et ce ne serapas laderniére, mon cher Clisson, car je vais
donner I’ordre qu’on vous transporte dans notre hétel, qui est
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moins éoigné d’ici que n’est le votre. »

Clisson voulut porter lamain du roi a seslévres ; mais Charles
I’embrassa comme il e(it fait dun frere.

« |l faut que je vous quitte, Clisson, lui dit-il ; car j’a mandé a
Saint-Paul le prévot delavilledePeris, et j’ ai desordresalui don-
ner. »

A cesmots, il prit congé du connétable et rentraen son hétel, ol
il trouva effectivement celui qu’il avait envoyé chercher.

« Prévét, lui dit leroi en sejetant dans un fauteuil, prenez gens
detoutes parts, ou vous voudrez, ou vous pourrez ; faites-lesmon-
ter sur de bons chevauix, et, par clos et par chemins, par monts et
par vaux, poursuivez cetraitre de Craon, qui m’ ablessé mon con-
nétable ; et sachez que vous ne pourrez faire de service plus agréa-
ble que de le trouver, de le prendre et de nous I’amener.

Sire, je ferait tout ce qui sera en mon pouvoir, répondit le
prévét ; mais quel chemin peut-on supposer qu'il ait pris ?

— Celaest votre affaire, dit leroi ; informez-vous-en, et faites
diligence. Allez. »

Le prévot sortit.

Lacommission du prévot était difficile; car, acette époque, les
guatre principal es portesde Parisrestaient nuit et jour ouvertes, en
vertu d’ une ordonnance qui avait été faite au retour de labataille
de Rosbecque, ou leroi défit lesFlamands: ¢’ était messire Olivier
deClisson Iui-mémequi avait fait rendre cette ordonnance afin que
leroi fOt toujours maitre dans saville de Paris, dont les bourgeois
s éaient révoltés en son absence. Dés lors, les portes avaient été
enlevées des gonds et les battants couchés a terre ; les chaines
avaient été 6tées des rues et des carrefours afin que le guet du roi
pUt les parcourir de nuit. Et nefut-ce pas merveille, dites-moi, que
messire de Clisson, qui avait sollicité cette ordonnance, en portéat
ains lapeine ? car, s les portes eussent été closes et les chaines
levées, jamais messire Pierre de Craon n' eit osé faire au roi et au
connétable!’ outragequ'il leur fit ; il e(t bien su que, lecrime com-
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mis, il n"aurait pu échapper ala punition.

Maisil n’en éait point ains : en arrivant au rendez-vous, mes-
sire de Craon et ses complicestrouverent les portes ouverteset les
champs libres. Les uns disent qu'il traversa la Seine au pont de
Charenton ; les autres prétendent qu’il fit le tour des remparts,
passa au pied de Montmartre, et, laissant & gauche la porte Saint-
Honoré, vint traverser lariviéreau Pongon. Cequ'il y adecertain,
c'est qu'il arriva sur les huit heures a Chartres, avec les mieux
montés de sa troupe ; car les autres s éaient disperses, soit par
fatigue de leur monture, soit pour ne pas éveiller les soupcons par
unes grande chevauchée. L3, il trouvades chevaux préts, chez un
chanoine qui avait été son clerc, et qui, sans savoir pour quelle
cause, les avait réunis sur son ordre. Une heure apres, il éait sur
laroutedu Maine, et, trente heures aprés, en son chéateau de Sablé.
C'estlaseulement qu'il s arréta; car, laseulement, il put secroire
en sireté.

Cependant le prévét du Chétel et était, sur I’ ordre du roi, sorti de
Paris avec une soixantaine d’ hommesarmés; il avait pris son che-
min par laporte Saint-Honoré, et, trouvant des traces de chevaux
toutes fraiches, il les avait suivies jusqu’a Chenneviéres : 13,
voyant qu’elles se dirigeaient vers la Seine, il avait demandé au
pontonnier du Pongon, s, lematin, personnen’ était passé; celui-ci
lui avait répondu que, sur lesdeux heures, il avait vu une douzaine
d hommes et de chevaux traversant lariviére, mais qu’il n’avait
reconnu personne, vu que les uns étaient armés de pied en cap et
les autres envel oppés dans leurs manteaux.

« Et quelle route tiennent-ils ? dit e prévot.

— Lechemin d Evreux, répondit cet homme.

— C'est celg, avait reprisleprévét ; ils s en vont droit a Cher-
bourg. »

Alorsil prit le chemin de cette ville et laissa celui de Chartres.
Au bout de trois heures de marche, ils rencontrérent un gentil-
homme qui chassait au liévre, et qui, sur leurs questions, répondit
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gu'il avait vu, le matin, une quinzaine d’ hommes a cheva qui
paraissaient indécis et perdus ; qu’enfin, ilsavaient prisle chemin
de Chartres. Ce gentilhommeles conduisit lui-mémeal’ endroit ou
les cavaliers avaient traversé les champs ; et, comme laterre éait
molle et fraiche des derniéres pluies, ils virent effectivement sur le
sol les traces d'une troupe assez considérable : le prévot et ses
gens reprirent donc au grand trot le chemin de Chartres ; maisla
fausse route qu’ils avaient faite leur avait pris du temps, et ils
N’ arrivérent que le soir dans cette ville.

L&, ils apprirent que messire Pierre de Craon était passé le
matin. On leur dit lenom du chanoine ou il avait déeuné et renou-
velé ses chevaux ; mais tous ces renseignements arrivaient trop
tard ; il était impossible dergjoindre le coupable. Le prévét donna
donc I’ ordre de retourner & Paris, et y arrivale samedi soir.

De son c6té, le duc de Touraine avait envoyé a la poursuite de
son ancien favori messire Jean de Barres ; celui-ci avait rassemblé
une cinquantaine de cavaliers, e, suivant la bonne route d’ abord,
il était sorti avec eux par la porte Saint-Antoine; mais, arrivé 13,
et n’ayant ni guide ni renseignements, il avait tourné adroite, pas-
s laMarne et la Seine au pont de Charenton, éait arriveé devant
Etampes, et enfin, le samedi soir, avait gagné Chartres. L3, il
apprit les mémes nouvelles qui avaient éé données au prévot, e,
désespérant commelui deregjoindre celui apréslequel ilsétaient en
quéte tous deux, il avait tourné bride et repris le chemin de Paris.

Pendant ce temps, les sergents du roi qui battaient la campagne
avaient trouve, dans un village a quelques lieues de Paris, deux
hommes d’ armes et un page qui n'avaient pu suivre la troupe a
cause de la fatigue de leurs chevaux ; ils furent pris aussitot,
amenés a Paris et enfermés au Chételet.

Deux jours apres, ils furent conduits dans la grande rue Sainte-
Catherine, devant la maison du boulanger ou le crime avait éé
commis: 13, ilseurent le poignet coupé ; ensuite, on les mena aux
Halles, ou ils eurent la téte tranchée ; puis enfin au gibet, ou ils
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furent pendus par les pieds.

Le mercredi suivant, méme justice fut faite du concierge ; car,
pour N’ avoir pas dénonceé le crime, il avait encouru laméme peine
gue ceux qui I’avaient commis.

L e chanoine ol messire Pierre de Craon avait renouvel € ses che-
vaux fut pris et jugé par lajustice ecclésiastique. On lui 6ta tous
ses biens et bénéfices. Par faveur spéciale, et parce qu'il nia con-
stamment avoir eu connaissance du crime, on lui laissa lavie ;
mais on le condamnaane vivre que de pain et d’ eau, dans une pri-
son perpétuelle.

Quant & messire Pierre de Craon, son jugement lui fut fait par
contumace : ses biens furent confisqués, ses meubles apportés au
trésor, et sesterresdistribués au duc de Touraine et aux courtisans
du roi.

L’ amiral Jean de Vienne, chargé de lasaisie de laterre du ché
teau Bernard, entranuitamment dans ce chateau avec ses hommes
d' armes; il fit lever de son lit Jeanne de Chétillon, femme de Pier-
re de Craon, I" une des plus belles personnes de son temps, et lafit
jeter nue, avec safille, aux portes de samaison. Quant al’ hétel ou
le complot s était tramé, il fut démoli de fond en comble : on fit
passer lacharruelaou il avait été. Leterrain fut donné au cime-
tiére Saint-Jean, et la rue de Craon, que son noble seigneur avait
baptisée, regut le nom de rue des Mauvais-Garcons, qu’ elle porte
encore de nos jours.

Lorsqu’il apprit ces nouvelles et que son procés lui était aing
fait, messire Pierre de Craon ne se crut plus en slireté dans son
chéteau de Sablé, et se rendit prés du duc de Bretagne. Celui-ci
connaissait déja le résultat de cette mauvaise entreprise, et savait
que leur ennemi commun n’'éait pas mort ; auss, lorsqu’il vit
entrer messire Pierre de Craon tout honteux, dans cettemémesale
d ouil éait sorti s fiérement, il ne put s empécher delui crier d’'un
bout a |’ autre de la chambre :

«Ah'! mon cousin, vous étes bien chétif de n’avoir pu tuer un
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homme qui éait ains en votre pouvoir.

— Monseigneur, répondit Pierre de Craon, je croisquetousles
diables d’enfer dont il est la chose I’ ont gardé et délivré de mes
mains ; car je lui ai, pour ma part, porté plus de soixante coups
d épée, s bien que, lorsgu’il tomba de cheval, sur mon Dieu, jele
croyais mort ; mais son bonheur voulut qu’ une porte ft entrou-
verteau lieu d' étre fermée, et qu'il tombét dedans au lieu de tom-
ber dehors; S'il f(t tombé dans larue, nous I’ eussions broyé aux
pieds de nos chevauix.

— Oui, dit le duc d'un air sombre ; maisil en est arrivé tout
autrement, N’ est-ce pas ? Et, puisque vousvoilaici, je suiscertain
quejenetarderai pasaavoir bonnesnouvellesdu roi ; maisn’im-
porte, mon cousin, quelque haine et quelque guerre que j’ encoure
a cause de vous, vous aviez ma parole pour revenir : vousvoila;
soyez le bienvenu. »

Levieux duc tendit lamain au chevalier, et sifflaun varlet pour
qu'il apportét de |’ hypocras et deux verres.



VII

Le duc de Bretagne avait bien jugeé le péril qu'il encourait en
donnant asile et protection a messire Pierre de Craon ; en effet,
trois semaines aprés |’ événement que nous venons de raconter, un
chevaucheur aux armes du roi s arréta a la porte du chéteau de
I’Hermine, demanda le duc de la part de son royal maitre, et lui
remit une lettre cachetée aux armes de France.

Cettelettre, du reste, était bien celle d’ un suzerain aun vassa ;
leroi Charles réclamait, au nom de la justice de Paris, Pierre de
Craon, comme traitre et n, et menagait, en cas de refus, le
duc de Bretagne d'aler chercher lui-méme le coupable a grande
assemblée. Le duc regut noblement le courrier royal, détacha une
magnifique chaine d’ or qui brillait sur sapoitrine, lalui passaau
cou, et ordonna & ses gens de lui faire féte, en attendant qu'il
répondit au roi. Le surlendemain, cette réponse fut remise au che-
vaucheur avec de nouvelles marques de libéralité.

Le duc disait, dans cette réponse, que le roi avait été trompé,
quand on lui avait dit que messire Pierre de Craon était en Breta-
gne; qu'il ignorait et le lieu de laretraite de ce chevalier et les
motifsdelahainequ’il portait aOlivier de Clisson ; que, en consé-
quence, il priait leroi de le tenir pour excusé.

Leroi recut cette lettre au milieu de son consail : il larelut plu-
sieursfois et avec une figure toujours plus sombre ; puis enfin, la
froissant entre ses mains, il s écria en riant amérement :

« Savez-vous bien, messeigneurs, ce que me dit mon cousin de
Bretagne ? 1l me dit, et celasur son honneur, qu’il ignore ou est ce
traitre et meurtrier de Craon. Ne croyez-vous pas, dites, que son
honneur est grandement aventuré ? VVoyons votre avis.

— Beau nevey, dit le duc de Berry en selevant, je croisquele
duc de Bretagnedit cequ'il doit dire, et, puisque messire de Craon
N’ est pas prés de lui, il ne peut en répondre.
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— Et vous, mon frére, qu’ en pensez-vous ?

— Avecvotrepermission, Sire, je pense que leduc de Bretagne
n’ adit cette chose que pour donner au meurtrier e temps de passer
en Angleterre, et... »

Leroi I'interrompit.

« Et vous avez raison, Touraine, cela est ainsi que vous dites.
Quant avous, bel oncle, nous savons bien que le connétable n’ est
point de vos amis, et hous avons entendu dire, quoique nous ne
Vous en ayons pas parlé, que, lejour mémedel’ nat, il vous
était venu un familier de messire de Craon, lequel vousavait révélé
tout le complot, et que, sous prétexte du peu de foi que vous aviez
en ses paroles, et pour ne point troubler laféte, vous avez laisséla
chose dler au pire ; nous le savons, bel oncle, et cela de science
certaine ; d'ailleurs, il y a un moyen de nous prouver que nous
errons ou gque nous sommes mal informé, ¢’est de nous accom-
pagner en Bretagne, ou nous alons faire la guerre. Ce duc, qui
n'est ni Anglais ni Frangais, ni chien ni loup, nous lasse ; car on
nesait il aboieou s'il glapit ; laBretagne ne peut oublier qu'elle
a été royaume, il lui colte de devenir province. Eh bien ! s'il le
faut, nous frapperons tant et s bien sur sa couronne ducale que
nous en ferons tomber les fevilles de vigne, et nous la donnerons
en baronnie a quelqu’ un de nos serviteurs, comme nous donnons
anotre frere, en ce moment, le duché d’ Orléans en place de celui
de Touraine. »

Leduc siinclina

« Oui, oui, mon frére, continua le roi, et nous vous le donnons
tel que I’a eu Philippe, avec tous ses revenus et dépendances, et
désormais nous ne vous appellerons plus Touraine, car ce duché
seréunit acompter d aujourd’ hui alacouronne, mais Orléans, car
d aujourd’ hui ce duché est avous. Vous avez entendu, bel oncle,
nous partons tous, et vous étes des notres.

— Cher sire, répondit le duc de Berry, ce me seratoujours une
féte de vous accompagner partout ou vousirez ; maisjecroisqu'’il
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faudrait auss avoir notre beau-frére de Bourgogne en notre com-
pagnie.

— Ehbien! dit leroi, nous le prierons de nous faire cet hon-
neur ; et, s cela ne suffit pas, nous le lui ordonnerons; et, s cela
ne suffit pas encore, nous I’'irons chercher nous-méme. Voulez-
vous hotre parole que nous neferons paslevoyage sanslui ? Nous
vous la donnons. Quand on insulte un roi de France, on insulte
toute lanoblesse, et il N’ est point de blason pur lorsque I’ écusson
royal est taché. Préparez donc vos équipages de guerre, bel oncle,
car, avant huit jours, nous partons. »

Leroi leva aussit6t la séance ; mais ce fut pour se renfermer
avec ses secrétaires. Le méme jour, vingt seigneurs de nom, ala
téte desquels était le duc de Bourgogne, recurent |’ ordre de venir
avec laplus grande assemblée qu'ils pourraient réunir. Cet ordre
fut promptement exécuté, car le duc de Bretagne était grandement
hai de tout ce qui était véritablement Francais ; on disait qu'il y
avait longtempsqueleroi aurait prisle parti de marcher contrelui,
sil n'en avait &é empéché par le comte de Flandre et madame de
Bourgogne; qu'il était Anglaisdans!’@me, et qu’il ne haissait tant
Clisson que parce qu'il s était fait Francais. Mais cette fois les
ordresétaient S préciset s séveresqu’ on espérait queleroi mene-
rait son projet about, S'il n'y avait pas quelque trahison ; car on
avait la prescience que plusieurs de ceux qui devaient marcher
avec le roi ne marcheraient pas de grand coaur ; et I’on nommait
tout bas les ducs de Berry et de Bourgogne.

Effectivement, le duc de Bourgogne sefaisait attendre : il disait
que ce voyage chargerait beaucoup ses provinces; que c’ était une
guerresansraison et qui finirait mal ; qu'il y avait desgensqueles
déméés du connétable et de messire Pierre de Craon ne touchaient
enrien; qu'il &aitinjustedeforcer ceux-lad’ entrer en guerre pour
eux, et qu' on pouvait bienleslaisser vider leur querelle sansfouler
et grever les pauvres gens des provinces. Le duc de Berry était de
cet avis; maisleroi, le duc d Orléans et tout le consell &aient de
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I’avis contraire ; il fallut donc bien que les deux ducs se décidas-
sent a obér. D’ailleurs, aussitot que le connétable put monter &
cheval, leroi donnal’ ordre de partir de Paris ; le méme soir, il prit
congé de la reine, de madame Vaentine et des dames et demoi-
selles qui logeaient en I’ hétel Saint-Paul ; puisil s en alasouper,
avec leduc d’ Orléans, le duc de Bourbon, le comte de Namur et le
seigneur de Coucy, chez lesirede Montaigu, ou il restaacoucher.

Lelendemain, il partit en grand attirail de guerre ; maisil S ar-
réta a Saint-Germain-en-Laye, pour y attendre les ducs de Berry
et deBourgogne : voyant qu'ilsn’ arrivaient pas, il leur envoyades
ordrestelsqu’il y avait crime de rébellion ane pasles exécuter, et
se remit en marche, quoique les médecins | en dissuadassent, lui
disant que sa santé n’ &ait pas bien ferme en ce moment ; maisil
était poussé par unes grandevolonté, qu’il répondit atoutesleurs
observations qu’il ne savait ce qu’ils voulaient dire, et que jamais
il ne s éait mieux trouve.

I partit donc, quoi qu’ on plt faire, passala Seine, prit lechemin
de Chartres, et S'en vint, sans s arréter, a2 Auneau, beau et noble
chétel appartenant au sire de La Riviére, qui y recut le roi gran-
dement et honorablement. Charless'y arrétatroisjours, et, le qua-
trieme, au matin, il repartit pour Chartres, ou il fut recu au palais
épiscopal, ains que les ducs de Bourbon et d’ Orléans, par lefrere
du sire de Montaigu, qui tenait le siége de |’ évéché.

Aubout de deux joursd’ attente, leroi vit arriver leduc de Berry
et le comte de La Marche. Il leur demanda s'ils n’avaient point
quelques nouvelles de la Bourgogne ; ils répondirent que le duc
venait derriere eux ; enfin, le quatriéme jour, on vint dire au roi
gu'il entrait danslaville.

Le roi resta sept jours a Chartres, puis il prit le chemin du
Mans. Tout lelong de laroute, et, a chaqueinstant, il était rejoint
par des gensd armes qui arrivaient de I’ Artois, delaPicardie, du
Vermandois, et enfin de toutes les parties de la France, méme les
plus lointaines, et tous ces gens étaient fort irrités contre le duc de
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Bretagne, qui leur donnait une s dure besogne ; leroi entretenait
avec grand soin cette colére et | attisait avec lasienne.

Cependant, il avait trop présumédesesforces; I’ éat d'irritation
continuel ou le mettaient les embarras suscités a chague moment
par ses oncles pour entraver le voyage brilait son sang ; s bien
gu'en arrivant au Mans, il était tout fiévreux et horsd’ éat de che-
vaucher : force lui fut donc de s arréter, quoiqu’il dit que le repos
lui éait pluscruel quelafatigue ; mais ses médecins, sesoncleset
le duc d’ Orléans lui-méme furent d’avis qu'il falait demeurer ou
ils étaient I’ espace de quinze jours ou de trois semaines.

On profitade ce s§our pour déterminer leroi aenvoyer un nou-
veau message au duc de Bretagne : en conséquence, messire
Regnault de Roye, le sire de Garanciéres, le sire de Chéteau-
Morand et messire Taupin de Cantemelle, chételain de Gisors,
furent ordonnés pour cevoyage ; mais, cettefois, leroi voulut que
I’ambassade elit un caractére auquel ne pit se méprendre celui
auquel elle éait adressée. Les quatre envoyés partirent donc du
Mans, accompagnés de quarantelances, traverserent lavilled’ An-
gers trompettes en téte et pennons déployés, et, deux jours apres,
arriverent a Nantes, ou ils trouvérent le duc.

IIs lui exposérent la demande du roi, qui était qu’on lui livrét
messire Pierre de Craon ; mais, comme la premiere fois, le duc,
aprésavoir fait deriches cadeaux aux ambassadeurs, leur répondit
qu'il lui seraitimpossibledelivrer I’'hommequ’ on réclamait delui,
vuqu'il ignorait ot il s é&ait retiré; qu'il avait bien entendu racon-
ter, depuis un an, que messire de Craon haissait |e connétable de
tout son coaur et lui avait juré une guerre mortelle ; que ce cheva
lier lui-méme lui avait dit que, partout ou il rencontrerait Clisson,
soit dejour, soit denuit, il le mettrait amort, maisqu’il N’ en savait
pas davantage, et qu'il s émerveillait que le roi lui vint faire la
guerre pour une chose qui le regardait s peu.

Le roi était fort malade, lorsqu’on lui apporta cette réponse ;
toutefois, il N’ en donna pas moins |’ ordre de pousser en avant, et
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appela ses écuyers pour qu'on I’armét. Au moment ou il se levait
de son lit, un envoyé arrivad’ Espagne et fut introduit présdelui ;
il lui remit une lettre portant cette suscription : « A notre trés
redouté seigneur leroi de France, » et signée Y olande de Bar, reine
d’ Aragon, de Mgjorque, et dame de Sardaigne.

Cettelettre était effectivement delareined’ Aragon, qui écrivait
au roi que, jalouse de lui complaire en toute chose, et sachant
quelle affairele préoccupait en ce moment, elle avait fait arréter et
garder en prison, aBarcel one, un chevalier inconnu qui avait voulu
louer, aprix d’ or, un vaisseau pour serendre a Naples; elle gjou-
tait que, soupgonnant cechevalier d’ &remessirede Craon, ellefai-
sait part de ses soupgons au roi, afin qu’il envoyét promptement
des hommes pour le reconnaitre et le ramener, dansle casou elle
neseserait pastrompée. Elleterminait en disant qu’ elle serait heu-
reuse que ces nouvelles fussent agréables a son cousin et seigneur.

A Iarrivée de cette lettre, les ducs de Bourgogne et de Berry
s écrierent que lacampagne était finie, et qu'il N’y avait plusqu'a
congédier chacun, puisquel’ hommeapreslequel on cherchait éait,
sans aucun doute, arrété ; maisleroi N’ en voulut rien faire, et tout
ce que I’on put obtenir de lui fut qu'il enverrait quelqu’un pour
s assurer de lavérité. Trois semaines aprés, le messager revint et
annoncaquele chevaier arrétén’ éait nullement messire Pierre de
Craon.

Alorsleroi entradans une grande colére contre ses oncles, car
il vit bien que tous ces retards venaient d eux ; il se résolut, en
conségquence, a ne plus rien écouter que son désir, et fit venir ses
maréchaux en son appartement ; car il était s souffrant, qu’il gar-
dait lachambre. Alorsil leur ordonnadefairefiler en grande dili-
gencetous leurs gens et équipages sur Angers, savolonté éant de
neretourner en arriére qu’ apresavoir dépossedé le duc et donné un
gouverneur a ses enfants.

Lelendemain, entre 9 et 10 heuresdu matin, aprésavoir entendu
lamesse et S'y étre évanoui, le roi montaacheva ; il éait s fai-
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ble, que le duc d’ Orléans fut obligé de I’ aider a se mettre en selle.
Le duc de Bourgogne haussait les épaules en voyant cet entéte-
ment, et disait que c’ était tenter Dieu que de vouloir aler en avant,
guand il descendait de pareils avertissements du ciel ; maisle duc
deBerry, qui avait entendu ces paroles, s approchadelui et lui dit
tout bas :

«Soyez tranquille, mon frére, |’ ai pourvu au dernier detous; et,
s Dieu nous est en aide, nous reviendrons, je |’ espere, coucher, ce
soir, en laville du Mans.

— Jenesaisceque vous entendez par |13, dit le duc de Bourgo-
gne; mais, par quelque moyen que nous brisions ce malheureux
voyage, ce moyen sera bon. »

Sur ces entrefaites, e roi se mit en marche, et chacun le suivit.
Bient6t, on entra dans une grande et sombre forét contemporaine
desdruides. Leroi éait triste et méancolique, laissant son cheval
marcher a sa volonté, et répondant a peine a ceux qui lui adres-
saient la parole. On le laissa donc aller seul en avant, comme il
paraissait le désirer. On avait ains marché en silence, en parlant
bas, pendant une heure, a peu prés, lorsque tout & coup un vieil-
lard, téte nue et vétu d'un linceul blanc, s éanca d entre deux
arbresou il était caché, saisit labride du cheval du roi, et, I’ arré-
tant tout court :

«Oroi ! roi | sécriat-il, ne chevauche pas plus avant, mais
retourne en arriére, car tu estrahi ! »

Leroi frémit de tout son corps & cette apparition inattendue ; il
étendit les bras et voulut crier, maissavoix seglaca: tout cequ'il
put faire, cefut d’indiquer, par sesgestes, qu'il voulait qu’ on écar-
tat ce fantdbme. En effet, les gens d armes s élancerent sur lui et
frappérent cet homme, s bien qu'il Iachalabride ; mais, au méme
instant, le duc de Berry arriva & son secours et le tira de leurs
mains, disant que ¢’ était pitié de battre ainsi un pauvrefou ; qu’ on
voyait bien que cet homme ne pouvait rien étre autre chose, et qu'il
falait le laisser aler. Quoique certes on n’elit pas di écouter un



ISABEL DE BAVIERE 115

pareil consel, et qu'il et été bon d'arréter cet inconnu et del’in-
terroger sur sesintentions, chacun était si troublé qu’ onlaissadire
et faireleduc de Bery ; e, tandis que |’ on S occupait de secourir
leroi, I"’homme qui avait causé tout cet émoi disparut, et personne
depuis ne le revit ou n’en eut connaissance.

Malgré cet incident, qui paraissait, dansle moment, avoir rendu
grand espoir aux ducsde Berry et de Bourgogne, leroi passaoutre
et se trouva bientdt sur la lisiére de la forét. A peine I’ eut-on
dépassée, qu’ al’ ombre succéda une lumiere ardente : le soleil, a
son midi, embrassait toute |I’atmospheére ; on était dans les plus
chaudesjournéesdejuillet, et pasuneencoren’ avait été dévorante
commel’ était celle-ci. Auss loin quelavue pouvait S étendre, elle
glissait sur des champs de sable qui ondulaient comme des vagues
et réfléchissaient lalumiere ; les chevaux les plus vifs baissaient
latéte et hennissaient tristement ; leshommesles plusforts se sen-
taient languir et haletaient. Le roi, pour lequel on avait craint la
fraicheur matinale, était vétu d' un justaucorps de velours noir, et
portait sur satéte un simple chaperon de drap écarlate danslesplis
duquel se tordait un chapelet de grosses perles, que la reine lui
avait donné en partant. On le laissait chevaucher apart, afin qu'il
souffrit moins de la poussiére ; deux pages seulement se tenaient
a ses chtés, marchant alasuitel’un de |’ autre ; le premier portait
en téte un casque de Montauban, d’ acier fin et clair, qui resplen-
dissait au soleil ; le second tenait une lance rouge avec son fanon
de soie : au bout de cette lance, il y avait une pointe d' acier, mer-
veilleusement travaillée, et qui sortait des ateliersde Toulouse. Le
sirede LaRiviéere en avait acheté douze pareilles, qu'il avait don-
néesau roi, et leroi en avait donnétroisau duc d’ Orléans, et trois
au duc de Bourbon.

Or, il advint que, tout en chevauchant aing, le second page,
cédant a la chaleur qui I'accablait, s endormit, et, pendant son
sommeil, laissa échapper salance; lefer allaheurter le casque du
page qui marchait le premier, et le choc de |’ acier contre |’airain
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rendit un son clair et aigu. Alorson vit tressaillir soudainement le
roi : il fixa devant lui des yeux égarés ; il devint affreusement
pale; puis, tout & coup, enfongant ses éperons dans le ventre de
son cheval, il tira son épée hors du fourreau et s élanca sur les
deux pages en criant a grande Voix :

« En avant ! en avant, sur ces traitres! »

Alorsceux desécuyerset chevadiersqui étaient couvertsdeleurs
armures formérent une haie autour de lui, se laissant frapper sans
rendre les coups, jusgqu’a ce que I’ on vit que saforce s en dlait :
aussitot un chevalier de Normandie, nommé messire Guillaume
Marcel, vint par derriére et le saisit a bras-le-corps. Leroi frappa
encore quelques coups ; mais enfin |’ épée lui échappades mains:
il serenversaen arriere en jetant un grand cri. On le descendit de
son cheval, qui ruisselait de sueur et tremblait de tous ses mem-
bres ; puis on lui 6ta son justaucorps et son chaperon, pour le
rafraichir. Sesoncleset son fréres approchéerent alorsdelui ; mais
il avait perdu toute connaissance, et, quoique ses yeux fussent
ouverts, il était évident qu'il nedistinguait rien de ce qui se passait
autour de lui.

Lastupéfaction des seigneurs et chevaiers éait grande : chacun
nesavait quedireni quefaire. Leduc de Berry lui serralamain et
lui parla avec amitié ; maisleroi ne répondit ni par geste ni par
parole. Alors le duc de Berry secoualatéte, et dit :

«Messeigneurs, il nousfaut retourner au Mans, et le voyage est
fait pour cette saison. »

On lialeroi, de peur que sa fureur ne le reprit ; on le coucha
dans une litiére, et I’on reprit tristement la route de la ville, ou,
comme |’ avait prédit le duc de Berry, I’ on rentrale soir méme.

On fit aussitét venir les médecins ; car les uns prétendaient que
leroi avait été empoisonné avant de sortir du Mans ; les autres
cherchaient une cause surnaturelle alamaladie, et disaient qu' on
lui avait jeté un sort. Comme, dans |’ un ou I’ autre cas, les soup-
cons planaient sur les princes, ils exigérent que les gens de I’ art
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fissent une enquéte sevére ; ils s informerent de ceux qui I’ avaient
servi adiner, et s'il avait beaucoup ou peu mangé : ilsrépondirent
gu' apeines'il avait touché un ou deux mets; qu'il ne faisait que
penser et soupirer, serrant de temps en temps son front entre ses
deux mains, commesi latételui faisait mal. On fit venir Robert de
Teukes, maitre des échansons, et I’ on s informaquel était celui de
sesbouteillers qui lui avait servi ledernier aboire ; il répondit que
C' était Hélion de Lignac. On envoya aussit6t chercher celui-ci, et
on lui demandaou il avait prislevin queleroi avait bu avant son
départ ; il répondit qu'il n’en savait rien, mais qu’il en avait fait
I’essai avec Robert de Teukes ; en méme temps, il dla a une
armoire, prit labouteille amoitié vide, versa de ce méme vin dans
un verre, et lebut. En ce moment, un médecin sortit de lachambre
du roi, et, entendant la discussion, il s'avanca versles princes, et
leur dit :

«Messeigneurs, vous travaillez et débattez envain : leroi n’est
ni empoisonné ni ensorcel€; leroi est atteint de chaude maladie, le
roi est fou! »

Lesducsde Bourgogne et de Berry seregardérent : leroi fou, la
régence du royaume appartenait, de droit, soit au duc d’ Orléans,
soit aeux. Le duc d Orléans était bien jeune pour que le conseil le
chargeét d’' unes grandeaffaire. Leduc de Bourgognerompit donc
le silence, et, S adressant aux deux autres ducs:

« Beau frere et beau neveu, leur dit-il, je croisqu’il convient que
nous retournions en toute héte a Paris ; car le roi y serait mieux
traité et soigné que dans la marche lointaine ou nous nous trou-
vons; puisle conseil décideraen quellesmainstomberalarégence.

— Je suis de votre avis, répondit le duc de Berry, mais ou le
menerons-nous ?

— Point aParissurtout, dit vivement leduc d’ Orléans; lareine
est enceinte, et un pareil spectacle pourrait lui faire grand mal. »

Les ducs de Bourgogne et de Berry échangérent un sourire.

«Ehbien! reprit ledernier, nousn’ avons qu’ alefaire conduire
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au chéteau de Creil ; I'air en est bon, I’ aspect en est beau, et la
riviere doit couler a ses pieds. Quant a lareine, ce que dit notre
beau neveu d’ Orléansest trop juste, et, S'il veut partir devant nous
pour lapréparer acette nouvelle, nous resterons encore un ou deux
jours prés du roi pour veiller a ce que rien ne lui manque, puis
nous irons le rejoindre a Paris.

— Soit fait ains que vous dites, » répondit le duc d’ Orléans.

Et il sortit pour ordonner ses équipages.

Les ducs de Berry et de Bourgogne, restés seuls, se retirerent
dans I’embrasure d’ une fenétre pour causer plus tranquillement.

« Eh bien ! beau frére, que pensez-vous de tout cela ? dit le duc
de Bourgogne.

— Cequej’enai toujourspensé: queleroi était unetéte menée
par detrop jeunes conseils, et que cette guerre de Bretagnefinirait
mal. Mais on n’a pas voulu nous croire : tout va maintenant par
entétement et caprice, rien par raison.

— |l faudra porter reméde a tout cela, et promptement, dit le
duc de Bourgogne. Il n’y aaucun doute que larégence du royaume
ne nous revienne. D’ ailleurs, notre beau neveu, le duc d Orléans,
est trop occupé pour désirer beaucoup legouvernement. Ainsi, fre-
re, rappelez-vous ce quejevousai dit lorsque le roi nous congédia
deMontpellier : nous sommeslesdeux plus puissants seigneursdu
royaume, et, tant que nous serons réunis, nul ne peut rien contre
nous. Eh bien ! le moment est venu ou nous pouvons tout contre
les autres.

— Autant que cela s accordera avec les intéréts du royaume,
mon frére, il est de nos intéréts a nous d’ écarter nos ennemis des
affaires. D'allleurs, ils combattraient tous nos projets, entrave-
raient toutes nos décisions. Leroyaume, tiraillé d’ un coté par eux,
et retenu de I’ autre par nous, aurait beaucoup a souffrir ; il faut,
pour que cette besogne marche grandement, union parfaiteentrela
téte et les bras. Croyez-vous que le connétable obérait de bon
coaur adesordresqu’il recevrait de nous, voyons ? Cette désunion
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pourrait, en cas de guerre, faire le plus grand tort & la France.
L’ épée de connétable doit étre tenue par lamain droite du gouver-
nement.

— Vous avez bien raison, mon frere ; maisil y en aqui, en
temps de paix, sont aussi dangereux que le connétable le serait en
temps de guerre ; je veux parler de messires de La Riviére, de
Montaigu, Le Bégue de Villaine, et autres.

— Oui, oui, il faudra écarter tous ces hommes, qui ont poussé
leroi atant de fautes.

— Maisleduc d’ Orléans ne les soutiendra-t-il point ?

— |l n’est pas que vous ne vous soyez apercu, dit le duc de
Berry enregardant autour delui et baissant lavoix, quenotre beau
neveu d’ Orléans a de grandes besognes d’amour a cette heure ;
laissons-lui saliberté, croyez-moi, et il nous laisseralanétre.

— Silence! levaici, » dit le duc de Bourgogne.

Effectivement, le duc d' Orléans, pressé de retourner a Paris,
comme |’avaient pensé les deux oncles, venait prendre congé
d eux. Il entradanslachambre du roi avec lesducsde Berry et de
Bourgogne : ils demandérent a ses chambellans s'il avait dormi ;
maisilsrépondirent quenon, et qu’il ne pouvait prendre un instant
de repos. Le duc de Bourgogne secoua la téte.

« Ce sont de pauvres nouvelles, mon beau neveu, dit-il en se
tournant vers le duc d’ Orléans.

— Dieu gardera monseigneur, » répondit le duc.

Il s approchadu lit duroi, et lui demanda comment il se portait.
Le malade ne répondit rien : il tremblait de tout son corps ; ses
cheveux éaient hérisses, ses yeux fixes, et une sueur froide lui
coulait du front ; de temps en temps, il se soulevait sur son lit en
criant :

« A mort ! amort, lestraitres! »

Puisil retombait sans force, jusgu’a ce qu’un nouvel accés de
fievre lui rendit quelque énergie en le brllant de nouveau.

« Nous n’avons que faireici, dit le duc de Bourgogne, et nous
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le fatiguons plus que nous ne lui sommes en aide. Il aplus, en ce
moment, besoin de ses médecins et docteurs que de ses oncles et
frére. Aing, croyez-moi, sortons. »

Le duc d Orléansresté seul se baissaverslelit, prit leroi dans
sesbraset e regardatristement ; bient6t deslarmesremplirent ses
yeux et coulérent silencieusement sur sesjoues; €' était raison, car
le pauvre insenseé qui était 1a gisant I’ avait grandement aimé, et
peut-étre qu’ en retour de cette amitié sainteil avait ase reprocher,
lui, den’avoir rendu que trahison et ingratitude : sansdoute qu’ au
moment de le quitter aing, pour le trahir encore peut-étre, il avait
scruté son &me, et avait reconnu avec remords, qu’ apresle premier
instant passe il n’avait point éé auss attristé du maheur de ce
frerebien-aiméqu'il aurait di I’ ére. C' est que nous tachons tou-
jours, tant la nature mauvaise I’ emporte, chez nous, sur labonne,
de chercher par quel c6té I'infortune des autres se présente
avantageuse anosintéréts, et s deschagrinset deslarmesd’ autrui
ne découle pas, pour nous, quelque source, inapercue d’ abord, de
tranquillité ou de plaisirs ; dors, et Sil en est aing, la senghilité
S émousse, le coaur s engourdit, le crépe qui s éait éendu sur nos
yeux se souléve, I’avenir que I’on croyait a tout jamais attristé,
resplendit sur quelqu’ une de sesmillesfaces: lebon et lemauvais
principeluttent encore quel quetempsensemble, e, le plussouvent,
misérables que nous sommes, ¢’ est Arimanequi I’ emporte; si bien
que parfois, lesyeux humides et I’ @me joyeuse, nous ne voudrions
pas, le lendemain, que le maheur de la veille ne fit pas arrive :
C' et que I’ égoisme est e médecin du coaur.

Pendant ce temps, les oncles du roi donnaient des ordres atous
les maréchaux afin que les seigneurs et leurs chevaliers reprissent
chacun laroute deleur province doucement et courtoisement, sans
faire de dégéts ni de violence dans e pays, disant que, partout ou
il en serait commis, les seigneurs seraient responsables des délits
de leurs hommes d' armes.

Deux jours apres le départ du duc d Orléans, le roi se mit en
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route, porté dans unelitiere douce et commode, et marchant apeti-
tes journées. Le bruit de son accident s était répandu avec une
merveilleuse rapidité : les mauvaises nouvelles ont desallesd’ ai-
gle. Chacun en parlait fort diversement, et, selon son opinion, I’ at-
tribuait ades causes différentes; lesseigneursy voyaient un malé-
fice diabolique, les prétres un chétiment divin, les partisans du
pape de Rome disaient que lachose &ait arrivée en punition de ce
que le roi avait reconnu le pape Clément ; les sectateurs du pape
Clément prétendaient, au contraire, que Dieu le frappait de cette
vergeparcequ’il n'avait pasdétruit le schisme en portant laguerre
en Italie, aing qu'il I’avait promis ; quant au peuple, il était fort
triste de ce malheur : il avait fondé grand espoir sur labonté et la
justiceduroi. Auss encombrait-il leséglises, ou des prieres publi-
ques avaient été ordonnées partout ou il y avait quelque saint con-
nu pour guérir lafrénésie ; on dépécha diligemment des hommes
porteurs de présents, et on envoyaasaint Aquaire, le plus renom-
mé de tous dans ce genre de spécidlité, uneimage du roi, de gran-
deur naturelle, modelée en cire, et un magnifique cierge afin qu'il
suppliét Dieuquelamaadieduroi f(t allégée ; maistout cela était
choseinutile, et leroi arrivaau chéteau de Creil sansqu’on s aper-
cut d’ aucune amélioration sensible dans son état.

Cependant on ne négligeait pas les moyens humains : le sire de
Coucy avait parlé d’un trés sage et trés savant médecin nommé
maitre Guillaume de Hersilly, et on I’ avait fait venir d' un village
prés Laon, ou il demeurait. Il avait donc pris la souveraine admi-
nistration delamaladieduroi, qu’il avait déclaré connéitre parfai-
tement.

Quant alarégence du royaume, elle éait tombée, ains qu'on a
pu le prévoir, entre les mains des oncles du roi ; le conseil, apres
quinze jours de délibération, avait déclaré que le duc d Orléans
était trop jeune pour entreprendre une si large besogne, et en avait,
en consequence, chargeé les ducs de Berry et de Bourgogne. Le
lendemain du jour ou ils avaient &€ nommés, le sire de Clisson se
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présenta, avec ses gens, chez le duc de Bourgogne, pour office de
connétablie. Le concierge leur ouvrit la porte comme de coutume.
IIs descendirent de leurs chevaux, et Clisson, suivi d’'un écuyer
seulement, montales degrésde |’ hétel. Arrivé alapremiére sdle,
il trouvadeux deschevaliersdu duc ; il leur demandaou était leur
maitre et s'il pourrait lui parler ; I'un d’ eux sortit et alatrouver le
duc, qui causait avec un héraut d’ une grande féte qui venait de se
tenir en Allemagne.

« Monseigneur, dit le chevalier interrompant le duc, voici mes-
sire Olivier de Clisson qui vient pour parler &V otre Seigneurie, S
tel est votre plaisir.

— De par Dieu ! sécriat-il, qu’ on le fasse venir, et tout de
suite ; car il arrive fort & propos pour ce que nous en voulons fai-
re. »

Le chevalier revint donc vers le connétable, laissant toutes les
portes ouvertes, et lui faisant signequ’il pouvait passer. Le conné-
table entra. Le duc, en |’ apercevant, changea de couleur. Clisson
ne parut point s en apercevoir ; il 6tason chaperon, et, s'inclinant :

«Monseigneur, dit-il, jesuisvenuici pour prendre vos ordres et
m'’inquiéter de vous comment ira désormais le royaume.

— Comment irale royaume, Clisson ? répondit le duc d’'une
voix altérée. C'est chose qui me regarde, et non pas un autre.
Quant a mes ordres, les voici : ¢’ est que vous sortiez a I’ instant
méme de ma présence, dans cing minutes de cet hétel, et dans une
heure de Paris. »

Alors ce fut Clisson qui pdlit a son tour. Le duc était régent du
royaume, et il falait obéir. 1l sortit donc de la chambre, traversa
les appartementstout pensif et, baissant latéte, remontaachevad ;
puis, rentrant & son hotel, il ordonna sur-le-champ ses équipages,
et, lemémejour, accompagneé de deux hommes seulement, il sortit
de Paris, traversa la Seine a Charenton, et ne s arréta que le soir
au chéteau de Montlhéry, qui lui appartenait.

Le plan que venait de suivre le duc de Bourgogne a1’ égard de
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Clisson s éendait a tous les favoris du roi ; aussi lorsgque Mon-
taigu apprit ce qui venait d’ arriver au connétable, il sortit bien
secrétement de Paris par la porte Saint-Antoine, prit le chemin de
Troyes en Champagne, et ne s arrétaqu’ a Avignon. Messire Jean
Lemercier en voulut faire autant ; mais, moins heureux que lui, il
trouva des gardes a saporte, et fut conduit au chateau du Louvre,
ou I’ attendait d§amessire LaBégue de Villaine. Quant au sire de
LaRiviere, quoiqu'il fOt prévenu atemps, il ne voulut pas quitter
son chéteau, disant qu’il N’ avait rien a se reprocher, et qu'il arri-
verait delui ce qu'il plairait a Dieu ; aussi, quand on vint lui dire
que des hommes a main armée voulaient entrer chez lui, il fit
ouvrir toutes les portes et vint courtoisement au-devant d' eux.

Alors tous les actes d’ une réaction odieuse s accomplirent sur
eux ; ce qu'on avait fait contre Craon meurtrier, on le fit contre
eux innocents. L esbiens et héritages que Jean L emercier possédait
aParis et dans le reste du royaume furent saisis et partagés ; une
belle maison qu'il possédait au diocese de Laon, et qui lui avait
bien co(té cent millelivres par les embellissements qu'il avait fait
faire, fut donnée au sire de Coucy, ains que toutes ses dépendan-
ces, rentes, terres et possessions.

Quant a messire de La Riviére, on fut encore plus sévére pour
lui ; car on lui enlevatout, comme amessire Jean Lemercier, et on
ne laissaa safemme queles biens qu'’ elle possédait en propre ; de
plus, il avait unefille, jeune et belle, qui avait épousé d’amour le
seigneur de Chétillon, dont le pére fut depuis le maitre des arba-
létriers de France. Tout ce qu'il y avait de puissant devant les
hommes avait lié ce mariage ; tout ce qu'il y avait de saint devant
Dieu I’avait consacré. On brisa cette union sans pitié et sans
remords ; on trancha ce que le pape avait seul le droit de déier, et
les deux enfants furent remariés ailleurs et ains qu’il plut au duc
de Bourgogne.

Et toutes ces persécutions se faisaient sans que le roi pt rien
contre elles ; car son état était toujours au pire, et I’ on n’ espérait
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plus qu’en une chose, I’ effet que produirait sur lui la présence de
lareine. Comme C' était elle qu'il avait e plus aimée, on espérait
qu’ apres avoir oublié tout le monde, il se souviendrait encore
déele.



VI

Ains qu'on I’avu dans le chapitre précédent, I’ accident arrivé
au roi venait d’ entrainer apres lui une révolution tout entiére dans
lesaffairesdu royaume. Lesfavorisde saraison éaient lesdisgra-
ciés de sa démence ; le gouvernement de I’ Etat, échappé de ses
mains débiles, &ait entierement tombé entre celles des ducs de
Bourgogne et de Berry, qui, soumettant la politique générale a
leurs passions personnelles, avaient frappé avec I’ épée delahaine
et non avec le glaive delajustice. Le duc d’ Orléans seul aurait pu
balancer leur influence au conseil ; mais, tout entier a son amour
pour lareine, il avait facilement abandonné ses prétentions a la
régence, et ne s éait senti le courage de lutter ni pour [ui-méme ni
pour ses amis. Confiant dans son titre de frere du roi, se reposant
sur sa puissance ducale, riche de ses immenses revenus, jeune et
insouciant, il retenait dans sa poitrine bondissante tout souffle
d ambition qui et pu pousser quelque nuage sur son ciel d’ azur.
Libre désormais de voir sa royale amante a toute heure, en tous
lieux, ce bonheur remplissait savie; et 9, de temps en temps un
soupir étouffé trahissait e remords caché au fond de son caaur, s
son front se plissait tout & coup a quelque triste souvenir, il suf-
fisait d’un mot de samaitresse pour dérider son front, d’ une cares-
se pour endormir son coaur. Quant a Isabel, toute jeune qu' elle
était, ' était bien d§jal’ Italienne que vous savez, avec son amour
delouve et sahainedelionne, ne connaissant de lavie queles sen-
timents passionnés, n’ en cherchant queles émotions extrémes, mal
al’aise dansles situations ordinaires, parce que quelque chose lui
manquait comme le Ssmoun manque au désert, comme latempéte
manque al’ Océan.

Et belle avec cela, belle a perdre toutes les @mes ; car n’ &ait ce
rayon d’ enfer qui, par intervalles, illuminait sesyeux, ' était toute
laforme d’'un ange, et qui I’ et vue couchée, comme dle |’ était a
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I”heure ol nous revenons a elle, ayant un prie-Dieu presde son lit,
et sur ce prie-Dieu un livre d heures ouvert, I"aurait prise pour
quelque vierge pure, attendant le baiser que sa mere, tous les
matins, vient lui donner au front ; ¢’ éait une épouse adultére qui
attendait son amant, et cet amant était le frére de son mari, de son
seigneur et de son roi, mourant et insense.

Bient6t une porte, cachée dans latapisserie, et qui donnait dans
les appartements du roi, s ouvrit, et le duc d' Orléans parut ; il
regarda s personne n'était pres de la reine ; et, reconnaissant
gu'elle éait seule, il refermalaporte et s avanca rapidement vers
son lit. |l était pale et agité.

« QU' avez-vous, mon beau duc ?lui dit Isabd éendant verslui
lesbrasen souriant ; car elle était habituée a ces fréguents nuages
du coaur qui passaient au front de son amant. Venez me dire cela.

— Ah'! que vient-on de m' apprendre, madame ! dit le duc en
se mettant & genoux devant lelit delareine, et en passant un bras
Sous son cou ; quel’ on vous mande & Crell, et qu'il est nécessaire
gue vous soyez prés du roi ?

— Oui ; c'est Guillaume d’'Hersilly qui prétend que ma pré-
sence lui ferait grand bien. Qu’ en dites-vous, monseigneur ?

— Jedisque, lapremiérefoisqu’il s éoigneradu chateau pour
chercher des simples danslaforét de Beaumont, je le ferai pendre
alabranchelaplus solide de |’ arbre le mieux enraciné. Misérable
ignorant, qui, poussé about dans sascience, veut se servir devous
comme d’un remeéde, sans songer a quel danger il vous expose !

— Vrament ! Est-ce que je courrais quel ques risques ? reprit
lareine en regardant tendrement le duc.

— Oh! madame, risque delavie: lafolie du roi est furieuse.
Et, aumoment ou ellelui prit, N’ a-t-il pastuéle bétard de Polignac
et blessétroisou quatre seigneurs ? Croyez-vous qu’ il vousrecon-
naitra, vous, puisqu’il ne m’'a pas reconnu, moi, puisqu'’il courait
sur moi, son frére, I’ épée haute, et que je n’al échappé ala mort
que gréce alavitesse de mon cheva ? Au reste, mieux aurait valu
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peut-étre qu’il m’ elt tué.

— Voustuer, monseigneur ? Oh ! faitesplusde casdelavie!
Ne vous la rendons-nous pas belle et heureuse avec notre amour,
et n’est-ce pas bien déplaisant de vous la voir mépriser ainsi ?

— C'estquecraindrepour vous, monIsabel, ¢’ est quetrembler
a chaque bruit qui sortira de cet appartement maudit, ¢’ est que
frémir alavue de chaque serviteur qui ouvriramaporte, ¢’ est que
vous savoir seule atoute heure du jour et de lanuit avec un fou !

— Oh!il n'y a pas de danger, monseigneur, €t je crois que
vous vous faites des craintes vaines. C'est le bruit du fer, c’est la
vue des armes qui I’ ont rendu furieux. »

Elle regarda le duc fixement.

« Au lieu de celg, je prendrai ma voix la plus tendre pour lui
parler, et il lareconnaitra; puis, avec de la douceur et des cares-
ses, jeferai du lion un agneau. Vous savez comment il m'aime! »

A toutes ces paroles, lefront du duc s était rembruni ; enfinil se
releva brusquement, se dégageant des bras de lareine.

« Qui, oui, il vousame, je le sais, répondit le duc d’une voix
creuse. Eh! voilalavéritable cause de madouleur. Non, il nevous
ferarien, non, sans doute. Au contraire, comme vous |’ avez dit,
votre voix le calmera, vos caresses |’ adouciront. Votre voix, vos
caresses, mon Dieu ! »

Il serra son front entre ses mains ; 1sabel le regardait & moitié
soulevée sur son bras.

« Et moi, plus je le verrai came, plus je me dirai : “Elle éait
tendre.” Et alors vous me ferez maudire le cid de ce dont je
devrais le remercier, de la guérison de mon fréere et, d’'ingrat que
jesuisdga, vousmeferez... Votre amour, votreamour !... C éait
mon Eden, mon paradis, et je m’ étais habitué & le posséder seul ;
gu enferai-je quand il mefaudrale partager ? Oh! gardez-le tout
entier, cet amour fatal, ou pour lui, ou pour moi.

— Quenedisiez-vous celatout ce suite ? dit Isabel triomphan-
te.
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— Pourquoi ? interrompit le duc.

— Parce que, tout de suite, je vous eusse répondu quejen’iral
pas a ce chéteau de Crell.

— Vousn'irez pas ? » s écriale duc en se précipitant versla
reine.

Puis, s arrétant :

« Et comment ferez-vous pour n'y pas aler ? Et que diront les
ducs de Bourgogne et de Berry ?

— Croyez-vous qu'ils désirent bien sincerement e rétablisse-
ment du roi ?

— Non, sur mon é@me! Le duc de Bourgogne est insatiable de
puissance, et le duc de Berry d’argent ; la démence de mon frere
double le pouvoir de I'un et bat monnaie pour |'autre ; maisils
savent feindre, eux ; et, quand ils verront que vous refusez d'y
aler... D'alleurs, le pouvez-vous ? Oh ! mon frére, mon pauvre
frére!l... »

Des larmes s échappérent des yeux du duc. La reine relevala
téte de son amant d’ une main, et, essuyant ses pleurs de I’ autre :

«Allons, consolez-vous, lui dit-elle, mon beau duc, jen’iral pas
aCrell ; leroi guérira, et votre coaur fraternel, gjouta-t-elle lente-
ment et avec un |éger accent d'ironie, n’aurarien a se reprocher :
Nous avons trouvé un moyen. »

Elle sourit avec une expression indéfinissable de malice.

« Eh! leque ?dit leduc.

— Nous vous dirons cela plus tard ; ¢’ est notre secret. Tran-
quillisez-vous, en attendant, et regardez-nous avec vos yeux les
plus tendres. »

Le duc laregarda.

« Que vous étes beau, monseigneur ! continua la reine ; vous
avez vraiment un teint dont je suis jalouse. Dieu avait commencé
par faire de vous une femme, puisil apensé qu'il lui manquerait
un homme pour me rendre folle un jour.

— Mon Isabdl !
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— Tenez, monseigneur, dit lareine en prenant sous son chevet
un médaillon, que dites-vous de cette image ?

— Votre portrait ! s écriale duc en lelui arrachant des mains
et en le pressant contre ses levres, votre portrait chéri, adoré...

— Cachez-le vite, voici quelqu’un.

— Oh'! oui, sur ma poitrine, sur mon coadr, pour toujours. »

La porte s ouvrit, en effet, et la dame de Coucy entra.

« Lapersonne gu’afait demander madame lareine est arrivée,
dit-elle.

— Tenez, madamede Coucy, continualsabel, voici notre beau-
frered Orléans qui nous a priée agenoux de ne point aler au cha
teau de Crell ou il craint que notre personne ne coure quelque
danger. C' était, je crois, votre avis aussi, lorsque, hier, le duc de
Bourgogne, notre oncle bien-aimé, vint nous dire que ce médecin
donné par votre mari au roi prétendait que ma présence pourrait
apporter quelque soulagement au ma de monseigneur, pensez-
vous toujours de méme ?

— Toujours, madame, et ¢’ est auss |’ avis de beaucoup de per-
sonnes de la cour.

— Eh bien, celame déermine tout afait ; décidément jen’irai
pas. Adieu, monsieur le duc, nous vous remercions de vos bons
sentiments pour nous, et nous en sommes tout a fait reconnais-
sante. »

Leduc siinclina et sortit.

« C’ est bien lasupérieure du couvent delaTrinité, n’ est-ce pas,
madame de Coucy ? continua Isabel, se retournant vers sa dame
d honneur.

— Elleméme.

— Faitesentrer. »

La supérieure entra ; madame de Coucy la laissa seule avec la
reine.

«Mamere, dit Isabel, j’a voulu vous parler sans témoin pour
une chose fort importante, et qui regarde tout afait les affaires du
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royaume.

— A moi, madamelareine ?dit humblement I’ abesse ; et com-
ment, moi, retirée de ce monde et toute a Dieu, puis-je me méler
des choses de laterre ?

— Vous savez, continua la reine sans répondre a sa question,
qu’ aprés e beau spectacle qui M’ aété donné devant votre couvent
lors de mon entrée dans la ville de Paris, je vous ai fait remettre
pour vous remercier et vous indemniser, une chasse d argent des-
tinéeasainte Marthe, alaguelleje sais que vous avez une dévotion
toute particuliére ?

— Jesuisde Tarascon, madame lareine, ol sainte Marthe est
en grand honneur, et j’ ai été bien reconnaissanted’ un s riche pré-
sent.

— Depuis, j’a toujours choisi, vous le savez, lors des fétes de
Pagues, votre communauté pour y faire mes dévotions, et, chaque
fois, vous vous étes apercue, je I’ espére, que la reine de France
n’était ni avare ni oublieuse.

— Nous sommes d’ autant plus reconnaissante de cette faveur,
gue nous n'avons encore eu le bonheur de rien faire pour la
meériter.

— Nous sommes assez puissante auprés de notre saint-pere
d Avignon pour gouter les dons spirituels aux dons temporels, et
il ne nous refuserait certainement pas les indulgences que nous
solliciterions pour votre communauté. »

Lesyeux de I’ abbesse brillérent d’ une sainte ambition.

« Madame, vous étes une grande et puissante reine, dit-elle, et,
s notre couvent pouvait faire quelque chose pour reconnaitre...

— Non point votre couvent, mais vous peut-étre, ma mere.

— Moi, madame! Ordonnez, et, S'il est en mon pouvoir...

— Oh! c'est chose hien facile. Leroi est atteint, comme vous
le savez, de chaude maadie. Jusqu’a présent, enfermé avec des
hommes vétus de noir et masqués pour [ui inspirer delaterreur, ce
sont eux qui le forcent & se soumettre aux ordonnances des méde-
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cins; mais|’ éat d' agitation oulemaintient cette violence empéche
les remedes d avoir sur lui leur plein et entier effet. On voudrait
essayer d obtenir par la persuasion un résultat qui, jusgu’a pré-
sent, n’a été amené que par laforce, et I’ on aespéré que I’une de
vos soaurs, par exemple, bien jeune, bien douce, lui apparaissant
commeun ange au milieu desfantdmes qui I’ environnement, serait
pour lui une vision céleste, que ses esprits en prendraient quelque
calme, et ¢’ est ce calme seul qui peut rendre laraison a cette pau-
vretéte perdue. Alorsj’a penséavous, et j’ ai désiré que cet hon-
neur de laguérison du roi rejaillit sur votre couvent ; elle seracer-
tes attribuée a vos priéres, al’intercession de sainte Marthe, ala
sainteté de ladigne abbesse qui dirige le blanc troupeau des soaurs
delaTrinité. Voilapourquoi je vous ai fait appeler, mamere. Me
suis-je trompée en pensant qu’ une pareille demande vous serait
agréable ?

— Oh ! vous étes trop bonne, madame la reine, et d’ aujour-
d hui seulement notre couvent est élu. Vous connaissez plusieurs
denosfilles; indiquez-moi vous-méme celle alaguelle vous réser-
vez I"honneur de veiller sur le précieux malade dont la France tout
entiere implore la guérison.

— Jelaisse entierement ce soin a votre sollicitude, ma meére ;
choisissez qui vous voudrez pour cette sainte mission ; les colom-
bes que le Seigneur vous a données en garde sont toutes belles et
pures ; prenez au hasard, Dieu conduiravotre main, labénédiction
du peuple viendrasur elle, et lesfaveurs de lareine se répandront
sur safamille. »

Un éclair d ambition illumina, sous sacoiffe, lefront delavieil-
le abbesse.

«Jesuis préte aobéir avos ordres, madamelareine, dit-elle, et
mon choix est arrété ; indiquez-moi seulement ce qui me reste a
fare.

— Leplustdt possible, vous conduirez cette jeunefille au ché
teau de Crell ; desordres seront donnés pour que lachambredu roi
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lui soit ouverte. Le reste est entre les mains de Dieu. »

L’ abbesse s'inclina, et fit quelques pas pour sortir.

«A propos, dit lareine, j’ oubliais de vous prévenir quej’ a don-
né |’ ordre de porter chez vous, ce matin, un reliquaire d’ or pur,
danslequel est renfermé un morceau delavraie croix, qui m'aété
envoyé par le roi de Hongrie, leque le tenait de I’empereur de
Constantinople. Il attirera, j’ espére, sur votre couvent, les gréaces
du Seigneur, et, dans votre trésor, les aumones des fidéles. Vous
le trouverez en votre église. »

L’ abbesse s inclinade nouveau et sortit. Aussitét lareine appela
ses femmes, se fit habiller, et, demandant sa litiére, sortit pour
aller visiter, rue Barbette, un petit hotel qu’ elle venait d’ acheter,
et dont elle comptait faire son petit s§our.

Pendant cetemps, leroi, comme ellel’ avait dit, entouré de dou-
ze hommes vé&tus de noir et masqués, ne faisait rien que par force:
en proie a une méancolie sombre, ses jours éaient partagés en
intervallesde fureur et d atonie, selon quelafievreleprenait ou le
quittait ; dansle premier cas, il semblait entiérement brdlé de tous
lesfeux del’ enfer ; dansle second, il tremblait comme s'il e(it é&é
expose nu au froid le plus rigoureux ; du reste, aucune mémoire
pour se souvenir, aucun discernement pour juger, nul sentiment
gue celui de sadouleur.

Déslespremiersjours, maitre Guillaumeavait éudiésamaadie
avec le plus grand soin ; il avait remarqué que tout bruit retentis-
sant le faisait tressaillir et I'inquiétait longtemps : il ordonna, en
conséguence, que les cloches cessassent detinter ; il S était apercu
quelavuedesfleursdelis, sansqu’ on plt deviner pourquoi, met-
tait le malade en colére, et I’on avait écarté de ses yeux tous les
emblemeshéraldiquesdelaroyauté; il refusait de boire et de man-
ger ; il nevoulait point se coucher lorsqu’il éait levé, ni se lever
lorsgu’il éait couché: lemédecinimaginadelefaire servir par des
hommes bizarrement vétus et barbouillés de noir : ces hommes
entraient brusquement, et alors, le courage moral disparaissant
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avec laraison du roi, laissait veiller seul I'instinct animal de la
conservation. Charles, s hardi et si brave, tremblait comme un
enfant, obé ssait comme un automate, respirait a peine, et cessait
de parler méme pour se plaindre. Mais I habile docteur n’avait
point été sans remarquer que le bien physique qu’ auraient pu pro-
duire les remédes qu'il forcait le malade a prendre par ce moyen
était fort diminué, sinon détruit tout afait, par le ravage mora que
ce moyen lui-méme entrainait aprés lui ; ¢’ éait dors qu'il avait
songé a substituer la douceur a la violence. Soit progrés vers la
guérison, soit prostration de forces, le roi était sensiblement cal-
mé; il y avait donc espoir qu’ unevoix aiméeirait chercher au fond
de son coaur la mémoire absente de sa téte, et qu'il verrait avec
plaisir un visage doux et gracieux succéder aux hideuses figures
de ses gardiens : c'est dors qu'il avait songé alarene, et avait
demandé qu’ elle vint continuer laguérison qu'il avait s heureuse-
ment commencée. Nous venons de voir quels motifs avaient empé-
ché madame | sabel de sepréter aceplan, et par quelle substitution
de personne elle espérait cependant le voir s accomplir.

Maitre Guillaume fut donc instruit des modifications qui
venaient d’ étres faites a son projet ; quoi que moins certain du suc-
cés, a cause de ce changement adopté, il se décida cependant ale
mettre a exécution, et attendit avec quelque espoir la jeune soaur
qui devait venir.

Elle arrivaal’ heure convenue, accompagnée de la supérieure ;
C' était bien latéte angélique quele docteur avait di réver pour cet-
te cure merveilleuse ; seulement, elle n’ était point revétue du saint
costume desfilles dela Trinité, et ses cheveux, intacts dans toute
leur longueur, annoncgaient qu’ ellen’ avait point prononcé devoaux.

Maitre Guillaume crut devoir rassurer la pauvre enfant ; mais
il lavit s soumise et s résignée, qu’il ne put que labénir ; il avait
préparé une série de recommandations, pas une seule ne sortit de
sa bouche, et il abandonnatout au sentiment et a1’ inspiration de
cette ame blanche qui se dévouait.
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Odette (car ' était elle) avait cédé aux instances de satante, des
gu'eleavait entrevu qu'il se cachait un grand dévouement au fond
de ce qu'on sollicitait d'elle : lorsgue I’ amour est refoulé au fond
d une &me généreuse, il en sort tét ou tard sous la forme d’ une
grande vertu ; il Ny aque ceux qui souléevent le voile dont elle est
couverte qui lareconnaissent pour cequ’ elleest ; maislevulgaire,
qui laregarde passer seulement, conserve son erreur et I’ appelledu
nom qu’ elle s est donné.

Charles était sorti avec sesgardiens; le soleil de midi le faisait
souffrir, et lematin et le soir éaient choisis pour ses promenades.
Odette se trouva donc seule dans la chambre royale. Alorsil se
passa quelque chose d’ étrange dans I’ @me de cette enfant, née si
loin du tréne, et que son destin y poussait toujours comme une
pauvre barque vers un rocher. Tout, dans cette chambre, indiquait
la présence de soins mercenaires et | abandon des personnes ché-
ries; aors elle se sentit prise d’ une grande compassion pour ce
grand malheur. Laroyauté, voilée de deuil et découronnée, implo-
rant les soins d' une jeune fille du peuple, lui parut sublime: ¢’ est
que le Christ flagellé et portant sa croix est plus grand que Jésus
chassant les vendeurs du temple.

Tout éait silencieux et triste dans cette chambreimmense, ot le
jour ne pénétrait que par des vitraux de couleur ; une grande
cheminée de pierre sculptée, dans laguelle brilait un feu ardent,
quoiquel’on flt al’ époque des plus grandes chaleurs de |’ été, fai-
sait face aun grand lit encourtiné de damas vert afleursd’ or, dont
les rideaux, déchirés et en lambeaux, attestaient les luttes frénéti-
quesquelafoliey avait soutenues. Le parquet était jonché defrag-
ments de meubles et devases queleroi avait brisés dans ses acces,
et dont on avait négligé d’ enlever lesdébris; tout, enfin, présentait
I’'image de la destruction inintelligente : on voyait que la matiere
seulevivait danscette chambre, et |e désastre dont on reconnai ssait
les traces semblait bien plutdt produit par la présence de quelque
béte féroce que par I’ habitation d’un homme.
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A cet aspect, cette crainte personnelle qui tient alafaiblesse de
la femme s empara d Odette ; elle sentit que, pauvre et timide
gazelle, elle éait jetée dansI’antre d’un lion ; que I'insense pres
duquel on I’ avait conduite N’ avait qu’ alatoucher elle-méme pour
la briser, comme un de ces meubles dont elle foulait aux piedsles
débris, elle qui N’ avait pas la harpe de David pour charmer Salll.

Elleéait tout entiére aces pensées, lorsqu’ elle entendit un grand
bruit ; ¢’ éaient des plaintes et des cris comme ceux que pousse un
homme qui apeur ; puis, acette rumeur, sejoignait lavoix de plu-
sieurs autres personnes qui semblaient poursuivre quelqu’un : en
effet, leroi S était échappé des mains de ses gardiens, qui venaient
de le rgjoindre seulement dans I’ appartement contigu, et, [&, une
lutte s était engagée. Au bruit de cesvociférations étranges, Odette
se sentit trembler : elle chercha, pour fuir, laporte perdue dans la
tapisserie par laquelle elle était entrée, et, nelatrouvant point, elle
courut al’ autre porte;; maislebruit S en était tellement rapproché,
qu'il lui sembla que ses panneaux seuls la séparaient de ceux qui
lecausaient ; alorselle sejetaal’ angle du lit, s enveloppant dans
lesrideaux pour secacher, s'il était possible, aux premiersregards
du roi furieux. A peiney était-elle, que I’ on entendit la voix de
maitre Guillaume, qui criait :

« Laissez faireleroi ! »

Et la porte s ouvrit.

Charles entra ; il avait les cheveux hérissés, la figure pale et
couverte de sueur, les habits en lambeaux : il courut au fond dela
chambre, cherchant quelque arme pour se défendre ; mais n'en
trouvant pas, il se retourna avec effroi vers la porte. On |’ avait
refermée derriere lui ; cela parut le rassurer un peu : il regarda
fixement de ce c6té pendant quel ques secondes ; puis, S avancant
sur la pointe du pied pour n’ étre pas entendu, il tourna vivement
laclef danslaserrure, s enfermant ains en dedans. Alorsil cher-
cha des yeux quel nouveau moyen de défense il pourrait encore
appeler ason aide, et, voyant lelit, il le prit par le cté opposé a
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celui ou était Odette, et le traina devant la porte, qu’il voulait
défendre contre ses ennemis ; alorsil poussa un de ces éclats de
rire insensé qui font frissonner ceux qui les entendent, et, laissant
tomber ses mains e long de son corps et sa téte sur sa poitrine, il
revint lentement s asseoir devant lacheminée, sansvoir Odette, qui
était restée au méme endroit, mais découverte maintenant par le
changement de place des rideaux.

Alors, soit que I’ acces de fievre ft passé, soit que la crainte se
fat évanouie avec I’ d oignement des objets qui |’ avaient causée, la
faiblesse succéda a lafureur, le roi s affaissa dans le fauteuil ot
il séait assis, se plaignant doucement et tristement ; bient6t il
trembla de tout son corps, et ses dents se choquerent ; on voyait
qu'il devait souffrir horriblement.

A cette vue, lafrayeur s éeignit dans|’ame d’ Odette ; elle éait
redevenue forte au fur et a mesure que leroi s affaiblissait. Elle
étendit les mains vers lui, et, sans oser selever encore, dlelui dit
d une voix timide :

« Monseigneur, que puis-je faire pour vous ? »

Leroi tourna la téte a cette voix, et il apercut Odette a I’ autre
bout de I'appartement ; aors il la regarda un instant avec ce
regard triste et doux qui lui était habituel al’ époque de sa santé,
puisil dit lentement et d une voix qui allait toujours s affaiblis-
sant :

« Charlesafroid... froid... froid... »

Odette s'avanca vivement et [ui prit les mains ; elles étaient
effectivement glacées. Ellealaaulit, en enlevaune couverture, la
chauffaau feu, et enveloppale roi dedans;; il en éprouva quelque
bien-étre, car il se mit arirecomme un enfant : celadonnadu cou-
rage a Odette.

« Et pourquoi leroi a-t-il s froid ? dit-elle.

— Quedl rai ?

— Leroi Charles.

— Ah! Charles.
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— Oui, pourgquoi Charles a-t-il froid ?

— Parce que Charles a peur. »

Et il seremit atrembler.

« Et comment Charles, qui est unroi s grand et si brave, a-t-il
peur ? reprit Odette.

— Charlesest grand et brave, et il n'a pas peur des hommes —
il baissalavoix —maisil apeur du chien noir. »

Leroi avait dit ces mots avec une telle expression de terreur,
gu’ Odette regarda autour d’ elle pour voir s elle ' apercevait pas
I’animal dont il lui parlait.

«Non, non, il N’ est pasentré, dit Charles; il entreraquandjeme
coucheral : voilapourquoi je neveux pas qu’ on me couche... Jene
Veux pas... Je ne veux pas. Charles veut rester prés du feu. D’ ail-
leurs, Charles afroid... froid... froid. »

Odette réchauffa de nouveau la couverture, en enveloppa une
seconde fois leroi, et s asseyant a ses pieds, elle [ui prit les deux
mains entre les siennes.

« |l est donc bien méchant, le chien noir ? dit-elle.

— Non; maisil sort delariviere, et il est glacé.

— Etil acouru aprés Charles, ce matin ?

— Charles est sorti, parce qu'il brilait et qu’il avait besoin
dair ; il est descendu dans un beau jardin ou il y avait desfleurs,
et Charles éait bien content... »

Leroi retira ses deux mains de celles d Odette, et se pressale
front comme s'il elt voulu y engourdir une douleur. Puisil conti-
nua:

« Charles marchait toujours sur un gazon vert, plein des mar-
gueritesdes prés; il marchatant, tant, tant qu’il fut fatigué. Alors
il vit un bel arbre qui avait despommesd’ or et desfeuillesd éme-
raude, et il se coucha dessous en regardant le cidl : il était tout
bleu, avec des étoiles de diamant. Charles regarda celalongtemps,
car c'était un beau spectacle ; tout a coup il entendit hurler le
chien, maisencoreloin, bienloin. Alorslecid devint noir, les éoi-
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lesdevinrent rouges, lesfruitsdel’ arbre se balancérent commes'il
y avait eu grand vent, faisant, a chagque fois qu'’ils se choquaient,
leméme bruit quefait unelance en tombant sur un casgue ; bientét
il leur poussa, a chacun de ces beaux fruits d’or, deux grandes
ailes de chauve-souris qu’ils commencerent aremuer ; puisil leur
vint des yeux, un nez, une bouche, comme a des tétes de mort. Le
chien hurla de nouveau, mais plus prés, plus prés; aors |’ arbre
tremblajusque dans saracine, les ailes s agitérent, les tétes pous-
serent descris, lesfeuilles se couvrirent de sueur, et chague goutte
tombafroide, froide, sur Charles. Alors Charles voulut selever et
fuir ; mais le chien hurla une troisiéme fois, tout a coté, tout a
coté... Etil lesentit qui secouchait sur sespieds, les engourdissant
avec son poids; et il montait lentement, lentement sur sa poitrine,
pesant comme une montagne ; il voulut le repousser avec ses
mains, et il lui Iéchales mains avec salangue deglace... Oh! oh!
oh!... Charlesafroid... froid... froid.

— Mais, s Charlessecouchait, dit Odette, Charlesaurait peut-
étre plus chaud ?

— Non, non, Charles ne veut pas se coucher ; il neveut pas, il
ne veut pas... Aussitét que Charles est couché, le chien noir entre,
tourne autour de son lit, souléve lacouverture et se couche sur ses
pieds, et Charles aime mieux mourir. »

Leroi fit un mouvement comme pour fuir.

« Eh bien! non, non, dit Odette en se levant et en prenant le roi
entre ses bras, Charles ne se couchera pas.

— Charles voudrait cependant bien dormir, dit leroi.

— Eh bien, Charles dormirala, sur ma poitrine. »

Elle s assit sur le bras du fauteuil, passa sa main autour du cou
du roi, et lui fixalatéte sur son sain.

« Charles est-il bien ainsg ? » dit-elle.

Leroi levales yeux sur elle avec une ineffable expression de
reconnai ssance.

«Oh'! oui, dit-il, Charles est bien... bien... bien!...
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— Alors Charles peut dormir, et Odette veillera prés de lui
pour gue le chien noir n’entre pas.

— Odette! dit leroi, Odette ! »

Et il se mit arire avec I’ expression inintelligente de I’ enfance.

« Odette ! »

Et il reposa sa téte sur la poitrine de la jeune fille, qui resta
immobile et retenant son souffle.

Cing minutes apres, lapetite porte s ouvrit, et maitre Guillaume
entradoucement : il S avanga, sur lapointe du pied, versle groupe
immobile, pritlamain queleroi laissait pendre et |ui tétale pouls,
approchal’ oreille de sa poitrine et écouta sa respiration.

Puis, serelevant, lafigure joyeuse, il dit tout bas :

«Leroi dort mieux qu'il n"ajamaisdormi depuisun mois. Dieu
vous bénisse, jeunefille! car vous avez fait un miracle. »



IX

Lanouvelle delamaadie du roi S était répandue en Angleterre
presgue aussitot qu’en France, et, comme en France, y avait pro-
duit de grandes divisions. Le roi Richard et le duc de Lancastre,
qui aimaient Charles, en avaient é&é trés affligés ; le duc de Lan-
castre surtout déplorait cet accident, comme fatal non seulement
alaFrance, mais encore atoute la chrétienté.

« Cette folie est un grand malheur, répétait-il souvent aux che-
valierset écuyersqui I’ entouraient ; car leroi Charles était homme
de volonté et de puissance, et qui ne désirait tant lapaix entre les
deux royaumes qu’ afin de marcher contre lesinfideles ; et, main-
tenant, la chose est bien retardée ; car il e(it été I’ame de cette
croisade, et Dieu sait S maintenant elle se pourrafaire. »

En effet, Mourad-Bey, dont en frangais nous avons traduit le
nom par celui d’ Amurat, et que Froissart appelle, dans son vieux
langage, LeMorabaguin, venait des emparer duroyaumed’ Armé-
nie, et menacait de détruire |I’empire chrétien d Orient. Le roi
Richard et le duc de Lancastre éaient donc d’ avis que les tréves
accordées lors de I’ entrée de madame I sabel & Paris devaient étre
mai ntenues et méme prolongées.

Quant au duc de Glocester et au comte d' Essex, ils éaient d’' un
avis contraire, avaient rallié aleur parti le comte de Buckingham,
connétable d’ Angleterre, et étaient secondés par tous les jeunes
chevaliers qui désiraient faire leurs armes ; ils demandaient la
guerre, disant que le moment était propice, et qu’il falait profiter,
al’expiration des tréves, du grand trouble qu’ amenait en France
lamaladie du roi pour réclamer I’ exécution du traité de Brétigny.
MaislavolontédeRichard et du duc de Lancastrel’ emporta, et les
parlements assemblés a Westminster, et composes des prélats, des
nobles et des bourgeois, décidéerent que les tréves par mer et par
terre signées avec la France, et qui devaient expirer le 16 ao(t
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1392, seraient prolongées d’un an.

Pendant ce temps, les ducs de Berry et de Bourgogne menaient
aleur gréleroyaumede France. lIsn’ avaient point oubliéleur hai-
ne contre Clisson, et son exil de Parisneleur parut point une peine
suffisante: leur vengeance demandadavantage, et |’ obtint. Comme
le connétable avait quitté Montlhéry, trop pres de Paris pour qu’il
sy crit en sOreté, et qu'il avait gagné un fort qu'il possédait en
Bretagne, nommé Chétel-Gossdlin, il sdésespéréerent dele prendre.
Maisils voulurent du moins lui 6ter ses dignités et sacharge : en
conséquence, il fut gjourné & comparaitre devant le parlement de
Paris, pour répondre aux griefs dont on I’ accusait, sous peine de
sevoir dégrader de sestitres et de perdre son office de connétable.
Le procés fut, au reste, fait avec ordre : tous les délais qu’ obtien-
nent les accusés en pareil casfurent accordés; enfin, quand lader-
niérequinzained gournement fut accomplie, onl’ appelatroisfois
alachambre du parlement, trois fois ala porte du palais, et trois
fois au bas des degrés de la cour : et, commeil ne répondit point,
ni personne pour lui, il fut banni du royaume comme faux et mau-
vais, traitre contre la couronne de France, condamné a cent mille
marcsd’ argent d amende, en restitution desextorsionsqu’ on |’ ac-
cusait d’avoir commises pendant |’ exercice de sacharge, et enfin
dépouillé a perpétuité de son office de connétable. Le duc d Or-
[éansfut invité a assister a cette sentence ; mais, ne pouvant I’ em-
pécher, il ne voulut pas, du moins, lasanctionner par sa présence,
et refusa de parditre a la chambre ; mais les ducs de Berry et de
Bourgogne ne manqueérent pas de s'y rendre, lacondamnation fut
prononcée en leur présence et en celle d'un grand nombre de
barons et de chevaliers. Ce jugement fit grand bruit par tout le
royaume, et fut fort diversement accueilli ; mais chacun s accor-
dait a dire qu'on avait bien fait de profiter de la maladie du roi
pour le faire rendre, vu que, pendant sa bonne santé, on n’en et
jamais obtenu de lui laratification.

Cependant le roi était en voie de guérison. Chague jour, on
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apprenait desnouvellesmerveilleuses sur I’ amélioration de sasan-
té. Une des choses qui avaient le plus contribué ale distraire de sa
méancolie, ¢’ &ait uneinvention nouvelled un peintre nomme Jac-
guemin Gringonneur, et qui demeurait danslarue delaVerrerie.
Odette S était souvenue de cet homme, qu’elle avait connu chez
son pére ; ele lui avait écrit de venir et d apporter les images
bizarrement coloriéesqu’ ellelui avait vu exécuter. Jacquemin vint
avec un jeu de cartes.

Leroi prit grand plaisir & ces peintures, qu'il regarda d’ abord
avec la ndive curiosité d'un enfant ; mais il sSen amusa bien
davantage, au fur et @ mesure que sa raison lui revint, lorsqu’il
apprit que chacune de ces figures avait une signification, et pou-
vait remplir un réle dans un jeu alégorique, image de la guerre et
du gouvernement. Jacquemin lui apprit que I'as devait avoir la
primauté sur toutes les autres cartes, et méme sur les rois, parce
gue son nom était tiré d’un mot latin qui signifieargent ; or, cha-
cun sait que I’ argent est le nerf de laguerre. Voilapourquoi, lors-
guunroi Napasdor, il est s faible, qu'il peut étre battu par un
valet qui en a Il lui dit que le tréfle, cette herbe de nos prairies,
avait pour but de rappeler acelui qui le coupait qu’ un général ne
doit jamais asseoir son camp dansun lieu ou le fourrage peut man-
quer ason armée. Quant aux piques, il N’ éait pasdifficile dedevi-
ner qu’ilsdésignaient leshallebardes que portai ent, acette époque,
les fantassins ; et les carreauy, les fers dont on armait le bout de
cestraits qu' on appelait viretons, et qu' on langait avec une arba-
|éte. Deleur coté, les coaurs étaient évidemment I’ emblémedu cou-
rage des capitaines et des soldats. D' ailleurs, les quatre noms don-
nés aux quatre rois, David, Alexandre, César et Charlemagne,
prouvaient que, quel que nombreuses et braves que soient destrou-
pes, il faut encore, si I’ on veut étre sir delavictoire, mettre aleur
téte des chefs prudents, courageux et expérimentés. Mais, comme
adebraves généraux il faut de braves aides de camp, on leur avait
choisi pour varlets, parmi les anciens, Lancelot et Ogier, qui
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étaient des pairs de Charlemagne, et, parmi les modernes, Renaud*
et Hector?. Comme cetitre de varlet n’ avait rien que d honorable,
et que les plus grands seigneurs le portaient jusgu’ ace qu'ils eus-
sent été faits chevaliers, les susdits varlets représentaient les
nobles, et avaient sous leursordresles dix, les neuf, leshuit et les
sept, qui N’ &aient rien autre chose que les soldats et les hommes
des communes.

Quant aux dames, Jacquemin ne leur avait point encore donné
d autres noms que ceux de leurs maris, indiquant par la que la
femmen’ est rien par elle-méme, et N’ adeforce et de splendeur que
celle qu’ élle recoit de son seigneur et maitre?.

Cette distraction amena chez leroi latranquillité d esprit, et la
tranquillité d’ esprit le retour des forces : bient6t il commenca a
boire et amanger avec plaisir; ces cauchemars affreux, enfantsde
lafievre, disparurent petit a petit avec ele: il ne craignit plus de
sereposer dans son lit ; et, pourvu qu’ Odette veillét presdelui, il
dormait assez tranquille. Un jour, maitre Guillaumeletrouvaassez
fort pour pouvoir monter une mule. Le lendemain, on lui amena
son cheval favori, sur lequd il fit une assez longue promenade ;
enfin, on organisa une chasse aux alouettes, et Charles et Odette,
I” épervier au poing, se montrérent dansles campagnesenvironnan-
tes, ou ils furent accueillis, I'un avec des crisde joie, |’ autre avec
des cris de reconnai ssance.

Il n’était bruit, du reste, ala cour de France, que du retour du
roi alasanté et de la maniére miraculeuse dont cette cure s était

1. Renaud, chételain de Coucy.

2. Hector de Galard.

3. Ce ne fut que sous le regne suivant qu’elles furent baptisées. Argine,
dame detréfle, dont le nom est I’ anagramme deregina, désignalareineMarie
d Anjou, femmedeCharlesVI1I ; labelle Rachel, damede carreau, n’ était autre
qu' Agnes Sorel ; lapucelled’ Orléans sefit reconnaitre sousle nom delachas-
te et guerriere Pallas ; enfin, Isabel de Baviére, se trahissant par son titre de
dame de coaur, ressuscita, souslenom del’ impératrice Judith, femmedeLouis
le Débonnaire, qu'il nefaut pas confondre, sous peine de commettre une grave
erreur, avec la prudente Juive qui coupa la téte d’ Holopherne.
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faite. Beaucoup de dames jalousaient la belle inconnue, dont la
conduite, selon dlles, n’était que du cacul ; toutes, ales croire,
auraient eu le méme dévouement, et cependant, aux jours malheu-
reux, nullenes éait offerte. On craignait I’ influence que cette jeu-
nefille, pour peu qu’ ele fit ambitieuse, pouvait prendre sur le roi
revenu en santé. Lareine méme s inquiéta de son propre ouvrage,
fit demander la supérieure du couvent de la Trinité, envoya de
riches cadeaux a sa communauté, et [ui enjoignit de reprendre sa
niéce. Odette regut, en conséquence, |’ ordre de retourner au cou-
vent.

Au jour fixé pour son départ, Odette S avanca, les yeux pleins
delarmes, versleroi, et mit un genou enterre : Charleslaregarda
avec crainte, et, croyant qu’ on lui avait fait quel que peine ou quel-
queinquiétude, il lui tendit lamain en lui demandant pourquoi elle
pleurait.

« Cher dire, dit Odette, je pleure parce qu’il me faut vous quit-
ter.

— Meaquitter ! toi, Odette! dit leroi é&onné. Et pourquoi cela,
mon enfant ?

— Parce que vous n’ avez plus besoin de moi, sire.

— Et tu crains, dit le roi, de rester un jour de trop prés d'un
pauvre insensé ? Oui, C'est vral, j'ai dgapris assez de jours ata
belle et joyeuse vie pour les assombrir avec I’ ombre des miens ;
j’a dérobé assez de fleurs a ta fraiche couronne pour les faner
avec ses mains brllantes. Tu eslassée delaréclusion ot tu vis, et
le plaisir t'appelle: val »

Et il s assit en laissant tomber son front dans samain.

« Sire, ¢'est lasupérieure dela Trinité qui vient me chercher, et
C'est le couvent qui me réclame.

— N’est-cedonc pastoi qui veux me quitter, Odette ?dit leroi
en relevant vivement la téte.

— Mavieest avous, Sire, et j’ eusse été heureuse de vous la
consacrer jusqu’ a mon dernier jour.
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— Et qui t'@oigne donc de moi, dors ?

— Lareine, jecrois, d' abord, et puisvos oncles de Bourgogne
et de Berry.

— Lareine, mes oncles de Bourgogne et de Berry ? Eux, qui
m'’ ont abandonné auix jours de mafaiblesse, ilsvont revenir autour
demoi aux jours de maforce! Odette, Odette, ce n'est pastoi qui
veux me quitter, n’est-ce pas ?

— Jen'a d autre volonté que celle de mon seigneur et maitre.
Cequ'il ordonnera, jeleferal.

— Ehbien, j’ ordonne quetu restes, dit Charlesjoyeux. Cech&
teau n’est donc point une prison pour toi, chére enfant ? les soins
que tu me donnes ne sont donc pas seulement ceux de la pitié ?
Oh'! s celaéait, Odette, oh ! que je serais heureux. Regarde-moi
encore. Oh ! ne te cache point ains.

— Sire, sire, vous me faites mourir de honte.

— Odette, sais-tu, ditleroi lui prenant lesdeux mainset I’ atti-
rant alui, sais-tu quej’ai pris!’habitude de te voir, le soir quand
je m'endors, la nuit quand je réve, le matin quand j’ ouvre les
yeux ?sais-tu quetu esl’ange gardien demaraison ; que ¢ est toi
dont la baguette magique achassé les démons qui hurlaient autour
demoi ?Mesjours, tulesasfaits purs ; mesnuits, tu les asfaites
tranquilles. Odette ! Odette ! sais-tu que la reconnaissance est un
faible sentiment pour de pareils bienfaits ? Odette ! sais-tu que je
tame?»

Odette jetaun cri, dégagea ses mains de cellesdu roi, et demeu-
radevant lui toute tremblante.

«Monseigneur ! monseigneur ! s écria-t-elle, que me dites-vous
la?

— Jetedis, continua Charles, que tu es maintenant nécessaire
a mavie. Ce n'est pas moi qui suis alé te chercher, n’est-ce
pas ?... Jignorais que tu existasses ; ¢’ est toi, ame d’ ange, qui as
deviné que I’ on souffrait ici, et qui es venue. Je te dois tout, puis-
guejetedoismaraison, et que, maraison, ¢ est mon pouvoir, ma
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force, maroyauté, mon empire. Eh bien, vat’en, et tu melaisseras
aussi pauvreet aussi nu quetu m’astrouvé; car maraisonsenira
avec toi. Oh ! je le sens, rien qu'al’idée de te perdre, le flotte
déja dans un nuage... »

Il portales mains a son front.

« © mon Dieu ! mon Dieu ! continuat-il avec effroi, vasje
redevenir fou ? Mon Dieu, Seigneur, ayez pitié de moi. »

Odette jeta un cri et se précipitaversleroi.

«Oh! gire, Sire, S écria-t-elle, ne parlez pas de cette maniére. »

Charles laregarda avec des yeux égarés.

« Oh'! gire, ne me regardez pas ains. Mon Dieu, mon Dieu,
C'est votre regard insensé qui m’ afait tant de mal.

— Jai bienfroid, » dit Charles.

Odette sejetadanslesbrasduroi, le pressant contre sa poitrine
pour leréchauffer et I’ envel oppant de sesbras avec tout I’ abandon
de I’innocence.

« El oigne-toi, Odette, éloigne-toi, dit leroi.

— Non, non, reprit Odette sans |’ entendre ; non, vous ne rede-
viendrez pasfou ; non, Dieu prendramon sang, Dieu prendrames
jours et vous laissera votre raison. Je resterai prés de vous; je ne
Vous quitterai pas une minute, pas une seconde ; je serai la tou-
jours, toujours la.

— Dansmesbras, aing ?dit leroi.

— Oui, aingl.

— Ettum'ameras ? reprit Charleslaforcant de s asseoir sur
SES genoux.

— Moi, moi ! dit Odette fermant les yeux et renversant satéte
pale et échevelée sur I'épaule du roi ; oh! je nele dois pas, je ne
le puis pas. »

Les levres brllantes de Charles lui fermérent la bouche.

« Gréce, gréce, sire, je me meurs, » murmura Odette.

Et elle s évanouiit.

Odette resta



Quelques jours apres la scéne que nous venons de raconter, et
tandis que Odette éait couchée aux pieds de Charles, le regardant
latéte renversée sur ses genoux, maitre Guillaume entra vivement
annongant lareine.

«Ah! dit Charles, elle ne craint plus de se trouver avec le pau-
vre fou : on lui adit que saraison était revenue, et alors elle se
hasarde & s approcher de I’antre du lion. Faites entrer madame
Isabel dans |’ appartement & coté. »

Maitre Guillaume sortit.

« QU'as-tu ?dit leroi a Odette.

— Rien, répondit I’ enfant en essuyant une grosse larme.

— Folle! » dit lerai.

Puisil I’embrassaau front ; et, lui prenant latéte entre ses deux
mains, il seleva, lui reposalatéte sur lefauteuil, I embrassaenco-
re, et sortit. Odette restadanslaposition ou leroi I’ avait mise. Un
instant apres, il lui semblavoir une ombre se projeter jusqu’ aelle:
elle seretourna.

«Monseigneur leducd Orléans! s écria-t-elle, cachant sesyeux
entre sesmains.

— Odette!... » dit le duc.

Et il laregardaavec I'immohilité de la stupéfaction.

«Ah! dit-il d’'une voix amére, aprés un instant de silence, ah'!
C'est vous, madame, qui faites de tels miracles ? Je savais que
VOous étiez une pui ssante enchanteresse ; je savai Sque vous pouviez
Oter laraison ; maisj’ignorais que vous pussiez larendre. »

Odette poussa un soupir.

« Maintenant, continuale duc, je comprends cette vertu sévere
et armée : quelque bohémienne vous avait prédit que vous seriez
reine de France, et I'amour du premier prince du sang ne vous
suffisait pas.
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— Monseigneur, dit Odette en se levant et en montrant au duc
son visage came et digne, lorsque je suis venue prés du roi, notre
sire, J'y sUis venue comme une victime qui se dévoue, et non com-
me une courtisane qui cherche fortune ; peut-étre que, s j’ eusse
alors trouvé, prés du roi, quelque prince du sang, sa présence
m'’ e(it soutenue ; maisjenevisici qu’ un malheureux N’ ayant d au-
tre couronne au front que la couronne d’ épines, un étre abandonné
de Dieu, privé de laraison et de I'ingtinct, n’ ayant plus méme ce
que la nature a donné au dernier des animaux, le sentiment de sa
conservation. Eh bien, cet homme, ce malheureux, laveille, ¢’ &ait
un roi jeune, beau, puissant ; dans I’ espace d’'une nuit, il avait
vécu trenteannées ; entredeux soleils, son front s était ridé comme
celui d' un vieillard ; de toute sa puissance, il ne lui restait plus
méme lavolonté d’ étre puissant, car son esprit avait laissé échap-
per samémoire et saraison. Alors, en voyant cette jeunesse vieil-
lie, cette beauté séchée, cette puissance évanouie, je me suislaisse
prendre d’ une grande compassion pour un si grand malheur. La
royauté sanstrone, sanssceptre, sanscouronne, I’ antique, lasainte
royauté, setrainant sur sesgenoux, criait miséricorde, et nul nelui
répondait ; elle tendait les bras, et nul nelui donnait lamain ; elle
versait deslarmes, et nul ne lui essuyait levisage. Oh ! j'ai senti
alorsquej’ étaisélue, et que Dieu m’'avait réservée pour une gran-
de mission ; qu'il y avait des positions si érangement en dehors
descalculsordinaires de lavie, que les conventions habituelles de
lasociété s effacaient devant elles ; quele mot de vertu était, dans
ce cas, un poignard avec lequel on achevait de tuer un moribond,
et qu'il valait mieux perdre son &me et sauver unevie, quand cette
ame n’est que celle d'une pauvre jeune fille, et que cette vie est
celle d’'un grand roi. »

Leduc d Orléanslaregardait avec étonnement : il écoutait cette
éloguence du coaur, qui lui éait venue tout a coup, comme ces
fleurs qui s ouvrent en une nuit.

«Vouséesuneérangefille, Odette, lui dit leduc, et vous seriez
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un ange du cid s ce que vous me dites |a était vrai. Mais je veux
le croire : pardon de vous avoir offensée, alors ; mais c'est que je
vous aimais tant !

— Et moi donc, monseigneur ; oh ! si vous aviez éé malheu-
reux!...

— Oh! Charles! » s écriale duc d Orléans en se frappant le
front.

En ce moment, le roi entra. Les deux fréres se jetérent dans les
bras|’un de |’ autre ; maitre Guillaume venait derriére le roi.

« Monseigneur le duc d’ Orléans, dit-il, Dieu merci, voilaleroi
en bon état : je vousle rends et livre ; mais, dorénavant, qu’' on se
garde bien delefécher ou dele surcharger, car il n’est point enco-
re bien ferme dans ses esprits, et surtout — regardant Odette — ne
le séparez pas de son bon génie ; tant qu'il I’aura prés de lui, je
réponds de tout.

— Maitre Guillaume, répondit le duc, vous n’estimez point
assez votre science, et elle est assez nécessaire au roi pour que
vous non plus ne le quittiez pas.

— Oh! monseigneur, dit maitre Guillaume en mouvant latéte,
je suis maintenant un pauvre vieillard faible et impotent qui ne
peut supporter I’ ordonnance de la cour ; laissez-moi m’en retour-
ner dans ma ville de Laon. Jai accompli ma destinée, et main-
tenant je puis mourir.

— Maitre Guillaume, dit le duc, votre récompense regarde
messeigneurs de Berry et de Bourgogne, et j’ espere qu’ilsvousla
feront riche et belle. En tout cas, et s vous n’'étiez pas content
d eux, venez trouver Louis d’ Orléans, et vous verrez qu'il n'a
point usurpé la réputation de magnifique.

— Dieuadgafait pour moi plus queleshommes ne pourraient
faire, dit maitre Guillaume en s'inclinant, et le peu qu'ils feront
apres lui seratoujours trop relativement a mes mérites. »

Maitre Guillaume s'inclina et sortit ; le lendemain, quelque
instance qu’on pQt lui faire, il quitta le chéteau de Creil et s'en
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retournadans samaison, presdelavilledeLaon, et jamaisplusne
revint a Paris, quoiqu’ on lui e(t donné mille couronnes d'or, et
gu'on et mis a disposition, pour le voyage, quatre chevaux des
équipages de lacour.

Leroi, de son cOté, rentraen I’hotel Saint-Paul, pres duquel il
donna un petit s§jour a Odette, et tout revint & peu prés au méme
état qu'avant lamaladie.

Le roi avait surtout hété son retour aux affaires du gouverne-
ment pour donner son appui aune grande et sainte entreprise qu’il
avait toujours révée : ' était une croisade contre les Turcs.

Des ambassadeurs de Sigismond étaient arrivés a Paris pendant
que le roi était a Crell, et, 1, ils avaient raconté les projets de
Bajazet, qui venait de succéder a son pére, tué dans une grande
bataillequ’il avait livréeaSigismond ; lui-mémeavait annoncé ses
projets, qui N’ étaient autres que d’ envahir laHongrie, detraverser
lesroyaumes de la chrétienté, en les rangeant sous sa domination,
et en laissant ensuite a chacun d’eux la liberté de suivre saloi ;
puisd arriver ains @ Rome agrande puissance, et defaire manger
I’avoineason cheval debataille sur le maitre-autel de Saint-Pierre.
C' étaient |ad’ abominablesblasphemes, qui devaient soulever con-
tre ce mécréant tout ce qui portait un coaur chrétien. Auss le roi
Charles avait-il juré que la France, cette fille ainée du Chrigt, ne
souffrirait pasunepareille profanation, dit-il marcher en personne
contrelesinfidéles, ains quel’ avaient fait lesrois Philippe Augus-
te, Louis IX et Louis VI, ses prédécesseurs. Le comte d’ Eu, qui
avait repris|’ épée de connétable des mains de Clisson, et le maré-
cha Boucicaut, qui avait voyagé dans les pays infidees,
appuyaient fortement larésolution du roi, et disaient qu'il était du
devoir de tout chevalier faisant le signe de la croix de se réunir
contre I’ ennemi commun.

Mais celui qui avait prisle plus a coaur cette grande entreprise
était le duc Philippe de Bourgogne ; il y éait poussé par son fils,
le comte de Nevers, qui espérait étre nomme chef de cette armée
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d dlite et faire, avec elle, de grandes et belles armes. Le duc de
Berry, de son cbté, n'y mettait nulle opposition : elle fut donc
promptement résolue dans le conseil. Alors on congédia les
ambassadeurs avec la parole du roi ; on envoya des messagers a
I"empereur d’ Allemagne et au duc d’ Autrichepour obtenir passage
dans leurs Etats, et I’ on écrivit au grand maitre de I’ ordre Teuto-
nique et aux chevaliers de Rhodes pour leur annoncer que Jean de
Bourgogne allait marcher a leur secours, accompagné de mille
chrétiens et écuyers choisis parmi les plus vaillants hommes du
royaume, afin de résister aux menaces et paroles du roi Bajazet,
dit I' Amorath-Baquin.

Le duc de Bourgognje s occupadonc activement de monter [ui-
méme lamaison militaire de sonfils&iné, car il voulait qu’elle flt
digned un prince delafleur delis. Lapremiére chose alaquelleil
songea fut de mettre prés de lui un chevalier d’ une grande expé-
rienceet d’ un grand courage. |l écrivit donc au seigneur de Coucy,
qui arrivait & point de Milan, afin qu'il vint lui parler en I’ hétel
d Artois, qu'ils habitaient. Sire Enguerrand serendit en toute héate
aleur invitation, et peinele duc et laduchessel’ eurent-ils apercu
gu'ils alérent au-devant de lui en lui disant :

« Sire de Coucy, vous n’ étes pas sans avoir entendu parler dela
croisade qui se prépare, et dont notre fils doit étre le chef ; vous
savez que ce fils sera le soleil de la maison de Bourgogne : eh
bien ! nous |e confions entiérement a vous et a votre grand coura
ge; car nous savons que, de tous les chevaliers de France, vous
étesle plus habile au métier des armes. Nous vous supplions donc
d étre son compagnon et son conselller pendant le rude voyage
gu'il vaentreprendre, et que nous prions Dieu de faire tourner a
notre honneur et & celui de la chrétienté.

— Monseigneur, et vous, madame, répondit le sire de Coucy,
une pareille requéte est pour moi un ordre, €, S'il plait aDieu, je
feral cevoyage par deux raisons: lapremiere, par dévotion et pour
défendrelafoi et Jesus-Christ ; laseconde, pour tacher de meren-
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dre digne del’ honneur que vous mefaites. Cependant, cher sire et
chéredame, vous me devriez dispenser de cette responsabilitéet en
charger un plus digne, par exemple, messire Philippe d Artois,
comte d’ Eu et connétable de France, ou bien encore son cousin, le
comte de La Marche ; tous deux doivent étre de cette expédition,
jecrais, et tous deux lui sont plus proches de sang et d’ armes.

— Sirede Coucy, interrompit le duc, vous avez plusvu et plus
fait que ceux que vous nouscitez 1a. Vous connaissez le paysqu'il
vous faut traverser, et eux ne |’ ont jamais parcouru ; ils sont de
braves et loyaux chevaliers, maisvous étes maitre en loyauté et en
chevalerie, et nous vous renouvelons notre priere.

— Monseigneur, répondit le sire de Coucy, j'obéiral a votre
commandement, et jem’ entirerai amon honneur, jel’ espére, avec
I’aide demessire Guy delaTrémouille, de messire Guillaume, son
frére, et del’amira de France, messire Jean de Vienne. »

Cette chose décidée, le duc s occupa de se procurer de |’ argent
pour faire ason fils un éat digne de lui. Il levadonc unetaille, a
I’ occasion de lachevalerie de son fils, sur tout le plat pays, sur les
seigneurs des chéteaux et sur les bourgeois des villes fermées, et
cette taille montaa cent vingt mille couronnes d’ or ; mais, comme
elle éait encoreloin d' ére suffisante pour entretenir le train avec
lequel on voulait qu'il par(t, il fit ordonner atousles seigneurs et
dames qui tenaient des fiefs de lui d’avoir a se préparer a partir,
les ayant désignés comme devant faire partie de la maison de son
fils, libres cependant qu’ils étaient de se dispenser de ce voyageen
payant une taxe raisonnable ; et cette taxe éait, pour les uns, de
deux mille, pour les autres, de mille, enfin, pour les autres de cing
cents couronnes, selon le revenu de laterre.

Les vieilles dames et les anciens chevaliers qui, comme le dit
Froissart, craignaient le travail de corps, payérent alavolonté du
duc ; quant aux jeunes gens, on leur répondait que ce N’ était pas
de leur argent, mais de leur personne que I’ on faisait cas ; aing,
qu'ils eussent & s appréter a partir aleurs frais et afaire compa
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gnie, en ce saint voyage, aleur seigneur Jean ; et, de cette seconde
taxe, le duc trouva encore soixante mille couronnes.

Tout sepréparadonc aussi rapidement que possible, si bien que,
vers le 15 du mois de mai, chacun se trouvant en ordonnance de
guerre, le comte Jean donnale signa du départ en se mettant lui-
méme en marche. Il éait suivi de plus de mille chevdliers et
écuyers, tousgensdevaillance et derang, parmi lesquelson comp-
tait des seigneurs tels que le comte d’ Eu, connétable de France ;
messires Henri et Philippe de Bar, le sire de Coucy, messire Guy
deLaTrémouille, messire Boucicaut, maréchal de France, messire
Regnault de Roye, le seigneur de Saint-Py, et messire Jean de
Vienne. Le vingtiéme jour du mois de mai, toute cette armee entra
enLorraine; puis, traversant le comté de Bar et de Bourgogne, elle
passaen Alsace, traversale paysd’ Aunay et lefleuve du Rhin, fit
halte un instant en Wurtemberg, et atteignit I’ Autriche, ou ceux
qui lacomposaient furent regus agrand honneur et agrande chére,
par son duc, qui les attendait ; 13, chacun se sépara, tirant de son
cbté, pour plus de facilité dans lamarche, aprés s étre donné ren-
dez-vous en laville de Bude, en Hongrie.

Sur ces entrefaites, de grandes et importantes affaires se
nouaient aParis; desambassadeursd’ Angleterrey étaient arrives,
demandant en mariage, pour le roi Richard, madame Isabelle de
France, qui n’ était encore qu’ une enfant. Cette union, excepté sous
le rapport de I’ &ge, éait convenable en tous points, I’ Angleterre
étant un royaume, et Richard unroi qui pouvaient s alier parfaite-
ment avec leroyaume et leroi de France. De plus, cette union met-
tait a tout jamais fin a cette guerre d’ extermination qui, depuis
quatre régnes, désolait des peuplesnés sur lamémeterre, branches
d une méme tige, qui, faibles par leur isolement, en s appuyant
I’une contre |’ autre, résistent atoutes lestempétes. Le mariage fut
donc arrété sans opposition, et madame | sabelle fiancée a Richard
d Angleterre, qui devait, I'année suivante, la venir recevoir, a
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Calais, des mains de Charles de France'.

Cependant, les ordonnances que maitre Guillaume avait lai ssées
relativement au soin de lasanté du roi étaient ponctuellement sui-
vies, surtout en cequ'’il avait recommandé au sujet desdistractions
qu'il lui fallait prendre. Tous les jours, ¢’ étaient des promenades
a chevd, des diners, soit au Louvre, soit au palais, et, tous les
soirs, des danses al’hétel Saint-Paul ; chacun, pour faire sa cour
au roi et a ses parents, se mettait a la torture pour inventer quel-
ques imaginations nouvelles, et les plus folles éaient toujours les
mieux regues. Quant a Odette, elle se mélait peu de toutes ces
fétes, quand méme une cause plus sacrée neleslui et point inter-
dites. Elle dlait devenir mére !

Leroi, de son coté, I’aimait avec cet amour profond et recon-
naissant des &mes élevées : pas un jour ne se passait qu'il ne trou-
vét une heure & donner a sa douce garde-malade ; et, lorsque, le
soir, il récapitulait les fétes de lajournée, et le matin, les plaisirs
delanuit, ¢’ éait toujours |’ heure passée prés d elle qui lui appa-
raissait lumineuse entre les heures de repos.

Or il advint que, vers|’ époque ou nous sommesarrives, un jeune
chevdier de Vermandois, qui était de la suite du roi, se mariaa
une demoiselle alemande qui était de lamaison de lareine. Les
augustes patronsdesjeunes époux déciderent, en consequence, que
lesnoces seferaient en |’ hétel Saint-Paul, et chacun se mit en qué-
te d’inventions nouvelles, afin que cette féte f(t la plus joyeuse et
laplus agréable que I’ on e(tt donnée depuis longtemps. Comme le
bal était masqué, leroi tenta de décider Odette ay assister ; mais
elle refusa constamment, aléguant le danger de sa position et la
faiblesse de sa santé.

Le soir des noces arriva : chacun avait fait silencieusement ses
préparatifs, afin de produire plus d effet par la surprise qu'il
comptait produire. Le bal s ouvrit par les quadrilles de masques

1. Lemariage fut effectivement célébré en I’ église Saint-Nicolas de Calais,
le 4 novembre 1396.



ISABEL DE BAVIERE 155

ordinaires; mais, sur lesonze heures, lescrisde « Place! place! »
se firent entendre, et un valet de pique et un valet de carreau, la
hallebarde alamain et vétus des costumes caractéristiques de leur
emploi, se placerent des deux cbtés de laporte, qui donna presgque
aussitot passage aun jeu de piquet complet : lesroisarriverent par
rang d'ancienneté ; David marchait le premier, apres lui venait
Alexandre ; apres Alexandre, César ; puis enfin, aprés César,
Charlemagne. Chacun donnait la main a la dame de sa couleur,
dont laqueue de larobe était portée par un esclave. Le premier de
ces esclaves représentait la paume ; le second, le billard ; le troi-
siéme, les échecs ; le quatriéme, les dés. A leur suite marchaient,
comme faisant partie de leur maison, dix as, costumeés en capitai-
nesdegardes, et commandant chacun neuf cartes. Enfin, le cortege
se termina par les valets de trefle et de coaur, qui fermérent la
porte, pour indiquer qu’il N’y avait plus personne a entrer. Alors
lamusiquedu bal donnalesignal deladanse: aussitét lesrois, les
dames et les valets formérent des tierces et des quatorze, au grand
amusement de la société ; puis, enfin, les rouges s étant rangés
d un coté, et lesnoirsdel’ autre, le ballet fut terminé par une con-
tredanse générale ol toutes | es couleurs se trouverent mélées sans
distinction d' &ge, de rang, ni de sexe.

Onriait encore de cetteimagination, qui avait été trouvée extré-
mement plaisante, lorsqu’une voix, partie d'une sale a coté,
demanda, en francais, I’ ouverture delaporte. Comme on présuma
que cette demande était faite pour I’introduction d’une nouvelle
mascarade, on s empressad’y fairedroit. En effet, celui qui récla-
mait |I’entrée du bal était un chef sauvage conduisant, avec une
corde, cinq de ses sujetsliésles uns aux autres et cousus dans des
cottes de toile, sur laquelle on avait, al’ aide de poix résine, collé
du linfort délié, auquel on avait donné, par lateinture, la couleur
descheveux : ces six hommes paraissai ent donc nus et couvertsde
poils comme des satyres. Les dames pousserent de grands cris et
sereculérent en les apercevant, s bien qu'il seformaau milieu de
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lasalleun cerclevide, au milieu duquel les nouveaux venus entre-
rent et exécuterent les danses les plus grotesques. Au bout d’un
instant, lafrayeur avait disparu, et toutes les dames s étaient rap-
prochées, al’ exception de madame la duchesse de Berry, qui per-
Sistait arester dans un coin ; ce que voyant le chef des sauvages,
il dlaaéelle, croyant lui faire peur. Au méme instant, de grands
crisretentirent danslasalle. M. leduc d’ Orléansvenait imprudem-
ment d’ approcher une torche de I’'un des masgues ; au méme
instant, les cing sauvages, qui étaient liés|’un al’ autre, se trou-
vérent en feu. L’un d’eux s éangaaussitot hors del’ appartement,
tandis qu’ un autre, oubliant son propre danger et sa propre dou-
leur, fit entendre ces mots terribles :

« Sauvez leroi | aunom du cidl, sauvez leroi | »

Alors madame la duchesse de Berry, se doutant que celui qui
venait aellen’ était autre que Charles, lui jeta sesdeux brasautour
du corps; car il voulait retourner vers ses compagnons, quoiqu’il
ne pdt leur porter aucun secours et qu’il courQt le danger d' étre
brilé avec eux, et, se cramponnant alui, elle le retint en appelant
ason aide; et I’ on entendit toujours les mémes cris de douleur et
laméme voix disant avec angoisse :

« Sauvez leroi ! sauvez leroi ! »

C' était un spectacle horrible que celui de ces quatre hommes
tout en feu, et dont personne n’ osait approcher ; car lapoix, com-
me une sueur ardente, ruisselait deleur corpssur le plancher, et les
lambeaux qu'’ils arrachaient de ces vétements maudits déchiraient
avec eux les chairs vivantes comme latunique de Nessus ; s bien
gu’ en cette salle de Saint-Paul, sur I heure de minuit, dit Froissart,
C' était hideux et pitié que d'ouiir et de voir ; car, des quatre qui
brllaient, il y en avait d§a deux de morts et éteints sur la place :
I'un éait le jeune comte de Joigny et I'autre le sire Emery de
Poitiers. Quant aux deux autres, on lesemportait ademi brdlésen
leur hétel : ¢’ éaient messire Henri de Guisay et le bétard de Foix,
lequel disait encore d’ unevoix mourante, sans songer ason propre
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martyre:

« Sauvez leroi ! sauvez leroi ! »

Lecinquiéme, qui avait quittélasalletout enflammeé, étaitlesire
de Nantouillet : il S était rappelé qu’il avait passé, en venant, pres
delabouteillerie, et qu'il y avait vu de grandes cuves pleinesd’ eau
ou I'on ringait les verres et les hanaps : il se dirigea donc de ce
chté, et sejetadans|’uned elles; cette présence d’ esprit le sauva.

Quant auroi, il avait dit qui il était asatante de Berry, et celle-
ci, lui montrant madame | sabel évanouie aux bras de ses femmes,
avait obtenu de lui qu’il cour(t a ses appartements pour changer
d habits: laterreur quel’ on avait eue, relativement alui, fut donc
bient6t calmée; car il rentra, au bout de quelques minutes, dansla
sdlle, démasqué et vétu de seshabits ordinaires. Madame I sabel ne
reprit ses sensqu’ asavoix ; encore doutart-elle longtemps que ce
fat bien lui et qu'il nelui fOt rien arrive.

Quant au duc d' Orléans, il était au désespoir ; mais sa douleur
ne remédiait a rien qu'a montrer que cet accident était arrivé par
son trop d’'imprudence et de jeunesse : il criait aqui voulait I’ en-
tendre que tout devait peser sur lui, punition et repentir, et que,
maintenant qu’il voyait le malheur qui était advenu par safolie, il
donnerait sa vie pour racheter celle des malheureux qu'il avait
tués. Leroi lui pardonna ; car il était évident qu'il n'y avait eu
aucune mauvai se intention de sa part.

Lanouvellede cet accident serépandit promptement dans Paris:
seulement, onignorait queleroi elit été sauvé, de sorte que, lelen-
demain matin, il y avait, danstouteslesrues, une grande affluence
de peuple murmurant hautement contre ces jeunes insensés qui
entretenaient leroi dansde pareillesoisivetés. On parlait devenger
samort sur ceux qui |’ avaient causée ; et déja de vagues soupgons
circulaient sur le duc d Orléans, auquel, ala mort du roi, devait
échoir le royaume de France. Les ducs de Berry et de Bourgogne,
qui venaient, le premier de|’ hétel de Nede, et le second de |’ hotel
d’ Artois, serencontrérent le matin al’ hotel Saint-Paul. [1savaient
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traversé ces flots de peuple ; ils avaient entendu les rugissements
sourds du lion ; ils connaissaient et craignaient sa colére ; ils se
rendirent donc pres du roi, et lui conseillérent de monter a cheva
et de se promener par les rues de Paris ; e, lorsque le roi y eut
consenti, le duc de Bourgogne fit ouvrir lafenétre, s avangasur le
balcon, et cria a haute voix :

«Leroi n'est pas mort, braves gens, et vous alez le voir. »

Uninstant aprés, le roi sortit effectivement, accompagné de ses
oncles, et, apres avoir chevauché par tout Paris, pour apaiser ce
peuple, il revint alagrande église de Notre-Dame, ou il entendit la
messe et fit ses offrandes. Il retournait vers I’hétel Saint-Paul,
apres avoir accompli ce devoir, lorsqu’ en passant par la rue des
Jardins, il entendit un cri si profondément sorti du coaur, qu'il tres-
saillit et levalatéte. Celle qui venait de le pousser était une jeune
fille & demi renversée sur le bras de sa nourrice. A peine le roi
I’eut-il apercue, qu'il sautaabas de son cheval, dit asesonclesde
revenir sans lui a son hotel, courut vers la maison ou était cette
femme, montarapidement I’ escalier, et s @ ancadansunechambre,
S écriant tout épouvanté :

« QU as-tu donc, chére enfant, pour étre ains péle et tremblan-
te?

— Jai, répondit Odette, que je vous ai cru mort, et que je me
meurs. »



Xl

Odette avait effectivement cru mourir en pronongant ces mots,
car elle était évanouie ; Charles la prit dans ses bras, et la porta
sur lelit qu' elle venait de quitter. Jehanne lui laissa tomber quel-
gues gouttes d’ eau sur le visage ; elle rouvrit les yeux.

« Ah'! sécriat-elle en jetant ses bras autour du cou de son
amant, ah ! mon Charles, mon roi, mon seigneur, vous n’ é&es donc

pasmort ! »
Et toute la vie de cet étre angélique était concentrée dans ses
yeux.

« Mon enfant chérie, dit leroi, je vis encore pour t'aimer.

— Pour maimer ?

— Oh! oui.

— C'est bon d' étre aimée, cela aide a mourir, dit tristement
Odette.

— Mourir ?répétaleroi avec effroi ; mourir ? VVoiladeux fois
guetu redis ce mot ; maistu es donc malade, tu es donc souffran-
te ? Pourquoi es-tu s pdle?

— Vous le demandez, monseigneur ? reprit Odette. Ne savez-
vous donc pas qu’ une funeste nouvelle a couru par toute la ville,
gu'eleest entréeici comme partout, qu'il S est levé au milieu de
lanuit un grand cri qui aété entendu d' un bout de Parisal’ autre :
«Leroi est mort ?» Vous figurez-vous, monseigneur, quand j’ a
entendu ces paroles ? elles m'ont été au coaur, comme un poi-
gnard ; ]’ ai senti que quelque chose de nécessaire alavie se brisait
enmoi ; dorsj’a éébien contente, car j’ a été slre de ne pasvous
survivre, etj’a béni Dieu ; maintenant, voilaque vousvivez et que
c'est moi seule qui meurs ; Dieu soit béni encore : sa bonté est
grande, samiséricorde et infinie!

— Quedistula, Odette ?Maistu esfolle! Mourir ! toi, mou-
rir I Et pourquoi cela? et comment cela ?
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— Pourquoi, je vous I'a dit ; comment, je I'ignore. Je sais
seulement que mon ame a été préte a me quitter ; et que, lorsque
j’a appris que vousviviez, jen’a demandé a Dieu qu’ une chose,
C'était de vous revoir ; car, pour lui demander de vivre auss, je
sentaisque ' était inutile. Jevousai revu, je suisheureuse, je puis
mourir. © mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi, s toutes mes
pensées sont pour lui ! Charles, que je souffre ! Oh ! serre-moi
danstes bras, que je meure danstesbras! »

Et elle s évanouit une seconde fois.

Leroi lacrut morte; il lapressait contre son coaur avec descris
et dessanglots. Tout acoupil tressaillit, car il avait senti un mou-
vement érange ; C était I'enfant qui s agitait dans le sein de sa
mére.

«Oh! g écria Charles reprenant toute sa présence d’ esprit, oh!
courez, Jehanne, courez chez mon propre médecin, amenez-leici.
Dites-lui, s'il le faut, que c'est moi qui me meurs ; mais qu'il
vienneal’instant, alaminute : elle n’ est pas morte, et I’ on pourra
peut-étre la sauver. »

Jehanne s’ élanca hors de I’ appartement et courut aussi vite que
le lui permettait son &ge, a |’ adresse que lui avait donnée le roi.
Dix minutes aprés, elle rentra; le médecin la suivait.

Odette était revenue aelle, maissi faible, qu’ elle ne pouvait par-
ler. Charles, lesyeux fixés sur lessiens, immobile, e front couvert
desueur, laregardait avidement : de temps en temps, Odette pous-
sait un léger cri.

« Oh'! venez, venez, maitre ! s écria Charles en apercevant le
docteur, venez et sauvez-la-moi : alors vous aurez sauve plus que
ma couronne, plus que mon royaume, plusque mavie; vousaurez
sauveé celle qui marendu alaraison quand j’ éaisfou ; celle qui,
prés de moi, dévouée et patiente comme un ange, a veillé pendant
de longs jours et d éernelles nuits ; puis, lorsque vous I’ aurez
sauveée, demandez-moi ce que vousvoudrez, et vousl|’ aurez, pour-
VU gue ce que vous désirez soit au pouvoir du plus puissant roi de
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la chrétienté. »

Odette regarda le roi avec une indicible expression de recon-
naissance. Le médecin s approcha d’ éle et lui toucha le pouls.

« Cette jeune femme va entrer dans les douleurs de I” enfante-
ment, dit-il au roi, et cependant son fruit n’est point aterme; elle
aura eu quelque frayeur violente, quelque secousse inattendue.

— Oui, C'est cela! dit le roi. Eh bien, maitre, puisque vous
connaissez s parfaitement la cause de son mal, vous pouvez la
sauver, n' est-ce pas ?

— Monseigneur, vousdevriez rentrer al’ hbtel Saint-Paul, puis
I’on vous irait quérir quand tout serait fini. »

Odette fit un mouvement pour retenir leroi ; puis, presque aus-
Sitot, ouvrant ses bras et les laissant retomber sur lelit :

« Monseigneur, dit-elle d' une voix faible, le maitre a raison ;
mais vous reviendrez, n’ est-ce pas ? »

Leroi prit le médecin dans un coin, €t, le regardant fixement :

« Mditre, lui dit-il, est-ce pour m’ éoigner ? est-ce pour que je
ne lavoie pas mourir ? Alors rien ne me fera sortir, voyez-vous ;
nemel’ 6tez pas une minute, une seconde, S vous ne devez pasme
larendre vivante. »

Lemédecin alaaOdette, lui prit de nouveau lamain, laregarda
attentivement ; puis, retournant au roi :

«Vous pouvez sortir, monseigneur, lui dit-il ; cette enfant peut
vivre jusgu’ a demain. »

Leroi serraconvulsivement lesmainsdu docteur, et deux larmes
coulérent sur ses joues.

« Mais c'est donc vrai qu'elle est condamnée ? murmura-t-il
d unevoix creuse ; mais elle vadonc mourir ? Je vais donc la per-
dre ? Oh! je nela quitte pas alors ! Rien ne me fera sortir d'ici,
rien au monde.

— Vous en sortirez cependant, sire, et une seule parole vous
déterminera : I’émotion produite par votre présence peut rendre
plus douloureuse et plus difficile la crise qui va se passer, et tout
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dépend de cette crise; S'il y aun espoir, il est 1a.

— Jepars! jepars dors! jelalaisse! » dit leroi.

Puis, courant a Odette, il la pressa dans ses bras.

« Odette, lui dit-il, sois patiente et courageuse ; je voudrais ne
paste quitter, maison medit qu'il le faut. Garde-toi pour moi ; je
reviens, je reviens.

— Adieu, monseigneur, dit tristement Odette.

— Non, pas adieu ; au revair.

— Dieulevedille! » murmural’ enfant en fermant les yeux et
en laissant retomber sa téte sur son oreiller.

Leroi rentraal’hétel Saint-Paul, pleurant et désespéré ; il se
renfermadans son appartement, et passadeux heuresqui lui paru-
rent deux siecles, essayant vainement de se distraire, et constam-
ment obsédé par une seule pensée : lui-méme sentait des douleurs
ailgués traverser satéte ; des flammes passaient devant ses yeux ;
il pressait son front brllant entre ses mains, comme pour y retenir
laraison; car, revenue d hier apeine, il lavoyait s envoler de nou-
veau. Enfin, au bout de quelques temps, il sentit qu’il N’y pouvait
plus tenir, se précipita hors de son appartement, sortit en courant
del’hétel Saint-Paul, reprit le chemin de larue des Jardins, aper-
cut lamaison, puis s arréta tout a coup ; il tremblait de tout son
corps. Au bout d’un instant, il seremit amarcher, maisaussi len-
tement que S'il eltt d§a suivi le convoi funéraire. Il arriva enfin,
hésitant a passer le seuil, tout présqu'’il était de retourner al’ hotel
Saint-Paul et d attendre qu’'on I'y vint chercher, comme on le lui
avait promis. Enfin, il montamachinalement I’ escalier, il arrivaa
laporte, et |14, prétant I’ oreille, il entendit des cris.

Au bout de quelques minutes, les cris cesserent. Jehanne tira
rapidement la portiére ; leroi était agenouillé derriere.

« Eh bien, dit-il avec angoisse, Odette ? Odette ?

— Elle est ddlivrée élle vous attend. »

Leroi s élanca dans I’ appartement, riant et pleurant alafois;
puisil sarrétatout & coup devant le lit ou Odette était couchée,
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ayant safille entre sesbras', car elle &ait si pale, qu' elle semblait
une madone de marbre.

Et cependant, malgré cette pdeur, il y avait sur leslévresdela
jeune mere un sourire doux et plein d’ espérance, un sourire inef-
fable et inconnu, un sourire comme lamere en a pour son enfant,
un de ces sourires composes d’amour, de priéere et de foi.

Voyant I’ hésitation de Charles, elle rassemblatoutes sesforces,
prit son enfant, et, le présentant au roi :

« Monseigneur, voila ce qui vous restera de moi, lui dit-elle.

— Oh!laméreet|’enfant vivront ! dit Charleslesrassemblant
I’un et I'autre sur sa poitrine. Dieu laissera sur la méme tige la
rose et le bouton : que lui aurions-nous fait, pour qu’il nous sépa-
rat ?

— Monseigneur, dit le médecin, il serait bon que cette pauvre
souffrante prit du repos.

— Oh, laissez-le-mai, dit Odette ; mon repos sera plus doux et
plus calme quand jele saurai |&. N’ oubliez pas que, S'il me quitte,
jepuisne paslerevoir, et quejen’a vécu S longtemps que parce
que la nature afait un miracle en faveur de |’ enfant que j’avais a
mettre au jour. »

A ces mots, elle laissa tomber sa téte sur I’ épaule de Charles.
Jehanne prit la petite fille ; le médecin sortit. Odette et le roi res-
térent seuls.

« Maintenant, mon enfant, dit le roi, je vais veiller & mon tour
prés de ton chevet, comme tu velllas s longtemps pres du mien.
Dieu afait un miracle en tafaveur : je suismoins digne que toi de
sa bonté ; maisj’ espére dans son indulgence. Dors; je prierai. »

Odette sourit tristement, serrad’ une maniére presque insensible
lamain duroi, et fermalesyeux. Quelques minutes apreés, le souf-
fle de sa bouche et le soulevement de sa poitrine annoncérent
gu' elle dormait.

1. Cettefille, qui s appelaMarguerite de Vaois, fut mariée au sire de Har-
pedanne, et recut en dot laterre de Belleville en Poitou.
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Charles, retenant son haleine, et sans mouvement, regardait ce
visage s pale, qu'on elt dit qu'il appartenait dgja alatombe, s
seslevres, colorées d’ un rouge vif, et le battement précipité de ses
arteres, n’eussent indiqué qu’ une vie toute fébrile courait encore
dans sesveines. Detemps en temps, des mouvements nerveux cou-
raient par tout ce faible corps, et, immédiatement aprés eux, des
gouttes de sueur froide roulaient sur son front. Enfin, ces mouve-
mentsdevinrent plusfréguents, des soupirs éouffés sortirent de sa
poitrine, de faibles et |égers cris annoncérent qu’ elle se débattait
sous le poids d’un réve. Charles vit que son sommeil était devenu
une souffrance ; il laréveilla

Odette ouvrit les yeux ; ses regards, dga ternis, restérent un
instant vagues et incertains, parcourant tous les objets qui I’ entou-
raient ; enfin, ils s arrétérent sur leroi : elle le reconnut et poussa
un cri dejoie.

« Oh ! vous voila donc, monseigneur ! C'éait un réve, et je ne
vous a point quitté encore! »

Charles |a pressa contre son coaur.

« Imaginez-vous, lui dit-elle, qu'a peine ' é&ais endormie, lors-
qu’ un ange est descendu au pied demonlit, 1a: il avait uneauréole
d or au front, des ailes blanches aux épaules, et une pame ala
main. Il m’aregardée doucement, et m’'adit : “ Jevienste chercher,
Dieu te demande.”

» Jelui a montré que vous me teniez dans vos bras, et jelui ai
répondu que je ne pouvais pas vous quitter. Aussitot il me toucha
desapame, et a senti quej’ avaisdesailes. Puis, je ne saisplus
comment cela s est fait, ¢’ éait moi qui veillais, et vous qui dor-
miez. Alorss est enlevél’ange; jel’a suivi, vous emportant dans
mes bras, et nous avons commencé de monter ensemble vers le
cid. D’abord, j’ &ais bien heureuse, je metrouvaisforte et |égére,
et je respirais facilement ; mais, peu a peu, j’a senti que vous
pesiez amesbras: n'importe, je montaistoujours ; mais marespi-
ration devenait pénible, haetante. Je voulusvousréveiller, et jene
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pus ; vous dormiez d'un sommeil de plomb. Je tentai de crier,
espérant que vous entendriez mavoix ; maismavoix s arrétadans
ma gorge. Je tournai ma téte vers I’ange, pour lui demander
secours ; il m'attendait ala porte du cidl, et mefaisait signedele
rejoindre. Je voulus lui dire que je ne pouvais plus avancer, que
j’ étouffais, que vous pesiez & mes bras comme un monde ; mais
pas un son, pas une parole ne sortait de ma bouche ; mes bras
s engourdissaient, je vous sentais prés de m’ échapper. Je n'avais
plus que deux coups d’aile a donner pour regjoindre I’ange ; je le
touchais presque! J éendislamain pour saisir lesplisdesarobe:
' était mon dernier effort ! Je netrouvai qu’ une vapeur sansrésis-
tance et sans force ; le bras qui vous portait retcomba comme s'il
était mort, et je vous vis, vous, roulant précipité. Je jetai un cri :
C'est aors que vous m'avez réveillée... Merci, merci ! »

Elle collases|évres contre les joues de Charles, et, succombant
sous les émotions de ce réve, elle ferma de nouveau les yeux.

Leroi lavit se rendormir ; pendant quelques instants encore, il
veillasur son sommeil, de peur qu’ un autre songe nerevint latour-
menter. Puisil lui sembla a lui-méme que des vertiges passaient
sur son front ; les objets qui I’ environnaient semblaient tourner ;
lachaisesur laguelleil était assisvacillait. |l aurait voulu selever,
ouvrir une fenétre, chasser cette espéce de délire ; maisil falait
révelller Odette ; Odette, qui dormait si calme dans ses bras, dont
leslevres étaient redevenues plutét pdles qu’ animées, dont le sang
s éait cameé; Odette, aqui deux heures de repos pouvaient rendre
desforces: il n'en eut pas |le courage. Pour échapper a ce délire,
il posa sa téte prés de celle d’ Odette, ferma les yeux a son tour,
continua de voir, quelque temps encore, des objets étranges et
insaisissables qui flottaient en I'air et passaient sans toucher le
sol ; une espece de fumée, dans lagquelle pétillaient des étincelles,
vint couvrir tout cela ; puisles étincelles s éeignirent, tout rentra
dans I’'immobilité, lanuit et le silence : il s endormit.

Au bout d’une heure, une sensation glacée le réveilla : la téte
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d Odette était tombée sur sajoue, et ¢’ est laqu’il avait froid; il se
sentait tout engourdi par le poids du corpsdelajeunefille. Il vou-
lut lareplacer sur son lit : elle était plus pdle que jamais ; toutes
couleursavaient disparu de seslévres. |l approchasabouche dela
sienne, et ne sentit plus son souffle ; il se précipitasur elle, lacou-
vrant de baisers, puis tout a coup il poussa un cri.

Jehanne et |e docteur entrérent et coururent au lit : Odette n'y
était plus; ils regardérent autour d’ eux, et ils apercurent, dansun
coin, Charles assis, tenant dans ses bras le corps de la jeunefille
enveloppé dans ses draps ; les yeux d’ Odette étaient fermés, ceux
de Charlesétaient fixes et ouverts. Odette é&ait morte, Charles était
fou.

Onramenaleroi al’hétel Saint-Paul ; il avait perdu tout sen-
timent et tout souvenir, selaissant faire et mener comme un enfant.
Le bruit se répandit aussitot, par tout I" hétel, du malheur qui lui
était arrivé, et chacun |’ attribua a la terreur de la nuit. Lareine
apprit cette nouvelle en revenant de larue Barbette, ol elle faisait
meubler un petit s§our ; elle courut aussitot ala chambre du roi.
Il éait toujours dans la méme immobilité ; mais, a peine eut-il
apercu lesfleursdelisdont éait parseméelarobe de madame | sa
bel, que son ancienne haine pour cet embléme de la royauté repa
rut. Jetant alors un cri qui ressemblait au rugissement d’'un lion, il
saisit une épée qu’ on avait imprudemment lai ssée contre son fau-
teuil, latirahorsdu fourreau, et s avancavers safemme pour I'en
frapper. Lareine, menacée, saisit, de sesmainsnues, lefer présde
la garde et & 1’endroit ou il ne coupe pas ; mais Charles, tirant
violemment alui I'épée qu’il voulait dégager, enfit glisser lalame
dans toute salongueur entre les mains de madame Isabel. Le sang
jaillit ; la reine se précipita vers la porte en poussant de grands
cris, et, 13, rencontrant le duc d’ Orléans, €le lui montra ses bles-
sures.

«QuU'y at-il donc, s écriale duc pélissant, et qui vous atraitée
ans ?
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— 1l 'y a, sécria madame Isabel, que monseigneur est plus
insense et plus féroce que jamais, et qu'il a voulu me tuer, cette
fois, commeil avait voulu vous tuer I’ autre. Oh ! Charles! Char-
les! continuat-elle en se retournant versleroi et en secouant ses
mai ns toutes ruissel antes, voila du sang qui retombera sur tatéte :
malheur atoi, malheur ! »
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Pendant ce temps, les croisés avaient passe le Danube et étaient
entrés en Turquie : ilsy avaient fait des armes merveilleuses,
avaient prisamerci des villes et des chéateaux, et nul n’ était venu
contre eux qui pat résister a leur puissance. Ils étaient arrives
devant Nicopolis, e, y ayant mis le siege, ils le pressaient dure-
ment, poussant assaut sur assaut ; s bien que, comme on n’ avait
nulle nouvelle de Bajazet, le roi de Hongrie disait dga aux sel-
gneurs de France, aux comtes de Nevers, d Eu, de LaMarche, de
Soissons, aux seigneurs de Coucy et aux barons et chevaliers de
Bourgogne :

« Beaux seigneurs, Dieu merci, la saison a é&té bonne, car nous
avons fait de grandes armes, anéanti la puissance de la Turquie,
dont cette ville est le dernier rempart ; une fois prise — car je ne
doute pas que nous ne la prenions —, mon avis est que hous N’ al-
lions pas plus avant cette année : nous nous retirerons, s vous le
voulez bien, en mon royaume de Hongrie, ou j’a foule de forte-
resses, de villes et de chéteaux préts a vous recevoir. Cet hiver
sera employé a prendre toutes nos mesures pour I'été a venir ;
nous €crirons au roi de France, nous lui dirons en quel train sont
nos besognes, et, au printemps prochain, il nous enverradestrou-
pesfraiches ; peut-&re méme que, lorsgu’il sauraou nous en som-
mes, il viendra lui-méme en personne, car il est jeune, de grande
volonté, et aime fort les armes, comme vous le savez ; mais, qu'il
vienneou non, I’ é&é prochain, s'il plait aDieu, nouschasseronsles
infidéles du royaume d’ Arménie, nous passerons le bras Saint-
Georges', &t nous irons en Syrie délivrer les ports de Jaffa et de
Beyrouth, et conquérir Jérusalem et toute laterre sainte ; si le sou-
dan vient au-devant de nous, il ne s'en ira point sans bataille.

Depareils projets plaisaient fort au courage et au caractére des

1. Le détroit des Dardanelles.
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chevaliers francais ; auss, chacun les accueillait-il avec enthou-
siasme, et lesjours se passaient au milieu de cette brave et insou-
cieuse gaieté qui est, chez nos soldats, moins un effet de leur
orgueil personndl que delaconfiance naive gu’ils prennent s faci-
lement en des chefs de rang et de coaur : les choses cependant
devaient se passer bien autrement qu'ils ne |’ espéraient.

Bajazet, dont on n’entendait point parler, et dont la préendue
inertieentretenait leschevaliersdanslaconfiance, avait passé |’ éé
arassembler son armée : elle se composait de soldatstirés de tous
pays, etil leur avait promisdetelsavantagesqu'’il lui en éait venu
mémedu fond delaPerse. A peines était-il vu en pareille puissan-
ce, qu'il S était misen marche, avait traversé le détroit des Darda-
nelles par des chemins couverts, avait s§ourné a Andrinople le
temps nécessaire pour refaire son armée, et éait parvenu a quel-
ques lieues seulement de la ville que les chrétiens tenaient assié-
gée; dorsil chargea Urnus-Beg, |’ un de ses plus braves et de ses
plusfidées, dereconnaitrele payset de prendrelangue, s lachose
était possible, avec Dogan-Beg, gouverneur de Nicopolis ; mais
celui qu'il avait envoyé a la découverte revint, disant qu’une
innombrable armée de chrétiensfermait touteslesissues et I’ avait
empéchéd’ avoir aucune communication avec |esassi€gés. Bajazet
sourit avec mépris; et, lorsque lanuit fut venue, il ordonnagqu’on
lui amenét son cheval le plusrapide, s élanca sur son dos, €, tra-
versant tout le camp chrétien endormi, léger et silencieux comme
un esprit de I'air, il parvint au haut d’une colline qui dominait
Nicopolis; |, il Sarréta, et, d’ une voix tonnante, il cria:

«Dogan-Beg ! »

Celui-ci, que sa bonne fortune avait conduit sur le rempart,
reconnut la voix qui |’ appelait, et lui répondit ; alors le soudan
I’interrogea, en langue turque, sur | é&at de laville, sur sesvivres
et ses munitions. Dogan, aprés avoir souhaité au soudan une lon-
gue vie et une grande félicité, lui répondit :

« Par lagréce de Mahomet, les portes et lesmuraillesdelaville
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sont fortes et bien défendues ; les soldats, commetu le vois detes
yeux sacrés, veillent lejour, veillent lanuit, et ilsont suffisamment
de vivres et de munitions. »

Alors Bgjazet, ayant appriscequ’il désirait savoir, descendit de
lacolline ; car le sire de Helly, qui commandait une patrouille de
nuit, ayant entendu lavoix qui interrogeait, venait de donner | aar-
me et marchait verslacolline ; tout a coup il vit passer devant lui
une espéce de fantdme a cheval, Iéger comme le vent, et qui, com-
me lui, rasait rapidement laterre. Il s élanca a sa poursuite avec
satroupe; mais, quoiqu'’il ft I’ un des chevaliersles mieux montés
de I’armée, il ne put méme atteindre la poussiére que le destrier
royal faisait voler dans safuite. Bgjazet fit aing huit lieues en une
heure, et, arrivé au milieu de son armée, il poussaun grand cri qui
réveillales hommes et fit hennir les chevaux ; c'est qu'il voulait
profiter de ce qui restait de nuit pour s approcher le plus qu'il
pourrait de |’ armée chrétienne ; il se mit donc aussitot en marche,
et, lorsquelejour vint, il ordonnalabataille. En homme de grande
expérience et qui connaissait le courage des croisés, il jetad’ abord
huit mille Turcs en avant et les fit suivre, a une lieue a peu preés,
par le reste de son armée, alaquelleil donnalaforme d'unV, se
placant au fond, et ordonnant a ses deux ailes d’ envel opper I’ ar-
mée ennemie, lorsque la fuite smulée de I’ avant-garde I’ aurait
entrainée dans I’ espace vide qui se trouvait ménagé par cette
ordonnance ; ce corps d’ armée et les deux ailesformaient un total
de cent quatre-vingt-dix mille hommes, a peu pres.

Pendant que cettearmée s avangait nombreusecommelesgrains
de sable, dévorante commelesimoun, leschevdierschrétiens pas-
saient leur temps en fétes et en orgies ; le camp était devenu une
véritable ville ou semblaient s étre donné rendez-vous toutes les
délicesdelavie. Lestentesdessimpleschevaliersétaient d’ étoffes
brochées d'or ; on suivait les modes de France, on en inventait de
nouvelles, et, a défaut d’ imagination, on chargeait les anciennes.
C'estains qu' on avait tellement exagéré le bec des poulaines, que



ISABEL DE BAVIERE 171

lecerclequ’il formait en serecourbant empéchait le pied de passer
dans |’ étrier : quelques-uns méme avaient eu I’ idée d' en rattacher
I’ extrémité au genou avec une chaine d' or. Cette dissolution et ce
luxe éaient un grand sujet d’ é&onnement pour les peuples étran-
gers ; ils ne pouvaient comprendre comment des seigneurs qui
s éaient croisés pour I”honneur de lareligion donnaient aux infi-
délesun s grand scandale ; comment des chevaliers s braves au
combat &aient s futilesunefoisdésarmés; et comment lesmémes
hommes pouvaient porter a la fois des habits aussi 1égers et des
armures auss pesantes.

On était arrivé au 28 du mois de septembre, veille de laféte du
saint archange Michel ; il éait 10 heures du matin ; toute la sei-
gneurie frangaise éait rassemblée sous la tente du comte de
Nevers, qui donnait un grand diner. On venait de boire avec profu-
sion les vins de Hongrie et de I’ Archipel, et toute cette jeunesse
bavarde et joyeuse escomptait I’ avenir, qu' elle brodait de projets
dorés. Messire Jaques de Helly seul était triste et sombre, et onle
raillait de cettetaciturnité ; quelquetemps, il laissadire toute cette
folle jeunesse, puis enfin, levant son front bruni sous le solell
d Orient :

« Messeigneurs, dit-il, riez et raillez, ¢’ est bien : vous dormiez
pendant quejeveillais, et vous n’ avez rien vu ni entendu de ce que
j'a vu et entendu. Cette nuit, pendant que je menais la garde du
camp, j’a vu un prodige céleste, j’ ai entendu une voix humaine, et
j’a bien peur queleciel et laterre ne nous présagent rien de bon. »

Les chevaliers se mirent arire, raillant I’ Amorath-Baguin sur
son absence ; quelques-uns dirent méme qu'ils éaient certains
qu’un chien d'infidéle comme lui N’ oserait S attaquer ades cheva
liers chrétiens.

« Leroi Basaac! est un infidéle, c'est vrai, répondit le sire de
Helly ; mais c’est un prince sincére et sérieux dans sa fausse
croyance : suivant avec autant de soin lesinstructions de son fatix

1. Nom par lequel Bajazet est désigné dans les chroniques.
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prophéte, que nous suivons, nous, avec peu de zéle les commande-
ments du vrai Dieu. Quant a sa bravoure, celui qui I’avu, comme
moi, un jour de bataille, n’en douterade savie. Vous |’ appelez a
grands cris; il viendra, soyez tranquilles, s toutefoisil n’est dga
venu.

— Maessire Jacques, dit le comte de Nevers en se levant et en
s appuyant sur I’ épauledu maréchal de Bouci caut, moitié par ami-
tié, moitié par nécessité de maintenir son équilibre, vous n’ étes
plus jeune, ¢’'est un maheur ; vous n’ étes pas gai, ¢'est un vice ;
mais vous voulez nous rendre tristes, ¢'est un crime ! Cependant
vous étes un chevalier de grande expérience et de grand courage :
dites-nous ce que vous avez vu et entendu. Je suis le chef de la
croisade ; faites-moi votre rapport. »

Puis, prenant son verre et se retournant vers les boutelllers:

«Versez-nous du vin de Chypre, dit-il ; 5 c'est ledernier, qu'il
soit bon. »

Puis, levant son hanap :

« Messeigneurs, dit-il, & la plus grande gloire de Dieu et a la
santé du roi Charles! »

Chacun se leva, vida son verre et serassit. Messire Jacques de
Helly resta seul debout.

« Nous écoutons, dit le comte de Nevers posant ses coudes sur
latable et appuyant son menton entre ses poings fermés.

— Messeigneurs, je faisais donc, ainsi que je vous ai dit, ma
garde de nuit, lorsque j’ entendis au cidl, et celavers|’ orient, des
cris qui n'avaient rien d’humain ; je me tournai de ce coté, et je
vis, et celafut vu detoute matroupe, une grosse étoile assaillie par
cing petites : les cris venaient de ce point du ciel ou se passait
I étrange combat, et ils étaient apportés anotre oreille par un vent
merveilleux qui semblait mourir aux limites du camp, comme s,
messager de funestes présages, Dieu |’ avait chargé deles apporter
a nous seuls, et qu' apres avoir rempli cette tache, il n'elt pas
besoin d’aller plus loin. Devant cette grosse étoile passaient et
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repassaient des ombres ayant forme d’hommes armés, et qui
allaient toujours s épaississant, jusqu’ a ce qu’enfin elle dispar(t,
éteignant avec dle deux de ses ennemies ; aors lestrois qui res-
taient s assemblérent en triangle, et on put les voir, jusqu’ au jour,
briller dans cette forme symbolique. Nous marchions, encore tout
préoccupés d’ un semblable prodige et cherchant vainement al’ ex-
pliquer, lorsque, en passant dans une espéce de ravin creusé entre
lamontagne et lesmurailles, nous entendimes unevoix ; mais, cet-
tefois, ¢’ éait bien unevoix d hommequi partait delacolline, pas-
sait sur notre téte, et allait mourir sur laville. Aussitot une autre
voix lui répondit des remparts ; elles causérent ains quelque
temps, tandis que, les yeux fixés sur la colline, nous téchions de
distinguer, au milieu de I’ obscurité, quel éait I’homme qui, au
milieu de notre camp, parlait ains une langue étrangere. Enfin,
nous apercimes une ombre qui semblait glisser comme un nuage
lelong de la colline ; nous marchdmes vers elle, et dors, a quel-
ques pas de nous, passa un corps bien réel et bien véritable. Nos
soldats, enlevoyant vétu de blanc, |e prirent pour un fantdme cou-
vert d'un linceul ; mais, moi, je reconnus le cavalier arabe, enve-
loppé de son burnous, et je memisasapoursuite. V ous connai ssez
tous, messeigneurs, mon cheval nommé Tadmor ; il est de cette
race arabe qui nelecéde qu’ aux descendantsd’ Al-Borak : eh bien,
enquelqueséans, lecheval del’inconnu avait laissé Tadmor auss
loin derriére lui que Tadmor laisserait les votres. Je dis donc que,
commeil N’y aque leroi Basaac qui possede de pareils chevaux,
cecavalier était un de sesgénéraux, auquel il avait prété cette pré-
cieuse monture; ou plutdt, messeigneurs, ¢’ éait I’ ange extermina-
teur, ¢’ &ait I’ Antechrigt, ¢’ éait Basaac lui-méme. »
SireJacquess assit, et alorsil sefit un grand silence, car il avait
parléavec un accent s vrai, quelaconviction éait descendue dans
tous les coaurs. Les plus jeunes des chevaliers avaient bien encore
le sourire sur les levres ; mais les plus expérimentés d entre eux,
tels que le connétable, le sire de Coucy, le maréchal de Boucicaut
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et messire Jean de Vienne, indiquaient, par la contraction de leurs
sourcils, qu'ils pensaient, comme messire Jacques de Helly, que
quelque grand malheur menagait I’ armée.

Au mémeinstant, les rideaux de latente s ouvrirent, et un cou-
reur, tout couvert de sueur et de poussiere, cria du seuil :

« Or t6t, messeigneurs, apprétez-vous et armez, afin que vous
ne soyez point surpris; car voici huit ou dix mille Turcs qui vien-
nent et chevauchent. »

Puisil disparut, allant porter cet avis aux autres chefs de I’ ar-
mée.

Leschevaiers s éaient touslevés, acette nouvelle, et seregar-
daient les uns les autres avec &onnement, lorsque le comte de
Nevers, courant alaportede satente, criad’ une s puissante voix,
gue chacun |’ entendit :

« Aux armes, messeigneurs ! aux armes! voici I’ennemi. »

Bient6t on entendit ce cri retentir par tout le camp.

Lespages se héatérent de seller leschevaux ; leschevaliers appe-
[érent leursécuyers, et, tout échauffésencorepar I’ orgie, coururent
aleur armure. Comme les jeunes chevaiers eussent éprouvé dela
difficulté a passer leurs pieds aux étriers, a cause de leurs pou-
laines, le comte de Nevers donnal’ exemple, en coupant, avec son
épée, le bec recourbé des siennes. En un instant, ces hommes de
velours setrouvérent couverts de fer. Chacun sauta sur son cheval
de bataille, se rangea sous son pennon. On déploya et mit au vent
|a banniére de Notre-Dame, et messire Jean de Vienne, amiral de
France, laregut des mains du comte de Nevers.

En ce moment, un chevalier portant un pennon a ses armes, qui
étaient d’ argent & une croix noire ancrée, arriva atoute bride, et,
s arrétant devant la banniere de Notre-Dame, autour de laguelle
était dgarangée laplus grande partie des barons de France, il dit
ahaute voix :

«Moi, Henri d’ Esden Lemhalle, maréchal du roi de Hongrie, je
SUi'S envoye vers vous par monseigneur, qui vous avertit et mande
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denepoint livrer la bataille avant d’ avoir d' autres nouvelles; car
il craint que nos coureurs n’aient mal vu, et que I’armée ennemie
ne soit beaucoup plus considérable qu'ils ne I’ont dit : il a donc
envoyé des chevaucheurs qui pénétreront plus avant que ne |’ ont
fait les autres. Or, messeigneurs, faites ce que je vous dis ; car
C'est|I’ordonnance du roi et de son consell ; et maintenant, jem’en
retourne, car je ne puis demeurer plus longtemps. »

A cesmots, il repartit aussi rapidement qu'il était venu.

Alors le comte de Nevers demanda au seigneur de Coucy ce
qu'il croyait qu'il y et afaire.

« |l faut suivre les conseils du roi de Hongrie, répondit le sire
Enguerrand, car ils me semblent bons. »

Maislecomted Eu s avancaverslecomte de Nevers, tout irrité
qu'on et demandé I’ avis du sire de Coucy avant le sien.

« Oui, c'est cela, monseigneur, dit-il, le roi de Hongrie veut
avoir I"honneur et lafleur de lajournée; nous avions |’ avant-gar-
de, il est venu nouslareprendre. Lui obéissequi voudra, cenesera
pas moi. »

Et, tirant de son fourreau fleurdelisé son épée de connétable :

«Enavant mabanniere! cria-t-il au chevalier qui laportait ; au
nom de Dieu et de saint Georges, enavant ! C'est lecri detout bon
chevalier. »

Quand le sire de Coucy vit comment alait lachose, il setourna
versmessire Jean de Vienne, qui tenait labannierede Notre-Dame,
souvenance de toutes les autres.

« Et maintenant, qu'y a-t-il afaire?lui dit-il. Car vousvoyez ce
qui se passe.

— Cequil yaafaire?dit lesirede LaTrémouille en raillant
cette demande. Il y aquelesvieux chevaliersn’ont qu’ arester der-
riere, et laisser lesjeunes aller devant !...

— Messire de La Trémouille, répondit tranquillement le sei-
gneur de Coucy, nous verronstout al’ heure, alabesogne, qui ira
devant ou qui restera derriére ; tachez seulement que la téte de
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votre cheval suivre la queue du mien. Mais ce n’est point a vous
quejeparle, ¢’ est amessire Jean de Vienne, et je lui demande, une
seconde fois, ce qu'il pensequ’il y aafare ?

— 1l'y a mon cher Enguerrand, répondit messire Jean de Vien-
ne, il y aque, laou laraison ne peut ére entendue, il convient que
latémeérité regne. Oui, sans doute, nous devrions attendre le roi de
Hongrie, ou, tout au moins, trois cents des nétres quej’ ai envoyes,
ce matin, aux fourrages ; mais, puisque le comte d’' Eu veut mar-
cher aux ennemis, il faut le suivre, et combattre du mieux que nous
pourrons. D’ ailleurs, regardez, regardez ; nous voudrionsreculer,
maintenant, qu’il serait trop tard. »

En effet, adroite et & gauche des chevaliers, s éevait un nuage
de poussiere au milieu duquel une armure brillait, de temps en
temps, comme un éclair. C' étaient les deux ailes de I'armée de
Bajazet, qui, ayant dépassé e point ou setenaient les chrétiens, se
repliaient, afin de les éouffer entre elles. Alors tous ceux qui
avaient quelque expérience des armes virent bien que la journée
était perdue ; mais, loin d’ essayer de battre en retraite, messire
Jean de Viennecrialepremier : « Enavant ! » et mit son cheval au
galop. Aussitét tousles seigneurs, répétant ce cri, suivirent laban-
niérede Notre-Dame, et I’ on vit cet étrange spectacl e de sept cents
chevaliers qui attaquaient cent quatre-vingt mille hommes.

Ils arrivérent ainsi, a grande course et la lance en arrét, sur
I’ avant-garde turque, qui recula, démasquant une rangée de pieux
aiguisés et plantésen biais, contrelaquelle les chevaux des cheva
liersvinrent donner du poitrail. Un parell retranchement aurait d0
étre emporté par I’infanterie ; mais cette arme était tout entiere
sous les ordres du roi de Hongrie : quelques cavaliers sautérent
donc a bas de leurs chevaux, et commencerent, malgré les traits
gu'on faisait pleuvoir sur eux, a abattre a grands coups de pique
cette palissade. Bient6t il y eut une breche ou purent passer vingt
hommes de front ; ¢’ éait plusqu’il n’enfalait : toute I’ armée des
croisess élancapar cette ouverture assez large pour laretraite. Ils
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arrivérent ains sur I'infanterie turque, la traversérent d outre en
outre, puis, faisant volte-face, revinrent sur elle et |’ écraserent aux
piedsde leurschevaux. Alorsilsentendirent, aleur droite et aleur
gauche, un grand bruit de trompettes et de cymbales ; ¢’ éaient les
deux ailes de I’armée turque qui se rapprochaient, tandis que le
corps de cavaerie, composé de huit mille hommes, et dont nous
avonsdit que Bajazet avait fait son avant-garde, s avancait deface
contre eux. Lorsgu’ils virent cette troupe d’ élite toute étincelante
d or, les chrétiens penserent que I’empereur marchait dans ses
rangs ; et, se reformant en bataille, ils fondirent sur elle du méme
élan qu'ilsavaient attaqué I’ infanterie. Cette troupe ne résista pas
plus que la premiére I’ impétuosité francaise, et, malgré la supé-
riorité du nombre, elle se dispersa, fuyant de tous cbtés comme un
troupeau de moutons au milieu duquel se serait jetée une bande de
loups.

Les Francais, en les poursuivant, vinrent se heurter contre le
véritable front de bataille de Bajazet, et ¢’ est [ que commencala
résistance, car ¢’ &aitlaqu’ était I’ empereur. Cependant noscheva-
liers, protégés par leurs excellentes armures, entrerent dans ces
masses épaisses, comme un coin de fer dans un tronc de chéne ;
mais, comme un coin, ils se trouvérent bientét pris et serrés entre
les ailes. Alors chacun vit bien la faute que I’on avait faite en
n’ attendant pas le roi de Hongrie et ses soixante mille hommes ;
car, apeines I'armée chrétienneformait un point au milieu de cet-
te multitude d'infidéles qui semblait n’avoir qu’ a se presser pour
éouffer, au milieu d'elle, cette poignée d’hommes qui S'y était
témérairement engagée.

C'est dors que le connétable, qui avait fait lafaute, I’ e(t répa-
rée, s labravoure avait suffi pour cela: entouré de tous cotés, il
faisait faceatous; il avait brisé d’ abord salance, puis son épée de
connétable ; puisenfin il avait détaché de|’arcon desasdleun de
cesgrandsglaivesadeux mainsqui nous semblent aujourd’ hui des
armes forgées pour une race de géants, et, faisant le moulinet, il
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abattait tout ce qu'il touchait de saterrible lame. Le marécha de
Boucicaut s élancait, de son coté, au plus épais desennemis, et, 13,
se creusait des chemins comme un faucheur dans un champ, s'in-
quiétant peu s'ils se fermaient derriére lui, marchant toujours, et
faisant, adroite et agauche, un horrible massacre. Le sire de Cou-
cy S était élancé au milieu d’ un corps de mécréants armés de mas-
sues dont les coups tombaient sur lui comme ceux des blcherons
sur un chéne ; mais tous s amortissaient sur son armure, tandis
guelui, rendant coup pour coup, taillait d’ effroyables blessuresen
échange des contusions qu'il recevait. Les deux siresde La Tré-
mouille marchaient & coté I’un de I’ autre, le fils parant les coups
gu'on portait a son pére, le pére n'ayant d'inquiétude que pour
ceux que I’on portait & son fils ; le cheva de ce dernier fut tué,
I’autre le couvrit de son bouclier tandis qu’ils se dégageait de ses
étriers ; puis, tournant autour de lui comme une lionne autour de
son lionceau, il abattait tous les bras qui S avancaient pour le sai-
sir, tandis que celui-ci, qui S était remis sur ses pieds, frappant les
chevaux delapointe de son épée, renversait avec eux lescavaliers,
que son péere achevait avant qu'’ils eussent eu le temps de serele-
ver. Messire Jacques de Helly traversatoute labataille par un che-
min de sang et setrouvadel’ autre coté desailes. L3, il elt pu con-
fier savie au léger Tadmor, fuir et mettre le Danube entre lui et
ses ennemis ; mais, lorsqu’en levant latéteil eut vu au milieu des
infidéles sesrares compagnons, qui, debout sur leurshautes selles,
les dépassaient de latéte, comme font quelques épis de seigle dans
un champ deblé, il sergjetadanslabataille et usas mervellleuse-
ment de son épée, qu'il se retrouva bientét prés du comte de
Nevers, dont le cheva venait d' ére tué, et qui faisait bravement
son office de chef d’armée au milieu d’'un rempart d’ ennemis
morts. || apercut présdelui le chevalier, et, au lieu de penser alui
demander secours :

«MessiredeHdly, lui cria-t-il, que devient labanniére de Fran-
ce ? Elle est toujours honorablement debout, |’ espére ?
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— Oui, debout et au vent, répondit Jacques, et vous dlez la
VOIr VOus-méme, monseigneur. »

Alorsil sautaabasde Tadmor, et le présentaau comte. Celui-ci
refusait de le prendre ; maisle sire de Helly lui dit :

« Monseigneur, vous étes notre chef ; vous mort, I’armée est
perdue : au nom de I’armée, je vous somme donc de monter sur
mon cheval. »

Le comte de Nevers céda, €, en effet, & peine fut-il sur ses
arcons, qu'il apercut messire Jean de Viennequi faisait, en cejour,
plus qu’ on ne peut attendre d’' un homme. Le comte de Neverset le
sire de Helly marchérent & son aide, et le trouvérent combattant,
lui dixiéme seulement, avec une armure en pieces, et perdant son
sang par d'affreuses blessures. C'était la cinquiéme fois qu'il
changeait de cheval. Cing foison I’ avait cru tué, en voyant dispa-
raitrelabanniére; cingfoisil s éait remonté., avec I’ aide desche-
valiers qui I’entouraient, et, chague fois, de grands cris avaient
salué la banniére de ralliance toujours abattue et toujours debout.

« Monseigneur, dit-il en apercevant le comte de Nevers, notre
dernier jour est arrivé. Il nous faut mourir ; mais mieux vaut mou-
rir martyr que vivre mécréant. Que Dieu vous sauve, et en avant
saint Jean et Notre-Dame ! »

Et, acesmots, il s @ancade nouveau au milieu desinfidéles, ou
il tomba une sixieme fois pour ne plus se relever.

Cefut ains que la bataille se perdit, et que les chevaliers fran-
gaismoururent ; quant aux Hongrois, qui avaient prislafuite sans
combattre, leur 1&cheté ne les sauvapoint ; les Turcs, mieux mon-
tés qu'eux, le joignirent et en firent un horrible carnage. De
soixante mille hommes qu'il commandait, le roi se sauva lui
septieme seulement, et eut le bonheur de gagner, avec Philibert de
Naillac, grand maitre de Rhodes, la flotte vénitienne, commandée
par Thomas Moncenigo, qui les recut & son bord et reconduisit
Philibert de Naillac a Rhodes et Sigismond en Dalmatie.

Labataille duratrois heures. || fallut trois heures acent quatre-
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vingt mille hommes pour en réduire sept cents. Lorsqu’ elle fut
finie, Bajazet parcourut e camp des chrétiens, et, choisissant pour
lui latente du roi de Hongrie, ou éait encore étalée toute lavais-
sdlled’ or et d' argent qui avait servi au repas que celui-ci venait de
prendre, il abandonnales autres a ses chefs et & ses soldats ; puis,
se faisant désarmer pour se rafraichir, car il avait combattu com-
me le dernier de ses soldats, il S'assit devant la porte, les jambes
croisées, sur un tapis, et fit venir devant lui ses généraux et ses
amis pour causer avec eux delavictoirequ'il venait de remporter.
llsserendirent aussitot acet ordre, et, commeil était content dela
journée, il rit et plai santa beaucoup avec eux, disant que prochai-
nement ils alaient conquérir la Hongrie, et, aprés elle, tous les
autres royaumes et pays chrétiens ; car, disait-il, il voulait régner
comme son ancétre Alexandre de Macédoine, qui, douze ans, tint
le monde en sa seigneurie ; et chacun s'inclinait devant lui, |’ ap-
prouvant et leféicitant. Alorsil fit trois commandements: le pre-
mier éait que quiconque avait fait un prisonnier I’amenét devant
[ui lelendemain ; le second, que tous les morts fussent cherchés et
visités, et que I’on mit de cbté, comme une hécatombe, ceux qui
paraissaient les plus nobles et les plus puissants, car il comptait
aller souper devant leurs cadavres ; le troisiéme, quel’on S'infor-
mét avec soin s leroi de Hongrie était sauvé, mort, ou prisonnier.

Lorsque Bagjazet se fut rafraichi et eut donné ces ordres, on lui
amenaun cheval frais; car on lui avait dit que le combat avait é&té
cruel pour ses gens, et il voulait visiter le champ de bataille ; du
reste, il ne pouvait croire ce qu'on lui rapportait du massacre
qu’avait fait cette poignée d’ hommes. Il savanca donc vers le
champ mortuaire ; et I3, il trouva qu’on lui avait encore caché la
Vvérité, car, pour un chrétien qui était gisant, on trouvait trenteinfi-
deles morts. Alorsil fut fortement courroucé, et dit tout haut :

«Il'yaeuici une cruelle bataille sur nos gens, et ces chrétiens
se sont défendus comme deslions ; mais, soyez tranquilles, jeferai
payer les morts aux vivants. Allons plus avant. »
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Et il alaplus avant ; et plusil dla plus il sémerveilla des
armes qu’ avaient faites ses ennemis. Il vint al’ endroit ol messire
de La Trémouille et son fils étaient tombés |I'un sur |’ autre, et,
autour d'eux, les morts éaient amoncelés. 1l suivit la route
qu’ avait parcourue Jean de Vienne, et il lavit, adroite et agauche,
jonchée de cadavres. Enfinil arrivaal’ endroit ou ce brave cheva-
lier éait tombé, et le trouva couché sur la banniére de Notre-
Dame, qu'il tenait tellement serrée entre ses mains raidies, qu’ on
fut obligé de les abattre avec une hache pour lalui arracher.

Aprés que Bgjazet eut employé deux heures a cette derniere
visite, il seretiradanssonlogis, et passalanuit amaudire cesinfi-
déles sur lesguels une victoire coltait plus cher que sur les autres
une défaite. Le matin, lorsqu’il ouvrit les rideaux de sa tente, il
trouva devant elle les principaux de son armeée, qui attendaient
pour savoir ce que I’on allait faire des prisonniers ; car le bruit
avait couru qu’ils alaient tous avoir la téte tranchée sans qu’'un
seul fOt prisapitié ni merci. Cependant Bajazet avait réfléchi ala
rancon qu'il pourrait tirer d’auss nobles seigneurs : il fit donc
venir sesinterpretes et leur demanda quels étaient, parmi ceux qui
avaient survécu alabataille, lesplusriches et lesplusgrands; ils
dirent que six d’ entre eux avaient déclaré leurs noms comme étant
des plus nobles de la chevalerie ; que ¢’ éaient, premierement,
messire Jean de Bourgogne, comte de Nevers, chef de tous les
autres; secondement, messire Philipped’ Artois, comted' Eu;; troi-
siemement, lesire Enguerrand de Coucy ; quatriémement, lecomte
deLaMarche; cinquiémement, messire Henri le Bar ; et sixieme-
ment, messire Guy deLaTrémouille. Bgjazet voulut lesvoir, et on
leslui amena: aorsilsfurent conjurés, sur leur foi et sur leur loi,
de dire qui ils é&aient, et ils firent le serment que les noms qu'ils
avaient prisétaient bienlesleurs. A cetteréponse, Bajazet fit signe
au comte de Nevers de s approcher delui :

« S tuesbien, lui dit-il par son interprete, celui que tu prétends
étre, C'est-a-dire Jean de Bourgogne, tu auras la vie sauve, non
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point a cause de ton nom et de tarangon, mais parce qu’ un nécro-
mancien m’a prédit que tu verserais plus de sang chrétien a toi
seul, que tous les Turcs ensemble.

— Basaac, lui répondit le comte de Nevers, point de faveur
pour moi, jeteprie; car il est de mon devoir de partager le sort de
tous ceux que j’ai conduits contre toi. S'ils sont mis arangon, je
rachéterai mavie ; sils sont misamort, je mourrai avec eux.

— Il en serafait amon plaisir et non au tien, » répondit I’em-
pereur.

Et il lefit reconduire vers ses compagnons, avec lesquelson le
ramenaalatente qui leur servait de prison.

Or il advint que, tandis que I’ empereur était fort soucieux de
savoir s les seigneurs éaient bien ceux-ladont ilsavaient prisles
noms, on amenadevant lui un chevalier qui avait servi dans|’ ar-
mée de son frére Amurat, et qui parlait quelque peu lalangue tur-
que. C éait le sire de Helly. Bajazet sele rappela pour I’ avoir vu
autrefois, et lui demanda s'il connaissait bien les chevaliers qui
étaient danslatente des prisonniers. Le sirede Helly répondit que,
pour peu qu’ils marquassent dans la chevalerie francaise, il pour-
rait dire au sultan qui ils éaient. Alors Bgjazet le fit conduire
devant eux, aprés que défense leur eut éé faite d’ échanger aucune
parole, de peur de connivence ou de tromperie. Le sire de Helly
N’ eut besoin que de les voir pour les reconnaitre. |1 retourna donc
aussitot vers Bajazet, qui lui demanda quels étaient les noms de
ceux qu'il avait vus, ceaquoi le chevalier répondit que les captifs
étaient monseigneur lecomtedeNevers, messire Philipped’ Artois,
messire Enguerrand de Coucy, le comte de La Marche, messire
Henri de Bar et messire Guy de La Trémouille ; c’'est-&-dire ce
gu'il y avait de plus noble et de plus riche dans la seigneurie de
France, et que quelques-uns méme éaient parents du roi.

« C’est bien, répondit I'empereur ; ceux-la auront lavie sauve.
Qu’ on les conduise donc d’ un coté de matente, et le reste des cap-
tifsdel’autre. »
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L’ ordre que venait de donner Bajazet fut al’ instant exécuté. Les
six chevaliersfurent placésaladroitedel’ empereur. Aubout d’ un
instant, ilsvirent s avancer, nus jusqu’ alaceinture, trois cents de
leurs compagnons, prisonniers comme eux ; mais ceux-1a étaient
destinésamourir. Onlesconduisit, lesuns apréslesautres, devant
Bajazet, qui lesregardait avec une insouciante curiosité, puisfai-
sait un signepour qu’ onlesemmenét. Celui qu'il renvoyait passait
alors entre deux haies de soldats infideles qui I’ attendaient I’ épée
nue, et, en un instant, était mis en morceaux, et cela, aux yeux du
comte de Nevers et de ses six compagnons.

Or il arriva que, parmi ces hommes jugés, était le maréchal de
Boucicaut ; on I’emmena comme les autres devant Bajazet, qui
alait I’envoyer comme les autres alamort, lorsque Jean de Bour-
gogne |’ apercut ; alorsil quitta ses compagnons, et, alant al’em-
pereur, il mit un genou en terre, priant et suppliant qu’on I’ épar-
gnét, disant qu'il était alié du roi de France, et indiquant, par ses
gestes, qu'il pourrait payer unerancon deprince. Bajazet s'inclina
en signe de condescendance ; Boucicaut et Jean de Bourgogne se
jetérent danslesbras|’un del’ autre, et Bgjazet fit signe qu'il était
temps que le massacre recommencét ; il duratrois heures.

Lorsque le dernier chrétien fut tombé, lorsqu’ils furent tous
morts sans avoir poussé d’autre cri que ces mots : « Seigneur
Jésus-Christ, ayez pitié de nous ! » Bajazet dit qu'il voulait faire
savoir lanouvelle de savictoire au roi de France, et, faisant ame-
ner, devant le comte de Nevers, le sire de Helly et deux autres sei-
gneurs, qu’' on avait gardés sains et saufs a cet effet, il lui demanda
lequel de cestrois chevaliersil choisissait pour aller traiter de sa
rancon et de celle de ses compagnons;; le comte de Neversindiqua
lesiredeHelly ; al’instant méme, les deux autres chevaliersfurent
mis amort.

Alors Jean de Bourgogne et les cing seigneurs donnéerent des
lettres amessire Jacques de Helly : e comte de Nevers pour le duc
et la duchesse de Bourgogne ; le sire de Coucy pour safemme, et



184 ISABEL DE BAVIERE

les autres pour leurs parents ou trésoriers ; puis, quand cela fut
fini, Bajazet traga lui-méme a son messager laroute qu’il devait
suivre, lui ordonnade passer par Milan, afin de donner avisde sa
victoire au duc de cette ville, et lui fit jurer sur safoi de chevalier
de revenir se remettre entre ses mains, aprés avoir fait son mes-
sage.

Messire Jacques de Helly se mit en route le soir méme.

Précédons-le en France, et jetons un coup d’ agl sur les positions
qu’ont prises les différents partis depuis que nous |’ avons quittée.

Personne ne connaissait la véritable cause de ladémence du roi.
Odette avait constamment évitétout éclat ; son influence sur leroi
ne s éait manifestée que par le bien qu’ elle avait trouvé moyen de
faire, et elle avait pris autant de soin a dérober sa vie atous les
yeux gue les autres favorites en mettaient, d’ ordinaire, aréfléchir
lesrayonsdu soleil. Elledisparut donc sans bruit ; et nul autre que
Charles ne sut qu’ une de ses plus pures étoiles était tombée du ciel
de laroyauté.

Quant au duc d Orléans, quoique ses amours avec la reine
durassent toujours, ils ne tenaient plus assez de place dans son
coaur pour y éteindre, comme lors de la premiére démence du roi,
tout désir d ambition : soit calcul, soit souvenir du coaur, il avait
profité del’intervalle deraison du roi pour obtenir lamiseen liber-
té de messire Jean Lemercier et du seigneur de LaRiviere; lesire
de Montaigu, de son coté, avait éé rappel € au gouvernement des
financesdu roi sur sesinstances réitérées. Le duc de Bourbon, qui
I’avait deveé, exatait sans cesse ses belles qualités, et paliait ses
défauts ; le duc de Berry, qu’ on ramenait toujours a son parti avec
del’ argent, avait eu de son neveu des sommes considérables, et lui
avait, en échange, promis son appui, Si une occasion se présentait
pour lui deleréclamer ; et le conseil, gagné par ses manieres affa-
bles, séduit par son esprit, entrainé par son élogquence, lui avait
laissé, dans son sein méme, former un parti qui commencait acon-
trebalancer le pouvoir du duc de Bourgogne.
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La mésintelligence entre les princes devenait donc de plus en
plusforte, et chacun employait tout son crédit aruiner celui de son
adversaire. Charles, faible de corps, faible d’esprit, tiraillé des
deux cotés par son manteau royal, n’avait plus méme la volonté
d'interposer son autorité pour faire cesser les troubles ; chacun
s attendait donc a des discordes fatales, lorsgu’ une affreuse nou-
velle commencade circuler en France et ralliatout le monde aune
méme douleur.

Les trois cents chevaliers qui, comme nous I’ avons dit, étaient
au fourrage au moment ou s engagea |’ affaire, avaient gagné le
pays agrande course de chevaux, se dispersant et prenant chacun
le chemin qu'il croyait le plus court ; ilsarriverent enfin en Vaa
chie. Mais la commenga, pour eux, une série de malheurs et de
fatigues auxquel s plusieurs succomberent. Les Valaques connais-
saient d§ale résultat de la bataille ; de sorte que, pensant qu'ils
N’ avaient rien a craindre de maheureux fuyards, ils les laissaient
entrer dans leurs villes, comme pour leur y offrir une bonne et
franche hospitalité, et, lelendemain, ilsleur enlevaient leursarmes
et leurs chevaux : trop heureux ceux que |’ on renvoyait avec du
pain et de I’argent pour leur journée ; il fallait encore, pour cela,
gu'on les st de grands seigneurs ; car ceux qu’on reconnaissait
pour varlets et écuyers de petite maison étaient mis compl étement
nus et battus sans pitié. I1s eurent donc beaucoup de peine a tra-
verser laVaachie et laHongrie en mendiant leur pain, obtenant,
aforcedeprieres, un gite dansles écuries et couverts seulement de
lambeaux d’ habits queles plus pauvres avaient partagés avec eux.
Cest ains quils arriverent & Vienne, ou de bonne gens les
recueillirent plus doucement, et leur donnérent des vétements et
quelque argent pour continuer leur route. 1ls entrérent bientot en
Bohéme, et trouvérent dans ce pays les petits secours dont ils
avaient s grand besoin ; et cefut pour eux un grand bonheur ; car,
s les Allemands avaient été auss impitoyables que les Vaagues
et les Hongrois, tous ces ma heureux fussent morts de faim et de
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misere sur les bords des chemins. IIs cheminaient donc vers la
France, racontant partout detristes nouvelles, tant et s bienqu’ils
passerent lafrontiere, et que quelques-unsarrivérent enfin aParis.

Mais, 13, personne ne voulut croire a ce qu'ils disaient ; car
C' étaient detrop tristesrécitsquelesleurs pour qu’' ony gjoutét foi
ains tout acoup. Bienloindeld, il y avait quelques personnes qui
pensaient que ceshommesn’ é&aient autres que de misérablesaven-
turiers qui tentaient d’ exploiter lapitié publique, et I’ on disait tout
haut, dans les carrefours, qu'il fallait pendre et noyer cette ribau-
daille qui allait semant de pareilles tromperies ; mais, nonobstant
ces menaces, chague jour de nouveaux fuyards arrivaient et don-
naient plus de consistance aux récits des premiers, s bien que ces
nouvelles, aforce de s ébruiter parmi le peuple, finirent par aller
retentir chez lesgrands. Leroi, au milieu de samaladie, en enten-
dit parler en son hétel Saint-Paul, et ce furent de nouveaux nuages
sur son ciel dgasi sombre. On ordonnadonc d’ étouffer ces bruits
tant que I’on n'aurait pas de nouvelles certaines, et les ordres
furent donnés pour que le premier chevdier de quelque renom, qui
arriverait de la croisade, fOt conduit prés du roi.

Or, pendant la nuit de la Nativité, et tandis que lareine, le duc
d Orléans, lesducsde Bourbon, de Berry et de Bourgogne, lecom-
te de Saint-Pol, et une grande assembl ée de seigneurs et de dames,
entouraient leroi en son hotel et fétaient avec lui cette solennité de
Nod, on annonga un seigneur venant tout droit de Nicopolis et
apportant des nouvelles certaines du comte de Nevers et de | ar-
mée. Au méme instant, le chevalier fut introduit dans cette riche
assembl ée, tout poudreux et tout botté : ¢’ était messire Jacques de
Helly. Il remit auroi et au duc de Bourgogneleslettresdont il était
chargé, et raconta les choses que nous avons déja dites.
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On peut penser quelle consternation un pareil récit jetadans la
noble assemblée; il N'y avait pas un seul seigneur qui N’ elt quel-
qu’un qui lui fOt cher parmi lesmortsou les prisonniers: |”un per-
dait un frére, I’autre un fils, I’autre un époux ; le roi de France
perdait sabelle et riche chevalerie.

Cependant, en méme temps qu’ on pleurait les morts, on songea
addivrer lescaptifs; onvoulait envoyer un présent aBajazet pour
le bien disposer aux négociations qu’on alait ouvrir avec lui, et
I’on s'informa de tous cotés quelles choses lui seraient les plus
agréables. On sut qu'il prenait grand plaisir alachasse al’ oiseau,
et que, chague année, son bon ami, le seigneur Galéas de Milan,
lui envoyait des faucons blancs. On se procura a prix d'or, car
cette espéce est tres rare, douze beaux gerfauts tout dressés ;
ensuitelesirede Helly, qui avait remarqué le golt de Bajazet pour
lestapis, donnaleconseil dejoindreace premier présent quel ques-
unes de ces bell estapisseriesapersonnagesquel’ on nesavait faire
gu’aArras. Le duc de Bourgogne serendit donc lui-méme en cette
ville, et achetaun tapis magnifique qui représentait en entier I’ his-
toire du grand roi Alexandre de Macédoine, dont Bajazet préten-
dait descendre ; on y gjouta des piéces d orfévrerie travaillées par
les meilleurs ouvriers, de la toile de Reims, de |’ écarlate de Bru-
xelles, douze grands lévriers, et dix beaux chevaux tout capara-
connés de harnais de velours resplendissant d’ or et d'ivoire.

Commele seigneur de Helly avait fini son message, il vint pren-
dre congé du roi et du duc de Bourgogne ; car il retournait acquit-
ter sa parole et se remettre fidelement aux mains de Bgjazet. Le
duc Philippe le pria de se charger des présents qu'il envoyait a
Bajazet, pensant que I’ empereur les recevrait avec plus de plaisir
desmainsdecelui qu'il avait chois pour son messager ; mais, sur
I’ observation de ce brave chevalier, qu'il ignorait le sort que lui
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réservait le vainqueur, et qu'il était possible qu’il nerevint jamais
en France, on lui adjoignit, pour rapporter des nouvellesdel’ am-
bassade, le sire de Vergy, gouverneur du comté de Bourgogne, le
sire de Chéteau-Morand, qui avait si heureusement, autrefois, fait
signer les tréves avec I’ Angleterre, et |le sire de Leuringhen, gou-
verneur de la comté de Flandre. La dame de Coucy, de son c6té,
envoya prés de son mari et pres de ses deux fréresun chevalier du
Cambrésis, nommé Robert Desne, et lui donna, pour I’ accompa:
gner, une suite de cing varlets et écuyers. Cette double ambassade
devait passer par Milan, et, recommandée par madame Vaentine,
prendre des | ettres du duc Galéas pour I’ empereur Bagjazet : ce fut
en reconnaissance de ce service que le roi de France permit a ce
seigneur de placer des fleurs de lis dans son écusson.

Lorsgue ces messagers furent partis, le duc et la duchesse de
Bourgogne s occupérent de rassembler I'argent nécessaire au
rachat des captifs ; en conséquence, ils quittérent Paris et se reti-
rerent aDijon, afin de velller aux taxes qui allaient étre levées sur
leurs Etats. Le duc d' Orléans resta donc seul au pouvair ; il en
profita vitement et habilement pour s'y consolider, et fit S bien,
gueleroi lui attribua le gouvernement entier et absolu du royau-
me, avec le droit de le suppléer en tout, lorsqu’il ne serait pas en
état de gérer lui-méme.

Vers cette époque, une révolution qui devait avoir une grande
influence sur les destinées de la France éclata en Angleterre.

Le comte de Derby, que nous avons vu, au commencement de
cette histoire, venir faire des armes contre le duc d’ Orléans, lors
desfétes qui furent données pour I’ entrée de madame | sabel, &tait,
comme nous I’ avons dit, le fils du duc de Lancastre, et avait un
parti puissant en Angleterre. Son pére venait de mourir, €t le roi
Richard, craignant que lariche succession qu'il alait recevoir ne
lui servit a se faire de nouveaux clients, avait, nonobstant son
droit, refusedelalui délivrer. Le comte de Derby était a cette épo-
que en France ; non plus, comme la premiére fois, messager dela
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couronne, mais exilé d’ Etat. Une querelle particuliére qu'il avait
eue avec le comte de Notingham avait fourni au roi un prétexte
pour éloigner d’ Angleterrecelui qu’ il commencait aregarder com-
me un rival.

Cette injustice du roi enversle comte de Derby avait produit un
effet contraire acelui qu’ en espérait Richard : toute la noblesse et
la préature s était rangée au parti de I’exilé. Le peuple, abimé
d'impdts, écrasé par les déprédations des gens d’armes, que I’on
ne payait pas et qui vivaient en pillant leslaboureurs et en dévali-
sant les marchands, murmurait fort de ces vexations auxquellesil
n’ était pas habitué, et paraissait n’ attendre qu’ une occasion pour
faire, contreleroi, cause commune avec lanoblesse. Le comte de
Derby, lesyeux fixéssur I’ Angleterre, attendait queleschosesfus-
sent apoint. Ellesy arrivérent promptement, et, tandisque Richard
était alléfaireune expédition en Irlande, il regut avisque, S'il avait
le coaur assez fort pour jouer sa téte contre un royaume, il était
temps qu'il traversét |le détroit. Le comte de Derby n’ hésita point
un instant ; il prit congé du duc de Bretagne, son cousin, pres
duquel il était retiré, partit du Havre, et, aprés deux jours et deux
nuits de navigation, débarqua a Ravenspur, dans le Y orkshire,
entre Hull et Brintington.

SamarcheversLondresfut un triomphe continuel, tant I’ ancien
roi éait hai. Lesbourgeois desvilles ouvraient les portes et lui en
présentaient les clefsagenoux, lesmeénestrelsle suivaient en chan-
tant ses louanges, et les femmes jetaient des fleurs sur le chemin
gu'il alait parcourir. Lorsque Richard apprit ces nouvelles, il
revint avec son armeée contre la capitale ; mais, abandonné de ses
soldats sansavoir pu les déterminer acombattre, il fut obligéde se
rendre prisonnier. On le conduisit en la grosse tour de Londres ;
son proces s introduisit, les chambres e déposerent, et e comte de
Derby, proclamé roi sous le nom de Henri IV, regut |e sceptre et
la couronne des mains méme de celui qu'il avait détréné.

Cette nouvellefut apportée en France par ladame de Coucy, qui
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était pres de madame Isabelle : cette pauvre enfant, qui n’avait
connu de !’ amour que ses dégo(its, de laroyauté que ses malheurs,
revenait en France veuve d’un mari vivant, mais d§a condamné.
Chacun sentait bien qu'un pareil affront fait a la couronne de
France ne pouvait rester impuni, et cependant on comprenait en
mémetemps|’impossibilité defairelaguerre, tant leroyaume était
ruiné d’ hommes et d’'argent. Le duc d’ Orléans éprouvait un tel
courroux de cette insulte et un tel chagrin de cette impuissance,
qu'il envoya défier, en son nom, leroi d’ Angleterre, par Orléans,
son héraut, et Champagne, son roi d’ armes, lui proposant le com-
bat & outrance et sans merci, dans quelque lieu qu’il voul Gt fixer
et aquelque arme qu'il choisit. Henri 1V refusale combat.
Cependant le duc d' Orléans usait de son gouvernement en hom-
me qui, dit Juvénal, le sévére historien de cette époque, aurait eu
besoin lui-méme d'un gouverneur : pour fournir a ses profusions
et acellesdelareine, lestaxes se succédaient avec une telle rapi-
dité, qu’'on en proclamait une nouvelle avant que la derniére fOt
payée. Enfin, lorsquele peuple fut épuisé, le duc décrétaunetaille
sur le clergé ; il est vrai que, pour déguiser I’ extorsion, elle fut
ordonnée sous le titre de prét. Cela amena de grandes divisions
parmi les prélats, car les uns refusérent lataxe et laisserent saisir
par force le quart de leur récolte dans les granges et les greniers,
tandis que les autres, au contraire, pieux flatteurs du duc d Or-
[éans, excommunierent tous ceux qui N’ obéssaient point al’ édit.
Lerégent, loin d' étre éclairé par un pareil scandale, répondit a ce
schisme par lapublication d’ unetaxe général e frappant, cettefois,
lanoblesse, leclergé et le peuple : I’ acte portait que lachose avait
étérésolue en présence et du consentement des ducs de Bourgogne,
de Bourbon et de Berry ; ce qui éait faux. Les deux derniers
déclarerent qu’ilsn’ étaient pour rien dans cet imp6t ; quant au duc
de Bourgogne, comme il avait réglé le rachat de son fils, et qu’ on
venait d’ apprendre que le comte de Nevers éait en route pour
revenir, il résolut de se rendreimmédiatement a Paris pour donner
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[ui-méme un démenti & son neveu.

Aussitot que le duc d’ Orléansle sut en marche, il pensaqu’il ne
pourrait se maintenir dans la position qu’il avait prise ; il se héta
donc de faire publier que le roi, d’ aprés ses instances et celles de
madame Isabel, retirait laderniére taxe, et qu’ en conséguence elle
ne serait point levée: celan’ arrétapoint le duc Philippe ; il vit, au
contraire, dans ce pas de retraite, un aveu de la faiblesse de son
adversaire, et résolut d’en profiter. Aussi, a peine arrive a Paris,
il s entendit avec les ducs de Berry et de Bourbon, dont les noms
avaient éé compromis en méme temps que le sien, e, faisant de
respectueuses remontrances au roi, ils obtinrent que le conseil fit
assembl € pour décider auquel desdeux princesresterait e pouvoir,
proposant du reste, pour que toute liberté ft laissée a la discus-
sion, de ne point paraitre a cette assemblée s, de son coté, son
neveu consentait an’y point venir. Leduc d’ Orléansaccepta, quoi-
qu'il présumét bien que ladécision lui serait défavorable ; car on
lui accordait généralement toutes les qualités d'un bon et gentil
chevdier, mais on niait auss généralement, au moins, qu'il elt
aucune des vertus d’ un homme d' Etat ; il éprouva donc plus de
dépit que d’ étonnement lorsqu’ on lui annonga que le parti du duc
de Bourgogne I’ avait emporté sur le sien, et que celui-ci avait le
gouvernement des affaires en son lieu et place.

Lesdeux rivaux seretrouvérent donc enfacel’ undel’ autreavec
une haine de plus, et cependant ils en avaient dga tant de vieilles
aufond du coaur, qu’ilsn’ auraient pas cru eux-mémes qu’ une nou-
velley p(t tenir. Le duc d Orléans parut se consoler de cet échec
en faisant une cour ostensible et assidue a madame la comtesse de
Nevers, belle-fille du duc. C' était sa maniére de se venger : nous
verrons bientét quelle fut celle du comte de Nevers.

Tout avait étéréglé, commenous|’ avonsdit, avec Bajazet, pour
larangon des cing captifs, car ils n’éaient plus que cing ; le sire
de Coucy était mort en captivité, alagrande douleur de ses com-
pagnons. L’ empereur avait rendu la liberté a messire Jacques de
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Helly, en lui faisant de grandes louages sur son courage et sa
loyauté; les chevaliers serendirent donc al’ audience de congé que
leur avait accordéel’ empereur. Le comte de Nevers sechargea, au
nom de ses amis et au sien, de le remercier de la courtoisie avec
lagudlleil lesavait traités ; alors Bajazet lefit approcher delui, et,
commeil voulait mettre un genou enterre, il le prit par lamain, et
[ui dit, en langue turque, ces paroles que sesinterprétes répétérent
en langue latine :

« Jean, je saisquetu es, enton pays natal, un grand seigneur, et
fils d’un noble pere qui avait des aieux royaux ; tu es jeune, et il
se peut que, de retour en ton pays, onte bldme et I’on teraille sur
cequi t'est arrivé en ta premiére chevalerie, et que, toi, dans|’es-
poir de recouvrer ton honneur, tu assembl es une grande puissance
d hommes pour faire, comme vous|’ appel ez, une nouvelle croisa
de; § jete craignas, jete ferais, ains qu’'a ceux qui sont en ta
compagnie, jurer sur tacroyance et ton honneur de ne jamais por-
ter lesarmes contremoi ; mais, loin deld, unefoisderetour enton
pays d Occident, fais ce que bon te semblera ; rassemble contre
moi la plus grosse armée que tu pourras réunir ; viens, et tu me
trouveras toujours prét et armé pour labataille. Et je discela, non
seulement pour toi, mais encore pour tous ceux aqui il teplairade
le répéter ; car je suis né pour les entreprises de guerre et les con-
quétes de villes. »

Aprés ces paroles, dont se souvinrent toute leur vie ceux qui les
avaient entendues, les prisonniers furent remis aux mains des sei-
gneurs de Méelin et d Abydos, qui s é&aient chargés de la négo-
ciation et I’ avaient menée abien. Cependant lesgensdel’ empereur
les conduisirent jusqu’a leurs galéres, et ne les quittérent qu'au
moment ou elles levérent I'ancre. Laflotte fit voile pour Mételin,
ou elle arriva sans accident.

Les chevaliersy éaient attendus avec impatience : ilsy furent
merveilleusement regus par lafemme de ce seigneur, qui avait éé
damedel’impératrice de Constantinople, et qui, pendant cetemps,
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avait entendu faire de grands récits sur la France. Elle fut donc
trés honorée de recevoir quelques-uns de ses plus nobles enfants;
ele leur fit préparer les chambres les plus magnifiques de son
palais, et, dansceschambres, ilstrouvérent, en place deleursvéte-
ments usées et flétris, des habits de forme grecque faits des plus
riches étoffesde I’ Asie. |ls venaient de les revétir, lorsqu’ on leur
annoncal’ arrivée de messire Jacques de Braquemont, maréchal de
Rhodes : il venait chercher les chevaliers pour les conduire dans
cette fle, ou ils étaient attendus par le grand prieur avec désir et
impatience. 1ls prirent donc congé du seigneur et de la dame de
Mételin, qui les avaient si courtoisement regus, et se remirent en
mer. Quelques jours de traversée leur suffirent pour atteindre le
port, et sur le rivage les attendaient, pour leur faire honneur, les
principaux seigneurs de Rhodes, bons juges en matiere dereligion
et dechevalerie; car ilsportaient sur leurs habitslacroix blanche,
en mémoire de la Passion, et soutenaient, chaque jour, quelque
nouvel assaut contre lesinfidéles.

Legrand maitre et, apres|ui, les plusnobleschevaliers se parta-
gerent |I’honneur de recevoir le comte de Nevers et ses compa
gnons; ils leur offrirent méme de |’ argent, chose dont ils avaient
grand besoin, et Jean de Nevers accepta, pour lui et pour sesamis,
une somme de trente mille francs, dont il fit personnellement sa
dette envers le grand prieur, quoique le tiers au moins et éé dis-
tribué a ses compagnons.

Tandisqu'ilsétaient enlaville de Saint-Jean, attendant lagalere
de Venise qui devait lesy venir prendre, messire Guy de LaTré-
mouille, seigneur de Sully, tomba malade et passa de vie atrépas.
Il semblait quelamort laissét échapper avec peine ceshommes qui
s éaient vus s prés de latombe qu'’ils avaient moins de chemin &
faire pour y descendre que pour en sortir : déa le sire de Coucy
avait succombé, et voila qu'a son tour le sire de La Trémouille
fermait les yeux pour ne plus les rouvrir. Les chevaliers crurent
que quelque mal édiction pesait sur eux, et que pasun n’ était des-
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tiné arevoir le sol delapatrie ; ilsrendirent tristement les devoirs
funébresacet ami, dont lamort les réduisait au nombre de quatre,
e, I’ayant déposé en I’ église Saint-Jean de Rhodes, ils montérent
sur les vaisseaux vénitiens, qui étaient entrés dans le port tandis
gu'ils s acquittaient de ce dernier devair.

En partant, I’ ordre fut donné au pilote, pour moins de fatigue et
pour que le comte plt visiter les terres qui sont entre Venise et
Rhodes, de relécher d'ile en ile. C'est ains que les voyageurs
débarquérent tour a tour & Modon, & Corfou, a Leucade et a
Céphaonie; 13, ils s§ournérent quelques jours, car lesfemmesde
cettefleleur parurent s bellesqu’ilsles prirent pour des nymphes
et desfées, et quele comte de Nevers et sescompagnons employe-
rent, en présents a ces enchanteresses, la meilleure partie de I’ or
que leur avait prété pour un autre usage sans doute le bon prieur
des chevaliers de Rhodes.

Cenefut gqu’ avec peine qu’ on les arracha de ce paradis ; mais
il fallut enfin qu’ils se décidassent ale quitter, car ilsavaient enco-
re bien du pays a voir avant d arriver a Venise. |Is remontérent
donc sur leurs vaisseaux, puis naviguérent tant et tant au vent et
alarame, qu'ilss envinrent aRaguse, aZaraet aParenzo; 13, ils
monterent sur des nefs plus Iégéres, afin de pouvoir parvenir
jusqu’aVenise, lamer qui en baignele pied n’ étant pas assez pro-
fonde pour porter de grosses galéres.

Arrivé 3, le comte de Neverstrouva une partie de ses gens, que
le duc et la duchesse avaient envoyés pour I’ attendre. Bient6t les
sires de Haugier et de Helly arrivérent, conduisant le reste de sa
mai son et menant avec eux des fourgons chargés de vaisselle d’ or
et d argent, d’ habits magnifiques et de linge de toute espéce. Jean
de Bourgogne se mit donc en route avec I’ état qui convenait aun
seigneur de son rang, et arrivaen France plutét en vainqueur qu’ en
vaincu.

Quelquetemps apres son retour, mourut, en son chéateau de Hal-
le, dansla soixante et treiziéme année de son &ge, Philippe le Har-
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di, et, par cette mort, larégence revint au duc d’ Orléans.

Mais |le comte de Nevers se trouva duc de Bourgogne.

Onze mois aprés, la duchesse mourut, et le duc Jean de Bour-
gogne setrouva comte de Flandres et d’ Artois, seigneur de Salins,
palatin de Malines, d' Alost et de Tamund, ¢’ est-a-dire I’un des
plus puissants princes de la chrétienté.



X1V

Cet événement alait mettre ala grande lumiére les discussions
qui, jusgu’ ace jour, avaient divisé les deux familles. Jusque-13, le
respect que commandait |’ &ge du duc Philippe, et la prudence que
le duc Philippe tenait de cet &ge méme, avaient jeté sur ces discor-
des princiéres un vernis politique qui alait s effacer ; les haines
particuliéres, leshainesd’ ambition personnelle, leshainesd amour
et d’ amour-propre blessé, les haines vivaces et sanglantes enfin,
alaient lever leurs tétes démasquées, et se prendre corps a corps
comme deux athlétes acharnés. Chacun sentait que |’ avenir était
grosdemalheurs, qu'il y avait dans!’ air quelque chose deterrible,
et que, lorsgue I’ orage éclaterait, il pleuvrait du sang.

Et cependant ni I’un ni |’ autre des deux princes n’avait encore
donné des marques publiques de cette haine. Le duc de Bourgogne
était retenu dans ses Etats pour recevoir I’ hommage de ses bonnes
villes ; et, tout occupé par ces soins, ce n' éait que de temps en
tempsqu’il pouvait jeter sur Parisun regard plein de promessesde
vengeances.

Quant au duc d'Orléans, naturellement insoucieux comme il
I était, il S occupait peu de ce quefaisait le duc de Bourgogne; ses
amours avec | sabel avaient reprisune nouvelle ardeur, et, dansles
instants de liberté qu'ils lui laissaient, il samusait a disputer
savamment avec les docteurs et les gens de loi ; puisil révait au
moyen de lever de nouvelles taxes. C' était a peu pres sa seule
maniere de se méler du gouvernement.

Ains, tout allait-il au pire dansleroyaume. Latréveavec|’ An-
gleterren’ était plus qu’ un vain mot, et, a défaut d’ une déclaration
de guerre ouverte et générale, les entreprises particuliéres, autori-
sees par les deux gouvernements, ensanglantaient tantét un point
del’ Angleterre, tantdt une province de France. De jeunes gentils-
hommes de Normandie, ayant aleur téte lessiresde Martel, dela
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Roche-Guyon et d’ Acqueville, sansdemander congéni auroi ni au
ducd’ Orléans, s embarquérent, au nombre dedeux cent cinquante,
abordérent al’ile de Portland, et la pilléerent ; mais les habitants,
revenus de leur premiére terreur, et voyant leur petit nombre,
revinrent sur eux, en tuérent une partie et firent prisonnier lereste.

Les Bretons, de leur coté, mais cette fois avec | autorisation du
consell du roi, tentérent une nouvelle attaque qui ne fut pas plus
heureuse : elle était conduite par le sire Guillaume Duchétel et les
seigneurs de La Jaille et de Chéteaubriant ; Guillaume Duchétel y
fut tué.

Alors Tanneguy, son frére, se mit alatéte de quatre cents gen-
tilshommes, descendit prés de Darmouth, y mit tout a feu et a
sang. Guillaume, vengé, eut une hécatombe et un blcher.

Cependant laguerre devait éclater bientot et sefaire sur de plus
vastes proportions. Un jeune exilé anglais était venu demander
asilealacour de France; il senhommait Oven Glendor, descendait
desanciens princesde Galles, et était filsd' Ivan de Galles, qui, lié
de fraternité d’armes avec les chevaliers francais, avait péri au
serviceduroi Charles; il demandait secours contre Henry de Lan-
castre, et cet appel aux vieilleshainesdelaFrance contrel’ Angle-
terre avait trop d' échos dans le royaume pour ne pas étre entendu.
Ondécidadonc qu'il serait équipé une puissante flotte dans|e port
de Brest, et que le commandement d’ une expédition composée de
huit mille hommes serait donné au jeune comte de LaMarche, que
nous avons vu combattre, a Nicopolis, avec Jean de Bourgogne.

LesAnglais, instruits de ces préparatifs, résolurent deles détrui-
reavant qu'ilsfussent achevés. Ils descendirent donc prés de Gué-
rande, qu'ils espéraient prendre par surprise ; mais Clisson vell-
lait ; son bras n’éait point désarmé pour avoir perdu I’ épée de
connétable: il lui restait lasienne. Au cri d’darmequ’il jeta, Tan-
neguy Duchétel accourut avec cing cents lances, et, abattant d’ un
coup de hache le comte de Beaumont, capitaine de I’ entreprise, il
forcales Anglaisaserembarquer, apresavoir prisou tuélamoitié
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de leur troupe.

Cependant laflotte éait préte amettre alavoile: leschevdiers
étaient rassemblés, on ' attendait plus que le chef de I’ expédition.
On I’ attendit ains vainement pendant cing mois. Le comte de La
Marche avait oublié, dans les bals, les jeux de cartes et de dés,
qu'il avait a mettre une armure de combat.

Cette expédition avortée coltafort cher, et nemenaarien qu' a
fournir I’ occasion au duc d’ Orléans de lever une nouvelle taxe sur
tout le royaume.

Cettefois, leduc de Bourgogne, quel’ on aurait pu croire endor-
mi, se réveilla pour donner |’ ordre a ses sujets de ne point payer.

Leducd Orléans, qui n’ avait aucun moyen d exécution dansles
Etats du duc de Bourgogne, se vengeade |ui en mariant mademoi-
sdled'Harcourt, cousinedu roi, au duc de Gueldre, ennemi mortel
du duc de Bourgogne. Le coup portavite et en plein ; car, le jour
méme du mariage, un héraut entra dans la salle du festin, et, en
face detousles convives, défiale duc de Gueldre au nom du comte
Antoine de Bourgogne, qui devait hériter du duché de Limbourg.
Le duc de Gudldre se leva, dévétit sa robe de noces, la donna au
héraut pour lui faire honneur, et accepta le défi.

De son c6té auss, laguerre s alluma donc.

A tous ces signes de laterre commencaient ase méler les présa-
gesdu ciel. Un jour que, dans laforét de Saint-Germain, lareine
se promenait en litiere et le duc a cheval, un grand orage éclata
tout & coup ; la reine ouvrit sa voiture et y donna place a son
amant ; apeinel’ eut-il prise, queletonnerretomba, tuant le cheval
dont il venait de descendre. A ce bruit et a cette vue, | attel agede
lalitiere s effraya, emportalavoitureverslaSeine, et alait sepré-
cipiter avec €elle, lorsque les traits se rompirent comme par un
miracledeDieu, et leschevaux s éancérent danslariviére, comme
s quelque démon lesy poussait.

Les gens pieux virent dans cet accident un avertissement de la
Providence : excité par eux, le confesseur du duc d’ Orléans lui
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parla avec force et sincérité, blamant la vie dissolue et antireli-
gieuse qu'il menait. Le duc convint qu'il était un grand pécheur,
promit de s amender, et, pour preuve de saconversion, fit publier,
a son de trompe, qu'il alait payer ses dettes ; il fixa, en consé-
quence, un jour ases créanciers pour qu’ils se présentassent ason
hotel.

Selon lereligieux de Saint-Denis, huit cents se présentérent au
jour dit, apportant leurs mémoires additionnés et réglés ; mais sept
jours s étaient passés depuis I accident de Saint-Germain, le ciel
était redevenu d’' un bleu d' azur, et son dernier nuage avait emporté
ledernier remords du duc ; en conséquence, sa caisse était fermée.
Lescréanciers pousserent de grandes clameurs, déclarant qu’ilsne
s eniraient pas sans étre payés ; maison leur répondit que lesras-
semblements éaient défendus, et que, S'ils ne seretiraient promp-
tement, on allait faire venir les sergents, qui sauraient bien lesdis-
perser.

Cependant, les mémes personnes qui avaient fait des remon-
trances au duc d’ Orléans profitérent d’ un retour de raison pour en
faire au roi. On lui montra |’ or des particuliers et I’or de I’ Etat
fondant entre les mains du duc et de la reine, comme dans un
creuset. On lui dit de préter I’ oreille, et il entendit les cris du peu-
ple. On lui dit d’ouvrir les yeux, et il vit que la misére publique
était entrée jusque dans son palais. Aussitét il siinforma, et il
apprit des choses inouies ; il fit venir la gouvernante de ses
enfants, et ele lui avoua que souvent les jeunes princes man-
quaient du nécessaire, et que parfois elle N’ avait su comment leur
donner de quoi manger et se vétir. Il appelale duc d’ Aquitaine, et
I’enfant arriva a moitié nu et disant qu’il avait faim. Alors le roi
poussa un profond soupir, cherchade |’ argent pour en donner ala
gouvernante, et, n’en trouvant point, il lui remit, pour I’aler ven-
dre, une coupe d or dans laguelleil venait de boire.

Avec une lueur de raison, un instant d’ énergie revint au pauvre
insensé. 11 ordonnaqu’ un conseil général flt assembl é, afin d’ avi-
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ser au plus prompt moyen de porter reméde alamaladiedel’ Etat ;
puis, sans rien dire a personne, il fit écrire au duc de Bourgogne
pour I'inviter aassister aladéibération. C' était tout ce que celui-
Ci attendait.

Lelendemain, il partit d’ Arras avec huit cents hommes et mar-
chasur Paris.

Enarrivant aLouvres, il recut deslettresqui lui annoncgaient que
le duc d' Orléans et lareine, en apprenant sa venue, avaient quitté
Paris pour serendreaMelun, et, dela, a Chartres, laissant I’ ordre
au prince Louis de Baviére de leur amener dans cette ville le duc
d Aquitaine, dauphin de Vienne. Magré I’ urgence de ces nouvel -
les, leduc éait s fatigué, qu’il s arrétapour dormir quel ques heu-
res. Lelendemain, au point du jour, il partit pour Paris; maisil y
arriva encore trop tard ; le dauphin venait de partir.

Alorsle duc de Bourgogne, sans dessdller ni rafraichir, mit son
chevd au galop, et ordonnaasesgensdelesuivre. |l traversaain-
s Paris dans toute sa largeur, prit la route de Fontainebleau, et
regjoignit ledauphin entre Villguif et Corbeil. Ce jeune prince était
accompagné de son oncle Louis de Baviére, du marquis de Pont,
du comte de Dammartin, de Montaigu, grand maitred’ hétel duroi,
et de plusieurs autres seigneurs ; dans sa litiere, et a ses cotés,
étaient assises sa soaur Jeanne et la dame de Préaux, femme de
monseigneur de Bourbon. Le duc de Bourgogne s approchade la
portiére, s'inclina devant le dauphin, et le supplia de revenir a
Paris, lui disant qu'il avait alui parler de certaines choses qui le
touchaient de prés ; dors le prince Louis, voyant que le désir du
duc d’ Aquitaine était effectivement de revenir avec Jean de Bour-
gogne, comme celui-ci |’ en priait, s avanca et dit :

« Sire duc, laissez aller monseigneur d’ Aquitaine, mon neveu,
présdelareine, samére, et de monseigneur d’ Orléans, son oncle;
car il y avadu consentement du roi, son pére. »

A ces mots, le duc Louis défendit & qui que ce soit de tourner
bride, et ordonna au cocher de continuer sa route. Il alait donc
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reprendre son chemin, lorsque le duc de Bourgogne [ui-méme prit
les chevaux au mors, leur fit retourner latéte du coté de Paris, €,
tirant son épée :

« Sur tavie, dit-il au conducteur, marche, et vitement ! »

Le cocher, tremblant, mit ses chevaux au galop ; la troupe du
duc entouralalitiére, et, tandis que le duc d’ Aquitaine retournait
vers la capitale, accompagné de son oncle Louis de Baviére, qui
N avait pasvoulu le quitter, le duc de Bar, le comte de Dammartin
et le marquis de Pont gagnaient Corbeil, et racontaient au duc
d Orléans et alareine ce qui venait de se passer.

Cette action donnait la mesure de ce que pouvait oser le duc de
Bourgogne. Aussi le duc et lareine, qui venaient de se mettre a
table, interrompirent-ils leur diner, et, montant en voiture, parti-
rent-ils en grande héte pour Melun. Quant au duc de Bourgogne,
il trouva aux portes de Parisleroi de Navarre, le duc de Berry, le
duc de Bourbon, le comte de La Marche, plusieurs autres sei-
gneurs encore et une foule de bourgeois qui venaient au-devant de
lui, louant beaucoup cette entreprise, et tout joyeux de revoir le
jeune duc leur dauphin. Alors le duc de Bourgogne, qui était ala
portiere avec ses deux fréres, ordonna de marcher au pas, tant la
multitude était grande, et vint en cette ordonnance jusgu’ au ché
teau du Louvre, ou le dauphin fut logé. Le duc de Bourgogne y
demeura prés de lui, afin de faire autour du jeune prince slre et
bonne garde.

La surveillance éait d’ autant plus facile au duc de Bourgogne
gu'a son ordre et a celui de ses fréres des hommes d’ armes arri-
vaient de tous cotés, venant de leurs Etats ; au bout de quelques
jours, il se trouva donc a la téte de six mille combattants a peu
prés, tousalui, et commandés par le comte de Cleveset par I évé-
que de Liége, que |’ on appelait Jean Sans Pitié.

Le duc d’ Orléans, de son coté, n’avait point perdu de temps;; il
avait envoyé des messagers dans tous ses duchés et comtés, avec
ordre a ses capitaines de lever autant d’ hommes qu’il serait possi-
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ble, et defairelaplus grande diligence pour leslui amener. Auss
vit-il promptement venir le sire de Harpedanne avec les gens du
Boulonnais, leduc de Lorraine avec ceux de Chartres et de Dreux,
et, enfin, le comte d’ Alengon avec les chevaiers et les communes
d Orléans.

Tous ces mouvements de troupes étaient fort onéreux au pauvre
peuple des environs de Paris. Les gens d armes des deux partis
parcouraient la Brie et I'Tle-de-France, pillant et ravageant tout.
Ceux du duc d’ Orléansavaient prispour banniere le baton noueux
dont le prince avait fait sa devise au tournoi, avec ces mémes
mots : « Je porte le défi ! » et les Bourguignons, de leur coté,
s éaient ralliés au rabot du duc Jean, et avaient pris pour mot
d'ordre: « Jeletiens! »

Les deux troupes se trouvaient donc en présence ; et, quoiqu'’il
n’'y e(it entreles princes aucune déclaration de guerre patente, tout
homme sage sentait bien qu’il suffisait d’ une querelle particuliere
entre deux soldats pour amener un choc entre les deux armées et
une guerre civile dans toute la France.

Cet état durait depuis quelque temps, lorsque le duc d Orléans
résolut delefaire cesser par une démarche décisive. En conségquen-
ce, il donna |’ ordre a son armée de marcher sur Paris. Le duc de
Bourgogne était en son hétel d’ Artois, lorsqu’ on vint lui dire que
son ennemi S avangait avec toute sa puissance. |l se fit armer
promptement, sauta sur son cheva de bataille, courut a I’ hotel
d Anjou, ouiil trouvaleroi de Sicile, lesducs de Berry et de Bour-
bon, et plusieurs autres princes et seigneurs du conseil du roi, prit
acte, devant eux, que ce n’é&ait point lui qui commengait les hos-
tilités, et, menant latéte de sestroupes, il lesvint mettre en bataille
devant Montfaucon.

Envoyant leduc et les soldats traverser ains au grand galop les
ruesde Paris, lesbourgeois s émurent vivement. Leduc d Orléans
avait imprimé, par ses exactions, un tel cachet d' avarice sur son
gouvernement que le bruit courut qu’il revenait sur Paris pour le
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piller. Aumémeinstant, toute lacommunauté delaville selevaen
masse et marchaaux portes; les écoliers descendirent en armesde
I’Université ; on abattit plusieurs maisons des faubourgs, et I'on
en porta les pierres au milieu de la route pour en faire des barri-
cades; enfin toutes les mesures furent prises pour seconder le duc
de Bourgogne et combattre le duc d’ Orléans.

En ce moment passérent devant les travailleursle roi de Sicile,
les ducs de Berry et de Bourbon ; ils se rendaient prés du duc
d Orléans pour I'informer des dispositions de Paris a son égard et
le supplier d' éviter toute effusion de sang. Le duc répondit que ce
n’ était paslui, quec’ était son cousin Jean, qui avait commencé les
hostilités, en enlevant asameére lejeune duc d’' Aquitaine ; que, du
reste, il était prét a entendre toute proposition raisonnable, et la
preuve, ¢’ est qu'il interrompait samarche. Eneffet, il cantonnases
hommes a Corbeil et autour du pont de Chareton, conduisit la
reine aVincennes, et seretiralui-méme en son chateau de Beauté.

Les pourparlers se nouérent aussitot et durérent huit jours, au
bout desquels on commenca a s entendre : les deux ducs convin-
rent de renvoyer chacun leurs troupes, et de s en rapporter sur
leurs prétentions au jugement du conseil du roi. Serment de part et
d’ autre fut échangé sur I’ Evangile, et e renvoi destroupessignala
son commencement d' exécution.

Deés que Paris fut délivré des gens d’ armes des deux partis, la
reine se décidaay faire son entrée : ce fut une grande féte pour la
capitale, que cette preuve de confiance que madame I sabel donnait
a ses sujets, en revenant se placer au milieu d’ eux ; toute la popu-
lation se portajoyeusement au-devant d'elle. Lareine était dansle
premier chariot suspendu qui ait été construit, et dont lui avait fait
cadeau leduc d Orléans; lesdames suivaient dansdeslitieres; les
deux ducs réconciliés venaient a cheval, se tenant par lamain, et
portant chacun la devise de son adversaire. Aprés avoir conduit
madame Isabel a1’hotel du roi, tous deux se rendirent & Notre-
Dame, communierent avec laméme hostie rompue en deux, S em-
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brassérent au pied del’ autel, et, pour plus grande preuve de récon-
ciliation et de confiance, le duc de Bourgogne demanda |’ hospita-
lité pour cette nuit au duc d' Orléans. Le duc d’ Orléans offrit alors
lamoitiéde son proprelit : Jean de Bourgogne accepta. Le peuple,
toujours dupe des apparences, lesreconduisit en criant : « Noél ! »
jusqu’au nouvel hétel du duc d’ Orléans, qui éait derriere Saint-
Paul.

Ces deux hommes, qui huit jours auparavant marchaient |I’un
contre |’ autre sous des banni éres opposees et vétus de leurs armu-
res de guerre, rentrérent a1’ hétel appuyés au bras!’un del’ autre,
comme deux amis qui se revoient apres une longue absence.

IIsy trouveérent les ducs de Berry et de Bourbon, leurs oncles,
qui ne pouvaient en croire leurs yeux ni leurs oreilles. Le duc de
Bourgogne leur confirma de nouveau la sincérité de la réconci-
liation, et le duc d Orléans leur dit que jamais jour ne lui avait
paru auss beau que celui qui alait finir.

Les deux princes restés seuls continuerent de se promener en
causant. On leur apportadu vin épicé, qu’ils burent en échangeant
leurs coupes. Le duc de Bourgogne surtout éait d’un abandon
extréme. || loua beaucoup I’ ordonnance de la chambre & coucher,
en examina avec une attention minutieuse les tapisseries et les
portiéres, e, indiquant du doigt une petite clef qui ouvrait une por-
te secréte, il demanda en riant s ce n’éait point 1a I’ entrée des
appartements de madame Valentine.

Le duc d Orléans passa vivement entre Jean de Bourgogne et la
tapisserie, et mettant lamain sur laclef :

« Point tout afait, mon beau cousin, lui dit-il ; il lui est, au con-
traire, expressément défendu d'y entrer : cette porte est celle d’un
oratoire ou je fais mes dévotions secrétes. »

Puis, en riant, et comme par inadvertance, il tira la clef de la
serrure, joua quel que temps avec, sans paraitre méme savoir quel
objet il tenait alamain ; enfin, la mettant dans une des poches de
son pourpoint, avec un air de distraction parfaitement naturel :



ISABEL DE BAVIERE 205

« S nous nous couchions, mon cousin ? » dit-il.

Jean de Bourgogne ne répondit qu’en détachant la cordeliere
d'or qui soutenait son poignard et son escarcelle et qu’ en posant
cesobjetssur un fauteuil. Le duc d’ Orléans, de son coté, commen-
cade se dévétir, et, commeil setrouva plus tét prét que son cou-
sin, il semitaulit le premier, laissant le bord, ¢’ est-a-dire laplace
d honneur, au duc de Bourgogne, qui ne tarda point ala prendre.

Les deux princes causerent encore quel que temps de guerre et
d amour ; puis, enfin, le duc Jean parut éprouver le besoin de
céder au sommeil : le duc d’ Orléans cessadonc de parler, regarda
encore quelque temps, d’ un air bienvelllant, son cousin, qui S était
promptement endormi, puis, faisant un signe de croix, il murmura
quelques prieres et fermales yeux a son tour.

Au bout d une heure d’ immohilité, ceux du duc Jean se rouvri-
rent ; il tourna doucement la téte du c6té de son cousin : celui-Ci
dormait comme s tous les anges du ciel velllaient sur lui.

Lorsqu’il sefut bien assuré que son sommell était véritable, il se
souleva lentement sur le coude, sortit une jambe, ensuite | autre,
cherchale plancher sur la pointe du pied, puis, I’ ayant rencontré,
glissadoucement le reste de son corps horsdul lit, dlaverslefau-
teuil ou le duc d’ Orléans avait déposé ses habits, fouilla dans e
pourpoint, en tirala petite clef que son cousiny avait cachée, prit
lalampe sur latable ot levalet |’ avait posée, marcha sans bruit et
en retenant son haleine verslaporte secrete, glissaavec précaution
la clef dans la serrure : la porte s ouvrit et le duc entra dans le
cabinet mystérieux.

Un instant apreés, il en ressortit pale et les sourcils contractés,
s arréta quel que temps comme pour réfléchir acequ'il alait faire,
étendit lamain pour prendre le poignard qu'il avait déposé sur le
fauteuil ; mais, changeant de résolution, il posa la lampe sur la
table. Au bruit qu'il fit dans ce dernier mouvement, le duc d' Or-
léans s évellla:

«Auriez-vous besoin de quelque chose, mon beau cousin ? dit-il
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a Jean de Bourgogne.

— Nullement, monseigneur, répondit celui-ci ; maiscettelampe
m'’ empéchait de dormir, et je me suis levé pour la souffler. »

A cesmots, il I’ éteignit, et, marchant verslelit, il serecoucha



XV

Quelques mois S étaient écoul és depuis cette nuit de réconcilia-
tion, lorsgque, dans la soirée du 23 novembre 1407, deux hommes
achevd s arrétérent, rue Barbette, en facedelamaison del’ Image
Notre-Dame; ilsregardérent autour d’ eux, afin debien reconnaitre
ouils étaient, et I’'un d’ eux dit al’ autre :

«Cestici.»

Alors ils descendirent de cheval, conduisirent leurs montures
sous|’ ombre queformait un appentis, en attacherent lesbrides aux
poteaux qui le soutenaient et se promenérent silencieusement sous
lavodte. Un instant apres, deux autres hommes arrivérent, paru-
rent selivrer alamémeinvestigation, descendirent de cheval com-
meles premiers, et, voyant desarmures d acier reluire dans|’ om-
bre, alérent rgjoindre ceux qui les portaient. Dix minutes ne s é-
taient pas écoul ées, qu’ on entendit le bruit de nouveaux arrivants;
enfin, au bout d’ une demi-heure, la petite troupe, qui S était suc-
cessivement augmentée, comptait dix-huit personnes.

Elle était au complet depuisenviron un quart d heure, lorsqu’ on
entendit au haut delaruele galop d’ un seul cheval. Aumoment ou
son cavalier passait, emporté par lui, devant lamaison del’ Image,
une voix partit du hangar et dit :

« Est-ce vous, de Courteheuse ?

— C’est moi, répondit le cavaier arrétant court sa monture.
Qui m’ appelle, ami ou ennemi ?

— Ami, dit celui qui paraissait le chef de la troupe, sortant a
pied de I’ombre ou il était caché et s approchant de sire Thomas
de Courteheuse. Eh bien ! sommes-nous préts ? »

Et il appuyasamain sur le cou du cheval.

«Ah'! c'est toi, Raoullet d Octouville ! répondit le chevalier.
Bien! estu la avec tous tes hommes ?

— Oui, et nous vous attendons depuis une bonne demi-heure.
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— Il yaeuretard dans|’ordre ; je crois qu’ au moment d’ agir
le courage lui afailli.

— Comment cela ? renoncerait-il & son dessein ?

— Non point.

— Etil fait bien; car jele prendrais pour mon compte. Jen’al
point oublié que ce duc, que Dieu damne, m’'a 6té, pendant son
gouvernement, I’ office des généraux, dont le roi m’ avait pourvu a
larequéte du défunt Philippe de Bourgogne. Je suisNormand, sire
Thomas, et |’ ai delarancune; il peut donc compter sur deux bons
coups de dague, je vous en réponds ; le premier, pour la promesse
guej’a faite au duc, et le second pour le serment que je me suis
fait amoi-méme.

— Maintiens-toi danscesbonnesdispositions, mon brave chas-
seur ; car le gibier est détourné, et, d’ici aun quart d’ heure, jete
I’amene.

— Allezdonc!... » dit Raoullet en frappant du plat de samain
la croupe du cheval, qui repartit au galop.

Et il rentra sous le hangar.

Laissonslecavalier continuer saroute, et entrons au petit s§our
delareine.

C' était un joli hote gu’ elle avait acheté du sire de Montaigu, et
oueles éait retiréelorsqueleroi, dansun accés defolie, lui avait
coupé les mains avec son épée. Depuisce moment, ellen’ &ait ren-
tréeal’ hétel Saint-Paul que dansles occasions solennelles, et pour
n'y rester que le temps strictement nécessaire aux convenances ;
cela, d'ailleurs, donnait plus de liberté a ses amours avec le duc.

Le soir de ce méme jour, lareine était donc a cet hétel comme
d habitude, maisgardant lelit alasuited’ unefausse couche qu’ el-
le venait de faire, et dont I’ enfant n’ avait pas vécu. Le duc d’ Or-
|éans était assis a son chevet, et |’ on venait de leur servir un sou-
per, quelaconvalescencedelamalade avait rendu trésgai, lorsque
Isabel, regardant son amant avec des yeux ou le retour de la santé
commencait afaire briller I’amour :
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« Mon beau duc, lui dit-elle, il faudra, lorsque je serait tout a
fait remise, que vous me donniez, un soir, a souper en votre hotel,
comme je viens de vous donner & souper au mien ; puis, apres, je
requerrai de vous une gréce.

— Dites que vous me donnerez un ordre, ma noble Isabel,
répondit le duc ; et gjoutez que je I’ exécuterai & genoux.

— Celan’est pascertain, Orléans, continualareineenleregar-
dant, cette fois, d'un air de doute ; et j’a bien peur que, lorsque
vous conngitrez I’ objet de ma demande, vous ne me la refusiez
bien net.

— Vousne pouvez rien me demander qui me soit pluscher que
lavie, e, vous le savez bien, mavie est avous.

— A moi... et alaFrance : chacun ale droit d’en réclamer sa
part ; c'est ce que ne manquent pas de faire les dames de ma
cour. »

Le duc d' Orléans sourit.

«Delajaouse ? dit-il.

— Oh ! non, de la curiosité et pas autre chose ; or, comme je
suisfort curieuse, je désirerais entrer dans un certain cabinet atte-
nant a la chambre a coucher de monseigneur le duc d' Orléans, et
oul'ondit qu'il afait faire le portrait de toutes ses maitresses.

— Et vous voudriez savoir ?...

— Si je suis en bonne compagnie, voila tout.

— Lachose advenant, mon Isabel, vous vous y verriez seule,
comme vous étes dans mon coaur et sur mon coaur. »

A cesmots, il tirade sapoitrine le portrait que lareine lui avait
donné.

« Oh'! mais voila une preuve alaguelle je ne m'’ attendais pas.
Comment ! vous avez encore cette image ?

— Et ellene me quitteraqu’alamort.

— Ne parlez pas de mourir, monseigneur ; il vient de me pas-
ser, ace mot, un frisson érange dans les veines, un éblouissement
bizarre devant lesyeux. Oh ! qui entre ? qui vient ? que veut-on ?



210 ISABEL DE BAVIERE

— C’est sreThomas de Courteheuse, valet de chambreduroi,
qui demande monseigneur le duc, répondit le page qui venait d’ ou-
vrir laporte.

— Permettez-vous qu'il entre, mabellereine ?dit le duc d Or-
[éans.

— Oui, certes; mais que veut-il ? Je suis toute tremblante. »

Messire Thomas entra.

«Monseigneur, dit-il en s'inclinant, leroi vous mande que, sans
déla, vous veniez devers|ui ; car il veut vous parler hétivement et
pour choses qui touchent grandement a lui et & vous.

— Ditesau roi que je vous suis, messire, » répondit le duc.

Thomas remonta a cheval, repartit au galop, et jeta ces mots en
repassant devant la maison de Notre-Dame :

« A I'aff(t, Raoullet ! voilale gibier ! »

Puisil disparut.

Au méme instant, un mouvement confus se fit sous le hangar ;
on entendit |efroissement du fer contrelefer, car chacun remontait
sur son cheva ; puis le bruit cessa bient6t, et tout rentra dans le
slence.

Au bout de quelques minutes, il fut interrompu par les sons
d une voix douce qui venait du c6té de la rue du Temple, et qui
chantait un petit poéme de Froissart ; un instant aprés, on put
apercevoir le chanteur, car il était précédé de deux valets portant
des torches ; devant eux marchaient deux écuyers montés sur le
mémecheval, et derrierelui venaient deux pages et quatre hommes
armeés; il éait vétu d' une grande robe de damas noir, montait une
mule qui marchait le pas, et jouait en jetant son gant en |’ air et en
le retenant avec lamain.

Arrivé a quelque distance de I’ appentis, le cheva des deux
écuyers hennit ; un autre hennissement partit du hangar et répondit
comme un écho.

«Y at-il quelqu’unla? » dirent les écuyers.

Personne ne répondit.
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Alorsils presserent leur cheval avec les genoux, et il se cabra;
ilslepiquerent avec I’ éperon, et il bondit au galop commes'il cou-
rait atravers les flammes.

« Tiens-toi bien, Simon, criale chanteur en riant de |’ aventure,
et annonce-moi aul roi ; car, s tu vas toujours aing, tu arriveras
bien un quart d' heure avant moi.

— C'estlui ! » dit une voix qui partit du hangar.

Et une vingtaine d hommes a cheva s élancérent dans larue ;
I’un d' eux marcha droit au duc, en criant :

«Amort! amort! »

Puisil le frappa d un coup de hache qui lui abattit le poignet.

Le duc jeta une grande plainte, s écriant :

« Qu'est ceci ! et que veut dire ceci ? Je suisle duc d Orléans.

— C’est ce que nous demandons, » répondit le méme homme
qui I'avait d§a frappé.

Et, lui assenant un second coup de hache, il lui fendit tout le coté
droit de la téte, depuis le front jusqu’au bas de la joue. Le duc
d Orléans poussa un soupir et tomba.

Cependant il se releva encore sur ses genoux ; mais alors tous
I’ assaillirent, chacun frappant avec une arme différente, lesunsde
leur épée, les autres de leur masse, ceux-ci de leur poignard ! un
page allemand, qui voulut défendre le duc, tomba sur lui mortel-
lement blessé, et les coups se partagérent entre |’ enfant et le mai-
tre : I’autre page, |égérement atteint d’ un coup d’ épée, se réfugia
en appelant du secoursdansuneboutiquedelaruedesRosiers. La
femme d’ un cordonnier ouvrit safenétre, et, voyant vingt hommes
qui en frappaient deux, cria au meurtre.

« Taisez-vous!... » lui répondit un des ns.

Et, comme elle continuait, il prit une fléche dans sa trousse et
I’gjusta; letrait partit et alas enfoncer dansle contrevent qu'elle
tenait entrouvert.

II'y avait, parmi les meurtriers, un homme dont la téte était
couverte d’ un chaperon rouge qui lui cachait le visage ; celui-ci ne
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frappait point, maisil regardait frapper. Lorsqu’il vit le duc sans
mouvement, il ramassaunetorche, et, I’ approchant de son visage:

« C'est bien, dit-il ; il est mort. »

En mémetemps, il jetalatorche sur un tasde paille qui setrou-
vait contrelamaison del’Image Notre-Dame ; laflamme s’y com-
muniqua rapidement : dorsil sauta sur son cheval, criant : « Au
feu! » et partit au galop, prenant larue qui conduisait aux jardins
de I'hdtel d Artois. Ses compagnons le suivirent, criant comme
lui : « Aufeu! aufeu! » et jetant derriere eux des chausse-trap-
pes, afin de ne point étre poursuivis.

Cependant le cheval des deux écuyerss était camé, et les cava-
liers étaient parvenus ale faire retourner vers |’ endroit ou il avait
prisune s grande peur, lorsqu’ en revenant ils apercurent lamule
du duc d Orléans, qui courait sans maitre ; ils crurent qu'elle
I’ avait jeté bas, et, laprenant par labride, ilslaramenérent en face
du hangar. L3, ilsvirent alalueur du feu le duc éendu ; prés de
lui, éait samain coupée, et, dans e ruisseau, une partie de sa cer-
velle.

Alorsils coururent en toute héte au petit s§jour de lareine, €,
poussant de grands cris, ils entrérent &1’ hotel, pales, s arrachant
les cheveux. On conduisit aussitt I’'un d’eux a la chambre de
madame Isabdl, qui lui demanda ce qu'il y avait.

«Unmalheur épouvantable, dit-il ; leduc d’ Orléansvient d’ étre
né rue Barbette, en face de |’ hétel du maréchal de Rieux. »

Isabel pélit affreusement ; puis, prenant d’ une main une bourse
pleine d’or, qui était sous son chevet, et de I’ autre le bras de cet
homme:

« Tu vois cette bourse ? lui dit-elle: en bien, elleest atoi, s tu
le veux.

— Que faut-il faire ? dit I’ écuyer.

— |l faut courir auprés de ton maitre, avant que personne enlée-
ve le corps, tu entends bien ?

— QOui ; etaors?
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— Etaorstu lui arracheras un portrait de moi qu'il porte sur
la poitrine. »



XVI

Il faut maintenant quelelecteur, S'il veut noussuivre, franchisse
avec nous |'intervalle de dix ans qui vient de s écouler entre |’ as-
sassinat du duc d’ Orléans et I’ époque a laguelle nous reprenons
cette chronique. Dix ans, qui tiennent tant de place danslavie de
I”’homme, ne sont qu’ un pas dans lamarche du temps. Nous espé-
rons donc qu’ en réfléchissant aladifficulté de tout dire dans|’ es-
pace ol nous sommes renfermés, on nous pardonneracette lacune,
gue, du reste, nous remplirons, un jour, dans le grand travail que
nous nous proposons de faire sur notre histoire, en supposant tou-
tefois que le public nous encourage a |’ entreprendre.

On était donc arrivé alafin du moisde mai 1417, lorsgue, vers
7 heures du matin, la herse de la porte Saint-Antoine se leva et
laissa sortir de la bonne ville de Paris une petite troupe de gens a
cheva qui prit incontinent la route de Vincennes. Deux hommes
marchaient en téte de cette cavalcade, et les autres, qui parais-
saient de leur suite plutét que de leur compagnie, se tenaient der-
riére eux, aquelques pas de distance, réglant, avec des marquesde
respect non équivoques, leur marche sur celle de ces deux person-
nages, dont nous allons essayer de donner une idée au lecteur.

Celui qui tenait ladroite de laroute montait une mule espagnole
dressée a marcher I'’amble, et qui semblait deviner lafaiblesse de
son maitre, tant son pas était doux et régulier. En effet, le cavalier,
quoiqu’il n’elt effectivement que quarante-neuf ans, paraissait
vieux et surtout souffrant ; du reste, sa confiance en sa monture
était telle que, de temps en temps, il abandonnait tout afait la bri-
de, pour serrer, comme par un mouvement convulsif, satéte entre
ses deux mains. Quoique I’air du matin f(t encore froid et qu’un
[éger brouillard descendit sur la plaine, son chaperon était pendu
al’arcon droit de saselle, et rien ne protégeait son front contre la
rosée qu’ on voyait trembler aux boucles rares de cheveux blancs
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qui descendaient de sestempes, lelong de son visage maigre, pale
et méancolique. Loin de paréaitre incommodé de la fraicheur de
cette rosee, on voyait, au contraire, quec’ était avec plaisir qu'il la
recevait sur satéte chauve, et I’ on devinait facilement que ces per-
les glacées procuraient quel que soulagement aux douleurs qui, de
moment en moment, le forgaient a renouveler le mouvement que
nous avons indiqué comme lui étant habituel. Quant a son costu-
me, rien ne le distinguait de celui des seigneurs &gés de cette épo-
que. C' éait une espece de robe de velours noir, ouverte devant et
garnie de fourrures blanches, mouchetées de noir, dont les man-
cheslarges, fendues et tombantes, |ai ssaient sortir par leursouver-
turesles manches collantesd’ un pourpoint de brocart d or, dont la
richesse et I élégance étaient considérablement diminuées par les
longs services qu'il paraissait avoir rendus & son propriétaire. Au
bas de cette robe, et dégagés delagéne des ériers, pendaient, dans
des espéces de bottes fourrées et pointues, les pieds du chevalier,
qui, par leur ballottement continuel, auraient bien pu faire perdre
patience au paisible animal auquel il sefiait s compléetement, si
I’on n’avait eu la précaution d’en bter les éperons dorés et aigus
qui & cette époque étaient encore la marque distinctive des sei-
gneurs et des chevaliers. Noslecteurs auraient donc quelque peine
a reconndlitre, a cette description s différente de celle que nous
avons donnée du méme personnage au commencement de cet
ouvrage, leroi Charles VI, se rendant & Vincennes pour visiter la
reinelsabdl, s, commenous|’ avonsdit, dix ansnetenaient tant de
place dans la vie d'un homme, et s, pendant ces dix ans, toute
chose n’ avait marché au pire dans le royaume de France.

A sagauche, et sur lamémeligne apeu prés, s avancait, en con-
tenant avec peine un bon cheval de bataille, un chevalier a stature
colossale, couvert de fer, comme s'il marchait au combat ; son
armure, plusforte qu’ élégante, attestait, cependant, par laflexibi-
lité avec laguelle elle se prétait aux mouvements de ses bras,
I’ adresse et | habileté de I’ ouvrier milanais qui I’ avait faite. Aux
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arconsdesaselledeguerre, pendait, du cotédroit, unemassed ar-
mes pesante et dentelée, qui paraissait avoir été richement damas-
quinée en or, mais qui, dans les contacts fréquents que le bras de
son méitre I’ avait forcée d’ avoir avec les casques ennemis, avait
perdu cette parure sans que cette perte lui 6tét rien de sa solidité.
Du c6té opposg, et comme pour faire son pendant, était accrochée
une arme non moins respectabl e soustouslesrapports: ¢’ était une
épée alame large du haut, alant en s'amincissant comme un poi-
gnard, et que les fleurs de lis semées sur son fourreau faisaient
reconnaitre pour celle de connétable. Si son maitrel’ elit tirée dela
riche gaine ou elle dormait a cette heure, sans doute I’ acier de sa
largelame e(it aussi, par ses dentel ures, donné la preuve des coups
gu'ele avait portés ; mais, pour le moment, ces deux armes sem-
blaient étre plutdt une précaution qu’ une nécessité. Seulement, elle
était [a comme ces serviteurs fidéles auxquels on ne permet de
s éoigner ni lejour ni lanuit, afin de n"avoir qu’ aétendre lamain
pour les retrouver al’instant du danger.

Mais, comme nous |’ avonsdit, aucun péril ne paraissait instant,
et, s lafigure du cavalier que nous décrivons paraissait sombre,
on reconnaissait que ¢’ était plutét lafixité d’ uneidée qui lui avait
donné cette expression habituelle, qu’ uneinquiétude momentanée.
D’ailleurs, I'ombrede savisiére, qui S étendait sur sesyeux noirs,
contribuait peut-&tre aaugmenter leur dureté. Cependant, comme,
avec un nez aquilin fortement prononce, un teint bruni par les
guerres du Milanais, une cicatrice qui lui fendait la joue, et dont
les deux extrémités se perdaient, I’un dans|’arc d’ un large sourcil
noir, " autre dans la naissance d’ une barbe épaisse et grisonnante,
C' était tout ce qu’ on voyait de safigure, on pouvait penser, au pre-
mier abord, que I’ame qui habitait cette enveloppe de fer éait
éprouvée et inflexible comme elle.

Si le portrait que nous venons de tracer ne suffisait pas a nos
lecteurs pour reconnaitre Bernard VII, comte d’ Armagnac, de
Rouergue et de Fezenzac, connétable du royaume de France, gou-
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verneur général de laville de Paris, capitaine de toutes les places
fortesdu royaume, ilsn’ auraient qu’ areporter lesyeux sur lapeti-
tetroupe qui le suivait ; ils pourraient distinguer, au milieud elle,
un écuyer, alajaquette verte et alacroix blanche, portant I’ écu de
son méitre, et, sur le milieu de cet écu, les quatre lions d’ Arma-
gnac', surmontésd’ une couronnede comte, fixeraient leursdoutes,
pour peu qu’ils possédassent leur part de la science héraldique,
assez généralement répandue acette époque, et assez généra ement
oubliée dans lanbtre.

Lesdeux cavaiersavaient marché en silence, depuislaporte de
laBadtille jusqu’ a |’ embranchement des deux chemins, dont I’ un
alait au couvent Saint-Antoine, et I’ autre ala Croix-Faubin, lors-
quelamule du roi, abandonnée, comme nous|’ avons dit, asapro-
pre sagacité, s arréta au milieu de laroute. Elle était habituée a
aller, tant6t a Vincennes, ou, ce jour, se rendait le roi, tant6t au
couvent Saint-Antoine, ou il faisait souvent ses dévotions, et elle
attendait qu’ une indication de son cavalier lui fit connaitre celle
des deux routes qu'il lui fallait prendre ; maisleroi était dansun
de ces moments d’ atonie qui ne lui permettaient pas de deviner ce
gue demandait sa monture ; il resta donc immobile sur samule a
I’endroit ou elle s éait arrétée, sans qu’ aucun changement en lui
indiquét qu’il seflt méme apercu qu’il avait passé tout a coup du
mouvement al’immobilité. Le comte Bernard essaya de rappeler
leroi alui-méme en lui adressant la parole ; mais cette tentative
futinutile. Il poussaaors son cheva devant lamule, espérant que
la béte entétée dlait le suivre ; mais elle releva la téte, le regarda
s éoigner, secoua les grelots qui tremblaient a son cou, et rentra
danssonimmobilitépremiére. LecomteBernard, impatientédeces
délais, sauta a bas de son cheval, en jetalabride sur le brasd' un
écuyer, et savancaversleroi ; tant éait grand encore le respect
delaroyauté, quecen’ était qu’ apied qu'il osait, quelque puissant

1. Ecartelé au premier et au quatriéme d’ argent au lion de gueules, au
deuxiéme de gueules, et au troisiéme de gueules au lion |éopardé d' or.
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qu'il fat, toucher, pour la diriger, le frein de la mule du pauvre
Charles|’Insensé. Mais ce respect et cette bonne intention furent
loin d’ étre couronnés de succes ; car a peine le roi eut-il vu un
homme saisir |a bride de sa monture, qu'il jeta un cri percant,
chercha une arme a |’ endroit ou auraient d0 prendre son épée et
son poignard, et, n’en trouvant pas, se mit acrier d une voix rau-
que et entrecoupée par laterreur :

« A moi !... a moi, mon frére d'Orléans !... amoi ! C'est le
fantdbme!...

— Monseigneur leroi, dit Bernard d’ Armagnac en adoucissant,
autant qu’il pdt, savoix rude, plat & Dieu et a M. saint Jacques,
quevotrefrered Orléansvéclt encore! non pas pour venir avotre
Secours, car je ne suis pas un fantdme, et vous ne courez aucun
danger, mais pour nous aider de sa bonne épée et de ses bons con-
seils contre les Anglais et les Bourguignons.

— Monfrére, mon frére! disait leroi, dont la crainte semblait
diminuer, mais dont les yeux hagards et |es cheveux dressés attes-
taient que I'irritation de ses nerfs était loin d'étre calmée ; mon
frére Louis!

— Ne vous rappel ez-vous donc plus, monseigneur, que voila
dix ans bientdt que votre frére bien-aimé a été traitreusement
assassing, rue Barbette, par |e duc Jean de Bourgogne, qui, a cette
heure, s avance en sujet déloyal contre sonroi ; et que, moi, jesuis
votre défenseur dévoué, comme je le prouverai en temps et lieu,
avec |I’aide de saint Bernard et de mon épée ? »

Leregard vague du roi sefixalentement sur Bernard ; et, com-
mesd, detout ceque lui avait dit celui-ci, il n’avait entendu qu’ une
chosg, il reprit avec un reste d' atération dansla voix :

«Vous disiez donc, mon cousin, que les Anglais étaient débar-
qués sur nos cotes de France ? »

Et il mit samuleau pas, enlui faisant prendre le chemin de Vin-
cennes.

«Oui, sire, reprit Bernard en sautant & son tour sur son cheval,
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et en reprenant prés du roi sa premiére place.

— Ou?

— A Touques, en Normandie. Et ' gjoutais quele duc de Bour-
gogne s était emparé d’ Abbeville, d Amiens, de Montdidier et de
Beauvais. »

Leroi poussa un soupir.

« Je suis bien malheureux, mon cousin ! » dit-il en pressant sa
téte entre ses deux mains.

Bernard lui laissa un moment de réflexion, espérant que ses
facultés reviendraient, et lui permettraient de continuer avec quel-
gue suite une conversation auss importante au salut de lamonar-
chie.

« Oui, bien malheureux, reprit une seconde foislerai, en lais-
sant tomber et pendre avec découragement ses mains a ses cotés,
tandis que satéte s'inclinait sur sa poitrine. Et que comptez-vous
faire, mon cousin, pour repousser alafois ces deux ennemis ? Je
disvous... car moi... je suistrop faible pour vous aider.

Sire, j’al déja pris mes mesures, et vous les avez approu-
vées. Le dauphin Charles aéé nommé par vous lieutenant général
du royaume.

— Clestvra... Maisjevousa dgafait observer, mon cousin,
gu'il éait bien jeune : a peine s'il a quinze ans. Pourquoi ne
m’avoir pas plutdt présenté, pour cette charge, son frere ané
Jean ? »

Le connétable regardale roi avec é&onnement ; un soupir sortit
de sa large poitrine, il secoua la téte tristement. Le roi répéta la
guestion.

« Sire, dit-il enfin, est-il possible qu'il y ait des souffrances
humaines portées a ce point que le pére oublie la mort de son
fils?»

Leroi tressaillit, pressa de nouveau sa téte entre ses mains, €,
quand il les écarta de son visage, le connétable put voir deux lar-
mes qui roulaient sur ses joues flétries.
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«Oui, oui... jemerappdle, dit-il, il est mort dans notreville de
Compiegne. »

Puisil goutaplusbas:

« Et Isabeau m’adit qu’il éait mort empoisonné... Maischut !...
il nefaut point le répéter... Mon cousin, croyez-vous que cela soit
vrai ?

— Lesennemisdu duc d Anjou en ont accusé leprince, sire, et
ilsont fondé cette accusation sur ce que cette mort rapprochait du
tréne le dauphin Charles, son gendre. Mais le roi de Sicile était
incapable de commettre cecrime, e, S'il I'acommis, Dieun’ apas
souffert qu’il en recueillit les fruits, puisque lui-méme est mort, &
Angers, six mois aprés celui dont on I’ accuse d’ étre le meurtrier.

— Oui, —mort ! —mort ! — C'est ce que me répond I’ écho,
guand j’ appelle autour de moi mesfils et mes parents. Le vent qui
souffle autour des trénes est mortel, mon cousin, et, de toute cette
riche famille de princes, il ne reste plus que le jeune arbre et le
vieux tronc... Ainsi donc, mon Charles bien-aimé ?...

— Partage avec moi le commandement destroupes; et, § nous
avions de I’ argent pour en lever de nouvelles...

— Del’argent, mon cousin ?N’ avons-nous paslesfondsréser-
vés aux besoins de |’ Etat ?

— llsont éé soustraits, sire.

— Etpar qui ?

— Lerespect arréte |’ accusation sur mes lévres...

— Mon cousin, personne autre que moi n'avait le droit de dis-
poser de cesfonds, et nul ne pouvait se les approprier qu’ avec un
bon signé de notre main royale et revétu de notre sceaul.

— Sire, lapersonne qui les aenlevés s et, en effet, servie du
sceau royal, quoigu’ elle ait jugé votre signature inutile.

— Oui, oui, I'on meregarde d§acomme mort. L’ Anglaiset le
Bourguignon se partagent mon royaume, et mafemme et mon fils,
mes biens. C'est I’un ou |’ autre, n’ est-ce pas, mon cousin, qui a
commiscevol ?car ¢’ est unvol envers|’ Etat, puisque |’ Etat avait
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besoin de cet argent.

— Sire, le dauphin Charles est trop respectueux pour ne pas
attendre, en quelque chose que ce soit, les ordres de son seigneur
et pére.

— Ains, comte, c'est lareine ?... »

Il soupira profondément.

«Lareine! Eh bien, nous alonslavair, et je lui redemanderai
cet argent ; elle comprendraqu'il faut qu’' elle me le rende.

— Sire, il aété employé a acheter des meubles et des bijoux.

— Quefaire alors, mon pauvre Bernard ? Nous mettrons une
nouvelle taxe sur le peuple!

— |l est d§a écrase.

— Nenous reste-t-il donc pas quelques diamants ?

— Ceux de votre couronne, et voila tout. Sire, vous étes bien
faible avec lareine ; elle perd le royaume, et, devant Dieu, Sire,
C'est vous qui en répondez. VVoyez s lamisere publique adiminué
son luxe ; au contraire, il semble qu’il S accroisse de la pauvreté
générae : les dames et les demoiselles de son hétel ménent leur
train accoutumé, faisant grande dépense, et portant des accoutre-
mentssi richesqu’ils é&onnent tout le monde. Cesjeunes seigneurs
qui I’ entourent étalent en broderies, sur leurs pourpoints, un an de
la solde des troupes. Sous prétexte de dangers que lui font courir
lestroubles delaguerre, elle ademandé une garde inutile &I’ Etat,
et que |’ Etat paye. Les sires de Graville et de Giac, qui comman-
dent cette troupe, obtiennent sanscesse, demadamelsabel, del’ ar-
gent et desjoyaux. C est une profusion qui fait murmurer lesgens
debien, sire.

— Connétable, dit le roi d'un ton d'un homme qui sent le
moment mal choisi pour annoncer une nouvelle, et qui cependant
ne peut tarder plus longtemps a le faire, connétable, j’al promis
hier de nommer capitaine du chéteau de Vincennesle chevalier de
Bourdon ; vous présenterez sa nomination a ma signature.

— Vous avez fat cela, sire ?
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Et les yeux du connétable étincel erent.

Leroi murmuraun oui presque inintelligible, comme un enfant
qui sait avoir mal fait, et qui tremble d’ é&re grondé. lls étaient arri-
vés en ce moment a la hauteur de la Croix-Faubin, et e chemin,
qui cessait d' érecirculaire, permettait d’ apercevoir, aquelquedis-
tance encore, venant alarencontre delapetite troupe avec laguelle
nous avons voyage, un jeune cavalier mis avec toute la recherche
du jour. Son chaperon bleu (¢’ était la couleur de lareine) flottait
éégamment sur son épaule gauche, et formant écharpe, venait
retomber dans samain droite, alagquelleil servait de jouet. A son
cbté pendait, pour toute arme, une épée d' acier bruni, s 1égére,
qu' eleparaissait plutdt un ornement qu’ unedéfense; il portait une
veste courte et flottante de velours rouge, tandis que, sous cette
veste, dessinant une taille éégante, étincelait de broderies un jus-
taucorps de velours bleu, serré, au bas de lataille, avec une corde
enor ; un pantalon collant d’ étoffe coul eur sang de boauf, des sou-
liers de velours noirs, si pointus et si recourbés, qu'ils avaient
quelque difficulté a passer dans|’ étrier, complétaient ce costume,
que le plusriche et le plus élégant des seigneurs de la cour aurait
pu prendre pour modéle. Joignez acelades cheveux blonds et bou-
clés, une figure insouciante et joyeuse, des mains de femme, et
vous aurez un portrait exact du chevalier de Bourdon, lefavori, et
guelques-uns disaient I’amant de lareine.

Du plus loin gu'il le vit, le connétable le reconnut. |l haissait
Isabel, qui combattait son influence dans|’esprit du roi ; il savait
Charlesjaoux : il résolut de profiter del’ occasion qui se présentait
pour arriver al’exécution d’un grand projet politique, I’ exil dela
reine. Mais aucun changement sur son visage n’annongaqu’il e(it
reconnu le chevalier qui s approchait.

«Jedésire que vousfassiez savoir acejeune homme quejerati-
fie sanomination, gjoutaleroi ; N’ est-ce pas, mon cousin ?

— 1l est probable qu’il la connait d§ja, sire.

— Qui lalui aurait apprise ?
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— Cedlequi vous|’ademandée avec tant d'instance.

— Lareine?

— Elle atant de confiance dans |a bravoure de ce chevalier,
que, pour lui confier lagarde du chéteau, elle n’ apas eu la patien-
ce d' attendre qu'il ait recu sa commission de capitaine.

— Comment cela?

— Regardez devant vous, sire.

— Lechevalier deBourdon!... »

Leroi pdlit ; un soupcon le mordait au coaur.

« |l aura passé la nuit au chéteau ; il est impossible que, de s
grand matin, il soit parti de Paris et revienne déa de Vincennes.

— Vousavez raison, comte. Quedit-on, amacour, de cejeune
homme ?

— Qu'il est tres avantageux pres des dames, et que cela lui
réussit. On prétend que pas une ne lui arésisté.

— On n’en excepte aucune, comte ?

— Aucune, sire. »

Leroi devint s pale, que le comte étendit lamain, croyant qu'il
alait tomber. Leroi le repoussa doucement.

« Serait-ce pour cela, dit-il d’'une voix creuse, qu’ elle voulait
que la garde du chéteau lui fit confiée ? Insolent jeune homme !
Bernard, Bernard, ne porte-t-il pas un chaperon bleu ?

— C'estlacouleur delareine. »

En ce moment, lechevalier de Bourdon setrouvait si présd’ eux,
guel’ on pouvait entendre les paroles delachanson qu'il chantait ;
c'était un virelain d’ Alain Chartier alareine. Lavueduroi et du
comte ne lui parut pas un motif suffisant pour interrompre cette
méodieuse occupation ; car il se contentad’ écarter graci eusement
son cheval, e, lorsqu’il fut prés du roi, il le salua légérement et
d une inclination de téte.

Lacolererendit uninstant au vieillard toute son énergie dejeune
homme ; il arréta court sa monture, et s écriad une voix forte:

« Pied aterre, enfant ! Ce n’est point ainsi qu’on salue, quand



224 ISABEL DE BAVIERE

laroyauté passe! Pied aterre, et saluez ! »

Le chevalier de Bourdon, au lieu d’ obéir a cet ordre, piqua son
cheva des deux, et en quelques élans setrouva avingt pas du roi.
Puisil leremit alamémeadlurequ’il lui avait fait quitter, et reprit
sa chanson a I’ endroit ou la brusque apostrophe de Charles VI
I’ avait interrompue.

Leroai dit quelques mots au comte Bernard ; celui-ci seretourna
versla petite troupe :

« Tanneguy, dit-il en s adressant au prévot de Paris, qui avait
aupres de lui deux de ses gardes armés de toutes pieces, faites
arréter ce jeune homme: leroi le veut. »

Tanneguy fit un signe, et lesdeux gardes s élancérent alapour-
suite du chevalier de Bourdon.

Cespréparatifshostilesn’ avaient point échappéacel ui-ci, quoi-
gu'il ne par(it pas autrement s en inquiéter qu’en retournant de
temps en temps latéte. Cependant, lorsgu’il vit les deux gardes de
laprévoté s avancer verslui, et qu'il ne put conserver aucun doute
sur lemotif qui lesamenait, il arrétason cheval et leur fit face: ils
n’ étaient plus qu’ a dix pas de lui.

«Hola! mes maitres, leur cria-t-il, pas un pas de plus, si ¢’ est
a moi que vous en voulez, & moins gque vous n'ayez, ce matin,
recommandé votre &ame a Dieu. »

Les deux gardes, sans répondre, continuérent a s’ avancer.

«Ah! ah! messieurs delaprévoté, continua Bourdon, il parait
gue notre sire le roi aime les tournois de grand chemin ? »

Les deux gardes éaient s pres du chevdier, qu'ils étendaient
dé§alamain pour le saisir.

«Tout beau ! messieurs, dit-il enfaisant faireun bond en arriére
a son fidéle compagnon ; tout beau !... laissez-moi prendre du
champ, et je suisavous. »

A cesmots, il mit son cheval aun galop s rapide, qu’ un instant
on put croire qu’il lui confiait le salut de savie ; les deux gardes
avaient s bien compris que toute poursuite serait inutile, qu’ils
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restérent stupéfaitsalaméme place, le suivant desyeux et ne pen-
sant pasmémealui crier d’ arréter. Leur &onnement redoublalors-
gu’ au bout de quelques secondes, ils lui virent faire volte-face et
revenir a eux.

Un moment avait suffi au chevalier de Bourdon pour faire ses
préparatifs de combat ; ils étaient auss simples qu'ils étaient
courts, et, lorsgu’il seretourna, I’ écharpeflottante que nous avons
désignée comme tombant de son chaperon était roulée autour de
son bras gauche comme une espece de bouclier. 1l tenait deladroi-
te sa courte épée, sur laquelle on apercevait ces cannelures dorées
destinées alaisser égoutter le sang ; et son cheval, enréné au pom-
meau de sasdlle, et obéissant comme un étre doué d’intelligence a
la pression de ses jambes, laissait aux deux bras de son cavalier
une liberté dont il était évident qu'ils ne tarderaient pas a avoir
besoin.

Les gardes hésiterent un instant a accepter le combat : on leur
avait ordonné d arréter le chevalier de Bourdon, et non de le tuer,
et les préparatifs de défense de celui-ci leur paraissaient assez
décisifs pour leur indiquer clairement qu'il éait disposeé a ne pas
tomber vivant entre leurs mains. Il vit leur indécision, et satémé-
rité s en augmenta.

« Allons, mes maitres, leur cria-t-il, sus ! sus ! la dague au
poing, e, avec |’aide de Dieu et de monsieur saint Michel, nous
alonsavoir tout 4l” heure du sang rouge et chaud sur les pavés. »

Lesdeux gardestirerent leur épée et s @ancérent aleur tour sur
lechevalier, laissant entre eux deux un |éger espace, afin del’ atta-
quer chacun d'un cbté. D’un coup d’ cal rapide, celui-ci vit qu'il
pouvait passer entre sesdeux ennemis; il enfongcases éperonsdans
le ventre de son cheva, qui I’emporta avec la rapidité du vent ;
puis, lorsqu’il vit, aquelques pieds de lui seulement, la pointe des
deux épées, il se laissa rapidement glisser le long du cou de sa
monture, comme s'il voulait ramasser quelgque chose sans quitter
les ériers, de maniére que son corps décrivit une ligne presque
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horizontae, se retenant de lamain droite ala criniéere, tandis que,
de la gauche, saisissant la jambe de I'un de ses ennemis, il se
souleva violemment et le jeta de I’ autre coté de son cheval : les
épées des deux gardes ne frappérent que I’ air.

Lorsque celui qui venait de donner cette preuve d’ habileté se
retourna, il s apercut que le garde qu'il avait renversé n’avait pu
dégager son pied de I’ érier, ou il était retenu par son éperon, et
son cheval, qui letrainait aprés|ui, effrayé du bruit quefaisait son
armure bondissant sur le pavé, I’ emportait avec une vitesse tou-
jours croissante, les cris de ce malheureux ne contribuant pas peu
al’ épouvanter encore davantage. Tous les spectateurs de ce com-
bat le suivaient des yeux, le coaur serré, respirant a peine, tres-
saillant & chaque choc nouveau qui renvoyait jusqu’ aeux le bruit
du fer, éendant les bras, comme S'ils pouvaient I’ arréter. Le che-
val alait toujours, toujours plus vite, soulevant des flots de pous-
siere, tandisqu' achaquecaillou I’ armurefaisait feu. Laouil pas-
sait, et de place en place sur laroute, on distinguait des morceaux
de cuirasse qui se détachaient et luisaient au soleil. Bient6t ce cli-
quetis effrayant devint moins distinct, soit a cause de la distance,
soit parce que cen’ &ait plusquedelachair et desosqui trainaient
sur lepavé; puis, au détour du chemin dont nous avons dgaparlé,
chevd et chevalier disparurent tout &coup comme unevision. Les
poitrines respirerent, et lavoix de Bernard d’ Armagnac fit enten-
dre pour la seconde fois ces mots :

« Tanneguy Duchétel, arrétez cet homme, le roi le veut. »

Le second garde de la prévété, en entendant ce nouvel ordre,
revint sur le chevalier avec une rage que la mort affreuse de son
compagnon nefaisait qu’ augmenter. Quant acelui-ci, il paraissait
absorbé dans la vue du spectacle que nous avons essayé de décri-
re; sesyeux étaient fixésvers|’endroit ou le cheval et le cavaier
avaient disparu, et il est évident qu'il n’avait pas cru d’abord ala
gravité du combat ou il setrouvait engagé. Il nerevint alui qu’'en
voyant flamboyer au-dessus de satéte une espece d’ éclair : ¢’ était
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I épée que son second ennemi tenait adeux main, et qui tournoyait
avant des abattre. Entre cette épéeet lefront, il n'y avait que deux
pieds, apeines'il y avait une seconde entre le coup et lamort ; un
bond en avant jetale chevalier cote a cote du soldat, qui, droit sur
sesétriers, lesmains derriere latéte, s apprétait afrapper. De son
bras gauche, il le saisit, enveloppant ala fois ses bras et sa téte
sous son épaule ; avec une vigueur dont on I’ aurait cru incapable,
il le renversa de la premiére secousse, ployé sur la croupe de son
cheval, et, d’ un coup d’ gl rapide, il chercha, sur cet hommebardé
defer, un passage pour lamort. Laposition cambrée danslaquelle
il I'avait missoulevait le gorgerin du casque, et, dans|’ étroit inter-
valle qui se trouvait entre les deux lames d’ acier, une épée auss
fine que celle du chevalier pouvait seule passer. Elley passa deux
fois, ressortit deux fois sanglante, et, lorsque, de samain gauche,
il lacha la téte et les bras de son adversaire, que, de la droite, il
secouason épée, un soupir éouffé dans|e casgue du soldat annon-
cagu'il avait cessé d' exister.

Bourdon était resté au milieu de laroute ; il avait tourné latéte
de son cheval vers la troupe du roi, et 13, exalté par son double
triomphe, il raillait et défiait. Duchétel hésitait a renouveler, aux
hommesqui I’ accompagnaient, |’ ordredel’ arréter, et délibérait s'il
ne vaait pas mieux qu’il remplit lui-méme cette mission, lorsque
le comte d’ Armagnac, lassé de ces retardements, fit un signe. La
petitetroupe s écartapour lelaisser passer ; le géant s avangalen-
tement versle chevdlier, S arrétaadix pasdelui :

« Chevalier de Bourdon, lui dit-il avec unevoix danslaguelleil
étaitimpossiblededistinguer lamoindretraced émotion, chevalier
de Bourdon, au nom du roi, votre épée. Si vous avez refusé de la
remettre a deux soldats obscurs, peut-étre vous paraitra-il moins
humiliant de la rendre a un connétable de France.

— Jenelarendrai, répondit Bourdon avec hauteur, qu’acelui
qui oserame lavenir prendre.

— Insensé! » murmura Bernard.
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Aumémeinstant, et par un mouvement rapide commelapensée,
il détacha de |’ arcon de sa selle la lourde masse dont nous avons
parlé: I'arme pesante tournoyacomme une fronde au-dessus de sa
téte, et, S échappant de sa main avec le sifflement et la rapidité
d une pierrelancée par une machine de guerre, allase plier comme
unjonc sur latéte du cheval. L' animal, frappéamort, selevasan-
glant sur ses pieds de derriére, demeura un instant debout et oscil-
lant, puis cheval et cavalier tombérent a la renverse, et restérent
étendus sur le pave.

« Allez ramasser cet enfant, » dit Bernard.

Et il revint prendre tranquillement sa place prés du roi.

« Est-il tué ? demanda celui-ci.

— Non, sire, je nele crois qu’ évanoui. »

Tanneguy confirma ce que venait de dire le connétable. Il lui
apportait les papiers trouvés sur le chevalier de Bourdon. Parmi
eux, il y avait unelettre dont I’ adresse &ait écritedelamaind’ I sa-
bel de Baviére : leroi s en empara convulsivement. Aussitot les
deux seigneurs s éloignerent par discrétion, suivant desyeux |’ al-
tération croissantedu visagede Charles V1. Plusieursfois, pendant
lalecture, il essuyalasueur qui coulait de son front ; puis, quand
il eut fini, qu'il eut broyé lalettre entre sesmains, qu'il en eut jeté
lesmillemorceaux au vent, il dit d unevoix s sourde, qu’' ellesem-
blait sortir d’'un cadavre :

« Lechevalier alaprison du grand Chételet, lareinea Tours!
et moi... moi, a |’ abbaye de Saint-Antoine. Je ne me sens pas la
force de retourner a Paris. »

En effet, il était s plleet s tremblant qu’ on et cru qu'il alait
moulrir.

Un instant apres, suivant les ordres donnés, la suite du roi se
seépara en trois troupes, formant un triangle : Dupuy, I’ @me dam-
née de Bernard, et deux capitaines, se rendant & Vincennes pour
signifier alareineson ordred’ exil ; Tanneguy Duchétel retournant
a Paris avec son prisonnier toujours évanoui, et e roi, resté seul
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avecleconnétabled’ Armagnac, et soutenu par lui, alant, atravers
la plaine, demander aux moines de I’ abbaye de Saint-Antoine un
asile, du repos et des prieres.



XVII

Tandis que la porte de I’ abbaye de Saint-Antoine S ouvre pour
leroi, et celle de la prison du Chételet pour le chevalier de Bour-
don ; que Dupuy fait halte aun quart de lieue de Vincennes, pour
attendre un renfort de trois compagnies des gardes que ui envoie
delaprévété Tanneguy Duchétel, noustransporteronslelecteur au
chéteau qu’ habite Isabel de Baviére.

Vincennes éait tout alafois, acette époque de troubles, ou les
épées se tiraient dans un bal, ou le sang coulait au milieu d’'une
féte, un chateau fort et unerésidence d' été. Si nous faisons e tour
des murailles extérieures, seslarges fossés, ses bastions a chaque
coin de mur, ses ponts-levis qui se dressent, chague soir, en grin-
cant sur leurs lourdes chaines, ses sentinelles jalonnées sur les
remparts, nous présenterons |’ aspect sévére d’ une forteresse pour
la défense et la sireté de laguelle rien n’a éé épargné. Si nous
entrons a I'intérieur, le spectacle changera : nous apercevrons
encore, il est vral, les sentinelles sur les hautes murailles ; mais
I"insoucianceavec laguellenouslesverronss acquitter deleur fac-
tion, leur assiduité aregarder, dans|’ intérieur de la premiére cour
remplie de soldats, les jeux divers de leurs camarades, au lieu
d examiner g, au loin, dans la plaine, aucun parti ennemi ne
S avance, attesteraleur impatience d’ échanger leur arc et leursfle-
ches contre un cornet et des dés, et ne laissera aucun doute que le
devoir qui leur est imposé est plutdt une affaire de discipline géné-
rale que d’ urgence momentanée. Si nous passons de cette premiere
cour dans la seconde, cet appareil militaire disparaitratout afait.
Ce ne sont que des fauconniers sifflant leurs faucons, pages dres-
sant des chiens, écuyers menant des chevaux ; puis, au milieu de
cris, de rires, de sfflets, des jeunes filles passant, 1égéres et
bruyantes, jetant une raillerie aux fauconniers, un sourire aux
pages, une promesse aux écuyers, pour disparaitre, comme des
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apparitions, sous une porte basse et cintrée, faisant face acellede
lapremiére cour, et formant I’ entrée desappartements. Si elles'in-
clinent en passant sous cette porte avec une coquetterie plus res-
pectueuse, ce n’est point a cause des deux images de saints qui en
ornent I’entrée, ¢'est que, de chaque cbté, auprés de ces images
adossées au mur, une jambe croisée sur |’ autre, enveloppés d élé-
gantes robes de velours et de damas, deux jeunes et beaux sei-
gneurs, les sires de Graville et de Giac, parlent de chasse et
d amour. Certes, qui les aurait vus ainsi aurait eu peine arecon-
naitre, sur leurs visages insoucieux, cette marque fatale que le
doigt du destin imprime, dit-on, au front de ceux qui doivent mou-
rir jeunes. Un astrologue, en étudiant les lignes de leurs mains
blanches, potelées, leur e(t annoncé de longues et joyeuses
années; et cependant, cing ans apres, lalance d’ un Anglais devait
percer de part en part lapoitrine du premier, et huit ansne s écou-
leront pas sansqueleseaux delaloire sereferment sur le cadavre
du second.

Si nous pénétrons au-dela de cette entrée, que nous montions, a
notre gauche, cet escalier a rampe de dentelle ; que nous entrou-
vrions la porte ogive du premier étage, pour traverser, sans nous
y arréter, cette premiére piece que, dansladistribution modernede
nosappartements, nousappellerionsune antichambre, et que, mar-
chant sur la pointe du pied et retenant notre haleine, nous soule-
vions latapisserie afleurs d or qui sépare cette piéce de la secon-
de, nous verrons un spectacle qui, au milieu de la longue des-
cription que nous venons de faire, mérite une mention particuliére.

Dans une chambre carrée comme la tour dont elle forme le
premier éage, éclairée par un jour qui perce avec peinelesrideaux
d’ é&offeafleursd or, tombant devant d’ éroites fenétres a vitraux
coloriés, sur un de ceslits gothiques et larges, a colonnes cisel ées,
une femme, encore belle, quoi qu’elle ait passe le premier &ge de
lajeunesse, est couchée et endormie. Du reste, |e crépuscule qui
regne dans la chambre semble bien plutét un calcul de la coquet-
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terie qu'un accident du hasard. Certes, ces demi-teintes, qui
n’ 6tent rien alarondeur des formes, qu’ elles adoucissent, prétent
un merveilleux secoursau poli de ce bras qui pend horsdulit, ala
fraicheur de cette téte posee sur une épaule nue, et alafinesse de
ces cheveux dénoués, dont une partie s éparpille sur le traversin,
tandisquel’ autre accompagnelebraspendant, dépassel’ extrémité
des doigts, et tombe jusgu’ aterre.

Avons-nous besoin de mettrele nom au bas de ce portrait, et nos
lecteurs n’ ont-ils pas reconnu, a notre description, lareine | sabel,
sur le visage de laguelle les années de plaisir ont imprimé plus
[égérement leur passage que les années de douleur I’ ont fait sur le
front de son mari ?

Au bout d'un instant, les lévres de la belle dormeuse se sépa-
rerent avec un clappement pareil au bruit d’ un baiser ; ses grands
yeux noirs s ouvrirent avec une langueur qui |I’emporta quelque
temps sur leur expression de dureté habituelle, et qu’ elle devait
peut-étre en ce moment aun songe, ou, mieux dirai-je, aun souve-
nir de volupté. Le jour, tout faible qu'il éait, parut encore trop
éclatant a ses yeux fatigués ; elle lesrefermaun instant, sereleva
en s appuyant sur son coude, chercha de I'autre main, sous les
coussins du lit, un petit miroir d'acier poli, S'y regarda avec un
sourire complaisant ; puis, le posant sur unetable alaportée desa
main, elley prit un sifflet d’ argent, en fit entendre le son deux fois
répété, et, comme épuisée de cet effort, elle retomba sur son lit en
poussant un soupir danslequel on retrouvait plutét I’ expression de
lafatigue que celle de latristesse.

A peine le bruit du sifflet avait-il cessé de retentir, que la por-
tiére de tapisserie, qui tombait devant laporte d entrée, se souleva
et donna passage alatéte d’ une jeunefille de dix-neuf avingt ans.

« Madame la reine me demande ? dit-elle d’'une voix douce et
craintive.

— Oui, Charlotte, venez.

Elles avancaaorsen posant s |égerement le pied sur les nattes



ISABEL DE BAVIERE 233

épai sses et finement tressées qui servaient detapis, qu'il éait évi-
dent qu’ élleen avait fait une éude, lorsque, pendant le sommeil de
sa belle et impérieuse maitresse, les soins qu'elle remplissait
auprés d elle I’ appelaient dans son appartement.

« Vous étes exacte, Charlotte, dit lareine en souriant.

— C'est mon devoir, madame.

— Approchez-vous... Plus pres.

— Madame veut-elle se lever ?

— Non, causer un instant. »

Charlotte rougit de plaisir ; car €lle avait une grace a demander
alareine, et ele vit bien que sa noble maitresse était dans un de
ces moments de bonheur ou les puissants d'ici-bas accordent tout
ce qu'ils peuvent accorder.

« Quel est donc tout ce bruit qu’ on entend dans la cour ? conti-
nualareine.

— Lespages et les écuyers qui rient.

— Maisj entends d' autres voix.

— Cdlesdessiresde Giac et de Graville.

— Lechevalier de Bourdon n’est point avec eux ?

— Non, madame, il n’a point paru encore.

— Et rien de nouveau, cette nuit, N’ atroublé latranquillité du
chéteau ?

— Rien; seulement, quelquesinstants avant que le jour par(t,
la sentinelle a vu une ombre se glisser sur les murailles ; elle a
crié: Qui vive ? L’homme, car ¢’ était un homme, asauté del’ au-
tre coté du fossé, malgré la distance et |a hauteur ; alors la senti-
nelle atiré dessus avec son arbal éte.

— Ehbien?» dit lareine.

Et larougeur de ses joues disparut complétement.

«Oh! Raymond est un maladroit ! 1| amanqué son coup, &, ce
matin, il avu safléchefichée dansun desarbres qui poussent dans
lefossé.

— Ah! » dit Isabel.
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Et sa poitrine respira plus librement.

«Lefou! continuat-elle en se parlant a elle-méme.

— Certes, il faut que ce soit un fou ou un espion ; car, sur dix,
neuf se seraient tués. Ce qu'il y a d’ é&onnant, ¢’ est que voila la
troiseme fois que cela arrive. C'est inquiétant, n’est-ce pas,
madame, pour ceux qui habitent ce chéteau ?

— Oui, mon enfant ; mais, quand le chevalier de Bourdon en
sera gouverneur, cela ne se renouvellera plus. »

Et un sourire imperceptible glissasur leslévres delareine, tan-
dis que les couleurs de ses joues, un instant absentes, reparurent
avec unelenteur qui prouvait que, quel que it le sentiment qui les
en avait dloignées, il éait pénible et profond.

«Oh'! continua Charlotte, ¢’ est un s brave chevalier quelesire
de Bourdon ! »

Lareine sourit.

«Ah!tul’ames?

— Detout mon caaur, dit naivement lajeunefille.

— Jelelui dirai, Charlotte, et il en serafier.

— Oh! madame, nelui ditespascela: j’a quelque chosealui
demander, et je n'oserais jamais...

— Toi ?

— Oui.

— Qu'est-cedonc ?

— Oh! madame...

— Voyons, dismoi cela

— Jeveux...Oh'! jen ose pas.

— Parle donc.

— Jeveux lui demander une place d' écuyer.

— Pour toi ?dit lareine en riant.

— Oh!... » dit Charlotte

Et elle devint rouge et baissa les yeux.

« Mais ton enthousiasme pour lui pourrait me le faire croire.
Pour qui donc alors ?



ISABEL DE BAVIERE 235

— Pour un jeune homme. »

Charlotte murmura ces mots s bas, qu'a peine s on les put
entendre.

«Ah! Et quel est-il ?

— Mon Dieu, madame... Mais jamais vous n’ avez daigné...

— Enfin, quel est-il ?répétal sabel avec uneespeced impatien-
ce.

— Mon fiancé, » se héta de répondre Charlotte.

Et deux larmes tremblérent aux cils noirs de ses longues pau-
piéres.

« Tu ames donc, mon enfant ? dit la reine avec un ton de voix
s doux, qu'on et dit une mére qui interrogeait safille.

— Oh'! oui, pour lavie...

— Pour lavie! Eh bien, Charlotte, je me charge delacommis-
sion : jedemanderai a Bourdon cette place pour ton fiancé ; de cet-
temaniére, il resteraconstamment preés detoi. Oui, je comprends:
il est doux de ne pas se séparer un instant de la personne qu’ on
ame. »

Charlotte sejetaagenoux, baisant lesmainsdelareine, dont la
figure, habituellement si hautaine, était en ce moment d’ une dou-
ceur angélique.

«Oh! quevous étesbonne! dit-elle. Oh! quejevousremercie!
Que Dieu et monseigneur saint Charles étendent leurs mains sur
votretéte!... Merci, merci... QU'il seraheureux !... Permettez que
jelui donne cette bonne nouvelle.

— llestdoncla?

— Oui, dit-elle avec un petit mouvement de téte ; oui, je lui
avaisdit hier quele chevalier serait probablement nomme gouver-
neur de Vincennes, et cette nuit il apensé ace quejeviensdevous
dire, de sorte que, ce matin, il est accouru pour me parler de ce
projet.

— Etouest-il ?

— A laporte, dans I’ antichambre.
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— Etvousavez 0s£?... »

Les yeux noirs d'Isabel étincelérent ; la pauvre Charlotte, a
genoux, les mains croisées, se renversaen arriere.

«Oh'! pardon ! pardon! » murmura-t-elle.

Isabel réfléchit.

« Cet homme serait-il attaché sincérement a nos intéréts ?

— Aprés ce que vous m'avez promis, madame, il passerait,
pour vous, sur des charbons ardents. »

Lareine sourit.

« Fais-le entrer, Charlotte ; je veux le vair.

— lci ?dit lapauvrefille passant de laterreur al’ éonnement.

— lci; jeveux lui parler. »

Charlotte pressa satéte entre ses deux mains, comme pour s as-
surer qu' elle nerévait pas ; puis elle se releva lentement, regarda
lareine d'un air étonné, et, aun dernier signe que fit celle-ci, elle
sortit de I’ appartement.

Lareinerapprochalesrideaux de son lit, passa satéte dansleur
ouverture, serra |’ étoffe au-dessous de son menton avec ses deux
mains, sachant bien que sa beauté ne perdrait rien a la teinte
ardente que leur couleur rouge jetait sur sesjoues.

A peine avait-€lle pris cette précaution, que Charlotte entra sui-
vie de son amant.

C’ était un beau jeune homme de vingt avingt-deux ans, au front
large et découvert, aux yeux bleus et vifs, aux cheveux chétains et
auteint pale; il était vétu d’un justaucorps de drap vert, ouvert a
la saignée des bras, de maniere a laisser passer la chemise ; un
pantal on de méme coul eur dessinait les musclesfortement pronon-
césde sesjambes ; un ceinturon de cuir jaune soutenait une dague
d acier alargelame, qui devait le poli de sapoignée au mouvement
habituel qu’avait contracté son maitre d'y porter la main, tandis
gue, del’autre, il tenait un petit chapeau de feutre dansle genre de
nos casquettes de chasse.

Il sarrétaa deux pas de la porte. Lareine jeta sur lui un coup
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d odl rapide : sansdoute, elle et prolongé I’ examen qu’ ellefit de
sa personne, s elle et pu prévoir qu’ elle avait devant elle un de
ces hommes auxquels le destin a donné, dans leur vie, une heure
pendant laquelle ils doivent changer la face des nations. Mais,
nous I’ avons dit, rien en [ui N’ annongait cette étrange destinée, et
ce n’'éait pour le moment qu’un beau jeune homme, pale, timide
et amoureux.

«Votre nom ? dit lareine.

— Perrinet Leclerc.

— Dequi ées-vousfils?

— De I’échevin Leclerc, gardien des clefs de la porte Saint-
Germain.

— Et quefaites-vous ?

— Je suis vendeur de fer au Petit-Pont.

— Vousquitteriez votre état pour entrer au servicedu chevalier
de Bourdon ?

— Jequitterais tout pour voir Charlotte.

— Et vous ne seriez pas embarrassé dans votre service ?

— Detoutes les armes que j’ai chez moi, comme vendeur de
fer, depuislamassajusqu’ aladague, depuis|’ arbaétejusqu’ ala
lance, il y en apeu que je nemanie auss bien que le meilleur che-
valier.

— Et, s j’ obtiens pour vous cette place, vous me serez dévoué,
Leclerc ?»

Lejeune hommerelevalesyeux, lesfixasur ceux delareine, et
dit avec assurance :

« Oui, madame, en tout ce qui S accordera avec ce que je dois
aDieu et amonseigneur leroi Charles. »

Lareine fronca légerement le sourcil.

«C est hien, dit-elle; vous pouvez regarder lachose commefai-
te. »

Les deux amants échangerent entre eux un coup d odl d'indi-
cible bonheur.
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En ce moment, un violent tumulte se fit entendre.

«Quest cela?» dit lareine.

Charlotte et Leclerc se précipiterent alaméme fenétre, et regar-
derent dans la cour.

«Oh! mon Dieu! s écrialajeunefille avec I éonnement de la
terreur.

— Qu'y at-il ?reprit une seconde foislarene.

— Oh ! madame, la cour est pleine de gens d’armes qui ont
désarmé la garnison ; les sires de Giac et de Graville sont prison-
niers.

— Serait-ce une surprise des Bourguignons ? dit lareine.

— Non, reprit Leclerc, ce sont des Armagnacs ; ils portent la
croix blanche.

— Oh'! dit Charlotte, voila leur chef ; c’est M. Dupuy. Il a
avec lui deux capitaines; ilsdemandent |’ appartement delareine,
car onleleurindiquedudoigt! Lesvoilaqui viennent ; ilsentrent,
ils montent.

— Faut-il lesarréter ?dit Leclerc entirant ademi son poignard
du fourreau.

— Non, non, reprit vivement la reine. Jeune homme, cachez-
vous dans ce cabinet : peut-étre pourrez-vous m’ ére utile, si I’on
ignore que vous éesici ; tandis que, dansle cas contraire, vous ne
pouvez gque vous perdre. »

Charlotte poussa L eclerc dans une espéce de petite chambre noi-
re qui était aupres du chevet d’Isabel. Lareine sauta a bas de son
lit, passa une grande robe de brocart garnie defourrure, et S enve-
loppadedanssansavoir letempsde serrer autrement lataillequ’ en
|acroisant avec ses mains ; ses cheveux, comme nous |’ avons dit,
tombaient sur ses épaules et descendaient jusqu’ au-dessous de sa
ceinture. Aumémeinstant, Dupuy, suivi desdeux capitaines, sou-
levalaportiére, et, sans 6ter son chapeau, dit en se tournant vers
Isabdl :

« Madame lareine, vous étes ma prisonniére. »
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Isabel jetaun cri danslequel il y avait autant derage que d’ éon-
nement ; puis, sentant ses jambes faiblir, elle retomba assise sur
son lit, regarda celui qui venait de lui adresser la parole en termes
S peu respectueux, et ellelui dit avec unrire dpre:

« Vous ées fou, maitre Dupuy.

— C'est le roi notre sire, qui malheureusement est insense,
répondit celui-ci ; car, sans cela, madame, il y alongtemps que je
vous aurais dit, pour lapremiérefois, ce que je viensde vousdire
a cette heure seulement.

— Je puis étre prisonniére, mais je suis encore reine, et, ne
fussé-je plus reine, je serai toujours femme. Parlez donc chapeau
bas, messire, comme vous parleriez a votre maitre le connétable ;
car je présume que ¢’ est lui qui vous envoie.

— Vousnevoustrompez pas; jeviens par son ordre, répondit
Dupuy en détachant lentement son chaperon, comme un homme
qui obéit bien plus asapropre volonté qu’'al’ ordre qu’ on lui don-
ne.

— C'edt bien, reprit lareine ; mais, comme j’ attends le roi,
nous verrons qui, du connétable ou de lui, est le maitre céans.

— Leroi neviendra pas.

— Jevousdisqu'il doit venir.

— |l arencontré, a moitié route, le chevalier de Bourdon. »

Lareinetressaillit ; Dupuy le remarqua et sourit.

« Eh bien ?dit lareine.

— Eh bien, cette rencontre a changé ses projets, sans doute
aussi ceux du chevalier ; car il s attendait arevenir aParisseul, et,
al’heurequ'il est, il y rentre sous bonne escorte; il croyait retrou-
ver son appartement al’ hétel Saint-Paul, tandis que nous lui en
gardions un au Chételet.

— Lechevalier en prison ! et pourquoi ? »

Dupuy sourit.

«Vous devez le savoir mieux que nous, madame.

— Savie ne court aucun danger, j’ espere ?
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— LeChételet est bien prés de la Gréve, dit en riant Dupuy.

— Onn'oserait |’ assassiner !

— Madamelareine, dit Dupuy en laregardant d’ un cal fier et
dur, rappelez-vous monseigneur le duc d' Orléans : ¢’ était le pre-
mier du royaume aprés notre sire leroi ; il avait quatre valets de
pied portant flambeaux, deux écuyers portant lance, et deux pages
portant épée autour de lui, le dernier soir qu'il passa par la rue
Barbette, en revenant de souper avec vous... Il y aloin d'un s
noble seigneur aun s petit chevdier... Et, quand tous deux ont
commis le méme crime, pourquoi tous deux ne subiraient-ils pas
le méme chétiment ? »

Lareine serelevaavec |’ expression de la plus violente colére ;
lesang lui montasi rapidement au visage, qu’ on et cruqu'’il allait
jaillir de toutes les veines. Elle étendit lamain verslaporte, fit un
pas, et, d’ une voix rauque, prononcga ce seul mot :

« Sortez ! »

Dupuy, intimidé, reculad’ un pas.

« C est bien, madame, répondit-il ; mais, avant de sortir, je dois
gjouter une chose: ¢’ est que lavolonté expresse du roi et de mon-
seigneur le connétable est que vous partiez sans délai pour laville
de Tours.

— Sans doute, en votre compagnie ?

— Oui, madame.

— Aing, ¢'est vousqu' onachois pour mongedlier 7L’ emploi
est honorable, et vous va mervellleusement.

— Cest quelque chose dans |’ Etat, madame, que I’ homme qui
est chargé de tirer les verrous sur une reine de France.

— Croyez-vous, reprit |sabel, qu’ onanoblirait le bourreau, s'il
me coupait la téte ? »

Elle se retourna, comme ayant assez parlé et ne voulant plus
répondre.

Dupuy grinca des dents.

« Quand serez-vous préte, madame ?
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— Jevouslefera savoir.

— Songez, madame, que je vous ai dit que le temps pressait.

— Songez, messire, quejesuislareine, et quejevousai dit de
sortir. »

Dupuy murmuraquelques mots ; mais, comme chacun connais-
sait lagrande puissance que lareine Isabel conservait sur le vieux
monarque, il tremblaqu’ elle nevint areprendre, tant qu’ elle serait
s pres de lui, ce pouvoir qui ne lui éait échappé que depuis un
instant. I s'inclinadonc avec plusderespect qu'il N’ en avait mon-
tré jusqu’ aors, et sortit, comme lareine le lui avait ordonné.

A peinelaportiérefut-elle abaissée derriére lui et les deux hom-
mes qui I’ accompagnaient, que la reine tomba, plutét qu'elle ne
s assit, dans un fauteuil, que les sanglots de Charlotte éclatérent,
et que Perrinet Leclerc s élanca hors du cabinet.

Il était plus péle encore que de coutume ; mais on voyait que
C' était de colére bien plus que de crainte.

« Faut-il que je tue cet homme ?» dit-il alareine, les dents ser-
rées et lamain sur sa dague.

La reine sourit amérement. Charlotte se jeta pleurante a ses
pieds.

Le coup qui avait frappé la reine avait atteint les deux jeunes
gens.

« Letuer ! dit lareine. Crois-tu, jeune homme, que j aurais,
pour cela, besoin de ton bras et de ton poignard ?... Letuer !... et
aquoi bon ?... Regarde la cour pleine de soldats... Le tuer 2... Et
cela sauvera-t-il Bourdon ? »

Charlotte pleura plus fort : il se mélait, & sa douleur pour les
peinesde samaitresse, unedouleur personnellenonmoinsvive. La
reine perdait le bonheur de I’amour, Charlotte en perdait I’ espé-
rance : Charlotte éait la plus a plaindre.

Lareine reprit :

«Tu pleures, Charlotte... tu pleures!... et celui que tu aimeste
reste!... car vousne serez séparés, vous autres, que par une absen-
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ce momentanée !... Tu pleures ! et cependant j’ échangerais mon
sort dereine contreletien... Tu pleures! maistu ne sais donc pas
gue, moi qui ne peux pas pleurer, j’amais Bourdon comme tu
aimes ce jeune homme! Eh bien, ilsle tueront, vois-tu ; car ilsne
pardonnent pas... Celui quej’ aime autant quetu aimescelui-ci, ils
letueront, et je ne pourrai rien pour empécher cet nat, et je
ne saurai pas aquel moment ils lui enfonceront le fer dansla poi-
trine, et toutes les minutes de mavie seront pour moi cellesde sa
mort, et je me dirai achagqueinstant : “A cette heure, peut-étre, il
m'’ appelle, il me nomme, il se débat dans son sang et se tord dans
I’agonie, et moi, moi, je suis |4, je ne peux rien, et cependant je
suisreine, reinede France!...” Maédiction! et je ne pleure pas, et
jenepuis pas pleurer I... »

Lareine setordait lesbras et se meurtrissait lafigure ; les deux
enfants pleuraient, non plus de leur malheur, mais de celui de la
reine.

« Oh'! que pourrons-nous faire ? disait Charlotte.

— Ordonnez, disait Leclerc.

— Rien, rien... Oh ! tout I’ enfer est dans ce mot. Etre préte a
donner son sang, sa vie, pour celui qu'on aime, et ne pouvoir
rien!... Oh! g jelestenals, ces hommes qui se sont fait deux fois
un jeu de me torturer le coaur !... Mais rien contre eux, rien pour
lui ! Jai éé puissante cependant : dans un moment defolieduroi,
j'aurais pu lui faire signer lamort du connétable, et je nel’ai pas
fait. Oh!insensée! j'auraisdilefaire... C' est d’ Armagnac, main-
tenant, qui serait dans un cachot, en face de la mort, comme il
I"est, lui !... lui, sl beau, s jeune! lui qui ne leur a jamais rien
fait!... Ah!ilsletueront commeils ont tué Louis d Orléans, qui
ne leur avait jamais rien fait non plus... Et leroi... leroi, qui voit
tous ces meurtres, qui marche dansle sang, et qui, lorsqu'il glisse,
se retient a des meurtriers ... Leroi insensé ! le roi stupide!...
Oh'! mon Dieu, mon Dieu, prenez pitié de moi !... Sauvez-moi !
vengez-moi !...
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— Miséricorde ! disait Charlotte.

— Damnation ! disait Leclerc.

— Moi, partir !... lls veulent que je parte ! ils croient que je
partirai !... Non, non... Partir avant de savoir ce qu’il est deve-
nu!... llsm'arracheront d'ici par morceaux ! Nous verrons s'ils
osent porter lamain sur leur reine. Je me cramponnera aces meu-
blesaveclesmains, avec lesdents... Oh! il faudraqu’ils me disent
ce qu'il est devenu, ou plutét j’irai, quand la nuit sera sombre,
j’ira moi-mémealaprison... » Elleprit un coffreet I’ ouvrit. « J ai
del’or, voyez!... del’ or pour larangon d’ un homme, sang et ame;
et, 8, jen’en al pas assez, voila des bijoux, des perles, a acheter
tout un royaume ; eh bien, je donnerai tout, tout au gedlier, et jelui
dira «Rendez-le-moi vivant !... rendez-le-moi sansqu’ on ait tou-
ché un seul de ses cheveux ; et tout cela, voyez, or, perles, dia
mants, tout cela, eh bien! ¢’ est pour vous! pour vous, qui m’' avez
rendu plus que tout cela; pour vous, aqui j’en dois encore, a qui
j'en donnerai d’ autres. »

— Madamelareine, dit Leclerc, voulez-vousquej’ aillejusqu’ a
Paris ?... Jai desamis, je lesrassembleral : nous marcherons sur
le Chételet.

— Oui, oui, dit amérement lareine, et tu haterassamort, n’ est-
cepas ?... Et, s vous réussissez a enfoncer la prison, vous trou-
verez, en entrant dans le cachot, un cadavre encore chaud et sai-
gnant ; car il faut moins de temps a un seul poignard pour aller
jusqu’au coaur qu'il n'en faut a tous vos amis pour briser dix
portes, dix portes de fer I... Non, rien par laforce : nous le tue-
rions... Va, pars, passe lanuit devant le Chételet : S'ils e condui-
sent vivant a une autre prison, suis-le jusgu’ alaporte ; sils|’as-
sassinent, accompagne son corps jusgu’ au tombeau, et, dans|’un
et dans |’ autre cas, reviens me le dire, afin que, vivant ou mort, je
sacheou il est. »

Leclerc fit un mouvement pour sortir ; lareine |’ arréta.

« Par ici, » dit-elle en mettant le doigt sur sa bouche.
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Elle rouvrit la porte du cabinet, poussa un ressort ; la boiserie
glissa, et présentales marches d’ un escalier pratiqué dans le mur.

« Suivez-moi, Leclerc, » dit lareine.

Et I'impérieuse Isabel, redevenue femme et tremblante, prit la
main de|” humble vendeur defer, qui, acette heure, était son espé-
rance ; elle le conduisit, marchant la premiére, le garantissant des
angles de muraille, sondant le terrain du pied, dans le corridor
étroit et sombre ou ils éaient engagés. Apres quelques détours,
Leclerc apercut le jour a travers les fentes d’ une porte ; lareine
I’ouvrit : elledonnait sur unjardinisolé, au bout duquel setrouvait
le rempart. Elle suivit des yeux |le jeune homme, qui monta sur la
muraille, lui fit delamain un dernier signe d' espérance et de res-
pect, et disparut en sautant dans le fossé.

Laconfusion éait telle, que personne ne le vit.

Pendant que la reine retourne dans son appartement, suivons
Leclerc, qui gagne, atraversplaine, laBastille, descend sanss ar-
réter larue Saint-Antoine, passe sur la Gréve, jette un coup d’ odl
inquiet sur le gibet qui éend son bras décharné du c6té de I’ eau,
s arréte un instant pour respirer, sur le pont Notre-Dame, atteint
I’angle du béatiment de la Grande-Boucherie, et, s apercevant que,
deld, rien ne peut entrer au grand Chételet, ni en sortir sansqu'’il
levoie, se mé8le aun groupe de bourgeois qui parlaient del’ arres-
tation du chevalier.

« Je vous assure, maitre Bourdichon, disait une veille femme a
un bourgeois qu’ elle arrétait par le bouton de son pourpoint, afin
deleforcer alui préter une attention plus soutenue, je vous assure
gu'il est revenu alui : jeletiens dela Cochette, lafille du gedlier
du Chételet ; eledit qu'il n’aqu’ une meurtrissure derriére latéte,
et pas autre chose.

— Je ne vous dis pas hon, mére Jehanne, répondit le bour-
geois ; mais tout cela ne m’ apprend pas pourquoi il est arrété.

— Oh! ¢a, c'est bien facile adeviner : il s entendait avec les
Anglais et les Bourguignons pour livrer Paris, mettre tout afeu et
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asang, faire battre monnaie avec lesvases des églises... [l y abien
plus, c’'est qu'on dit qu'il était poussé a cela par lareine Isabel,
qui en veut aux Parisiens, depuis|’ nat du duc d’ Orléans, si
bien gu' ele dit gu' elle ne sera contente que quand elle aura fait
raser larue Barbette, et briler lamaison del’Image Notre-Dame.

— Place! place! dit un boucher, voilale tortureur. »

Un homme vétu de rouge passa au milieu de la foule, qui
S écarta... A son approche, laporte du Chéatelet S ouvrit toute seu-
le, comme s €elle le reconnaissait, et se refermasur lui.

Tous les yeux le suivirent. Il y eut un instant de silence, aprés
lequel la conversation interrompue se renoua.

«Oh'! c’'est bon, dit lafemme en I&chant le pourpoint de Bour-
dichon, je connais lafille du gedlier ; je pourrai peut-étre [ui voir
donner la question. »

Et elle semit & courir versle Chételet, auss vite que le permet-
taient son &ge et des jambes qui N’ étaient pas exactement de la
méme longueur.

Ellefrappaalaporte ; un petit guichet s ouvrit ; une jeunefille
blonde y passa satéte ronde et gaie. Un petit colloque S engagea ;
maisil n'eut point, ace qu'il pardit, le résultat qu' en espérait la
meére Jehanne, car la porte restafermée ; seulement, lajeunefille,
passant son bras par I’ ouverture grillée, indiquade lamain le sou-
pirail du cachot, et disparut. Lavieillefit sgne au groupe de s ap-
procher ; quelques personnes sen détachérent ; elle se mit a
genoux devant le soupirail, et dit a ceux qui I’ entouraient :

«Venez par ici, mesenfants; ¢’ est lalucarne delaprison ; nous
ne le verrons pas, mais nous I’ entendrons crier : ¢a vaut toujours
mieux que rien. »

Tout le monde se pressa donc avidement contre cette ouverture,
gu'on aurait pu prendre pour uneissuedel’ enfer ; car dix minutes
ne s étaient pas écoulées, qu'il en sortait des bruits de chaine, des
cris de rage et des lueurs de feu.

«Oh'! jevoisleréchaud, disait lafemme. Tiens, le tortureur y
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met une tenaille defer... Le voila qui souffle. »

A chaque aspiration du soufflet, le réchaud jetait une flamme s
vive, qu'on elit dit un éclair souterrain.

« Levoilaqui prend lapince ; elle est s rouge, que le bout lui
brdle les doigts... Il vaau fond du cachot : je ne vois plus que ses
jambes... Chut ! taisez-vous : nous allons entendre... »

Uncri aigu retentit... Touteslestétes serapprochérent du soupi-
rail.

«Ah'! voilale juge qui I'interroge, reprit le cicerone femelle,
qui, en saqualité de premiere venue, avait latéte entierement four-
rée entre les deux barreaux de fer du soupirail ; il ne répond pas...
Réponds donc, brigand ; réponds donc, n : avoue tes cri-
mes !

— Silence, » dirent plusieurs voix.

La femme retira sa téte du trou ; mais elle prit un barreau de
chague main pour étre sire de retrouver saplace quand elle aurait
parlé; puis elle dit avec la conviction d’ une habituée :

« Vous voyez bien que, sil n"avoue rien, on ne pourra pas le
pendre. »

Un second cri rappela satéte al’ ouverture.

«Ah'! c’'est changg, dit-elle ; car voilalapince par terre a coté
du réchaud... Eh bien, il est d§jalas, letortureur ! »

On entendit des coups de maillet.

« Non, non, reprit lafemme avec joie, c'est qu’' on lui met les
clavettes. »

Les clavettes étaient des planches qu’on liait avec des cordes a
I’ entour des jambes du patient, puis entre lesquelles on passait un
large coin defer sur lequel on frappait jusgu’ ace qu’ en se rappro-
chant, elles aplatissent lachair et brisassent les os.

Il parait que le chevalier n’ avouait rien, car les coups de maillet
se succédaient avec une force et une rapidité croissantes. Le tor-
tureur y mettait de la colére.

Il'y avait d§a quelque temps qu’on N’ entendait plus de cris ;
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quelques sourds gémissementsy avaient succédé, puisilss étaient
éteints aleur tour. Le bruit du maillet cessa tout a coup.

Lamére Jehanne se releva aussitot.

« C'est fini pour aujourd’ hui, dit-elle en secouant la poussiére
attachée a ses genoux et en rgjustant son bonnet ; il s’ est évanouli
sansriendire. »

Et ele s'en ala, convaincue qu’ une plus longue attente serait
inutile.

La connaissance approfondie qu'elle paraissait avoir de la
maniere dont les choses se passaient habituellement entraina sur
ses pas tous les témoins de cette scene, al’ exception d'un jeune
homme qui resta debout contre le mur ; ¢’ était Perrinet Leclerc.

Uninstant apres, commel’ avait prévu lamére Jehanne, letortu-
reur sortit.

Versle soir, un prétre entra dans la prison.

Quand la nuit fut tout a fait venue, on placa des sentinelles
dehors, et I’'uned’ ellesforcal eclercdes éloigner ; il allas asseoir
sur une borne, au coin du pont aux Meuniers.

Deux heures se passérent : quoique lanuit fat sombre, ses yeux
sy étaient tellement habitués, qu'il distinguait sur les murailles
grisétres la place noire ou se trouvait la porte du Chételet. 1
N’ avait pas prononce une parole, N’ avait pas 6té lamain de dessus
sadague, et n"avait pensé ni aboire ni a manger.

Onze heures sonnerent.

Le dernier coup vibrait encore lorsque la porte du Chételet
s ouvrit : deux soldats, tenant leur épée d’ une main et une torche
del’autre, parurent sur le seuil ; puis vinrent quatre hommes por-
tant un fardeau, et suivisd’ un individu dont la figure éait cachée
sous un chaperon rouge : il s approchérent en silence du pont aux
Meuniers.

Lorsgu’ilsfurent en face de Perrinet, celui-ci vit quel’ objet que
portaient ces hommes était un large sac de cuir. |l écouta : un
gémissement parvint jusgu’alui ; il n'y avait plus de doute.
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En une seconde sa dague était hors du fourreau, deux des por-
teursaterre, et le sac fendu dans toute salongueur. Un homme en
sortit.

« Sauvez-vous, chevalier ! » dit Leclerc.

Et, profitant de la stupéfaction que son attaque avait causée ala
petite troupe, pour se mettre rapidement a |’ abri de sa poursuite,
il selaissaglisser le long du talus de lariviere, ou il disparut a
tous les yeux.

Ceui auqud il venait de tenter, avec un courage s inoui, de
rendre laliberté, essaya de fuir : il se dressa sur ses pieds ; mais
ses jambes, que ses 0s brisés ne pouvaient soutenir, plierent, et il
retomba évanoui en jetant un cri de douleur et de désespoir.

L’ homme au chaperon rouge fit un signe; les deux porteurs qui
N’ étaient pas blessés reprirent le prisonnier sur leurs épaules.
Quand ils furent arrivés au milieu du pont, le chef s arréta et dit :

« C'est bien, jetez-leici. »

L’ ordre fut exécuté aussitdt que donné ; un objet sans forme
tourbillonna un instant entre I’ espace vide du pont et de lariviére,
et le bruit d' un corps pesant retentit dans |’ eau.

Au mémeinstant, une barque montée par deux hommes s avan-
cavers!’endroit ou le corps avait disparu, et suivit uninstant lefil
de la riviére. Quelques secondes apres, tandis que I'un d’eux
ramait, |’ autre accrocha avec un harpon un objet qui revint ala
surfacedel’ eau, et dlait |e déposer dans sabarque, lorsquel” hom-
me au chaperon rouge monta sur |e parapet du pont, et, de 13, jeta
au vent, d' une voix forte, ces paroles sacramentelles :

« Laissez passer lajusticeduroi ! »

Lemarinier tressaillit, et, malgré les priéres de son camarade, il
rejeta dans lariviére le corps du chevalier de Bourdon.



XVIII

Six moisenviron s étaient passés depuislascéne que nousavons
essayéde décrire dansle chapitre précédent ; lanuit s abaissait sur
lagrandecité, et, du haut delaporte Saint-Germain, on voyait len-
tement et tour atour, selon qu'ils éaient plus ou moins éoignés,
S effacer dans la brume les clochers et les tours dont se hérissait
le Parisde 1417. Ce furent d' abord les clochetons aigus du Tem-
pleet de Saint-Martin qui, verslenord, se confondirent avec I’ om-
bre accourant rapide et épaisse comme une marée ; bient6t elle
atteignit et enveloppa les aiguilles aigués et dentelées de Saint-
Gilles et Saint-Luc, qui, de loin, semblaient, au milieu du crépus-
cule, deux géantsprétsalutter, gagna Saint-Jacques-la-Boucherie,
qui N’ apparut plus dans la brume que parce qu'il y tracait une
ligne verticale plus foncée, puis se joignit au brouillard qui se
levait de |a Seine, et qu'un vent bas et pluvieux enlevait par
immensesflocons; I adl put distinguer encore uninstant, atravers
un voile de vapeur, le vieux Louvre et sa colonnade de tours,
Notre-Dame la métropolitaine et le clocher élancé de la Sainte-
Chapelle ; puis, comme un cheva de course |’ ombre s élanca sur
I’Université, enveloppa Sainte-Genevieve, gagna la Sorbonne,
tourbillonna sur les toits des maisons, s abaissa dans les rues,
dépassa le rempart, se répandit dans laplaine, alaeffacer al’ ho-
rizon laligne rougeétre que le soleil avait laissée, comme un der-
nier adieu alaterre, et sur laquelle, quel ques minutes auparavant,
se détachait encore la silhouette noire des trois clochers de I’ ab-
baye Saint-Germain-des-Prés.

Cependant, sur laligne de remparts qui étreint comme une cein-
ture le colosse endormi, on distingue, de cent pas en cent pas, des
gardes chargés de veiller asasireté ; le bruit mesuré et monotone
de leur marche ressemble, si nous poursuivons la comparaison, a
la pulsation du pouls qui annonce que la vie est 13, quoiqu’elle
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revét un instant I’ apparence de lamort ; de temps en temps, le cri
de Sentinelles, velllez ! part d’'un point, et, comme un écho, par-
court de jalons en jalons toute cette ligne circulaire, pour revenir
s éeindreal’endroit d ou il est parti.

Sous|’ ombre projetée par laporte Saint-Germain, dont lamasse
carrée s éléve au-dessus des remparts, une de ces sentinelles se
proméne plustriste et plus silencieuse queles autres. A son accou-
trement demi-militaire, demi-bourgeois, il est facilededeviner que,
quoique momentanément celui qui le porte remplisse lesfonctions
d'un soldat, il appartient & cette corporation d’ ouvriers qui, par
I’ordre du connétable d’ Armagnac, a fourni cing cents hommes
pour lagarde de laville ; de temps en temps, il S arréte, s appuie
sur la pertuisane dont il est armé, fixe un regard vague sur un
point de |’ espace, puis, avec un soupir, reprend la marche circon-
scrite d’ un factionnaire nocturne.

Tout a coup, son attention fut attirée par la voix d’'un homme
qui, du chemin qui bordait les fossés extérieurs, demandait I’ ou-
verture de la porte Saint-Germain ; I'individu attardé paraissait
compter sur la complaisance du gardien, qui seul pouvait, passe
neuf heures du soir, en permettre|’ entrée, et sous saresponsabilité
personndle. Il faut croirequ’il nes éait pastrompésur I’ influence
qu'il se flattait d’exercer, car le jeune factionnaire eut a peine
entendu sa voix, qu'il descendit le talus que le rempart formait
intérieurement, et allafrapper aune petite fenétre que dénoncait la
clarté d' une lampe, en criant assez haut pour étre entendu del’in-
térieur :

« Mon pere, levez-vous vite, et alez ouvrir la porte a messire
Juvéna des Ursins. »

Lalampeannonga, par ses mouvements, que ses parolesavaient
été entendues ; un vieillard sortit de lamaison, une lanterne d’ une
main et un trousseau de clefs de I’ autre, et s avanga, accompagné
du jeune homme qui I’ avait appelé, sous la volte formée par la
porte massive.
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Cependant, avant de mettre la clef dans la serrure, et comme s
I’ assurance donnée par son fils n’ était pas suffisante, le vieillard
sadressa a I'individu qu’on entendait marcher, en frappant du
pied, de |’ autre coté de la herse.

« Qui ées-vous ? demanda-t-il.

— Ouvrez, maitre Leclerc ; je suis Jean Juvéna des Ursins,
conselller au parlement de notre sirele roi. Je me suis attardé chez
le prieur de I’abbaye Saint-Germain-des-Prés, et, comme nous
sommes de vieilles connaissances, j'a compté sur vous.

— Oui, oui, murmuraLeclerc, auss vieillesconnai ssancesque
peuvent |’ ére un vieillard et un enfant. C' était votre pére, jeune
homme, qui pouvait parler aing ; car nous sommes nés tous deux
danslaville de Troyes, en 1340, et une connai ssance de soixante-
huit ans méritait mieux que landtre letitre que vouslui donnez. »

En disant ces paroles, le gardien faisait tourner deux foislaclef
danslaserrure, fixait dansuneposition perpendiculairelabarrede
fer horizontale qui fermait laporte, et, de sesdeux mains, poussant
I"un, tirant I’ autre, entrebéillait |es battants massifs, qui donnérent
al’instant passage aun jeune homme de vingt-six avingt-huit ans.

«Merci, maitre Leclerc, dit celui-ci en frappant sur I’ épaule du
vieillard avec un geste mélé d affection et de respect ; merci, et
comptez sur moi dans |’ occasion, comme j’a compté sur vous.

— Messire Juvéndl, dit le jeune factionnaire, puis-je réclamer
ma part dans cette promesse, comme j’ai eu ma part dans le ser-
vice que mon pere vient de vous rendre ? Car, sans moi, qui |’al
prévenu, vous eussiez couru grand risque de passer lanuit del’ au-
tre coté des murailles.

— Ah! C'est toi, Pearrinet ! Et que fais-tu dans cet accoutre-
ment, a cette heure de la nuit ?

Jemontelagardepar |’ ordre de M. leconnétable, et, comme
j’ étaislibre de choisir I’endroit de mafaction, je suis venu deman-
der adiner amon vieux pere...

— Etil aétélebienvenu, gjoutalevieillard ; car c’'est undigne
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garcon qui craint Dieu, respecte le roi, et aime ses parents. »

Le vieux Leclerc tendit & son fils une main ridée et tremblante.
Celui-ci laserradans les siennes ; Juvénd prit I autre.

« Je vous remercie une seconde fois, mon viell ami ; ne restez
pas plus longtemps dehors ; j’ espére qu’ un second importun ne
viendra pas mettre votre complaisance al’ épreuve.

— Etil auraraison, messire des Ursins ; car, flit-ce notre sai-
gneur le dauphin Charles, que Dieu conserve, je crois que je ne
ferais paspour lui cequej’ai fait pour vous. C' est une granderes-
ponsabilité, dans ces temps de troubles, que la garde des clefs
d uneville. Aussi, quand je veille, eles ne quittent pas ma ceintu-
re, et, quand je dors, mon chevet. »

Aprés avoir donné a sa louange cette preuve de vigilance, le
vieillard secoua une derniére fois les deux mains qu'il tenait,
ramassalalanterne qu'il avait posée aterre, et reprit le chemin de
samaison, laissant les jeunes gens seuls.

«Quevoulais-tu medemander, Perrinet ?reprit Juvéna ens ap-
puyant sur le bras du jeune vendeur de fer que nous avons intro-
duit en scéne dans le chapitre précédent, et que nous retrouvons
ici.

— Desnouvelles, messire... Vous qui étes malitre des requétes
et conselller, vous devez savoir tout ce qui se passe, et je suishien
inquiet ; car on dit que de grandes choses sont arrivées du coté de
Tours, ou est lareine.

— Vraiment, dit Juvénal, tu ne pouvais mieux t’ adresser, et je
vaist'en raconter de toutes fraiches.

— Remontons, s vousvoulez bien, sur lerempart ; le connéta-
ble fera probablement saronde de nuit, et, S'il ne me trouvait pas
amon poste, mon vieux pére pourrait perdre sa place, et moi, je
pourrais gagner quel ques coups de ceinturon sur lesreins. »

Juvénal s appuya familierement sur le bras de Perrinet, et tous
deux reparurent sur la plate-forme déserte un instant.

«Voici comme les choses se sont passées, » reprit Juvénal.
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Son auditeur paraissait lui préter la plus vive attention.

«Tusaisquelareineétait prisonniére a Tours, souslagarde de
Dupuy, le plus soupgonneux et le moins aimable des gedliers.
Cependant, malgré sa vigilance, la reine avait trouvé moyen
d écrire au duc de Bourgogne et de réclamer son secours. Celui-ci
comprit bien vite quelle puissante aliée lui serait |sabel de Bavie-
re, puisgue, aux yeux de beaucoup, sarébellion contreleroi deve-
nait deslors une protection cheva eresgue accordée a une femme.

» Commeon n’ observait pasauss soigneusement Madameet la
duchesse de Baviére que la reine, cette derniére avait, par leur
moyen, des nouvelles du duc, et lorsgu’ elle apprit qu'il avait mis
le siége devant Corbeil et que ses gens avaient pénétré jusqu’ a
Chartres, elle ne désespéra pas de se sauver.

» En conségquence, elefeignit une dévotion profonde al’ abbaye
de Marmoutiers, et elle engagea Madame a prier Dupuy de per-
mettre que les princesses et leurs femmes y allassent ala messe.
Dupuy, tout brutal qu'il était, n’ osarefuser alafille de sonroi une
gréce qui ne lui parut d aucune conséquence. Lareine accoutuma
insensiblement son gedlier alavoir dler faire sesdévotionsaMar-
moutiers. Elle parut ne plus remarquer I’ insolence de cet homme:
ele lui parla doucement. Dupuy, satisfait de voir plier devant sa
volonté!’ orgueil d’ unereine, commengaas humaniser. Il souffrit
gu eledlét al’ abbayetouteslesfoisqu ellelevoulait, en prenant
laprécaution d’ étre toujours avec elle et de mettre sur laroute des
corps de garde de distance en distance, bien qu'il lui parGt inutile
des astreindre atant d’ exactitude, acinquantelieuesqu'’il était de
I’ennemi.

» Maislareine remarqua que ses gardes, convaincus de |’ inuti-
lité de leurs soins, faisaient leur service avec une extréme négli-
gence, et que, S on les attaquait a I’ improviste, on en aurait bon
marché. Elle forma des lors le projet de se faire enlever, a Mar-
moutiers, par le duc de Bourgogne ; elle lui manda, par un de ses
serviteurs, toutes ces particularités. || lesgo(ta, et lareine, par un



254 ISABEL DE BAVIERE

nouveau message, lui désigna le jour ou elle devait se rendre a
cette abbaye.

» L entreprise éait hasardeuse ; il falait traverser cinquante
lieues de pays sans étre découvert. Si le duc de Bourgogne tenait
ce coup de main avec peu de monde, Dupuy avait assez de gardes
pour résister ; S'il y alait agrande assemblée, il paraissait impos-
sible que Dupuy ne f(t pas averti, et aors il pouvait enlever la
reine et lafaire passer dansle Maine, le Berry ou I’ Anjou. Le duc
de Bourgogne ne se rebuta pas. Il comprenait trop que le seul
moyen de soutenir son parti était de s autoriser du nom d' Isabel,
et il prit des mesures s justes, qu'il arriva a son but sans étre
découvert, et voici comment... »

L’ attention de Perrinet Leclerc parut redoubler.

« I choisit, dans son armée, dix mille hommes de cheval, parmi
les hommes les plus vaillants et |es chevaux les plus robustes ; il
fit repaitre abondamment les uns et les autres, et, la nuit du
huitieme jour du siége de Corbell, il se mit a leur téte et prit le
chemin de Tours. On marchatoute lanuit dansun profond silence,
etI’on ne s arrétaqu’ une heure avant le jour pour faire manger les
chevaux ; puis on recommenca a marcher quinze heures de suite,
mais avec beaucoup plus de diligence que pendant lanuit. A lafin
du jour, on s arréta encore : on n’était qu’'a six lieues de Tours.
Cettearméeavait jeté|’ &onnement danstousleslieux ou eleavait
passé ; on était surpris de son silence et de sa vitesse ; mais, le
matin du second jour, comme le duc de Bourgogne craignait, mal-
gré les précautions qu'il avait prises, que les gardiens de lareine
ne fussent prévenus, il arriva sur les huit heures du matin aMar-
moutiers, entoura |’ église, et ordonna au sire Hector de Saveuse
d'y pénétrer avec soixante hommes. Lorsque Dupuy apercut cette
troupequ’il reconnut pour bourguignonne, alacroix rougequ’ elle
portait, il ordonnaalareinedele suivre, voulant lafaire sortir par
une petite porte latérale ol son carrosse I’ attendait ; maiselles'y
refusaformellement. Il fit alorsun signe aux deux autres gardiens,
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qui essayerent de I’ enlever de force ; mais elle se cramponnaala
grilledu choaur, présduquel elle était agenouill ée, passant son bras
a travers les barreaux, et jurant, sur le Christ, qu’'on la tuerait
plutdt que de I’ arracher de |a. Les dames et princesses qui |’ ac-
compagnaient couraient ¢a et 13, implorant du secours et criant a
I’aide, s bien que le sire de Saveuse, voyant qu'il n'y avait pasa
balancer, fit un signe de croix pour que Dieu, dans la maison
duquel il se trouvait, lui pardonnét cette action, puisil tira son
€pée, et ses gardes en firent autant.

» A cette vue, Laurent Dupuy comprit bien que tout était perdu
pour lui ; il sesauva par la petite porte, s élanca sur un cheval, et
rentra bride abattue dans la ville de Tours, a laguelle il donna
I’aarme, et qui se mit incontinent en défense.

» Aussitot qu'il eut disparu, le sire de Saveuse s avancaversla
reine, et la salua respectueusement au nom du duc de Bourgogne.

» Ou est-il ? demanda-t-elle.

» — Devant le portail de |’ église, ou il vous attend.

»Lareineet lesprincessess avancérent alorsverslaported’ en-
trée, au milieu d’'une haie d hommes qui criaient : “Vivent lareine
et monseigneur le dauphin !”

» Leduc de Bourgogne, en |’ apercevant, descendit de son cheva
et mit un genou en terre.

» “Mon trés cher cousin, lui dit-elle en s approchant gracieu-
sement de lui et en le relevant, je dois vous aimer plus qu’ aucun
homme dans e royaume. Vous avez tout laissé pour vous rendre
a mon mandement, et vous m’avez délivrée de ma prison. Soyez
assuré que jamais je n’ oublierai ces choses. Je vois bien que vous
avez toujoursaimé monseigneur leroi, safamille, leroyaumeet la
chose publique.”

» Et, ce disant, €lle lui donnasamain a baiser.

» Le duc répondit quelques mots de respect, de dévouement,
laissa pres d ele le sire de Saveuse et mille chevaux, e, avec le
reste de son armée, s avancarapidement vers Tours, avant que cet-
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te ville fat revenue de son éonnement. On ne lui fit aucune résis-
tance, et, pendant que la plupart de ses gens se glissaient par les
endraits les plus bas, e duc fit son entrée par les portes, que les
soldats de Dupuy avaient abandonnées. Ce malheureux fut lui-
méme au nombre des prisonniers, et servit d’ exemple ala posté-
rité, qu’ on nedoit jamai s manquer derespect aux tétes couronnées,
en quelque extrémité qu’ elles soient réduites.

— Quelui est-il arrivé ? demanda Perrinet.

— 1l fut pendu sur le midi, répondit Juvénal.

— Etlareine?

— Ellerevint aChartres, puisrepartit pour Troyesen Champa-
gne, ol elletient sacour. Les Etats généraux de Chartres, qui sont
composes de ses créatures, |’ ont déclarée régente, de sorte qu’ elle
a fait faire un sceau, ou sont, d’un coté, les armes écartelées de
France et de Baviére, et, de I’ autre, son portrait avec ces mots :
Isabel, par la grace de Dieu, reine régente de France. »

Ces détails politiques paraissaient intéresser fort peu Perrinet
Leclerc, tandis qu’'au contraire il semblait désirer en connaitre
d autres, qu'il hésitait a demander ; enfin, aprés un instant de
silence, et commeil vit que messire Juvénal s apprétait a prendre
congédelui, il lui demanda, d’un ton qu'il essaya de rendre auss
indifférent que possible :

« Et dit-on qu'il soit arrivé quelque accident aux dames qui
accompagnaient lareine ?

— Aucun, » répondit Juvénal.

Perrinet respira.

« En qud endroit de laville lareine tient-elle sa cour ?

— Au chéteau.

— Unederniére question, messire. Vousqui &esun savant, qui
connaissez lelatin, legrec et lagéographie, dites-moi, jevousprie,
vers quel coté del”horizon il faut que je me tourne pour regarder
laville de Troyes ? »

Juvénal s orienta un moment ; puis, prenant de la main gauche



ISABEL DE BAVIERE 257

latéte de Perrinet, il latournavers un point del’ espace qu'il indi-
quait en méme temps de samain droite.

«Tiens, lui dit-il, regarde entre les deux clochers de Saint-Y ves
et de la Sorbonne, un peu a gauche de lalune qui seléve derriére
ce clocher : vois-tu une éoile plus brillante que les autres ? »

Perrinet fit signe qu’il lavoyait.

«Onlanomme Mercure. Eh bien, en tracant une ligne verticale
del’endroit ou ellete parait suspenduejusqu’ alaterre, cetteligne,
vued'ici, partagerait en deux laville dont tu me demandeslaposi-
tion. »

Périnet |ai ssa passer sans observation ce qui lui paraissait peu
clair dans la démonstration astronomico-géométrique du jeune
maitre des requétes, et ne s attacha qu’ a ce point, qu’ en regardant
un peu agauche du clocher dela Sorbonne, sesyeux seraient fixés
vers|’endroit du monde ou respirait Charlotte. Peu lui importait le
reste ; cet endroit N’ était-il pas, pour lui, le monde tout entier ?

Il remerciad’ un geste Juvénd, qui S éloignagravement, enchan-
téd avoir donné a son jeune compatriote cette preuve d’ une scien-
cedont | affectation était, avec lamanie de vouloir persuader qu'il
descendait de lafamille Orsini*, le seul défaut que I’ on pt repro-
cher & cet impartia et sévere historien.

Perrinet était resté seul, adosseé contre un arbre, et quoique la
partie de Paris qu’on nommait aors I’ Université fit devant ses
yeux, comme son esprit I’ emportait au-dela, elle disparut comple-
tement de sa pensée. Bientdt, comme s son regard e(it percéréelle-
ment I’ espace, il nevit plusal’ horizon quelaville de Troyes, dans
laville que le vieux chéteau, et dans le chéteau qu’ une chambre,
celle qu habitait Charlotte!... Encore s ouvrait-elle pour [ui com-
me ces décorations de théétre, fermées de tous cotés, excepté de
celui qui se trouve en face du spectateur ; et, 13, dans cette cham-
bre dont il sefigurait la couleur de la tenture, la forme des meu-

1. Le pére de Juvénal tirait son nom de I’hétel des Ursins, que lui avait

donné laville de Paris, et sur le portique duquel étaient scul ptés deux jeunes
ours.
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bles, libre des soins que lui imposait saplace prés de lareine, une
jeune fille blonde et gracieuse, éclairant de ses vétements blancs
I’ appartement sombre qu’ elle habite, comme cesangesde Martinn
et de Danby, qui, portant leur lumiére en eux, illuminent de leurs
rayons le chaos qu'’ils traversent, et sur lequel n’a pas encore lui
le premier solell.

A force derassembler toutes| es puissances de son esprit sur une
seule pensée, cette apparition éait devenue, pour lui, une réalité;
et, s sonimagination lui e(t présenté, au lieu de sa Charlotte cal-
meet réveuse, Charlotte courant quelque danger, certesil e(it éten-
du les bras et se f(t précipité en avant, croyant qu’il n’aurait eu
qu’un pas afaire pour la protéger.

Perrinet était tellement absorbé dans cette contemplation, qui
pourrait faire croire a ceux qui I’ont éprouvée qu'il existe, dans
certains moments et dans certaines organisations, un don réel dela
doublevue, qu'il n"entendit point le bruit quefit, en montant larue
du Paon, une troupe d’hommes a cheval, qui, un instant apres,
déboucha a quelques pas de lui sur le rempart, ala sireté duguel
il était chargé de veiller.

Celui qui commandait cette ronde nocturne fit signe a satroupe
des arréter, et s avancaseul sur lamuraille. L, savue cherchade
tous cotés la sentinelle qui devait y étre, et ses yeux S arrétérent
sur Perrinet, qui, danslaméme position, continuant le mémeréve,
N’ avait rien distingué de ce qui se passait autour de lui.

Le commandant de la petite troupe marcha aors vers cette
ombre immobile, et enleva, du bout de son épée, le bonnet de feu-
tre qui couvrait la téte de Leclerc. La vision s évanouit avec la
rapiditéd’ un palaisdoré qui s écroule et disparait souslasecousse
d un tremblement de terre ; une espéce de commotion éectrique
courut par tout son corps, et, par un mouvement instinctif, il écarta
de sa pertuisane I’ épée qui le menagait, en criant :

« A moi, les écoliers!

— Tu n’es pas encore bien éveillé, jeune homme, ou tu réves
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tout haut, » dit le connétable d’ Armagnac, tandis que lalame de
son épée coupait comme un jonc lalance garnie de fer que Leclerc
avait présentée alavisiere de son casque, et dont e bout se ficha
en terre en tombant.

Leclerc reconnut lavoix du gouverneur de Paris, jetale trongon
qui restait entre sesmains, croisales bras sur sapoitrine, et atten-
dit avec came quele connétablefixét lapunition qu’il savait avoir
méritée.

«Ah! messieurslesbourgeois, continuale comte d’ Armagnac,
onvous confie lagarde de votreville, et c'est ains que vous vous
acquittez de votre devoir ? Hola ! mes maitres, gjouta-t-il en se
tournant verssatroupe, qui fit un mouvement pour s approcher de
[ui, trois hommes de bonne volonté ! »

Trois hommes sortirent des rangs.

« Quel’un de vous achéve lafaction de ce dréle, » dit-il.

Un soldat descendit silencieusement de son cheval, en jeta la
bride au brasde |’ un de ses camarades, et allaprendre, sous|’ om-
bre de la porte Saint-Germain, la place qu'y occupait Leclerc.

«Quant avous, continuale connétable en s adressant aux deux
autres soldats qui attendaient ses ordres, pied aterre, enfants, et
comptez sur les épaules de ce truand vingt-cing coups du fourreau
de vos épées. »

— Monseigneur, dit froidement Leclerc, ¢’ est une punition de
soldat, et je ne suis pas soldat.

— Faites ce que j’a dit, » gouta le connétable en mettant le
pied al’étrier.

Leclerc marchaalui et I'arréta par le bras.

« Réfléchissez, monseigneur.

— Jai ditvingt-cing : pasun de plus, pasun de moins, » reprit
le connétable.

Et il seremit en selle.

« Monseigneur, dit Leclerc en se jetant a la bride du cheval,
monseigneur, ¢ est une punition de serf et de vassal, et je ne suis
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ni I'un ni I’autre : je suis homme libre et bourgeois de la ville de
Paris ; ordonnez-moi quinze jours, un mois de prison, et jem'y
rendrai.

— Vous verrez, dit le connétable, qu’il faudra choisir a ces
misérables une punition selon leur golt ! Arriere! »

A cemot, il piguason cheval, qui fit un bond en avant, et, asse-
nant sur latéte nue de Leclerc un coup de poing avec son gantel et
defer, il I'é&endit aux pieds des deux soldats qui devaient étre les
exécuteurs de |’ ordre qu'il venait de donner.

C' était toujours avec plaisir que de pareils commandements
étaient recus par les gens de guerre, lorsgue le patient éait un
bourgeois. Il y avait, entreles soldats et les corporations, une haine
réelle que les rapprochements politiques qui, de temps en temps,
s opéraient entre eux, ne pouvaient parvenir a éeindre ; auss
était-il bien rare que, le soir, un écolier et un soldat se rencontras-
sent dans une rue écartée sans quel’ un joudt du béton et I’ autre de
I’ é&pée. Nous sommes forcés d’ avouer que Perrinet Leclerc n’ était
point de ceux qui, dans |’ occasion, cédaient le haut du pavé pour
éviter ces sortes de rencontres.

Ce fut donc une véritable bonne fortune, pour les gens d’ armes
du connétable, que I’ exécution dont les avait chargés leur maitre,
de sorte que, lorsque Perrinet roula a leurs pieds, ils se jetérent
tous deux sur lui, S bien qu’ en revenant de son éourdissement, il
setrouvanu jusqu’ alaceinture, les poingsliésen croix au-dessus
de satéte, et attachés a une branche d arbre, de maniére a ce que
la pointe de ses pieds seulement touchét laterre ; puis les soldats
détachérent leur épée du ceinturon, posérent leslames sur legazon,
et, avec lefourreau éastique et pliant, ilscommencerent afrapper,
en aternant avec autant de flegme et de régularité que les bergers
deVirgile.

Letroiséme soldat s était approché, et comptait les coups.

Lespremiersrésonnérent sur ce corpsfermeet blanc sansqu’ils
parussent produire aucune impression sur celui qui les recevait,
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quoique, alalueur delalune, on plt distinguer les sillons bleu&
tresqu'ilsy tracaient ; bient6t chague fourreau, en se pliant com-
me un cerceau sur le dos meurtri, enleva avec lui une laniére de
chair. Insensiblement, lebruit descoupschangeadenature: d'aigu
et sfflant qu'il était d'abord, il devint sourd et mat, comme s'ils
tombaient sur de laboue ; puis, verslafin de |’ exécution, les sol-
datsfurent obligésde ne plusfrapper qued unemain, I’ autre étant
occupée a garantir leur visage de larosée de sang et des parcelles
de chair qui jaillissaient sous chague volée.

Auvingt-cinquiemecoup, ilss arrétérent, religieux observateurs
deleur consigne. Le condamné n'’ avait pas jeté un cri, pas proféré
une plainte.

Alors, comme c’ était fini, un des hommes d’' armes reprit son
épéeet laremit tranquillement danslefourreau, tandisquel’ autre,
al’adedelasienne, coupait lacorde entre labranche et lesmains
du patient.

Aussitot que lacorde fut coupée, Perrinet Leclerc, qui nerestait
debout que soutenu par elle, tomba, mordit laterre et s évanouit.



XX

Un mois aprés que ces choses s étaient passees a Paris, de
grands événements politiques s accomplissaient aux aentours de
cette ville.

Jamais la monarchie frangaise n’ avait été menacée d' une ruine
plus prochaine qu’ en ce moment : trois partis déchiraient leroyau-
me a belles dents, et ¢’ était a qui en tirerait alui les plus riches
lambeauix.

Henri V, roi d’ Angleterre, accompagné des ducs de Clarence et
de Glocester, sesfreres, était, comme nous I’ avons dit, débarqué
aTougues, en Normandie ; il avait aussitét attaqué le chéteau de
ce hom, qui, apres quatre jours de combats, avait capitulé ; de |3,
il était allé mettre un siége régulier devant Caen, que défendaient
deux seigneursde mérite et de nom, LaFayetteet Montenais. Leur
résistance opiniétre ne servit qu’' afaire prendrelavielle d' assaut.
Le souvenir récent des victoires d’ Honfleur et d’ Azincourt se
méant au bruit de ces nouveaux triomphes, la consternation se
répandit danslaNormandie ; plus de cent mille personnes émigre-
rent et se sauverent en Bretagne, s bien que le roi d'Angleterre
n'eut besoin, pour conquérir Harcourt, Beaumont-le-Roger,
Evreux, Falaise, Bayeux, Lisieux, Coutances, Saint-L6, Avran-
ches, Argentan et Alengon, que de se montrer devant cesvilles, ou
d'y envoyer des détachements. Cherbourg seul, défendu par Jean
d Angennes, |’ arréta plus de temps devant ses murs que ne I’a
valent fait ensemble toutes les villes que nous avons nommees ;
mais cette place se rendit enfin & son tour, et, avec elle, toute la
Normandie, dont elle est la porte, tomba sous la domination de
Henri V d Angleterre.

De son cdté, la reine et le duc occupaient la Champagne, la
Bourgogne, la Picardie et une partie de I'Tle-de-France ; Senlis
tenait pour les Bourguignons ; et Jean de Villiers, seigneur de
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L' Tle-Adam, qui commandait, pour le roi, & Pontoise, ayant eu a
se plaindre du connétable, qui le traitait avec hauteur, avait livré
cette ville, située & quelques lieues de Paris seulement, au duc de
Bourgogne, qui y avait envoyé un renfort et en avait maintenu
L’ Tle-Adam gouverneur.

LerestedelaFrance, ol commandait e connétable, souslenom
duroi et du dauphin, était d’ autant moins capable de résister long-
temps & tous ses ennemis, que le comte d’ Armagnac, obligé de
concentrer toutes ses troupes sur la capitale du royaume, n’' avait
pu exécuter ce mouvement sans que lesbourgeoisdelaville et les
paysans des environs eussent beaucoup souffert du passage et du
sgjour des soldats, qui, manquant de solde et de vivres, existaient
a leurs dépens. Le mécontentement était donc général, et le con-
nétable avait presgue autant a craindre de lapart de ses dliés que
de celle de ses ennemis.

Le duc de Bourgogne, désespérant de s emparer de Parispar la
force, essayadetirer parti du mécontentement général que le con-
nétable avait soulevé contre le gouvernement du roi, et de lier des
intelligences dans la place. Des agents qui lui éaient dévoués
pénétrérent déguisés dans la ville, et une conspiration se forma
pour lui livrer laporte Saint-Marceau. Un hommed’ Egliseet quel-
ques bourgeois qui demeuraient prés de la en avaient fait faire de
fausses clefs, et avaient envoyé un message au duc pour convenir
du jour et de!’heuredel’ entreprise. || en chargeale sire Hector de
Saveuse, qui lui avait d§a donné, en enlevant lareine, a Tours,
une preuve de son habileté et de son courage, et [ui-méme, avec Six
mille hommes, se mit en marche pour e soutenir.

Tandis que cette armée S avance silencieusement pour tenter ce
coup hasardeux, nous introduirons le lecteur dans la grande salle
du chéteau de Troyes, en Champagne, ou lareine Isabd tient sa
cour, entourée de la noblesse bourguignonne et francaise.

Certes, qui laverrait ains sur un fauteuil doré, dans cette cham-
bre gothique ou tout le luxe de la maison de Bourgogne est
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déployé; qui laverrait, dis-je, sourireal’ un, tendre gracieusement
sabellemain al’ autre, jeter quelques douces paroles aun troisie-
me, et qui, descendant au fond du coaur de cette orgueilleuse prin-
cesse, y pourrait lireles sentiments de haine et de vengeance qui le
bouleversent, serait effrayé du combat qu’ elle doit soutenir pour
enfermer tant de passions dans son sein, et pour que son front cal-
me présente avec elles un s éonnant contraste.

Ce jeune seigneur, debout a sa droite, auquel elle adresse la
parole le plus souvent, parce qu'il est le dernier arrivé a sa cour,
est lesire Villiersde L' Tle-Adam. Lui aussi, sous un sourire gra
cieux et de douces paroles, cache des projets de vengeance et de
haine, dont il a mis une partie a exécution en livrant au duc de
Bourgogne laville confiée & sa garde. Seulement, commeleduc a
penséque, traitre unefois, il pourrait |’ é&redeux, il n’apoint voulu
gu'il I’accompagnét dans le coup de main qu’il tente sur Paris, €,
comme a un poste d’ honneur, il I’alaissé prés delareine.

Dechaquecttéd elle, et unpeuenarriére, s appuyant, dansune
pose demi-respectueuse, demi-familiere, sur le dossier de son fau-
teuil, causent & demi-voix, suivant une conversation particuliére,
Nnos anciennes connaissances, les sires de Giac et de Graville, qui,
ayant payé rancon, se sont trouveés libres de revenir offrir, aleur
belle souveraine, leur amour et leur épée. Chaque fois qu'elle se
retourne de leur coté, son front se rembrunit, car ils étaient lesfrée-
resd’ armes du chevalier de Bourdon, et souvent le nom de ce mal-
heureux jeune homme, prononcétout acoup par eux, lui sembleun
écho douloureux et inattendu delavoix qui crie vengeance au fond
de son coaur.

A sa gauche, et aux pieds des marches qui dévent le fauteuil
roya comme un tréne, le baron Jean de Vaux raconte aux sel-
gneurs de Chastellux, de Laon et de Bar, comment, avec son
parent Hector de Saveuse, ilsont, quel ques jours auparavant, sur-
pris, dans |’ église de Notre-Dame de Chartres, le sire H&lyon de
Jacqueville, dont ils avaient juré la mort ; comment, pour ne pas
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tacher de son sang le marbre de I'autel, ils I’ ont trainé hors de
I’église, et 14, malgré ses prieres, malgré I’ offre d’ une rancon de
cinquante mille écusd'or, ilslui ont fait de s profondes blessures,
gue, dans lestroisjours, il en est mort.

Derriére chacun de ces seigneurs, et sur une ligne circulaire, se
tient unefoule de pagesrichement vétus aux couleursdeleurs mai-
tres ou a celles de leurs dames, parlant aussi, mais plus bas
gu’ eux, de chasse et d’amour.

Au milieu du bourdonnement généra quefaisaient tous ces chu-
chotements, parmi lesquel s chacun suivait une conversation parti-
culiere, de temps en temps lavoix de lareine s élevait ; tout ren-
trait dansle silence, et chacun entendait distinctement la question
gu'elle adressait a I’un des seigneurs qui se trouvaient g, et la
réponse quefaisait celui-ci. Puislaconversation reprenait aussitot
S0N Cours.

«Vous prétendez donc, sirede Graville, dit lareine en seretour-
nant a demi pour adresser la parole au jeune seigneur de ce nom,
quenousavonsindiqué commeéant placéderriereelle, et en occa
sionnant par le seul son de sa voix une de ces interruptions dont
nous avons parlé ; vous prétendez donc que notre cousin d’ Arma:
gnac ajuré, par laVierge et le Christ, de ne point porter vivant la
croix rouge de Bourgogne, que nous, sasouveraine, avonsadoptée
pour le signe de ralliement de nos braves et loyaux défenseurs ?

— Ce sont ses propres paroles, madame lareine.

— Et vous neles|ui avez pas renfoncées dans la bouche avec
le pommeau de votre épée ou la coquille de votre poignard, sire de
Graville ? dit d'un ton ou percait un peu de jalousie Villiers de
L' Tle-Adam.

— D’abord, je n'avais ni poignard ni épée, vu quej’ étais son
prisonnier, seigneur de Villiers; puis, un s grand homme de guer-
re ne laisse pas, quelque brave que I’ on soit, d’ imposer un certain
respect aqui setrouve enfacedelui. D’ailleurs, je saisquelqu’ un
aqui il adit, unefois, de plus dures paroles encore que celles que
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jeviens de rapporter : celui-la était libre, il portait a son coté une
dague et une épée, et cependant il n'a point 0sé, ce me semble,
mettre & exécution le consell qu’il donne aujourd hui avec une
audace alaguelle|’ absence du connétable doit éter quel que peu de
SOn prix aux yeux de notre royale souveraine. »

Le sire de Graville se remit a causer tranquillement avec de
Giac.

L'Tle-Adam fit un mouvement ; lareine |’ arréta.

« Est-ce que nous ne ferons pas manquer le connétable a son
serment, sire de Villiers ? dit-dlle.

— Ecoutez, madame, répondit L'Tle-Adam ; je fais voay,
commelui, par laVierge et par le Christ, de ne pas manger aune
table, de ne pas coucher dans un lit, que je n'aie vu de mes yeux
le connétable d’ Armagnac porter la croix rouge de Bourgogne, &,
s je manque a ce vaay, que Dieu n’ ait miséricorde de mon éame ni
dans ce monde ni dans |’ autre.

— LesredeVilliers, dit le baron Jean de Vaux en tournant la
téte et en le regardant ironiquement par-dessus son épaule, fait un
voau qu'il n"aurapas grand-peine aaccomplir ; car il est probable
gu’avant que le sommeil et |’ appétit lui viennent, nous appren-
drons, cesoir, que monseigneur le duc de Bourgogne est entré dans
la capitale, e, cela éant, le connétable sera trop heureux de pré-
senter & deux genoux les clefs de ses portes alareine.

— Dieuvousentende, baron, dit Isabel de Baviere. Il est temps
enfin que ce beau royaume de France retrouve un peu de paix et de
tranquillité, et je suisbien aise que I’ occasion se soit présentée de
reprendre Paris sans courir les chances d’ un combat, ot votre cou-
rage nous assurait certainement lavictoire, mais danslequel cha-
que goutte de sang versé f(it sortie desveinesdel’ un de mes sujets.

— Messeigneurs, dit de Giac, a quand notre entrée dans la
capitale ? »

Au méme instant, on entendit un grand bruit au dehors, comme
serait celui d’'une troupe considérable d’hommes a cheva qui
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reviendraient au galop. Des pas preécipités résonnerent sous le
péristyle ; les deux portes delachambre s ouvrirent ; un chevalier
arme de toutes pieces, couvert de poussiére, la cuirasse hachée et
bosselée de coups, s avanca jusqu’au milieu de la sdlle, et jeta,
avec un blasphéme, son casgue ensanglanté sur une table.

C'était le duc de Bourgogne lui-méme.

Tous ceux qui se trouvaient |a poussérent un cri de surprise et
restérent effrayés de sa péleur.

« Trahis! dit-il en frappant son front de ses deux poings armeés
de gantelets de fer, trahis par un misérable marchand pelletier !...
Voir Paris, le toucher : Paris, maville, en étre a une demi-lieue,
n’avoir qu’ aétendre lamain pour laprendre, et échouer ! Echouer
par trahison d’un malheureux bourgeois qui nN'a pas eu un coaur
assez large pour enfermer un secret ... Eh'! oui, oui, messieurs!
Vous me regardez d'un air é&onné ! Vous me croyiez, a cette
heure, N’ est-ce pas, frappant ala porte du palais du Louvre ou de
I"’hétel Saint-Paul ? Eh bien, non! Moi, Jean de Bourgogne, qu’ on
a surnommé sans Peur, j'a fui ! Oui, messeigneurs, j’al fui ! et
j’al laissé sur laplace Hector de Saveuse, qui ne pouvait fuir, lui !
etj’al laissé danslaville des hommes dont |es tétes tombent, en ce
moment, en criant : « Vive Bourgogne ! » et je ne puis les secou-
rir I Comprenez-vous, messieurs ? C'est une horrible revanche a
prendre, et nous la prendrons, N’ est-ce pas ? Et, anotre tour... eh
bien ! & notre tour, nous donnerons besogne au bourreau, et nous
verrons tomber les tétes qui crieront : « Vive Armagnac ! » Et, &
notre tour, enfer et démons! anotretour !... Oh ! malédiction sur
ce connétable ! Cet homme merendrafou, s je nelesuisdga! »

Le duc Jean poussa un éclat derire horrible a entendre ; puisil
fit un tour sur lui-méme, frappant du pied, tirant ses cheveux a
pleines mains, et alarouler, plutét que s asseoir, sur les marches
du fauteuil delareine.

Isabel, effrayée, sejetaen arriere.

Leduc de Bourgogne laregarda, appuyé sur sesdeux poings, €,
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secouant sa téte, sur laguelle son épaisse chevelure se dressait
commelacriniéred un lion :

« Reing, lui dit-il, ¢’ est cependant pour vous gque se font toutes
ces choses. Je ne parle pas de mon sang — et il passa samain sur
son front ouvert par une blessure —, il m’en reste encore assez,
comme vous le voyez, pour N’ avoir pas aregretter celui quej’a
perdu, mais pour celui de tant d’ autres, avec lequel nous engrais-
sons les plaines des environs de Paris 4y faire pousser des mois-
sons doubles; et tout cela, Bourgogne contre France, soaur contre
soaur ! Tandis que I’ Anglais arrive, I’ Anglais, que rien n’arréte,
gue personne ne combat ! Oh ! savez-vous, messieurs, que nous
SOMMES iNSensés ? »

Chacun comprenait que le duc était dans un de ces moments de
violencequi ne permettent ni interruption ni conseils; auss chacun
le laissait-il parler, sachant qu'il en reviendrait bientdt & sa haine
contreleroi et le connétable, ason projet favori, laprise de Paris.

«Quandjepensequ’al’ heurequ’il est, continua-t-il, je pourrais
étre aI’h6tel Saint-Paul, ou est le dauphin, entendre cette brave
population de Paris, dont, apres tout, plus des trois quarts est a
moi, crier : « Vive Bourgogne! », que vous, mareine, vous pour-
riez donner, par toute la France, de véritables ordres, signer de
vrais édits ; que je verrais ce damné connétable demandant gréce
et mis&ricorde! Oh! celasera, continua-t-il en se dressant detoute
sa hauteur ; cela sera, n’ est-ce pas, messeigneurs ? cela sera, car
jeleveux ; e, s un seul de vous me dit non, celui-la en aura menti
par lagorge!

— Monseigneur le duc, dit lareine, camez-vous. Jevaisfaire
appeler un médecin pour panser votre blessure, a moins que vous
n’aimiez mieux que moi-méme...

— Merci, madame, merci, répondit leduc: ¢’ est uneégratignu-
re, et pl(t au ciel que mon brave Hector de Saveuse n'en et pas
davantage!

— Et quel coup a-t-il donc regu ?
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— Lesaisje?Ai-jeeu seulement letemps de descendre de che-
val pour aller lui demander S'il était mort ou vivant ?Non ; jel’al
vu tomber avec un trait d’ arbal éte planté au milieu du corps com-
me un échalas dans une vigne. Pauvre Hector ! ¢’ est le sang d’ Hé-
lyon de Jacqueville qui retombe sur lui ! Messire Jean de Vaux,
prenez garde avous! vous étiez de moitié dansle meurtre ; vienne
un combat, et peut-étre serez-vous de moitié auss dans la puni-
tion.

— Grand merci ! monseigneur, dit Jean de Vaux ; mais, cela
arrivant, mon dernier soupir sera pour mon noble maitre, le duc
Jean de Bourgogne, ma derniére pensée pour ma noble maitresse,
lareine Isabel de Baviere.

— Oui, oui, mon vieux baron, dit en souriant Jean sans Peur,
qui peu apeu oubliait sacolére, je saisquetu esbrave, et qu'aton
dernier moment, si Dieu ne veut pas de ton &me, tu eshomme ala
disputer au diable lui-méme, et aen rester propriétaire, malgréles
petites peccadilles qui donnent bien & Satan quelques droits sur
ele.

— Jeferal de mon mieux, monseigneur.

— Bien; mais, s lareine n’arien a nous ordonner, mon avis,
messieurs, est que NoUS prenions un repos qui Ne Nous sera pas
inutile demain. C’ est toute une guerre arecommencer, et Dieu sait
guand elefinira »

Lareine Isabel de Baviére seleva, indiquant d'un geste qu'élle
approuvait la proposition du duc de Bourgogne, et elle sortit dela
salle, appuyée sur le bras que lui avait offert le sire de Graville.

Le duc de Bourgogne, auss oublieux d§ade ce qui venait de se
passer que si €' était un réve, les suivait, riant avec Jean de Vaux,
et paraissant totalement insensible & la douleur de la blessure qui
ouvrait sur son front ses lévres rouges et saignantes. Chastellux,
de Laon et de Bar venaient ensuite, puis, enfin, de Giac, de L'Tle
Adam. IIs se rencontrérent ala porte.

« Et votre voau ? dit en riant de Giac.
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— Jel’accomplirai, répondit L'Tle-Adam, et ce, & compter de
ce soir. »

Ils sortirent.

Quelques minutes apreés, cette sale, pleine, un instant aupara-
vant, de bruits confus et de clartés étincelantes, éait redevenuele
domaine du silence et de I’ obscurité.

Si nous avons réussi a donner & nos lecteurs une connaissance
exacte du caractere d’ |sabel de Baviére, ils se représenteront faci-
lement que la nouvelle que venait de lui annoncer Jean de Bour-
gogne, et qui lui enlevait toutes ses espérances, avait fait sur elle
un effet tout contraire a celui que nous lui avons vu produire sur
le duc ; du sang-froid du combat, ce dernier était passé alacolére
delaréflexion, qui S était évanouie ason tour, désqu’ elle avait pu
s évaporer en paroles. Isabel, au contraire, avait écouté le récit
avec le came d’ une &me haineuse, mais politique ; ¢’ &ait du fiel
encore sur son coaur déjaplein defiel, ou tant de passions s amas-
saient en silence, cachées a tous les yeux, pour en sortir enfin
toutes alafois, comme du cratére d’ un volcan sortent, au jour de
I éruption, avec sespropresentrailles, touslescorpsétrangersque,
dans ses intervalles de repos, y ajetés lamain des hommes.

Seulement, en rentrant chez elle, son visage était pale, ses bras
étaient roidis, ses dents serrées. Trop agitée pour S asseoir, trop
tremblante pour se tenir debout, elle saisit avec une convulsion
nerveuse une des colonnes de son lit, laissaaller satéte sur lebras
qui lasoutenait, et, ademi penchée, lapoitrine oppressée et arden-
te, elle appela Charlotte.

Quelques secondes se passerent sans qu’ elle obtint de réponse,
ni qu’ aucun bruit, dans la chambre voisine, annoncét qu’ elle e(it
été entendue.

« Charlotte! » répétart-elle en frappant du pied et en donnant &
savoix une expression sourde et inarticul ée qui faisait ressembler
cemot au cri d’ amour ou de rage d’ une béte fauve, plutét qu'aun
nom prononcé par une bouche humaine.
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Presque aussit6t lajeunefille qu’ elle appelait parut, craintive et
tremblante, sur laporte ; elle avait distingué dans cet accent, bien
connu, de samaitresse, tout cequ’il y avait de colére et de menace.

« N’ entendez-vous pasquejevousappelle, dit lareine, et faut-il
toujours vous appeler deux fois ? »

— Millepardons, manoble maitresse ; maisj’ étaisla... avec...

— Avecqui ?

— Avec un jeune homme que vous connaissez, que Vous avez
dgavu... auquel vous aviez la bonté de vous intéresser.

— Qui ?qui donc ?

— Perrrinet Leclerc.

— Leclerc, dit lareine ; d' ou arrive-t-il ?

— DeParis.

— Jeveux levair.

— Lui aussi, madame, voulait vous voir et demandait & vous
parler ; maisjen’osais...

— Fasleentrer, tedisje. Tout de suite! al’instant ! Ou est-
il ?

— La »ditlajeunefille.

Et, soulevant la tapisserie, elle appela:

« Perrinet ! »

Celui-ci s dancaplutbt qu'il n’entradans|’ appartement ; larei-
ne et lui se trouvérent face aface.

C était ladeuxiémefois que le pauvre vendeur de fer alait trai-
ter d'égal & égal avec I’ orgueilleuse reine de France ; deux fois,
malgré ladifférence de leurs conditions, les mémes sentimentsles
amenaient, des deux extrémités de |’ échelle sociale, vis-a-vis| un
del’ autre. Seulement, lapremiérefois, ¢’ était I’ amour, et lasecon-
de, la vengeance.

« Perrinet ! dit lareine.

— Madame ?répondit celui-ci en laregardant fixement et sans
gue le regard de sa souveraine fit baisser le sien.

— Jenet’'a pasrevu, goutalsabel.
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— A quoi bon ? vous m’'aviez dit, si on le transportait vivant
dans une autre prison, de le suivre jusqu’ alaporte ; s I’ on dépo-
sait son corps dans un tombeau, de |’ accompagner jusgu’ alatom-
be, et, mort ou vivant, de revenir vousdire: « |l est |a. » Reing, ils
ont prévu que vous pouviez sauver le prisonnier ou déterrer le
cadavre, ils|’ont jeté, vivant et mutilé, dansla Seine.

— Pourquoi nel’as-tu ni sauvé ni vengé, malheureux ?

— Jétaisseul ;ilsétaient six : deux sont morts. J ai fait ce que
j"a pu. Aujourd hui je viens faire davantage.

— Voyons, dit lareine.

— Ah! le connétable, vous |’ exécrez, n’ est-ce pas, madame ?
Paris, vous voudriez e reprendre : et, aun homme qui vous offri-
rait alafoisdevous livrer Paris et de vous venger du connétable,
vous accorderiez bien une gréce, hein 2. »

Lareine sourit avec une expression qui n’ appartenait qu’' aelle.

«Oh'! dit-elle, tout ce que cet homme me demanderait !... tout !
la moitié de mes jours, la moitié de mon sang. Ou est-il, seule-
ment ?

— Qui ?

— Cet homme!...

— C'est moi, reine.

— Vous ?toi, dit |sabel éonnée.

— Oui, moi.

— Et comment ?

— Jesuislefilsdel’ échevin Leclerc ; mon pére garde, lanuit,
sous son chevet, lesclefsdelaville; jepuisaler, un soir, chez lui,
I’embrasser, me mettre a sa table, me cacher dans la maison au
lieu d en sortir, et, lanuit, m'introduire dans sachambre, voler les
clefs, ouvrir les portes... »

Charlotte poussa un léger cri ; Perrinet ne parut pas|’ entendre,
lareine n’y fit point attention.

« Oui, celaest vrai, dit |sabel réfléchissant.

— Et celaseracommej’a dit, reprit Leclerc.
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— Mais, dit timidement Charlotte, si, au moment o vous pren-
drez les clefs, votre pere serévellle ? »

Les cheveux de Leclerc se dressérent sur satéte, la sueur coula
de son front a cette idée ; puis, aprés un instant, il portalamain a
son poignard, le tiraa demi, et prononca ces seuls mots :

« Jelerendormirai. »

Charlotte poussa un second cri et tomba dans un fauteuil.

« Oui, dit Leclerc sans faire attention a sa maitresse presgue
évanouie, oui, je puis étre traitre et parricide ; mais je me venge-
rai !

— Quet ont-ilsdonc fait ? dit Isabel en serapprochant delui,
enlui prenant le bras et en le regardant avec le sourire d’ une fem-
me qui comprend la vengeance, quelque atroce qu’ elle soit, quel-
que chose qu’ elle colte.

— Quevousimporte, reine ? C' est mon secret, amoi. Tout ce
guevous avez besoin de savoir, €' est quejetiendrai mapromesse,
s vous tenez la vétre.

— Eh bien donc, que veux-tu ? Est-ce Charlotte, que tu
ames? »

Perrinet secoua la téte avec un rire amer.

« Egt-ce del’or ? Jet’en donnerai.

— Non, dit Perrinet.

— Est-celanoblesse, deshonneurs ? s hous prenons Paris, je
t' en donne le commandement et te fais comte.

— Cen’'edt point cela, murmura Leclerc.

— Qu'est-ce donc ? dit lareine.

— Vous étes régente de France ?

— Oui.

— Vous avez droit de vie et de mort ?

— Oui.

— Vous avez fait faire un sceau royal qui peut conférer votre
pouvoir acelui qui est porteur d’un parchemin scellé par Iui ?

— Ehbien?
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— Ehbien, il me faut ce sceau au bas d' un parchemin, et que
ce parchemin me donne une vie, une vie dont je pourrai faire ce
quejevoudrai, dont je ne devrai compte & personne, quej’ aurai le
droit de disputer méme au bourreau. »

Lareine pdlit.

« Cen'est ni celle du dauphin Charles, ni celledu roi ?

— Non.

— Un parchemin et mon sceau royal ! » dit vivement lareine.

Leclercprit, sur unetable, I’ un et I’ autre, et leslui présenta. Elle
écrivit :

« Nous, Isabel de Baviére, par la gréce de Dieu, régente de
France, ayant, a cause de |’ occupation de monseigneur le roi, le
gouvernement et I’ administration du royaume, cédons a Perrinet
Leclerc, vendeur de fer au Petit-Pont, notre droit de vie et de mort
Sur...

— Lenom ?dit Isabel.

— Sur lecomte d’ Armagnac, connétable du royaume de Fran-
ce, gouverneur de laville de Paris, répondit Leclerc.

— Ah! dit Isabel en laissant tomber sa plume, ¢’ est pour le
tuer, au moins, que tu me demandes sa vie, n’ est-ce pas ?

— QOui.

— Et tului diras, al’heure de samort, que je lui prends son
Paris, sa capitale, en échange de I’ existence de mon amant, qu'il
ma prise : troc pour troc ; tu le lui diras, j’ espére.

— Pasde condition, dit Leclerc.

— Pasdesceau, dors, dit lareine en repoussant le parchemin.

— Jelelui dirai ; faitesvite.

— Sur ton dme ?

— Sur mon ame! »

Lareine reprit laplume et écrivit en continuant :

« Cédons a Perrinet Leclerc, vendeur de fer au Petit-Pont, notre
droit de vie et de mort sur le comte d’ Armagnac, connétable du
royaume de France, gouverneur de laville de Paris ; renongant a
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tout jamais a réclamer aucun droit sur la personne dudit connéta-
ble. »

Elle signa et appliqua le sceau a coté de la signature.

« Tiens, dit-elle en présentant e parchemin.

— Merci, répondit Leclerc en le prenant.

— C'estinferna ! » s écria Charlotte.

Lajeunefille, blanche et pure, semblait un angeforcé d assister
au pacte que font entre eux deux démons.

«Maintenant, g outaL eclerc, unhommed’ exécution aveclequel
je puisse me concerter et m'entendre ; noble ou vilain, peu m'im-
porte, pourvu qu’il ait pouvoir et volonté.

— Appdleun vaet, Charlotte. »

Charlotte appela ; un valet parut.

« Dites au seigneur Villiers de I'lle-Adam que je I’ attends &
I’instant méme, et ramenez-leici. »

Levalet sinclina et sortit.

L'Tle-Adam, fidéle & son voay, S éait jeté sur le parquet, tout
habillé, dans son manteau de guerre ; il n’eut donc qu’'a se lever
pour étre en état de paraitre devant lareine.

Cing minutes apres, il se trouvait en sa présence.

Isabel s'avancaverslui, et, sansfaire attention a son salut res-
pectueux :

«SiredeVilliers, dit-elle, voici un jeune homme qui melivreles
clefsde Paris; j'ai besoin d’ un seigneur de courage et d’ exécution
aqui jelesremette : j’al songé avous. »

L'Tle-Adam tressaillit ; sesyeux s enflammerent ; il seretourna
vers Leclerc, étendant la main pour presser la sienne, lorsqu’il
s apergut, alamise du vendeur defer, quelle éait labasse extrac-
tion de celui aqui il alait donner cette marque d’ égalité. Samain
retomba le long de sa cuisse, et sa figure reprit |’ expression de
hauteur habituelle qui, un instant, |’ avait abandonnée.

Aucun de cesmouvementsn’ échappaal eclerc, qui restaimmo-
bile, les bras croisés sur sa poitrine, lorsque I'Tle-Adam lui tendit
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lamain, comme lorsgu’il laretira.

« Gardez votre main pour frapper I’ ennemi, sire de I’ Tle-Adam,
dit en riant Leclerc, quoique j’ aie quelque droit alatoucher ; car,
ains que vous, je vends mon roi et ma patrie. Gardez votre main,
seigneur de Villiers, quoique nous soyons fréres en trahison.

— Jeunehomme!... s écriaL’Tle-Adam.

— C'est bien ; parlons d autre chose. Me répondez-vous de
cing cents lances ?

— Ja millehommes d'armes danslaville de Pontoise, queje
commande.

— Lamoaitiéde cette troupe suffira, s elleest brave. Jel’intro-
duirai, avec vous, dans la ville. La cesse ma mission. Ne me
demandez rien de plus.

— Jeme charge du reste.

— Eh bien, partons sans perdre un instant, et, le long de la
route, je vousinstruirai de mes projets.

— Bon courage, seigneur de I’'Tle-Adam, » dit |sabel.

L’ Tle-Adam mit en genou en terre, baisalamain que lui tendait
sa hoble maitresse, et sortit.

« Rappelez-vous votre promesse, Perrinet, dit la reine. Qu'il
sache, avant de mourir, que ¢’ est moi, son ennemie mortelle, qui
lui prends Paris, en échange de la vie de mon amant.

— Il lesaura, répondit L eclerc en enfongant dans sapoitrinele
parchemin et en boutonnant son pourpoint dessus.

— Adieu, Leclerc, » dit a demi-voix Charlotte.

Mais le jeune homme ne |’entendit pas, et s élanca hors de
I’ appartement sans lui répondre.

«Quel’enfer lesconduise et qu'ils arrivent au but ! dit lareine.

— Que Dieu veille sur eux ! » murmura Charlotte.

Les deux jeunes gens descendirent aux écuries ; L'Tle-Adam
choisit ses deux meilleurs chevaux, chacun sella, bridale sien, et
sauta dessus.

« Ou en trouverons-nous d' autres quand ceux-ci seront morts ?
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dit Leclerc ; car, au train dont nous alons les mener, ils ne nous
conduiront guere qu’ au tiers de la route.

— Je me feral reconnaitre aux postes bourguignons qui se
trouveront sur notre passage, et I’on m’en donnera.

— Bien.»

Ils enfoncérent leurs éperons dans le ventre de leurs montures,
leur jetérent la bride sur le cou, et partirent comme le vent.

Certes, celui qui, alalueur des étincelles qu'ils faisaient jaillir
dans leur course, les elit vus, dans I’ ombre de cette nuit grisétre,
glisser ainsi cote a cote, chevaux et cavaliers dévorant |’ espace,
criniéres et cheveux au vent, aurait raconté, pendant de longues
années, qu'il avait assisté au passage d’ un nouveau Faust et d' un
autre Méphistophélés se rendant, sur des coursiers fantastiques, a
quelque réunion infernale.



XX

Le moment était on ne peut mieux choisi par Perrinet Leclerc
pour mettre a exécution le projet qu'il avait congu delivrer Paris;
I’ exaspération des bourgeois était a son comble, et tout le monde
accusait le connétable, qui, chague jour, redoublait de rigueur et
de cruauté envers les Parisiens, de malheurs qui étaient ceux des
temps. Ses gens d’'armes maltraitaient les citoyens, sans qu'ils
pussent avoir justice deleursmauvaistraitements. Depuisqueleur
général avait éé forcé de lever le siege de Senlis, ils étaient plus
furieux encore a cause de leur défaite. Personne ne pouvait sortir
delaville, et, s quelqu’un, par hasard, voulait le faire malgré les
ordresdonnés, s'il était surpris par les soldats, il était dévalisé ou
frappé; puis, s'il alait se plaindre au connétable ou au prévét, ils
répondaient : « C'est bon ; qu’ aliez-vous faire 1a ? » Ou bien :
«Vousnevousplaindriez pasaing, s ¢’ &aient vosamislesBour-
guignons, » et autres choses pareilles.

Le Journal de Paris raconte que les vexations s étendaient
jusqu’ aux serviteurs de I"hétel du roi. Quelques-uns d’entre eux
étaient allés au bois de Boulogne chercher des arbres pour féter le
1% mai ; les gens d’ armes qui gardaient la Ville-I’ Evéque, et qui
appartenaient au connétable, les poursuivirent, en tuérent un et en
blessérent plusieurs. Ce n’éait pas tout : comme on manquait
d argent, le connétable résolut d’ en faire par tous |es moyens pos-
sibles. Il fit prendre les ornements des églises et jusgu’ aux vases
de Saint-Denis. Les campagnes ravagées ne fournissaient plus de
vivres. Onfaisait travailler aux remparts et aux machines de guer-
re de pauvres ouvriers qu’' on ne payait pas, et qu’ on battait et
appelait canaille, silsavaient I’ imprudence deréclamer leur salai-
re. Ces vexations, qui toutes venaient originairement du comte
d’ Armagnac, occasionnaient, le soir, desrassemblementsdansles
rues de la capitale. Les bruits les plusridiculesy circulaient et y



ISABEL DE BAVIERE 279

étaient accueillis avec des cris de haine et de vengeance ; mais
bient6t une troupe d’hommes d’ armes paraissait a |’ extrémité de
larue, dont elletenait toute lalargeur, mettait I’ épée alamain, les
chevaux au galop, et, frappant et écrasant tout ce qui se trouvait
devant elle, dissipait ces attroupements, qui allaient se reformer
autre part.

Dans la soirée du 28 mai 1418, un de ces rassemblements
encombrait la place de la Sorbonne. Des écoliers, armés de
batons ; des bouchers, leur couteau au coté ; des ouvriers, tenant
alamain lesinstruments qui leur servaient dans leurs travaux, et
qu’a larigueur et entre les mains d’hommes auss exaspérés on
pouvait regarder comme desarmes, enformaient lamajeurepartie.
Les femmes aussi y jouaient un réle actif et qui n' était pas tou-
jours sans danger pour elles ; car les gens d’ armes frappaient
indistinctement hommes, femmes, enfants, vieillards, qu'ils se
défendissent ou non, qu'ils vinssent en ennemis ou en curieux, et
posaient, dés cette époque, les principes d’ un art dont les gouver-
nements modernes paraissent avoir retrouvé toutes les traditions.

« Savez-vous, maitre Lambert, disait une vieille femme en se
tenant sur celle de ses deux jambes qui était la plus longue, afin
d arriver au coudede celui aqui elle s adressait ; savez-vous pour-
guoi on a pris de force la toile chez les marchands ? Dites, le
savez-vous ?

— Je présume, mére Jehanne, répondit celui auquel ele
s adressait, et qui était un potier d’étain bien connu pour ne pas
lai sser passer un de ces attroupementssanss'y méler ; je présume,
disje, que ' est pour faire comme le dit ce damné connétable, des
tentes et des pavillons pour I’armée.

— Eh bien, vous vous trompez : ¢’ est pour coudre toutes les
femmes dans des sacs, et les jeter alariviere.

— Ah ! dit maitre Lambert, qui paraissait beaucoup moins
indigné que son interlocutrice de cette mesure arbitraire ; ah ! vous
croyez ?
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— Jensuissire.

— Bah! s cen'é&ait quecea! dit un bourgeois.

— Ehbien, qu’ est-cequ’il vousfaut donc de plus, méitre Bour-
dichon ? reprit notre ancienne connaissance, la mére Jehanne.

— Cenesont paslesfemmes que les Armagnacs craignent, ce
sont les corporations d’ hommes ; aussi, tous ceux qui font partie
de pareilles associations doivent étre égorgés. Ceux d'entre eux
qui, d'avance, ont prété serment de vendre plutt Paris aux
Anglais que de le rendre aux Bourguignons seront épargneés.

— Etaquoi lesreconnaitra-t-on ? interrompit le potier d’ éain
avec une précipitation qui annoncait |I’'importance qu’il attachait
a cette nouvelle.

— A un écu de plomb portant, d’un coté, une croix rouge, €t,
de|’autre, le éopard d’ Angleterre.

— Moi, dit un écolier en montant sur une borne, j’ai vu un
étendard aux armesduroi Henri V d’ Angleterre; il avait été brodé
au collége de Navarre qui n’est compose en entier que d’ Arma:
gnacs, et les maltres devaient le planter sur les portes de laville.

— A sac! asac, lecollége! dirent plusieurs voix qui, heureu-
sement, S éteignirent les unes apres les autres.

— Moi, dit unouvrier, ilsm’ont fait travailler vingt-cing jours
a leur grande machine de guerre qu'ils appellent la griéte, e,
quand j'a éé demander mon argent au prévét, il m'a dit :
“Camille, 0’ as-tu donc pas un sou pour acheter uneficelleet t'al-
ler pendre 7’

— A mort ! amort ! le prévét et le connétable ! Vivent les
Bourguignons! »

Cescriseurent plusd’ écho que ceux qui lesavaient précédés, et
furent bientét répétés par toutes les bouches.

Aumémeinstant, onvit briller, al’ extrémitédelarue, leslances
d une compagnie franche, composée de Génois au service particu-
lier du connétable.

Alors commenca I’ une de ces scénes dont nous avons parlé et
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gue nous N’ avons pas besoin de peindre, certain que Nous sommes
que chacun de nous peut S en faire une idée. Hommes, femmes et
enfants se mirent & fuir en jetant des cris affreux. La troupe se
déploya dans toute la largeur de la rue, et, comme un ouragan
chasse les feuilles d automne, balaya devant elle ce tourbillon de
créatures humaines, frappant les unes de la pointe de leur lance,
écrasant les autres sous les pieds de leurs chevaux, fouillant cha-
gue recoin de maison, chague enfoncement de porte, avec un
acharnement et une inhumanité que déploient presque toujoursles
gens de guerre quand ils ont affaire aux bourgeois.

Au moment ou les gardes avaient paru, tout le monde, comme
nous avonsdit, avait cherchéafuir, al’ exception d’ un jeune hom-
me couvert de poussiere, qui, depuis quel ques minutes seulement,
s éait méléal’ attroupement : il S était contenté de seretourner du
cotédelaporte contrelaguelleil s était appuyé, et, introduisant la
lame de son poignard entre le péne delaserrure et lemur, il avait,
en I’employant comme un levier, fait céder la porte, éait entré
dans|’dlée, et I'avait refermée sur lui. Puis, dés que le bruit des
chevaux, qui alait s affaiblissant, lui eut apprisqueledanger était
passé, il avait rouvert cette porte, avancé latéte sur la place ; et,
voyant qu’a |’ exception de quelques mourants qui rélaient, elle
était libre, il avait pris tranquillement la rue des Cordeliers, qu'il
descendit jusqu’au rempart Saint-Germain, et, s arrétant devant
une petite maison qui y attenait, il pressa un ressort caché dont le
jeu lafit ouvrir.

«Ah'! c'est toi, Perrinet ? dit le vieillard.

— Oui, mon pére, je viens vous demander & souper.

— Soisle bienvenu, mon fils.

— Cen’est pastout, mon pére: il y aune grande émeute parmi
la populace de Paris, et les rues sont mauvaises de nuit. Je vou-
drais coucher ici.

— Eh bien, répondit le viellard, n'y as-tu pas toujours ta
chambre et ton lit, taplace au foyer et alatable, et m'as-tu jamais
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entendu me plaindre que tu les vinsses prendre trop souvent ?

— Non, mon pére, dit le jeune homme en se jetant sur une
chaise, et en appuyant sa téte dans ses mains ; non, vous étes bon
et vous m'aimez.

— Jen’a quetoi, mon enfant, et tu ne M’ as jamais fait aucun
chagrin.

— Mon pére, dit Perrinet en se levant, je me sens souffrant,
permettez que je me retire dans ma chambre ; je ne pourrais pas
Souper avec Vous.

— Va monfils, tu eslibre, tu es chez toi. »

Perrinet ouvrit une petite porte qui amenait avec elle les trois
premiéres marches d’un escalier dont la continuation était prati-
quée dans I’intérieur du mur, et se mit & monter lentement cette
espéce d' échelle sans détourner la téte, sans regarder son pére.

« Cet enfant est triste depuis quelques jours, » dit en soupirant
levieux Leclerc.

Et il semit seul alatable, oul’ arrivée du jeune homme lui avait
fait placer un second couvert.

Pendant quelque temps, il écouta au-dessus de satéte le pas de
son fils; puis, n’entendant plus rien, il pensaqu’il dormait, mur-
mura quelques priéres pour lui, €, rentrant dans sa chambre, se
mit au lit, aprés avoir prislaprécaution de glisser, selon son habi-
tude, lesclefsdont il avait lagarde sousletraversin ou reposait sa
téte.

Une heure a peu prés s écoula sans que le silence qui régnait
dans lamaison du vieil échevin fQt troublé. Tout & coup un léger
grincement se fit entendre dans la premiére piece ; la porte dont
nous avons déja parlé s ouvrit, et lestrois degrés de bois cragué-
rent successivement sous les pas de Perrinet, pale et retenant son
haleine. Lorsqu’il sentit le plancher sous ses pieds, il S arréta un
instant pour écouter. Aucun bruit n’annongait qu'il en e(it é&é
entendu. Alorsil s avancasur lapointe des pieds, en s essuyant le
front avec lamain, verslachambre de son pere: laporten’en était
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point fermée ; il la poussa.

Lalanterne qui servait au vielllard, lorsque, par hasard, il était
forcé de se lever pour aller reconnaitre a la porte quelque bour-
geois attardé, brllait sur la cheminée, et sa péle lueur jetait assez
de clarté pour que I’ échevin, s'il s évelllait, pit reconnaitre qu'il
n’ était pas seul dans sachambre ; maisLeclerc craignit, s'il souf-
flait cettelumiére, de heurter dans|’ obscurité quelque meubledont
le bruit pourrait tirer son pére du sommeil ou il était plongé ; il
préféradonc lalaisser brller.

C' était une chose effrayante a voir, que ce jeune homme, les
cheveux hérissés, le front ruisselant de sueur, la main gauche
posée sur son poignard, s appuyant de la droite & la muraille,
s arrétant achague pas pour donner au parquet letemps de s assu-
rer sous ses pieds, avancant lentement, mais avancant vers ce lit
guenequittait pasune seconde son regard étincel ant, suivant, pour
y arriver, uneligne circulaire comme celle du tigre, et tressaillant
au bruit des battements précipités de son coaur, qui contrastaient
avec le souffle calme du vielllard ; enfin, le rideau a demi tiré lui
cacha la téte de son pére ; il fit quelques pas encore, éendit la
main, laposa sur la colonne du lit, s arréta un instant pour respi-
rer ; puis, ramassant son corpspliésur sesjarrets, il glissasamain
humide et tremblante sous|e chevet, gagnant une ligne par minute,
retenant son haleine, insensible aux douleurs gque cette position
forcéefaisait courir par tous ses membres ; car il comprenait que,
de la part du pére, un mouvement, un soupir, faisait le fils parri-
cide.

Enfin il sentit le froid du fer, ses doigts crispés touchaient les
clefs: il les passadans|’ anneau qui lesrassemblait, les attiralen-
tement alui, les regut dans sa seconde main, les serra de maniére
que leur cliquetis ne plt étre entendu ; puis, avec les mémes pré-
cautions qu'il avait prises en entrant, il se dirigea vers la sortie,
possesseur du trésor qui devait assurer sa vengeance.

A laporte de larue, les jambes lui manquérent, et il tomba sur
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les marches de I’ escalier qui conduisait au rempart ; il y était a
peine depui s quel ques minutes quelaclochedu couvent des Corde-
liers sonna onze heures.

Perrinet se releva au onziéme coup. Le seigneur de L’Tle-Adam
et ses cing cents hommes devaient étre & quel ques pas du rempart.

Leclerc monta rapidement I’ escalier. Lorsqu’il fut au haut, il
entendit le bruit d’ une caval cade qui se dirigeait de son coté : elle
venait delaville.

« Qui vive ? criala sentindle.

— Ronde de nuit, » répondit la voix rude du connétable.

Perrinet se jetaventre aterre. Le détachement passa a deux toi-
sesdelui ; lasentinellefut relevée et une autre laissee asaplace:
le détachement s éoigna.

Perrinet rampa, comme un serpent, verslemilieu delaligneque
lasentinelle parcourait dans safaction ; puis, quand celle-ci passa
devant lui, il selevatout acoup, et avant qu'elle elit eu le temps
de se mettre en défense, de pousser un seul cri, il lui enfoncajus-
qu'ala coquille son poignard dans la gorge.

Le soldat ne poussa qu’ un soupir, et tomba

Perrinet traina le cadavre & un endroit ou la saillie de la porte
rendait I’ombre plus épaisse, et, son casque sur latéte, sa pertui-
sane alamain, afin d’ ére pris pour lui, il S approcha du bord de
lamuraille, fixalongtemps sesregards sur laplaine, et, quand ils
se furent habitués al’ obscurité, il crut apercevoir une ligne noire
et épaisse qui S avancait silencieusement.

Perrinet approcha ses deux mainsde sabouche et imitale cri du
hibou.

Un cri pareil lui répondit delaplaine: ¢’ éait le signa convenu.

Il descendit et ouvrit la porte. Un homme était d§ja adossé, au
dehors, contre le battant : ¢ était le sire de L’ Tle-Adam, gue son
impatience y avait poussé en avant des autres.

« C'est bien, tu esfidéle, dit-il ademi-voix.

— Et vos hommes ?
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— Lesvaoici. »

En effet, la colonne commandée par le seigneur de Chevreuse,
lesire Ferry de Mailly et le comte Lyonnet de Bournonville appa-
rut au coin de la derniére maison du faubourg Saint-Germain,
introduisit sa téte sous la herse levée, et, comme un long serpent,
se glissa par cette ouverture dans I'intérieur de la ville. Perrinet
referma la porte derriere elle, remonta sur le rempart, et jeta les
clefs dans les fossés pleins d’ eau.

— Queviens-tu defaire ? lui dit L'Tle-Adam.

— Je viens de vous Oter la possibilité de regarder en arriére,
répondit-il.

— Allons donc en avant, reprit celui-ci.

— Voici votre chemin, dit Leclerc en lui indiquant la rue du
Paon.

— Ettoi ?..

— Moi !... ) en prends un autre. »

Et il s élanca dans larue des Cordeliers, gagna le pont Notre-
Dame, traversalariviere, redescendit larue Saint-Honoré jusqu’ a
I’hétel d’ Armagnac, et s effaca derriére I’angle d’un mur, ou il
demeura auss immobile qu’ une statue de pierre.

Pendant ce temps, L'Tle-Adam avait joint la riviere, I'avait
remontée jusgu’ au Chételet, et, arrivé |4, avait partagé sa petite
troupe en quatre bandes : I’une, commandée par le seigneur de
Chevreuse, sedirigeavers|’hotel du dauphin, qui logeait ruedela
Verrerie ; la seconde, conduite par Ferry de Mailly, descendit la
rue Saint-Honoré pour investir I’ hétel d’ Armagnac et surprendre
le connétable, que L’ Tle-Adam avait ordonné, sous peine de mort,
gu’on ne lui amenét que vivant ; latroisiéme, sous les ordres de
L' Tle-Adam lui-méme, S avancavers|’ hotel Saint-Paul, ol était le
roi ; laquatriéme, qui obéissait aL yonnet de Bournonville, demeu-
rasur laplace du Chételet, afin de porter secours acelle destrois
autres qui en aurait besoin.

Tous criaient :
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« Notre-Dame delapaix ! Viveleroi ! vive Bourgogne ! Que
ceux qui veulent lapaix s arment et nous suivent ! »

A cescris, et tout le long de laroute, des fenétres s ouvraient,
des tétes effrayées se dessinaient pales dans |I’ombre, écoutaient
ces vociférations, reconnaissaient les couleurs et la croix de
Bourgogne, répondaient par les cris de : « Mort aux Arma-
gnacs! Vivent lesBourguignons! » Et peuple, bourgeois, écoliers,
suivaient en armes et en tumulte chacune de ces bandes.

Ce fut, certes, une grande imprudence aux chefs qui les com-
mandaient d’ avoir ains donnél’ éveil, car le plus précieux des pri-
sonniersqu’ilscomptaient faireleur échappa. Tanneguy Duchétel,
au premier bruit, courut chez ledauphin, renversatout ce qui s op-
posait & son passage, pénétra jusqu’ala chambre ou il était cou-
ché, et, le trouvant accoudé sur son lit et écoutant la rumeur qui
arrivait dgjajusgu’ a lui, sans perdre une minute, sans répondre a
ses questions, I’ enveloppa dans les couvertures de son lit, le jeta
sur ses épaules robustes, comme une nourrice son enfant, et I'em-
porta. Robert Le Masson, son chancelier, lui tenait un cheval prét ;
il y monta avec son précieux fardeau, et, dix minutes apres, la
Bastille imprenable se referma sur eux, mettant al’ abri, sous ses
épaissesmurailles, leseul héritier delavieillemonarchiefrancaise.

Ferry de Mailly, qui s avancait vers|’hétel d’ Armagnac, ne fut
pas plus heureux que le seigneur de Chevreuse; le connétable, que
nous avons vu commandant quelques hommes de ronde, entendit
les cris des Bourguignons, et, au lieu de rentrer & son hotel, apres
avoir reconnu gue toute défense éait inutile, il songeaasavie. Il
se réfugia dans la maison d'un pauvre magon, lui avoua qui il
était, et lui promit une récompense proportionnée au service qu'il
réclamait delui : celui-ci le cacha et promit de lui garder le secret.

Latroupe qui croyait le surprendre s approcha donc de I’ hétel
d Armagnac, en gardatoutes|esissues, et semit aenfoncer lapor-
te principale. Au moment ou elle cédait, un homme se détacha de
la muraille en face, écarta tout le monde, et s élanca le premier
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dansI’hétel ; Ferry de Mailly n'y entra que le second.

Pendant ce temps, le seigneur de L'Tle-Adam, plus heureux,
investissait I hétel Saint-Paul, et, aprés un faible combat avec les
gardes, pénétrait dans I'intérieur des appartements et parvenait
jusqu’a celui du roi. Ce pauvre et vieux monarque, dont se rail-
laient des serviteurs qui depuislongtemps n’ obé ssaient plus a ses
ordres, paraissait avoir €té, ce soir-la, completement oublié par
eux : unelampe mourante éclairait & peine son appartement ; quel-
ques restes d'un feu qui ne pouvait suffire a chasser le froid et
I’ humidité de cette vaste chambre tremblaient sur I’ &re et dansun
coin de lalarge cheminée gothique ; sur un escabeau de bois gre-
lottait un vieillard a demi nu.

C'éait leroi de France.

L' Tle-Adam se précipita dans la chambre, alla droit au lit qu'il
trouvavide, et, en seretournant, apercut le vieux monarque qui, de
ses mains ridées et tremblantes, assemblait quelques restes de
tisons.

Il s avancarespectueusement verslui, et le saluaau nom du duc
de Bourgogne.

Leroi setourna, laissant sesmains étendues verslefeu, regarda
vaguement celui qui lui parlait, et dit :

« Comment se porte mon cousin de Bourgogne ? Il y along-
tempsquejenel’a vu.

Sire, il M’ envoie versvous pour que toutes|es calamités qui
désolent votre royaume prennent une fin. »

Leroi seretournavers le feu sans répondre.

« Sire, gouta L'Tle-Adam, qui vit que, dans ce moment de
démence, leroi nepouvait ni comprendreni suivrelesraisonspoli-
tiquesqu'il allait développer ; sire, le duc de Bourgogne vous prie
de monter acheval, et de paraitre, a mes cotés, danslesruesdela
capitale. »

Charles VI se leva machinalement, s appuya sur le bras de
L' Tle-Adam, et le suivit sans résistance, car il ne restait plus a ce
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pauvre prince ni mémoire ni raison. Peu lui importait donc ce
gu’on ordonnait en son nom, et entre les mains de qui il tombait.
Il ne savait plus méme ce que ¢’ était qu’ Armagnac ou Bourgui-
gnon.

L' Tle-Adam avec sa royale capture se dirigea vers le Chatelet.
Le capitaine avait compris que laprésence du monarque au milieu
des Bourguignons serait un signe d’ approbation royale pour tout
cequi dlait sepasser ; il remit donc son prisonnier entrelesmains
deLyonnet de Bournonville, enlui recommandant unesurveillance
active, mais pleine d’ égards.

Cette mesure politique accomplie, il prit au galop larue Saint-
Honoré, descendit & la porte de I’hétel d’ Armagnac, dans I’inté-
rieur duquel on N’ entendait que cris et blasphemes ; et, s élancant
sur I’escalier, heurta avec tant de violence un homme qui le des-
cendait, que tous deux seretinrent I’ un al’ autre pour ne pas tom-
ber. IIs se reconnurent.

« OU est le connétable ? dit L'Tle-Adam.

— Jelecherche, dit Perrinet Leclerc.

— Malédiction sur Ferry de Mailly, qui I’ alaissé échapper !

— 1l n'est pas rentré dans son hétel. »

Et tousdeux s élancerent dehors comme deux insensés, prenant,
chacun de son cété, la premiére rue qu'ils trouverent devant eux.

Pendant ce temps, un carnage affreux s exécutait. On n’enten-
dait que ces cris: A mort | & mort, les Armagnacs ! Tuez! tuez
tout ! Des corporations d’ écoliers, de bourgeois et de bouchers,
parcouraient les rues, enfoncant les maisons qu’ on savait appar-
tenir aux partisans du connétable, et découpaient ces mal heureux
a coups de hache et d’ épée. Des troupes de femmes et d’ enfants
achevaient, avec leurs couteaux, ceux qui respiraient encore.

Le peuple avait nommé, aussitot qu'il s éait vu déivré du joug
du connétable, Vaux de Bar prévét de Paris, en remplacement de
Duchétel. Le nouveau magistrat, trouvant les Parisiens agités
d unetellerage, N’ osait pasleur résister, et disait, al’ aspect deces
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massacres :

« Mes amis, faites ce qui vous plaira. »

Aussi, ce ne fut bient6t qu’ une horrible boucherie. Des Arma
gnacs s étaient réfugiés dans I’ église du prieuré de Saint-Eloi,
quelques Bourguignons découvrirent leur retraite et lasignal erent
aleurscamarades. VVainement, pour lesprotéger, lesirede Villette,
abbé de Saint-Denis, s avancga sur la porte, revétu de ses habits
sacerdotaux et tenant la sainte hostie en main. D&a les haches
teintes de sang dégouttaient sur la chasuble et tournoyaient sur sa
téte, lorsque le seigneur de Chevreuse le prit sous sa protection et
I’emmena. Son départ fut lesignal d’ unetuerie généraledans!’in-
térieur de !’ église : on n’ entendait que des cris, on ne voyait flam-
boyer que haches et épées ; les morts s entassaient dans la nef, e,
de ce monceau de corps humains, coulait, comme une source au
bas d’ unemontagne, un ruisseau desang. L' Tle-Adam, qui passait,
entendit ces vociférations, s élanca a cheval sous le portail :

« C’est bon, dit-il enlesvoyant al’ cauvre ; voilaqui vabien, et
j’a lade bons bouchers !... Enfants, n’avez-vous pas vu le con-
nétable ?

— Non! non! dirent vingt voix alafois. Non ! Mort au conné-
table ! mort aux Armagnacs! »

Et la destruction continua.

L’Tle-Adam tourna bride, et alla chercher son ennemi ailleurs.

Une scéne du méme genre se passait alatour du palais. Quel-
ques centaines d' hommes s'y étaient réfugiés et tentaient de s'y
défendre. Au milieu d’ eux, le crucifix alamain, éaient les évé-
gues de Coutances, de Bayeux, de Senliset de Saintes; I’ assaut ne
duraqu’unsinstant ; les Bourguignons escaladerent latour malgré
une pluie de pierres ; puis, une fois maitres du palais, ils égorge-
rent tous ceux qui y étaient renfermés.

Au milieu de ce carnage, un homme plus péle, plus haetant,
plus couvert de sueur que les autres, se précipita tout a coup.

« Le connétable, dit-il, le connétable est-il ici ?
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— Non, répondirent en foule les Bourguignons.

— Ouvest-il ?

— On ne sait pas, maitre Leclerc : le capitaine L' Tle-Adam a
fait proclamer qu'il donnerait mille écus d’or a celui qui lui
apprendrait ou il est caché. »

Perrinet n’en écouta pas davantage, il s @anca vers |’une des
échelles dressées contre la tour, et, S'y laissant glisser, se trouva
danslarue.

Unetroupe d’ arbal étriers génois avait été surprise prés du cloi-
tre Saint-Honoré, et, quoiqu’ils se fussent rendus et qu’ on leur e(it
promislavie, on les égorgeait aprésles avoir désarmés ; ces mal-
heureux recevaient lamort agenoux en criant miséricorde : ¢’ était
a qui les frapperait. Deux hommes, cependant, une torche a la
main, se contentaient de leur arracher leurs casgues, de les exami-
ner les uns aprés les autres, puisils laissaient & ceux qui les sui-
vaient le soin de lestuer, selivrant a cette recherche avec laminu-
tie de lavengeance. Ils serencontrérent au milieu delafoule, et se
reconnurent.

« Le connétable ? dit L' Tle-Adam.

— Jele cherche, répondit Perrinet.

— Monsieur Leclerc! » dit en ce moment une voix.

Perrinet tourna la téte et reconnut celui qui lui adressait la
parole.

« Eh bien, Thiébert, dit-il, que me veux-tu ?

— Pouvez-vous me dire ol je trouverai le seigneur de L'Tle-
Adam ?

— C'est moi, » dit le capitaine.

Un homme véu d'un pourpoint taché de plétre et de chaux
S avanga.

«Est-il vrai, dit-il, que vous ayez promis mille écus d’ or a celui
qui vous livrerale connétable ?

— Oui, dit L'Tle-Adam.

— Venez me les compter, continua le magon, et je vous indi-
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querai lelieuou il est caché.

— Tendston tablier, » dit L'Tle-Adam.

Etil y jeta des poignées d'or.

« Maintenant, ou est-il ?

— Chezmoi ; jevaisvousy conduire. »

Un éclat de rire retentit derriére eux : L' Tle-Adam se retourna
pour chercher Perrinet Leclerc ; celui-ci avait disparu.

« Allons, vite, dit le capitaine ; guide-moi.

— Uningtant, reprit Thié.bert ! Tenez-moi cette torche, queje
compte. »

L'Tle-Adam, tremblant d'i mpatience, éclaira le magon, qui
comptales écusles uns aprésles autres, et jusqu’au dernier ; il en
manguait une cingquantaine.

«Jen'a pas mon compte, » dit-il.

L' Tle-Adam jeta dans son tablier une chaine d' or qui valait six
cents écus. Thiébert marcha devant lui.

Un homme les avait précédés : ¢’ était Perrinet Leclerc.

A peineavait-il entendu lemarché de sang quefaisaient Thiébert
etlecapitaine, qu'il s était ancéaperdrehaeinedansladirection
delaretraite du connétable. Il s arrétadevant laporte delamaison
de Thiébert ; elle éait fermée en dedans : son poignard lui rendit
le méme service que sur la place de la Sorbonne, et |a porte S ou-
vrit.

Il entendit quelque bruit dans la seconde chambre.

«ll estlal... dit-il.

— Est-cevous, mon hote, murmuraademi-voix le connétable.

— Oui, répondit Leclerc ; mais éteignez votre lumiére, ele
pourrait vous trahir. »

Et il vit, a travers les fentes de la cloison, que le connétable
venait de suivre ce consail.

« Maintenant, ouvrez-moi. »

Laporte s entrebéilla ; Perrinet s élanca sur le connétable, qui
jetaun cri ; le poignard de Leclerc venait de lui traverser | épaule
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droite.

Une lutte de mort S engagea entre ces deux hommes.

Le connétable, qui se croyait en sireté sur la foi de Thiébert,
était sansarmes et ademi nu. Malgré ce désavantage, il et facile-
ment étouffé Leclerc dans ses bras robustes, sans sa blessure, qui
paraysait le mouvement del’ un d’ eux ; néanmoins, de celui qui lui
restait, il enveloppalejeune homme, I’ éreignit sur sapoitrine, e,
pesant sur son adversaire de tout son poids et de toute saforce, il
se laissa tomber avec lui, espérant lui briser le créne sur le pavé.

Effectivement, il y e(it réussi, si la téte de Perrinet n’e(it porté
sur le matelas qu’ on avait jeté par terre pour servir de lit.

Le connétable jeta un second cri.

Perrinet, qui n'avait pas l&ché son poignard, venait de le lui
enfoncer dans le bras gauche.

Il 1&chale jeune homme, serelevaen chancelant, et alatomber
areculonssur unetable qui setrouvait au milieu del’ appartement,
perdant par ses deux blessures son sang et ses forces.

Perrinet sereleva, le cherchant et I appel ant, lorsque tout acoup
une troisiéme personne, une torche alamain, parut ala porte de
la chambre, et éclaira cette scéne.

C éait L'Tle-Adam.

Perrinet se jeta de nouveau sur le connétable.

« Arréte!... dit L'Tle-Adam ; sur tavie, arréte! »

Et il lui saisit le bras.

« Seigneur de L’ Tle-Adam, I’ existence de cet homme m’ appar-
tient, lui dit Leclerc ; lareine me I’a donnée. Voila son sceau ;
laissez-moi donc. »

Il tirale parchemin de sa poitrine et le montra au capitaine.

Le comte d' Armagnac, renversé sur la table, rendu incapable,
par ses deux blessures, de faire aucune résistance, regardait ces
deux hommes : ses deux bras blessés pendaient et saignaient.

« C'est bien, dit L'Tle-Adam : jeneveux passavie; ans tout
est pour le mieux.
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— Sur votre &me ? dit Leclerc en I’ arrétant encore.

— Sur mon &me ! Maisj’al un voau & accomplir ; laisse-moi
faire. »

Leclerc croisales bras et regarda ce qui allait se passer. L'Tle-
Adam tira son épée, prit I’ extrémité de lalame & pleine main, de
mani ere quelapointe dépassét d’ un pouce seulement le petit doigt,
et s approcha du connétable.

Celui-ci, voyant quetout éait fini pour lui danscemonde, ferma
les yeux, renversalatéte en arriére, et se mit aprier.

« Connétable, dit L’Tle-Adam en lui arrachant la chemise qui
couvrait sa poitrine, connétable, te souviens-tu d’ avoir juré, un
jour, par laVierge et le Christ, de ne point porter vivant la croix
rouge de Bourgogne ?

— Oui, répondit le connétable, et j’ai tenu mon serment, car je
vais mourir.

— Comte d’ Armagnac, reprit L' Tle-Adam en se baissant vers
lui et en lui labourant la poitrine de la pointe de son épée, de
maniére ay tracer une croix sanglante, tu en as menti par la gor-
ge; car tu portesvivant lacroix rouge de Bourgogne. Tu asfausse
aton serment, et moi, j’a tenu le mien. »

L e connétable ne répondit que par un soupir. L’ Tle-Adam remit
son épée dans le fourreau.

« Voilatout ce que je voulais de toi, dit-il ; maintenant, meurs
comme un parjure et comme un chien. A ton tour, Perrinet
Leclerc. »

Le connétable rouvrit les yeux et répéta d’ une voix mourante :

« Perrinet Leclerc !

— Oui, dit celui-ci, en se jetant de nouveau sur le malheureux
comted’ Armagnac preésd’ expirer, oui, Perrinet Leclerc, celui que
tu asfait déchirer de coups par tes soldats. Il parait que vous avez
fait chacun un serment, ici ?Eh bien, moi, )’ en ai fait deux : le pre-
mier, connétable, ¢’'est que tu apprendrais a ton lit de mort que
' était lareine Isabel de Baviere qui te prenait Paris en échange de
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lavie du chevalier de Bourdon : le voila accompli, car tu le sais.
Le second, comte d’ Armagnac, ¢’ est que tu mourrais en | appre-
nant ; et celui-1a, goutat-il en lui enfoncant sa dague dans le
coaur, celui-1a, jeI’a rempli aussi religieusement que le premier.
Dieu soit en aide, dans ce monde et dans|’ autre, aqui tient honné-
tement sa parole ! »



XXI1

Aing Paris, imprenable pour |e puissant duc de Bourgogne et sa
nombreuse armée, avait, comme une courtisane capricieuse, nui-
tamment ouvert ses portes a un simple capitaine commandant de
sept cents lances. Les Bourguignons, laflamme d’ une main, lefer
del’autre, s éaient épandus danslesvieillesruesdelacitéroyale,
éteignant le feu avec du sang, séchant le sang avec du feu. Perrinet
Leclerc, cause obscure de ce grand événement, aprésy avoir pris
cequ'il endésirait avoir, lavie du connétable, était rentré dansles
rangs du peuple, ou I’ histoire désormais le cherchera vainement,
ou il mourraobscur commeil éait néinconnu, et d’ ot il était sorti
une heure pour attacher al’ une des plus grandes catastrophes de
lamonarchie son nom populaire, tout ébloui del’immortalitéd’ une
grande trahison.

Cependant, par toutes ses portes, fondaient sur Paris, comme
desvautours sur un champ de bataille, les seigneurs et leshommes
d armesqui voulaient emporter leur part de cette grandeproie, que
jusqu’ & cette heure laroyauté seule avait eu le privilége de dévo-
rer. C était d’ abord L’ Tle-Adam, qui, arrivé le premier, avait pris
lapart dulion; ¢’ éaient le sire de Luxembourg, lesfréres Fosseu-
se, Crévecoaur et Jean de Poix ; ¢’ éaient, derriereles seigneurs, les
capitaines des garnisons de Picardie et de I'Tle-de-France ; enfin,
C' étaient, ala suite des capitaines, les paysans des environs, qui,
pour ne rien laisser apres eux, pillaient le cuivre, tandis que leurs
maitres pillaient I’ or.

Puis, quand lesvasesdes églisesfurent fondus, quand les coffres
del’ Etat furent vides, quand il nerestaplus unefrange ni unefleur
de lisd or au manteau royal, on en jetale velours nu aux épaules
du vieux Charles; on lefit asseoir sur son tréne a demi brisé; on
lui mit plume alamain, quatre lettres patentes sur latable. L'Tle-
Adam et Chastellux furent maréchaux ; Charles de Lens, amird ;
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Robert deMaillé, grand pannetier, et, quandil eut signé, leroi crut
avoir régné.

Le peuple regardait tout cela par les fenétres du Louvre.

«Bon! disait-il, apres qu'ils ont pillé I’ or, les voila qui pillent
les places ; heureusement qu'il y a plus de signatures au bout de
lamainduroi qu'il n'y avait d’ écus dans ses coffres. Prenez, pre-
nez, messeigneurs ; mais Hannotin de Flandre va venir, €, sl
N’ est pas content de ce que vous lui aurez laissé, il pourrait bien se
faire une seule part avec toutes les votres. »

Cependant Hannotin de Flandre (c' éait le nom qu’en riant le
duc de Bourgogne se donnait quel quefois |ui-méme) ne se pressait
pas de venir ; il n'avait pas vu sans jalousie un de ses capitaines
entrer dans une ville aux portes delaguelleil avait deux fois frap-
pé avec son épée sansqu’ elle les [ui ouvrit. |1 regut a Montbéliard
le message qui lui annongait cette nouvelle inattendue, et aussitot,
au lieu de continuer saroute, il seretiraaDijon, I’ une de ses capi-
tales. Lareine Isabel était, de son coté, demeurée a Troyes, toute
tremblante encore du succes de son entreprise ; leduc et ellene se
voyaient pas, ne s ecrivaient pas : on elt dit deux complicesd’ un
meurtre nocturne qui hésitaient a se retrouver face a face a la
lumiere du soleil.

Pendant cetemps, Parisvivait d’ uneviefiévreuse et convulsive.
Comme on disait que lareine et le duc ne rentreraient point dans
lavilletant qu'il y resterait un Armagnac, et qu’ on désirait revoir
leduc et lareine, chaquejour ce bruit, auquel leur double absence
paraissait donner quelque fondement, était le prétexte d’un nou-
veau massacre. Chaque nuit, on criait : « Alarme ! » Le peuple
parcourait laville avec destorches. Tant6t les Armagnacs, disait-
on, rentraient par la porte Saint-Germain, tantét par la porte du
Temple. Des groupes d’ hommes, a la téte desquels on distinguait
les bouchers aleurs larges couteaux luisant au bout de leurs bras
nus, parcouraient Parisdanstouteslesdirections; puis, quelqu’ un
disait-il : « Hola! lesautres! voici lamaison d'un Armagnac ! »
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les couteaux faisaient justice du maitre, et le feu de lamaison. |1
fallait, pour sortir sans crainte, porter le chaperon bleu et la croix
rouge. Des adeptes, renchérissant sur le tout, formérent une com-
pagnie bourguignonne, qu’ on nomma de Saint-André ; chacun de
ses membres portait une couronne de roses rouges ; et, comme
beaucoup de prétres y étaient entrés, soit par prudence, soit par
sentiment, ils disaient lamesse avec cet ornement sur latéte. Bref,
envoyant de telles choses, on aurait pu croire Parisdans |’ ivresse
desfétesdu carnaval, si I’ on n’ avait pasrencontré dans chaquerue
tant de places noireslaou des maisons avaient éé brilées, tant de
places rouges |a ot des hommes éaient morts.

Parmi les plus acharnés coureurs de nuit et dejour, il y en avait
un qui sefaisait remarquer par son impassibilité dans le massacre
et son habileté dans I’ exécution. 1l n'y avait pas un incendie ou il
ne portét satorche, pas un meurtre ou il N’ ensanglantét sa main.
Quand on |’ apercevait avec son chaperon rouge, sahuque sang-de-
boauf, son ceinturon de buffle serrant contre sa poitrine une large
épée adeux mains, dont la poignée touchait son menton et lapoin-
te sespieds, ceux qui voulaient voir décoller proprement un Arma-
gnac n’'avaient qu'alesuivre; car il y avait un proverbe populaire
qui disait que maitre Cappeluche faisait sauter latéte sans quele
bonnet elit e temps de S en apercevoir.

Aussi Cappeluche était-il le héros de ces fétes ; les bouchers
mémes le reconnaissaient pour maitre, et lui cédaient le pas.
C' éait lui qui était la téte de tous les rassemblements, I’ @me de
toutes les émeutes. D’un mot, il arrétait la foule qui le suivait ;
d' un geste, il lajetait en avant : ¢’ était une magie de voir comme
tous ces hommes obéissaient & un homme.

Tandis que Paris retentissait de tous ces cris, S éclairait de tou-
tes ces lueurs, et, chague nuit, se réveillait en sursaut, la vieille
Badtilles élevait ason extrémitéorientale, noireet silencieuse. Les
crisdu dehorsn’y avaient point d’ écho, la clarté destorches point
de reflets ; son pont était haut, sa herse était basse. Le jour, nul
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étre vivant ne se montrait sur ses murailles ; la citadelle semblait
se garder elle-méme ; seulement, lorsqu’ un rassemblement s ap-
prochait d elleplusquecelanelui paraissait convenable, onvoyait
sortir de chaque étage et s abaisser vers cette foule autant de fle-
ches qu'il y avait de meurtriéres, sans qu'on pat distinguer s
¢ éaient des hommes ou une machine qui les faisait mouvoir. A
cette vue, la foule, flt-elle conduite par Cappeluche lui-méme,
tournait le dos en secouant la téte ; les fleches rentraient au fur et
amesure que le rassemblement s éoignait, et lavieille forteresse
avait repris, au bout d'un instant, un air d'insouciance et de bon-
homie pareil acelui du porc-épic, qui, lorsque le danger s éoigne,
couche sur son dos, comme les poils d' une fourrure, lesmille lan-
cesauxquellesil doit le respect quelui portent les autres animaux.
Lanuit, mémesilenceet mémeobscurité; vainement Pariséclai-
rait ou ses rues ou ses croisées, nulle lumiére ne passait derriere
les fenétres grillées de la Badtille, nulle parole humaine ne se
faisait entendre al’intérieur de ses murs ; seulement, de temps en
temps, aux fenétres des tours qui s @evaient aux quatre angles,
passait la téte vigilante d’ une sentinelle, qui ne pouvait que dans
cette posture veiller ace qu’ on ne préparét point quelque surprise
au pied desremparts ; encore cette téte, unefoispassée, restait-elle
tellement immobile, qu’ on aurait pu, lorsqu'un rayon de lune
I’éclairait, la prendre pour un de ces masques gothiques que la
fantaisie des architectes clouait, comme un ornement fantastique,
aux arches des ponts ou a |’ entablement des cathédrales.
Cependant, par une nuit sombre, vers la fin du mois de juin,
tandis que les sentinelles veillaient aux quatre coins de laBagtille,
deux hommes montaient I’ escalier étroit et tournant qui conduisait
asaplate-forme. Lepremier qui parut sur laterrasse était un hom-
me de quarante-deux aquarante-cing ans; sataille était colossale,
et saforce tenait tout ce que promettait sataille. 1l était couvert
d une armure compl éte, quoique pour arme offensive, acoté dela
place ol manquait I’ épée, son ceinturon ne supportét qu’ un de ces
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poignards longs et aigus qu’ on appelait poignards de merci ; sa
main gauche S'y appuyait par habitude, tandis que de la droite il
tenait respectueusement un de ces bonnets de velours garnis de
poil, queleschevaliers échangeaient, dansleursmomentsderepos,
contre leurs casgues de bataille, qui quelquefois pesaient de qua-
rante a quarante-cing livres. Sa téte nue laissait donc voir, sous
d épaissourcils, desyeux bleufoncé ; un nez aquilin, un teint bru-
ni par le soleil, donnaient a I’ ensemble de cette physionomie un
caractere d’ austérité qu’ une barbe longue d’un pouce, taillée en
rond, de longs cheveux noirs qui descendaient de chaque coté des
joues, ne contribuaient nullement a adoucir.

A peine I’homme que nous venons d esquisser fut-il arrivé sur
laplate-forme, que, seretournant, il étendit lebrasvers|’ ouverture
afleur deterre qui venait de lui livrer passage ; une main fine et
potelée en sortit pour S attacher a cette main forte et puissante, et
aussitot, al’aide de ce point d appui, un jeune homme de seize a
dix-sept ans, tout de velours et de soie, alatéte blonde, au corps
aminci, aux membres délicats, s élanca sur la terrasse, et, S ap-
puyant sur |e bras de son compagnon, comme s cette |égere mon-
tée et &€ unelonguefatigue, parut chercher par habitude un siege
sur lequel il plt sereposer. Mais, voyant qu’ on avait jugé cet orne-
ment inutile sur la plate-forme de lacitadelle, il prit son parti, for-
ma avec sa seconde main, qu'’il attacha ala premiére, une espéce
d anneau au moyen duquel il fit supporter au bras athlétique
auquel il se suspendit plutdt qu’il ne s appuyalamoitié au moins
du poids que lanature avait destiné ses jambes a soutenir, et com-
menca ains une promenade qu'il paraissait faire plutét par con-
descendance pour celui qu'il accompagnait que par une décision
de sa propre volonté.

Quelques minutes se passérent sans que ni I’un ni I’ autre trou-
blét lesilencedelanuit par une simpleparole, ou interrompit cette
promenade que |’ exiguité de la plate-forme rendait assez rétrécie.
Le bruit des pas de ces deux hommes ne formait qu’ un seul bruit,
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tant la marche Iégére de I’enfant se confondait avec la marche
alourdie du soldat ; on et dit un corps et son ombre, on et cru
qu'un seul vivait pour les deux. Tout a coup I’homme d’'armes
S arréta, levisagetourné vers Paris, et for¢a son jeune compagnon
d' en faire autant : ils dominaient toute laville.

C' était précisément une de ces nuits de tumulte que nous avons
essayé de peintre. D’abord on ne distinguait, de la plate-forme,
gu’ un amas confus de maisons s éendant de |’ orient al’ occident,
et dont les toits, dans I’ obscurité, semblaient tenir les uns aux
autres, commelesboucliersd’ une troupe de soldats marchant aun
assaut. Mais, tout a coup, et quand un rassemblement prenait un
chemin paralléle au cercle que pouvaient embrasser lesregards, la
lumiére des torches, en éclairant une rue dans toute sa longueur,
semblait fendre un quartier de la cité ; des ombres rougeétres s'y
pressaient confusément avec descriset desrires; puis, au premier
carrefour qui changeait sadirection, cette foul e disparaissait avec
seslumiéres, maisnon pasavec son bruit. Tout redevenait sombre,
et la rumeur qu’ on entendait semblait les plaintes éouffées de la
cité, dont la guerre civile déchirait les entrailles avec le fer et le
feu.

A ce spectacle et a ce bruit, lafigure du soldat devint plus som-
bre encore que de coutume ; ses sourcils se touchérent en sefron-
cant, son bras gauche s éendit versle palaisdu Louvre, et ¢'est a
peines ces paroles, adressées a son jeune compagnon, purent pas-
ser entre ses lévres, tant ses dents éaient serrées :

« Monseigneur, voila votre ville ; la reconnaissez-vous ? »

La figure du jeune homme prit une expression de méancolie
dont, un instant auparavant, on I’ aurait cru incapable. 1l fixa ses
yeux sur ceux de I"homme d'armes, et, aprés I’ avoir regardé un
instant en silence :

«Mon brave Tanneguy, dit-il, jel’ ai souvent regardée, apareille
heure, des fenétres de I’ hétel Saint-Paul, comme je la regarde en
ce moment de la terrasse de la Badtille. Quelquefois je I'ai vue
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tranquille ; mais je ne crois pas |’ avoir jamais vue heureuse. »

Tanneguy tressaillit : il ne s attendait pas aune pareille réponse
delapart dujeunedauphin. Il I’ avait interrogé, croyant parler aun
enfant, et celui-ci avait répondu comme I’ aurait fait un homme.

«Que Votre Altesse me pardonne, dit Duchétel ; maisjecroyais
que, jusqu’'ace jour, elle s éait plus occupée de ses plaisirs que
des affaires de la France.

— Mon pere(depuisque Duchétel avait sauvélejeunedauphin
des mains des Bourguignons, celui-ci lui donnait ce nom), ce
reproche n’ est qu’amoitié juste. Tant quej’ai vu pres du tréne de
France mesdeux fréres, qui maintenant sont presdu trénedeDieu,
oui, c'est vral, il n'y aeu place en mon &me que pour des joyeu-
setéset desfolies; mais, depuisquele Seigneur lesarappelésalui
d une maniere auss inattendue que terrible, j’a oublié toute fri-
volité pour ne me souvenir que d une chose, €' est qu’'alamort de
mon peére bien-aimé (que Dieu conserve !), ce beau royaume de
France n’avait pas d' autre maitre que moi.

— Ainsi, mon jeunelion, reprit Tanneguy avec une expression
visible de joie, vous étes disposeé a le défendre, des griffes et des
dents, contre Henri d’ Angleterre et contre Jean de Bourgogne ?

— Contre chacun d’ eux séparément, Tanneguy, ou contretous
deux ensemble, comme ils |’ ameront mieux.

— Ah!'monseigneur, Dieu vousinspire cesparol es pour soula
ger le coaur de votre viell ami. Depuistrois ans, voilala premiere
fois que je respire a pleine poitrine. Si vous saviez quels doutes
passent dans le coaur d’ un homme comme moi, lorsque lamonar-
chiealaquelleil adévoué son bras, savie, et jusgu’ a son honneur
peut-étre, est frappée de coups auss rudes que I’ a été celle dont
vous étes aujourd’ hui I’ unique espoir ; s vous saviez combien de
fois je me suis demandé s les temps n’ &aient pas venus ou cette
monarchie devait faire place a une autre, et si ce n’ éait pas une
révolte envers Dieu que d’ essayer de lasoutenir, quand lui parais-
sait I’ abandonner ; car... que le Seigneur me pardonne, s je blas-
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phéme! car, depuistrente ans, chaguefoisqu'il ajetélesyeux sur
votre noblerace, ¢'aété pour lafrapper, et non pour laprendre en
miséricorde. Oui, continua-t-il, on peut penser que ¢’ est un signe
fatal pour une dynastie quand son chef est maladede corpset d' es-
prit, commel’ est notresirelerai ; on peut croire que toutes choses
sont bouleversées, quand on voit le premier vassal d’ une couronne
frapper delahache et del’ épéelesbranchesdelatigeroyae, com-
me |’ afait le traitre Jean &1’ égard du noble duc d Orléans, votre
oncle ; on peut croire enfin que |’ Etat est en perdition, quand on
voit deux noblesjeunesgens, commelesdeux freresainésde Votre
Altesse, tomber, I’ un apres |’ autre, de mort si subite et si singulie-
re, que, s I’on ne craignait d’ offenser Dieu et les hommes, on
dirait quel’unn’est pour rien dans cet événement, et quelesautres
y sont pour beaucoup ; et quand, pour résister a la guerre étran-
gere, alaguerre civile, aux émeutes populaires, il ne reste qu'un
faible jeune homme comme vous, oh ! monseigneur, monseigneur,
le doute qui tant de fois amanqué me faire faillir le coaur est bien
naturel, et vous me le pardonnerez ! »

Le dauphin se jeta a son cou.

« Tanneguy, tous les doutes sont permisacelui qui, commetoi,
doute aprésavoir agi, acelui qui, commetoi, pense que Dieu, dans
sacolére, frappeunedynastiejusqu’ en son dernier héritier, et enle-
ve le dernier héritier de cette dynastie ala colére de Dieu.

— Etjen’a pashésité, mon jeune maitre. Quand j’a vu entrer
lesBourguignonsdanslaville, j’a couru avous comme une mere
ason enfant ; car, qui pouvait vous sauver, s ce n’éait moi, pau-
vre jeune homme ? Ce n’ &ait point le roi votre pére ; lareine, de
loin, n’en aurait paseule pouvair, et, de pres(Dieu lui pardonne!)
N’ en aurait peut-étre pas eu le désir.

» Vous, monseigneur, eussiez-vous é¢e libre de fuir, eussiez-
vous trouvé les corridors de I’ hétel Saint-Paul déserts et sa porte
ouverte, qu’une fois dans larue, vous auriez éé plus embarrasse
dans cette ville aux mille carrefours que le dernier de vos sujets.
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Vous N’ aviez donc que moi ; en ce moment, monseigneur, il m'a
bien sembléauss que Dieu n’ abandonnait pas votre noblefamille,
tant j’al senti maforce doublée. Jevousai enlevé, monseigneur, et
VOUS ne pesiez pas plus ames mains qu’ un oiseau aux serresd’ un
aigle.

» Oui, eussé-je rencontré toute I’ armée du duc de Bourgogne, et
le duc asatéte, il me semblait que j’ eusse renversé le duc et tra-
versél’armée sansqu'’il nousarrivét malheur ni al’un ni al’ autre,
et, a cette heure, certes, Dieu était avec moi.

» Maisdepuis, monseigneur, depuis que vous étes en sireté der-
riere les remparts imprenables de la Bagtille ; quand chague nuit,
aprés avoir contemplé seul, du haut de cette terrasse, e spectacle
que, ce soir, hous regardons adeux ; quand, apres avoir vu Paris,
lavilleroyale, en proie ade telles révolutions, que ¢’ est le peuple
qui regne et la royauté qui obét ; quand, les oreilles pleines de
tumulte, les yeux fatigués de lueurs, je redescendais dans votre
chambre, et que, silencieux et appuyé sur votre chevet, je voyais
de quel sommeil calme vous dormiez, tandis que la guerre civile
courait par votre Etat et I’incendie par votre capitale, jeme deman-
dais s'il était bien digne du royaume celui qui dormait d’un som-
meil s tranquille et s insouciant, tandisque son royaume avait une
veille s agitée et S sanglante ? »

Une expression de mécontentement passa, comme un nuage, sur
lafigure du dauphin.

« Aing, tu épiais mon sommeil, Tanneguy ?

— Monseigneur, je priais, prés de votre lit, pour la France et
pour Votre Altesse.

— Etg, cesoir, tunem’ avais pastrouvétd quetuledésirais,
quelle &ait ton intention ?

— Jaurais conduit Votre Altesse en lieu de slreté, et je me
seraisjeté, seul et sansarmure, aumilieu del’ ennemi alapremiére
rencontre ; car je n’aurais plus eu qu’a mourir : le plus tét aurait
été le mieux.
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— Eh bien, Tanneguy, au lieu d'aler seul et sans armure au-
devant de!’ ennemi, nousironstousdeux et bien armés: qu'en dis-
tu?

— Que le Seigneur vous a donné la volonté, qu’il faut main-
tenant qu’il vous accorde laforce.

— Tu seras|a pour me soutenir.

— C'est une guerre longue que celle que nous alons faire,
monseigneur ; longue et fatigante, non pas pour moi qui, depuis
trente ans, vis dans ma cuirasse, comme vous depuis quinze dans
votre velours. Vous avez deux ennemis a combattre, dont un seul
ferait trembler un grand roi. Une fois I’ épée hors de la gaine et
I’ oriflamme hors de Saint-Denis, il faudra que ni I’une ni |’ autre
ne rentrent dans leur fourreau, que, de vos deux ennemis, Jean de
Bourgogne et Henri d’ Angleterre, le premier soit sous laterre de
France, et |’ autre hors de la terre de France.

» Pour en venir 13, il y aura de rudes mélées. Les nuits de guet
sont froides, lesjournées des camps sont meurtrieres; ¢’ est unevie
de soldat & prendre, au lieu d’ une existence de prince acontinuer ;
ce n’est point une heure de tournoi, ce sont des jours de combat ;
ce ne sont pas quelques mois d' escarmouches et de rencontres, ce
sont desannéesentieresdeluttes et debatailles. Monseigneur, son-
gez-y bien. »

Le jeune dauphin, sans répondre a Tanneguy, quitta son bras et
marchadroit al’homme d’ armes qui veillait dans|’ une destourel -
lesdelaBastille; enuninstant, le ceinturon qui soutenait latrous-
sedel’ archer fut serréautour delataille du dauphin, I’ arc defréne
du soldat passa entre les mains du prince, et la voix du jeune
homme avait pris un accent de fermeté que personne ne lui con-
naissait, lorsque, se tournant vers Duchétel éonné, il lui dit :

«Mon pere, tu dormiras tranquille, je pense, quoique ce soit la
premiére veille d’ armes de ton fils. »

Duchétel allait lui répondre, lorsgu’ un dével oppement delasce-
nequi se passait au pied de laBadtille vint changer ladirection de
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ses idées.

Depuisquelquesinstants, lebruit s était rapproché, et une gran-
delueur montait delaruedelaCerisaie; cependant il était impos-
sible de découvrir ceux qui causaient ce bruit, ni de deviner la
véritable cause de cette lueur, la position transversale de larue et
lahauteur desmaisons empéchant lesregards de pénétrer jusqu’ au
rassemblement qui les occasionnait. Tout acoup descrisplusdis-
tincts se firent entendre, et un homme a moitié nu s élanca de la
rue delaCerisaie danslarue Saint-Antoine, fuyant et appelant du
secours. | était poursuivi, aunefaibledistance, par quelqueshom-
mes qui, de leur coté, criaient :

« A mort ! amort I’ Armagnac ! tue I’ Armagnac ! »

A la téte de ceux qui poursuivaient ce maheureux, on recon-
naissait maitre Cappel uche a son grand sabre a deux mains, qu’il
portait nu et sanglant sur son épaule, a sa huque sang-de-boauf et
asesjambes nues. Cependant lefugitif, alacourse duquel lapeur
donnait unerapidité surhumaine, allait échapper ases nsen
gagnant I’angle de larue Saint-Antoine, et en sejetant derriére le
mur des Tournelles, lorsque ses jambes s embarrasserent dans la
chaine que I’on tendait chaque soir a |’ extrémité de la rue. Il fit
quelques pas en trébuchant, et vint tomber aune portée detrait des
murs de la Bastille. Ceux qui le poursuivaient, prévenus par sa
chute méme, sautérent par-dessus la chaine, ou passerent par-
dessous, de sorte que, lorsque ce malheureux voulut se relever, il
vit briller au-dessus de sa téte I’ épée de Cappeluche. Il comprit
alors que tout était fini pour lui, et retomba sur ses deux genoux
en criant : Merci ! non pas aux hommes, mais a Dieu.

Désle premier moment ot lascéne que nous venons de raconter
avait eu pour théétre la grande rue Saint-Antoine, aucun de ces
détailsn’ avait pu échapper ni a Tanneguy ni au dauphin. Celui-ci
surtout, moins habitué a de semblables spectacles, y prenait un
intérét quetrahissaient sesmouvements convulsifset lessonsinar-
ticulés de savoix, de sorte que, lorsque I’ Armagnac tomba, Cap-
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peluche n’ avait pas été plus prompt a se précipiter sur savictime
quelejeune homme atirer unefléche de satrousse et al’ assujettir
sur la corde de I’ arc avec les deux doigts de lamain droite. L’ arc
plia comme un roseau fragile, s abaissant dans la main gauche,
tandis que la droite ramenait la corde jusgu’a I’ épaule du jeune
homme, et il e(t été bien difficile de juger, quelle que fit la diffé-
rence de ladistance, laquelle arriverait le plus vite a son but dela
fleche du dauphin ou de I’ épée de Cappel uche, lorsque Tanneguy,
étendant vivement son bras, saisit lafléche par lemilieu et labrisa
entre les deux mains de I’ archer royal.

« Que fais-tu, Tanneguy ? que fais-tu ? lui dit le dauphin en
frappant du pied ; ne vois-tu pas que cet homme vatuer un des
nbtres, qu’ un Bourguignon va assassiner un Armagnac ?

— Meurent tousles Armagnacs, monseigneur, avant queVotre
Altesse souille le fer d’ une de ses fléches dans le sang d’ un parelil
homme'!

— Mais, Tanneguy ! Tanneguy !... Ah! regarde!... »

Au cri du dauphin, Tanneguy jetade nouveau lesyeux sur larue
Saint-Antoine; latéte de I’ Armagnac éait a dix pas de son corps,
et maitre Cappeluchefaisait tranquillement égoutter salonge épée,
en sfflant |'air de lachanson s connue :

Duc de Bourgogne,
Dieu tetienneen joie!

« Regarde, Tanneguy, regarde, disait le dauphin en pleurant de
rage ; sanstoi, sanstoi !... Mais regarde donc...

— Oui, oui, jevoishien, dit Tanneguy... Mais, jevousle répe-
te, cet homme ne pouvait pas mourir de votre main.

— Mais, sang-Dieu ! quel est donc cet homme ?

— Cet homme, monseigneur, ¢’ est maitre Cappel uche, lebour-
reau delaville de Paris. »

Le dauphin laissatomber ses deux bras et pencha sa téte sur sa
poitrine.



ISABEL DE BAVIERE 307

« O mon cousin de Bourgogne, dit-il d’une voix sourde, je ne
voudrais pas, pour conserver les quatre plus beaux royaumes de
la chrétienté, employer les hommes et les moyens dont vous vous
servez pour m’'enlever ce qui me reste du mien. »

Pendant ce temps, un des hommes de la suite de Cappeluche
ramassait d’une main, par les cheveux, la téte du mort, et I’ ap-
prochait d’ une torche qu'il tenait de |’ autre. Lalumiére porta sur
levisage de cettetéte, et lestraitsn’ en éaient pastellement défigu-
rés par I’agonie, que Tanneguy, du haut de la Bastille, ne p(t
reconnaitre ceux de Henri deMarle, son ami d’ enfance, et d’ un des
plus chauds et des plus dévoués Armagnacs ; un profond soupir
sortit de salarge poitrine.

« Pardieu ! maitre Cappeluche, dit I’homme du peuple en por-
tant cette téte au bourreau, vous étes un rude compeére de décoller
latéte du premier chancelier de France aussi promptement et sans
plus d hésitation que s ' éait celle du dernier truand ! »

Le bourreau sourit avec complaisance ; il avait auss ses flat-
teurs'.

1. Si I'’on nous accusait de nous complaire a de pareils détails, nous répon-
drions que ce n’est ni notre godt ni notre faute, mais seulement la faute de
I” histoire. Une citation, prise dans les Ducs de Bourgogne, de M. de Barante,
prouvera peut-étre que nous n’avons choisi ni les teintes les plus lugubres ni
lestableaux les plus hideux de cette mal heureuse époque. Quand lesroiset les
princes arment les peuples pour des guerres civiles, quand ils prennent des
instruments humains pour trancher leurs différends et déméler leurs intéréts,
cen'est plus lafaute de I'instrument qui frappe, et le sang versé retombe sur
latéte qui commande et sur le bras qui conduit.

Revenons a notre citation ; lavoici :

«Onavait du sang jusqu’ alacheville danslacour des prisons; ont tuaaussi
danslaville et danslesrues. Les malheureux arbal étriers génois étaient chas-
sés des maisons ou ils étaient logés, et livrés a la populace furieuse. Des
femmes et des enfants furent mis en piéces ; une malheureuse femme grosse
fut jetée morte sur le pavé, et, comme on voyait son enfant palpiter dans ses
flancs: “Tiens, disait-on, le petit chien remue encore.” Mille horreurs se com-
mettaient sur les cadavres : on leur faisait une écharpe sanglante, comme au
connétable ; on lestrainait danslesrues; les corps du comte d’ Armagnac, du
chancellier Robert LeMasson, de Raimond de LaGuerrefurent ainsi promenés
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Laméme nuit, deux heures avant que le jour parQt, une troupe
peu nombreuse, mais bien montée et bien armée, sortit avec pré-
caution par laporte extérieure de laBastille, prit en silence le che-
min du pont de Charenton, et, aprés|’ avoir traversé, suivit pendant
huit heures a peu pres la rive droite de la Seine, sans qu’ aucune
parole f(t échangée, sans qu'aucune visiere se levét. Enfin, vers
les onze heures du matin, elle arriva en vue d’ une ville de guerre.

« Maintenant, monseigneur, dit Tanneguy au cavalier qui se
trouvait le plus prés de lui, vous pouvez lever votre visiere et
crier : « Saint Charles et France ! » car voici I’ écharpe blanche
des Armagnacs, et vous allez entrer dans votre fidéle ville de
Melun.

Cest ains que le dauphin Charles, que I histoire surnomma
depuis|le Victorieux, passasapremiére veille de nuit, et fit sapre-
miére marche de guerre.

sur une claie danstoute laville, puislaissés, durant troisjours, sur les degrés
du paais. »

M. de Baranteavait di puiser lui-méme ces détail s dans Juvénal desUrsins,
auteur contemporain avec lequel nos lecteurs ont fait connaissance.



XXII

Lesmotifs politiques qui retenaient le duc de Bourgogneloin de
la capitale sont faciles a expliquer.

Du moment ou un autre, plus heureux que lui, s était emparé de
Paris, il avait pensé alui en laisser I honneur, qu'il ne pouvait lui
enlever, maisaen tirer pour lui-méme le bénéfice qui pouvait lui
en revenir. |l nelui avait pas été difficile de prévoir que les réac-
tions naturelles qui suivent de semblables changements politiques
entraineraient aprés elles des meurtres et des vengeances sans
nombre ; que sa présence a Paris ne les pourrait empécher qu’en
ledépopularisant aux yeux de ses parti sans eux-mémes, tandisque
son absence lui .épargnait la responsabilité du sang répandu.
D’ailleurs, ce sang coulait des veines des Armagnacs ; ' éait une
large saignée qui affaiblissait pour longtemps le parti qui lui éait
opposé: sesennemistombaient, lesunsapréslesautres, sansqu'il
prit méme la peine de les frapper. Puis, lorsgu’il jugerait que le
peuple serait fatigué des massacres ; quand il verrait laville arri-
vée ace point de lassitude oul le besoin du repos remplace celui de
lavengeance ; quand on pourrait épargner sans peine et sans dan-
ger lesrestes mutilés d' un parti frappé dans ses chefs, alorsil ren-
trerait dans laville, comme I’ ange gardien de ses murs, éteignant
lefeu, é&anchant le sang, et proclamant paix et amnistie pour tout
le monde.

Le prétexte sur lequel il motivait son absence se trouve avoir
avec la suite de notre histoire une connexité trop grande pour que
nous ne le fassions pas connaitre & nos lecteurs.

Le jeune sieur de Giac, que nous avons vu, au chéteau de Vin-
cennes, disputant aux sires de Graville et de L'Tle-Adam le coaur
d'Isabel de Baviére, avait, comme nous |’ avons dit, accompagné
lareine & Troyes. Chargé par sa royae souveraine de plusieurs
messages importants auprés du duc de Bourgogne, il avait remar-
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qué, alacour du prince, mademoiselle Catherine de Thian, I'une
des femmes de la duchesse de Charolais'. Jeune, brave et beau, il
avait cru que cestrois quaités, jointes ala confiance que lui don-
nait laconviction de les posséder, étaient des titres suffisants pres
de cette belle et noble jeune fille : ce fut donc avec un é&onnement
toujours croissant qu'il s apercut que ses hommages étaient recus
sans qu’ils parussent étre distingués de ceux des autres seigneurs.

L’idée qu'il avait un rival fut la premiére qui vint au sire de
Giac ; il suivit mademoiselle de Thian comme son ombre, il épia
tous ses gestes, surprit tous sesregards, et finit, malgrélaperséve-
rance delajalousie, par demeurer convaincu qu’ aucun des jeunes
gensqui I’ entouraient n’ éait plus heureux ni plusfavorisé quelui.
I était riche, portait un noble nom; il pensaquel’ offrede samain
seduirait peut-étre la vanité a défaut de I’amour. La réponse de
mademoisellede Thian fut alafoiss préciseet s polie, quelesire
de Giac perdit le reste de son espoir et conserva tout son amour.
C' était aen devenir fou, aforced’y penser et den’y rien compren-
dre. Sa seule ressource était I’ absence: il eut laforce del’ appeler
ason secours. 11 prit, en conséguence, les ordres du duc, et retour-
na pres de sameére.

Six semaines s éaient a peine passees, |orsgu’ un nouveau Mes-
sageleramenaaDijon. L’ absence lui avait éé plusfavorable que
laprésence. Leduc leregut avec plusd’ amitié, et mademoisellede
Thian avec plus d'abandon : il fut quelque temps a douter de son
bonheur ; mais enfin, un jour, le duc Jean lui offrit de se charger
defaire une nouvelle démarche auprésde cellequ'il aimait. Unes
puissante protection devait aplanir bien des difficultés; le sire de
Giac acceptal’ offre avec joie, et, deux heures aprés, une seconde
réponse, auss favorable que la premiére avait été désespérante,
prouvaque, soit que mademoiselle de Thian et réfléchi au mérite
du chevalier, soit que I'influence du duc fOt toute-puissante, il ne

1. Lecomtede Charolais, filsdu duc Jean, avait épousé laprincesse Michel -
le, fille du roi Charles V1.
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fallaitjamais, en pareille circonstance, accorder une croyancetrop
prompte au premier refus d’ une femme.

Le duc déclaradonc qu’il nerentrerait pas a Paris avant queles
noces des deux jeunes époux fussent célébrées. Elles furent splen-
dides. Le duc voulut en fairelesfrais. Le matin, il y eut destour-
nois et des joutes ou de bellesarmes furent faites; le diner fut sus-
pendu par des entremets magnifiques et tout afait ingénieux, e, le
soir, un mystére, dont le sujet était Adam recevant Eve des mains
de Dieu, fut joué avec grande acclamation. On avait fait venir, a
cet effet, de Paris, un poéte en renom : il fut défrayé de son voyage
et regut vingt-cing écus d’ or. Ces choses se passaient du 15 au 20
juin 1418.

Enfinle duc Jean pensaque le moment était venu derentrer dans
lacapitae. Il chargealesirede Giac del’y précéder et d annoncer
son arrivée. Celui-ci ne consentit a se séparer de sajeune épousee
gue lorsque le duc lui eut promis de lafaire entrer au nombre des
femmesdelareineet delalui ramener aParis. De Giac devait, sur
saroute, prévenir Isabel de Baviere que le duc serait le 2 juillet &
Troyes, et I'y prendrait en passant.

Le 14 juillet, Paris s éveillaau son joyeux des cloches. Le duc
de Bourgogne et lareine étaient arrivés ala porte Saint-Antoine ;
toute la population était dans les rues ; toutes les maisons devant
lesquelles ils devaient passer pour se rendre a1’ hétel Saint-Paul
étaient tendues de tapi sseries comme lorsque Dieu sort ; tous les
perrons étaient chargés de fleurs, toutes les fenétres de femmes.
Six cents bourgeois, vétus de huques bleues, et conduits par le sei-
gneur de L'Tle-Adam et le sire de Giac, allaient au-devant d’ eux,
leur portant les clefsdelavillecomme adesvainqueurs. Le peuple
suivait a flots, divisé par corporation, rangé sous ses étendards
respectifs, criant joyeusement : Noél ! oubliant qu'il avait eufaim
laveille, et qu'il aurait faim le lendemain.

Le cortége trouvalareine, le duc, et leur suite, qui attendaient
acheval. Arrivé en face du duc, le bourgeois qui portait les clefs
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d or dans un plat d' argent mit un genou en terre :

«Monseigneur, dit L'Tle-Adam, lestouchant de lapointe de son
épéenue, voici lesclefsdevotreville. En votre absence, nul neles
arecues, et I’on vous attendait pour vous les remettre.

— Donnez-lesmoi, sire de L'Tle-Adam, dit le duc ; car, en
bonne justice, vous avez le droit de les toucher avant moi. »

L’ Tle-Adam sauta & bas de son cheval, et |es présenta respectu-
eusement au duc ; celui-ci les accrocha a l’arcon de sa selle, en
face de sa hache d’ armes. Bien des gens trouvérent cette action
trop hardie de la part d'un homme qui entrait en pacificateur, et
non en ennemi ; maistelle était lajoie qu’ on avait derevoir lareine
et le duc, que I’ enthousiasme ne fut aucunement refroidi par cet
incident.

Alorsun autre bourgeois s avanga, et présenta au duc deux cot-
tes de velours bleu, I"une pour lui, |” autre pour le comte Philippe
de Saint-Pol, son neveu'.

« Merci, messieurs, dit-il ; ¢’est une bonne pensée a vous, que
d avoir prévu que j’amerais a rentrer dans votre ville, vétu des
couleursde lareine. »

Quittant alors sarobe de velours, il revétit la cotte qui venait de
lui ére offerte, et ordonna a son neveu d'en faire autant. A cette
vue, tout le peuple cria:

«Vive Bourgogne! vivelareine! »

L es trompettes sonnérent ; les bourgeois se diviserent en deux
lignes et se placerent en haie de chague c6té du duc et delareine;
le peuple se mit aleur suite. Quant au sire de Giac, il avait recon-
nu safemme au milieu de la maison de madame Isabd ; il quitta
laplace que |’ &iquette lui avait réservée pour prendre presd'elle
cdlequelui indiquait sonimpatience. Le cortege semit en marche.

Partout, sur son passage, des cris d espérance et de joie I’ ac-
cuelllaient ; lesfleurspleuvaient, detoutes|esfenétres, commeune

1. Le comte de Saint-Pol était le fils du duc de Brabant, mort a la bataille
d’ Azincourt.
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neige embaumée, et couvraient le pavé sousles pieds du cheva de
lareine; ¢'était un délireaenivrer, et I’ on et cru insensé celui qui
serait venu dire, au milieu de cette féte, que, dans ces mémes rues
ou s effeuillaient tant de fleurs fraiches, ou s épandaient tant de
clameurs joyeuses, le meurtre, laveille encore, avait répandu tant
de sang et |’ agonie jeté tant de cris.

Lecortéegearrivaen facedel’ hbtel Saint-Paul. Leroi I’ attendait
sur laderniére marche du perron. Lareine et le duc mirent pied &
terre et monterent les degrés ; leroi et lareine s embrassérent. Le
peuplejetadegrandesacclamations: il croyait touteslesdiscordes
éteintes dansle baiser roya ; car il oubliait que, depuis Judaset le
Chrigt, les mots trahison et baiser s écrivent avec les mémes | et-
tres.

Le duc avait misun genou en terre ; leroi lereleva

« Mon cousin de Bourgogne, dit-il, oublions tout ce qui s est
passé, car de grands malheurs sont advenus de tous nos débats ;
mais, Dieumerci ! nousespérons, S vousnousy aidez, y porter un
bon et sir reméde.

— Sire, répondit le duc, ce quej’ai fait atoujours été pour le
plus grand bien de la France et le plus grand honneur de Votre
Majesté ; ceux qui vousont dit le contraire étaient encore plusvos
ennemis que les miens. »

En achevant ces mots, e duc baisalamain du roi, qui rentraa
I’hétel Saint-Paul : lareine, le duc et leur maison I’y suivirent.
Tout ce qui était doré rentra dans le palais ; le peuple seul resta
danslarue, et deux gardes placés ala porte de |’ hotel rétablirent
bient6t |a barriere d’ acier qui sépare prince et sujets, royaute et
population. N’importe, le peuple était trop ébloui pour s aperce-
voir qu'il était le seul aqui aucune parole n’ e(it été adressée, aqui
aucune promesse ' e(it ééfaite. Il sedispersaen criant : « Vivele
roi ! vive Bourgogne! » et ce nefut quele soir qu'il s apercut qu'il
avait plus faim encore que laveille.

Lelendemain, de grandsrassemblements seformérent, ains que
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de coutume. Commeil n'y avait pas de féte ce jour-13, pas de cor-
tége avoir passer, le peuple allavers|’hétel Saint-Paul, non plus
pour crier : « Viveleroi ! vive Bourgogne! » mais pour demander
du pain.

Leduc Jean parut au balcon ; il dit qu'il s occupait defaire ces-
ser lafamine et lamisére qui désolaient Paris; maisil gouta que
cela était difficile, a cause des déprédations et des ravages
gu’ avaient faits les Armagnacs dans les environs de la capitale.

Le peuple reconnut la justesse de cette raison, et demanda que
les prisonniers qui étaient a la Bastille lui fussent livrés ; car,
disait-il, ceux qu’ on garde dans ces prisons se rachétent toujours
aforced or, et ¢’ est nous qui payons larancon.

Le duc répondit a ces affamés qu'il serait fait selon leur désir.
En conséquence, a défaut de pain, une ration de sept prisonniers
leur fut délivrée. Ce furent messire Enguerrand de Marigny, mar-
tyr descendant d’un martyr ; messire Hector de Chartres, pére de
I’archevéque de Reims, et Jean Taranne, riche bourgeois; I’ histoi-
re a oublié le nom des quatre autres'. La populace les égorgea ;
celalui fit prendre patience. Le duc, de son c6té, perdait a ce mas-
sacre sept ennemis, et gagnait un jour de repos; ¢’ était tout béné-
fice.

Lelendemain, nouveau rassemblement, nouveaux cris, nouvelle
ration de prisonniers; mais, cettefois, lamultitude avait plusfaim
de pain que soif de sang ; elle conduisit, aleur grand étonnement,
les quatre malheureux alaprison du Chételet, et les remit au pré-
vot ; puiselles endlapiller I’ hétel Bourbon, et commeil S'y trou-
vait un étendard sur lequel était brodé un dragon, quelques cen-
taines d hommes allérent e montrer au duc de Bourgogne comme
une nouvelle preuve de I’ alliance des Armagnacs et de I’ Angle-
terre, e, I’ayant mis en morceaux, ils en trainérent les lambeaux
dans la boue, en criant : « Mort aux Armagnacs ! mort aux
Anglais! » mais sans tuer personne.

1. Juvénal, Enguerrand de Monstrelet.
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Cependant le duc voyait bien que peu a peu la sédition s ap-
prochait de lui, comme une marée du rivage ; il craignit qu’ apres
sSenétrepriss longtemps aux causes apparentes|e peuplenes en
prit enfin aux causes réelles; il fit donc, pendant la nuit, venir a
I’hétel Saint-Paul quelques notables bourgeoisdelaville de Paris,
qui lui promirent que, S'il voulait rétablir lapaix et remettre cha-
que chose asaplace, ils seraient ason aide. Certain de leur appui,
le duc attendit plus tranquillement lajournée du lendemain.

Lelendemain, il n'y avait plus qu'un seul cri, car il n'y avait
plus qu'un seul besoin : « Dupain! dupan! »

Le duc parut au balcon et voulut parler ; les vociférations cou-
vrirent savoix ; il descendit, se jeta, sans armes et latéte nue, au
milieu de ce peuple héve et affamé, donnant lamain atout le mon-
de, jetant I'or a pleines volées. Le peuple se referma sur lui,
I’ étouffant de ses replis, le pressant de ses ondes, effrayant dans
son amour de lion comme dans sa colére de tigre. Le duc sentit
qu'il était perdu, s'il n’opposait la puissance morae de la parole
a cette effrayante puissance physique ; il demanda de nouveau a
parler, et savoix se perdit sans étre entendue ; enfinil S adressaa
un homme du peuple qui paraissait exercer quelque influence sur
cette masse. Celui-ci monta sur une borne et dit :

« Silence! Le duc veut parler, écoutons-le. »

Lafoule obéissante setut. Le duc avait un pourpoint de velours
brodé d’ or, une chaine précieuse au cou ; cet hommen’ avait qu’ un
vieux chaperon rouge, une cotte sang-de-boauf et |esjambes nues.
Cependant il avait obtenu ce qu’ avait vainement demandé le puis-
sant duc Jean de Bourgogne.

Il fut auss heureux dans ses autres commandements que dans
le premier. Quand il vit que le silence était rétabli :

« Faites cercle, » dit-il.

La foule s écarta. Le duc, mordant ses lévres jusqu’au sang,
honteux d’étre obligé de recourir a de telles manoauvres et de se
servir de tels hommes, remonta sur le perron au bas duqud il se
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repentait d§ad’ ére descendu. L’ homme du peuplel’y suivit, pro-
mena ses yeux sur cette multitude, pour savoir s elle était préte a
entendrece qu’' on avait alui dire; puis, setournant versleprince:

« Parlez, maintenant, mon duc, dit-il on vous écoute. »

Et il se couchaa ses pieds, comme un chien a ceux de son mal-
tre.

En méme temps, quelques seigneurs qui étaient au duc de Bour-
gogne, éant arrivés de I'intérieur de I’ hétel Saint-Paul, se range-
rent derriére lui, préts alui préter assistance, si la chose devenait
nécessaire. Le duc fit un signe de lamain ; un chut impérieux et
prolongé sortit, comme un grognement, de la bouche de I’ homme
alacotte rouge, et le duc prit la parole:

« Mes amis, dit-il, vous me demandez du pain. Il m’est impos-
sible de vous en donner ; c'est apeine s leroi et lareine en ont
pour leur table royale. Vous feriez bien mieux, au lieu de courir
sansfruit atraverslesrues de Paris, d’ aller mettre le siége devant
Marcoussiset Montlhéry, ot sont lesdauphinois' ; voustrouveriez
des vivres dans ces villes, et vous chasseriez les ennemis du roi,
qui viennent tout ravager jusqu’ a la porte Saint-Jacques, et qui
empéchent de faire la moisson.

— Nousnedemandons pas mieux, dit lafouletout d’ unevoix ;
mais que |’ on nous donne des chefs.

— Sires de Cohen et de Rupes, dit le duc en tournant latéte a
demi par-dessus son épaule et en s adressant aux seigneurs qui
étaient derriere lui, voulez-vous une armée ? Je vous la donne.

— Oui, monseigneur, répondirent-ils en s avancant.
Mesamis, continuale duc en s adressant au peuple et en lui
présentant ceux que nous venons de nommer, voulez-vous ces
nobles chevaliers pour chefs ? Je vous les offre.

— Eux ou tous autres, pourvu qu'’ils marchent devant.

— Alors, messeigneurs, a cheval, dit le duc ; et vivement !

1. C'est ainsi que, depuis la mort du comte d’ Armagnac, on nommait les
partisans du dauphin.
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gouta-t-il ademi-voix. »

Leduc alait rentrer : I’homme qui était asespiedsselevaet lui
tendit lamain ; leduc lalui serracommeil avait fait aux autres:
il avait quelques obligations a cet homme.

«Ton nom ?lui dit-il.

— Cappeluche, répondit celui-ci en 6tant respectueusement son
chaperon de lamain que le duc lui laissait libre.

— Ton état ? continuale duc.

— Maitre bourreau de laville de Paris. »

Leduc l&chalamain commes ¢’ et é&é un fer rouge, reculade
deux pas et devint pde. Le plus puissant prince de la chrétienté
avait, alaface de Paristout entier, chois ce perron comme un pié-
destal pour pactiser avec I’ exécuteur des hautes cauvres.

« Bourreau, dit le duc d' une voix creuse et tremblante, va au
grand Chételet, tu y trouveras de la besogne. »

Maitre Cappeluche obét a cet ordre comme a une injonction a
laguelle il éait accoutumé.

« Merci, monseigneur, » dit-il.

Puis, en descendant le perron, il gjouta tout haut :

« Le duc est un noble prince, pas du tout fier, et aimant le pau-
vre peuple.

— L’lle-Adam, dit le duc en étendant |e bras vers Cappeluche
qui s éloignait, faites suivre cet homme, car il faut quemamain ou
satéte tombe. »

Le méme jour, les seigneurs de Cohen, de Rupes et messire
Gaultier Raillard sortirent de Paris avec une multitude de canons
et de machines compétentes & mettre un siege. Plus de dix mille
hommes des plus hardis émouveurs de populace les suivirent
volontairement ; derriére eux, les portes de Paris furent fermées,
et, le soir, les chalnes tendues atoutes les rues, ains qu’ au haut et
au bas de lariviére. Les corporations de bourgeois partagéerent
avec lesarchersle service du guet, et ce fut la premiére fois peut-
étre, depuis deux mois, qu’une nuit S écoula tout entiere sans
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qu'ele fit une seule fois troublée par les cris « Au meurtre ! » ou
«Aufeu! »

Cependant Cappeluche, tout fier de la poignée de main qu'il
avait regue et du message dont il était chargé, s acheminait versle
grand Chételet, révant al’ exécution qui devait, sans doute, avoir
lieu lelendemain, et lapart d’ honneur qui ne manquerait pas de
lui enrevenir, i, comme celaarrivait quelquefois, lacour y assis-
tait. Quelqu’ unqui I’ aurait rencontré aurait reconnu dansson allu-
re I'aplomb d'un homme parfaitement content de lui, et aurait
devinéquelesgestesqu'il faisait en fendant I’ air de samain droite
en différentes lignes, éaient une répétition mentale de la scéne
dans laguelle il croyait avoir, le lendemain, & jouer un réle s
important.

Il arriva a@ins a la porte du grand Chételet, y frappa un seul
coup ; mais la promptitude avec laquelle la porte s ouvrit prouva
gue le concierge avait reconnu que celui qui frappait ains devait
avoir le privilége de ne pas attendre.

Le gedlier soupait en famille; il offrit & Cappeluche de prendre
sapart du repas : celui-ci acceptaavec un air de bienveillante pro-
tection, fort naturel dans un homme qui venait de donner une poi-
gnée de main au plus grand vassal de la couronne de France. En
conséquence, il déposa sa grande épée prés de la porte, et S assit
alaplace d’ honneur.

« Maitre Richard, dit Cappeluche au bout d'un instant, quels
sont les principaux seigneursquevouslogez dansvotre hbtellerie?

— Mafoi, messire, répondit Richard, je ne suisici que depuis
peu de temps, mon prédécesseur et safemme ayant ététuéslorsque
les Bourguignons ont pris le Chételet. Je sais bien la quantité de
gamelles que je fais descendre aux prisonniers ; maisj’ignore le
nom de ceux qui mangent ma soupe.

— Et ce nombre est-il considérable ?

— lls sont cent vingt.

— Eh bien, maitre Richard, demain ils ne seront plus que cent
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dix-neuf.

— Comment cela? Est-cequ’il y aune nouvelle émeute parmi
le populaire ? dit vivement le gedlier, qui craignait le renouvelle-
ment des scénes dont son prédécesseur avait éé victime. S je
savaislequel on medemandera, jelepréparerais, pour ne pasfaire
attendre le peuple.

— Non, non, dit Cappeluche, vous ne m’ avez pas compris; le
populaire marche en ce moment vers Marcoussis et Montlhéry ;
ains vous voyez qu'il tourne le dos au grand Chételet. Ce n’est
pas d’une émeute qu'il S agit, ¢’ est d’ une exécution.

— Etes-vous certain de ce que vous dites ?

— Vousmedemandez cela, amoi ?reprit en riant Cappeluche.

— Ah! C'est vrai que vous aurez regu les ordres du prévét.

— Non, je saislanouvelle de plus haut ; je latiens du duc de
Bourgogne.

— Du duc de Bourgogne ?

— Oui, continua Cappeluche en renversant sa chaise sur les
pieds de derriere et en se dandinant avec nonchalance, oui, du duc
de Bourgogne; il maprislamain, il n’y a pas plus d’ une heure,
et il m'adit : “Cappeluche, mon ami, faismoi leplaisir d’aller au
plusvitealaprison du Chételet, et d'y attendre mesordres.” Jelui
ai dit : “Monseigneur, vous pouvez compter sur moi ; ¢’ est alavie
etalamort.” Aing, il est évident quel’ on conduit demain quelque
noble Armagnac en Gréve, et que leduc, devant y assister, avoulu
voir de la besogne bien faite ; et, par conséquent, m’en a chargé.
S'il en et été autrement, I’ ordre serait venu du prévét, et ¢’ est
Gorju, mon valet, qui I'aurait recu. »

Commeil achevait ces mots, deux coups de marteau retentirent,
frappés sur la porte extérieure ; le gedlier demanda a Cappeluche
la permission de prendre la lampe, Cappeluche y consentit d’un
signe detéte ; le gedlier sortit, laissant les convives dans I’ obscu-
rité.

Au bout de dix minutes, il rentra, s arrétaalaporte delacham-
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bre, qu'il ferma avec soin, fixa, avec une expression singuliere
d éonnement, les yeux sur son hote, et lui dit, sans dler se ras-
SEOIr :

« Maditre Cappeluche, il faut me suivre.

— C'est bon, répondit celui-ci en vidant ce qui restait de vin
dans son verre et en faisant claguer salangue, comme un homme
qui apprécie mieux un ami au moment de s en séparer ; ¢’ est bon,
jesaiscequecest. »

Et maitre Cappeluche selevaet suivit le gedlier, aprésavoir pris
I’épée qu'il avait déposee, en entrant, contre la porte.

Quelquespasdansun corridor humidelesconduisirent al’ entrée
d' un escalier g éroit, que I’ on éait forcé de convenir que I’ archi-
tecte avait merveilleusement compris que les escaliers ne sont que
des accessoires dans une prison d’ Etat. Cappeluche descendait
avec lafacilité d'un homme a qui le chemin est familier, sifflant
I’air de sa chanson favorite, s arrétant a chaque étage, et disant,
lorsque le concierge continuait saroute :

«Diable! diable! ¢’est un grand seigneur. »

Ils descendirent ainsi soixante marches, a peu preés.

Arrivés 13, le concierge ouvrit une porte s basse, que méitre
Cappeluche, qui éait d'une taille fort ordinaire, fut obligé de se
baisser pour pénétrer dans le cachot auquel elle communiquait. 11
remarqua, en passant, sasolidité : elle était en chéne, avait quatre
pouces d' épaisseur, et éait recouverte d’' une lame de fer. I fit un
mouvement de téte, comme un connaisseur qui approuve. Le
cachot était vide.

Cappeluche fit cette remarque du premier coup d' odl ; maisil
pensaque celui présduquel il croyait étre envoyé était ou al’inter-
rogatoire ou alatorture. || posa son épée dans un coin, et se dis-
posa a attendre le prisonnier.

«Cestici, dit le gedlier.

— Bien, » répondit laconiquement maitre Cappeluche.

Richard allait sortir, emportant lalampe ; maitre Cappeluchele
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priadelalui donner. Comme on n’ avait pas ordonné au gedlier de
lelaisser sanslumiére, il lui accorda cette demande. A peine Cap-
peluche I eut-il entre les mains, qu'il se mit en quéte, tellement
préoccupé par larecherchequ'il faisait, qu'il n’ entendit paslaclef
tourner deux fois dans la serrure et les verrous se fermer sur lui.

Il avait trouvé, danslapaille du lit, ce qu'il cherchait avec tant
d attention.

C'était un pavé, dont quelque prisonnier S était fait un chevet.

Maitre Cappeluche porta le pavé au milieu du cachot, en
approcha un vieil escabeau de bois, posa sa lampe dessus, alla
prendre son épéeouil I’ avait déposée, mouillale pavé avec unres-
te d’ eau qui croupissait dans un trongon de sa cruche, et, s as-
seyant par terre, le pavé entre les jambes, se mit gravement a
repasser son épée, qui avait un peu souffert des services réitérés
gu ellelui avait rendusdepuisquel quesjours, N’ interrompant cette
occupation que pour en tater le fil, en passant le pouce sur le
tranchant, puis se remettant, chaguefois, au travail avec une nou-
velle ardeur.

Il était tellement absorbé dans cette intéressante occupation,
gu'il ne s était pas apercu que laporte s éait ouverte et refermee,
et gu'un homme s était approché lentement de lui, le regardant
avec un étonnement tout naif. Enfin, le nouveau venu rompit le
silence.

«Pardieu! dit-il, maitre Cappeluche, vousfaiteslaune drole de
besogne !

— Ah! c'est toi, Gorju ? dit Cappeluche en levant les yeux,
qu'il reportaaussitot sur le pavé qui absorbait toute son attention ;
gu’est-ce que tu dis ?

— Je dis que vous étes fameusement bon de vous occuper de
pareils détails.

— Que veux-tu, mon enfant ! dit Cappeluche, on ne fait rien
sansamour-propre, et il en faut dansnotre état aussi bien que dans
un autre. Cette épée, tout ébréchée qu’elle était, pouvait encore
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aller dansune émeute, parce que, |3, pourvu qu’ on tue, peu impor-
te qu’on soit obligé de S'y prendre & deux fois ; mais le service
qu'elle doit faire demain n’est pas comparable acelui qu’ellefait
depuisun moais, et je ne peux prendre trop de précautions pour que
tout se passe & mon honneur. »

Gorju était passé de I’air étonné al’air stupide ; il regardait,
sans lui répondre, son maitre, qui semblait mettre & son ouvrage
d autant plus d' attention qu'’il approchait de lafin.

Enfin, maitre Cappeluche leva de nouveau les yeux vers Gorju.

«Tunesaisdonc pas, lui dit-il, qu'il y ademain une exécution ?

— Sifait, g fait, répondit celui-ci ; jele sais.

— Eh bien... qu’ est-ce qui t'éonne alors ?... »

Cappeluche se remit ala besogne.

«Vous ne savez donc pas, dit &son tour Gorju, le nom de celui
qu’on exécute ?

— Non, répondit Cappeluche sans s interrompre : cela ne me
regarde pas, amoins que ce ne soit un nom de bossu ; aorsil fau-
drait meledire, parce que je prendrais mes précautions d’ avance,
vu ladifficulté.

— Non, maitre, répondit Gorju, le condamné a le cou comme
vous et moi, et j’en suis bien aise, parce que, comme je n'a pas
encore lamain auss habile que lavétre...

— Quedt-cequetudis?

— Je dis qu’' éant nommé bourreau de ce soir seulement, ce
serait bien maheureux s, pour la premiére fois, |’ étais tombé
sur...

— Toi, bourreau ? dit Cappeluche I’interrompant et laissant
tomber son épée.

— Oh! monDieu, oui, il y aune demi-heure quele prévét m’'a
fait venir, et m’'aremis cette patente. »

En disant ces mots, Gorju tira de son pourpoint un parchemin,
et le présenta a Cappeluche.

Cdlui-ci nesavait paslire; maisil reconnut les armes de France
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et le sceau de laprévoté, et, le comparant de souvenir avec lesien,
il vit qu'il était exactement parell.

«Oh! dit-il comme un homme abattu, laveille d’ une exécution
publique, me faire cet affront !

— Maisil éait impossible que ceflt vous, maitre Cappel uche.

— Et pourquoi cela?

— Parce que vous ne pouviez pas vous exécuter vous-méme ;
c'est lapremiére fois que ¢a se serait vu. »

Maitre Cappeluche commencait acomprendre : il levades yeux
étonnés sur son valet ; ses cheveux se dresserent sur son front, et
deleur racine tombérent &I’ instant méme des gouttes de sueur qui
descendirent e long de ses joues creuses.

« Aing donc, c'est moi ? dit-il.

— Oui, maitre, répondit Gorju.

— Etcesttoi 2.

— Oui, maltre.

— Qui adonné cet ordre ?

— Leduc de Bourgogne.

— Impossible! il N’y agu’ une heure qu'il me prenait lamain.

— Ehbien, ¢'est cela, dit Gorju ; maintenant, il vous prend la
téte. »

Cappeluche se leva lentement, oscillant sur ses jambes comme
un homme ivre, et aladroit alaporte: il en prit la serrure entre
ses larges mains, et, a deux reprises, la secoua a faire sauter les
gonds, s'ils eussent é&é moins solides.

Gorju le suivait des yeux avec toute |’expression d'intérét
qu’ était susceptible de prendre sa figure dure et basanée.

Lorsque Cappeluche se fut apercu de |’ inutilité de ses efforts, il
revint s asseoir a la place ou Gorju I’ avait trouvé, ramassa son
épée, e, laremettant sur le pavé, il lui donnale dernier coup qui
lui manquait.

« Encore ? dit Gorjul.

— Sic'estamoi qu’ elledoit servir, répondit Cappeluched’ une
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voix sourde, raison de plus pour qu’'elle coupe bien. »

En cemoment, Vaux deBar, le prévét de Paris, entra, suivi d’ un
prétre, et procéda, pour laforme, al’interrogatoire. Maitre Cap-
pelucheavouaquatre-vingt-six meurtresen dehorsde sesfonctions
légales; untiersapeu presavait été commissur desfemmes et des
enfants.

Une heure apreés, le prévét sortit, laissant avec Cappeluche le
prétre et le valet devenu bourreau.

Le lendemain, dés quatre heures du matin, la grande rue Saint-
Denis, larue aux Féveset laplace du Pilori étaient encombréesde
peuple ; lesfenétres de toutes les maisons étaient garnies de tétes;
la grande boucherie, pres le Chételet, le mur du cimetiére des
Saints-Innocents, pres des halles, semblaient préts a crouler sous
le poids qui les surchargeait. L’ exécution devait avoir lieu a sept
heures.

A six heures et demie, un mouvement d’ ondulation, un frémis-
sement éectrique, une grande clameur, poussée par ceux qui
étaient prés du Chételet, annoncérent a ceux de la place du pilori
guele condamné se mettait en marche. Il avait obtenu de Gorju, de
qui dépendait cette derniére faveur, den’ ére ni conduit sur un éne
ni trainé sur une charrette : il marchait d’ un pas ferme, entre le
prétre et le nouvel exécuteur, saluant delamain et delavoix ceux
gu'il reconnaissait dans la foule. Enfin, il arriva sur la place du
Pilori, entra dans un cercle d' une vingtaine de pieds de diamétre,
formé par une compagnie d’ archers, et au milieu dugquel était un
billot debout pres d'un tas de sable. Le cercle, qui s était ouvert
pour le laisser passer, se ferma derriére lui. Des chaises et des
bancs avaient été disposés pour ceux qui, trop éoignés, ne pour-
raient voir par-dessuslatéte desplusvoisins; chacun prit saplace
comme sur un vaste amphithéétre circulaire dont lestoits des mai-
sonsformaient ledernier gradin, et simulant unimmense entonnoir
de tétes humaines superposees les unes aux autres.

Cappeluche marcha droit au billot, sassura s'il était posé
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d aplomb, lerapprochadu tas de sable dont il était trop €loigné, et
examinade nouveau le tranchant del’ épée ; puis, ces dispositions
faites, il se mit agenoux et priaavoix basse. Le prétre lui faisait
baiser un crucifix. Gorju était debout prés de lui, appuyé sur sa
longue épée. Sept heurescommencérent asonner ; maitre Cappel u-
che criatout haut merci a Dieu, et posalatéte sur le billot.

Pas un souffle ne semblait sortir de toutes ces bouches, pas un
mouvement ne remuait cette foule ; chacun semblait cloué a sa
place : les yeux seuls vivaient.

Tout acoup I’ épée de Gorju flamboya comme un éclair ; le der-
nier coup frappasur I’ horloge, I’ épée s abaissa, et latéte allarou-
ler sur le tas de sable qu’ elle mordit et teignit de sang.

Letronc reculapar un mouvement contraire, setrainant hideuse-
ment sur ses mains et sur ses genoux ; le sang jaillissait par les
artéres du cou, comme I’ eau atravers le crible d' un arrosoir.

Lafoule poussaun grand cri : ¢ éait larespiration qui revenait
acent mille personnes.



XXI1H

Les prévisions politiques du duc de Bourgogne s éaient rédli-
sees : laville de Paris était lasse de la vie tourmentée qui I’ agitait
depuis s longtemps ; elle attribua la cessation de ses maux, qui
arrivaient naturellement a leur terme, a la présence du duc, ala
savérité qu'il avait déployée, et surtout al’ exécution de Cappelu-
che, cet ardent émouveur de populace. Aussitot aprés sa mort,
I’ordre était rétabli, et toutes les voix chantaient les louanges du
duc de Bourgogne, lorsqu’ un nouveau fléau vint seruer sur lacité
toute saignante encore : ' éait |a peste, cette soaur héve et déchar-
née de la guerre civile.

Une épidémie affreuse se déclara. La famine, la misere, les
mortsoubliésdanslesrues, lespassionspolitiquesqui font bouillir
lesang aux veines éaient lesvoix infernales qui | avaient appel ée.
Le peuple, qui commengcait aserefroidir, et qui était épouvanté de
Ses propres exces, crut voir la main de Dieu dans ce nouveau
fléau : unefiévre singuliere s emparade lui. Aulieu d' attendre la
maladie dans sesmaisons et d' essayer delaprévenir, lapopulation
tout entiére se répandit dansles rues ; les hommes couraient com-
me des insenses, criant que des flammes de I’ enfer les brilaient ;
et, sillonnant cettefoule qui s ouvrait tremblante devant eux, quel-
ques-uns se jetérent dans les puits, d’ autres dans lariviere. Une
secondefoislestombeaux manquerent aux mortset les prétres aux
mourants. Des hommes atteints des premiers symptémes du mal
arrétaient les vielllards dans les rues, et les forcaient d’ entendre
leur confession. Les seigneurs n’ étaient pas plusal’ abri del’ épi-
démie que le pauvre peuple ; le prince d Orange et le seigneur de
Poix y succombeérent ; I’ un desfréres Fosseuse, allant faire sacour
au duc, sentit les premiéres atteintes du mal au bas du perron de
I’hétel Saint-Paul ; il essayade continuer son chemin ; maisapel-
ne avait-il monté six marches, qu'il s arréta, pale, les cheveux
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hérissées et les genoux tremblants. Il n’eut que le temps de croiser
lesbras sur sapoitrine, en disant : « Seigneur, ayez pitiedemoi ! »
et il tombamort. Le duc de Bretagne, lesducsd Anjou et d’ Alen-
con se retirérent & Corbelil, et le sire de Giac et safemme au ch&
teau de Crell, que leur avait donné le duc de Bourgogne.

De temps en temps, derriére les vitraux de |’ hotel Saint-Paul,
apparaissaient, comme des ombres, ou le duc, ou lareine ; ils
jetaient les yeux sur ces scenes de désolation, mais ils n'y pou-
valent rien, et setenaient enfermés dansle palais. Quant au roi, on
disait qu'il était retombé dans un de ses acces defolie. Pendant ce
temps, Henri d’ Angleterre, accompagné d’ une puissante armee,
avait misle siége devant Rouen. Toute laville avait jeté un cri de
détresse qui S éait perdu dansles clameurs de Paris, avant d' arri-
ver au duc de Bourgogne ; ¢’ était cependant le cri d' une ville tout
entiere. LesRouennais, abandonnés, n’ en avaient pasmoinsfermé
leurs portes et juré de se défendre jusqu’ a la derniére extrémité.

De leur c6té, les dauphinois, conduits par I’ infatigable Tanne-
guy, par le maréchal de Rieux, et par Barbazan, qu’ on appelait le
chevalier sansreproche, apréss étreemparésdelavillede Tours,
que défendaient, pour le duc, Guillaume de Rommenel et Charles
L abbe, poussai ent desreconnai ssancesarméesjusqu’ aux portesde
Paris.

Le duc Jean avait donc a sa gauche les dauphinois, ennemis de
laBourgogne ; a sa droite les Anglais, ennemis de la France ; en
face et derriére lui |a peste, ennemie de tous.

Dans cette extrémité, il songea atraiter avec le dauphin, alais-
ser auroi, alareine et alui laresponsabilité de la garde de Paris,
et aaler devers Rouen pour lui porter secours.

En conséquence, lesarticlesdepaix arrétés quel quetemps aupa-
ravant aBray et aMontereau furent de nouveau signés par lareine
et le duc de Bourgogne. Le 17 septembre, ils furent publiés a son
detrompe danslesruesde Paris, et le duc de Bretagne, porteur du
traité, fut chargé de le soumettre &1’ approbation du dauphin ; et,
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en méme temps, pour le disposer a une réconciliation, il lui con-
duisit sajeune femme', qui était restée a Paris, et pour laquelle la
reine et le duc avaient eu les plus grands égards.

Le duc de Bretagne trouva le dauphin a Tours : il obtint une
audience delui. Lorsqu’il fut introduit en sa présence, le dauphin
avait a sa droite le jeune duc d Armagnac, arrivé la veille de la
Guyenne pour réclamer justice delamort de son pere, et aqui jus-
tice avait été hautement promise ; a sa gauche, Tanneguy Duch&
tel, ennemi déclaré du duc de Bourgogne ; derrierelui, le président
Louvet, Barbazan, et Charles Labbe, qui venait de passer du parti
de Bourgogne au sien, tous gens désirant la guerre, car ils avaient
une haute fortune aespérer avec le dauphin, et tout acraindre avec
le duc Jean.

Quoique, au premier aspect, le duc de Bretagnejugeét bien quel-
le serait I’issue de la négociation, il mit un genou aterre, et pré-
sentale traité au duc de Touraine.

Celui-ci le prit, et, sans le décacheter, il dit au duc en le rele-
vant :

« Mon cousin, je sais ce que c'est... On me rappelle a Paris,
N’ est-ce pas ? On m’ offre lapaix, S je veux revenir. Mon cousin,
jenefera pont lapaix avec des ns, je nerentrerai pasdans
une ville encoretout éplorée et sanglante. Monsieur le duc afait le
mal, qu'il le guérisse; quant amoi, jen’ai point commislecrime,
et ne veux point m’'offrir en expiation.

Le duc de Bretagne voulut insister ; mais toute insistance fut
inutile. 1l retourna vers Paris, portant le refus du dauphin au duc
deBourgogne; il trouvacel ui-ci présd’ entrer au conseil, ou devait
étre entendu un envoyé de la ville de Rouen. Le duc écouta avec
attention ce que son ambassadeur lui rapportait ; puis, lorsqu’il eut
cesse de parler, il laissa tomber sa téte sur sa poitrine, réfléchit
profondément quelques minutes.

1. Maried Anjou, fille de Louis, roi de Sicile. Le dauphin I’ avait épousée

en 1413 ; maiscommeil n’avait que onze ans, ce fut en 1416 seulement que
le mariage fut consommeé.
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«C'est lui qui m'y auraforcé, » dit-il tout a coup.

Et il entradanslasale du consel du roi.

L’ explication delapensée du duc de Bourgogne est facile adon-
ner.

Le duc était le plus grand vassal de la couronne de France et le
plus puissant prince de la chrétienté. |1 était adoré des Parisiens ;
depuistroismoais, il gouvernait sous le nom du roi, et I’ é&at conti-
nuel de maladie de ce malheureux prince ne permettait pas a ceux
qui ledésiraient leplusd espérer qu'il plt vivrelongtemps; encas
demort, del’ espece derégence quetenait leduc alaroyauté, il n'y
avait qu'un pas. Les dauphinois ne possédaient que le Maine et
I’Anjou ; lacession delaGuyenne et delaNormandieau roi d’' An-
gleterre lui faisait de celui-ci un alié et un applui. Les deux Bour-
gognes, laFlandre et I’ Artois, qu'il tenait de son chef et qu'il réu-
nissait ala couronne de France, étaient pour elle un dédommage-
ment de cette perte ; enfin, I’ exemple de Hugues Capet n’ &ait pas
s loin qu'il ne plt ére renouvel€ ; et, puisque le dauphin refusait
toute alliance et voulait la guerre, il n’'aurait a se plaindre a per-
sonne, lorsqueles conséguences de son refusretomberai ent sur ui-
méme.

Dans ces conséquences, la politique du duc de Bourgogne était
auss smple que facile : laisser trainer en longueur le siege de
Rouen, ouvrir les négociations avec Henri d’ Angleterre, et tout
préparer, de concert avec lui, pour que, lamort de Charles VI arri-
vant, toute puissance éant d’ avance concentrée entre sesmains, il
n’ et a gjouter au pouvoir royal, dont il éait d§ainvesti, que le
titre deroi qui lui manquait encore.

Le moment éait on ne peut plus favorable pour commencer &
mettre aexécution cegrand dessein : leroi, maladed’ esprit comme
il I’était, ne pouvait assister au conseil, et n’'avait pas méme éé
prévenu de sa convocation ; le duc était donc libre de faireal’ en-
voyé de la ville de Rouen la réponse qui lui semblerait la plus
avantageuse, non pas aux intéréts de laFrance, maisa sesintéréts
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particuliers.

C’ est dans ces dispositions, que venait de confirmer le refus du
dauphin, gqu'il entradanslasalle du conseil, et allas asseoir, com-
me pour s essayer au rle qu'il espérait jouer un jour sur le tréne
du roi Charles.

On n'attendait que lui pour ordonner que le messager f{t intro-
duit.

C' était un vieux prétre acheveux blancs; il était venu de Rouen
pieds nus et un baton alamain, comme il convient a un homme
qui requiert secours. |l s'avanca jusqu’au milieu de la salle, e,
aprés avoir salué le duc de Bourgogne, il alait commencer alui
exposer I objet de samission, lorsqu’ un grand bruit sefit entendre
vers une petite porte, couverte d’ une tapisserie, qui donnait dans
les appartements du roi. Chacun se retourna, et |’ on vit avec sur-
prise latapisserie se soulever, et, se débarrassant des mains de ses
gardiens qui voulaient leretenir, leroi Charles VI s avancer ason
tour dans cette salle ou personne ne I’ attendait, et les yeux étin-
celants de colére, les habits en désordre, marcher d’un pas ferme
droit au tréne sur lequel s était prématurément assisle duc Jean de
Bourgogne.

Cette apparition inattendue frappa tout le monde d'un vague
sentiment de crainte et de respect. Le duc de Bourgogne surtout
regardait Charles s'avancer, se soulevant du tréne au fur et a
mesure qu’il approchait, comme s une force surnaturelle le con-
traignait de setenir debout ; et, quand leroi mit le pied sur lapre-
miére marche du tréne pour y monter, le duc, du coté oppose, mit
machinalement le pied sur la derniére marche pour en descendre.

Chacun regardait, silencieux, ce singulier jeu de bascule.

«Oui, je comprends, messeigneurs, dit leroi ; on vous avait dit
que j'étais fou, peut-&re méme vous avait-on dit que |’ étais
mort. »

Il se mit arire d une maniére étrange.

«Non, hon, messeigneurs, jen’ étaisque prisonnier. Maisj’a su
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gu' ontenait le grand consail en mon absence, et j’al vouluy venir.
Mon cousin de Bourgogne, j’ espere que vous voyez avec plaisir
gue mon état, dont sans doute on vous avait exagéré le péril, me
permet encore de présider les affaires du royaume. »

Puis, se retournant vers le prétre :

« Parlez, mon pére, lui dit-il ; leroi de France vous écoute. »

Et il Sassit sur le trone.

Le prétre fléchit le genou devant leroi, ce qu'il n"avait pasfait
devant le duc de Bourgogne, et commencaaparler dans cette pos-
ture.

Notre sire, dit-il, les Anglais, vos ennemis et les nbtres, ont mis
le siége devant laville de Rouen. »

Leroi tressaillit.

«LesAnglaisau coaur du royaume, et leroi n’en sait rien ! dit-
il. Les Anglais devant Rouen !... Rouen, qui éait ville francaise
sous Clovis, I"aieul de tous lesrois de France ; qui n’a été perdue
que pour érereprise par Philippe Auguste!... Rouen, maville! un
des six fleurons de ma couronne !... Oh ! trahison, trahison ! »
murmura-t-il avoix basse.

Le prétre, voyant que le roi avait cessé de parler, continua :

« Tres excellent prince et seigneur, il m’est enjoint, de par les
habitants delaville de Rouen, de crier avous, sire, et contre vous,
duc de Bourgogne, qui avez le gouvernement du roi et de son
royaume, le grand haro, lequel signifiel’ oppression qu'ils ont des
Anglais, et vous mandent et font savoir par moi que s, par faute
de votre secours, il convient qu'ils soient sujets au roi d’ Angle-
terre, vous n’ aurez en tout le monde pires ennemis qu’ eux, et que,
sils peuvent, ils détruiront vous et votre génération.

— Mon pere, dit leroi en se levant, vous avez accompli votre
mission et m’'avez rappelé la mienne. Retournez vers les braves
habitantsdelaville de Rouen ; dites-leur detenir, et quejelessau-
veral par hégociations ou par secours, dussé-je, pour obtenir la
paix, donner mafille Catherineauroi d' Angleterre ; dussé-je, pour
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faire laguerre, marcher de ma personne al’ encontre de nos enne-
mis, en appelant amoi toute la noblesse du royaume.

— Sire, répondit le prétre en s'inclinant, je vous remercie de
votre bon vouloir, et prie Dieu qu'aucune volonté érangere a la
votre ne le change. Mais, soit pour la paix, soit pour la guerre, il
faut vous héter, sire ; car plusieurs milliers de nos habitants sont
dgamorts de faim dansladite ville, et, depuis deux mois, nous ne
vivons que de chair que Dieu n’a pas faite pour la nourriture
humaine. Douze mille pauvres gens, hommes, femmes et enfants,
ont été mis hors des murs, et se nourrissent, dans les fossés, de
racines et eau croupie, s bien que, lorsqu’ une malheureuse mere
accouche, il faut que les gens pitoyablestirent |es petits nouveau-
nés avec des cordes, dans des corbeilles, lesfassent baptiser, et les
rendent aux meres, afin que, du moins, ils meurent en chrétiens. »

Leroi poussaun soupir, et setournavers le duc de Bourgogne.

« Vous entendez ? lui dit-il en lui jetant un regard d’indicible
reproche, il n'est pas é&onnant que moi, le roi, je sois dans un si
triste éat de corps et d'esprit quand tant de malheureux, qui
croient queleur maheur vient demoi, élévent versletrénede Dieu
un concert de malédictionsafairereculer I’ ange delamiséricorde.
Allez, mon pére, dit-il en se retournant vers le prétre, retournez
vers la pauvre ville, alaguelle je voudrais pouvoir envoyer mon
propre pain ; dites-lui que, non pas dans un mois, non pas dans
huit jours, non pas demain, mais aujourd’ hui, tout a I’ heure, des
ambassadeurs partiront pour Pont-de-I’ Arche, afin detraiter dela
paix, et que moi, leroi, j’irai & Saint-Denis prendre de ma main
I’ oriflamme pour me préparer ala guerre.

«Monsieur le premier président, gjouta-t-il en se tournant vers
Philippe de Morvilliers, et successivement vers ceux auxquels il
adressait la parole, messire Regnault de Folville, messire Guil-
laume de Champ-Divers, messire Tierry-le-Roi, vous partirez, ce
soir, chargés de mes pleins pouvoirs, pour traiter de la paix avec
Henri de Lancastre, roi d' Angleterre ; et vous, mon cousin, vous
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alez donner les ordres pour que nous nous rendions a Saint-
Denis: nous partons al’instant méme. »

A cesmots, leroi selevaet chacun en fit autant. Le vieux prétre
vint alui et lui baisalamain.

« Sire, dit-il, Dieu vous rende le bien que vous alez fare :
demain, quatre-vingt mille personnes béniront votre nom.

— Quélesprient pour moi et laFrance, mon pére, car nousen
avons tous deux besoin. »

Le conseil se sépara sur ces paroles. Deux heures aprés, le roi
détachait de ses propres mains I’ oriflamme des vieilles murailles
de Saint-Denis. Le roi demanda au duc un chevalier de nom et de
bravoure pour lalui confier ; le duc lui en désigna un.

«Votre nom ?dit leroi en lui présentant la sainte banniere.

— Lesdrede Montmort, » répondit le chevalier.

Le roi chercha, dans sa mémoire, a quel grand souvenir et &
guelle noble tige se rattachait ce nom.

Aprésuninstant, il lui remit |’ oriflamme avec un soupir : ¢’ était
lapremiére fois que labanniére royale était confiée a un seigneur
de s petite maison.

Leroi, sansrevenir aParis, envoyasesinstructionsasesambas-
sadeurs. L’ un d eux, le cardinal desUrsins, recut un portrait dela
princesse Catherine : il devait le faire voir au roi d’ Angleterre.

Lesoir, 29 octobre 1418, toute la cour alla coucher a Pontoise,
ou elle devait attendre le résultat des négociations de Pont-de-
I’ Arche ; et mandement fut fait atous les chevaliersde s'y rendre,
avec leurs équipages de guerre, écuyers et hommes d’ armes.

Lesirede Giac fut un des premiers qui se rendirent a cet appel :
il adorait toujours safemme, et cependant, au cri de détressequ’ au
nom de la France avait jeté son roi, il avait tout quitté, sa belle
Catherine aux caresses d’ enfant, son chéteau de Crell, ou chaque
chambre gardait un souvenir de volupté, sesaléess déicieusesa
fouler, quand on pousse devant ses pieds lesfeuilles jaunétres que
les premiers vents de | automne détachent de leur tige et dont le
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bruissement mélancolique est s bien en harmonie avec les vagues
réveries d'un amour jeune et heureux.

Le duc le regut comme un ami ; il invita, le méme jour, a diner
plusieurs jeunes et nobles seigneurs, pour faire féte al’ arrivant :
lesoir, il y eut réception et jeu chez le duc. Le Sire de Giac était le
héros delasoirée, commeil I’ avait é&édu jour ; chacun lui deman-
dait des nouvelles de la belle Catherine, qui avait laissé plusd'un
souvenir dans le coaur des jeunes seigneurs.

Leduc paraissait préoccupé ; mais son front riant annongait que
C' était d’ une pensée joyeuse.

De Giac, pour échapper aux compliments des uns, fuir les
plaisanteries des autres, et plus encore pour se soustraire alacha-
leur de la sdle dejeu, se promenait, avec son ami le sire de Gra-
ville, dans lapremiére des chambres dont lasuite formait |’ appar-
tement du duc. Commeil n'y était ingtallé que de laveille, le ser-
vice desvalets, pages et écuyersétait encores mal organisé qu’ un
paysan pénétra dans cette premiere piéce sans'y étre conduit par
personne, et s adressa au sire de Giac pour savoir comment il
pourrait remettre une |ettre au duc de Bourgogne lui-méme.

« Dequelepart ?» lui dit de Giac.

Le paysan parut embarrasse, et renouvela sa question.

« Ecoute, lui dit de Giac, il N’y aque deux moyens: le premier,
C' est de traverser avec moi ces salons remplis de riches seigneurs
ou de nobles dames, parmi lesquels un manant comme toi ferait
une singuliére tache ; le second, ¢’ est d amener ici le duc, ce qu'il
ne me pardonnerait pas, s lalettre que tu lui apportes ne méritait
paslapeine qu'il aurait prise, ce dont j’ai peur.

— Comment faire aors, monseigneur ? dit le manant.

— Me donner cette lettre et attendre ici laréponse. »

Et, avant quele paysan et eu letemps de laretenir, il avait pris
lalettre entre ses deux doigts, I’ avait lestement tirée des mains du
messager, et s acheminait, donnant toujours le bras a Graville,
vers |a chambre du fond.
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« Pardieu! dit celui-ci, alamaniére dont lamissive est pliée, a
lafinesse et au parfum du vélin sur lequel elle est écrite, celam’a
bien I’air d’un billet amoureux. »

De Giac sourit, jeta machinalement les yeux sur la lettre, et
s arrétacommefrappédelafoudre. Il avait reconnu, dansle sceau
qui lafermait, I’ empreinte d’ une bague que safemme portait avant
son mariage, et dont souvent il lui avait demandél’ explication sans
gu'elelalui donnét : ¢’ était une seule éoile dansun ciel nuageux,
avec cette devise : la méme.

« QU'as-tu ?lui dit Graville en le voyant palir.

— Rien, rien, répondit de Giac en se remettant aussitot et en
essuyant son front, duquel coulait une sueur froide, rien qu'un
éblouissement. Allons porter cette lettre au duc. »

Et il entrainaGraville s rapidement, que celui-ci crut qu'’il était
subitement devenu insense.

Le duc était au fond de I’ appartement, |e dos tourné vers une
cheminée danslaquelle brllait un feu ardent ; de Giac lui présenta
lalettre en disant qu’ un homme en attendait la réponse.

Le duc ladécacheta. Un |éger mouvement de surprise passa sur
safigure aux premiersmotsqu’il lut ; mais, graceal’ empirequ'’il
avait sur lui-méme, il le réprima aussitét. De Giac était debout
devant lui, fixant ses yeux percants sur le visage impassible du
duc. Lorsquecelui-ci eut fini, il roulamachinalement lalettre entre
ses doigts et lajeta, derriére lui, dans le foyer.

De Giac aurait volontiers plongé lamain dans ce brasier ardent
pour y poursuivre cette lettre ; il se contint cependant.

« Et laréponse ? » dit-il d’ une voix dont il ne put cacher toute
I’ altération.

Unregard rapide et scrutateur jaillit des yeux bleus du duc Jean
et sembla se réfléchir sur lafigure de Giac, comme la réverbéra-
tion d'un miroir.

«Laréponse ?dit-il froidement. Graville, alez direacet homme
que la porterai moi-méme. »
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En achevant cesmots, il prit le bras de Giac, comme pour S ap-
puyer dessus ; mais, en effet, pour I’empécher de suivre son ami.

Tout le sang de Giac reflua vers son coaur et bourdonna a ses
oreilles, lorsgu’il sentit le bras du duc s appuyer sur lesien. Il ne
voyait plus, n’entendait plus; il lui prenait envie de frapper le duc
au milieu de cette assembl ée, de ces lumiéres, de cette féte ; mais
il lui semblait que son poignard tenait au fourreau ; tout tournait
autour delui, il ne sentait plus laterre sous ses pieds, il éait dans
un cercledefeu, et, quand le duc, au retour de Graville, quittatout
a coup son bras, il tomba sur un fauteuil qui se trouvait la par
hasard, comme s'il e(it é&é foudroyé.

Quand il revint alui, il jetales yeux sur toute cette assemblée,
réunion insouciante et dorée qui continuait sanuit joyeuse sans se
douter qu’au milieu d'eleil y avait un homme qui enfermait tout
I’enfer dans son sein. Le duc n'y était plus.

De Giac selevad un seul bond, comme s un ressort I’ e(t remis
sur ses pieds ; il ala de chambre en chambre comme un insensg,
les yeux hagards, la sueur au front, et demandant le duc.

Tout le monde venait de le voir passer.

Il descendit jusgqu’ & la porte extérieure : un homme enveloppé
d un manteau venait d’en sortir et de monter a cheval. De Giac
entendit, au bout de larue, le galop du chevd ; il vit les étincelles
jaillir sous ses pieds.

« C'est le duc, » dit-il.

Et il se précipitaversles écuries.

« Ralff | g écria-t-il en entrant, amoi, mon Ralff ! »

Et, au milieu des chevaux qui éaient 13, un seul hennit, levala
téte, et essaya de briser le lien qui le retenait au rételier.

C' était un beau cheval espagnol de couleur isabelle, au pur
sang, alacriniére et ala queue flottantes, aux veines croisées sur
|es cuisses, comme un réseau de cordes.

« Viens, Ralff, » dit Giac en coupant avec son poignard le lien
qui le retenait.
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Et le cheval, joyeux et libre, bondit comme un faon de biche.

De Giac frappa du pied avec un blasphéme : le cheval, épou-
vanté alavoix de son maitre, s arréta, pliant sur ses quatre jam-
bes.

DeGiac lui jetalaselle, lui mit labride, et S élanca sur son dos
al’aidedelacriniére.

« Allons, Ralff, dlons! »

Il lui enfongases éperonsdansleventre ; lechevd partit comme
lafoudre.

«Allons, alons, Ralff, il faut lergjoindre, disait de Giac parlant
ason cheval comme s celui-ci et pu I’entendre. Plus vite ! plus
vite, mon Ralff | »

Et Ralff dévorait le chemin, ne touchant laterre que par bonds,
jetant I écume par les naseaux et le feu par les yeux.

«Oh'! Catherine, Catherine, avec une bouche s pure, des yeux
s doux, une voix s candide, tant de trahison au fond du coaur !
Enveloppe d'ange, ame de démon ! Cet matin encore, elle accom-
pagnait mon départ de caresses et de baisers ; elle passait sablan-
che main dans ta criniére, flattant ton cou, et te disant : “ Ralff,
mon Ralff, raméne-moi bientdt mon bien-aimé.” Dérision!... Plus
vite, Ralff ! plusvite! »

Il frappait le cheval de son poing fermé a la place ou |’ avait
caress2 lamain de Catherine. Ralff ruissdait.

« Catherine, le bien-aimé revient, et c’'est Ralff qui te le ramé-
ne!.. Oh! sil est vral, Sl est vrai que tu me trompes ; oh ! la
vengeance... oh ! il faudra bien du temps pour latrouver digne de
vous deux. Allons! adlons! il faut que nous arrivions avant lui ;
Ralff, plusvite! plusvite! »

Et il lui déchirait le ventre avec ses éperons, et le cheval hennis-
sait de douleur.

Le hennissement d’ un autre cheval lui répondit ; bientét de Giac
apercut un cavalier qui alait lui-méme au galop. Ralff dépasse
chevd et cavdier d'un élan, comme I’aigle, d'un coup d'aile,
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dépasse le vautour. De Giac reconnut le duc ; le duc crut avoir vu
passer une apparition fantastique.

Ains le duc Jean allait bien au chéteau de Creil.

Le duc continua son chemin ; en quelques secondes, cheval et
cavalier avaient disparu ; d'ailleurs, cette vision ne pouvait pren-
dre place dans son esprit, tout plein de pensées d’amour. |l dlait
donc se reposer un instant de ses combats politiques et de ses
combats armés. Adieu a toutes les fatigues du corps, a tous les
tourments de I’esprit ! 1l allait s'endormir aux bras de sa belle
maltresse, I’ amour allait lui souffler au front : ce sont les coaursde
lion, les hommes de fer, qui seuls savent aimer.

Il arrivaalaporte du chéteau. Toutesleslumiéres étaient étein-
tes : une seule fenétre brillait lumineuse, et, derriére le rideau de
cette fenétre, on voyait se dessiner une ombre. Le duc attacha son
cheva a un anneau et tira quelques sons d'un petit cor d'ivoire
qu'il portait & sa ceinture.

La lumiere s agita, laissa bientdt la chambre ou elle brillait
d abord dans la plus compl éte obscurité, et passa successivement
derriérelalongue suite de fenétres, qu’ elleilluminachacune ason
tour. Au bout d’ un instant, le duc entendit, de |’ autre coté du mur,
un pas |éger courir sur | herbe et |es feuilles seches, et une douce
et fraiche voix dit, atraverslaporte :

« Est-ce vous, mon duc ?

— OQui, oui, ne crains rien, ma belle Catherine ; oui, c'est
moi. »

Laporte s ouvrit ; lajeune femme éait toute tremblante, moitié
de frayeur, moitié de froid.

Le duc lui jeta une partie de son manteau sur les épaules et la
rapprochade lui en s enveloppant avec elle : ilstraverserent ainsi
la cour au milieu de I’ obscurité. Au bas de |’ escalier, une petite
lampe d’ argent brilait une huile parfumée. Catherinelaprit ; elle
N’ avait pas 0sé sortir avec cette lampe, craignant d’ étre apercue,
ou quelevent nelasoufflét : ilsmontérent I’ escalier, toujoursdans
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lesbras|’un del’ autre.

Pour arriver a la chambre a coucher, il falait traverser une
grande galerie sombre ; Catherine se rapprocha davantage encore
de son amant.

« Croiriez-vous, mon duc, lui dit Catherine, que je suis passée
seuleici ?

— Oh! vous étes une belle guerriére, ma Catherine !

— C'éait pour aler vous ouvrir, monseigneur ! »

Catherine posa sa téte sur I’ épaule du duc, et le duc ses lévres
sur le front de Catherine ; ils traverserent ains lalongue galerie,
lalampeformant autour d' eux un cercledelumiéretremblante, qui
éclairait latéte brune et sévére du duc, latéte blonde et fraiche de
sa maitresse ; on elit cru voir marcher un tableau de Titien. Ils
arrivérent & la porte de la chambre, d’ ot sortait une atmosphére
tiede et parfumée : la porte se ferma sur eux ; tout rentra dans
I’ obscurité.

Ils avaient passé a deux pas de Giac, et ils n’avaient pas vu sa
téte livide sous les plis du rideau rouge qui tombait devant la der-
niére croisee.

Oh'! qui dira ce qui s était passé dans son coaur, quand il les
avait vus s approcher dans les bras|’un de |’ autre ! Quelle ven-
geanceil devait réver, cet homme, puisgu’il ne s était pasjeté au-
devant d’eux et ne les avait pas poignardés!...

Il traversa la galerie, descendit lentement I’ escalier, marchant
comme un vieillard, les jambes cassées et la téte sur la poitrine.

Quandil fut arrivé au bout du parc, il ouvrit une petite porte qui
donnait sur lacampagne, et dont lui seul avait laclef. Personnene
I’ avait vu entrer, personnenelevoyait sortir ; il appelaRalff d’ une
voix sourde et tremblante ; le brave cheval bondit et vint alui hen-
nissant.

« Slence, RAff ! silence! » dit-il en se mettant lourdement en
sdle

Et il laissatomber la bride sur le cou du fidéle animal, s aban-
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donnant & lui, incapable de le diriger, insoucieux, d ailleurs, de
I’endroit ou il le conduirait.

Une tempéte se préparait au ciel, une pluie fine et glaciale tom-
bait, des nuages lourds et bas roulaient comme des vagues. Ralff
marchait au pas.

DeGiac nevoyait rien, ne sentait rien ; il était absorbé dansune
seule idée. Cette femme venait de corrompre tout son avenir avec
un adultere.

DeGiac avait révélavied un vrai chevdier : lagloire descom-
bats, le reposdel’ amour. Cette femme, qui avait encore vingt ans
a étre belle, avait regu comme un dépbt le bonheur de toutes ses
années de jeune homme. Eh bien ! tout éait flétri ; plus de guerre,
plus d’ amour : une seule pensée devait désormais remplir satéte,
rongeant toutes les autres ; une pensée de double vengeance, pen-
stealarendrefou. Lapluie tombait plus épaisse, de larges coups
de vent courbaient les arbres de |a route comme des roseaux, leur
arrachant violemment lesderniéresfeuillesquel’ automneleur lais-
sait encore ; I'eau ruissalait sur le front nu de Giac, et il nesen
apercevait pas: lesang, uninstant arrété au coaur, s €lancait main-
tenant & sa téte, ses artéres battaient avec bruit ; il voyait passer
devant ses yeux des choses étranges, comme en doit voir un hom-
mequi devient insensé; une seule pensée, pensée éternelle et dévo-
rante, bouillonnait dans son cerveau, confuse, brisée, n’ amenant
rien que le dédlire.

«Oh'! g écria-t-il tout & coup, mamain droite & Satan, et queje
mevenge! »

Au méme instant, Ralff fit un bond de c6té, et, alalueur d' un
éclair bleuétre, de Giac s apercut qu’il marchait cote a cote avec
un autre cavalier.

Il n"avait pas remarqué ce compagnon de voyage ; il ne com-
prenait pas comment il setrouvait tout acoup si presdelui. Ralff
paraissait aussi é&onné que son maitre ; il hennissait avec terreur,
et toute la peau de son corps frissonnait comme s'il sortait d’ une
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riviere glacée. De Giac jeta un regard rapide sur le nouveau venu,
et s étonna, quoique la nuit fat sombre, de le voir auss distinc-
tement. Uneopale, quel’ étranger portait sur satoque, alanaissan-
cedelaplumequi I’ ornait, jetait cette lueur érange qui permettait
deledistinguer au milieu de !’ obscurité. De Giac jetales yeux sur
sapropremain : il y portait une bague ou était enchassée laméme
pierre ; mais, soit qu'elle fit moins fine, soit qu’ elle fat montée
d une autre maniére, elle ne possédait pas la méme qualité lumi-
neuse. Il reporta ses regards sur |’ inconnu.

C' éat un jeune homme a la figure pale et méancolique, tout
vétu de noir, monté sur un cheval de méme couleur : de Giac
remarqua avec éonnement qu'il n'avait ni sdle, ni bride, ni
étriers ; le cheval obéissait ala seule pression des genoux.

De Giac n’ é&ait point d’ humeur a entamer la conversation. Ses
pensées éaient un trésor douloureux dont il ne voulait donner sa
part & personne : un coup d' éperon indiqua a Ralff ce qu'il avait
afaire; il partit au galop.

Le cavaier et le cheva noir en firent autant, d un mouvement
spontané. De Giac se retourna apres un quart d’ heure, croyant
avoir laissé bien loin derriére lui son importun compagnon ; et ce
fut avec un profond é&onnement qu’il apercut ala méme distance
le voyageur nocturne. Ses mouvements et ceux de son cheval
s éaient réglés sur ceux de Giac et de Ralff ; seulement, le cava
lier semblait se laisser emporter plutt qu’il ne paraissait condui-
re; on et dit que son cheval galopait sanstoucher laterre : aucun
bruit ne retentissait sous ses pieds, aucune étincelle ne jaillissait
sur son chemin.

De Giac sentit courir un frisson dans ses veines, tant ce qui se
passait sous ses yeux lui paraissait étrange. Il arréta son cheval,
I’ombre qui le suivait en fit autant ; ils éaient al’ embranchement
dedeux routes; I’une d’ elles conduisait, atraversplaines, jusgu’ a
Pontoise, I"autre s enfongait dans I’ épaisse et sombre forét de
Beaumont. De Giac fermaquel quesinstantsles yeux, croyant étre
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en proie aun vertige ; lorsqu’il lesrouvrit, il vit ala méme place
le méme cavalier noir : la patience lui échappa.

«Messire, lui dit-il enlui indiquant du bras|’ endroit ot les deux
routes se séparaient devant eux, nous n’ avons probablement pas
mémes affaires, et n’allons certes pas au méme but : prenez celui
de ces deux chemins qui est le vétre ; celui que vous ne prendrez
pas serale mien.

— Tutetrompes, de Giac, répondit I’inconnu d’ une voix dou-
ce, nous avons mémes affaires, et nous marchons au méme but. Je
ne te cherchais pas ; tu M’ as appelé, je suis venu. »

De Giac serappelatout a coup I’ exclamation de vengeance qui
lui avait échappé et la maniere dont le cavalier s éait, au méme
instant, trouvé prés de lui, comme s'il f(t sorti de terre. 1l regarda
denouveau |’ hommeextraordinairequi éait devant lui. Lalumiére
quel’ opalejetait semblait une de ces flammes qui brllent au front
desespritsinfernaux. De Giac était crédule commeun chevalier du
Moyen Age ; maisil était auss intrépide que crédule. Il ne recula
point d' un pas; seulement, il sentit ses cheveux se dresser sur son
front ; Ralff, de son coté, se cabrait, piétinait sous|ui, mordait son
frein.

« Si tu es celui que tu dis étre, reprit aors de Giac d’ une voix
ferme, s tu esvenu parce quejet appelais, tu saispourquoi jet’ al
appelé.

— Tu veux te venger de tafemme, tu veux te venger du duc;
mais tu veux leur survivre et retrouver joie et bonheur entre deux
tombes.

— Cdasepeut-il ?

— Celase peut. »

De Giac sourit convulsivement.

« Et que te faut-il pour cela ? dit-il.

— Ceque tu m'’as offert, » répondit I'inconnu.

De Giac sentit les nerfs de samain droite se crisper ; il hésita.

« Tu hésites ? reprit le cavaier noir ; tu appelles la vengeance



ISABEL DE BAVIERE 343

et trembles devant elle ? Coaur de femme, qui as su envisager ta
honte, et qui N’ oses pas envisager leur chétiment !

— Lesverrai-je mourir tous deux ? reprit de Giac.

— Tous deux.

— S0us mes yeux ?

— Sous tes yeux.

— Etj’aural, aprésleur mort, desannées d’ amour, de puissan-
ce, de gloire ? continua de Giac.

— Tudeviendras le mari dela plus belle femme dela cour, tu
seras e favori le plus cher du roi ; tu es déaun des chevaliersles
plus braves de |’ armée.

— C'est bien ; maintenant, que faut-il faire ? dit Giac avec
I’ accent de la résolution.

— Venir avec moi, répondit I’inconnu.

— Homme ou démon, va devant, je te suivrai... »

Le cavaier noir s élanca, comme s son cheval avait des ailes,
versle chemin qui conduisait alaforét ; Raff, I’ agile Rallf, le sui-
vait avec peine et tout haletant ; puis, bientét, chevaux et cavaliers
disparurent, s enfoncant comme desombres sous|es arcades sécu-
laires de laforé de Beaumont.

L’ orage dura toute la nuit.



XXV

Cependant |es ambassadeurs francais étaient arrivés a Pont-de-
I’Arche ; de son cdté, le roi d’ Angleterre avait choisi, pour le
représenter, le comte de Warwick, I’ archevéque de Cantorbéry, et
autres notables personnes de son conseil. Mais, dés les premiéres
entrevues, il demeurabien prouvé aux envoyés francais queleroi
Henri, aqui desintelligences avec Guy le Boutillier, commandant
de la place de Rouen, donnaient la certitude de réduire cette ville,
ne voulait que gagner du temps. D’ abord, de longues discussions
s éablirent pour décider s lesactes seraient rédigésen francaisou
en anglais. C' était une question de mots qui cachait une question
de choses : les ambassadeurs francais e virent et cédérent. Mais,
alaplace de cette difficulté résolue, on en vit surgir une autre : le
roi d’ Angleterre écrivit qu'il venait d’ apprendre que son frére
Charles V1 éait de nouveau retombé dans un acces defolie; qu'il
ne pouvait, en consequence, signer, en ce moment, aucun traité
avec lui ; que le dauphin, son fils, n’ &ait pas encore roi et ne pou-
vait pas le remplacer ; que, quant au duc de Bourgogne, il ne lui
appartenait pas de décider des affaires de la France et de porter la
main sur |” héritage du dauphin. 1l était clair que le roi d’Angle-
terre, dans son espérance ambitieuse, regardait comme désavanta-
geux a ses intéréts de traiter d’'une partie de la France quand il
pouvait conquérir le tout, gréce aux grands désordres qui, pour le
moment, séparaient le dauphin et le duc de Bourgogne.

Lorsgue le cardinal des Ursins, que le pape Martin V avait
envoyé pour essayer de rétablir la paix dans la chrétienté, et qui,
chargé de sa mission pontificale et conciliatrice, avait suivi les
ambassadeurs a Pont-de-I’ Arche, vit tous les retardements appor-
tés, il serendit devers Rouen, pour conférer de vive voix avec le
roi d’ Angleterre lui-méme. Celui-ci regut |’ envoyé du Saint-Pere
avec tousles égards dusasamission ; mais, d’ abord, il ne voulait
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rien entendre.

«C'est labénédiction de Dieu, dit-il au cardinal, qui m’ainspiré
de venir en ce royaume pour en chétier les sujets et régner sur eux
comme un roi véritable : toutes les causes pour lesquelles un
royaume doit étre transféré d’ une personne a une autre et changer
de main s'y rencontrent & la fois. C'est la volonté de Dieu qui
ordonne que cette trandation ait lieu, que je prenne possession de
laFrance : il m’en adonné le droit. »

Lecardind, dors, lui parlad’ unealiance avec lamaisonroyale
deFrance; il lui présentale portrait de madame Catherine, filledu
roi, qui n'avait encore que seize ans et passait pour une des plus
belles personnes de I’ époque. Le roi d’ Angleterre prit le portrait,
le regardalongtemps avec admiration, et promit de donner, lelen-
demain, une réponse au cardind : il tint parole.

Henri acceptait I’ alliance proposée ; maisil exigeait qu’ on don-
nét pour dot a madame Catherine cent mille écus d’ or, le duché de
Normandie, dont il avait d§a conquesté une partie, le duché
d Aquitaine, le comté de Ponthieu et de plusieurs autres seigneu-
ries ; le tout sans serment de vassalité et sans ressort du roi de
France.

Le cardina et les ambassadeurs, voyant qu'il n'y avait aucun
espoir d’ obtenir mieux, portérent cespropositionsauroi, alareine
et au duc de Bourgogne : elles étaient inacceptables ; elles furent
refusées, et le duc et son armée s avancérent jusqu’ a Beauvais.

Lorsque ceux de Rouen, auxquels un peu d’ espoir était revenu
au coaur en voyant s ouvrir ces négociations, I’ eurent perdu en les
voyant serompre, ilsrésolurent, privésqu'’ils étaient de secoursde
paix, d' aler jusgu’ a Beauvais chercher un secours de guerre.

A cet effet, dix mille hommes bien armés se rassemblérent : ils
prirent pour chef Alain Blanchard. C' était un brave homme, tenant
plus au peuple qu’a la bourgeoisie, et qui, depuis le commence-
ment du siége, avait éé chois, par [escommunes gens, pour capi-
taine. Chaque homme fit provision de vivres pour deux jours, &t,
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alatombée de lanuit, ils se préparerent a mettre a exécution leur
entreprise.

Il avait été convenu que tous sortiraient par la porte du chéteau.
Cependant Alain Blanchard jugea a propos de changer cette dis-
position, pensant qu’il valait mieux attaquer des deux cotés ala
fois ; en conséguence, il sortit par une porte voisine de celle du
chéteau, afin de commencer |’ attague avec deux mille hommes. I
devait étre soutenu par les huit mille autres, qui, alaméme heure,
sortaient de leur c6té, combinant leur mouvement avec le sien.

A |"heure convenue, Alain Blanchard et les deux mille braves
sortirent sans bruit, s avancérent dans I’ ombre, puis, au premier
cri delasentinelle ennemie, se jeterent en désespérés atraversles
logisdu roi d' Angleterre. llsfirent d’ abord un grand carnage par-
mi ses troupes, car elles étaient désarmées et pour la plupart
endormies ; mais bient6t I’alarme parcourut tout le camp : les
trompettes sonnérent, les chevaliers et leshommesd armes couru-
rent alatenteduroi. llsletrouverent amoitiéarmé : il ne prit pas
méme |le temps de mettre son casque, et, afin d’ étre bien reconnu
par sesgens, qui pouvaient le croire mort et prendrel’ alarme, il fit
porter, de chague c6té de son cheval, deux torches alumées, afin
gu'amis et ennemis pussent reconnaitre son visage. Ceux qui
s éaient ralliés autour du roi, et leur nombre alait toujours crois-
sant, virent bientdt aquel petit nombre d’ ennemisilsavaient affai-
re:ilsseruerent donc sur eux ; d'assalllisqu’ilsavaient été, deve-
nus assaillants, et s alongeant en demi-cercle, ils se mirent & bat-
tre les flancs de cette petite troupe avec leurs puissantes ailes.
Alain Blanchard et seshommes se défendaient commedeslions, ne
comprenant rien al’ abandon dans lequel les laissaient leurs amis.
Enfin, de grands cris se firent entendre du c6té de la porte du ch&
teau ; les Francais crurent que c' étaient des cris de secours, et
reprirent courage : ¢ éaient des cris de détresse.

Guy, le traitre, ne pouvant prévenir le roi d’ Angleterre de la
résolution qui avait été prise spontanément, avait voulu, du moins,
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y porter obstacle ; il avait fait scier aux trois quarts les pieces sur
lesquelles reposait le pont et limer les chaines qui le soutenaient.
Deux cents hommes, a peu pres, passerent ; mais, derriére eux,
sous le poids du canon et dela cavalerie, le pont se rompit, et che-
vaux, hommes, artillerie, roulérent péle-méedanslesfossés; ceux
qui tombeérent, ceux qui lesvirent tomber, poussérent ensemble un
grand cri, les uns de désespoir, les autres de terreur, et ¢’ est ce cri
gu’ avaient entendu Alain Blanchard et satroupe.

Lesdeux centshommes qui éaient d§adel’ autre coté du fosse,
ne pouvant rentrer dans la ville, s @ancérent au secours de leurs
camarades. LesAnglaiscrurent quec’' éait lagarnisontout entiere
qui sortait, et s ouvrirent devant eux. C'est alors qu’ Alain Blan-
chard apprit quelle trahison lelivrait ; mais, en mémetemps, d'un
coup d odl rapide, il vit le chemin que I'erreur des Anglais lui
avait rouvert. Il ordonnalaretraite ; elle sefit en bon ordre, soute-
nue par lesdeux centshommesqui venaient delui arriver. llsrecu-
[érent, combattant toujours, jusqu’ alaporte par laquelleilsétaient
sortis. Leursamis, que lachute du pont avait retenusdanslaville,
étaient accourus sur le rempart, protégeant leur retraite par une
pluiedepierreset defleches. Enfin, le pont-levissebaissa, laporte
s ouvrit, et lapetite armée rentra, ayant perdu cing cents hommes.
Alain Blanchard était suivi de si pres par les Anglais, que, crai-
gnant qu’ils n’entrassent en méme temps que lui dans laville, il
criait delever le pont, quoiqu’il fit encore de I’ autre coté des fos-
SES.

Cette tentative manquée empirala situation des assiégés. Quoi-
que le duc de Bourgogne f(t venu a grande puissance jusqu’ a
Beauvais, ils n'en recevaient aucun secours. lls lui envoyérent
quatre nouveaux députés; ils étaient porteurs d’ une | ettre congue
en cestermes:

«\Vous, notre pére, leroi, et vous, noble duc de Bourgogne, les
bonnes gens de Rouen vous ont dga plusieurs fois signifié et fait
asavoir lagrande nécessité et détresse qu'ils souffrent pour vous:
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aquoi Vous N’ avez encore pourvu, comme promis aviez. Et pour-
tant, cette derniérefoisencore, nous sommes envoyés deversvous,
pour vous annoncer, de par lesdits assiégés, que, s dedans bref
jour ils ne sont secourus, ils se rendront au roi anglais, et des
maintenant, S ce ne faites, ils vous renvoient la foi, serment,
loyauté, service et obéissance qu'ils ont avous. »

Le duc de Bourgogne leur répondit queleroi n’ avait point enco-
re autour de lui une assez grande puissance de gens armés pour
forcer les Anglais de lever leur siége, mais qu’au plaisir de Dieu
ils seraient bient6t secourus. L es envoyés demanderent qu’ on leur
fixa un terme, et le duc engagea sa parole que ce serait avant le
quatriemejour apresNod ; puislesdéputésretournérent, atravers
mille dangers, porter ces paroles ala pauvre ville pressée par les
Anglais, abandonnée par le duc, oubliée par leroi, qui, cettefois,
était réellement retombé dans un de ses accés de folie.

Le quatriéme jour aprés Noél arriva, et nul secours ne parut
devant Rouen. Deux simples gentilshommes résolurent aors de
faire ce que n’osait ou ne voulait pas essayer Jean sans Peur :
C' étaient messire Jacquesde Harcourt et le seigneur deMoreuil. 11s
assembl erent deux mille combattants et tentérent de surprendre le
camp des Anglais ; mais, sils avaient assez grand courage, ils
avaient trop faible troupe : le seigneur de Cornouailles les mit en
déroute, et, dans cette déroute, furent pris le seigneur de Moreuiil
et le bétard de Croy. Jacques de Harcourt ne dut Iui-méme son
salut qu'alavitesse de son cheval, auquel il fit sauter un fossé de
dix pieds de largeur.

Les assiégeés virent bien alors qu’on les regardait comme per-
dus: ils &aient en S misérable éat, que leur ennemi méme en eut
pitié. En I’honneur de la nativité du Chrigt, leroi d’ Angleterrefit
porter quel quesvivresaux malheureux qui mouraient defaim dans
lesfossésdelaville. Lesassiégés, se voyant donc délaissésduroi,
qui était insensé, et du duc de Bourgogne, qui éait parjure, réso-
lurent de traiter. Ils avaient bien aussi pensé au dauphin ; mais
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celui-ci avait, pour son compte, une assez rude guerre a soutenir
dansle Maine, forcé commeil I’ était de frapper delamain gauche
les Anglais, et de la droite les Bourguignons.

Un héraut vint donc, de la part des assi égés, demander un sauf-
conduit au roi d’ Angleterre, qui I’ accorda. Deux heures apres, six
ambassadeurs, nu-téte et vétus de noir, comme il convient a des
suppliants, traversaient le camp et marchaient lentement vers la
tente de Henri : ¢ &aient deux hommes o Eglise, deux chevaiers
et deux bourgeois. Leroi les regut sur son trone, entouré de toute
lanoblesse armée ; puis, aprés les avoir laissés un instant devant
lui, pour qu'ils se pénétrassent bien de I'idée qu'ils étaient a sa
merci, il leur fit signe de parler.

« Sire, dit I'un d’ eux d' une voix ferme, ¢ est bien peu de gloire
avous, et cen’ est pasmontrer un grand courage, qued’ affamer un
pauvre peuple smple et innocent. Ne serait-ce pas chose plus
digne de vous de laisser passer ces misérables, qui périssent entre
nos murailles et vos fossés, pour qu'ils aillent chercher leur vie
ailleurs ; puis, de nous livrer un vigoureux assaut, et de nous
soumettre par lavaillance et par laforce ? Ce serait plus de gloire
devant les hommes, et vous mériteriez la gloire de Dieu par votre
miséricorde envers ces maheureuses gens. »

Leroi avait commencéd’ écouter ce discours en caressant latéte
de son favori couché a ses pieds ; mais bientbt samain était restée
immobiledesurprise; car il S attendait adesprieres, et il entendait
desreproches. Son sourcil sefronga, un sourire amer rida sa bou-
che, et, apreslesavoir regardés un instant, comme pour leur don-
ner le loisir de rétracter leurs paroles, voyant qu'’ils demeuraient
muets, il leur répondit, avec I’ accent de la hauteur et de larail-
lerie:

«Ladéessedelaguerre, dit-il, tient ases ordrestrois servantes:
I’épée, laflamme et lafamine. 1l était amon choix delesemployer
toutes lestrois, ou seulement une d’ entre elles ; j’ai appelé amon
aide la plus douce de ces trois filles, pour punir votre ville et la
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mettre alaraison. Au reste, quelle que soit celle dont use un capi-
taine, pourvu qu'il réussisse, le succés n’en est pas moins hono-
rable, et ¢'est alui de sedéterminer pour cellequi lui parait laplus
avantageuse.

» Quant aux malheureux qui meurent danslesfossés, lafauteen
est avous, qui avez eu la cruauté de les chasser, au risque que je
lesfissetuer. S'ilsont recu quelque secours, ¢’ est de macharité et
non de lavétre, et, puisgue votre requéte est s audacieuse, je vois
bien que votre besoin ' est pasgrand : jeleslaisserai donc avotre
charge pour vous aider amanger vos provisions. Quant al’ assaut,
jeledonnerai quand et comme je le voudrai, et ¢'est amoi et non
avousd'y aviser.

— Mais, sire, reprirent les députés, au cas ou nous serions
chargés, pour nos concitoyens, devousrendrelaville, quellescon-
ditions nous seraient accordées ? »

Un sourire de triomphe passa sur la figure du roi.

«Mesconditions, répondit-il, seraient cellesqu’ on accorde ades
hommes prislesarmesalamain et aune ville gagnée : hommes et
ville ama discrétion.

— Alors, sire, dirent-ils d’un air résigné, qu'a votre défaut le
cie nous prenne en sa miséricorde, car hommes et femmes,
vieillards et enfants, nous périrons tous jusgu’ au dernier, plutét
gue de nous rendre & de pareilles conditions. »

Alors ils sinclinérent respectueusement, et, prenant congé du
roi, ils reporterent ses paroles aux habitants de la ville, qui les
attendaient avec I'impatience de I’ agonie.

I n’y eut qu'un cri parmi cette noble population : vivre ou mou-
rir en combattant, plutét que se mettre en la sujétion et volonté de
I’ Anglais. En conséguence, il fut convenu que, danslanuit du len-
demain, ils abattraient un pan de mur, mettraient le feu alaville,
placeraient au milieu d eux leursfemmeset leursenfants, et, lefer
ala main, traverseraient toute I’armée anglaise, alant ou Dieu
voudrait les conduire.
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Henri d’ Angleterre apprit, le soir méme, cette héroique résolu-
tion ; Guy le Boutillier lalui fit connaitre. Il voulait laville, et non
lescendres; il envoyadonc aux assiégés un héraut portant les con-
ditions suivantes, qui furent lues sur la place publique :

Par la premiére, les bourgeois et les habitants de la ville de
Rouen devaient payer |lasomme detrois cent cinquante-mille écus
d or au coin de France.

Elle fut acceptée.

Par ladeuxieme, leroi exigeait que trois hommes fussent remis
asadiscrétion. C était, a savoir :

Messire Robert de Linet, vicaire général de |’ archevéque de
Rouen ;

Jean Jourdain, commandant des canonniers ;

Alain Blanchard, capitaine du menu commun.

Un cri d'indignation et de refus sortit de toutes les bouches ;
Alan Blanchard, Jean Jourdain et Robert de Linet sortirent des
rangs.

« Celaest notre affaire, dirent-ils, et non lavétre. I nous plait,
anous, nous rendre au roi d’ Angleterre ; cela ne regarde person-
ne : laissez-nous passer. »

Lepeuples écartadevant eux, et lestroismartyrsprirent le che-
min du camp anglais.

Par la troiséme, le roi Henri réclamait, de tous les citoyens
indistinctement, foi, loyauté, obéissance et serment, pour lui et ses
successeurs, promettant, de son coté, de les défendre contre toute
force et toute violence, et de leur conserver les priviléges, franchi-
ses et libertés qu'ils possédaient du temps du roi Louis. Quant &
ceux dont le bon plaisir serait de quitter la ville pour échapper a
cette condition, ils n"en pourraient sortir qu’avec |’ habit qu’ils
portaient, le reste de leurs biens étant confisgué au profit du roi ;
les gens d’armes devaient se rendre oul il plairait au vainqueur de
les envoyer, et faire la route imposee a pied, le béton au poing,
comme des pélerins ou des mendiants.
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Cette condition éait cruelle ; cependant il fallut I’ accepter.

Aussitot que I’ observance de ce traité fut jurée, le roi autorisa
les assiégés, mourant defaim, avenir chercher desvivres dans son
camp : tout y était en s grande abondance, quelachair d un mou-
ton entier ne S'y vendait que SIX sous parisis.

Les choses que nous venons de raconter se passaient dans la
journée du 16 janvier 1419%

Lel18ausoir, veilledu jour fixé par leroi d’ Angleterre pour son
entrée dans la ville soumise, le duc de Bretagne, qui ignorait la
reddition de Rouen, arriva au camp de Henri, pour |ui proposer,
avec le duc de Bourgogne, une entrevue danslaquelleil serait trai-
té delalevée du siege.

Le roi Henri le laissa dans son ignorance, [ui répondit qu'il lui
rendrait réponse le lendemain, et lui tint, toute la soirée, bonne et
fidéle compagnie.

Le lendemain, 19 janvier, a huit heures du matin, le roi entra
dans latente du duc, et lui proposa une promenade sur la monta-
gne Sainte-Catherine, d’ ou I’ on découvre toute la ville de Rouen.
Un page tenait, ala porte, deux beaux chevaux par la bride, I'un
pour le roi, |"autre pour le duc. Celui-ci accepta la promenade,
espérant, danscetéte-a-téte, saisir un moment favorable pour faire
consentir leroi al’entrevue qu'il venait solliciter.

Leroi conduisit son hote sur le versant occidental de la monta-
gne Sainte-Catherine. Un brouillard épais, qui s élevait dela Sei-
ne, couvrait la ville tout entiére ; mais, aux premiers rayons du
soleil, un vent du nord, qui arrivait par bouffées, déchirala nuée
en gros flocons, qui S éoignerent rapidement, comme les vagues
d' une marée qui se retire, et laisserent embrasser a la vue le
magnifique panorama que I’on découvre de I’endroit ou I'on
retrouve encore aujourd’ hui lestracesd’ un camp romain, quel’on

appelle le camp de César.

1. Nouveau style — 1418, vieux style. L’année ne commencait que le 26
avril.
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Les yeux du duc de Bretagne embrassérent avec admiration ce
vastetableau : adroite, une chaine de collines couvertesde vignes,
tachetées de villages, borne la vue ; en face, le cours de la Seine
rampe et tournoie dans la vallée, semblable & une immense piéce
d étoffe de soie déroulée et ondoyante, puis, s éclaircissant tou-
jours, va se perdre dans un s vaste horizon, que derriére lui I’on
devine I’ Océan ; a gauche s éendent, comme un tapis, les riches
et vastes plainesdelaNormandie, s enfongant danslamer comme
une presqu’ile, ou, lesyeux fixés sur I’ Angleterre, vellle constam-
ment Cherbourg, la sentinelle de la France.

Mais cefut lorsgu’il ramenales yeux au centre du tableau, que
la vue Sarréta véritablement sur un spectacle auss étrange
gu’ inattendu.

Laville, triste et soumise, était couchée asespieds: aucun éten-
dard neflottait sur sesmurs; toutes les portes éaient ouvertes; la
garnison désarmée attendait danslesruescequ'’il plairait au vain-
queur d ordonner d' elle: toutel’ armée anglaise, au contraire, était
souslesarmes, panonceaux déployés, chevaux piaffants, trompet-
tes sonnantes : ceinture de fer qui étreignait la ville a travers sa
ceinture de murailles.

Le duc de Bretagne devina la vérité. 1l baissa sa téte humiliée
sur sapoitrine ; une part de lahonte qui accablait laFrancereail-
lissait sur lui, deuxieme vassal de laroyauté, deuxieme fleuron de
la couronne.

Leroi Henri ne parut pas s apercevoir de ce qui se passait dans
le coaur du duc ; il appela un écuyer, lui donnaavoix basse quel-
ques ordres : |’ écuyer partit au galop.

Un quart d’ heure aprés, le duc de Bretagne vit la garnison se
mettre en marche. Selon lesconventions arrétées, elle &ait pieds et
téte nus, et portait un béton ala main. Elle sortit par la porte du
Pont, et fut conduite, cbtoyant la Seine, jusgu’ au pont de Saint-
Georges, ou des commis avaient été placés par ordre du roi d'An-
gleterre ; ils visitaient les chevaliers et les hommes d' armes, leur
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enlevant or, argent et joyaux, et leur donnant, en échange, deux
sous parisis. Il y en eut méme aqui I’ on arrachaleurs robes four-
rées de martre ou chargées d’ orfévreries, et qu’ on forcade revétir,
en leur place, des robes de gros drap et de mauvaisvelours. Alors
ceux qui venaient derriere, voyant comment on traitait les pre-
miers, jetérent leurs bijoux, leurs bourses et leurstroussel ets dans
laSeine, plutdt que de voir passer leur fortune aux mains de leurs
ennemis.

Lorsque toute la garnison fut de I’ autre c6té du pont de Saint-
Georges, leroi setourna versle duc de Bretagne.

« Seigneur duc, lui dit-il en souriant, voulez-vous entrer avec
moi dans maville de Rouen ? Vousy serez le bienvenu.

— Sire, jevousrends gréce, répondit e duc de Bretagne ; jene
feral point partie de votre suite. VVous étes un triomphateur, il est
vral ; maisje ne suis pas encore un vaincu. »

En disant ces mots, il descendit du cheva que lui avait prétéle
roi Henri, malgré lesinstances que celui-ci fit pour qu'il le gardat
a titre de don, déclarant qu'il attendrait |a sa suite, et que nulle
considération humaine ne le forcerait & mettre le pied dans une
ville qui N’ appartenait plus au roi de France.

« C'est f&cheux, dit Henri piqué de cette ténacité, car, demain,
VOUS auriez assisté a un beau spectacle ; lestétes de trois manants
qui ont tenu le siege tomberont sur la grande place de laville. »

Alorsil piqua des deux, sans prendre congé du duc, qui resta
seul, attendant ses hommes et ses chevaux. 1l vit le roi se diriger
verslaville, suivi d’un page qui, au lieu d un étendard, portait au
bout d’ unelance, une queue de renard. Au-devant delui éait venu
le clergé revétu de ses habits sacrés, et portant plusieurs reliques.
IIs le conduisirent en chantant a la grande église cathédrale de
Notre-Dame, ou il fit, & genoux, son oraison de gréce devant le
grand autel, reprenant ains possession delaville de Rouen, quele
roi Philippe Auguste, aieul de Saint Louis, avait, deux cents quin-
zeans auparavant, enlevée a Jean sans Terre, lorsque al’ occasion
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de lamort de son neveu Arthur ses biens furent mis en sequestre.

Pendant ce temps, la suite du duc de Bretagne le rejoignit.

Aussitét il monta a cheval, jeta un dernier regard sur la ville,
poussa un profond soupir en pensant a I’avenir de la France, et
partit au galop, sans se retourner davantage.

Le lendemain, ains que I’avait dit le roi d'Angleterre, la téte
d Alain Blanchard tomba sur la place publique de Rouen, Robert
de Linet et Jean Jourdain se rachetérent a force d argent.

Guy, le traitre, fut nommé lieutenant du duc de Glocester, qui
prit le gouvernement delaville gagnée. Il préta serment de fiddlité
au roi Henri, qui, deux mois plus tard, lui fit cadeau, en pur don
et pour le récompenser, du chéateau et des terres de la veuve de
messire de la Roche-Guyon, tué ala bataille d’ Azincourt.

Et, au compte de I’ Angleterre, ce fut justice ; car cette noble et
bellejeunefemme avait refusé de préter serment au roi Henri. Elle
avait deux jeunes enfants, dont le plus &gé ne comptait que sept
ans; elleavait un chéateau royal, une fortune arendre jalouse une
duchesse; élevivait au milieu de sesterres et de ses vassaux avec
un luxe de souveraine: elle quittatout, chateau, terres et vassaux ;
elle prit un de ses beaux enfants de chague main, revétit une robe
detoile, et S en dlapar les chemins, demandant du pain pour elle
et pour eux, et cela plutét que devenir lafemme de Guy le Bou-
telllier et de se mettre aux mains des anciens et immortels ennemis
du royaume.

Si nous hous sommes autant appesanti sur lesdétailsdu siegede
Rouen, ¢’ est quelaprise de cetteville éait un événement fatal, qui
eut un prompt et terrible retentissement dans tout le royaume. A
compter de cejour, les Anglais posérent réellement les deux pieds
sur laterre de France, dont ils possédaient les deux extrémités, la
Guyenne sous lafoi et hommage, la Normandie par droit de con-
quéte. Lesdeux troupesennemisn’ avaient plusqu’ amarcher I’ une
au-devant de |’ autre pour sejoindre et traverser laFrance, comme
I’épéetraverse le coaur. Toute lahonte de la prise de Rouen revint
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au duc de Bourgogne, qui vit tomber cette capitale, qui n’avait
gu’ atendrelamain pour lasauver, et qui nelefit pas. Sesamisne
savaient quel nom donner & cette inaction étrange, ses ennemis
I appel érent trahison. Ceux qui entouraient le dauphiny puisérent
de nouvelles armes contrele duc ; car, S'il nelesavait paslivrées,
il avait au moinslaissé prendre les clefs de la poterne par laquelle
lesAnglais pouvaient entrer dans Paris; et laterreur fut s grande,
gue vingt-sept villes de Normandie ouvrirent leurs portes, lors-
qu' elles apprirent la prise de leur capitale'.

Lorsque les Parisiens virent ces choses, et que |’ ennemi n’ était
plusqu’ atrentelieuesdeleur ville, le parlement, I’ Universitéet les
bourgeois envoyerent une ambassade au duc Jean ; ils le sup-
pliaient de revenir avec le roi, lareine et toute la puissance pour
défendre la capitale du royaume. La seule réponse du duc fut de
leur envoyer son neveu, Philippe, comte de Saint-Pol, &gé de quin-
ze ans, avec le titre de lieutenant du roi et la charge de conduire
toutesles affairesdelaguerredanslaNormandie, I'Tle-de-France,
la Picardie, les bailliages de Senlis, Meaux, Melun et Chartres.
Lorsgu’ilsvirent entrer danslaville cet enfant qu’ on leur envoyait
pour les défendre, ils pensérent bien qu'ils étaient abandonnés
comme leurs fréres de Rouen ; et, la aussi, de grands murmures
éclaterent contre I” honneur du duc de Bourgogne.

1. Ce fut, du cbté droit de la Seine : Caudebec, Montivilliers, Dieppe,
Fécamp, Arques, Neufcuétel, Denicourt, Eu, Monchaux ; et, du c6té gauche :
Vernon, Mantes, Gournay, Honfleur, Pont-Audemer, Chateau-Mollinaux, Le
Trait, Tancarville, Abrechier, Maulévrier, Vallemont, Bellencombre, Neuville-
Fontaine, Le Bourg-Préaux, Nougon-Dourville, Longentpré, Saint-Germain-
sur-Cailly, Beausemont, Bray, Villeterre, Chatel-Chenil, Les Boules, Galin-
court, Ferry, Fontaine-le-Bec, Crepin et Facqueville.
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Par une belle matinée du commencement de mai de |’ année sui-
vante, une barque éégante, alaproue fagonnée en col de cygne, a
la poupe abritée d' une tente fleurdelisée, et surmontée d’ un pavil-
lon aux armes de France, al’aide de dix rameurs et d' une petite
voile, glissait comme un oiseau aguatique sur la surface de la
rivieredel’ Oise. Lesrideaux de cettetente éaient ouvertsau midi,
pour laisser arriver jusqu’ aux personnesqu’ €lleabritait detousles
autres cotés, le rayon matinal d'un jeune soleil de mai, et le pre-
mier souffle s embaumé de I'air tiede et vivace du printemps.
Sous cette tente, deux femmes étaient assises ou plutdt couchées
sur un riche tapis de velours bleu brodé d or, s'adossant a des
coussins de méme étoffe, et, derriére eles, une troisiéme se tenait
respectueusement debout.

Certes, il et éé difficile de trouver dans le reste du royaume
trois femmes qui pussent disputer a celles-ci le prix de la beauté,
et dont il semblait qu’il elt plu au hasard de rassembler dans cet
étroit espacelestroistypeslesplusaccentuéset lesplusdifférents.
Laplus &gée est d§aconnue de nos lecteurs par ladescription que
nous en avons faite ; mais, en ce moment, son visage péle et hau-
tain était couvert d'un coloris factice, qu'elle devait au reflet
ardent de |’ éoffe rouge de latente, derriére laquelle frappaient les
rayons du solell, et qui gjoutait & sa physionomie une expression
étrange. Celle-ci était Isabel de Baviére.

L’ enfant qui était couchée a ses pieds, dont la téte reposait sur
ses genoux, dont elle tenait les deux petites mains enfermées dans
une des siennes, dont les cheveux noirs s échappaient d’ un hennin
doré en grosses boucles garnies de perles, dont les yeux, veloutés
commeceux des|taliennes, jetaient, en souriant ademi, desrayons
s doux, qu'’ ilsparai ssaient incompatiblesavec |eur couleur foncée,
C' éait la jeune Catherine, douce et blanche colombe qui devait
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sortir del’ arche pour rapporter adeux nationslerameau d olivier.

Cellequi setenait debout derriére les deux autres, ¢’ était made-
moisdllede Thian, dame de Giac ; téte blonde et rosée, ademi pen-
chée sur une épaule nue ; taille fragile qui semblait prés de se bri-
ser au moindre souffle ; bouche et pieds d’ enfant, corps aérien,
aspect d’ange.

Enfaced elle, appuyé contrele mét, une main alagarde de son
épée, I’ autretenant un bonnet de veloursfourré de martre, un hom-
me contemplait ce tableau de I’ Albane : ¢'était le duc Jean de
Bourgogne.

Le sire de Giac avait voulu rester & Pontoise : il S était chargé
delagarde du roi, qui, quoique convaescent, N’ était point encore
en état d’ assister aux conférences qui dlaient avoir lieu. Rien, au
reste, dans les relations du duc, du sire de Giac et de sa femme
n’ était changé, malgré la scéne que nous avons essayé de peindre
dans!’ un de nos précédents chapitres; et les deux amants, lesyeux
fixés!’unsur I’ autre, silencieux et absorbés dans une seule penseée,
celle de leur amour, ignoraient qu’ils eussent été épiés et décou-
verts dans cette nuit ot nous avons vu le sire de Giac disparaitre
danslaforét de Beaumont, emporté par Ralff sur lestraces de son
compagnon inconnu.

Au moment ol nous avons attiré |’ attention de nos lecteurs sur
la barque qui descendait le fleuve, elle était bien prés du lieu ou
elledevait déposer sespassagers, et d§ja, del’ endroit ouilsétaient,
ils pouvaient apercevoir, dans la petite plaine située entre la ville
de Meulan et lariviere de I’ Oise, plusieurs tentes surmontées, les
unesd un panoncel aux armes de France, lesautres d’ un éendard
aux armes d’ Angleterre. Ces tentes avaient été construites a cent
pas de distance en face les unes des autres, de maniére a smuler
deux camps. Au milieu de I’ espace qui les séparait, on avait béti
un pavillon ouvert, dont les deux portes opposées se trouvaient
dans ladirection des deux entrées d’ un parc clos de portes solides
et environné de pieux et delargesfossés. Ceparc enfermait detous
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cbtés le camp que nous venons de décrire, et chacune de ses bar-
rieres était gardée par mille hommes, les unsdel’ armée de France
et Bourgogne, les autres de I’armée d’ Angleterre.

A 10 heures du matin, les portes du parc S ouvrirent Smulta-
nément aux deux extrémités opposées. Les clairons sonnerent, e,
du cotédesFrangais, s avancerent les personnages que nousavons
dgavus dans la barque, tandis que, du coté opposé, venait aleur
rencontre le roi Henri V d’ Angleterre, accompagné de ses fréres,
les ducs de Glocester et de Clarence.

Ces deux petites troupes royales marchérent au-devant I’ une de
I’ autre, afin de se joindre sous le pavillon. Le duc de Bourgogne
avait a sa droite lareine, a sa gauche madame Catherine ; le roi
Henri était au milieu de sesdeux freres, et derriére eux, aquelques
pas, marchait le comte de Warwick.

Arrivés sous le pavillon ou devait avoir lieu I’ entrevue, le roi
saluarespectueusement madame I sabel, et I’ embrassasur lesdeux
joues, ains que la princesse Catherine. Quant au duc de Bourgo-
gne, il fléchit un peu le genou ; leroi le prit par lamain, lereleva,
et ces deux puissants princes, ces deux vaillants chevaliers, se
trouvant enfin face a face, se regardérent quelques instants en
silence avec lacuriosité de deux hommes qui avaient souvent dési-
ré se rencontrer sur le champ de bataille. Chacun connaissait la
force et la puissance de lamain qu'il serrait I'un avait mérité le
nom de sans Peur, et |"autre obtenu celui de Conquérant.

Cependant leroi revint bientot & la princesse Catherine, dont la
gracieuse figure I'avait d§a vivement touché, lorsque, devant
Rouen, le cardinal des Ursins lui avait présenté son portrait. Il 1a
conduisit, ains que lareine et le duc, aux siéges qui avaient été
préparés pour les recevoir, S assit en face d’ eux, et fit avancer le
comte de Warwick, afin qu'il lui servit d'interpréte. Celui-ci mit
alors un genou en terre.

«Madamelareine, dit-il enfrancais, vousavez désiré une entre-
VUe avec notre gracieux souverain leroi Henri, afin d’ aviser aux
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moyensde conclurelapaix entrelesdeux royaumes. Monseigneur
leroi, auss désireux que vous de cette paix, S est empresse d' ac-
cepter cette entrevue. Vous voici en face I'un de |’ autre, tenant,
commeDieu, lesort despeuplesdansvotredroite. Parlez, madame
lareine ; parlez, monsieur le duc, et puisse Dieu mettre dans vos
bouches royales et souveraines des paroles de conciliation !

Le duc de Bourgogne se leva sur un signe de lareine, et prit &
son tour la parole :

« Nous avons regu, dit-il, les demandes du roi, elles consistent
entroisréclamations: I’ exécution du traité de Brétigny*, I’ abandon
de la Normandie, et la souveraineté absolue de ce qui lui serait
cédé par letraité. Voici quelles sont lesrépliques présentées par le
conseil de France.

Lecomte de Warwick prit e parchemin quelui présentait leduc.

Leroi Henri ledemandaun jour pour I’ examiner et y gjouter ses
remarques, puisil seleva, offrant lamain alareine et alaprin-
cesse Catherine, et lesreconduisit jusgu’ aleur tente avec des mar-
gues de respect et de tendre courtoisie, qui prouvaient assez quelle
impression avait produite sur lui lafille desrois de France.

Le lendemain, une nouvelle conférence eut lieu ; mais madame
Catherine n'y assista point. Le roi d’ Angleterre parut mécontent.
Il remit au duc de Bourgogne le parchemin qu'il en avait regu la
veille. L’ entrevue fut froide et courte.

Leroi d Angleterre avait gjouté, de samain, au-dessous de cha
queréplique du consell, des conditions s exorbitantes, quelareine
ni le duc " osérent prendre sur eux de les accepter®. Ilsles envoye

1. Letraité de Brétigny était celui par lequel leroi Jean fut remisen liberté.

2.Voici lesrépliquesdu conseil de France et lesémargements conditionnels
qu'y avaient gjoutés leroi d’ Angleterre :

1°. Leroi d' Angleterre renoncera a la couronne de France.

Leroi consent, pourvu qu’' on ajoute : hormis pour ce qui sera cédé par le
traité.

2°. 1l renonceraalaTouraine, al’ Anjou, au Maine et ala souveraineté sur

la Bretagne.
Cet article ne plait pasau roi.
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rent a Pontoise, afin qu’ elles fussent mises souslesyeux duroi, le
pressant toutefois de les accepter, la paix, a quelque prix que ce
fat, étant, disaient-ils, le seul moyen de sauver la monarchie.
Leroi de France était dans un de ces moments de retour alarai-
son qu’ on peut comparer a cette heure du crépuscule matinal oule
jour, luttant encore avec la nuit qu'il n'a pas vaincue, ne laisse
entrevoir de chaque objet qu’' une forme confuse et flottante. Le
sommet des plus hautes montagnes seulement commenceas éclai-
rer des rayons du soleil ; mais la plaine est encore dans I’ ombre.
Ains, dans la téte bourdonnante du roi, les pensées primitives,
penséesd’ instinct général et deconversation personnelle, attiraient

3°. Il jureraque ni lui ni aucun de ses successeurs ne recevront, en aucun
temps ni pour quel que cause que ce soit, le transport de la couronne de France
d'aucune personne qui y ait ou prétendey avoir droit.

Leroi en est content, a la condition que son adversaire jurera la méme
chose quant aux domaines et possessions d' Angleterre.

4°. 11 fera enregistrer ses renonciations, promesses et engagements, de la
meilleure maniére que le roi de France et son conseil pourront aviser.

Cet article ne plait pasau roi.

5°. Au lieu de Ponthieu et de Montreuil, il serapermis au roi de France de
donner un équivalent quelconque en tel endroit de son royaume qu'il lejugera
convenable.

Cet article ne plait pasau roi.

6°. Comme il y a encore en Normandie diverses forteresses que le roi
d Angleterre n'a point encore conquises, et qui cependant doivent lui étre
cédées, il se désistera en cette considération de toutes les autres conquétes
qu'il afaitesailleurs; chacun rentreradans|ajouissance de sesbiens, en quel -
ques lieux qu'ils soient situés ; de plus, il se fera une alliance entre les deux
rois.

Leroi approuve, ala condition queles Ecossais et lesrebelles ne seront pas
compris dans cette alliance.

7°. Leroi d Angleterre rendrales six cent mille écus donnés au roi Richard
pour la dot de madame Isabelle, et quatre cent mille écus pour les joyaux de
cette princesse, retenus en Angleterre.

Leroi compensera cet article avec ce qui reste dii delarancon du roi Jean,
etil fait remarquer cependant quelesjoyaux de madame I sabelle ne valent pas
le quart de ce qu’ on demande.
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a elles les premiers rayons de lumiére que faisait luire la raison,
laissant dans la nuit ce qui N’ était qu’intérét vague et abstraction
politique. Ces moments de transition, qui arrivaient ala suite des
grandes crises physiques, étaient toujours accompagnésd’ unefai-
blesse d esprit et d'un abandon de volonté qui faisaient que le
vieux monarque cédait a toutes les demandes, dussent-elles avoir
un résultat tout a fait contraire a son intérét personnel ou a celui
du royaume. Dans ces heures de conval escence, il éprouvait donc,
avant tout, un besoin de repos et de sentiments doux, dont la con-
tinuation seule pouvait rendre a cette machine usée par les que-
rellesintestines, la guerre étrangere, les émeutes civiles, cesjours
de calme dont avait s grand besoin sa vieillesse prématurée. Cer-
tes, sil elt smplement é&é un brave bourgeois de sa bonne ville,
s d’autres circonstances I’ eussent conduit al’ éat ou il éait, une
famille aimante et aimée, la tranquillité de I’ame, les soins du
corps, eussent pu, pendant de longues années encore, prolonger
cette existence débile ; maisil éait roi ! Les partis rugissaient au
pied de son trone, comme les lions autour de Daniel : de sestrois
fils ainés, triple espoir du royaume, il en avait vu mourir deux
avant I'ége, et il n"avait point 0sé rechercher les causes de leur
mort ; un seul restait présdelui, alatéte jeune et blonde ; celui-la
passait souvent, dans ses accés de délire, au milieu des démonsde
ses réves, comme un ange d amour et de consolation. Eh bien !
celui-13, ledernier enfant de son caaur, ledernier rejeton delavieil-
letige, celui-laqui, lorsque son pére était abandonné de sesvalets,
oublié de lareine, méprisé de ses grands vassauix, se glissait quel-
quefais, lanuit, dans sa chambre sombre et solitaire, consolant le
vieillard avec sesparoles, lui réchauffant les mains avec son souf-
fle, lui rassérénant le front avec ses baisers ; celui-la auss, la
guerrecivile’avait prisabras-le-corps et I’ avait jeté loin delui ;
et, depuis ce départ, chaque fois que, dans la lutte de |’ ame et de
la matiere, de laraison et de lafolie, la raison était parvenue a
I”’emporter, tout tendait & abréger ces moments lucides, pendant



ISABEL DE BAVIERE 363

lesquels le roi ressaisissait le pouvoir aux mains fatales qui en
abusaient, tandis qu’au contraire, des que la folie avait, comme
une ennemie mal vaincue, repris le dessus sur laraison, elle avait
pour auxiliaires fideles lareine et le duc, seigneurs et valets, tout
ce qui régnait enfin alaplace du roi, quand leroi ne pouvait plus
régner.

Charles VI sentait alafoisle md et I'impuissance d'y remé-
dier : il voyait leroyaume déchiré par trois partis qu’ une main for-
te aurait pu soumettre ; il sentait qu’il fallait la volonté d'un roi,
et lui, pauvre vieillard, pauvre insensg, il en était a peinele fanté-
me ; enfin, comme un homme surpris par un tremblement deterre,
il entendait craguer tout autour delui le grand édifice delamonar-
chie féodale ; et, comprenant qu’il n’avait ni la force de soutenir
lavo(te, ni la puissance de fuir, il baissait satéte blanche et rési-
gnée, et attendait le coup.

On lui avait remis le message du duc et les conditions du roi
d Angleterre ; ses valets I’avaient laissé seul dans sa chambre ;
quant a ses courtisans, depuis longtempsil n’en avait plus.

Il avait lu le parchemin fatal qui forcait lalégitimité de traiter
avec la conquéte ; il avait pris la plume pour signer ; puis, au
moment d’ écrire les sept | ettres qui composaient son nom, il avait
songé que chacune de ces lettres lui colterait une province, e,
jetant avec un cri d’angoisse sa plume loin de lui, il avait laisse
tomber satéte entre ses deux mains, en disant :

«Mon Dieu! Seigneur, ayez pitié de moi ! »

Il était depuis une heure absorbé dans des pensées incohérentes
qui ressemblaient au délire, essayant de saisir, au milieu d' elles,
cette volonté d’ homme que son cerveau irrité n’ avait laforce ni de
poursuivre ni de fixer, et qui, en lui échappant toujours, réveillait
en son front mille nouvelles pensées qui N’ avaient avec elleaucune
relation. Il pressentait que, dans ce chaos, le reste de sa raison
allait lui échapper ; il pressait satéte entre ses deux mains, comme
pour I'y retenir ; laterre tournait sous lui ; il avait des bruisse-
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ments dans les oreilles ; il passait des lueurs devant ses yeux fer-
més; il sentait enfin lafolieinfernale s abattre sur satéte chauve,
[ui rongeant le créne avec ses dents de feu.

Dans ce moment supréme, la porte, dont la garde était confiée
au sre de Giac, s ouvrit doucement ; un jeune homme s'y glissa,
[éger comme une ombre, vint S appuyer sur le dos du fauteuil du
vieillard, et aprés|’avoir contemplé un instant avec compassion et
respect, il se pencha a son oreille et ne dit que ces deux mots :

«Mon pere! »

Ces paroles produisirent un effet magique sur celui auquel elles
étaient adressées ; aux accents de cette voix, ses mains s écarté-
rent, satéte sereleva; il demeurale corpsplié, labouche haletan-
te, les yeux fixes, n’osant se retourner encore, tant il craignait
d avoir cru entendre et de n’avoir pas entendu.

« C’'est moi, mon pére, » dit une seconde fois lavoix douce.

Et le jeune homme, tournant autour du fauteuil, vint doucement
Se mettre & genoux sur le coussin ou reposaient les deux pieds du
vieillard.

Celui-ci leregardaun instant d’ un cal hagard ; puis, tout acoup
poussant un cri, il lui jetales bras autour du cou, serra cette téte
blonde sur sapoitrine, appuyant seslévres sur sescheveux avec un
amour qui ressemblait ade lafureur.

« Oh! oh! dit-il d'une voix sanglotante, oh ! mon fils, mon
enfant, mon Charles! »

Et leslarmesjaillissaient de ses yeux :

«Oh'! mon enfant bien-aimé, ¢’ est toi, toi ! danslesbrasdeton
vieux pére ! Est-ce vrai ? est-ce vrai ? Parle-moi donc encore...
toujours! »

Puis, de sesdeux mains, il éloignait latéte del’ enfant, fixait ses
yeux hagards sur les yeux de son fils; et celui-ci, qui ne pouvait
parler non plus, tant savoix était noyée dansleslarmes, lui faisait,
souriant et pleurant alafois, signe de latéte qu'il ne se trompait
pas.
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« Comment es-tu venu ? disait levieillard ; quels chemins as-tu
pris ? quels dangers as-tu courus pour moi, pour me revoir ? Oh'!
soisbéni, enfant, pour ton caeur filial ! soisbéni du Seigneur, com-
me tu es béni par ton pere! »

Et le pauvreroi couvrit de nouveau son fils de baisers.

« Mon pére, dit le dauphin, nous étions a Meaux, lorsgue nous
avons apprisles conférences qui alaient s ouvrir pour traiter dela
paix entre la France et I’ Angleterre, et nous avons su en méme
temps que, souffrant et malade, vous ne pouviez assister al’ entre-
vue.

— Et comment as-tu appris cela ?

— Par un de nos amis, dévoué avous et a moi, mon pére, par
celui aqui est confiée la garde de nuit de cette porte. »

Et il indiqua celle par laguelle il &ait entré.

« Par le sire de Giac ? » dit le roi effrayé.

Le dauphin fit de latéte un signe affirmatif.

« Mais cet homme est au duc, continua le roi avec un effroi
croissant ; cet homme, il t'afait venir pour te livrer peut-étre ! »

— Necraignez rien, mon pére, reprit ledauphin, lesirede Giac
est anous. »

Ce ton de conviction avec lequel parlait le dauphin rassura le
roi.

« Et aors, quand tu assu quej’ étais seul ?... reprit le vieillard.

— Jai voulu vous revoir, mon pére ; et Tanneguy, qui avait
lui-mémeas entretenir d' affairesimportantesavec lesirede Giac,
aconsenti a m’' accompagner ; d’ailleurs, pour plus grande slireté
encore, deux autres braves chevaliers se sont joints a nous.

— Dis-moi leurs noms, que je les garde dans mon coaur.

— LesdredeVignolles, dit LaHire, et Pothon de Xaintrailles.
Aujourd’ hui, 210 heurs du matin, nous sommes partisde Meaux ;
nous avons tourné Paris par Louvres, ou nous avons pris d’ autres
chevaux, et, alatombée de lanuit, nous sommes arrivés aux por-
tes de laville, ou Pothon et La Hire nous attendent. La lettre du
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sire de Giac nous a servi de sauf-conduit, et, sans qu’ on se doutét
qui NOUS SOMMES, je SUiS parvenu jusgu’ a cette porte, que le sire
de Giac m' aouverte ; et mevoila, mon pére, mevoilaavos pieds,
dansvos bras !

— Oui, oui, dit leroi laissant tomber samain a plat sur le par-
cheminqu’il alait signer lorsqu’il avait é&éinterrompu par le dau-
phin, et qui contenait les conditions de paix onéreuses que nous
avons rapportées; oui, te voila, mon enfant, venant, comme|’ ange
gardien du royaume, me dire : “Roi, ne livre pas la France !...”
venant, comme mon fils, me dire : “Pére, garde-moi mon hérita-
ge!..” Oh!lesrais!...lesrois!... llssont moinslibres quele der-
nier deleurssujets; ils doivent compte aleurs successeurs, et puis
encore a la France, du patrimoine |égué par leurs ancétres. Ah !
quand, bientdt, je me trouverai face a face avec mon royal pére,
Charlesle Sage, quel comptefatal aurais-jealui rendre du royau-
me qu'il m’alaissériche, came et puissant, et que je te laisseral,
atoi, pauvre, plein de troubles et morcelé en lambeaux ! Ah ! tu
viensmedire : “Ne signe pas cette paix |” n’est-ce pas, tu viens
meledire?

— 1l est vrai que cette paix est onéreuse et fatale, dit le dau-
phin, qui venait de parcourir le parchemin sur lequel en étaient
écriteslesconditions; quemoi et mesamis, continua-t-il, nousbri-
Serons nos épées jusgu’ ala poignée sur le casque de ces Anglais,
plutdt que de signer avec eux un pareil traité, et que nous tombe-
rons tous jusgu’ au dernier sur cette terre de France, plutét que de
lacéder de notre plein gré anotreviell ennemi... Oui, celaest vral,
mon pere ! »

Charles V1 prit d’ une main tremblante le parchemin, le regarda
quelque temps ; puis, par un mouvement spontané, il le déchiraen
deux parties.

Le dauphin se jeta a son cou.

« Soit, dit le roi. Eh bien ! soit, la guerre ; mieux vaut une
bataille perdue qu’ une paix honteuse.
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— Le Dieu des armeées sera pour nous, mon pere.

— Mais s le duc nous abandonne et passe aux Anglais ?

— Jetraiterai avec lui, répondit le dauphin.

— Tuasrefusé jusgu’ a présent toute entrevue.

— Jensolliciterai une.

— Et Tanneguy ?

— Y consentira, mon pére ; bien plus, il sera porteur de ma
demandeet I’ appuiera, et alors, le duc et moi, nous nous retourne-
rons vers ces Anglais damnés, nous les pousserons devant nous
jusqu’ aleursvaisseaux. Ah ! nous avons de nobles hommes d' ar-
mes, deloyauix soldats, unebonne cause, ¢’ est plusqu’il n’ enfaut,
monseigneur et pere; un seul regard de Dieu, et nous sommes sau-
Vés.

— LeSagneur t'entende ! »

Il prit le parchemin déchiré.

« En tout cas, dit-il, voici maréponse au roi d’ Angleterre.

— Sirede Giac ? » dit aussitot le dauphin & haute voix.

Lesirede Giac entra, soulevant latapisserie qui pendait devant
la porte.

«Voici, dit ledauphin, laréponse aux propositionsdu roi Henri.
Vous la porterez demain au duc de Bourgogne ; vous y joindrez
cette lettre : ¢’ est une entrevue que je lui demande pour régler, en
bons et loyaux amis, les affaires de ce pauvre royaume. »

De Giac sinclina, prit les deux lettres, et sortit sans répondre.

« Maintenant, mon pére, continuale dauphin en se rapprochant
du vieillard ; maintenant, qui vous empéche de vous soustraire a
lareine et au duc ? qui vous empéche de nous suivre ? Partout ou
vous serez seralaFrance. Venez ! voustrouverez presde nous, de
la part de mes amis, respect et dévouement ; de ma part, a moi,
amour et soins pieux. Venez, mon pére, nous avons de bonnes vil-
les bien gardées, Meaux, Poaitiers, Tours, Orléans; leursremparts
crouleront, leurs garnisons se feront tuer, nos amis et moi tombe-
rons jusgu’ au dernier, sur le seuil de votre porte, avant qu'il vous
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arrive malheur.

Leroi regarda le dauphin avec tendresse.

« Oui, oui, lui dit-il, tu ferais tout cela comme tu le promets...
Maisil est impossible que j’ accepte ; va, mon aiglon, tu as|’alle
jeune, forte et rapide ; va, et laisse en son nid le viell aigle dont
I’&ge a brisé les ailes et engourdi les serres ; va, mon enfant, et
qu'il te suffise de m’ avoir donné une nuit heureuse avec ta présen-
ce, d' avoir écartélafolie de mon front avec tes caresses ; va, mon
fils, et que ce bien que tu m’'asfait, Dieu telerende ! »

Alorsleroi seleva, lacrainted unesurpriseleforcant d' abréger
ces instants de bonheur s rares que la présence du seul étre dont
il fit aimé faisait descendre sur savie. |l conduisit le dauphin jus-
gu’alaporte, le serraune fois encore contre son coaur ; et le pere
et lefils, qui ne devaient plus se revoir, échangérent leur dernier
baiser. Le jeune Charles sortit.

« Soyez tranquille, disait au méme moment de Giac a Tanneguy,
jele conduira sous votre hache comme le taureau sous la masse
du boucher.

— Qui ?dit le dauphin, paraissant tout & coup a coté d’ eux.

— Personne, monseigneur, répondit froidement Tanneguy ; le
sire de Giac me raconte une aventure passee depuis de longues
années. »

Tanneguy et Giac échangerent un regard d’ intelligence.

De Giac les conduisit hors des portes delaville ; au bout de dix
minutes, ils retrouvérent Pothon et La Hire, qui les attendaient.

« Ehbien! dit LaHire, letraité ?

— Déchiré, répondit Tanneguy.

— Et I'entrevue ? continua Pothon.

— Auralieu d'ici & peu de temps, s Dieu le permet ; mais
quant & présent, messeigneurs, je crois que le plus pressé est de
gagner du chemin. Il faut que demain, au point du jour, nous
soyons a Meaux, S nous voulons éviter quel ques escarmouches
avec ces damnés Bourguignons. »
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La petite troupe parut convaincue de la justesse de cette
observation, et les quatre cavaliers partirent aussi rapidement que
pouvait les emporter le galop de leurs lourds chevauix de guerre.

Lelendemain, le sire de Giac serendit aMeulan, chargé de son
double message pour leduc de Bourgogne. Il entradanslepavillon
ou ce prince conférait avec Henri d’ Angleterre et le comte de War-
wick.

Le duc Jean rompit avec empressement le fil de soie rouge qui
fermait la lettre que lui présenta son favori, et auquel pendait le
sceau royd. |l trouva, sous I’ enveloppe, le traité déchiré : ¢ é&ait
laseule réponse du roi, ains qu'il I’avait promis au dauphin.

« Notre sire est dans un de ses moments de délire, dit le duc en
rougissant de colére ; car, Dieu lui pardonne, il adéchiré ce qu'il
devait signer. »

Henri regardait fixement le duc qui s était formellement engagé
au nom du roi.

«Notresire, répondit tranquillement deGiac, 0’ ajamaisétéplus
sain d esprit et de corps qu'il nel’est en ce moment.

— Alors, ¢'est moi qui suisfou, dit Henri en selevant, d' avoir
cru ades promesses que |’ on n’avait ni la puissance, ni peut-étre
la volonté de tenir. »

A cesmots, le duc Jean selevad’un bond ; tous les muscles de
son visage tremblaient, ses narines éaient gonflées de colére, son
souffle était bruyant comme larespiration d' un lion ; cependant il
n’'avait rien adire, il ne trouvait rien arépondre.

«C’ est bon, mon cousin, continuaHenri, donnant avec intention
aJean de Bourgogne letitre que lui donnait leroi de France ; ¢’ est
bon, maintenant je suis aise de vous dire que nous prendrons de
forceavotreroi ce que nousdemandionsqu’il nous cédét de bonne
volonté, notre part de cette terre de France, notre place dans sa
famille royale ; nous aurons ses villes et safille, et tout ce que
nous avons demandé avec €lles, et nous le débouterons de son
royaume, et vous de votre duché.
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— Sire, répondit le duc de Bourgogne sur lemémeton, vousen
parlez avotre aise et selon votre désir ; mais, auparavant d’ avoir
débouté monseigneur le roi hors de son royaume, et moi hors de
mon duché, vous aurez de quoi vous lasser, nous N’ en faisons nul
doute, et peut-étre bien qu’au lieu de ce que vous croyez, vous
aurez assez afaire de vous garder dans votreile. »

Cedisant, il tournale dos au roi d’ Angleterre sans attendre sa
réponseni le saluer, et sortit par laporte qui donnait du coté de ses
tentes.

De Giac le suivit.

«Monseigneur, lui dit-il aprésavoir fait quelquespas, j’a enco-
re un autre message.

— Porte-le au diable, S'il ressemble au premier ! dit le duc ;
quant amoi, j’en a assez d’ un pour un jour.

— Monseigneur, continua de Giac sur le méme ton, c'est une
lettre de monseigneur le dauphin : il vous demande une entrevue.

— Ah! voilaqui raccommode tout, dit le duc en se retournant
vivement ; ou est cette lettre ?

— Lavoila, monseigneur. »

Leduc lalui arrachades mains et [ut avidement.

«Qu'on lévelestentes et qu' on renverseles enceintes, dit le duc
aux serviteurs et aux pages, et que ce soir il ne reste pas de trace
de cette entrevue maudite ! Et vous, messieurs, continua-t-il en
s adressant aux seigneurs, gque ces paroles avaient fait sortir de
leur pavillons, acheval, I’ épée au vent, et guerre d’ extermination,
guerre amort atous ces loups affamés qui nous arrivent d’ outre-
mer, et ace filsd assassin qu'ils appellent le roi. »



XXVI

Lel1juillet suivant, sur les heures du matin, deux troupes assez
considérables, I’ une de Bourguignons, sortant de Corbeil, I autre
de Francais, venant de Melun, marchérent I’ une vers |’ autre com-
me pour se livrer bataille. Ce qui aurait pu donner plus de poids
encore a cette supposition, ¢’ est que toutes les précautions habi-
tuelles en pareille occasion avaient été strictement observées de
chague cdté : les hommes et les chevaux étaient couverts de leurs
armures de guerre ; les écuyers et les pages portaient les lances ;
et chaque cavdier avait ala portée de samain, pendue al’argcon
desasdle, soit une massue, soit une hache d’ armes. Arrivées pres
du chéteau de Pouilly, sur lachaussée des étangs du Vert, les deux
troupes ennemies setrouvérent en vue ; aussitét, de part et d' autre,
une halte fut faite ; les visieres s abaissérent, les écuyers présen-
terent leurslances, et, d un mouvement unanime, les deux troupes
se mirent en marche avec lalenteur de la défiance et de la précau-
tion. Arrivéesadeux traitsd’ arc, apeu pres, I’unedel’ autre, elles
s arrétérent de nouveau : de chague coté, onze chevaliers sortirent
des rangs, visiere baissée, et s avancérent, laissant la troupe a
laguelle ils appartenaient immobile derriére eux comme une
muraille d’airain ; a vingt pas seulement les unes des autres, ils
firent une nouvelle halte ; de chagque c6té encore un homme des-
cendit de son cheval, en jeta la bride au bras de son voisin, et
s avanga a pied dans cet espace libre, de maniére a avoir fait, en
méme temps que celui qui venait & sarencontre, lamoitié du che-
min qui les séparait. A quatre pas I’un de I’ autre, ils levérent la
visierede leurs casgues, et chacun reconnut, dans|’ un de ces deux
hommes, le dauphin Charles, duc de Touraine, et, dans |’ autre,
Jean sans Peur, duc de Bourgogne.

Dés que le duc Jean vit que celui qui S avancait a sa rencontre
était bien lefils de son souverain et seigneur, il s'inclinaplusieurs
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fois et mit un genou en terre. Le jeune Charles le prit aussit6t par
lamain, I’embrassa sur les deux joues, et voulut le faire relever ;
maisle duc s'y refusa

«Monseigneur, lui dit-il, je saisbien comment je dois vous par-
ler. »

Enfin, le dauphin le forca de se lever.

« Beau cousin, lui dit-il en lui présentant un parchemin revétu
de sa signature et scellé de son sceau, s au traité que voici, fait
entre nous et vous, il est quelque chose qui ne soit pas a votre
plaisir, nous voulons que vous le corrigiez et dorénavant voulons
et voudrons ce que vous voulez et voudrez.

— C’est moi qui me conformerai a vos ordres, monseigneur,
répondit le duc ; car il est dans mon devoir et dans mavolonté de
vous obéir désormais en tout ce que vous désirerez. »

Aprés ces paroles, chacun d'eux étendit lamain sur lacroix de
son épée, a défaut d’ Evangile ou de saintes reliques, jurant de
maintenir lapaix d’' une maniéeredurable. Aussitot tousceux qui les
avaient accompagnés les rejoignirent joyeux, criant « Noé ! » et
maudissant d’ avance celui qui désormais reprendrait les armes
pour une auss fatale querelle.

Alors le dauphin et le duc échangerent leurs épées et leurs che-
vaux en signe de fraternité ; et, lorsque le dauphin se mit en selle,
leduc lui tint I érier, quoique celui-ci le supplidt den’enrien fai-
re; ensuite ils chevauchérent quelquetemps acotél’ un del’ autre,
devisant amicalement, Francais et Bourguignons mélésaleur sui-
te. Puis, apres s étre embrassés une secondefois, il s se séparérent,
le dauphin pour retourner & Melun, et le duc de Bourgogne a
Corbeil. Dauphinoiset Bourguignonssuivirent chacun leur maitre.

Deux hommes restérent les derniers.

« Tanneguy, dit I’un d’ eux d' une voix sourde, |’ ai tenu ma pro-
messe ; as-tu tenu latienne ?

— FEtait-ce possible, messire de Giac, répondit Tanneguy, cou-
vert defer et accompagné commeil éait ? Mais, soyez tranquille,
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avant lafin del’ année, nous trouverons plus beau jeu et meilleure
occasion.

— Satan le veuille! dit de Giac.

— Dieumele pardonne! » dit Tanneguy.

Et tous deux piquérent leurs chevaux, se tournant le dos, I'un
pour rejoindre le duc, et I’ autre le dauphin.

Le soir de ce jour, un grand orage éclata a I’ endroit méme ou
avait eu lieu laconférence, et letonnerre brisal’ arbre de la chaus-
sfe sous lequel lapaix avait été jurée. Beaucoup regarderent cela
comme un mauvais présage, et quelques-uns dirent tout haut que
cette paix ne serait pas plus durable qu’ elle n’ était sincere.

Cependant, quelquesjours apres, le dauphin et le duc publiérent
leurs lettres de ratification du traité.

Les Parisiens en avaient recu la nouvelle avec une grande joie:
ils avaient pensé que le duc ou le dauphin alait revenir a Paris
pour les défendre ; leur attente fut trompée. La reine et le roi
avaient quitté Pontoise, laissant dans cette ville, trop voisine des
Anglais pour qu'ilsy demeurassent avec sécurité, lesirede L’ Tle-
Adam, a latéte d’ une nombreuse garnison. Le duc les rgjoignit a
Saint-Denis, ouilss étaient retirés, et lesParisiens, nevoyant faire
aucune assemblée pour marcher contre les Anglais, retomberent
dans |e découragement.

Quant au duc, il s était de nouveau abandonné a cette apathie
inconcevabl e dont quel ques exemples seretrouvent danslaviedes
hommes les plus braves et les plus actifs, et qui, pour presque
tous, a éé un signe augural que leur heure supréme allait bient6t
sonner.

Le dauphin lui écrivait lettre sur lettre pour |’engager a bien
défendre Paris, tandisquelui ferait unediversion sur lesfrontieres
du Maine; leduc, en lesrecevant, donnait quelques ordres ; puis,
comme s'il elt incapable de continuer une lutte que depuis douze
ansil soutenait, il alait, ains qu’un enfant lassé, se coucher aux
pieds de sa belle maitresse, perdant le souvenir du monde entier
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dans un des regards de ses yeux. C'est le propre d’ un amour vio-
lent defaire prendre en dédain toutes les choses de lavie qui n’ ont
pas rapport a cet amour méme ; C'est que toutes les autres pas-
sions viennent de la téte, et que celle-la seule vient du coaur.
Cependant les murmures, que lapaix avait calmes, reprirent bien-
t6t naissance ; des bruits vagues de trahison recommencerent a
circuler, et un événement qui se passa sur ces entrefaites vint y
donner une nouvelle créance.

Henri de Lancastre avait bien jugé de quel désavantage devait
étre pour lui I’aliance du dauphin et du duc ; en conséquence, il
résolut de s emparer de Pontoise avant que ses deux ennemis eus-
sent le temps de combiner leurs mouvements. A cet effet, trois
mille hommes, conduits par Gaston, second fils d’ Archambauilt,
comtede Foix, qui S était rendu Anglais, partirent de Meulan dans
la soirée du 31 juillet, et arrivérent, a la nuit noire, au pied des
murailles delaville de Pontoise. 11s posérent en silence des échel-
les contre le rempart, a quelque distance de I’ une des portes, &,
sans étre apercus du guet, ils montérent un aun sur lamuraille au
nombre detrois cents: aors ceux qui éaient montés mirent |’ épée
alamain, se dirigérent vers la porte, égorgérent le poste qui la
gardait, et ouvrirent aleurs camarades, qui seruerent danslesrues
en criant :

« Saint-Georges, et ville gagnée!... »

L’ Tle-Adam entendit ces cris; il les reconnut pour les avoir pro-
férés lui-méme ; il se jeta aussitot a bas de son lit, s'habillaala
héte, et n’ était encore qu’ amoitié vétu, lorsque les Anglais vinrent
frapper, a coups redoublés, ala porte de lamaison qu'il habitait.
Il n’eut que le temps de saisir une pesante hache d’ armes, d’ étein-
dre lalampe qui pouvait le trahir, et de s élancer par une fenétre
qui donnait dans une cour. Au mémeinstant, les Anglais enfonce-
rent la porte de larue.

L' Tle-Adam courut & ses écuries, sauta sur le premier cheval
venu, et, sans selle, sans bride, s’ éanca sous le porche encombré
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d Anglaisqui montaient dansleschambres, passaaumilieud’ eux,
au moment ou ils s'y attendaient le moins, tenant d’ une main la
criniere du cheval, et de I’ autre faisant tournoyer sa hache.

Un Anglaisavait voulu sejeter au-devant delui, et il était tombé
latétefendue; sans cet homme sanglant et é&endu aleurspieds, les
autres auraient cru voir passer une apparition.

L'Tle-Adam s dancaverslaporte de Paris; elle éait fermée. La
confusion était telle, que le concierge n’en put retrouver les clefs:
il fallait la rompre & coups de hache ; L’ Tle-Adam se mit al’ cau-
vre. Derriére lui, les bourgeois fuyants s amassaient dans la rue
étroite, augmentant & chaque instant de nombre, n’ayant d’ espoir
que danslapromptitude avec laquellelahache de L’ Tle-Adam, qui
e levait et retombait sans relache, leur ouvrirait une issue.

Bientot des cris de désespoir partirent de I’ autre extrémité de
cetterue: lesfuyardsavaient eux-mémesindiquélecheminaleurs
ennemis. Les Anglais entendirent les coups qui retentissaient sur
laporte; et, pour arriver a L'Tle-Adam, ils chargeaient cette foule
désarmée, qui N’ opposait qu’ une masse inerte, mais épaisse, mais
profonde ; rempart vivant et serré, que sa terreur méme rendait
plus difficile encore & entamer. Cependant les hommes d’ armes
fouillaient cette foule & coups de lance ; les arbalétriers en abat-
taient des rangs entiers ; les fléches venaient, autour de L'le
Adam, s enfoncer en tremblant danslaporte ébranl ée, gémissante,
mais résistant toujours. Les cris se rapprochaient de lui ; un
instant, il crut que le rempart de bois serait plus long & enfoncer
que lerempart de chair : les Anglaisn’ éaient plus qu’atroislon-
gueurs de lance de lui ; enfin, la porte se brisa, vomissant au
dehors un flot d’hommes, a la téte duquel le cheval épouvanté
emporta L’ Tle-Adam comme I’ éclair.

Lorsguele duc de Bourgogne apprit cette nouvelle, aulieu d’ as-
sembler une armée et de marcher aux Anglais, il fit monter leroi,
|areine et madame Catherine dans un carrosse, montalui-méme a
cheval, et, avec les seigneurs de samaison, il seretira, par Pro-
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vins, a Troyesen Champagne, laissant en laville de Parisle comte
de Saint-Pol commelieutenant, L’ 1le-Adam comme gouverneur, et
melitre Eustache Delaistre comme chancelier.

Deux heures aprés le départ du duc de Bourgogne, les fugitifs
commencerent & arriver & Saint-Denis. C' était pitié de voir ces
pauvres gens blessés, sanglants, a demi nus, mourant de faim, et
exténués d'une marche de sept lieues, pendant laquelle ils
N’ avaient pas 0sé sereposer un instant. Lerécit des atrocités com-
misespar lesAnglaisétait écouté partout avec autant d' avidité que
deterreur ; des groupes se formaient dans les rues tout autour de
ces malheureux ; puis, tout & coup, le cri « Les Anglais! les
Anglais! » retentissait, et chacun fuyait, rentrant dans sa maison,
fermant ses fenétres, barricadant ses portes et criant merci !

Cependant les Anglais pensaient plus a profiter de leur victoire
qu'ala poursuivre. Le s§our de la cour a Pontoise en avait fait
une ville de luxe : L'Tle-Adam et une partie des seigneurs qui
s éaient enrichis a la prise de Paris y avaient entassé leurs tré-
sors; les Anglaisy firent un pillage de plus de deux millions.

En méme temps, on apprit la prise de Chéteau-Gaillard, I’ une
descitadelleslesplusfortesdelaNormandie. Olivier deMauny en
était le capitaine; et, quoiqu’il n’ elt, pour toute garnison, que cent
vingt gentilshommes, il tint seize mois, et ne fut forcé que par une
circonstance que I’on n’avait pu prévoir : les cordes pour tirer
I’ eau despuitss usérent et serompirent. |lssupportérent sept jours
lasoif ; puis, enfin, ilsserendirent aux comtes de Huntington et de
Kyme, qui tenaient le siege.

Le dauphin apprit en méme temps, a Bourges, ou il rassemblait
son armée, lareddition honorable de Chéteau-Gaillard et lasurpri-
se inattendue de Pontoise. On ne manqua pas de lui représenter
cette derniére ville comme ayant été vendue aux Anglais. Ce qui
donnait quelque apparence de fondement a ce bruit, c'est que le
duc de Bourgogne en avait confiélagarde al’ un des seigneurs qui
lui étaient le plus dévoues, et que ce seigneur, quoique d' une bra-
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voure reconnue, |’ avait laissé prendre sans rien faire ostensible-
ment pour sadéfense. Les ennemis du duc, qui entouraient le dau-
phin, saisirent cette occasion defairerentrer dans!’ esprit du prin-
ce des soupgons qu'ils y avaient dga nourris s longtemps. Tous
demandaient larupture du traité et une guerrefranche et loyae, en
place de cette alliance fausse et traitresse ; Tanneguy, seul, malgré
sa haine bien connue contre le duc, suppliait le dauphin de récla-
mer une seconde entrevue avant d’ avoir recours a aucune démon-
stration hostile.

Le dauphin prit une résolution qui conciliait alafois les deux
avis : il vint, avec une puissance de vingt mille combattants, a
Montereau, afin d’ étre prét alafoisatraiter, si le duc acceptait la
nouvele entrevue, ou arecommencer leshostilités, s'il larefusait.
Tanneguy, qui, au grand éonnement de tous ceux qui connais-
saient son caractére décidé, avait constamment été pour lesmoyens
conciliateurs, fut envoyé a Troyes, ou nous avons dit qu’ éait le
duc: il portait acelui-ci deslettres signéesdu dauphin, qui fixaient
Montereau pour le lieu de la nouvelle entrevue ; e, commeil n'y
avait pas de place au chéteau pour Duchétel et sa suite, le sire de
Giac lui donna |’ hospitalité.

Le duc accepta I’ entrevue ; maisil y mit pour condition que le
dauphin viendrait a Troyes, ou éaient leroi et lareine. Tanneguy
revint a Montereavl.

Le dauphin et ceux qui I’ entouraient éaient d’ avisde prendrela
réponse du duc pour une déclaration de guerre, et de recourir aux
armes. Tanneguy seul, infatigable, impassible, offrait au dauphin
de faire de nouvelles démarches, et S opposait avec entétement a
toute mesure hostile. Ceux qui savaient quelle haine il y avait au
fond du coaur de cet homme contre le duc Jean N’y comprenaient
plusrien: ilslecroyaient gagné, commetant d' autres|’ avaient €té,
et faisaient part de leurs soupgons au dauphin ; mais celui-ci les
rapportait aussitét a Tanneguy, en lui disant :

« N’ est-ce pas, mon pére, que tu ne me trahiras pas ? »
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Enfin arrivaune lettre du sire de Giac ; gréce a sesinstances, le
duc était chague jour moins éoigné de venir traiter avec le dau-
phin. Cette lettre étonna tout le monde, excepté Tanneguy, qui
paraissait S'y attendre.

En conséguence, Duchétel retourna & Troyes au nom du dau-
phin ; il proposa au duc le pont de Montereau comme le lieu le
plusfavorableal’ entrevue. Il était autoriseas engager, au nom du
dauphin, alivrer au duc le chéteau et larive droite de la Seine,
avec liberté pour celui-ci deloger, dans cette forteresse et dansles
mai sons béties sur cette rive, tout autant de gensd’ armes qu'il le
croirait nécessaire. Le dauphin se réservait laville et larive gau-
che; quant alalangue de terre qui se trouvait entrel’Yonne et la
Seine, ¢’ &ait un terrain neutre qui ne devait appartenir a person-
ne; et, comme, acette époque, al’ exception d’un moulinisolé qui
s éevait aux bords del’Yonne, il était complétement inhabité, il
était facile de s assurer qu’ aucune surprise N’y serait préparée.

Le duc accepta ces conditions ; il promit de partir pour Bray-
sur-Seine, le 9 septembre. Le 10, devait avoir lieu I’ entrevue, et le
sirede Giac, qui possédait toujours la confiance du duc, fut chois
par lui pour accompagner Tanneguy et veiller ace quetoutessiire-
tés fussent prises aussi bien d’une part que de I’ autre.

Maintenant, il faut que nos lecteurs jettent un coup d’ odl avec
nous sur la position topographique de la ville de Montereau, afin
que nous les fassions assister, autant qu’il est en notre pouvoir, a
la scéne qui va se passer sur ce pont, auquel Napoléon, en 1814,
arattaché un second souvenir historique.

La ville de Montereau est située a vingt lieues a peu prés de
Paris, au confluent del’ Y onne et dela Seine, ou lapremiere de ces
deux rivieres perd son nom en se jetant dans I'autre. Si I'on
remonte, en partant de Paris, le cours du fleuve qui letraverse, on
aura, en arrivant en vue de Montereau, agauche, lamontagne éle-
véede Surville, sur laguelle était béti |e chéateau, et, au pied de cet-
te montagne, une espéce de faubourg séparé delaville par le fleu-
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ve; C'est ce cOté qu' on avait offert au duc de Bourgogne.

En face de soi, on découvrira, smulant I’anglele plusaigu d un
V, et apeu prés danslaposition ou setrouve, a Paris, lapointe du
pont Neuf ou furent brilés les Templiers, la langue de terre par
laguellele duc devait arriver, venant de Bray-sur-Seine, langue de
terre qui vatoujours s éargissant entre le fleuve et lariviere qui
labordent, jusgu’ acequelaSeinejaillisse deterre aBaigneux-les-
Juifs, et quel’ Y onne prenne sasource non loin del’ endroit ou éait
située |’ancienne Bibracte, et ou, de nos jours, s éléve la ville
d Autun.

A droite, lacitétout entiére se déploiera, gracieusement couchée
au milieu de ses moissons et de ses vignes, dont le tapis bariolé
s éend a perte de vue sur les riches plaines du Gétinais.

Le pont sur lequel devait avoir lieu I'entrevue joint encore
aujourd’ hui, en partant de gauche a droite, le faubourg alaville,
et traverse d’ abord le fleuve, ensuite lariviere, posant, al’ endroit
deleur jonction, un de ses pieds massifs sur la pointe de terre dont
nous avons parlé.

Ce fut sur la partie droite du pont, au-dessus de la riviére
d Yonne, qu’ on éleva, pour I’ entrevue, une espece deloge en char-
pente, avec deux portesopposées, qui, de chaque coté, sefermaient
au moyen d’'une barriere atrois traverses ; deux autres barrieres
avaient encore éé placées, I’une al’ extrémité du pont, du coté de
laville, I'autre un peu en dega du chemin par lequel devait arriver
leduc. Tous ces préparatifsfurent hativement faitsdanslajournée
du 9.

Notre espece humaine est alafois s faible et s orguellleuse,
que, chague fois que s accomplit ici-bas un de ces événements qui
secouent un empire, renversent une dynastie, bouleversent un roy-
aume, elle croit que le ciel, intéressé a nos pauvres passions et a
nos misérabl es cataclysmes, change pour nous le cours des astres
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I’ ordre des saisons', et nous envoie certains signes a I’ aide des-
quels I’homme pourrait, s'il N’ était s aveugle, se soustraire a sa
destinée : peut-étre aussi, les grands événements une fois révol us,
ceux qui y survivent, ceux qui les ont vu s accomplir sous leurs
yeux, serappelant les moindres circonstances qui les ont précédes,
y trouvent-ils, avec la catastrophe, une coincidence que le fait de
I’ événement seul apu leur donner, tandis que, sans cet événement,
les circonstances qui le précédaient eussent été perdues dans la
foule de ces infiniment petits incidents qui, réunis, forment la
chaine de ce tissu mystérieux qu’ on appelle lavie humaine.

En tout cas, voici ce que les hommes qui ont vu ces choses sin-
gulieresont raconté; voici ce que, d’ aprés eux, d' autres ont écrit :

Le 10 septembre, a 1 heure aprés midi, le duc monta a cheval
dans la cour de la maison ou il S était logé, a Bray-sur-Seine. Il
avait a sa droite le sire de Giac, et a sa gauche le seigneur de
Noailles. Son chienfavori avait hurlélamentablement toutelanuit,
et, voyant son maitre prét a partir, il S éancait horsdelaniche ou
il éait attaché, lesyeux ardents et le poil hérissé ; enfin, lorsquele
duc, apresavoir salué une derniérefoisladame de Giac, qui, desa
fenétre, assistait au départ du cortége, se mit en marche, le chien
fit un tel effort, qu'il rompit sa double chaine de fer ; et, au
moment oul le cheval dlait franchir le seuil de laporte, il sejetaa
son poitrail et le mordit s cruellement que le cheval se cabra et
faillit faire perdre les arcons a son cavalier. De Giac, impatient,
voulut I’ écarter avec un fouet qu'il portait ; mais le chien ne tint
aucun compte des coups qu'il recevait, et se jeta de nouveau ala
gorge du cheval du duc: celui-ci, le croyant enragé, prit une petite
hache d’armes qu’il portait &l’argon de sa sdlle, et lui fendit la
téte. Le chien jetaun cri et ala, en roulant, expirer sur le seuil de
la porte, comme pour en défendre encore le passage ; le duc, avec
un soupir de regret, fit sauter son cheval par-dessus le corps du

1. Le 11 septembre, il tomba assez de neige pour couvrir les champs a la

hauteur de deux ou trois pouces. Toute la vendange, qui n’ était point encore
faite, fut perdue.
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fidele animal.

Vingt pas plus loin, un vieux Juif, qui était de sa maison et qui
se mélait de I’ cauvre de magie, sortit tout a coup de derriére un
mur, arréta le cheval par labride, et dit au duc :

« Monseigneur, au nom de Dieu, n'alez pas plus loin !

— Que me veux-tu, Juif ?dit le duc en s arrétant.

— Monseigneur, reprit le Juif, |’ al passé lanuit aconsulter les
astres, et la science dit que, i vous alez a Montereau, vous n’en
reviendrez pas. »

Et il tenait le cheval au mors, pour I’ empécher d’ avancer.

« Qu'en dis-tu, de Giac ? dit le duc en se retournant vers son
jeune favori.

— Jedis, répondit celui-ci, larougeur del’impatience au front,
jedis que ce Juif est un fou qu’il faut traiter comme votre chien,
s vous ne voulez pas que son contact immonde vous force a quel -
que pénitence de huit jours.

— Laisse-moi, Juif ! dit le duc pensif, en lui faisant doucement
signe de le laisser passer.

— Arriere, Juif ! s écriade Giac en heurtant levieillard du poi-
trail de son cheva et en I’envoyant rouler a dix pas ; arriere !
N’ entends-tu pas monseigneur qui t’ ordonne de [&cher la bride de
son cheva ?»

Le duc passalamain sur son front, comme pour en écarter un
nuage ; et, jetant un dernier regard sur le Juif étendu sans connais-
sance sur lerevers de laroute, il continua son chemin.

Trois quarts d' heure aprés, le duc arriva au chéteau de Monte-
reau. Avant de descendre de cheval, il donnal’ ordre a deux cents
hommes d’ armes et a cent archers de se loger dans le faubourg, et
de s emparer de latéte du pont ; Jacques de laLime, grand méitre
des arbalétriers, regut le commandement de cette petite troupe.

En ce moment, Tanneguy vint versle duc, et lui dit que le dau-
phin |’ attendait sur le pont depuis prés d’ une heure. Le duc répon-
ditqu'il y alait ; au mémeinstant, un de ses serviteurs, tout effaré,
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accourut et lui parlatout bas. Le duc se tourna vers Duchétel.

« Par le saint jour de Dieu ! dit-il, chacun s est donné le mot
aujourd’ hui pour nous entretenir de trahison. Duchétel, ées-vous
bien sr que notre personne ne court aucun risque, car vousferiez
bien mal de nous tromper ?

— Mon trés redouté seigneur, répondit Tanneguy, j’aimerais
mieux étre mort et damné que de faire trahison a vous ou a nul
autre ; n’ayez donc aucune crainte, car monseigneur le dauphin ne
vous veut aucun mal.

— Eh bien, nous irons donc, dit le duc, nous fiant a Dieu — il
levalesyeux au ciel —, et avous, » continuart-il en fixant sur Tan-
neguy un de ces regards percants qui N’ appartenaient qu’ alui.

Tanneguy le soutint sans baisser la vue.

Alors celui-ci présenta au duc le parchemin sur lequel étaient
inscrits les noms des dix hommes d’armes qui devaient accom-
pagner le dauphin ; ils éaient inscrits dans |’ ordre suivant :

Levicomte de Narbonne, Pierre de Beauveau, Robert de Loire,
Tanneguy Duchétel, Barbazan, Guillaume le Bouteillier, Guy
d’ Avaugour, Olivier Layet, Varennes et Frottier.

Tanneguy regut, en échange, la liste du duc. Ceux qu'il avait
appelés al’honneur de le suivre éaient :

Monseigneur Charles de Bourbon, le seigneur de Noailles, Jean
de Fribourg, le seigneur de Saint-Georges, e seigneur de Mon-
taigu, messire Antoinedu Vergy, leseigneur d' Ancre, messire Guy
de Pontarlier, messire Charles de Lens et messire Pierre de Giac.

Deplus, chacun devait amener avec [ui son secrétaire. Tanneguy
portacetteliste. Derriérelui, le duc se mit en route pour descendre
du chéteau au pont : il était apied, avait latéte couverte d' un cha-
peron de velours noir, portait pour arme défensive un simple hau-
bergeon de mailles, et pour arme offensive une faible épée ariche
ciselure et a poignée dorée’.

1. On montre encore aujourd’ hui, a Montereau, cette épée suspendue dans
I’église.
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En arrivant a la téte du pont, Jacques de la Lime lui dit qu'il
avait vu beaucoup de gensarmés entrer dansunemaisondelaville
qui touchait a I’autre extrémité du pont, et qu’en I’ apercevant,
lorsgu’il avait pris poste avec satroupe, cesgenss étaient hatésde
fermer les fenétres de cette maison.

«Allezvoir s celaest vrai, de Giac, dit leduc; je vousattendrai
ici. »

De Giac prit le chemin du pont, traversales barriéres, passa au
milieu de laloge en charpente, arriva a la maison désignée et en
ouvrit la porte. Tanneguy y donnait des instructions a une
vingtaine de soldats armés de toutes piéces.

« Eh bien ? dit Tanneguy en I’ apercevant.

— Etes-vous préts ? répondit de Giac.

— Oui ; maintenant, il peut venir. »

De Giac retourna vers le duc.

« Le grand maitre amal vu, monseigneur, dit-il ; il n'y a per-
sonne dans cette maison. »

Le duc se mit en marche. Il dépassala premiere barriére, qui se
referma aussitot derriere lui. Celalui donna quelques soupgons ;
mais, commeil vit devant lui Tanneguy et le sire de Beauveau, qui
étaient venus a sa rencontre, il ne voulut pas reculer. |l préta son
serment d' une voix ferme ; et, montrant au Sire de Beauveau sa
|égere cotte de mailles et safaible épée :

«Vousvoyez, monsieur, commejeviens; d ailleurs, continua-t-
il en setournant vers Duchétel et en lui frappant sur I’ épaule, voici
en qui je mefie. »

Lejeune dauphin était d§adanslaloge en charpente, au milieu
du pont : il portait une robe longue de velous bleu clair garnie de
martre, un bonnet de la forme, a peu prés, de nos casguettes de
chasse modernes, dont |e fond était entouré d’ une petite couronne
defleursdelisd or ; lavisiére et les rebords étaient de fourrure
pareille dlarobe.

En apercevant le prince, les doutes du duc de Bourgogne s éva
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nouirent ; il marchadroit alui, entra sous la tente, remarqua que,
contre les usages, il n'y avait point de barriere au milieu pour
séparer les deux partis ; mais, sans doute, il crut que ¢’ était un
oubli, car il n'en fit pas méme I’ observation. Quant les dix sei-
gneurs qui I’ accompagnaient furent entrés a sa suite, on fermales
deux barrieres.

A peinesil y avait, dans cette étroite tente, un espace suffisant
pour que les vingt-quatre personnes qui y étaient enfermées pus-
senty tenir, mémedebout ; Bourguignonset Frangaisétaient mélés
au point de se toucher. Le duc 6ta son chaperon et mit le genou
gauche en terre devant le dauphin.

« Je suis venu a vos ordres, monseigneur, dit-il, quoique quel-
gues-uns m’ aient assuré que cette entrevue N’ avait &té demandée
par vous qu’ al’ effet de me faire des reproches ; |’ espére que cela
N’ est pas, monseigneur, ne les ayant pas mérités. »

Le dauphin croisases deux bras, sans|’ embrasser ni le relever,
commeil avait fait ala premiére entrevue.

« Vous vous étes trompé, monsieur le duc, dit-il d’une voix
savére; oui, nousavons de gravesreproches avousfaire, car vous
avez ma tenu la promesse gque vous nous aviez engagée. Vous
m'avez laissé prendre ma ville de Pontoise, qui est la clef de
Paris; et, aulieu de vousjeter danslacapitale pour ladéfendre ou
y mourir, comme vous le deviez en sujet loyal, vous avez fui a
Troyes.

— Fui, monseigneur ? dit le duc en tressaillant de tout son
COrps a cette expression outrageante.

— OQui, fui, répéta le dauphin appuyant sur le mot. Vous
avez... »

Leduc sereleva, ne croyant pas, sans doute, devoir en entendre
davantage; et, comme, dans|” humble posturequ’il avait prise, une
des ciselures de la poignée de son épée S était accrochée a une
maille de son haubergeon, il voulut faire reprendre a cette arme sa
position verticale : le dauphin recula d' un pas, ne sachant pas
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quelle éait I'intention du duc en touchant son épée.

« Ah ! vous portez la main & votre épée en présence de votre
maitre ? » S écria Robert de Loire en se jetant entre le duc et le
dauphin.

Le duc voulut parler. Tanneguy se baissa, ramassa une courte
hache cachée derriére latapisserie; puis, se redressant de toute sa
hauteur :

« Il est temps! » dit-il en levant sa hache sur latéte du duc.

Leduc vit le coup qui le menacait ; il voulut le parer delamain
gauche, tandis qu'il portait ladroite &la garde de son épée ; mais
il N’ eut pas méme letempsdelatirer : lahache de Tanneguy tom-
ba, abattant lamain gauche du duc, et, du méme coup, lui fendant
la téte depuis la pommette de lajoue jusgu’ au bas du menton.

Le duc resta encore un instant debout, comme un chéne qui ne
peut tomber ; alors Robert de Loirelui plongea son poignard dans
lagorgeet 'y laissa

Le duc jeta un cri, étendit le bras et alla tomber aux pieds de
Giac.

II'y eut alors une grande clameur et une affreuse mélée ; car,
dans cette tente ot deux hommes auraient eu a peine de la place
pour se battre, vingt hommes se ruerent les uns sur les autres. Un
moment, on ne put distinguer, au-dessus de toutes ces tétes, que
des mains, des haches et des épées. Les Francais criaient :

«Tue! tue! amort ! »

Les Bourguignons criaient :

«Trahison ! trahison ! alarme ! »

Lesétincellesjaillissaient desarmesqui serencontraient, lesang
s @dangait desblessures. Le dauphin, épouvanté, s était jetéle haut
du corps en dehors de la barriére. A ses cris, le président Louvet
arriva, le prit par-dessous les épaules, le tiradehors, et I’ entraina
presgue évanoui vers laville ; sarobe de velours bleu était toute
ruisselante du sang du duc de Bourgogne, qui avait rejailli jusque
sur lui.



386 ISABEL DE BAVIERE

Cependant, le sire de Montaigu, qui éait au duc, était parvenu
aescalader labarriere et criait :

«Alarme! »

DeNoaillesdlait lafranchir aussi, lorsque Narbonne lui fendit
le derriére de latéte : il tomba hors de la tente et expira presque
aussitot. Le seigneur de Saint-Georges était profondément blessé
au cbté droit d'un coup de pointe de hache ; le seigneur d’ Ancre
avait lamain fendue.

Cependant le combat et les cris continuaient dans latente ; on
marchait sur le duc mourant, que nul ne songeait & secourir. Jus-
qu'aors, les dauphinois, mieux armés, avaient le dessus ; mais,
aux crisdu seigneur de Montaigu, Antoine de Toulongeon, Simon
Othelimer, Sambutier et Jean d’' Ermay accoururent, S approché-
rent de la loge, et, tandis que trois d’ entre eux dardaient leurs
épées a ceux du dedans, le quatrieme rompait la barriére. De leur
cOté, les hommes cachés dans la maison sortirent et arriverent en
aideaux dauphinois. LesBourguignons, voyant quetouterésistan-
ce éait inutile, prirent la fuite par la barriére brisée. Les dauphi-
nois les poursuivirent, et trois personnes seulement restérent sous
latente vide et ensanglantée.

C était le duc de Bourgogne, étendu et mourant ; ' éait Pierre
de Giac, debout, les bras croisés et le regardant mourir ; ¢’ était,
enfin, Olivier Layet, qui, touché des souffrances de ce mal heureux
prince, soulevait son haubergeon pour I’ achever par-dessous avec
son épée. Mais de Giac ne voulait pas voir abréger cette agonie,
dont chaque convulsion lui appartenait : et, lorsqu’il reconnut
I"intention d' Olivier, d un violent coup de pied il lui fit voler son
épée des mains. Olivier, éonné, leva latéte.

«Eh! sang-Dieu! lui dit en riant de Giac, laissez donc ce pau-
vre prince mourir tranquille ! »

Puis, lorsqueleduc eut rendu le dernier soupir, il lui mit lamain
sur le coaur pour S assurer qu'il éait bien mort ; et, commelereste
I"inquiétait peu, il disparut sans que personne fit attention alui.
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Cependant les dauphinois, aprés avoir poursuivi les Bourgui-
gnons jusqu'au pied du chéteau, revinrent sur leurs pas. Ils
trouverent le corps du duc étendu alaplaceouils|’ avaient laissé,
et pres de lui le curé de Montereau, qui, les genoux dans le sang,
lui disait les priéres des morts. Les gens du dauphin voulurent [ui
arracher ce cadavre et le jeter alariviere ; maisle prétre leva son
crucifix sur leduc et menagadelacoleredu ciel quiconque oserait
toucher ce pauvre corps, d' ou |I’ame était s violemment sortie.
Alors Cossmerel, bétard de Tanneguy, lui détacha du pied un de
seséperonsd’ or, jurant de le porter désormais comme un ordre de
chevderie; et lesvaets du dauphin, suivant cet exemple, arrache-
rent les bagues dont ses mains étaient couvertes, ains que la
magnifique chalne d’ or qui pendait a son cou.

Leprétrerestalajusgu’ aminuit ; puis, acette heure seulement,
avec|’ aide de deux hommes, il portale corps dansun moulin, prés
du pont, le déposa sur une table, et continua de prier pres de lui
jusgu’ au lendemain matin. A huit heures, le duc fut mis en terre,
enl’église Notre-Dame, devant I’ autel Saint-Louis; il était revétu
de son pourpoint et de ses houseaux, sa barrette était tirée sur son
visage. Aucune cérémoniereligieuse n’accompagnal’ inhumation :
cependant, pour le repos de son ame, il fut dit douze messes pen-
dant lestrois jours qui suivirent son nat.

Aing tomba, par trahison, le puissant duc de Bourgogne, sur-
nommeé Jean sans Peur. Douze ans auparavant, il avait aussi, par
trahison, frappé le duc d' Orléans des mémes coups dont il venait
d’ ére atteint ason tour ; il avait commandé de lui abattre lamain
gauche, et samain gauche, alui, était tombée; il lui avait fait fen-
dre latéte d’' un coup de hache, et satéte venait d’ étre ouverte par
la méme blessure, faite par la méme arme. Les gens religieux et
croyants virent, dans cette coincidence singuliere, une application
de ces paroles du Christ : « Celui qui frappe de I épée périra par
I’épée. » Depuis que le duc d’ Orléans était tombeé par ses ordres,
laguerre civile avait, comme un vautour affamé, rongé sans relé&



388 ISABEL DE BAVIERE

che le coaur du royaume. Le duc Jean lui-méme, comme S'il trai-
nait avec lui la punition de son homicide, n’avait pas eu, depuis
qu'il I'avait commis, un seul instant de repos ; sarenommee avait
subi mille affronts, son bonheur avait subi mille atteintes ; il était
devenu défiant, irrésolu, timide méme.

La hache de Tanneguy Duchétel portale premier coup al’ édi-
fice féodal de lamonarchie capétienne ; elle abattit avec fracasla
plusforte colonne de cette grande vassalité qui en soutenait lavol-
te : un instant le temple craqua, et I’on put croire qu'il alait
s écrouler ; mais, pour le soutenir, restai ent encore debout lesducs
de Bretagne, les comtes d’ Armagnac, les ducs de Lorraine et les
rois d Anjou. Le dauphin, au lieu d’'un alié incertain qu'il avait
dansle pére, gagna, danslefils, un ennemi déclaré : laréunion du
comte de Charolais aux Anglais poussa la France jusgu’ au bord
del’ abime ; mais|’ usurpation du duc Jean, qui ne pouvait sefaire
que par lacession perpétuelle, aux Anglais, delaNormandie et de
la Guyenne, I'y elit, sans aucun doute, précipitée.

Quant a Tanneguy Duchétel, ¢’est un de ces hommes de téte et
de caaur, de courage et d’ exécution, dont |” histoire coule en bronze
lesrares statues ; son dévouement aladynastiele conduisit al’ as-
sassinat : cefut savertu qui fit son crime. 11 commit le meurtre au
profit d’ un autre, et en gardapour lui laresponsabilité : son action
est de celle que les hommes ne jugent pas, que Dieu pese, que le
résultat absout. Simple chevalier, il lui fut donné de toucher deux
fois aux destinées presque accomplies de I’ Etat, et de les changer
entierement : lanuit ou il enlevale dauphin de I" hétel Saint-Paul,
il sauvalamonarchie; lejour ou il frappale duc de Bourgogne, a
Montereau, il fit plus encore, il sauvala France".

1. Nous rappellerons, une fois pour toutes, que nous exposons, dans nos
résumésde régnes, d’ époguesou d’ événements, une opinion purement person-
nelle, sans aucun désir de prosélytisme, sans aucun espoir qu’elle devienne
générale.
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Nous avons dit qu’ aussitot que le sire de Giac avait vu le duc
mort, il avait quitté le pont.

Il était 7 heures du soir, le temps devenait sombre, la nuit
s avancait ; il détachason cheval, qu'il avait laissé au moulin dont
nous avons parlé, et reprit seul le chemin de Bray-sur-Seine.

Malgrélefroid trésvif qui sefaisait sentir, malgré |’ ombre qui,
d'instant en instant, devenait plus épaisse, cheval et cavdier ne
marchaient qu’ au pas. De Giac était absorbé dans de sombres pen-
sees ; larosée de sang N’ avait pasrafraichi son front ; lamort du
duc n’avait accompli que la moitié de ses désirs de vengeance, et
le drame politique dans lequel il venait de jouer un role s actif,
achevé pour tout le monde, avait, pour lui seul, un double dénoue-
ment.

Il éait 8 heures et demie, quand le sire de Giac arriva a Bray-
sur-Seine. Au lieu de rentrer par les rues du village, il en fit le
tour, attacha son cheval au mur extérieur du jardin, en ouvrit la
porte, pénétra dans lamaison et monta, atétons, un escalier éroit
et tournant qui conduisait au premier étage. Arrivé ala derniere
marche, lalumiere qui glissait atravers une porte entrouverte lui
indiquala chambre de safemme. Il s avancasur le seuil ; labelle
Catherine était seule et assise, e coude appuyé sur une petitetable
sculptée, couverte de fruits ; son verre, a moitié vide, annongait
gu’ elleavait interrompu unelégeére collation pour selaisser entrai-
ner par son coaur al’ une de ces réveries de jeune femme, s douce
acontempler pour celui qui enest I’ objet, s infernalelorsquel’ évi-
dencecriealajaousie: « Cen'est pastoi qui lescauses; cen’ est
point atoi quel’ on pense. »

De Giac ne put supporter pluslongtemps cettevue : il était entré
sans qu'on |’entendit, tant la préoccupation de Catherine était
grande! Il repoussatout a coup laporte avec violence ; Catherine
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jetauncri, selevant tout debout, commes unemaininvisible!l’ et
soulevée par les cheveux. Elle reconnut son mari.

«Ah! c'est vous ? » dit-elle.

Et, passant tout a coup de I’ expression de la frayeur a celle de
lajoie, elle forca en méme temps ses traits a sourire.

De Giac regarda avec amertume cette délicieuse figure qui
obéissait avec tant d’abandon tout & |’ heure aux impressions du
coaur, avec tant d'intelligence maintenant aux volontés de |’ esprit.
Il secoualatéte, et dlas asseoir présd’ elle sansrépondre : jamais
cependant il ne I’ avait vue auss belle.

Elle lui tendit une main effilée et blanche, toute couverte de
bagues, et dont le bras nu se perdait, a partir du coude, dans de
larges manches tombantes et garnies de fourrures. De Giac prit
cettemain, laregardaavec attention, retournale chaton del’ un des
anneaux qui se trouvait en dedans : ¢’ était celui dont il avait vu
I’empreinte sur le cachet de la lettre écrite au duc. Il y retrouva
I’ éoile perdue dansun ciel orageux ; il lut lesmotsqui étaient gra-
vés au-dessus de cette éoile.

« La méme, murmura-t-il ; la devise ne mentira pas. »

Cependant Catherine, que cet exameninquiétait, essayad’y faire
diversion. Elle passa son autre main sur lefront de Giac : quoique
pale, il était bralant.

« Vous étes fatigué, monseigneur, dit Catherine : vous devez
avoir besoin de prendre quelque chose. Voulez-vous que ' appelle
guelgu’un ?... Ce repas de femme, continua-t-elle en souriant, est
un peu trop frugal pour un chevalier affamé. »

Elleseleva, prit un petit sifflet d’ argent pour appeler une de ses
femmes. Elleallait |e porter asabouche, lorsque son mari lui arré-
talamain.

«Merci, madame, merci, dit de Giac, il estinutiled appeler ; ce
gu'il y alasuffira: donnez-moi seulement un verre. »

Catherine dlachercher elle-mémel’ objet que lui demandait son
mari. Pendant qu’ elle s éoignait, de Giac tira vivement un petit
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flacon desapoitrine, et vidalaliqueur qu’il contenait dansleverre
amoitié plein resté sur latable. Catherine revint sans s étre aper-
cue de ce qui venait de se passer.

«Voici, monseigneur, dit-elle en versant du vin dansle verre et
en le présentant & son mari ; voici, buvez amoi. »

De Giac trempale bout de seslévres dans e verre, comme pour
[ui obéir.

« Est-ce que vous ne continuez pas votre repas ? dit-il.

— Non, j’avaisfini lorsgue vous étes arrivé. »

De Giac froncale sourcil et jetales yeux sur le verre de Cathe-
rine.

«Vous nerefuserez pas, du moins, jel’ espére, continua-t-il, de
faire raison amon toast, comme j’ai fait raison au votre. »

Et il présenta a safemme le verre empoisonné.

« Et quel est cetoast, monseigneur ?dit Catherine en e prenant.

— Auduc de Bourgogne ! » répondit de Giac.

Catherine, sansdéfiance aucune, inclinalatéte en souriant, por-
tale verre & sa bouche et le vida presque entierement. De Giac la
suivait desyeux avec uneexpressioninfernale. Quand elleeut fini,
il seprit arire. Ce rire étrange fit tressaillir Catherine ; elle le
regarda étonnée.

« Oui, oui, dit de Giac, comme répondant a cette interrogation
muette ; oui, vous étes tellement pressée de m’obéir, que je n'ai
pas eu le temps d' achever de prononcer mon toast.

— Que vous restait-il adire ? reprit Catherine avec un vague
sentiment de crainte ; cetoast N’ était-il pas complet, oun’ai-je pas
bien entendu ? Au duc de Bourgogne !....

— Sifait, madame; maisj’ alais gouter : Et que Dieu ait plus
de miséricorde pour son &me que les hommes n’ ont eu pitié pour
son corps !

— Que dites-vous ? s écria Catherine en restant la bouche
entrouverte, les yeux fixes, et pélissant tout a coup ; que dites-
vous ? » reprit-elle une seconde fois avec plus de force.
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Etleverrequ’ eletenait s échappade sesdoigtsroidis, et se bri-
sa en morceaux.

« Je dis, répondit de Giac, que le duc Jean de Bourgogne a é&é
né, il y adeux heures, sur le pont de Montereau. »

Catherinejetaungrandcri, et, s affai ssant sur elle-méme, tomba
sur un fauteuil qui était derriere elle.

« Oh! celan'est pas, dit-elle avec I’ accent du désespoir, cela
n'est pas ?

— Ceaedt, reprit froidement de Giac.

— Qui vous!l’'adit ?

— Jel'a vu.

— Vous?

— Jai vu asespieds, entendez-vous, madame ?j’a vu le duc
setordre dans|’ agonie, perdant son sang par cing blessures, mou-
rant sans prétre et sansespoir. J a vu que sabouche allait exhaler
son dernier soupir, et je me suis penché sur lui pour le sentir pas-
Ser.

— Oh!vousnel’avez pas défendu ?vous ne vous étes pasjeté
au-devant du coup ? vous N’ avez pas sauve... ?

— Votreamant ! n’ est-ce pas, madame ?» interrompit de Giac,
d' une voix terrible, et regardant Catherine en face.

Ellejetauncri ; et, ne pouvant supporter le regard dévorant que
son mari fixait sur elle, elle cacha sa téte entre ses deux mains.

« Mais vous ne devinez donc rien ? continua de Giac en se
levant a son tour. Est-ce stupidité ou effronterie, madame ? Vous
ne devinez donc pas que cette lettre que vous lui avez écrite, que
vous avez cachetée de ce cachet que vous portez au doigt, la— il
lui arrachalamain de devant les yeux —, cette lettre dans laquelle
vousui donniez un rendez-vous adultére, ¢’ est moi qui I’ ai regue;
guejel’a suivi ; que cette nuit — il jetales yeux sur samain droite
—, nuit de délices pour vous, nuit d’ enfer pour moi, me colte mon
ame ? Vous ne devinez pas que, lorsqu’il entra au chéateau de
Creil, |’y entrai avant lui ; que, lorsque vous passétes, enlacés aux
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bras I'un de I'autre dans cette sombre galerie, je vous voyais,
j étais |, je vous touchais presque ? Oh ! oh ! vous ne devinez
donc rien ?il faut donc tout vous dire ? »

Catherine, épouvantée, tomba sur ses mains et ses genoux, en
criant :

« Gréce! gréce!

— Et dites, maintenant, continua de Giac, en croisant ses bras
sur sapoitrine et en secouant la téte, vous dissimuliez votre honte
et moi ma vengeance ; mais quel est, de nous deux, le maitre en
dissmulation?... Ah! ceduc, cegrand vassal orgueilleux, ceprin-
ce souverain que les serfs de ses vastes domaines appelaient en
trois langues duc de Bourgogne, comte de Flandre et d Artois,
palatin de Malines et de Salins, dont un mot mettait cinquante mil-
le hommes d’ armes sur pied dans ses six provinces, il acru, ce
prince, ce duc, ce paatin, qu'il était assez fort et assez puissant
pour me faire affront, amoi, Pierre de Giac, smple chevdlier ! et
il I'afait, I'insensé!... En bien! jen’ai rien dit, moi ; jen’a point
écrit de lettres souveraines ; je n’a point convoqué mes hommes
d armes, mes vassaux, mes écuyers et mes pages ; non, j’al enfer-
mé lavengeance dans mon sein, et jelui ai donné mon coaur aron-
ger... Puis, quand le jour est venu, j’ai pris mon ennemi par la
main, comme un faible enfant, jel’a conduit a Tanneguy Duch&
tel, etj’al dit: “Frappe, Tanneguy !...” Et maintenant —il se mit a
rire convulsivement —, maintenant cet homme, qui tenait sous sa
domination des provinces a couvrir la moitié du royaume de
France, cet homme, il est couché dans la boue et dans |e sang, et
netrouvera peut-étre pas six pieds deterre pour reposer tranquille
pendant I’ éternité! »

Catherine était & ses pieds, criant merci et seroulant sur leverre
brisé, qui lui coupait les mains et les genoux.

« Eh bien, madame, vous entendez ? continua de Giac, malgré
son nom, malgré sa puissance, malgré seshommesd’ armes, je me
suis venge. de lui ; jugez S je me vengerai de sa complice, qui
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n'est gu’une femme, qui est seule, que je puis briser d’un souffle,
que je puis éouffer entre mes deux mains.

— Oh! qudlez-vousfaire ? » s écria Catherine.

De Giac la prit par le bras.

« Déebout, madame, » dit-il.

Etil ladressadevant lui.

«Debout !... »

Catherine jeta les yeux sur elle ; sa robe blanche éait toute
tachée de sang ; a cette vue, un éblouissement passa sur ses yeux,
savoix s éteignit danssagorge, elle étendit lesbras, et s’ évanouit.

DeGiac I’ enleva, pliée sur son épaule, descendit I escdlier, tra-
versalejardin, posason fardeaux sur lacroupe de Ralff, I'y assu-
jettit a I’aide de son écharpe, et se mit en sdlle, liant Catherine
autour de son corps avec le ceinturon de son épée.

Malgré son double poids, Ralff partit au galop, des qu'il sentit
I’ éperon de son méitre.

De Giac dirigea sa course a travers terres : devant lui s éten-
daient, al’ horizon, lesvastes plaines delaChampagne, et laneige,
qui commengait atomber agrosflocons, couvrait leschampsd un
vaste linceul et leur donnait I’ aspect dpre et sauvage des steppes
sibériens ; nulle montagne ne se découpait dans le lointain ; des
plaines, toujoursdesplaines; seulement, d’ espace en espace, quel-
ques peupliers blanchis se balancaient au vent, pareilsadesfant6-
mesdansleurssuaires ; nul bruit humain netroublait ces solitudes
désolées; le cheval, dont les pieds retombaient sur un tapisde nei-
ge, redoublait sesélanssilencieux ; son cavalier lui-méme retenait
sarespiration, tant il semblait qu’au milieu de cette nature glacée,
tout d(t prendre I aspect et imiter e silence de lamort !

Aprés quelques minutes, les flocons de neige qui tombaient sur
safigure, le mouvement du cheval qui brisait son corps faible et
diaphane, |e froid saisissant de la nuit, rappel érent Catherine ala
vie. En reprenant ses esprits, elle crut étre en proie al’un de ces
songes douloureux ol nous pensons que quel que dragon ailé nous
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emporte a travers les airs. Bientdt une vive douleur ala poitrine,
unedouleur comme serait celle produite par un charbon ardent, lui
rappelaquetout était réel ; lavéritéterrible, sanglante, inexorable,
sedressadevant elle; tout ce qui venait de se passer se représenta
asameémoire, les menaces de son mari revinrent a son esprit, et la
situation dans laquelle elle se retrouvait la fit trembler qu'il ne
commencét ales mettre a exécution.

Tout acoup une nouvelle douleur plus ardente, plus aigué, plus
incisive, lui fit jeter un cri : il se perdit sans écho, glissant sur une
vaste nappe de neige ; seulement, le cheval effrayé tressaillit et
redoubla de vitesse.

« Oh'! monseigneur, je souffre bien, » dit Catherine.

De Giac ne répondit pas.

«Laissez-moi descendre, continua-t-elle, laissez-moi prendre un
peu de neige ; ma bouche brile, ma poitrine est en feu. »

De Giac setaisait toujours.

«Oh'! jevous en supplie, au nom du ciel, par gréce, par pitié!
ce sont deslamesdeferrouge! Del’eau! oh! del’eau! »

Catherine setordait dansle lien de cuir qui I’ attachait au cava-
lier. Elle essayait de se glisser aterre, et I’ écharpelaretenait : elle
semblait L éonoreliéeau fantdme; le cavalier &ait silencieux com-
meWilhelm, et Ralff allait commelecheval fantastique de Burger.

Alors Catherine, sansespoir sur laterre, s adressa au Seigneur.

«Miséricorde! mon Dieu, miséricorde! dit-elle; car c'est aing
qu’on doit souffrir lorsque I’ on est empoissonneé. »

A cesmots, de Giac éclataderire. Cerire érange, infernal, eut
un écho ; un autrerirelui répondit, éclatant, fuyant sur cette plaine
funébre. Ralff hennit ; sa criniére se dressait de terreur.

Alorslajeunefemmevit bien qu’ elle &ait perdue, et que C' était
son heure supréme. Elle comprit que rien ne pouvait laretarder, et
ellese mit aprier Dieu tout haut, interrompant & chague instant sa
priere par les cris que ladouleur lui arrachait.

De Giac resta muet.
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Bient6t il entendit faiblir la voix de Catherine ; il sentit son
corps, qu'il avait mille fois couvert de baisers, se tordre dans les
convulsions de I’agonie ; il put compter les frissons mortels qui
couraient dans ses membres liés aux siens ; puis, peu a peu, la
Voix S éeignit dansun rélerauque et continu ; les convulsions ces-
serent et nefurent plusque desfrémissements presqueinsensibles;
enfin le corps seraidit, labouche jetaun soupir : ¢’ était le dernier
effort de lavie, ¢’ éait le dernier adieu de I’ame ; de Giac é&ait
attaché a un cadavre.

Troisquartsd heure encoreil continua saroute sans prononcer
une parole, sans se retourner, sans regarder derriere [ui.

Enfin, il setrouva sur les bords de la Seine, un peu au-dessous
del’endroit ou I’ Aube, en S'y jetant, rend son cours plus profond
et plusrapide; il arréta Rallf, détacha la boucle du ceinturon qui
enchainait Catherine autour de lui, €t le corps, que rien ne soute-
nait plus que I’ écharpe qui leliait a sa selle, tomba, cambreé et en
travers, sur la croupe du cheval.

Alors de Giac descendit. Rallf, écumant, ruisselant de sueur,
voulait entrer dans lariviere ; son méitre I’ arréta de la main gau-
che par le mors.

Puis, de la droite, il prit son poignard, chercha sur le cou de
Ralff, avec sapointe affilée et tranchante, I’ endroit ou battait | ar-
tere: le sang jaillit.

Aussitot I’animal blessé se cabra, jetant un hennissement plain-
tif, et, s arrachant desmains de son maitre, s @ ancadanslefleuve,
emportant avec lui le cadavre de Catherine.

DeGiac, debout sur lagréve, leregardalutter contre le courant,
qu'il edt facilement traversé sans la blessure qui I’ affaiblissait.
Arrivé au tiers du fleuve, il commenca a dériver, sa respiration
devint bruyante ; il essayade revenir au bord d’ou il était parti, sa
croupe était d§ja disparue, et a peine s I’on apercevait encore, a
la surface du fleuve, 1a robe blanche de Catherine ; bient6t I’ ani-
mal tourna sur [ui-méme comme entrainé par un tourbillon, ses



ISABEL DE BAVIERE 397

jambes de devant battaient I’ eau et lafaisaient jaillir ; enfin le cou
s enfonga lentement ; la téte, & son tour, disparut peu a peu, une
vaguelarecouvrit ; latéte reparut uninstant encore, S enfongaune
secondefois, puisquelquesbullesd’ air vinrent crever alasurface
del’ eau. Cefut tout, et lefleuve, uninstant troublé, reprit, au bout
de quelques secondes, son cours silencieux et tranquille.

« Pauvre Ralff I... » dit le sire de Giac avec un soupir.



XXVII

Lelendemain delamort du duc de Bourgogne, lesgensd’ armes
qu'il avait placés, laveille, au chateau de Montereau rendirent cet-
te forteresse au dauphin, sous la condition de vie et biens saufs;
leurs capitaines étaient les chevaliers de Jouvelle et de Montaigul.

Lemémejour, le dauphin tint un grand conseil, danslequel il fut
écrit plusieurs lettres aux villes de Paris, Chalons, Reims et
autres; il y rendait compte de sa conduite, afin qu’ on ne |’ accusét
pas d avoir rompu la paix jurée et d avoir manqué a sa parole
royale. Puis, ces chosesfaites, il se retiraa Bourges avec ses pri-
sonniers, laissant, pour capitainedelavillede Montereau, messire
Pierre de Guitry.

Lorsque |’ événement que nous avons raconté fut connu a Paris,
il y produisit une triste et profonde sensation. Le jeune comte de
Saint-Pol, lieutenant du roi en cette ville, convoqua aussitét le
chancelier de France, le prévot de Paris, le prévét des marchands,
tous les consaillers et officiers du roi, et, avec eux, une foule de
nobles et de bourgeois. Alorsil leur annongala mort sanglante du
duc Jean de Bourgogne, leur fit jurer, sur les Evangiles et les reli-
ques, de nefaire aucun traité avec les séditieux et meurtriers, et de
dénoncer et accuser devant la justice tous ceux qui porteraient
faveur aux partisans du dauphin.

Ce fut & Gand que Philippe de Charolais, seul héritier méle du
duc de Bourgogne, apprit |'assassinat de Montereau. Il ala se
jeter, tout pleurant, dans les bras de sa femme.

« Michelle, Michelle, lui dit-il, votre frére le dauphin a fait
ner mon pere. »

La pauvre princesse fut bien triste et bien troublée a cette nou-
velle, car ele craignait que cet événement n'influét sur I'amour
gue lui portait son mari.

Lorsque le désespoir du comte de Charolaisfut un peu camé, il
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revétit solennellement letitre de duc de Bourgogne, tint conseil sur
cequ'il y avait afaire avec les bonnes gens de Gand, de Bruges et
d' Y pres, prit possession du comté de Flandre ; puis, incontinent,
serendit aMadines, ou il eut une longue conférence avec le duc de
Brabant, son cousin, Jean de Baviére, son oncle, et lacomtesse de
Hainaut, satante ; toustrois furent d’avis qu'il fallait, al’instant
méme, contracter aliance avec leroi Henri d’ Angleterre. En con-
sequence, I’ évégque d’ Arras, messire Athis de Brimeux, et messire
Roland de Heclekerk, furent envoyés a Rouen, ou ils regurent un
bel accueil du roi anglais, qui vit dans |’ aliance proposée par le
nouveau duc un moyen de renouer avec madame Catherine de
France, dont il avait gardé un vif souvenir, un mariage auquel,
d un autre coté, se rattachaient pour lui des calculsdelaplus hau-
te politique.

Leroi d’ Angleterre répondit donc que, dansle plus bref déai, il
enverrait au duc Philippe des ambassadeurs chargés delui présen-
ter un traité. 1l s'empressa d en rédiger les conditions ; et, vers
I’épogque dela Saint-André, I’ évéque de Rochester et lescomtesde
Warwick et de Kent se rendirent, au nom du roi Henri, danslavil-
led Arras, ou le duc leur fit la plus magnifique réception.

Voici ceque proposait leroi d’ Angleterre, et lesarticles pour la
ratification desquels le duc de Bourgogne devait employer son
influence prés du roi Charles et de ses conseillers ; on verracom-
bien ses prétentions avaient augmenté depuis que |’apathie
incroyable du duc Jean avait laissé tomber entre sesmainslesvil-
les de Rouen et de Pontoise, ces deux portes de Paris, par la pos-
session desquelles le roi ennemi portait d’ avance asa ceinture les
clefsdelacapitae.

1°Leroi d’ Angleterreoffred’ épouser madame Catherine, sans
imposer aucune charge au royaume ;

2°Delaisser auroi Charleslajouissancedelacouronneet les
revenus du royaume pendant sa vie ;

3° Aprés la mort du roi Charles, la couronne de France sera
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dévolue & jamais au roi Henri et a ses héritiers ;

4° A cause de la maladie du roi, qui I’empéche de vaquer au
gouvernement, leroi d' Angleterreprendraletitreet |’ autoritéde
régent ;

5° Lesprinces, les grands, les communes, les bourgeois préte-
ront serment au roi d’ Angleterre comme régent, et s engageront
a lereconnaitre pour souverain ala mort du roi Charles.

Leduc Philippe s engageaafaire souscrireleroi de Franceace
traité, alacondition qu asontour leroi d’ Angleterre s engagerait
areconnaitre et observer les articles suivants:

1°Undesfreresdu roi Henri épousera une des soaursdu duc ;

2° Leroi et le duc s aimeront et s assisteront comme fréres ;

3° Ils poursuivront ensemble la punition du dauphin et des
autres meurtriers du duc Jean ;

4° S le dauphin ou quelque autre desdits meurtriers était fait
prisonnier, il ne pourrait ére racheté sans le consentement du
duc;

5°Leroi d’ Angleterre assignera au duc et a madame Michelle,
sa femme, desterres pour vingt mille livres de rente, dont hom-
mage lui sera fait.

On voit que, dans ce double traité, qui disposait de la France et
qui dépouillait le roi, on n’avait oublié que deux choses, que pro-
bablement on regarda comme inutiles : ¢’ é&aient le consentement
du roi et laratification de la France.

N’importe, voilaaquelles conditions, sous prétexte de venger la
mort du duc Jean, la France fut vendue, le 21 décembre 1419, par
le duc Philippe de Bourgogne au roi Henri d’ Angleterre ; le pere
I’avait trahie, lefilslalivra

Cependant, et tandis qu’on lui accordait la royauté comme une
pension viagére, le vieux roi éait a Troyes avec madame |sabel,
gu'il reprenait en amour chaque fois que lui revenait laraison, et
en haine chaguefois que lui reprenait lafolie. Lanouvelledel’ as-
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sassinat du duc Jean, la part que les ennemis du dauphin accuse-
rent d’'abord le jeune prince d'y avoir prise, produisirent sur le
faibleviellard uneimpression telle qu'il retombadansladémence
la plus compléete. Quoique, depuis ce moment jusqu’a celui de sa
mort, beaucoup de mandementsimportants soient signésdelui, e,
entre autres, letraité connu sousle nom de Traité de Troyes, il est
évident qu’il nereprit jamais saraison, et que laresponsabilité de
ces actes, de plus en plus préjudiciables aux intéréts de la France,
doit peser sur la mémoire du duc Philippe et de la reine Isabd ;
car, acompter de cejour, lavie du roi Charles V1 fut une agonie
€t non pas un régne.

Le 21 mars 1420, le duc de Bourgogne entra dans la ville de
Troyes, aux grandes acclamations des bourgeois et du peuple, et
prétafoi et hommage au roi, comme succédant au duc, son pére,
danslapropriété du duché de Bourgogne, du comté de Flandre, du
comté d’ Artois et autres seigneuries ; mais le duc, avant que la
Francef(t cédéeal’ Angleterre, voulut, pour sapart, sansdouteen
qualité de prince de lafleur delis, en enlever quelques splendides
lambeaux. Lille, Douai et Orchiesavaient é&té engagéesalamaison
de Bourgogne ; onfit renoncer leroi Charlesason droit derachat :
ladot de madame Michelle n'’ était point encore payée; le duc con-
sentit arecevoir en échangelesvilles de Roye, de Montdidier et de
Péronne ; de Péonne I'imprenable, qui, au milieu de tous les
assauts de guerre étrangere et de guerre civile, conserva son nom
de Pucelle, comme certaines montagnes des Alpes, qu’ on ne peut
gravir, prennent le nom de Vierges.

Aing I’ Anglais et le Bourguignon, pour mieux violer laFrance,
commengaient par lui arracher sa ceinture de places fortes. Le
dauphin seul défendait samere.

Quand le duc Philippe eut bien choisi, parmi nos villes, celles
qui étaient le mieux asa convenance ; quand il les eut échelonnées
sur une ligne s droite, que Montdidier, située a vingt-cing lieues
seulement de Paris, semblait pénétrer au coaur delaFrance comme
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la pointe d'une épée dont la poignée était a Gand, aors, fidde
commeun complice, il S occupades promessesfaitesau roi Henri,
et, il faut I’avouer, il les remplit exactement. Le roi consentit au
mariage de safille Catherine avec Henri de Lancastre ; leroi rati-
fial’ exclusion du dauphin, sonfilset héritier ; leroi annulalasage
condition, jadis faite par ses prédécesseurs, qui défendait la suc-
cession par lesfemmes, s bien que, le 13 avril 1420, le duc Phi-
lippe écrivit au roi d’ Angleterre que tout était fini, et qu'il pouvait
venir.

En effet, leroi anglaisarriva, le 20 mai suivant, accompagné de
ses deux freres, les ducs de Glocester et de Clarence, escorté des
comtes de Huntington, de Warwick et de Kent, et suivi de seize
centshommesd armes. Le duc de Bourgogne alla au-devant delui
et le ramenajusqu’au logis qui lui avait été préparé danslaville,
commeledevait lefutur vassal al’ égard de son souverain avenir.
Aussitot aprés son arrivée, le roi adla voir la reine et madame
Catherine ; il retrouva celle-ci plus gracieuse et plus belle que
jamais, et peut-étre ne savait-il pas lui-méme laquelle il éait le
plus presse de posséder, de la fiancée ou de la France.

Le lendemain, les deux rois signérent le fameux traité de
Troyes ; ¢’ était la honte et la perte du royaume et de ce moment
chacun put croire que I’ ange de la patrie était remonté au ciel. Le
dauphin seul ne désespérajamais; lamain sur le coaur de laFran-
ce, il en comptait les battements et devinait gu’ elle pouvait encore
vivre.

Le 2 juin, on célébra le mariage de Henri d’ Angleterre et de
Catherine de France ; ¢’ était la seconde fois qu’ on détachait dela
tige royale deslis pour orner la couronne de la Grande-Bretagne.
Deux fois le présent fut fatal a ceux qui le regurent ; deux foisla
mort entra dans le lit des rois d’ Angleterre & la suite des embras-
sements des filles de France ; Richard ne survécut que troisans a
son mariage ; Henri devait mourir au bout de dix-huit mois.

Decejour, il y eut deux régents de France, deux héritiers de la
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couronne; le dauphin éait maitredu Midi, leroi d’ Angleterre pos-
sedait leNord : aorscommencgace grand duel dont e prix était un
royaume.

L’ avantage despremierscoupsfut auroi d’ Angleterre; aprésun
sége de quelques jours, Sens se rendit, Villeneuve-le-Roi fut
emporté d assaut, et Montereau pris al’ échelade.

L&, le duc de Bourgogne devait une expiation au meurtre de son
pére ; et ce fut son premier soin en entrant dans laville. Desfem-
mes lui indiguérent la tombe du duc Jean ; un drap d’ église fut
étendu sur lapierre sépulcrale, un cierge fut allumé achaque bout,
toute une nuit, les prétres chantérent I’ office des morts, et, le len-
demain au matin, lapierre fut levée, et |’ on creusalatombe. Ony
retrouvale corps du duc couvert encore de son pourpoint et de son
heaume ; seulement, lamain gauche s était tout afait détachée, et
satéte, fendue par Tanneguy Duchétel, montrait béantelablessure
par laguelle les Anglais entraient dans le royaume de France.

Le cadavre fut mis en cercueil de plomb, plein de sd, et depuis
expose en Bourgogne, dans un couvent de chartreux situé hors de
laville de Dijon ; le corps du bétard de Croy, qui avait été tué a
I attagque de la ville, fut descendu et enterré dans la fosse méme
d ou I’on venait de tirer celui du duc.

Cessoinsremplis, lesBourguignonset lesAnglaisallérent assié-
ger Melun ; mais cette ville commenca a leur opposer une rude
résistance. Elle &ait pleine de brave sang francais. Le sire de Bar-
bazan en était le principa capitaine; il avait sous sesordresle sel-
gneur de Préaux, messire Pierre de Bourbon, et un nommeé. Bour-
geois, qui fit merveille pendant tout lesiége. Leroi d’ Angleterre et
leduc, voyant ces préparatifs de défense, cernerent laville: le pre-
mier alla, avec ses deux fréres et le duc de Baviére, établir ses
logis du cété du Gétinais ; le second, accompagné du comte de
Huntington et de plusieurs autres capitaines anglais, dressa ses
tentes du c6té de laBrie; on jeta sur la Seine un pont de bateaux,
pour établir les communications d une armée al’ autre ; et le duc
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deBourgogneet leroi, afin den’ é&re point surpris par les assiégés,
firent clore chacun leurs enceintes de bons fossés et de pieux,
ménageant seulement des entrées et des sorties qui étaient fermées
par de fortes barriéres. Pendant ce temps, le roi de France et les
deux reines quittérent Troyes et vinrent tenir leur état enlavillede
Corbeil. Cesiegeduraains quatre mois et demi sansgrands avan-
tages de la part des assiégeants.

Cependant le duc de Bourgogne s éait emparé d'un tres fort
boulevard que les assiégés avaient élevé en avant de leurs fossés,
et du haut duquel leurs canons et leurs bombardes faisaient beau-
coup de mal aux assiégeants ; dorsleroi d Angleterre fit, de son
coté, percer une mine. Elle approchait déja du mur, lorsque Juvé-
nal desUrsins, filsdel’ avocat au parlement, crut entendre quelque
bruit souterrain : il appeladesouvrierset leur ordonnadefaireune
contre-mine. Lui-méme, ayant derriere lui des hommes d’ armes,
présidait al’ ouvrage avec unelongue hachealamain, lorsque, par
hasard passa le sire de Barbazan : Juvénal lui racontala chose, et
[ui dit qu'il restait [&pour combattre dansle souterrain ; alors Bar-
bazan, qui I’aimait comme son fils, examinant sa longue hache,
secoua latéte en disant :

«Ah! frere, tu ne sais pas encore ce que ¢’ est que de combattre
dansunemine! Il faut des bétons plus courts que celui-la pour en
venir main amain. »

Alorsil tirason épée et coupale manche de lahache aune lon-
gueur convenable; puis, lorsgu’il eut fini, commeil tenait son épée
nue :

« Mets-toi a genoux, » dit-il aJuvénal.

Celui-ci obéit ; alorsil lui donnal’ accolade.

« Et maintenant, dit-il en lerelevant, faisen bon et loyal cheva-
lier. »

Aprés deux heures de travail, les ouvriers anglais et francais
n’ étaient plus éoignés les uns des autres que de I’ épaisseur d' un
mur ordinaire: en uninstant, cet intervallefut effondré ; de chaque
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cOté, les ouvriers se retirérent, et les hommes d armes commen-
cérent  se charger rudement dans cet étroit et sombre passage ou
I’on pouvait a peine marcher quatredefront ; ¢’ est aors que Juvé-
nal reconnut lavérité de ce que lui avait dit Barbazan : sahachea
mancheraccourci faisait merveille. LesAnglaisprirent lafuite; le
nouveau chevalier gagna ses éperons.

Uneheure aprés, lesAnglaisrevinrent en force, poussant devant
eux une barriére qu'ils éablirent au milieu de la mine, pour en
interdirele passage aux dauphinois; aumilieu decetravail, il arri-
vaun renfort a ceux de laville, et de grands poussis de lances se
firent toutelanuit. Cette nouvelle maniére de combattre offrait cet-
te singularité que I’ on pouvait se blesser, se tuer méme, mais non
pas se prendre, chaque assaillant combattant d’ un coté de la bar-
riere.

Lelendemain, un héraut d’ armes anglais, précéde d’ un clairon,
se présenta devant les murs de la ville. || apportait un défi de la
part d’'un chevalier anglais qui voulait rester inconnu : il offrait a
tout dauphinois, chevalier et de noble maison, une passe acheval,
dans laguelle chaque adversaire briserait deux lances ; puis, S ni
I’un ni " autre N’ éaient blessés, un combat a pied, alahache ou a
I’épée, le chevalier anglais choisissant pour lieu de combat |e pas-
sage souterrain, et laissant, au chevalier dauphinois qui I’ accep-
terait, le choix du jour et du lieu.

Lorsque le héraut eut fait ce défi, il alaclouer ala porte de la
ville qui se trouvait la plus proche de lui le gant de son maitre,
comme gage de combat et signe de défi.

Le seigneur de Barbazan, qui était accouru sur lamuraille avec
une grande multitude de peuple, jeta alors son gant du haut du
rempart, en preuve qu'’il prenait pour son compte le défi du cheva
lierinconnu ; puisil ordonnaaun écuyer d' aler détacher celui que
le héraut avait cloué ala porte. L’ écuyer ui obéit.

Beaucoup de gens trouverent que ce n’ &ait pas le fait du capi-
taine de place de s exposer ains dans un combat singulier ; mais
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Barbazan les laissa dire, et se prépara au combat pour le lende-
main.

Pendant lanuit, on aplanit le passage, pour que rien nefit obsta-
cle aux chevaux ; des espéces de niches furent creusées, des deux
cotés de la barriere, pour y placer les trompettes ; des torches
furent clouées aux parois pour éclairer le combat.

Le lendemain, a huit heures du matin, les adversaires se pré-
sentérent & chaque extrémité, ayant chacun un clairon aleur suite.
Le clairon anglais sonna le premier, I'autre ui répondit ; puis,
lorsgu’il eut fini, les quatre trompettes qui étaient pres de la bar-
riére sonnerent aleur tour.

A peine le dernier son eut-il expiré sous la volite, que les deux
chevaliers s'y enfoncerent, lalance en arrét.

Ils se virent venir de loin, comme deux ombres marchant |’ une
contre |’ autre dans un passage de I'enfer ; seulement, le lourd
galop de leurs coursiers, armés comme eux, prouvait, en faisant
trembler tout le passage, qu’ils emplissaient de bruit, qu’ hommes
et chevaux N’ avaient rien de fantastique.

Comme les deux combattants n’ avaient pas pu calculer ladis-
tance, en prenant le champ qui leur éait nécessaire, le sire de Bar-
bazan, soit qu'il e(t un cheva plus vite, soit que la distance f(t
moinsgrande, arrivaalabarriérele premier. 1| comprit aussitot le
désavantage de sa position, car il dlait recevoir immobile le coup
de son adversaire, augmenté de toute laforce del’ élan de son che-
vd ; le chevalier inconnu arrivant comme la foudre, Barbazan
N’ eut que le temps de décrocher sa lance de I'arrét ou il I’ avait
mise, del’ appuyer contresatarge, ains que contreunemuraillede
fer, et des affermir sur sasdlle et sesétriers ; cette manocauvrefai-
sait passer |I’avantage de son coté ; son adversaire, a son tour,
recevait le choc au lieu de le donner. En effet, il se jeta a pleine
poitrine contrelalance de Barbazan, qui se brisacommedu verre;
lalance du chevalier inconnu, appuyée sur I’ arrét, se trouva des
lors trop courte et ne toucha pas méme son but, tandis que le che-
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valier anglais, presgue renversé du choc, allatoucher de satétela
croupe de son cheval, qui reculadetrois pas, pliant sur sesjarrets
dederriere; lorsguel’inconnu sereleva, il trouva, plantéau milieu
de sa poitrine, le fer de lalance de son ennemi, qui avait traversé
sacuirasse et ne s était arrété qu’ en rencontrant une cotte de mail-
les qu'il portait heureusement par-dessus. Quant a Barbazan, il
N’ avait pas plus bougé qu’ une statue d’ airain sur un piédestal de
marbre.

Les deux chevaliers tournérent bride et regagnérent I’ entrée du
souterrain : Barbazan prit une nouvelle lance ; latrompette sonna
une seconde fois.

Cellesdes barriéres [ui répondirent, et les deux chevaliers s en-
foncerent de nouveau sous lavodte, suivis cette fois de nombre de
Francaiset d’ Anglais, car, cette passe étant laderniére, et le com-
bat devant ére, comme nous I’ avons dit, continué a pied et ala
hache, permettait aux spectateurs de pénétrer dans e passage sou-
terrain.

Lesdistancesavaient &ési bien calculéesacette nouvelle passe,
que les deux combattants se rencontrérent justement amoitié che-
min. Cette fois, lalance du chevdier inconnu avait frappé le coté
gauche de la cuirasse de Barbazan, et, glissant sur sa surface
polie, elle avait &élever comme une écaille|’ articulation defer de
I’ épauliere, et avait pénétré dans|’ épaule delalongueur d’ un pou-
ce; quant acelle de Barbazan, elle avait s rudement atteint I’ écu
de son adversaire, que la violence du choc brisa la sangle de son
cheval, et que le chevalier, trop solide pour vider les argons, alla
rouler adix pas, emporté avec la haute selle dans laquelle il était
emboité : le cheval resta debout, débarrassé de son cavalier.

Barbazan avait mis pied a terre ; le chevalier inconnu s était
relevé aussitét : tous deux arrachérent une hache d armes des
mainsd’ un écuyer, et le combat recommencaavec plusd’ acharne-
ment qu’ auparavant ; cependant chacun d’ eux mettait, dans|’ atta-
que et ladéfense, une prudence qui annongait I’ opinion qu'il avait
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congue de son adversaire. L eurs haches pesantes, tournoyant dans
leurs mains avec larapidité de I’ éclair, retombaient sur |’ écu, fai-
sant jaillir desmilliers d’ étincelles. Ces hommes, se penchant tour
atour en arriére pour prendre plus de vol ée, semblaient des bliche-
ronsal’ cauvre : chaque coup aurait abattu un chéne, et cependant
ils en avaient regu vingt chacun et restaient toujours debout.

Enfin Barbazan, fatigué de cette lutte de géants et voulant la
finir d'un coup, jeta son écu, qui I’empéchait de se servir de son
bras gauche, et appuyason pied sur unetraversedelabarriere; la
hache tourna dans ses mains, en sifflant comme une fronde, €,
passant a coté de I’ écu de son adversaire, vint s abattre, avec un
bruit épouvantable, sur le casque du chevalier inconnu.

Heureusement, un mouvement machina et instinctif de celui-ci
[ui fitincliner latéte & gauche ; ce mouvement dérangeal’ aplomb
du coup : letranchant de lahache glissa sur |’ orbe arrondi du cas-
que ; mais, rencontrant |’ attache droite de la visiére, il la brisa
comme du verre ; maintenue alors d’' un seul coté, lavisiére s ou-
vrit, et Barbazan, stupéfait, reconnut, dans le chevalier inconnu
gu'il venait de combattre, Henri de Lancastre, roi d’ Angleterre.

AlorsBarbazan fit respectueusement deux pasen arriere, laissa
tomber sa hache d’ armes, détacha son casgue, et S avoua vaincu.

Leroi Henri comprit toute la courtoisie de cet aveu. Il 6ta son
gantelet, tendit lamain au vieux chevdier.

« Dés ce moment, lui dit-il, nous sommes freres d’ armes. Sou-
venez-vous-en dans |’ occasion, sire de Barbazan ; car, pour moi,
jenel’oublierai pas. »

Barbazan accepta cette honorabl e fraternité qui, trois mois plus
tard, lui sauvalavie.

Lesdeux adversairesavaient besoin derepos; ilsrevinrent, I’ un
au camp et ' autre alaville. Plusieurs chevaliers et écuyers conti-
nuerent cette singuliere joute, qui dura prés de huit jours.

Quelquesjours apres, comme les assiégeants tenaient toujours,
leroi d’ Angleterrefit venir ason camp leroi de France et les deux
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reines; il logeacesderniéres dansune maison qu'il avait fait bétir
hors de la portée du canon, et devant laquelle, soir et matin, il fai-
sait assembler les clairons et autres instruments : jamais le roi
d Angleterre 0’ avait mené s grand état que durant ce siege.

Mais la présence du roi Charles ne décida pas les assiégés a se
rendre : ils répondirent que, s le roi voulait entrer dans sa bonne
ville, il falait qu'il y entrét seul, et qu'aorsil y serait le bien recu,
maisqu’ilsne consentiraient jamai saouvrir leurs portesaux enne-
mis du royaume. Du reste, chacun, dans |’ armée du duc de Bour-
gogne, murmurait de I’ aandon ou le roi Henri laissait son beau-
pére et de I’ exiguité a laguelle était réduite sa maison. La prise
d autres forteresses et chéateaux, tels que laBadtille, le Louvre, la
maison de Nede et le fort de Vincennes, qui furent livrés aux
Anglais, vint consoler le roi Henri de la longueur de ce siege. Il
envoya alaBadtille son frére, le duc de Clarence, avec le titre de
gouverneur de Paris.

Cependant les assiégés manquaient de vivresdepuislongtemps;
ils n’avaient plus de pain et avaient mangé les chevaux, les chats
et les chiens ; ils écrivirent au dauphin pour lui exposer leur
détresse et lui demander secours. 1ls étaient dans I’ attente de sa
réponse, lorsqu’ilsvirent, un matin, paraitreal’ horizon unetroupe
considérable qui marchait verslaville: ils crurent que ' éait un
renfort qui leur arrivait ; ils montérent sur les remparts; et, tandis
quelesclochesdelavilles ébranlaient en signed alégresse, ilsse
mirent &crier aux assiégeants de seller leurs chevaux au plus vite,
parcequ'’ ilsnetarderaient pasaétre délogés. Maisilss apercurent
bient6t de leur erreur : ¢ était une troupe de Bourguignons que le
seigneur de Luxembourg, capitaine de la Picardie, amenait de
Péronne en aide aux assiégeants. Les assiégés descendirent alors
des remparts la téte basse, firent taire leurs cloches insensées ; e,
comme, le lendemain, ils recurent une lettre du dauphin qui leur
annoncait qu'il était trop faible pour les secourir, et les autorisait
atraiter aux meilleurs conditions possibles ala premiere somma-
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tion que leur ferait le roi d Angleterre, ils entamerent des négo-
ciations, et la garnison épuisee se rendit prisonniere ala simple
condition de vie sauve. Etaient exceptés de ce bénéfice les meur-
triers du duc de Bourgogne, ou ceux qui, étant présents al’ assas-
sinat, ne I'avaient pas empéché, et tous les chevaliers anglais et
€cossais qui se trouverent dans laville : en conséquence, messire
Pierrede Bourbon, Arnault de Guilhem, sirede Barbazan et six ou
sept cents nobles hommes d armes furent conduits a Paris et
emprisonnés au Louvre, au Chételet et ala Bastille.

Lelendemain, deux moines de Joy-en-Brie et un chevalier nom-
mé Bertrand de Chaumont, qui, a la bataille d’ Azincourt, s était
rendu Anglais, de Francais qu'il était, depuis lors était passe des
Anglais aux Francais, furent décapités sur la place publique de
Melun ; puis, laissant garnison anglaise danslaville, leroi Henri,
leroi Charles et le duc de Bourgogne partirent pour Paris, ou ils
devaient faire leur entrée.

Les bourgeois les attendaient avec impatience ; une réception
magnifique leur avait été préparée ; toutes les maisons étaient
pavoisées sur leur passage. Lesdeux rois, acheval, marchaient les
premiers, leroi de France tenant la droite ; aprés eux venaient les
ducs de Clarence et de Bedford, freres du roi d’ Angleterre, et de
I’ autre coté de larue, a gauche, chevauchait le duc de Bourgogne,
tout vétu de noir, et avec lui tous les chevaliers et écuyers de son
hotel.

Arrivésamoitiédelagranderue Saint-Antoine, il srencontrerent
tout le clergé de Paris, qui venait & pied au-devant d eux, leur
apportant de saintesreliquesabaiser. Leroi de Francelesembras-
sa le premier, puis le roi d'Angleterre. Le clergé le conduisit
ensuite, en chantant, aNotre-Dame, ouilsfirent leur priére devant
le maitre-autel ; apres quoi, ils remontérent & cheval, se rendant
chacun aleur logis, leroi de France al’ hétel Saint-Paul, le duc de
Bourgogne en son hétel d' Artais, et leroi d’ Angleterre au chéteau
du Louvre. Le lendemain, les deux reines firent leur entrée a leur
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tour.

A peine cette nouvelle cour fut-elleinstallée, queleduc de Bour-
gogne s occupad’ obtenir vengeance de lamort de son pére. A cet
effet, leroi tint un lit de justice en la salle basse de I’ hétel Saint-
Paul. Sur le méme banc que le roi de France étaient assis le roi
d Angleterre, et, pres des deux rois, maitre Jean Leclerc, chance-
lier de France, PhilippedeMorvilliers, premier président du parle-
ment, et plusieursautres nobleshommesdu conseil duroi Charles.
De I’ autre coté et vers le milieu de la salle, étaient, sur un autre
banc, le duc de Bourgogne, et, avec lui, pour I’ accompagner, les
ducs de Clarence et de Bedford, les évégques de Thérouanne, de
Tournay, de Beauvaiset d Amiens, messire Jean de L uxembourg,
et plusieurs autres écuyers et chevaliers de son conseil.

Alors messire Nicolas Rolin, avocat pour le duc de Bourgogne
et pour la duchesse sa mére, se leva et demanda aux deux rois la
permissiondeparler. Lorsqu’il I’ elt obtenue, il racontal” homicide
commis sur le duc Jean : il accusa de ce meurtre le dauphin Char-
les, le vicomte de Narbonne, le sire de Barbazan, Tanneguy
Duchétel, Guillaume Bouteillier, Jean Louvet, président de Pro-
vence, messire Robert de Loire et Olivier Layet ; ses conclusions
furent pour réclamer lapunition des coupables. || demandait qu'ils
fussent mis en des tombereaux et menés par tous les carrefours de
Paris, pendant trois jours, téte nue, tenant en main un cierge
ardent, et confessant a haute voix qu'ils avaient mauvaisement,
faussement, damnablement et par envie, néleduc de Bour-
gogne; qu’ ensuiteilsfussent menésau lieu ou I’ homicide avait été
commis, ¢’ est-a-dire aMontereau, et que, 13, ilsdissent et répétas-
sent les mémes paroles d’ expiation ; qu’ en outre, sur le pont et &
I’endroit méme ou le duc avait rendu le dernier soupir, il fOt édifié
une église et ordonné douze chanoines, six chapelainset six clercs,
dont le seul soin serait de prier pour I’ @me du trépassé. Cette église
devait encore étre pourvue, aux frais des coupables, d’ ornements
sacrés, detables, de calices, delivres, de nappes, et enfin detoutes
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choses nécessaires ; de plus, sur les biens des condamnés, il récla-
mait pour |es chanoines une fondation de rente de deux centslivres
parisis, de cent livres pour les chapelains et de cinquante pour les
clercs ; que la cause pour laquelle cette église serait bétie fat
inscrite au-dessus du portail, en |ettres creuses, afin de perpétuer
lamémoire de cette expiation, et que pareilles églises seraient éle-
vées, ala méme intention, a Paris, a Rome, a Gand, a Dijon, a
Saint-Jacques-de-Compostelle et a Jérusalem, al’ endroit mémeou
Notre-Seigneur subit la mort.

Cette proposition fut appuyée par Pierre de Marigny, avocat du
roi en parlement, et approuvée par maitre Jean L’ Archer, docteur
en théologie, nommé par |e recteur de I’ université de Paris.

Aprés ces dispositions, le chevalier de France répondit pour le
roi, qui avait écouté avec indifférence toute cette plaidoirie, que,
par lagrécedeDieu et avec I’ aide et avisde son frere et fils Henri,
roi d’ Angleterre, régent de France et héritier dela couronne, I’ ac-
complissement par justice deschoses diteset proposéesaurait lieu,
ains gue le réclamait le duc Philippe de Bourgogne.

Apréscesmots, lelit dejusticefut levé, et lesdeux roiset leduc
retournéerent chacun aleur hotel.

Treize ans auparavant, la méme sale retentissait des mémes
parolesd accusation ; seulement, cettefois, ¢’ était le duc de Bour-
gognequi éait |’ assassin, et Vaentinede Milan |’ accusatrice. Elle
demandait justice, et justicelui fut promiseaorscommeellevenait
del’éreau duc; et le vent aussi, a cette premiere fois, emportala
promesse royale comme il devait faire la seconde.

Cependant, en vertu des lettres rendus par le roi, le parlement
commenca, le 3 janvier 1421, la procédure contre Charles de
Vaois, duc de Touraine, dauphin de France. Il fut gournéatrois
jours, sous peine de bannissement, & son de trompe et sur latable
de marbre ; et, comme il ne se rendit pas a cet appdl, il fut banni
du royaume et déclaré indigne de succéder a toutes seigneuries
venues et avenir.
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Le dauphin apprit cette nouvelle a Bourges en Berry ; il en
appela ala pointe de son épée, et juraqu’il porterait son appel et
son défi a Paris, en Angleterre et en Bourgogne.

Il est vrai que, malgré ce jugement, il existait pour lui une gran-
de sympathie dans le coaur des vrais Frangais ; elle éait encore
augmentée par |’ éat de démence de son pére : on savait que ce
n’ était pas le coaur du vieux roi qui bannissait son enfant bien-
ameé ; tous ces actes, faits au nom d’un insensé, ne parai ssaient
pas valables a beaucoup de gens. Le luxe que déployait le roi
d Angleterre au Louvre, opposeé alamisere qui entourait le roi de
France a1’ hétel Saint-Paul, faisait murmurer tout ce qu'il y avait
degensde bien danslacapitale : cet abandon était poussé au point
gue, le jour de Nod&l 1420, tandis que les deux reines, le duc Phi-
lippe, les chevaliers de France et de Bourgogne faisaient, dansles
salons splendidement éclairésdu Louvre, leur cour auroi d’ Angle-
terre, leroi de France n’ avait autour de lui, dans les salles obscu-
res et humides de I’hétel Saint-Paul, que quelques anciens servi-
teurs et quel ques bons bourgeois qui lui gardaient vieille et fidde
affection.

Une circonstance imprévue vint, vers ce temps, jeter quelque
froideur danslesrelations du roi Henri et du duc Philippe. Parmi
les prisonniersfaitsa Melun se trouvait, comme nous I’ avons dit,
le sire de Barbazan ; ce chevalier était accusé d'avoir pris part a
I’ assassinat de Montereau, et, apreés le traité fait entre le duc Phi-
lippe et le roi Henri, tout fauteur ou complice de cet assassinat
devait ére remis alavolonté du duc de Bourgogne ; déjales arti-
cles sur lesquels ce chevalier devait étre interrogé étaient dressés
par le consell du duc aDijon, lorsgue le prisonnier invoqualafra
ternité d’ armes offerte par leroi d’ Angleterre, aprésle combat des
minesde Melun. Leroi Henri fit honneur ason serment : il déclara
que celui qui avait touché samain royale ne subirait pas un juge-
ment infame, notre saint-pére le pape lui-méme vint-il demander
justice contre lui ! Le duc de Bourgogne garda de ce refus un res-
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sentiment que ne put calmer le supplice du sire de Coésmerel,
bétard de Tanneguy, et Jean Gault, qui furent écartelés par arrét
du parlement. Le premier tirait un tel honneur del’ nat com-
mispar son pere, qu'il avait fait faire un fourreau brodé alahache
abec de faucon avec laguelle le duc Jean avait éé frappé, et qu'il
portait suspendu & une riche chaine I’ &eron d’or qu'il avait lui-
méme arraché de la botte du duc.

Verslafin du mais, le roi d’ Angleterre et le duc de Bourgogne
se séparérent : le roi Henri, pour conduire a Londres madame
Catherine et I'y faire sacrer ; le duc Philippe pour faire un voyage
dans ses bonnes villes, dans plusieurs desquelles il n’avait point
encore été reconnu.

Cette double absence fut nuisible aux affaires du duc et du roi
Henri. Lesdauphinois, découragés par laprisedeMelun et de Vil-
leneuve-le-Roi, reprirent coaur en voyant les deux chefs ennemis,
I’'unalLondres, I’ autre aBruxelles. lIsrentrérent danslaville, sur-
prirent le chateau de LaFerté, escaladérent Saint-Riquier, et enfin
battirent, pres de Beaugy, les Anglais d’'une s rude maniére, que
le duc de Clarence, frére du roi, le seigneur de Ross, maréchal
d Angleterre, le comte de Kyme, et lafleur de la chevalerie et de
I écuyerie anglai se, tombeérent autour delui sur lechamp de batail -
le et y restérent morts : les comtes de Sommerset, de Huntington
et du Perche se rendirent prisonniers, secourus ou non Secourus.
Cependant le corps du duc de Clarence ne resta point aux mains
desesennemis; un chevalier anglaisle mit en travers sur son che-
val, et le défendit avec tant de courage et de bonheur qu'il put ren-
dre ce dépdt royal au comte de Salisbury, qui lerenvoyaen Angle-
terre, ou il fut enterré.

D’un autre c6té, le duc d’ Exeter, capitaine de Paris depuis la
mort du duc de Clarence, avait promptement refroidi I’ enthousias-
me des habitants : son gouvernement éait dur et hautain. Sous un
prétexte frivole, il fit arréter le maréchal Villiers de L’Tle-Adam,
et, le peuple ayant voulu tirer le prisonnier des mains des archers
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qui le conduisaient a la Badtille, il fit tirer sur le peuple : un
Anglais, un étranger, un ennemi, osait ce que N’ avait jamaisosele
duc de Bourgogne'!

Leroi Henri apprit, a Londres, et le duc Philippe, a Gand, les
choses que nous venons de dire. Tous deux pensérent que leur pré-
senceétait indispensableaParis: il s partirent en consequence pour
sy rendre, le roi d Angleterre, quoiqu’il fit souffrant, le duc de
Bourgogne, quoiqu’il et arégler les démélés du duc Jean de Bra-
bant, son cousin, et de Jacqueline de Hainaut, safemme.

Les deux aliés avaient bien jugé leur position ; il était temps
gu'ilsarrivassent. Ledauphin assiégeait Chartres. Lesarméesréu-
niesdu duc Philippe et du roi Henri marchérent au secours de cette
ville : les dauphinois étaient en trop petit nombre pour hasarder
une bataille ; ils levérent le siége, et le dauphin seretiraa Tours.
Leduc de Bourgogne, au lieu dele poursuivre, allaprendrele pont
de Saint-Remi-sur-Somme et mettrelesiegedevant Saint-Riquier ;
mais, ason tour, son armeée était trop faible, et il perdit inutilement
un mois devant la place.

Pendant qu’il faisait ce siége, il apprit en son camp, devant la
ville, quele sirede Harcourt, qui s était rendu dauphinois, accom-
pagné de Pothon de Xaintrailles, marchait contre lui, espérant le
surprendre, avec|lesgarnisonsde Compiégne, de Crépy-en-Valois,
et autres villes, qui étaient rentrées en I’ obéssance du dauphin.
Alorsleduc partit secrétement et de nuit, passala Somme et mar-
cha a I’encontre des dauphinois, dans I'intention d’ accepter le
combat. Le 31 ao(t, a onze heures du matin, les deux armées se
trouverent en présence, et, s arrétant atroistraitsd’ arc apeu prés
I’une de I autre, formerent leurs batailles. Dans cette guerre des
trois beaux-freres, ¢’ éait le premier combat important ot le jeune
duc, qui n'avait alors que vingt-quatre ans, faisait ses armes.
Avant del’engager, il voulut érefait chevalier : cefut le seigneur
de Luxembourg qui lui donna I’ accolade ; et aussitét lui-méme
arma a son tour le sire Collard de Comines, Jean de Roubaix,
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AndrédeVillain, JeandeVillain et autres. Du cotédes dauphinois,
les principaux chevaliersfaitsacette occasion furent les seigneurs
de Gamache, Regnaut de Fontaine, Collinet de Villequier, le mar-
quis de Serre et Jean Royaul.

Aussit6t lespremiéresdispositionsarrétées, leduc deBourgogne
ordonnaaPhilippe de Saveuse de prendre un étendard et cent vingt
combattants, sous les ordres de messire de Saint-Léger et du
bétard de Roussy, et de faire un grand détour & travers champs
afin detomber sur lesflancs des dauphinoisau moment ou |’ action
serait engagée. Le duc avait donné a ses capitaines|’ ordre de res-
ter immobiles pour masquer ce mouvement ; et ce nefut quelors-
qu'il vit fondre sur lui toute laligne des dauphinois, qui se préci-
pitait agrande course de chevaux, qu'il crialui-méme: En avant !
et donna aussitot I’ exemple en chargeant alatéte del’armée. Le
terrain vide qui séparait les combattants disparut al’instant sous
lespiedsdeschevaux, et lesdeux premiéreslignes serencontrerent
avecun grand bruit, heurtant coursier contre coursier, hommecon-
tre homme, fer contrefer ; beaucoup furent renversés ace premier
choc, tués ou cruellement blessés ; beaucoup briserent leur lance
et mirent aussitét I’ épée ou lahachealamain, et le combat homme
ahomme, corps a corps, commenga avec ses ruses d adresse, ses
traits de valeur, ses luttes de géants.

Unesingulierecirconstance semblad’ abord faire pencher lavic-
toire en faveur des dauphinois: I’ éendard de Bourgogne avait été,
par oubli, laissé entre les mains du valet qui le portait ; celui-ci,
qui N’ était pas habitué a pareille mélée, prit la fuite au premier
choc, e, en fuyant, le laissa tomber. Beaucoup de seigneurs, ne
voyant plus flotter son enseigne, crurent que le duc &ait pris; le
héraut d’ armes de Flandre criaméme qu'il éait mort, s bien que
tous ceux qui virent tomber |’ étendard et qui entendirent les paro-
lesdu héraut, se débandérent al’ instant, et que cing centshommes
apeu pres, saisis d' une terreur panique, abandonnérent le champ
debataille, ouleduc, avec lereste de son armée, faisant des prodi-
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ges, voulait, alaface des hommes qui I’ accompagnaient, gagner
ses éperons et se montrer digne de son pere.

Deleur coté, lesdauphinois, voyant cettefuite, détacherent deux
centshommes apeu pres, souslesordres de Jean Rollet et de Pier-
ron de Luppel, afin de donner la chasse a leurs ennemis, qui, fai-
sant six lieues sans s arréter, sans tourner front, sans se défendre,
Sen alérent passer la Somme a Pecquigny.

Pendant cetemps, lesdeux corpsles plus considérables desdeux
armeées étaient restés fermes aleur place, terriblement mélés, fai-
sant de merveilleuses armes. Le duc, qui avait attaqué I'un des
premiers, fut enferré de deux lances : I’ une perca de part en part
sa selle de guerre garnie d’ acier ; I’ autre, traversant son écu, S'y
trouva tellement engagée, que le duc abandonnal’ écu, ne pouvant
pas se débarrasser de lalance. En méme temps, un puissant hom-
med armes dauphinoisleprit abraslecorps, pour I’ enlever deses
arcons. Le duc avait un vigoureux cheva de guerre; il laissapen-
dre son épée a son poignet, jeta, ason tour, les bras autour du cou
de son adversaire, et, piquant son cheval des deux, il arracha son
ennemi ases étriers, comme |’ ouragan arrache un arbre alaterre,
et revint le jeter au milieu de ses gens, qui le firent prisonnier.

Deux autres hommesfaisaient encore merveille: ¢ était, du coté
des dauphinois, Pothon de Xaintrailles, qui préludait ala grande
épopée du siege d’ Orléans ; ¢ é&ait, du coté des Bourguignons, le
nouveau chevdier Jeande Villain, dont I” histoire nous garde apei-
netrace aprescette bataille. Celui-ci était un homme colossal, cou-
vert d’une épaisse armure flamande, monté sur un cheval puis-
sant ; il lui avait laissétomber labride sur e cou, aussitot salance
brisée, et, prenant & deux mains une lourde hache d’ armes, il était
entré dans |es rangs dauphinois comme un batteur dans une gran-
ge, renversant devant lui hommes et chevaux, et assommant ceux
dont il ne pouvait pas fendre |’armure : on et dit un héros homé-
rique.

De son c6té, Xaintrailles avait ouvert devant lui la muraille de
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fer qui S était refermée derriére lui, mais s en éait peu inquiété ;
salongue et large épée sifflait et flamboyait entre ses mains com-
me celle de I’ ange exterminateur. Jean de Luxembourg, le voyant
entrer ains dans les rangs bourguignons, avait poussé son cheval
au-devant de lui, espérant |’ arréter ; mais, d’ un revers de saterri-
ble épée, il avait ouvert lavisiére de son casque et [ui avait fendu
au-dessousdesyeux levisageentravers. L ecapitaine bourguignon
était tombé comme une statue précipitée de son piédestal ; un
homme d’armes nommeé le More, qui suivait Xaintrailles, I’ avait
fait prisonnier, lorsque le seigneur de la Viefville vint a son
secours et essayade |’ arracher acelui qui I’ avait en garde ; Xain-
trailles se retourna contre cet insense qui voulait lui prendre son
captif, et, du premier coup de son épée, il lui brisale bras droit
dans sa cuirasse ; le sire de la Viefville tomba prés de celui qu'il
espérait sauver, et le More, que deux prisonniers eussent trop
embarrassé, acheva le dernier en lui enfongant sa dague sous le
gorgerin.

Cependant le chevalier Jean de Villain, voyant le désordre que
Xaintrailles avait mis dans les premiers rangs bourguignons,
essaya de marcher alui ; mais cette foule dans laquelle il S était
jeté s était refermée sur lui, effagant sa trace, comme la vague
efface le sillage d’ un vaisseau. Cependant, comme en frappant de
saterrible hache, il se dressait sur ses étriers et dépassait alors de
la téte tous ceux qui I’ entouraient, Xaintrailles I’ apercut de son
coté.

« A moi, dauphinois! amoi ! » lui criale chevadlier de Villain,
frappant devant lui a coups redoubl és et abattant de chague coup
un homme ; car, lorsque son arme ne fendait pas comme une
hache, €lle assommait encore comme une massue.

Xaintrailles poussa son cheval vers celui qui le défiait ; mais,
lorsqu’il vit les rangs tomber devant lui, lorsgu’il vit les armures
broyées, les casgues fendus sous ce bras gigantesque, aors il
avoua, avec labonnefoi du vrai brave, qu'il avait un instant senti
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le coaur lui faillir. Il ne voulut pas affronter une mort certaine, €,
comme, en ce moment, Philippe de Saveuse, opérant son mouve-
ment, accourait pour prendre les dauphinois en flanc, il s élanca
au-devant de lui. Philippe le vit venir ; il mit salance en arrét, et,
comme Xaintraillesn’avait que son épée, Philippe dirigealefer de
sa lance contre le poitrail du cheval de son ennemi ; le fer Sy
enfoncadetoute salongueur, et lecheval, blesse amort, serenver-
sasur Xaintrailles, qui, lacuisseprise souslui, serendit prisonnier
en disant son nom.

Cette attague des Bourguignons fut décisive. Les dauphinois,
croyant voir tomber Xaintraillespour neplusserelever, tournerent
bride et prirent lafuite ; le duc de Bourgogne les poursuivit pres
de deux lieues mélé & eux, s bien qu’'on I’aurait pris pour un
fuyard auss, s'il n'avait s rudement frappé sur ceux qui fuyaient.

Lesseigneurs de Longueva et Guy d Erly le suivaient alalon-
gueur d'une lance.

L"honneur de la journée resta aux Bourguignons. 1ls perdirent
trente hommes seulement et en tuérent et blessérent quatre ou cing
cents aux dauphinois ; beaucoup d' autres nobles hommes furent
pris avec Xaintrailles. Ce combat fut nommé la rencontre de
Mons-en-Vimeu ; car, malgré son importance et son résultat, il ne
prit point le nom de bataille, attendu qu’il n'y eut point de ban-
niéres royales déployées.

Pendant ce temps, le roi d’ Angleterre entrait par composition
danslavilledeDreux, et, aprésavoir fait fairealL agny-sur-Marne
tous les instruments de guerre nécessaires aun siege, il vint, avec
vingt-quatre mille hommes, investir la ville de Meaux. Le bétard
de Vaurus en était le capitaine, et comptait & peu prés mille hom-
mes d’ armes sous ses ordres.

Cefut pendant ce siege, qui dura sept mois, que Henri V apprit
quelareine, safemme, était accouchée d’un fils; I'enfant qu’ elle
venait de mettre au jour devait, dix-huit mois aprés, étre proclamé
roi de France sous le nom de Henri VI.
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Meaux faisait laplus belle résistance. Le béatard de VVaurus, qui
Sy éait renfermé, était un homme cruel, mais d’ une bravoure a
toute épreuve. Cependant un secours, que devait lui amener le sei-
gneur d Offemont, lui ayant manqué, la garnison ne put résister
pluslongtemps: lavillefut emportée d’ assaut ; on sebattait derue
en rue et de maison en maison. Les assiégeés, chasses d’ une partie
delaville, traversérent laMarne et s établirent sur I’ autrerive; le
roi d’ Angleterrelesy poursuivit &prement, neleur laissant aucune
tréve, ne leur accordant aucun repos, que tous ne fussent tués ou
pris ; les rues étaient jonchées de trongons de lances et de débris
d armes.

Parmi les prisonniers setrouvale bétard de Vaurus, qui avait s
vaillamment défendu laville. Leroi d’ Angleterrelefit conduireau
pied d'un orme ou lui-méme avait ordonné nombre d’ exécutions,
et que les paysans appelaient I’ orme de Vaurus. La, sans proces,
par son seul droit du plus fort, par son privilége de vainqueur, il
ordonna qu’on lui tranchét latéte, qu’ on pendit le corps par-des-
sous les bras, et, lui faisant enfoncer son étendard dans le cou, il
planta satéte sur la pique de I’ é&endard. Beaucoup de gens de son
armée méme murmurérent d’'une s grande sevérité, et trouverent
que c éait un chétiment bien indigne pour un aussi brave cheva
lier.

Versle méme temps, le seigneur de Luxembourg, qui avait é&é
repris par les Bourguignons dans la déroute de Mons-en-Vimevu,
S emparait des forteresses du Quesnoy et de Héricourt : alanou-
velle de ces succes, laville de Crépy-en-Vaois, et les chateaux de
Pierrefonds et d’ Offemont se rendirent aleur tour.

Ains lavictoire se déclarait de tout c6té pour leroi Henri, lors-
gu’'il tomba malade au chéteau de Vincennes.

La maladie fit de rapides progres, et le roi d’ Angleterre fut le
premier alajuger mortelle. 1l fit appeler prés de son lit le duc de
Bedford, son oncle, le comte de Warwick et messire Louis de
Tobertsaert. Alorsil leur dit qu'il voyait bien que ¢ éait le plaisir
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de Dieu qu'il quittét lavie et qu'il laissét ce monde ; puisil gou-
ta:

«Beau frére Jean, je vous prie, sur toutelaloyauté et amour que
VOUS avez pour moi, que soyez toujours loya & mon fils Henri,
votre neveuy, et vous supplie de ne souffrir, tant que vous vivrez,
aucun traité avec notre adversaire Charlesde Valois, queleduché
deNormandie ne nous demeure franchement. St mon beau-frére de
Bourgogne veut entreprendre la régence du royaume, je vous
consellle de la lui rendre, sinon gardez-1a ; et a vous, bel oncle,
gjouta-t-il en setournant versle duc d Exeter, qui venait d’ entrer,
jevouslaisse seul pour le gouvernement du royaumed Angleterre,
car je sais que vous savez bien gouverner. Quelque chose qu'il
advienne, ne revenez plus en France, soyez le gouverneur de mon
fils, et, acausedel’ amour que vousaviez pour moi, visitez-le sou-
vent. Quant a vous, mon beau cousin de Warwick, je veux que
VOUS soyez son malitre, demeurant toujoursavec lui pour lecondui-
reet lui apprendre |’ état desarmes;; car, en vous choisissant, je ne
saurai's mieux pourvoir ; et, apres, je vous prie, autant que je le
puis, de n’avoir aucune discussion avec mon beau-frére de Bour-
gogne ; défendez-le aussi, de ma part, a mon beau-frere Hum-
phrey ; car, s'il advenait qu’il y elit, entre vous et lui, aucune mal-
veillance, les besognes de ce royaume, qui sont bien avancées en
notre faveur, pourraient en étre empirées ; enfin, dans aucun cas,
ne délivrez de prison notre beau cousin d’ Orléans, le comte d’ Eu,
leseigneur de Gaucourt, non plusque Guichard de Chisay, jusgu’ a
ce que mon fils soit en &ge ; quant aux autres, faites-en ce que
vous voudrez. »

Alorschacunlui ayant promisd’ accomplir cequ'’il avait deman-
dé, le roi ordonna qu’on le laissit seul. A peine lui eut-on obé,
qu’il vit venir lesmédecins, et leur ordonnade lui dire quel espace
de temps a peu présil avait encore avivre. Ils voulurent d’ abord
[ui donner quelque espérance en |ui disant que Dieu éait le maitre
de lui rendre la santé ; mais le roi sourit tristement, puisil les
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requit de lui dire toute la vérité, promettant, quelle qu’ elle fit, de
lasupporter comme devait lefaireun roi et un guerrier. Ilssereti-
rerent en conséquence dansun coin, e, apress étre consultés, I’ un
d eux, se mettant a genoux prés du lit du roi, lui dit :

« Sire, pensez avotredme; car il noussemble, si cen'est lagré-
cede Dieu, qu'il est impossible que vous viviez plus de deux heu-
res. »

Alorsil fit venir son confesseur et lesgensd' Eglise, leur ordon-
nant de réciter les sept psaumes. Quand ils en vinrent & ces mots
du 20° verset : Ut agdificentur muri Hierusalem, il les arréta,
disant tout haut que, sans lamort qu'il attendait, il avait I inten-
tion, apres avoir mis le royaume de France en paix, d’aller con-
quérir le saint sépulcre, et qu'il et fait aing, si ¢'elt été le bon
plaisir de Dieu dele laisser vivre son &ge ; puisil leur ordonnade
continuer ; mais, vers lafin du verset suivant, il jetaun cri. Les
chants sacrésfurent interrompus. Leroi fit entendre encore un fai-
ble soupir : ¢ éait le dernier.

Cette mort arrivale 31 ao(t 1422.

Lelendemain, lesentrailles du foi furent enterrées dans|’ église
du monastére de Saint-Maur, et son corps, embaumeé, fut misdans
un cercueil de plomb.

Le 3 septembre, le convoi funéraire se mit en route pour Calais.
Lecercueil éait pose sur un char trainé par quatre cheveux super-
bes, et dessus était couchée uneimage du roi, grande comme natu-
re, et faite en cuir bouilli : elle avait le visage tourné vers le ciel,
tenait le sceptre de sa main droite et une pomme d'or de samain
gauche; lacouverturede celit mortuaire était de drap vermeil bro-
déd or. A son passage dans chaque ville, quatre hommes portaient
au-dessusdelui, aux quatre coinsdu chariot, unriche daisde soie,
comme, au jour du Saint-Sacrement, on a coutume d’ en porter un
au-dessus du corps de Jésus-Christ. Le convoi était suivi desprin-
cesdelafamille du roi, de lachevalerie et écuyerie de son hotd ;
de chaque cbté du chariot marchaient, a droite et a gauche, une
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grande quantité de gens d’ Eglise, qui, soit que I’on chevauchét,
cheminét ou s arrétét, chantaient sans cesse I’ office des morts et
célébraient des messes danstouteslesvilles ou le cortége passait ;
puis, outre tous ces gens-1a, et comme une ceinture autour du cha-
riot, dix hommes, vétus de blanc, portaient constamment allumées
des torches de cire odoriférante.

A Rouen, le cortege rencontra madame Catherine, qui revenait
en France auprés de son mari. Elle ignorait samort, et son déses-
poir fut grand ; elle ne voulut plus quitter le corps, et se mit ala
suite du convoi, qui, en arrivant aCalais, prit lamer jusqu’ aDou-
vres, e, se remettant aussitét en marche, atteignit Londres la nuit
de la Saint-Martin d' hiver.

Quinze évéques, vétusde chasubles pontifical es, beaucoup d’ ab-
bés mitrés, un grand nombre d’ hommes d’ Eglise, et une multitude
de bourgeois attendaient le corps du roi hors des portesdelaville.
IIs I’entourérent aussitot, chantant I’ office des morts, et, par le
pont de Londres et larue des Lombards, ils menerent le deuil jus-
qu'al’église cathédrale de Saint-Paul. Le char qui le conduisait
était attel é de quatre magnifiques chevaux noirs: le premier portait
un collier ou étaient suspendueslesarmesd’ Angleterre ; au collier
du second étaient peinteslesarmes de France et d’ Angleterre écar-
telées, ains que, de son vivant, leroi lesportait sur sapoitrine ; au
collier du troisieme pendaient les armes de France seules, et, a
celui du quatrieme, les armes du roi Arthus I’ Invincible ; car ces
dernieres armes étaient trois couronnes d’ or sur champ d’ azur.

Puis, apres un service funéraire, le corps fut déposé en I’ église
de Westminster, auprés de sesprédécesseurslesroisd’ Angleterre.

Ains disparut de la surface du monde, ou il avait fait s grand
bruit, Henri V d' Angleterre, surnommeé le Conquérant. 1l était
entré plus avant en France qu’ aucun desrois ses précédesseurs. 11
avait pris Paris, que nul n’avait pris encore ; il laissait & ses héri-
tiersletitre deroi de France, qu’ils gardérent jusqu’ a ce que, qua-
tre siecles plustard, Napol éon, avec |a pointe de son épée, grattat,
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sur le blason insulaire lestrois fleurs de lis de France. || mourut &
lamaitié de I’ &ge que Dieu accorde communément aux hommes.
C' était un des plus vaillants et des plus habiles chevaliers de son
temps, maistrop inflexible derésolution et trop hautain devouloir.

Leduc de Belford venait apeine delui rendreles honneursfune-
bres lorsqu’ un message de Paris lui annonga qu’'on I'y attendait
pour un second convoi : leroi Charles VI de France é&ait mort. Ce
fut le vingt-deuxieéme jour d’ octobre 1422 que le pauvre insensé
rendit I’ame. Sa derniére heure fut triste et abandonnée, comme
I’avait été savie; il n'avait aupres de lui ni madame Isabel, ni le
dauphin Charles, ni aucun des cing enfants qui lui restaient enco-
re ; point de prince de sa famille : le duc de Berry éait mort, les
ducs d’ Orléans, de Bourbon et de Bretagne prisonniers; le duc de
Bourgogne n' osait recevoir le dernier soupir de celui dont il avait
vendu leroyaume. Point d’amis!... Laguerrecivile lesavait déci-
més ou les retenait autour du dauphin. Lorsque, a cette heure
supréme de lamort, ou I’ esprit reprend toute sa force pour nous
échapper, comme unelampetoute salumiere pour mourir, levieux
roi refrouva un instant laraison, lavue et laparole, il se souleva,
s accoudant, pale et mourant, sur sonlit, cherchaal’ entour delui,
danslavieille et sombre salle, aqui jeter son dernier regard, aqui
laisser son dernier adieu : il nerencontraquelesfiguresfroidesde
son chancelier et de son chambellan, que leur charge prés du roi
forcait d’ ére les courtisans de samort ; il retomba avec un pro-
fond soupir, renfermant en lui ces derniéres paroles qui font la
consolation de I’ agonie : il fermales yeux ; car, les yeux fermés
seulement, il revoyait la figure rosée de son jeune Charles, qu'il
savait bien ne pas|’ avoir abandonné de coaur, et le visage de cette
Odette, la jeune fille dévouée dont les caresses, sinon |I’amour,
avaient semé un peu de bonheur sur savie. Ains Dieu, a défaut
des hommes, envoya deux anges ason chevet pour aider le pauvre
vieillard & mourir sans blasphéme et sans désespoir.

Quant aceux qui I’ entouraient, leur indifférenceétait telle, qu'ils
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s apercurent qu’il était mort, mais qu’ils ne purent dire a quelle
heure précise I’ame s était séparée de ce corps qui, depuis trente
ans, avait tant souffert.

Leregne de Charles VI, régne unique et bizarre dans nos anna-
les, régne de folie qui passa entre deux apparitions surnaturelles,
celedu vieillard de laforét du Mans, celle de lajeune bergére de
Domremy, fut |” un des plus malheureux pour la France, et cepen-
dant ce prince fut I’ un des plus regrettés de lamonarchie : le nom
de Bien-Aimé, que lui donna le peuple, prévalut sur le surnom
d Insensé que lui donnérent les grands ; autant safamille lui avait
été ingrate, autant le peuple lui avait é&éfidée ; dans sajeunesse,
il avait su plaire atous par son courage et son affabilité ; dans sa
vieillesse, il avait éveillétoutes|es sympathies par samisere et son
infortune. Chaque fois que la folie lui avait laissé un instant de
repos, il avait repris en ses mains les affaires de I’ Etat, et chague
fois, le peuple, par une améioration a son sort, y avait ressenti sa
présence: ¢’ éait un soleil qui, detempsentemps, brillait atravers
des nuages sombres et dont les rayons, s faibles qu'il fussent,
réjouissaient I’ ame de la France.

Le lendemain de la mort, les pompes de laroyauté, qui avaient
abandonnélevivant, vinrent réclamer letrépassé. Le corpsfut mis
en cercueil plombé et porté, par des chevaliers et écuyers, dans
I’église de I'hétel de Saint-Paul, ou il resta exposé en chapelle
ardente jusqu’ au retour du duc de Bedford.

Pendant les vingt jours que dural’ exposition, les messes furent
chantées et cél ébrées danslachapelle, comme on avait coutume de
lefairedu vivant du roi. Les quatre ordres mendiants de Parisvin-
rent chague jour en faire le service, et chacun pouvait librement
entrer et prier autour du corps.

Enfin, le 8 novembre, le duc de Bedford arriva. Déja le parle-
ment, voyant combien il tardait, avait pris des mesures relatives
aux obseques du roi ; ces mesures étaient la vente des meubles de
I’hétel Saint-Paul, tant était grande la détresse royale. Le 10, le
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corpsfut enlevé et portéal’ église Notre-Dame; les processionsde
toutes les églises et des députés de I’ Université dlérent au-devant
delui : lesprélats prirent ladroite, couvertsde leurs habits pontifi-
caux, les docteurs et rhéteurs passérent a gauche, revétus de leurs
robes. Lecercueil éait soutenu, du cotédroit, par lesécuyerset les
maitres d’ hétel de la maison du roi, et, du c6té gauche, par les
prévots de Paris et des marchands et les sergents d’ armes. |1 éait
posé sur une riche litiére couverte d’un pavillon de drap d'or a
champ d’ azur semédefleursdelis; et sur le cercuell était couchée
uneimage du roi parfaitement ressemblante, couronne d' or sur sa
téte et portant en ses mains, couvertes de gants blancs et chargés
d anneaux garnis de pierres précieuses, deux écus, I'un d’or et
I’autre d’ argent. Cette figure était vétue d’ unerobe dedrap d or a
champ vermeil, et portait un manteau pareil, richement fourré
d’ hermine ; ses bras étaient noirs, et ses souliers, de velours cou-
leur d'azur, étaient semés de fleurs de lisd'or. Le drap qui cou-
vrait les restes mortels du roi était porté par ceux de la cour du
parlement ; ensuite venaient les pages ; puis, aprés un petit inter-
valle, chevauchait, seul et vétu de noir, le duc de Bedford, régent
du royaume. C’ &ait pitié de voir ce pauvreroi aing trahi pendant
savie, ains abandonné aprés samort, que nul prince delafleur de
lis n’'assistait & ses funérailles, et que le deuil de la France était
menépar un Anglais: ¢’ est quelaguerrecivile et laguerre étran-
géereavaient, depuisdouze ans, s violemment soufflé sur leroyau-
mequ’ elles avaient enlevé et dispersé au loin toutes les feuilles de
latigeroyale.

Aprés le duc de Bedford marchaient, a pied, le chancelier de
France, les maitres des requétes, les seigneurs des comptes, les
notaires, les bourgeois, puis enfin les communes gens de Paris en
plus grande multitude qu’ on nelesavait jamaisvus alasuited’ un
convoi royal.

C'est dans cet ordre que le corps fut porté a I’ église Notre-
Dame ; la téte seule du cortege y put entrer, tant était grande la
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foule. Lamesse y fut dite par le patriarche de Constantinople ;
puis I’ office achevé, le convoi se remit en marche pour Saint-
Denis, en repassant par le pont au Change, tant le pont Notre-
Dame était encombré de populaire.

A mi-chemin de Saint-Denis, les mesureurs de sel de Paris,
portant chacun une fleur de lisd' or sur la poitrine, en vertu d’un
ancien privilege deleur corporation, prirent le corps desmains des
écuyers et des sergents d’ armes, et le portérent jusqu’ a une croix
qui était aux trois quarts du chemin ; en cet endroit, I’abbé de
Saint-Denis les attendait. Il était accompagné des religieux, du
clergé, des bourgeois et du peuple, portant une multitude de tor-
ches ; car, pendant le trgjet, lanuit éait venue. On serendit aing
al’église, ou une nouvelle messe fut chantée, et, comme le corps
ne devait étre déposé au tombeau que lelendemain, il fut placé, en
attendant, au milieu du choaur ; puis on fit I’ offrande, et le duc de
Bedford y ala seul.

Lelendemain, un nouveau servicefut fait pour lereposdel’ ame
duroi. Toute lanuit, I église avait é&éilluminée en s grand appa-
reil, qu'il y fut brdlé vingt mille livres de cire, et I’aumbne y fut
faite avec tant delargesse, que seize mille personnes eurent chacu-
ne trois blancs, monnaie royale.

Les sarvicefini, les huissiers ouvrirent la grille du caveau ; le
cercueil, précédé detorches, y fut descendu et placé pres destom-
beaux du roi Charles V et du bon connétable. Le patriarche de
Constantinopleprit unrameau debuis, letrempadans|’ eau bénite,
et prononcgalapriere desmorts; dorsles huissiersd armesdu roi
rompirent leursvergesblanches, lesjetérent danslatombe, renver-
serent leurs masses de haut en bas, et la premiére pelletée de terre
retentit sur le cercueil, séparant deux dynasties et deux regnes.

Lorsque la fosse fut comblée, le roi d’ armes du Berry monta
dessus, et dit a haute voix :

« Dieu veuille avoir pitié et merci de I’ame du tres haut et trés
excellent prince Charles, roi de France, sixiéme de ce nom, notre
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naturel et souverain seigneur. »

Lessanglots éclatérent de toutes parts ; alorsil criade nouveau,
apres une légere pause :

« Dieu donne bonne vie & Henri, par la gréce de Dieu, roi de
France et d’ Angleterre, notre souverain seigneur. »

Aussitot ces paroles proférées, les sergents d’ armes releverent
leurs masses, lesfleursdelis en haut, et criérent & deux reprises :

«Viveleroi ! viveleroi ! »

Lafoule resta muette, et nul, parmi elle, ne répéta ce cri sacri-
lége; il alase perdre sans écho sous les voltes sombres et sépul -
crales des caveaux desrois de France, et fit tressaillir d' effroi, au
fond de leurs tombeaux, trois monarchies couchées ala suite les
unes des autres.

Lelendemain, Henri VI d’ Angleterre, &gé de dix-huit mois, fut
proclamé roi de France, sous la régence du duc de Bedford.



