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INTRODUCTION 





Etudier Frechette, c'est attirer un moment l'atten­
tion sur l'un des aspects de la poésie canadienne à ses 
débuts, en montrant de quelle façon la sensibilité 
moderne s'est exprimée par un écrivain qui ne man­
quait pas de dons poétiques. Cela peut aussi intéresser, 
ce nous semble, ceux qui aiment ces sortes d'enquêtes 
intellectuelles. On y verra un poète qui, ayant fait 
siens les sentiments et les idées démocratiques de 
Victor Hugo, s'est efforcé de les transplanter en terre 
canadienne. 

A travers des tâtonnements et des puérilités, on 
apercevra la complexité du problème littéraire cana­
dien, l'attitude de Frechette vis-à-vis des deux races, 
son attitude de combat, l'amour qu'il porta à sa 
patrie d'origine, à sa littérature, à ses gloires scien­
tifiques, militaires, historiques. 

Il a voulu écrire, il a écrit l'histoire d'une résistance 
chez des colons qui, en Amérique, demeurèrent fran­
çais après la conquête anglaise. Cette gageure, elle a 
été tenue et gagnée. Sous des rudesses inévitables, l'es­
sentiel fut sauvé, je veux dire le culte de la France. 
Nous lui savons gré du service rendu, car il a été le 
porte-voix de toute une génération qui pensa par lui, 
par ses vers, qui épousa ses enthousiasmes et ses colères. 

Le pays était alors traversé d'influences diverses. La 
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pensée française au Canada livrait une lutte opiniâtre 
au puritanisme anglais cantonné dans la province 
d'Ontario. Ce fut un moment de combativité que 
nous devons saluer ici; les polémiques, de part et 
d'autre, se distinguaient par une grande âpreté. Qué­
bec militait pour sauver un idéal qui permît aux 
Canadiens de survivre comme entité française. On 
était toujours à la veille de mettre le feu aux poutres 
de la frêle maison. Par ailleurs, les Canadiens qui 
avaient beaucoup souffert n'inclinaient que trop à la 
soumission aveugle, à cette retenue craintive dans 
l'affirmation de leurs droits les plus élémentaires, les 
plus indiscutables: langue et religion. Louis Frechette, 
avec quelques hommes politiques, sonnait le rallie­
ment des espérances qui défaillaient. 

La littérature en recevait une influence réelle et si 
les apôtres de la conciliation naissaient, Frechette 
méprisait cette tactique; il se cabrait, s'indignait. Il 
jetait l'anathème à l'oppresseur, à l'ennemi de la race 
française. Il n'était pas de ceux qui se soumettent à 
un état de choses créé en partie par les mœurs, la 
presse, les pouvoirs établis: il faisait, à sa façon, figure 
de révolutionnaire. Son rôle littéraire se doubla donc 
d'une action politique. Nous voyons en lui un homme 
qui cherche à prendre conscience de sa pensée, qui 
s'efforce de donner une âme à la foule, aux Canadiens 
des raisons d'exister, de n'oublier rien du passé, de 
continuer la lutte pour que Québec demeure la 
marche française d'Amérique. 

Malgré les faiblesses de son art, il a enrichi la sen-
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sibilité canadienne; il a étendu les perspectives où se 
mouvait le rêve blessé de ces colons français; il a 
donné un langage à des aspirations confuses qui ne 
connaissaient pas encore le mot qui délivre, le chant 
où des vaincus exhalent leurs douleurs; par lui, la 
souffrance du déraciné devenait argument de combat, 
élément de réparation dans l'avenir, un thème que 
reprendraient en chœur les hommes politiques pour le 
faire servir à leurs desseins, au succès de leurs reven­
dications. Certes Crémazie avait tenté de faire passer 
la grande plainte à travers ses cantilènes: reliques de 
Carillon dont s'enveloppe le soldat mourant, et de 
la terrasse de Québec où tout un peuple halette d'es­
poir, le rêve poursuivant une réalité qui s'enfuit. . . 
comme une galère d'or à jamais perdue. Par sa voix 
plus ample, Frechette y réussit davantage. 

Au cours- de cette étude, nous citons avec abon­
dance le poète de La Légende d'un Peuple. De son 
œuvre peu connue en France, nous détachons plu­
sieurs extraits qui peuvent constituer une sorte 
d'anthologie l . 

1. Avons-nous besoin de dire qu'en étudiant Frechette, nous 
nous sommes efforcé de pénétrer ses raisons, et de taire, la plupart 
du temps, ce que nous pensons nous-raême sur les questions qui le 
touchent, le font rêver et écrire ? Je crois que l'on s'en apercevra. 
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Louis -Honoré Frechette naquit à Levis le 16 no­

vembre 1839. Ses ancêtres étaient originaires de l'Ile 

de Ré, en Saintonge, qui fournit au X V I I e siècle tant 

de colons au Canada et au premier rang desquels il 

faut compter le plus illustre d'entre eux, Samuel de 

Champla in , fondateur de Québec . Sa famille était de 

condi t ion modeste. 

Dans la dédicace de ses Contes à James Edgar, 

député d'Ottawa, Frechette a l onguement parlé de 

Lévis, du Lévis de son enfance, et de Québec: 

«En jetant les yeux sur le plateau de Lévis. par exemple, en v 
embrassant du regard ces édifices considérables, ces rues bordées 
d'arbres et d'habitations élégantes, il te serait impossible de recon­
naître le théâtre de nos ébats de gamins et de nos longues rêveries 
d'adolescents. 

« Tu ne retrouverais plus la commune, avec ses tranchées his­
toriques, ses monticules se succédant pêle-mêle comme les vagues 
de la mer, ses étroits sentiers se faufilant à travers les bouquets épars 
des coudriers, des cenelliers et des cerisiers à grappes. 

« Tu chercherais en vain les prairies frangées de broussailles 
épineuses, et plantées par-ci par-là de vieux ormes aux branches en 
ogive, où nous allions, pour nous amuser, aider à la fenaison. 

« C'est a peine si tu trouverais, au bord de la falaise qui domine 
le Saint-Laurent, un petit coin de roc où t'asscoir pour jouir encore 
une fois du spectacle, toujours grandiose et toujours beau, du 
soleil sombrant derrière la gigantesque arête du rocher de Québec, 
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et pour écouter s'endormir le grand fleuve, avec ses bruits et ses 
rumeurs, dans le calme de la nuit tombante, 

o T'en souviens-tu ? . . . 
a Combien de fois, par les soirs limpides et parfumés, ne nous 

sommes-nous pas arrêtés là, le front moite et la pensée étrangement 
troublée par je ne sais quelle nostalgie du rêve ! 

« Combien de fois ne sommes-nous pas venus là tous les deux, 
poètes de l'avenir, dans le recueillement et la solitude, demander 
aux caresses rafraîchissantes des brises, aux murmures confus et 
berçants de la vesprée, aux mille et une splendeurs embrasées du 
couchant, le secret de ces émotions vagues dont l'envahissement 
étreignait si délicieusement nos cœurs de quinze ans 1 » 

Premiers cris de l'âme I 
Premières vibrations intérieures ! 
Premiers tressaillements de la jeunesse qui va fleurir ! 

Vos ivresses inquiètes ne s'oublient jamais. Toute la vie en garde 
une espèce d'ébranlement mystérieux et doux. 

Oui, bien des choses sont changées. Les vastes champs que nous 
foulions à la raquette; les estacades flottantes où notre canot de 
pêche reposait à l'abri du vent; les anses sablonneuses où nous 
allions faire nos plongeons de jeunes canards, tout cela est disparu. 
Les rails du Grand-Tronc et de ['Intercolonial ont bouleversé tout 
cela, et bien d'autres choses. 

C'est sur l'ancien quai Lauzon. construit par Sir John Caldwell, 
et restauré à neuf, que s'embarquent aujourd'hui les vovageurs pour 
New-York et San Francisco . . . quand il y en a. 

Une vaste usine s'est élevée sur l'emplacement même de la 
maison dont la cave récela les cadavres qu'y enfouissait le vieux 
meurtrier Lanigan. resté vivant dans les souvenirs populaires sous 
le nom du « docteur Linguicnne » . . . et dans le carnet des savants, 
sous celui du «docteur l 'Indienne». 

Le château Tweedle a été rasé par un incendie. A bas aussi la 
vieille colonne qui rappelait l'endroit rendu célèbre par le gibet de 
la Corriveau. Les canots d'hiver, ces vieux adversaires de la banquise, 
ont vu leurs avirons vaincus par les hélices de puissants bateaux à 
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vapeur qui se rient aujourd'hui des débâcles du «Lac» comme des 
tempêtes de janvier. 

Plus de wigwams montagnais éparpillés sur la grève d'Indian 
Cove: un gigantesque bassin de radoub — puissent les muses me le 
pardonner aussi volontiers que les électeurs de l'endroit I — a pris 
leur place. 

Le mai de Tempérance, la boutique à Gnace, la flûte à Gau-
drault, la meute à Batoche, tout cela est allé rejoindre les neiges 
d'antan. 

Et les vieux ? partis aussi les uns après les autres. 
Je ne suis même pas bien sûr que la mare à Pompon soit encore 

à sa place. 
Mais il n'y a pas que de ce côté du fleuve où la main du temps ait 

laissé des traces de son passage. 
Québec aussi — oui, mon ami, Québec lui-même ! — se transforme 

petit à petit. 
La basse ville a vu deux maisons se construire dans les dix 

dernières années; Saint-Roch prend des allures commerciales sé­
rieuses; Saint-Sauveur s'allonge, et se donne le luxe d'une église 
décorée par un vrai peintre. 

Une gare de chemin de fer longe l'anse »ù ne débarquaient 
autrefois que les huîtres de Caraquette et les harengs du Labrador. 

Les vieilles portes militaires sont démolies, et remplacées, pour 
la plupart, par des barrières à tournure féodale, avec machicoulis 
et échauguettes en poivrières — un éloquent défi au statu quo 
traditionnel. 

L'ancienne cathédrale, devenue basilique cardinalice, a refait 
sa toilette. 

Il y a le bassin Louise, le nouveau parlement, un palais de 
justice neuf, deux clubs d'amis, où l'on se dévore encore mieux que 
dans les sociétés patriotiques ou de Secours mutuel. 

L'historique château Saint-Louis est allé rejoindre les ruines 
du collège des Jésuites et du vieux poulailler législatif où s'est 
bâclée la constitution qui nous rend heureux depuis 1867. 

Et — circonstances qui frapperont nos neveux d'admiration — 
la rue Saint-Jean a failli s'élargir, après quarante ans d'efforts; et 
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l 'on commence , parait-i l , à construire un hôte l aux dépens de la 

Confédérat ion, représentée par m o n ami Van H o r n e ! 

Faut-il noter d'autres progrès et d'autres disparitions. 

L e cheval de pain d 'épice, le bâton de crème, les bull 's eyes, la 

planchette de tire, le baril de bière d 'épinet te sont des institutions 

du passé. 

Les paniers de bric-à-brac s 'éloignent peu à peu des places 

publiques. 

Les commis de la basse vi l le et de la côte de la M o n t a g n e ne 

raccolent presque plus les chalands au coin des rues. 

L a « boî te à Barbeau » , qu i fut longtemps un des plus impor ­

tants points de repère de la capitale, a qui t té ses crochets 

légendaires. 

Et le cabriolet à soupente des anciens jours — la calèche, c o m m e 

on l 'appel le encore — s'il n'est pas classé un de ces quatre matins 

parmi les rel iques de que lque amateur d'antiquités, sera bientôt 

remisé dans le compar t iment réservé aux viei l les lunes. 

Plus de garnison anglaise ! 

A pe ine quelques artil leurs indigènes arpentant les rues et 

portant des sabres — c o m m e leurs casquettes, du reste, qui ne leur 

couvrent jamais que la moi t i é d u n e ore i l l e — pour le pr inc ipe . 

Plus de vieux notaires ou d'anciens greffiers en retraite, allant 

prendre le frais à cinq heures du matin, sur la Terrasse, en robe 

de chambre et en pantoufles ! 

Les maisons, lourdes et basses, sont bien encore assises sur 

le fin bord des trottoirs; mais on voit percer ça et là. sous l 'arcade 

des nouvelles barrières et dans le fouil l is des cheminées m o n u m e n 

taies, les toits à tourelles de construction plus sveltes et plus 

modernes. 

Les d ieux s'en vont ! 

Bref, mon pauvre Edgar, le cadre de nos premières impressions 

n'est plus du tout le même . 

C e que nous avons appris à a imer ensemble nous qui t te . 

C e qu i a fait la gaieté ou la poésie de notre pr in temps s'efface 
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Le passé non seulement n'est plus, mais encore les derniers 

vestiges qu'il avait laissés derrière lui, comme une traînée d'ombre 

ou de soleil, s'oblitèrent rapidement ! 

Louis Frechette vit donc le jour deux ans après 
l 'insurrection de 1837. Son berceau fut, pour ainsi 
dire, secoué par la tourmente révolutionnaire, et son 
enfance remplie des échos de cette révolte qui devait 
être si longtemps le sujet de toutes les conversations, 
le thème sur lequel revenaient les journaux de l'épo­
que, la hantise de toute une génération d'hommes. 
Le souvenir de cet événement allait sa vie durant 
dominer la pensée du poète. Il sera révolutionnaire 
en politique, en littérature, ou du moins voudra 
l'être. Au fond, il ne fut qu 'un bon garçon aux allures 
subversives, qui s'est cru terrible, le démon de la 
li t térature et de la politique canadienne. Il rêva 
d'être un Hugo canadien. Et il y a un peu de Victor 
Hugo dans l 'homme et dans l'artiste. Au physique, 
lorsqu'il devint vieux, quelque vague ressemblance 
avec le poète français. Dans son œuvre, l'influence 
est indéniable; elle baigne la plupart des volumes 
de vers qu'il écrivit. 

Le souvenir de la rébellion de 1837 exerça donc 
une action déterminante sur l 'orientation politique 
et littéraire du poète. Après la cession du Canada 
à l 'Angleterre, les soixante mille Français qui étaient 
demeurés en terre canadienne continuèrent de ba­
tailler pour conserver leur langue et leur religion. 
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Sur tous les terrains: religieux, patriotique, écono­
mique, ils déployèrent des qualités d'endurance, de 
vigueur, d'ingéniosité qui sont les caractéristiques de 
l'esprit français. Peut-être n'a-t-on pas assez loué la 
force morale de ces Français d 'Amérique qui, malgré 
le dénûment et la misère, résolurent de rester eux-
mêmes. L'histoire de cette résistance prend, au regard 
de l'historien, un sens qui dépasse le récit ordinaire. 
Dans les annales où sont réunis les traits d'héroïsme 
qui composent un visage parfois sublime au jeune 
Canada français, notre admiration se peut alimenter 
de raisons diverses. 

Papineau, si ardent à vouloir construire le présent, 
un présent viable pour les siens, ne s'expliquerait pas 
sans Cartier, Champlain, Maisonneuve, Montcalm, 
Levis, fondateurs et défenseurs du sol. Ils furent les 
premiers acteurs du drame canadien. Leur rudesse 
éloquente s'éclaire de la beauté de ces femmes fran­
çaises qui mêlaient leur grâce à la force des chefs. 
Sur quel médaillon d'or pur gravera-t-on ces figures 
de grands seigneurs, de découvreurs, d'hommes poli­
tiques d 'une si haute et si fine noblesse ? Quel défi 
aux plus authentiques héroïnes que le geste de Made­
leine de Verchères, défendant, seule, avec sa mère, 
la petite colonie contre l 'attaque des Iroquois. 

L'âme de Frechette s'ouvre aux souffles de cet 
héroïsme; il se passionne pour ces belles aventures. 

Longtemps la France, bouleversée par ses guerres 
et ses révolutions, toute entière attentive à son destin, 
n'eut qu 'un vague soupçon de ce qui se passait là-bas, 
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du rôle éminemment français joué par un groupe 

d'hommes qui gardaient avec âpreté l'amour de leur 

ancienne patrie, et dans leurs habitudes, des manières 

de comprendre, d'aimer, de prier à la française. En­

core maintenant, on connaît mal ou peu l'histoire 

de cette petite nation qui refait, sur des terres éloi­

gnées, devenues étrangères, une autre figure à la 

France. On sait que Montcalm périt sous les murs 

de Québec. Mais là ne s'achève point la résistance. 

Elle s'est poursuivie jusqu'à nos jours. Elle dure 

encore. Qui ne voit dans cette insistance de parle­

mentaires canadiens à exiger que l'on écrive sur les 

voitures de la poste: malle de sa Majesté, à côté de 

la formule anglaise, surtout dans l'énergie d'un 

Belcourt \ faisant abolir un texte de loi ontarien, 

périlleux pour la langue et l'éducation française des 

enfants, une nouvelle façon de combattre, une sorte 

de jalouse défense des droits acquis ? On ne doutera 

plus que ces Canadiens soient encore français si 

nous ajoutons qu'au téléphone, ils exigent aussi que 

les demoiselles-téléphonistes leur répondent dans leur 

langue. Ainsi dans la paix, la liberté conquise, les 

Canadiens d'aujourd'hui, comme leurs pères dans des 

époques plus troublées, surveillent l'héritage qui leur 

fut confié, le défendent contre ce qui pourrait lui 

porter atteinte. C'est là une attitude d'un réalisme 

touchant qui ne manque pas de crânerie. On ne peut 

refuser de reconnaître que, dans ces petits détails, se 

1. Sénateur canadien-français au parlement d'Ottawa. 
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trahit véritablement cet esprit de nuance, cet instinct 
de combativité qui nous est venu de France. 

Mais revenons en arrière, au récit des luttes plus 
graves, plus acharnées, où la vie même des descen­
dants français au Canada, était menacée dans les 
sources qui l 'alimentaient. L'histoire parlementaire 
de 1840 à 1867 illustre la conquête lente, difficile, de 
la liberté. Nous la devons à l'audace éclairée des 
hommes politiques qui furent contemporains de 
Papineau. 

Attardons-nous un peu à considérer l 'une des phases 
les plus émouvantes de la résistance. Il vint un mo­
ment où tracassés par les vexations politiques, admi­
nistratives et autres de l'oligarchie anglaise, les Cana­
diens français s'aigrirent à un tel point que, sous la 
conduite de Papineau, ils voulurent conquérir la 
liberté par les armes. Ce n'était qu 'une poignée 
d'hommes dressés contre la puissante Angleterre. Les 
Anglais eurent vite fait de réprimer cette rébellion. 
La tête des chefs fut mise à prix; les troupes furent 
écrasées ou prirent la fuite. Le Canada dut subir le 
régime militaire; la vie politique devint de plus en 
plus livrée à l 'arbitraire, à l'injustice. Lorsque Fre­
chette naquit, l 'atmosphère était troublée par les 
violences, les récriminations, les séances parlemen­
taires. Durant son enfance, il n 'entend parler que 
de la France, de Papineau, des luttes politiques, de la 
persécution anglaise. Il nourri t son esprit des raisons 
du patriotisme français; il réchauffe son âme aux 
récits des vieillards qui . dans sa ville de Lévis, lui 
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racontent, le soir, sur le seuil des portes, la tête ornée 
d'un bonnet de laine et entre deux bouffées de leur 
pipe de plâtre, la grande épopée canadienne. Déjà, 
il n'a qu'un amour: celui de son pays mêlé à l'image 
de la France, se confondant quelquefois avec elle. Il 
rêve de le servir. Sera-t-il politicien, avocat, poète ? 
Ces divers rôles le tenteront tour à tour. 

Pour le moment, il va à l'école de Lévis; il apprend 
les lettres, le catéchisme, quelques notions d'arithmé­
tique, d'histoire européenne et canadienne. Il perd sa 
mère étant très jeune. Cette privation des douceurs 
du foyer assombrit ses jeunes années. Il a ensuite à 
souffrir de sa seconde mère et, à l'âge de quinze ans, 
il part pour les Etats-Unis. Il en revient bientôt, brisé 
de déceptions. Son père l'envoie alors au Séminaire 
de Québec. Mais, comme le jeune Frechette a l'hu­
meur vagabonde, il en sort un mois après, entre 
au collège Sainte-Anne qu'il quitte également pour le 
séminaire de Nicolet où il achève ses études. Ces 
changements, cette impossibilité de se fixer nulle 
part, cette inquiétude de l'âme et de l'esprit, marquent 
bien l'un des côtés du caractère de Frechette. Toute 
sa vie, il aura le désir d'aller ailleurs, de se mettre 
en route vers quelque cité qui flattera son idéal de 
poète; tout ce qui l'entoure le fatigue, l'ennuie. Il 
cherchera une évasion dans la vie politique cana­
dienne, dans la vie littéraire. 

Au sortir du collège, il étudie le droit à Québec. Il 
entretient des relations avec le petit monde de publi-
cistes, d'avocats, de journalistes, d'historiens qui for-
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maient un groupe d'hommes intéressants dans la 
capitale française-canadienne. Il a pour premier 
maître Octave Crémazie qui, on le sait, vint mourir 
en France de regrets et d'abandon; il connaît l 'abbé 
Casgrain, Alphonse de Lusignan, F . -X. Garneau, 
l'abbé Ferland, Gérin-Lajoie, Pamphile Lemay, etc. 
Ceux qui ont étudié cet âge héroïque de la litté­
rature canadienne racontent que Crémazie tenait 
école dans l'arrière-boutique de sa librairie. On y 
lisait les vers de Hugo, Lamartine, Musset, Barbier, 
Brizeux, de tous les romantiques. Le Génie du Chris­
tianisme passionnait ces jeunes hommes enflammés 
par l 'amour de la patrie et désireux de la servir. La 
parole de Lord Durham les avait rassemblés autour 
d'une idée commune. Ils voulaient, en essayant de 
fonder une littérature, faire mentir ce gouverneur 
anglais qui s'était écrié un jour: « qu'un peuple sans 
histoire n'existe pas». Déjà, en 1845 et les années 
suivantes, Garneau avait publié les premiers volumes 
de son Histoire du Canada. C'était une réponse au 
propos tenu par le fonctionnaire royal. On avait aussi 
créé une revue: Les Soirées Canadiennes (1861), et plus 
tard Le Foyer Canadien qui étaient lus par des milliers 
de lecteurs. Le Québécois croyait que c'était là toute la 
littérature. Il lisait avec dévotion ces pages qui fu­
rent les premiers balbutiements de la pensée cana­
dienne. Un sentiment religieux très vif coulait à 
travers ces essais de bonne volonté. La fierté nationale 
s'en exaltait. Un autre public qui se sait assuré main­
tenant de son existence physique et intellectuelle 
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demande autre chose. Mais, dans un pays qui n'a pas 
encore de statut politique, qui est en train d'organiser 
sa vie matérielle et pensante, ces essais se justifient par­
faitement. On comprend l'exagération d'alors, ses 
insuffisances, ses enthousiasmes; on les excuse, on 
croit à leur nécessité. 

L'insistance patriotique, la foi religieuse, l'exclu­
sion presque totale des questions qui intéressent les 
autres peuples, cet intérêt unique, en quelque sorte 
jaloux, autour de deux idées, impose le respect. En 
tout cas, le groupe d'hommes dont faisait partie Fre­
chette courait au plus pressé. Ils jetaient dans le 
combat suprême les grands mots nécessaires: liberté, 
patriotisme, religion, sans toujours sacrifier au style, 
à l'élégance; ils les agitaient comme des drapeaux, des 
cloches d'alarme. Il faut les en remercier, car ils ont 
permis à l'idée française de vivre, de grandir, de 
prendre corps. 

Le souvenir de la Constitution de 1791, la guerre 
des Américains contre le Canada (1812), l 'Insurrection 
de 1837, l'acte d 'Union de 1841, la Confédération 
de 1867, voilà les grands événements de la politique 
canadienne qui devaient exercer sur Frechette une 
action considérable. Son esprit reçoit le heurt de cette 
époque agitée, tumultueuse, décisive pour l'influence 
française au Canada. On retrouve dans ses premières 
œuvres l'écho des protestations, le cri qu 'un peuple, 
qui se sent en péril, pousse afin de ne pas mourir. 

Il était, sans doute, trop jeune pour participer aux 
luttes qui se déroulèrent sous l 'Union. Mais il en 
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recueillit, toutes fraîches, l'histoire et ses différentes 
phases. Enfant, il a noté les griefs qui montaient 
des campagnes canadiennes. On les formulait sur la 
place de l'église, dans les réunions de famille ou 
d'amis, au parlement. Etudiant à Québec où les 
traditions s'étaient conservées encore plus vivaces 
qu'ailleurs, entouré de lutteurs restés fidèles à l'esprit 
de leurs ancêtres, et qui , par la plume, la parole, 
entretenaient le culte de la France, il prendra un 
contact plus direct avec les réalités de l'âme cana­
dienne, de son destin, de ses souffrances, et mesurera 
aussi l'hostilité, à ce moment-là, de l 'Angleterre vis-
à-vis les Français-canadiens. Il sent déjà naître sa 
vocation d 'homme de lettres, de poète. 

Québec lui parle, lui module la chanson de son 
passé, de sa gloire. Son site, les aspects de la nature si 
belle, si pittoresque, les plaines d 'Abraham et de 
Sainte-Foy lui sont une magnifique leçon d'histoire. 
Il y fait des pèlerinages romantiques avec ses amis. 
Dans ces champs où s'est immortalisée la valeur des 
héros français, il saisit mieux le prix d 'un idéal, ce 
qu'il coûte de sacrifices et de douleurs pour le main­
tenir, lui assurer la durée. Chaque motte de terre lui 
enseigne la loi de l'effort, la vertu du souvenir. Si le 
nom français, avec les grandeurs qu'i l évoque peut 
être encore prononcé, si la qualité de l'âme ancestrale 
s'est gardée intacte malgré la tyrannie du vainqueur, 
il y a là un secret facile à deviner, et dont il faut 
tirer profit. Les fils des vaincus qui , au nom d'un 
loyalisme déliquescent, oublient dans les délices de la 
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paix et la montée de la civilisation matérielle, leur 
qualité essentielle d'êtres humains, leur conformation 
historique, physique et morale, sont bien près de ne 
plus exister. Frechette comprendra cette honte de 
n'être plus que des fantômes disputant mollement des 
droits et des libertés légitimes, et que balaie au visage 
le souffle du passé. C'est pourquoi il est à la veille 
d'écrire ce libelle, La Voix d'un Exilé, qui lui sera 
inspiré en partie par ce qu'il croit être le pur amour 
du sol et l'angoisse de l 'exil. 

Il étudia le droit sans goût véritable. Avant tout, 
il se sentait porté vers les lettres. Avec quelques-uns 
de ses amis ayant les mêmes aspirations littéraires, il 
formait une sorte de bohème dorée et misérable 
à la fois. Il appartenait à un groupe appelé: « La 
Bohême ». Il habitait dans une mansarde du Palais 
de Justice, avec son ami, Alphonse de Lusignan, 
connu par ses chroniques. Là, Faucher de Saint-
Maurice, journaliste, auteur de volumes de voyages 
et d'essais, Arthur Casgrain qui fit paraître: La 
Grande-Tronciade, poème humoristique, etc., lièrent 
commerce d'amitié *. 

Octave Crémazie avait été leur premier maître. Ces 
jeunes gens qui virent dans la suite se joindre à eux 
Arsène Michaud, Georges Duval, Henri Taschereau, 
ont laissé un nom dans la politique ou les lettres du 
Canada. Ils fondèrent des journaux humoristiques: 
Les- Débats, La Scie, qui étaient la lecture favorite des 
étudiants d'alors. Car il y avait à cette époque, à 

1. Je tiens ces détails de M. Achille Frechette. 
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l 'Université de Québec, toute une jeunesse hardie, 
blagueuse, qui vivait au jour le jour, amoureuse de 
tapage et que la foule reconnaissait à ses allures de 
joyeuse fantaisie. 

Vers le même temps, Frechette collabora au Jour­
nal de Québec que dirigeait M. Cauchon. Il a con­
tribué aussi à la fondation du Journal de Lévis dont 
il fut le premier rédacteur. Son frère, Achille Fre­
chette, y envoyait des vers. 

Durant ses études, il fut attaché au bureau des 
traducteurs français du Parlement de Québec. A ce 
moment Frechette se passionnait d'histoire. 

Tou te la période qui s'étend de 1818 à 1840 avait 
été remplie de luttes parlementaires. Nous ne refe­
rons pas en détail l'histoire du parti anglais, de ses 
malversations, de ses haines, du fanatisme qui l'ani­
me. Qu'il nous suffise de dire que ces événements his­
toriques ont marqué, après 1837, la période la plus 
agitée de la vie canadienne. 

La Constitution de 1791 accordait au catholicisme 
l'exercice de ses droits, mais laissait, en politique, 
subsister la plupart des revendications des Canadiens. 
En vérité, le Gouvernement représentatif apparais­
sait pour la première fois au Canada, et cependant 
la façon dont il s'exerça encourut l'hostilité des es­
prits libres. Le parti anglais concentrait dans ses 
mains tout le pouvoir. C'est pourquoi après quelques 
années de calme, la lutte reprit avec violence. A ce 
moment-là, commencent les grands débats parlemen­
taires et les campagnes du journal Le Canadien de 
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Québec. Guerre de race et de religion. Lutte passion­
nante qui déchaîne les appétis, les excès du vain­
queur, les indignations des vaincus. On assiste à un 
drame où l'esprit français et l'esprit saxon s'oppo­
sent. Antinomie qui semble insoluble, qui ne pourra 
pas être résolue par des concessions honteuses. 

La révolte de 1837, si souvent condamnée, fut peut-
être nécessaire pour amener Londres à des vues plus 
conciliantes. Si absurde qu'elle ait été et si déplorable 
dans ses suites immédiates, elle a forcé à réfléchir les 
diplomates anglais. Ils finirent par se convaincre 
que la violence n'aurait pas raison du peuple canadien. 

En outre, le loyalisme qu'il avait montré en 1812, 
lors de la guerre d 'Amérique, constituait un argument 
qui devait prévaloir en sa faveur dans un avenir 
prochain. 

De 1840 à 1867, après une longue série d'épreuves 
et de luttes constantes, un vrai régime parlementaire 
se fonde au Canada. Plus de gouvernement séparé, de 
chambre élue où domine l'élément anglais. Des partis 
se créent, grâce à l 'entente de Baldwin, réformiste du 
Hau t Canada, avec Lafontaine, homme du Québec; 
un libéralisme certain anime ceux qui sont chargés de 
gouverner la nation canadienne. Le Parlement cesse 
d'être une déformation ou une caricature; la voix de 
la justice parvient à dominer les passions mauvaises. 
En dépit de la politique adoptée par le bureau des 
colonies à Londres et de ses complices au Canada, le 
régime qui avait été imposé se change en instrument 
de liberté. Et l'acte d 'Union qui , à l'origine, était une 
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tentative de » fondre graduellement en un seul peuple 
homogène les différentes races qui habitaient les 
deux Canadas a (Garneau) eut une tout autre issue. 
Les Canadiens furent sauvés de l'asservissement par 
l'alliance du chef ontarien avec celui qui, à Montréal, 
représentait avec tant de noblesse, les aspirations de 
notre race. 

En 1863, le Canada se cherche encore une orien­
tation dans la politique, dans la vie nationale. Pour 
les Français du Canada, c'était une question de vie 
ou de mort. Il ne leur restait que le champ parle­
mentaire, et ils avaient chance, selon la fortune des 
choses, d'en sortir libres ou enchaînés. 

En 1867, la Confédération couronna l'effort de 
ceux qui avaient combattu pour l 'obtention d 'un 
statut politique assurant de communes franchises aux 
deux peuples qui se partagent le Canada. 

Mes Loisirs, le premier livre de Frechette, date de 
1863. Il était encore étudiant, plein d'enthousiasme, 
et croyait révolutionner les lettres canadiennes. 

Ce volume ne révolutionna rien. Comme tout livre 
de débutant, il est rempli de clairs de lune, de pro­
menades sur le lac, et vous ne voudriez pas qu'i l ne 
fût pas question de fleurs, d 'amour de la patrie. Nous 
y trouvons cela et nous trempons nos lèvres à toutes 
les sources sacrées. Quelque temps après, Frechette 
s'exila aux Etats-Unis d'où il lança des diatribes en­
flammées qui produisirent au Canada une grande 
sensation. 





L'EXIL DE FRECHETTE 

1865 





Alexandre Belisle, dans son Histoire de la Presse 
Franco-Américaine, rapporte un fait singulier. En 
1903, le poète lui aurait dit que, vers 1865, M. Médé-
ric Lanctot, de Montréal, donna à un certain colonel 
Suderland une lettre d' introduction où il priait Fre­
chette de lui faire visiter Québec. Ce dernier, igno­
rant à qui il avait affaire, conduisit son visiteur à 
travers la ville et à la citadelle. Mais il apprit un peu 
plus tard que ce soldat était un espion fénian Il 
confia ce secret à des amis qui lui conseillèrent de 
quitter le pays au plus tôt. Il s'expatria et se rendit 
à Chicago. 

Nous pouvons ajouter foi à ce témoignage, puisque 
Louis Frechette a expliqué lui-même la raison de sa 
fuite. Mais à l 'époque où cet incident se produisit, 
on attribua son départ au découragement, aux désil­
lusions de la politique et de sa profession d'avocat. 

Le séjour de Frechette à Chicago fut assez acci­
denté. T o u r à tour journaliste et poète, correspon­
dant au département des terres du chemin de fer de 

1. Les Fénians étaient une secte irlandaise qui . après avoir 
vainement essayé de délivrer l'Irlande du joug anglais, vinrent 
aux Etats-Unis et tentèrent, par haine de l'Angleterre et goût du 
pillage, d'envahir le Canada. Ils furent promptement repoussés. 
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l ' I l l inois Central , où il succéda à Thomas Dickens, 
frère du grand romancier. 

Chicago, à ce moment-là, constituait un centre im­
portant de Canadiens. L e long des fleuves américains, 
au cœur des cités ouvrières ou commerciales, s'éle­
vaient de véritables petits Etats français. L e curé de 
Chicago, M . l 'abbé Côté, né à Saint-Joseph de Lévis, 
près Québec, faisait montre d'un beau zèle. Comme 
les curés américains d'origine française, il était doué 
d'un tempérament combatif. Il voyait très clairement 
que le patriotisme était une condition de salut pour 
les groupes dont il avait la direction. Il embrasait 
les esprits par des conférences débordantes de foi 
catholique et française. 

L a lutte que devait soutenir, avec une ardeur si gé­
néreuse, le prêtre canadien aux Etats-Unis contre les 
empiétements, les « habiletés » du clergé et des évêques 
irlandais, ne faisait que commencer. Louons Frechette 
d'avoir été l'un des premiers, d'entre ces hommes de 
combat, qui s'opposèrent aux tentatives d'anglicisa-
tion du parti irlandais. Par la plume, par des confé­
rences répétées, il revendique les droits du français. 
On retrouverait dans les articles, les discours qu ' i l 
publia, comme le prélude de ces vigoureuses cam­
pagnes de presse que menèrent plus tard M . La-
flamme, directeur de La Revue Franco-Américaine, 
et d'autres journalistes. 

Parmi les Canadiens qui jouèrent, à cette époque, 
un rôle important dans le journalisme aux Etats-
Unis, il faut citer Ferdinand Gagnon. « Créer aux 
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Etats-Unis une presse canadienne-française qui rani­
merait le patriotisme des émigrés, et servirait d'or­
gane à leurs réclamations, organiser partout des so­
ciétés de Saint-Jean-Baptiste qui grouperaient les 
Canadiens dispersés et leur donneraient de la consis­
tance; réunir dans des assemblées nationales, les 
hommes de tête et d'action pour leur faire adopter 
un programme commun et aviser ensemble aux 
moyens de le mettre à exécution: telles étaient les 
grandes lignes de l'entreprise. Il fallait, à coup sûr, 
une intelligence peu commune pour concevoir un 
pareil projet, et une intrépidité de cœur que rien ne 
saurait abattre, pour en assurer le succès. » 

Ferdinand Gagnon se mit à l'œuvre et fonda Le 
Travailleur (E . Hamon). 

Mais ce ne fut pas le seul journal d'inspiration 
canadienne dans la Nouvelle-Angleterre. Les jour­
naux qui avaient adopté le même programme d'études 
et d'action furent assez nombreux. Dressons-en la 
liste: Le Messager, à Lewiston, Maine; Le Courrier, 
à Manchester, New-Hampshire; L'Avenir Canadien, 
à Manchester. New-Hampshire: Le Défenseur, à 
Holvoke, Massachusetts; L'Indépendant, à Fall R i ­
ver, Mass.; Le Courrier, à Worcester, Mass; L'Etoile, à 
Lowell, Mass.; Le National, à Lowell, Mass.; Le Jean-
Baptiste, à Pautucket. Rhode Island; Le Courrier, à 
Woonsocket, Rhode Island; Le Jean-Baptiste, à North­
hampton, Mass. 

Quant au journalisme d'expression française dans 
la province de Québec, il avait débuté presque au len-
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d e m a i n d e la c o n q u ê t e angla ise . Le Canadien (1806) 
q u e deva i t i l lus t re r p lus t a r d E t i e n n e P a r e n t (1802-
1874 ) p r i t la défense des C a n a d i e n s c o n t r e la b u r e a u ­
c ra t i e angla ise . Ses p o l é m i q u e s avec le Mercury, 
j o u r n a l angla is , fu ren t cé lèbres . 

L a liste des j o u r n a u x de Q u é b e c est i m p o s a n t e ; il 
est édi f iant d e c i te r le t i t r e de q u e l q u e s - u n s de ceux 
q u i e u r e n t u n e si g r a n d e inf luence sur les h o m m e s d u 
X V I I I e et d u X I X e siècle au C a n a d a . L o n g t e m p s ils 
o n t é té l ' u n i q u e n o u r r i t u r e l i t t é ra i re , et q u o i q u e , 
p o u r la p l u p a r t , ils fussent r emp l i s des c o m p t e s ren­
d u s des déba t s a u P a r l e m e n t et des assemblées popu­
laires, ils consac ra i en t c e p e n d a n t u n e page à la lit­
t é r a t u r e . O n s ' é tonne q u ' a u d é b u t de n o t r e exis tence 
n a t i o n a l e ils a i en t é té si n o m b r e u x . Les voici pa r 
o r d r e de d a t e : La Gazette de Québec, 1764; La Ga­
zette du Commerce littéraire, M o n t r é a l , 1778; La 
Gazette de Montréal, 1785; Le Magasin de Québec, 
1792; Le Canadien, Q u é b e c , 1806; Le Courrier, Q u é ­
bec , 1807; Le Vrai Canadien, Q u é b e c , 1810; Le Spec­
tateur, M o n t r é a l , 1813; L'Aurore, Montréal, 1815; 
L'Abeille canadienne, M o n t r é a l , 1818; la Minerve, 
1830; L'Ami du Peuple, 1832; etc. 

Il est c e r t a in q u e l ' a t t i t u d e a d o p t é e par l ' a u t e u r de 
La Voix d'un Exilé a u x Eta t s -Unis t é m o i g n e d ' u n e 
noblesse d ' â m e , d ' u n a t t a c h e m e n t p r o f o n d à la F rance , 
e t d u désir d e glorifier l ' espr i t de la g r a n d e pa t r i e . 
C 'est peu t - ê t r e l ' é p o q u e la p lus be l le de la vie de Fre­
che t t e . Q u o i q u e p lus d iscrè te , à c o u p sûr , q u e dans les 
a n n é e s q u i von t su ivre , l ' énerg ie q u ' i l déploya e u t u n e 
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action heureuse sur une foule de Franco-américains. Il 
donna au patriotisme français une nouvelle impulsion 
en lui fournissant des arguments, une voix, des armes. 

L'activité de ce jeune poète exilé aux Etats-Unis 
fut féconde: les Franco-américains qui le lisaient, le 
suivaient, applaudissaient à ses discours, ont pris, à 
son contact, le goût de vivre, ont senti se réveiller leurs 
instincts de solidarité nationale. Cultivé, ayant de la 
séduction physique, de la chaleur, de l 'éloquence, il 
devait leur paraître comme un frère supérieurement 
doué, né pour les défendre, et les conduisant vers le 
but de leur espoir: celui de s'imposer comme entité 
française, d'assurer par des lois, des créations vérita­
bles, une survivance dont ils étaient justement fiers. 

En 1865, le groupe canadien de Chicago s'accrois­
sait avec rapidité. Ce groupe allait prendre de l'im­
portance. On sentait la nécessité de créer un journal, 
depuis la disparition du Courrier de l'Illinois, à Kan­
kakee, en 1863. Il est vrai qu'une tentative de journa­
lisme, reprise un peu plus tard, n'avait guère réussi. 
Et La Sentinelle, fondée en 1867. cessa de paraître. 

Quelque temps après son arrivée à Chicago. Fre­
chette devint rédacteur à L'Observateur (1866> qu'il 
fonda avec Barclav. Mais ce journal vécut peu de 
temps et il eut le même sort que les journaux précé­
dents. 

L'année 1868 vit l'apparition d'une autre feuille 
qui porta le nom de L'Amérique: Théophi le Gué-
roult, Frechette, Samuel Pinta en furent les fonda­
teurs. On était à la veille des élections présidentielles. 
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Deux partis se trouvaient en présence: Grant et Col-
fax, candidats républicains; Seymour et Blair, candi­
dats démocrates. L'histoire américaine a conservé le 
souvenir du prestige exercé par Grant sur les popu­
lations du Sud: sa puissance et sa gloire grandissaient 
de jour en jour, tandis que Seymour, chef des démo­
crates, semblait vaincu avant la défaite elle-même. 
Au journal, on épousa les idées du parti républicain. 
Frechette se jeta dans la bataille électorale; il fit des 
discours, tint des réunions populaires, et écrivit des 
articles. 

A L'Amérique, cette année d'entente, d 'harmonie 
au milieu de la fièvre électorale se prolongea. La 
même communion d'idées persista entre les direc­
teurs et rédacteurs du journal. Sur tous les points 
menacés, on fit front. Point de question vitale qui 
n'ait été traitée et que l'on n'ait cherché à résoudre 
à la lumière du patriotisme. 

Louis Frechette fit un voyage au Canada, en 1870, 
tout en demeurant attaché à la direction de L'Amé­
rique. Ce départ fut désastreux pour le journal. M. 
Alexandre Bel isle, à qui j ' emprunte tous ces faits, 
écrit: 

« La politique malsaine se glisse un peu partout; il 
se trouve toujours des gens qui sont prêts à tout sa­
crifier pour un petit honneur, ou une situation poli­
tique quelconque. Or, c'est précisément ce qui est 
arrivé dans ce cas-ci. M. Lafontaine, un Suisse, fut 
appelé à la rédaction de L'Amérique. Si on peut 
le juger, d'après ses articles, il n 'aurait reculé devant 
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aucune bassesse pour en tirer un profit quelconque. 

Ce jugement est sévère, mais il est justifié par les 

faits. » 

La guerre entre la France et l 'Allemagne avait 

éclaté. Alexandre Belisle nous apprend que la con­

vention républicaine de l 'Illinois, ayant tenu ses 

assises à Springfield, avait envoyé un vote de sympa­

thie à l 'Allemagne. L'indignation fut grande parmi 

les autres groupes du peuple américain. On ne 

manqua pas de dire, sur tous les tons, que les Etats-

Unis ne devaient rien à l 'Allemagne et tout à la 

France. On rappelait à juste titre le rôle qu'avait 

joué la grande nation quand les Etats-LTnis voulu­

rent conquérir l'indépendance. Les protestations se 

perdirent, car les Allemands formaient un parti 

puissant. 

Les Français et les Canadiens, en minorité, comp­

taient peu; leurs manifestations demeurèrent sans 

effet. A L'Amérique, Lafontaine, circonvenu par les 

Allemands, se rangea de leur côté. Il embrassa 

la cause des ennemis, insulta la France et souleva 

de vives réactions parmi les Canadiens et les Fran­

çais. On abandonna le journal. 

Informé de ce scandale, Frechette revint en hâte, 

rempli de colère et de dégoût. Ce poète, nous l'avons 

dit, professait à l'endroit de la Fiance, un véritable 

culte. Ses défaites l 'accablèrent de tristesse. Il parta-
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gea l 'indignation de ses amis et de ses compatriotes 2 . 

Il arrêta la publication du journal qui, d'ailleurs, 
ne pouvait plus vivre et, au printemps de 1871, 
retourna au Canada 3 . 

Mais revenons en arrière. L'existence de Frechette 
aux Etats-Unis était loin d'être aisée, souriante. Il 
connut les heures tristes de l'exil, la faim, le froid. 
Ses lettres d'alors portent le reflet de ses pensées 
intimes et la tristesse dont il était envahi. Sa vie de 
journaliste fut une source de nombreux chagrins: il 
vit périr les journaux qu'il avait fondés. Durant ces 
heures difficiles, il écrivit un volume de poésies sur 
lequel il faut nous arrêter (1867). 

Détail intéressant et qui nous remet en mémoire 

2. E n 1870, avec son a m i A l p h o n s e L e d u c , il se r enda i t a u x 
b u r e a u x d u Chicago Tribune où é t a i en t affichées les nouvel les de 
la gue r r e . Des A l l e m a n d s se p la i sa ien t à se m o q u e r d ' eux , ne 
cacha ien t pas l eur joie en a p p r e n a n t les victoires d e leur pays. U n 
jou r , on a n n o n ç a la défai te de l ' e m p e r e u r à Sedan et les A l l e m a n d s 
man i f e s t è r en t b r u y a m m e n t . Solides gai l lards , F reche t t e et L e d u c 
voyant là u n e occasion de s'en venger se j e t è ren t su r eux . Q u a t r e 
A l l e m a n d s furen t renversés p e n d a n t q u e les au t r e s p r i r e n t la fuite. 

F r eche t t e e u t aussi u n due l avec u n A l l e m a n d à la sui te de 
p r o t e s t a t i o n s d a n s u n t h é â t r e de Chicago où l 'on r ep résen ta i t 
u n e pièce c o n t e n a n t des a l lus ions blessantes à l 'adresse d e la F rance . 

3. D u r a n t son sé jour a u x Eta t s -Unis , F reche t t e avai t composé 
u n o p é r a en c inq actes: Les Fiances de l'Outaouais et u n e comédie 
q u i d i s p a r u r e n t d a n s l ' incendie d e Chicago . N o t o n s q u ' u n 
h o m m e d e Chicago lui d o n n a i t p o u r vivre u n do l l a r p a r j ou r . 

Il p r i t p a r t , en o u t r e , au m o u v e m e n t d e l ' i n d é p e n d a n c e p o u r le 
C a n a d a . Il y t ravai l la d e concer t avec M. Médér ic Lanc to t . D a n s 
l 'h is to i re q u e n o u s a d o n n é e M. A r t h u r Delisle sur les E ta t s de 
l 'Ouest amér i ca in , il est r a c o n t é q u e F reche t t e et Médér ic Lanc to t 
t r e m p è r e n t d a n s le complo t Cleve land , p rés iden t des E ta t s -Unis . 
Le Congrès de Dé t ro i t , o rganisé à ces fins, r e m p o r t a u n éc la tan t 
succès; d a n s la su i te , le p ro je t fut a b a n d o n n é . 
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le même incident qui se produisit pour Michelet à 
ses débuts: Frechette édita son livre lui-même avec 
une presse hydraulique. 

Il est déjà tellement pénétré de Hugo qu'il lui 
plaît visiblement de faire figure d'exilé, d'exilé volon­
taire, car personne ne l'avait forcé à se réfugier à 
l'étranger. Il se pose en prophète, en voyant. En­
flammé de colère, d'une voix tremblante, il annonce 
les plus grands malheurs au Canada. Les maîtres du 
pouvoir sont rangés dans la catégorie des voleurs, des 
misérables, des assassins. Il n'est pas de termes 
assez gros, assez injurieux auxquels il n'ait recours: 
la politique canadienne n'est plus qu'une caverne 
de bandits, de malfaiteurs qui veulent détruire 
jusqu'au souvenir de l'esprit français. 

Plus tard, il devait, au sujet des rois de France, 
rééditer de semblables vitupérations. 

Les Châtiments de Victor Hugo ont de la tenue à 
côté de ce pamphlet. Le génie fait excuser les vio­
lences du poète français; chez Frechette fleurit l'in­
vective, une invective qui ne dédaigne pas de des­
cendre aux pires vulgarités de pensée et de forme. 
Ce recueil, qui eut son heure de vogue, est sans 
valeur littéraire, examiné à distance. Il vaut comme 
document historique et pour les discussions qu'il 
souleva car, il faut bien le dire, cette espèce de ma­
nifeste libéral fit du bruit. Les conservateurs répli­
quèrent, traitant de fou ce poète qui, il y a quelques 
années, dans Mes Loisirs, avait semblé d'humeur pa­
cifique et qui ne laissait pas soupçonner un pamphlé-
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taire. Il étonna, scandalisa; son nom remplit les 
journaux canadiens. On le maudissait, mais il exci­
tait la curiosité. Du jour au lendemain, il connut 
la gloire du poète politique, car son mince volume 
avait eu l 'honneur d'être discuté dans tous les mi­
lieux. 

La Voix d'un Exilé se divise en deux parties: la 
première contient une apostrophe aux libéraux du 
Canada; le seconde exprime le dégoût et la haine 
que font naître ce qu'il appelle les trahisons du 
parti conservateur.Le volume se ferme sur une autre 
pièce de vers intitulée: Le premier coup de joudre 
où il nous parle de l'une des victimes de la tyrannie 
anglaise. 

En épigraphe, le poète avait mis une citation de 
L . - J . Papineau, l'un des créateurs du parti libéral 
canadien. 

« Ceux qui aujourd'hui s'exilent en si grand nombre 
parce que le dégoût des hommes et les mesures ac­
tuelles les poussent à aller respirer un air plus pur, 
disent à l'étranger quels sont les stigmates que le 
colon porte au front . . . Ils donneront de plus en 
plus des consolations et des espérances aux opprimés: 
ils avancent l'heure des rétributions, l'heure des 
nobles vengeances où le bien sera fait même à ceux 
qui ont pratiqué le mal. » 

Le poète débute par une invocation aux morts, au 
sol de la patrie. Il dit son amour de fils exilé qui n'a 
pas oublié sa mère; il craint de mourir sans l'avoir 
vengée des iniquités dont elle souffre. Tris te , déchiré, 
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errant, il vivra sur une terre é t rangère . Il endurera 

l 'exil , accablé de soucis matériels et de souffrances 

de toutes sortes. 

Mais , avant de partir , il a enve loppé de regards 

d 'adieu les rives canadiennes; avec un frémissement 

d 'orgueil courroucé, il a sa lué ce beau fleuve Saint-

Laurent , témoin des atrocités de l 'oppresseur . A tra­

vers ses larmes, il aperçoi t cette patr ie devenue la 

proie des bour reaux qui la dépècent . Et il s 'écrie: 

T o i , ma patrie , aux mains d'une bande sordide. 

Haletante d'effroi, vierge pure et candide. 

Qu'on traine dans un mauvais lieu. 

Il rappel le les luttes sanglantes de 1837, où l 'on 

vit le d rapeau français traîné dans la boue par l 'An­

glais et couvert , néanmoins , de gloire par la vai l lance 

des soldats canadiens. Il abri te au jourd 'hu i les hontes, 

les défail lances, les lâchetés de ceux qu i . par intérêt, 

trahissent. 

Ces traîtres, d 'après lui, n 'ont à peu près r ien d'hu­

main : ce sont des misérables qu i répugnent à la 

digni té d ' homme. L e u r figure respire l 'hypocrisie et 

la haine. Ils ne craignent pas de recourir au par jure : 

au mil ieu de l 'orgie, ils l ivrent l 'héri tage moral et 

matériel des canadiens pour des honneurs , des déco­

rations. Ils ont tout foulé aux pieds : leur conscience, 

leur mandat , la vertu c iv ique . Ils ont m ê m e fait dis­

paraî tre la notion de ce qu i est honorable . L a loi, 

ils la triturent, l 'abolissent, la violent si elle les gêne . 

Ils ne reculent devant rien. Et ils donnent des festins 
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dont les journaux parlent. Ces hommes qui ont mé­
rité le bagne, s'amusent. Voilà de quoi exaspérer 
le poète. 

Et à ces politiciens présentés sous un masque 
affreux, Frechette adresse un discours qui fait son­
ger — lointainement ! — à l'apostrophe de Ruy Bias 
aux ministres du roi d'Espagne. 

Il les supplie de ne pas se laisser toucher par le 
remords ou la honte qui les enveloppe. Est-ce que 
la pudeur pour eux existe ? Qu'ils n'hésitent pas à 
descendre dans la fange. 

Allons ! Depuis quand donc cette engeance repue 
A - t e l l e peur de se souiller ? 

Si encore, ils se contentaient d'être des misérables, 
des traîtres, mais ils ont tout avili. Les grandes ombres 
des morts en sont éclaboussées. Ils ont abaissé l'exem­
ple qui nous venait d'eux. Le peuple a été trompé 
et leur mensonge a souillé les marches de l'autel ! 

Mais il manque à l'orgie un nouveau camarade. 

Il faut à ces roués un roi de mascarade, 

Un roi de la bamboche, un roi de carnaval ! 

Oui . je l'avoue, il manque une chose à la fête; 

Le stigmate, il est vrai, décore bien la tête; 

Mais pas comme un bandeau royal. 

Eh bien ! puisqu'il le faut — pardonne, ô ma patrie ! — 

Dans les sales bourbiers de la truandcrie 

Plongez-vous pour trouver un roi digne de vous; 

Un roi d igne de vous, s'il s'appelle Cartouche. 

S'il a le vice au coeur et le fiel a la bouche 

El surtout 's'il sort des égouts ! 
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Après ces tirades, il use encore de l 'invocation. I l 
évoque les figures de ceux qui périrent durant la 
guerre pour l'indépendance. Il s'exalte devant leurs 
sacrifices, leur martyre. En deux strophes, il refait 
l'histoire de cette période singulièrement troublée 
de la vie canadienne. Il énumère les dévouements, les 
générosités, les prouesses, les morts glorieuses. 

L'emphase oratoire caractérise cette œuvre de 
début. Elle commande à l'inspiration. Lyrisme faux 
du batteur d'estrade: sentiment patriotique dont 
l'expression consiste en une perpétuelle bouffissure 
et qui roule, néanmoins, quelques beaux accents 
indignés. 

La terre américaine où souffle le vent de la liberté 
lui sera accueillante. Il le croit et rend ensuite hom­
mage à Washington, qui, dit-il, 

. . . fera du Nou\eau Monde. 

Le vrai berceau du genre humain. 

Mais le regret de ce qu'il a laissé le saisit. La 
tendresse se donne libre cours en ces strophes baignées 
de larmes: 

Adieu, vallons ombreux, mes campagnes fleuries 

Mes montagnes d'azur et mes blondes prairies. 

Mon fleuve harmonieux, mon beau ciel embaumé. 

Dans les grandes cités, dans les bois, sur les gTèves, 

Ton image toujours flottera dans mes rêves. 

O mon Canada bien-aimé. 
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J e n'écouterai plus, dans nos forêts profondes 

Dans nos prés verdoyants et sur nos grandes ondes 

Toutes ces voix sans nom qui font battre le cœur; 

Mais je n'entendrai pas non plus, dans ma retraite, 

Les accents avinés de la troupe en goguette 

Qui se marchande notre honneur. 

Et quand je dormirai sous la terre étrangère. 

Jamais, je le sens bien, jamais une voix chère 

Ne viendra, vers le soir, prier sur mon tombeau; 

Mais je n'auiai pas vu, pour combler la mesure, 

Du dernier de nos droits, cette race parjure. 

S'arracher le dernier lambeau. 

Ces vers, d'où s'échappe un cri de douleur et que 
les contemporains du poète avaient lus avec émotion, 
gardent encore l'accent de la sincérité. 

L'antithèse ne cesse d'être poursuivie avec appli­
cation: on reconnaît le disciple de Hugo. 

Rapprocher les vers de Frechette de ceux de Victor 
Hugo laisse voir la parenté qui existe entre ces deux 
esprits. Notre poète est moins riche, mais il adopte, il 
s'est assimilé la manière de l'autre. Il procède par 
enumeration. T e l passage de La Voix d'un Exilé sem­
blerait le brouillon de l'auteur des Châtiments. On y 
retrouve les accumulations de mots, les développe­
ments de la même idée, les défauts du poète français. 
Son messianisme politique a déteint sur l'œuvre cana­
dienne. Il y est question de liberté puissante, de la 
voix des opprimés, etc., etc. 

Demain les nations, 6 liberté puissante I 

En pliant le genou salueront ton soleil. 
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On perçoit ici un écho des conceptions démocrati­
ques de l'auteur des Misérables. Frechette a non seu­
lement adopté les rythmes, la manière du poète fran­
çais, mais il a épousé aussi les idées, les sentiments 
romantiques. Dès ce deuxième volume, il a cherché à 
transplanter en terre canadienne l'esthétique et l'idéo­
logie de Hugo. 

Le poète des Châtiments traitait Napoléon I I I de 
Cartouche, ses ministres, de malfaiteurs. Frechette 
emploiera le même langage: 

Dans les sales bourbiers de la truanderie 

Plongez-vous pour trouver un roi digne de vous. 

Un roi digne de vous s'il s'appelle Cartouche, 

S'il a le vice au cœur et le fiel à la bouche 

Et surtout s'il sort des égouts ! 

Voulez-vous d'autres exemples qui vous feront en­
core saisir davantage cette affinité poétique ? 

HUGO: 

Eh bien, messieurs, la chose est elle un peu bien faite ? 

Qu'en pense Papavoine et qu'en dit Lovola ? 

Maintenant nous ferons voter ces drôles-là; 

Partout en lettres d'or nous écrirons le chiffre. 

Gai ! tapez sur la caisse et soufflez dans le fifre; 

Braillez vos salvum far, messeigneurs; en avant I 
Des églises, abri profond du Dieu vivant. 

On dressera des mâts avec des oriflammes 

Victoire ! venez voir les cadavres, mesdames. 
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FRECHETTE: 

Ils sont au grand complet. Vite chacun s'affuble. 

L'un d'un masque béat, l'autre d'une chasuble. 

Le saltimbanque emprunte un froc à Loyola; 

Puis la procession se déroule sans gêne ! . . . 

Prête-moi ta lanterne, ô mon vieux Diogène. 

Pour voir s'il est un homme là ! 

Un homme, un seul ! parmi ces cormorans avides. 
Ces pieuvres, ces chacals, ces vampires livides, 
Ces monstres devant qui pâlirait Barabas: 
Un homme, sous ces vils oripeaux ! . . . Mais que dis-je ? 
L'homme, image de Dieu, par quel triste prodige 

Pourrait-il descendre aussi bas ! 

Ces accents rappellent ceux du Parti du Crime, de 
La Force des Choses, de tant d'autres morceaux des 
Châtiments. Nous découvrons à peu près tout l'arsenal 
des verbes de Hugo, des outrances analogues, des 
condamnations bruyantes et répétées. 

Elle saute aux yeux la parenté de ces deux hommes, 
différents de puissance et de moyens, l'un ayant du 
génie, l'autre du talent; ils étaient faits pour se com­
prendre, se répondre à travers l'espace. 

Voyez donc encore comme il cherche à l 'imiter 
par le choix des images. 

Dans un accès de démence. Hugo avait cité Jésus-
Christ, Satan et Veuillot à sa table. Il se servait du 
Christ pour ses comparaisons; Frechette de même. 
Parlant des libéraux, de la petite troupe des libéraux 
canadiens qui luttent pour le salut du pays, il dit: 
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Songez que Jésus-Christ n'avait que douze apôtres 

Et qu'ils ont conquis l'univers. 

Dans la deuxième partie de son recueil, il rabâche 
les mêmes invectives, verse les mêmes larmes, crie son 
désespoir, mais sa mission lui apparaît nettement: il 
se sent une âme de prophète, de voyant, d'éclaireur. 
I l se taille en imagination un rôle sublime: il 
prépare l'avenir des temps meilleurs. L'auriez-vous 
cru ? Il se compare au Christ. 

Vengeur, j ' a i sous les yeux un immortel exemple: 

J 'a i vu l'homme de Paix sur les dalles du Temple 

Terr ible et le fouet à la main. 

Alors, il fonce sur l 'ennemi, le couvre d'injures, le 
traîne dans la boue. La colère le met hors de lui; il 
plonge dans l'absurde. 

O peuple, les crachats ont maculé ta joue; 

Un bouffon te harcelle, un pierrot te bafoue: 

On te hue. on te berne, on te pique, on te mord; 

On t'arrache du front le bandeau de la g l o i r e ! . . . 

Debout, peuple, debout ! Vas-tu leur laisser croire 

Que le patriotisme est mort ? 

Traîtres, ils sont comptés les jours de votre empire ! 

Car l'esprit du Seigneur sur tout ce qui respire 

Semble souffler le vent des révolutions. 

C'est l'heure solennelle où tombent les entraves 

C'est l'heure des tvrans et c'est l'heure des braves 

I h e u r e des rétributions ! 
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L'Espagne se roidit; déjà rugit la France; 

L'Irlande jette encore un long cri de souffrance. 

Le monde entier s'émeut au nom de Juarez! 

Seul, des signes du temps, ce vil troupeau se raille . . . 

Les sots, ils ne voient pas. sur la sombre muraille. 

Un doigt sombre écrivant: Mané, Thécel, Phares. 

Cette citation des vers de Frechette démontre bien 
le degré de parenté littéraire existant entre les deux 
poètes. Il est important d'appuyer sur ce point, car, à 
mesure que l'œuvre de Frechette s'édifiera, l'influence 
de Hugo pèsera devantage sur lui. Cette prise de pos­
session — car c'en est une — est tellement profonde, 
tous les thèmes, les sentiments hugolesques ont été, 
chez lui,, tellement convertis en chair et en sang, que 
le poète verra tout, comprendra tout à travers l'ima­
gination du grand romantique. Déjà, il l'a choisi 
comme maître et se constituera son disciple, un 
disciple ébloui, émerveillé, croyant qu'il ne saurait 
être dépassé, puisque, à ses yeux, Hugo représente 
intégralement l'idéal du poète. 

L'alexandrin, qui se prête aux fureurs révolution­
naires, aux sentiments d'indignation et de vengeance, 
est adopté de préférence par le poète canadien. 

Toujours tendu, toujours artificiel, plein de fureur 
ou exhalant ses regrets, rarement maître de lui, le 
poète lasse notre attention. Pas de changement de 
rythme qui offre quelque chose de reposant et d'agréa­
ble. Une page de ce style et nous demandons grâce. 
L e passage de la colère à l'expression de la tristesse 
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patriotique ne suffit pas à nous retenir. On aimerait 
plus de variété. 

T e l qu'il est, ce volume ne constitue pas un progrès 
sérieux sur Mes Loisirs. Le poète, il est vrai, s'exerce, 
pour la première fois, à la satire politique. 

Il délaisse la nature, les paysages, les décors de 
montagne et de lacs qui avaient donné naissance à 
ses premiers chants, quoique cependant, par échap­
pées, il revienne aux sources premières de son 
inspiration. 

La pensée du poète ne s'est guère affermie, ni éten­
due. Ce qu'il y a de nouveau, c'est le blasphème, l'im­
précation, mais dans l'expression de sa haine, pas un 
moment il ne fait retour sur lui-même, ne retouche 
des vers qui, à cause de la grossièreté de l'outrage, 
frisent le ridicule. 

La syntaxe n'est guère compliquée et ne présente 
rien qui demande une étude spéciale. Le stvle est 
assez mêlé, souvent incorrect. 

L'effet de ce volume, on l'a déjà dit. fut énorme. 
Il a été diversement apprécié. On nous saura gré de 
rapporter impartialement l 'opinion des critiques du 
temps. Edmond Lareau l , auteur d'une Histoire de 
la littérature canadienne française, écrit: « Les pré­
cieuses qualités de M. Frechette se sont manifestées 
d'une manière éclatante dans La Voix d'un Exilé. 
Ces poésies marquent la seconde phase de son talent. 
Après avoir lutté pendant longtemps contre les abus 

1. Edmond Lareau (1840-1890). 
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de l'administration, contre les préjugés de ses con­
citoyens et les jalousies d'une certaine presse, vaincu 
enfin dans cette grande lutte, Frechette crut devoir 
se retirer du champ de bataille et, nouvel Achille, 
retraiter à l'Exil Ermitage de Chicago. Mais il em­
portait avec lui, dans son âme de poète, tous les 
souvenirs de cette lutte et toutes les péripéties affreu­
ses de ce drame où les agitations de la politique, les 
ennemis du journalisme et les misères de la pro­
fession trouvaient place. Le poète ne pouvait conte­
nir plus longtemps le flot d'indignation qui soule­
vait sa poitrine. Aigri et mécontent, pleurant sur ses 
illusions brisées, il saisit son luth qu'il avait déposé 
un moment pour servir son pays. Les paroles d'amour 
se glacent dans sa bouche, les sentiments tendres n'ont 
plus d'écho dans son âme et sous son ongle farouche 
on ne sent plus que le fouet de la vengeance. » 

Lareau défend Frechette: « On a appelé ces 
chants la voix d'un exilé — la voix du désespoir, de la 
trahison, de la calomnie cependant qu'ils étaient 
l'expression même du patriotisme courroucé . . . Cette 
expression sauvage, ces sentiments profonds de cour­
roux, ces strophes énergiques, ces ïambes sévères, ceux 
à qui ils étaient adressés, les méritaient-ils, oui ou 
non ? Ce n'est pas la question à décider. Il me suffit 
de constater, comme critique, que la poésie s'inspire 
et se nourrit de toutes les passions qui naissent dans 
le cœur humain . . . D'ailleurs la satire politique forme 
un genre à part. Elle permet à la muse de se cabrer, 
de bondir . . . D'ailleurs, Les Châtiments de Victor 
Hugo ont fait l 'admiration de ses adversaires. » 
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Ainsi parle ce défenseur de Louis Frechette. 

Les lecteurs de l'époque semblent avoir été plus 
remués par les vers patriotiques contenus dans ce 
volume. Les plaintes, l 'épanchement des regrets, le 
gémissement de l 'exilé, trouvent un chemin sûr à 
travers la sensibilité des contemporains. On s'atten­
drit, on verse des larmes. Quelques-uns pardonnent 
aux colères de l ' impétueux poète; les paroles vengeres­
ses passent au second plan et on se laisse attendrir par 
ses débordements d'amour. Routhier écrit, résumant 
à peu près l'impression générale: « Plusieurs fois, 
j ' a i relu ces vers, jamais sans attendrissement. Ils 
versent dans l'âme une douce mélancolie et remet­
tent sous les yeux les chères images du passé. Il 
semble qu'une larme a tombé sur chacune de ces 
strophes et qu'elles ont jailli du cœur comme les 
pleurs jaillissent des yeux. C'est ici que j e reconnais le 
vrai poète et c'est ainsi que j e l'aime et que je l 'admire. 
C'est simple, c'est habile, c'est touchant, c'est grand, 
c'est triste, mais c'est résigné. » 

Il est certain que nous sommes peu touchés au­
jourd'hui par cette explosion de sentiments patrio­
tiques dont le factice nous apparaît évident. Il nous 
est difficile de partager les tristesses d'un homme qui 
s'exile volontairement et qui, par un procédé trop 
visible, mêle, si ingénument, la tendresse à la fureur. 
Nous perçons à jour la déclamation, l'emphase de tels 
cris. S'ils nous fournissent une version de la sensibilité 
d'une époque, de la facilité avec laquelle il suffisait 
d'écrire le mot larmes, douleur pour émouvoir, en 
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revanche, ils n 'ont pas gardé le pouvoir de prolonger 
jusqu'à nous l'attendrissement qu'ils firent naître. 
Devant ces vieilles formules où s'est amassée la sen­
sibilité des hommes d'hier, nous restons froids. Ces 
façons de s'exprimer, ces émotions, tout cet arsenal 
de choses fripées date terriblement. Nous leur accor­
dons de la valeur comme à une chose historique. 
Elles sont le témoignage certain d 'un esprit en for­
mation; il peut être intéressant de connaître ce qu'il 
y eut de naïf, de jeune, d'enthousiaste, de sincère, de 
gauche, d'inachevé à ce moment où tout était à 
créer. Le feu sacré continuait d'être alimenté par des 
poètes exemplaires: il éclairait une forêt encore vierge. 
L'essentiel consistait à maintenir par la musique des 
mots, leur couleur, l 'amour du nom français au mi­
lieu des nouvelles générations canadiennes. Cet art 
élémentaire, vagissant, a du moins sauvé chez nous 
le souvenir du nom de la France; il a empêché qu'il ne 
mourût dans l'esprit de ceux qui étaient tentés de 
blâmer l 'ancienne patrie de les avoir abandonnés. 
Cela à cause de l'absence d'une critique suffisamment 
avertie de la potitique, des fatalités de l'histoire euro­
péenne. 

Revenons à Routhier qui ajoute à ses louanges 
quelques critiques qui nous paraissent justifiées. L'au­
teur des Causeries du Dimanche poursuit: « Pour la 
gloire du poète, je voudrais qu'i l écrivît toujours 
ainsi (dans le genre tendre et patriotique) et qu'il 
laissât à Victor Hugo le style irrité qu'il lui emprunte, 
mais le poète s'indigne et s'enflamme, et dans un style 
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échevelé, il déverse l'injure et le mépris sur notre 
peuple et sur ses chefs. A ses yeux, nos hommes poli­
tiques les plus remarquables sont des brigands et le 
peuple canadien est un pauvre imbécile qui se laisse 
traîner dans la fange. Quant à lui, il est le vengeur 
farouche suscité par Dieu pour flageller les cou­
pables. » 

Lareau chicane sur cette préférence que Routhier 
accorde à la première partie du livre de Frechette. Que 
les conservateurs soient malmenés et que Routhier, 
qui est leur ami en soit mécontent, c'est assez compré­
hensible. Mais sa critique semble trop dictée par des 
sentiments intéressés: on aimerait qu'il s'efforçât de 
juger objectivement. 

Pour Lareau, « la versification se soutient d'un bout 
à l'autre du poème, toutes les strophes se valent, ou à 
peu près, soit qu'elles retracent un sentiment tendre, 
soit qu'elles exhalent une plainte amère ». En effet le 
poème entier est égal à lui-même dans toutes ses par­
ties; le doux lyrisme est de la même qualité que 
l'outrance de la diatribe. 

Il existe encore d'autres opinions intéressantes. 
Ne négligeons pas de les recueillir, car, par elles, nous 
pouvons observer les réactions que produisit un tel 
livre sur le public d'alors. En outre, il y a là un inté­
rêt qui ne nous semble pas étranger à notre sujet: 
celui de voir comment la critique de cette époque 
jugeait les œuvres littéraires. 

L'occasion s'offre à nous de connaître deux façons 
de comprendre. Et cela nous permet aussi de dire un 
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mot de l'irritabilité du poète, car Frechette n'est 
jamais resté insensible à l'opinion publique: il aimait 
les applaudissements. Le jour où les critiques ont 
voulu user de leur droit de le désapprouver, lui signa­
ler ses fautes de goût, ses exagérations, il regimba. 
S'abandonnant à une rage folle, il en fit sentir à ses 
adversaires les éclats les plus bruyants. En réponse à 
la critique de Routhier, il écrivit de Chicago une 
lettre d'injures. 

Routhier commence par constater que, malgré les 
variations de ton, on ne voit guère de progrès dans 
la nouvelle production du poète. « Ses premiers vers 
et ses derniers, écrit-il, sont d'un enfant, avec cette 
différence que, dans les uns, l'enfant est d'assez bonne 
humeur, et que, dans les autres, il écume de colère. » 
Qui parle ainsi ? Jean Piquefort qui n'est autre, 
assure-t-on, que Routhier. Il le raille de son joyeux 
retour au Canada, de ses airs empruntés de martyr 
politique, de sa naïveté à croire que ses invectives 
aient pu gêner les hommes politiques qui dirigent 
encore les affaires du pays. Il se plaît à relever les 
excès du poète: il transcrit les gros mots pour s'en 
gausser: « sur leurs cadavres terrassés ! des gueux, des 
bandits, des monstres à face humaine, des scélérats, 

des brigands, des cormorans, des pieuvres, des chacals, 

des vampires, des requins, des corsaires, des coupe-

jarrets, des ribauds, voyous et sacripants ». Il raconte 
la réception que l'on fit à Frechette dans sa ville na­
tale, Lévis, à la salle de Musique et le discours à la 
Cicéron que, pour la circonstance, l'exilé-poète pro-
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nonça. Les journaux d'alors avaient parlé de cette 
réception et du discours qu'il y fît. En voici quelques 
bribes: « Le vin de la Confédération, ça n'est point 
ce que l'on pourrait appeler du vin de Champagne . . . 
(Rires.) Mais enfin, l 'important pour nous, c'est de 
tâcher de l'ingurgiter sans nous étouffer. (Rires.)» 

Piquefort-Routhier triomphe facilement de ces in­
sanités. Il s'écrie: « Comment ! La Confédération n'a 
pas d'autres défauts ? Elle n'a qu'un petit goût de 
vinaigre assez prononcé ? Mais alors, c'est le meilleur 
des gouvernements. » Il continue sans pitié son ana­
lyse. « La Voix de l'Exilé nous avait donné d'autres 
notions sur la Confédération, c'était une œuvre im­
monde, ayant le sanctuaire pour décor, accomplie 
sous le regard de Satan, par des Erostrates et des Man­
drins pendant que le clergé dormait. » 

Il se moque de ces diatribes: « Chez le pauvre 
diable s'est réveillé soudain un révolutionnaire. » Il 
est certain qu'une campagne aussi violente contre la 
Confédération canadienne prêtait au poète figure 
de révolutionnaire. Le scandale fut grand. Piquefort 
fustige cette prose déclamatoire et ces vers diffus, 
emportés, quelquefois ridicules. 

Plus loin, nous lisons: « De la rage, de l'écume, des 
crachats, des morsures, des coups de poing, des coups 
de pied, etc., etc., jusqu'à épuisement. Toujours la 
note aiguë, criarde, discordante, qui retentit d'un 
bout à l'autre. C'est l 'imprécation de Camille, avec 
l 'éloquence en moins, et la trivialité en plus. C'est 
une furie secouant sa chevelure de serpents, un éner-
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gumène faisant un charivari d'enfer, pour attirer 

l 'attention de la police. » 

Encore: 

« J e pense que M. Frechette a un talent littéraire 
bien supérieur à ses œuvres. J e crois même qu'il a assez 
de talent pour reconnaître que Mes Loisirs ne con­
tiennent rien, et que La Voix d'un Exilé ne contient 
pas grand'chose. » 

I l lui conseille de laisser la politique, de cultiver le 
genre pastoral, la poésie descriptive, les églogues. 

Plus près de nous, Charles Ab der Halden, 
qui apprécie avec bienveillance La Légende d'un 
Peuple, passe sous silence La Voix d'un Exilé. 

Fernand Rinfret, dans son livre sur Louis Fre­
chette, examine avec beaucoup d'attention le poème 
de Frechette. Il condamne les critiques trop sévères, 
d'après lui, qui furent adressées au poète; il ne sous­
crit pas davantage à cette autre critique de Routhier 
que publia Le Nouveau Monde, le 13 décembre 1871: 
« Mépris des institutions monarchiques, mépris de 
nos hommes publics, mépris de notre clergé, excita­
tion à la révolte, appel à la révolution, justification 
de l'assassinat politique, voilà les funestes enseigne­
ments qu'on y trouve. » 

Oui, cela est fort exagéré, mais, ce nous semble, 
parce que La Voix d'un Exilé, comme le disait Pique-
fort, est l'œuvre d'un enfant. 

Fernand Rinfret se plaît à découvrir dans La Voix 
d'un Exilé de solides et éclatantes beautés. Comme 
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tout le monde, comme nous, il rapproche ce livre 
des Châtiments de Victor Hugo; à ses yeux il prend 
autant d'importance dans l 'œuvre de Frechette que 
la satire du poète français lorsqu'on étudie l'ensemble 
de sa production. 

« Ce recueil marque un coin décisif (Frechette), il 
nous découvre un des coins obscurs de son âme . . . il 
contient peut-être quelques-uns des plus beaux vers 
que nous ayons écrits au Canada. » La critique sou­
haite que La Voix d'un Exilé soit lue de tous ceux 
qui s'intéressent à la poésie canadienne. Il est con­
vaincu que maintenant, après un quart de siècle passé 
sur les événements et les hommes, le livre serait lu 
avec faveur. 

« Quoiqu 'on en puisse dire, elle est d 'une incon­
testable beauté — La Voix d'un Exilé — le sentiment, 
patriotisme, amour, haine, y atteint souvent la plé­
nitude de son expression; les vers sont marqués du 
sceau sublime d'une inspiration palpitante, en proie 
à une torture morale, qu'il est impossible de ne pas 
plaindre du fond du cœur; enfin, le poète s'y révèle 
tout entier avec son magnifique orgueil, sa douleur 
pénétrante, son patriotisme exalté, son âme forte­
ment éprouvée. » 

Mgr Camille Roy ne verse pas, comme d'autres 
critiques, dans l'éloge. Il souligne comme un vice 
les caractéristiques purement oratoires de ce livre 
où vraiment elles dominent. Qui ne verrait cela ? 
« La Voix d'un Exilé est souvent toute pleine d'ac­
cents oratoires. La dernière partie de ce poème vibre 
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d'étrange passion. Le poète rappelle les résistances de 
1837, suivies de trop dures vengeances, il dit les 
angoisses et toutes les audaces du peuple, etc. » 

Citons encore l'opinion de Taché. Elle est bien 
outrée mais, en somme, elle peut constituer un docu­
ment sur la mentalité qui régnait alors: « Nous som­
mes nés, comme peuple, du Catholicisme, du X V I I e 

siècle et de nos luttes avec une nature sauvage et 
indomptée; nous ne sommes pas fils de la Révolution 
et nous n'avons point besoin des expédients du ro­
mantisme pour intéresser des cœurs encore purs et des 
esprits qui croient. » 

Bref, la poésie de Frechette paraissait révolution­
naire au Canada. Un Canadien n'avait pas encore 
laissé tomber de sa plume de telles hardiesses. D'où 
le scandale ! Chez les gens bien pensants, Frechette 
était jugé comme un esprit dangereux. 
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Frechette qui, à certaines heures, fut le critique 

le plus agressif de la littérature canadienne, suscita 

de nombreuses polémiques. Obéissant à ses humeurs 

batailleuses, il rendit dent pour dent à des adver­

saires aussi pleinement décidés que lui à la lutte et 

qui, pour triompher, usaient quelquefois d'armes 

empoisonnées. Frechette, doué d'un tempérament 

irascible, gonflé de vanité, ne souffrait pas que l'on 

discutât ses opinions. Lui qui pailait sans cesse de 

liberté de penser, il appartenait à cette classe de gens 

qui s'en servent pour eux-mêmes, mais la refusent 

volontiers aux autres. Sur ce point-là, un peu veuil-

lotiste et d'une espèce fort répandue. Les plus cé­

lèbres polémiques furent celles qu'il soutint contre 

Routhier \ Chapman et l 'abbé Raillargé à propos 

d'éducation. Cela va nous permettre d'exposer les 

idées de Frechette sur un sujet considéré comme fort 

délicat, et dont il était imprudent à ce moment-là 

de parler, à moins d'être de l 'opinion courante. 

I. Routhier, Sir Adolphe, 1839-1920. Causeries du Dimanche, 
1871. En canot, Québec, 1881. Les grands drames, Montréal. 1889. 
Conférences et discours, 2 vol. Montréal, 1889 et 1905. De Québec 
à Victoria, Québec, 1893. La reine Victoria et son jubilé. Québec. 
1898. Québec et Lévis, Montréal, 1900, Québec. Montréal. 1904. 
Montcalm et Lévis drame. Québec. 1918. Le Centurion, roman, 
Québec. 1909. Paulina, roman. Québec, 1918, etc. 
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Déjà, à propos de La Voix d'un Exilé, nous avons 
parlé des critiques du juge Routhier . Nous allons y 
revenir parce qu'elles sont à l'origine de la présente 
querelle. Les éloges que Routhier adresse d'abord au 
poète nous paraissent aujourd'hui tellement exagérés 
qu'ils ont dû être écrits avec une arrière-pensée d'iro­
nie. Et si l ' ironie ne couve pas sous ses phrases, il 
faut croire que le critique, obéissant à la règle com­
mune, exagérait les moindres mérites et décernait le 
titre de poète aux plus humbles fabricants de rimes. 
Cependant, il formulait certaines réserves dont s'ir­
rita le barde de Chicago. 

La Voix d'un Exilé n'est qu'une diatribe contre 
les gouvernants du pays. Jean Piquefort — Rou­
thier — n'eut pas de peine à montrer le néant de ces 
vers, leur grandiloquence, la fausseté de l'inspiration, 
l ' inanité de certains appels à la révolte. Ce qui lui 
valut de terribles représailles du poète malmené. Nous 
assistons à un jeu de massacre. Regardons-le. Comme 
Routhier a raison de se moquer des utopies, des 
légèretés de Frechette, et qu'il fallait de courage 
pour oser écrire, au sujet de Mes Loisirs: « Pas d'ori­
ginalité, ni de couleur locale. R ien qui indique que 
l 'auteur ait jamais connu les moeurs canadiennes. Les 
héroïnes sont moins des québecquoises que des pa­
risiennes. Elles ont des mantilles de senora, des voix 
de mésanges, des fronts penchés, etc., etc., bien popu­
laires au pays latin. En réalité, ses chansons sont des 
clichés de romantisme et des « vers à ma belle » qui 
traînent les rues de Paris depuis deux siècles . . . Le 



A D O L P H E ROUTHIER ET LOUIS F R E C H E T T E 65 

défaut capital de Mes Loisirs est la monotonie, une 
monotonie persistante, qui finit par endormir d'au­
tant mieux qu'elle est toujours accompagnée d 'une 
sorte de balancement harmonieux. » 

Quand Routhier, en 1871, publia les Causeries 
du Dimanche, il y avait rassemblé ses articles sur 
le poète. Louis Frechette adressa une lettre ouverte 
à Routhier . 

Ce dernier avait aussi écrit des poèmes et l 'uni­
versité Laval lui avait décerné une couronne pour 
ses vers bien pensants. Frechette se moque des mau­
vais vers de Routhier, et par la même occasion, de 
ses attaques contre les libéraux, les gallicans, de son 
zèle à défendre la pure doctrine, à se substituer à 
ses défenseurs naturels, et qui le font ressembler, 
dit-il, à Don Quichotte. 

On sait que, dans La Voix d'un Exilé, Frechette 
prenait les attitudes d 'un révolutionnaire, qu' i l n'exi­
geait rien moins que la chute de la Confédération. 
A bon droit, Routhier lui avait reproché ses partis-
pris. 

La question de l 'annexion aux Etats-Unis était 
aussi un thème à disputes renaissantes. Les uns 
voyaient dans cette politique le salut du Canada; 
d'autres, parmi lesquels Routhier, scandalisés, affir­
maient que ce serait la mort de la nationalité fran­
çaise et, qui plus est, celle du catholicisme en Amé­
rique du Nord. Pour établir la différence qui exis­
tait entre les Canadiens et les Américains propre­
ment dits, Routhier avait recours à d'étranges classi-
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fications. Il appelait enfants de Dieu, les Canadiens, 
et les Américains, enfants de la terre. Frechette raillait 
ce partage des élus et des damnés. Certes, il arrivait 
à Routhier de verser, avec des airs très sérieux, dans 
le ridicule. Ce faisant, il prenait soin de se couvrir 
du manteau des vérités éternelles. Et ses excès de zèle 
avaient, aux yeux des ultras, grande allure. On 
acclamait en lui un nouveau croisé. 

L'indépendance du Canada relève aussi de « Celui 
qui règne dans les cieux ». Le catholicisme de Rou­
thier est ici une sorte de quiétisme. Il ne paraît pas 
croire que l'effort des hommes entre pour beaucoup 
dans les desseins de Dieu. Il oublie la parole divine: 
« Aide-toi, le ciel t'aidera. » Et qui peut savoir à quel 
moment de la vie d'une race Dieu avertit qu'il est 
temps de se mettre en campagne pour telle idée poli­
tique ou telle autre ? Routhier est vraiment con­
vaincu, et malgré tout ce qu'il représente, il nous 
apparaît un peu sot: de cette sottise consacrée par 
les siècles et éternelle comme eux. Nous ne lui repro­
chons pas d'être un homme de foi, mais de la faire 
intervenir en toute occasion, de persécuter les autres 
hommes qui ne l'ont pas et qui ne jouissent point 
aussi des avantages considérables qu'elle leur pro­
cure, même sur cette misérable terre. 

L'émigration aux Etats-Unis est un autre fait divin 
pour Routhier . Les Canadiens, d'après lui, s'en 
vont aux Etats-Unis pour arracher leurs frères à 
l'erreur, à l 'idolâtrie. Et Frechette écrit avec une 
pointe d'ironie: « J ' a ime à vous voir montrer le bon 
côté des choses. » 
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Frechette voudrait bien que nos hommes d'Etat 
se rangent à cette opinion. Pour les y décider, il 
construit à la façon de Routhier , un syllogisme qui 
ne sert qu'à tourner en dérision son contradicteur: 
« Rien ne se fait sans la volonté de Dieu; or l'émi­
gration se fait; donc Dieu veut l 'émigration; et comme 
Dieu ne peut vouloir le mal, il s'ensuit que l'émigra­
tion ne peut être qu'un bien. En quoi consiste ce 
bien ? Vous l'avez trouvé, monsieur Basile; c'est la 
conversion du peuple américain au catholicisme I » 

Frechette s'élève contre un homme qui ose mettre 
en doute la foi des libéraux, les taxe d'hypocrisie. I l 
lui rappelle que l'archevêque de Québec a invité des 
orateurs libéraux à protester contre l'envahissement 
des Etats du pape. Puis il termine son premier article 
en disant que les critiques adressées à Mes Loisirs ne 
l'ont pas indigné, que Routhier en pense beaucoup 
plus de bien que lui-même. 

A cela, Routhier répond qu'il est devenu un objet 
de haine pour Frechette et que la vanité de l'auteur 
de Mes Loisirs le fait divaguer. Il a, par devers lui, 
une lettre reçue de Chicago qui ne lui laisse aucun 
doute sur l'état d'âme du poète. L'auteur des Cause­
ries du Dimanclie se lance dans des observations sur 
le style de Frechette. « Il manque de nerf, de cohésion 
et d'unité. » Il lui reproche ses parodies et ce petit jeu 
qui consiste à tronquer des phrases pour mettre à 
mal l'adversaire. Bien vilain petit jeu, mais Routhier 
et ceux qui lui ressemblent ne sont pas à l'abri d'un 
tel blâme. Ils l 'encourent, d'ailleurs, avec une cons-
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cience légère, aussi souvent qu'ils en ont besoin pour 
leurs calomnies. Routhier réplique que l'ironie de 
Frechette est uniforme, qu'i l ne varie pas ses moyens 
de polémique, qu'il devient fastidieux de l'appeler 
Basile à satiété, tout au long de son article. 

Il l'accuse de n'avoir pas compris les idées qu'i l a 
développées dans les Causeries du Dimanche et, 
ce qui plus est, d'être malhonnête dans ses citations, 
de mutiler ses phrases, d'abuser d 'un si mauvais pro­
cédé. Puis, il se défend de mal connaître les Etats-
Unis, d'en avoir parlé sans être prêt à discourir d'un 
tel sujet. Il ne lui paraît pas nécessaire d'avoir vécu 
à Pittsburg pour se prononcer sur la situation morale 
et religieuse de la grande Républ ique. Il sait l'his­
toire de Washington aussi bien que Frechette. Enfin, 
il condamne l 'attitude du poète qui s'abrite derrière 
un pays étranger pour juger avec partialité les hom­
mes de son temps, les couvrir d'injures. 

Dans un chapitre intitulé: Le Rire des Hommes et 
le Rire de Dieu, Routhier avait sottement tenté de 
montrer que l 'une des causes de la décadence fran­
çaise était cette disposition bien parisienne à rire et 
à se moquer de tout. Il ajoutait que Dieu s'en était 
vengé en 1870. C'était une théorie de la Providence 
renouvelée et qui , sous la plume de l 'auteur des 
Causeries du Dimanche, servait à démontrer les mal­
heurs de la France. (Pour son absolu dédain de la 
raison, M. Routhier doit maintenant occuper dans 
le champ des asphodèles une place enviée: la meil-
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leure !). Arthur Bu ie s 1 et Louis Frechette firent des 
gorges chaudes des prêches de Routhier . 

Frechette, moins absolu dans la foi que son adver­
saire, raille avec raison les arguments que Routhier 
emploie pour expliquer la défaite de 1870. Où l 'un 
voit le doigt de Dieu dans les événements de l 'année 
terrible, l 'autre trouve des causes humaines: défaut 
d'organisation et imprévoyance de l 'Empereur. S'ima-
gine-t-on que Dieu ait voulu se venger des Français 
parce qu'ils se sont amusés en écoutant la Belle 
Hélène? Quel plaisir de rire d 'un monsieur qui, rai­
sonnant sur le désastre des Français, leur fait crime 
d'avoir pris la liberté de goûter les satires de Molière, 
les gauloiseries de La Fontaine ! Frechette tr iomphe 
à bon droit: il est le bon sens, la vérité. Sur ce point-
là, c'est lui qui a toute notre sympathie et non pas 
ce paladin à la Bossuet qui se noie dans l 'arbitraire 
et l 'absurde. 

Mais cette riposte scandalise Routhier. Il demande 
au poète s'il nie le surnaturel, lui reproche de tout 
comprendre selon un ordre humain: « Supposons 
que vos causes naturelles expliquent tout parfaite­
ment, ne savez-vous point qu'elles ne sont que les 

1. Arthur Buies (1840 1901), publiciste canadien. 
Lettres sur le Canada (Québec, 1862-1863); La Lanterne (Québec, 

1868-1869); Chroniques (Québec, 1873); Le Réveil (Québec, 1876); 
Chroniques et voyages (Québec, 1875); Le Saguenay et la vallée du 
lac Saint-Jean (Québec, 1880); Anglicismes et canadianismes (Qué­
bec, 1888); L'Outaouais supérieur (Québec, 1889); Récits de 
voyage (Québec. 1890); Au portique des Laurentides (Québec, 1891); 
Réminiscences (Québec. 1892); La vallée de Matapédia (Québec. 
1895) etc., etc. 
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effets d'autres causes de l'ordre surnaturel et que poui 
faire disparaître ces effets, il faut supprimer les causes 
premières ? L'impéritie de Napoléon III et le défaut 
d'organisation ne sont pas véritablement des causes; 
ce sont des moyens dont Dieu s'est servi pour punir la 
nation française . . . Comment se fait-il que la France 
ait cru si longtemps à l 'habileté de Napoléon, et 
qu'elle se soit crue organisée quand elle ne l'était pas ? 
etc., etc. » 

Dieu, d'après ce juge, est intervenu dans la guerre 
de 70: il a voulu châtier la France de son impiété. 
(Ce sont là des arguments qui servent à toutes les 
grandes guerres. En 1914, on les a surpris sur d'au­
tres lèvres.) Pour se convaincre des causes profondes 
qui échappent à un esprit superficiel, il faut se rap­
peler, dit-il, les paroles de Bossuet: « Quand le Sei­
gneur veut punir une nation, il répand l'esprit de 
vertige dans ses conseils, il l 'abandonne à ses igno­
rances, il l'aveugle, il la précipite, il la confond par 
elle-même. » 

Routhier espère écraser ses adversaires en citant 
l 'opinion du Siècle qui confirme ce qu'i l vient d'avan­
cer: « C'est l'esprit boulevardier qui a perdu la 
France, cet esprit qui se compose pour les neuf 
dixièmes de calembours, de jeux de mots, de scepti­
cisme, et pour le dixième restant de forfanterie et 
de mensonges ridicules. » 

Comme il veut renforcer à tout prix sa position de 
combat, il monte en épingle cette assertion du père 
Caussette: « Les aigles sont devenus des oiseaux 
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moqueurs, la pointe a remplacé le bon sens, et le 
bon sens lui-même a été sifflé. Nous avons mieux 
aimé devenir des charmeurs de l 'Europe plutôt 
que d'en rester les arbitres . . . » 

Routhier se frotte les mains d'aise et se croit 
tr iomphant. De quels crimes n'accablera-t-il pas 
Frechette, par exemple celui de voir la fatalité dans 
l'incendie de Chicago. Vous voyez que la querelle 
déjà ancienne de l ' intervention de la Providence 
dans les choses humaines retrouve au Canada des 
défenseurs et des adversaires. Aveuglés par l 'ardeur 
de la discussion, ils en arrivent à se traiter de misé­
rables, de fous, presque de criminels. Tous deux, à 
la vérité, sont pétris de vanité enfantine qui bouil­
lonne au moindre choc. Routhier éprouve les souf­
frances d'un saint Laurent sur son gril d'être appelé 
Basile, et l 'autre, Louis Frechette, hérésiarque déli­
rant, tressaille d'agonie d'être marqué au fer rouge 
par le Torquemada québécois. En somme, malgré 
beaucoup de faiblesse dans le choix de ses arguments, 
Frechette défend la liberté contre l'ostracisme: en lui 
reposent les espérances d 'une génération nouvelle. Il 
s'applique à percer des trous dans l'étroit horizon que 
les politiciens du temps avaient rempli de leurs pré­
jugés et de leur idéologie. Il a de la verve, un petit air 
de gaminerie qui souvent lui tient lieu de raison. Il 
ricane et se montre pétulant et narquois, fils d 'un 
siècle qui veut secouer ses chaînes. Il croit à son temps, 
à la démocratie, au progrès, aux libertés politiques en 
face de Routhier qui s'imagine posséder les raisons de 
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l 'éternité. Ce dernier — il en fait confidence — se con­
tiendra par principe; il est convaincu que le rire est 
d'invention diabolique s'il est de formation récente, 
et s'il rit, lui, c'est d'après des formules consacrées. 
C'est un saint triste dont la sagesse se détourne des 
erreurs d 'un siècle décadent. 

En ce qui touche la question littéraire, il exprime 
des opinions excellentes, mais on ne peut également 
s'empêcher de remarquer qu'à côté d'observations très 
justes, il est, dans l'ensemble de sa critique, fort sujet 
à caution, que ses manies de predicant appellent le 
sourire, font hausser les épaules, et que ses opinions 
sur la France sont celles d'un grand dadais, infatué 
des lumières qu'il croit avoir reçues du ciel. 

Le ton, le style, les arguments invoqués, les rai­
sons étrangères à la polémique commencée, font 
saisir sur le vif l'état des esprits au moment où cette 
chicane littéraire eut lieu. Nous l'avons dit: Adolphe 
Routhier représente le clan des ultramontains, des 
hommes du passé, et Louis Frechette dresse l'évangile 
du X I X e siècle. Peut-être n'est-il pas inutile d'insister 
sur ce sujet pour compléter l'aperçu que nous venons 
d'en donner. 

La vieille école conservatrice canadienne, qui se 
distinguait par son étroitesse de vues en politique 
religieuse et sociale, mérita souvent d'être accusée 
de vouloir faire de la religion un instrument de 
règne. Pour détruire ses adversaires, elle jetait volon­
tiers le soupçon sur la qualité de leur foi religieuse 
ou mieux dénonçait leur prétendue impiété. Hélas ! 
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trop souvent, il suffisait de quelques propos libres 
et de l ' indépendance naturelle de l'esprit pour que 
l'on rangeât dans la catégorie des mécréants ceux 
qui ne voulaient pas accepter sans examen les opi­
nions politiques ou religieuses, les disciplines im­
posées par le clergé et l'Etat. La plus élémentaire 
liberté d'esprit paraissait licence pure. C'est contre 
ces intransigeants que part en guerre Louis Fre­
chette; il les poursuit de ses sarcasmes qui vont droit 
au but, exaspèrent l'adversaire. Quel scandale de lire 
sous sa plume des vérités qui ne sont pas toujours 
bonnes à dire et que l'on se disait tout bas ! De 
tout temps, les hommes ont été peu capables de vérité. 
Ils acceptent bien celles que l'on jette à des ennemis, 
mais la vérité pour elle-même, combien rarement 
est-elle admise ! Frechette, avec l 'impétuosité qui le 
caractérise, se bat pour le tr iomphe de ses idées per­
sonnelles, du parti nouveau dont il est l 'un des plus 
illustres porte-parole. Il charge ses ennemis de grands 
crimes. Il dénonce la tactique de l'école ultramon-
taine: 

Sitôt que. dans cette école, on a quelque petite vengeance 
personnelle à contenter, quelque petite jalousie de métier â 
satisfaire, quelque adversaire à renverser afin de se hisser à sa 
place, le truc est bientôt trouvé; on prend le prétexte d'une 
causerie du dimanche, d'une critique littéraire de n'importe 
quoi, et, l'échine dévotement courbée, la figure béate, le miel 
sur les lèvres, la plume trempée dans le fiel, on vous décocht 
quelque bonne accusation d'impiété, ou bien l'on souffle danf 
le public quelque insinuation traîtresse au même effet, et, si la 
victime n'est pas de ceux qui ont l'habitude de monter sur les 
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toits pour faire leurs actes de vertus théologales, elle est en­

foncée, démolie, clouée. Cette tactique a double avantage: celui 

de couler adroitement à fond ceux qui vous portent ombrage, 

et de se bien poser auprès de certain clergé, ce qui, en temps 

d'élection, ne nuit pas, comme vous savez, M. Basile. 

Il accuse cette école d'avoir vilipendé l'université 
Laval, de l'avoir dénoncée comme un foyer de gal­
licanisme, de n'avoir même pas épargné l'archevêque 
de Québec, Mgr Taschereau, de ses critiques. Rou­
thier, d'après lui, est un des chefs de chœur qui ont 
mené une sourde campagne contre les autorités reli­
gieuses. Ce défenseur du trône et de l'autel veut 
atteindre à travers Frechette le parti libéral. Et ce 
sont reproches virulents de l'auteur de La Voix d'un 
Exilé. On n'a pas le droit, — c'est à Routhier qu'il 
parle —, sauf improbité, de lui attribuer la paternité 
de certains écrits. Quelle illusion, en outre, que celle 
qui consiste à se croire un bon défenseur de l'Eglise 
en laissant planer de tels soupçons sur ses adversaires. 
Où est la loyauté intellectuelle ? Dans un mouvement 
d'indignation, il refuse à son contradicteur le droit 
qu'il a pris de scruter sa conscience, de le rejeter du 
sein même de l 'Eglise. Il n'a pas de billet de confes­
sion à offrir à M. Basile, et les affaires de sa con­
science le regardent, seul. 

En passant, il dit un mot de l 'intervention du 
Journal des Trois-Rivières qui avait reproduit des 
lettres d'évêques obtenues par Routhier , le félicitant 
de ses attaques contre le poète. Louis Frechette s'é­
meut à la pensée que Monseigneur de Montréal et 
Monseigneur de Birtha aient apporté une confirma-
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tion aux dires de Routhier. Si cela était, « un évêque, 
dit-il, n'a pas le droit de taxer quelqu'un d'irréligion, 
sans appuyer son jugement sur les écrits, les paroles 
ou les actes de la partie incriminée ». 

Frechette, d'ailleurs, prétend que la grande masse 
du clergé tourne le dos à l'école dont fait partie Rou­
thier. S'appuyant sur des événements récents, il ajoute 
que les hommes qui furent accusés d'être des ennemis 
de l'Eglise et de l'ordre social, vivent maintenant en 
bonne intelligence avec les autorités religieuses. 

Sur un ton présomptueux, Frechette proclame que 
le règne de l'hypocrisie est terminé. Désormais les 
opinions politiques pourront se traduire l ibrement 
sans que l'on soit incriminé d'hérésie ou d'hostilité 
contre les lois. La conciliation est née; les l ibéraux 
respirent; ils sont protégés par l'archevêque de Qué­
bec. Mal en prendra à Routhier de traiter son adver­
saire politique, Pelletier, de communiste, de démo­
lisseur, d'assassin de l'archevêque de Paris, lors des 
prochaines élections. Un tel procédé ne sera plus 
admissible. Représenter, en outre, les l ibéraux comme 
des démolisseurs de la société, des destructeurs de la 
religion, provoquera le rire, n'aura, désormais, aucun 
effet sur le public. 

Frechette émaille sa lettre de citations de saint Luc , 
saint François de Sales, Mgr Maret, pour engager 
Routhier à la modération. 

Routhier veut jouer au Canada le rôle de Louis 
Veuillot. Très bien ! Mais, pas aux dépens de la charité 
chrétienne. 
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Puis, l 'auteur de La Voix d'un Exilé, dit qu'il a, 
en effet, flétri des hommes d'Etat, traîtres à la nation 
canadienne. Mais, il n'a jamais pensé qu'il s'adressait 
à lui. fl l'a dédaigné. Routhier a cité des vers où la 
conduite des chefs conservateurs était jugée selon son 
mérite, mais que n'a-t-il plutôt reproduit la page où 
il était question des « histrions sacrilèges qui ten­
dent des pièges à la croyance du peuple, et dressent 
leurs tréteaux jusques à l 'ombre des autels », et celle 
aussi où il est parlé des hommes qui « donnent à leurs 
comédies politiques le sanctuaire pour décor, et jet­
tent dans le même plateau de la balance la loyauté 
du prêtre avec le baiser de Judas ». Ces phrases, ces 
allusions, s'appliquent à Routhier et à ceux qui lui 
ressemblent. 

En outre, Routhier s'occupe trop de ceux qui au­
tour de lui professent la même religion que la sienne. 
Il ferait mieux de la pratiquer lui-même, sans osten­
tation et hostilité contre les autres. A ce jeu, il risque­
rait de faire détester l'Eglise; d'ailleurs, la religion, 
ajoute-t-il, est trop belle, trop au-dessus des passions 
humaines, pour servir des appétits politiques et des 
ambitions déçues. 

Frechette use d'une dialectique claire et directe. 
Son libéralisme est en tous points louable. On voit, 
à travers cette polémique, deux écoles aux prises: 
l'école du passé et celle de l'avenir. La poésie est 
reléguée à l'arrière-plan: à la fin de la dispute, la 
question de littérature proprement dite redeviendra 
objet de discussion passionnée. Pour le moment, on 
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la contourne; ce sont surtout les passions religieuses 
et politiques de l'époque qui dominent la querelle. 

La religion fut tellement mêlée aux questions de 
littérature au Canada qu'il n'est guère surprenant de 
la voir occuper une grande place. Une poésie qui ne 
chantait pas Dieu, les saints, une poésie qui n'était 
pas inspirée par le patriotisme semblait inacceptable. 
On lui faisait grise mine; on la déclarait indésirable. 
Ayant mis Dieu partout, il fallait le retrouver dans 
la poésie. Et si on l'y mettait, des compromissions avec 
le ciel étaient permises. Quel appât dont ne se pri­
vaient point les habiles et les hypocrites ! C'était donc 
le cléricalisme en littérature, en art, en politique, 
en éducation. Partout il régnait. Comme tous les 
maîtres dont le pouvoir est sans contrôle, il faisait 
peser sur les consciences sa puissance tyrannique. 
Cette intolérance sévissait du temps de Frechette, car 
depuis la liberté nous est venue. Mais nous ne son­
geons ici qu'à enregistrer des faits. Si des questions 
qui sont étrangères à la littérature viennent se greffer 
sur elle, nous n'y pouvons rien. Notre dessein est de 
donner une idée des luttes de cette époque et, à travers 
les mots et les phrases, il nous est possible de toucher 
aux pensées profondes des tenants de cette contro­
verse. La polémique Routhier-Fréchette est donc à 
base religieuse; ce qui l'inspire fortement, c'est la 
question morale, ou plutôt la religion. Routhier , 
avec éloquence, défend les positions acquises, les tra­
ditions vénérables de la foi. La littérature lui est un 
prétexte pour apparaître comme un défenseur du 
trône et de l'autel. 
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Louis Frechette, homme d'aujourd'hui, lui, nourri 
des passions du X I X e siècle, s'institue le héraut des 
libertés républicaines. Il veut détruire les murs de la 
prison où on a enfermé la littérature et la poésie au 
Canada. Il gémit d'être emprisonné dans des bornes 
étroites, d'être ramené aux modèles classiques, en­
seignés par des gens qui les connaissant mal, ont fini 
par les rendre ennuyeux, et il se précipite vers l'aven­
ture. Il veut secouer le joug qui pèse sur les esprits. 
Des entraves ? Il les brise pour donner à sa curiosité 
d'esprit de franches coudées. Il désire tout connaître, 
tout absorber, tandis que l'autre, Routhier , soumet 
avec délices sa pensée aux disciplines d'autrefois, 
s 'incline comme un enfant de chœur, tout fouetté 
des vérités divines. Contemplez ce spectacle à deux 
personnages: l'un, traditionnaliste, royaliste, même 
sur les bords du Saint-Laurent; l'autre, républicain, 
enivré des mots de liberté, de progrès, de justice. Ce 
qu'ils défendent, c'est l'un, le passé; et l'autre, l'ave­
nir. Ils ont peur l'un de l'autre, peur pour les doc­
trines dont ils se sont constitués les gardiens jaloux. 
Routhier , que le rêve de jadis n'apparaisse stérile en 
sa beauté; Frechette, qu'au nom de Dieu, on con­
damne l'idéologie présente, les rêves de démocratie 
sociale. Ces deux combattants fougueux qui s'inju­
rient sont émouvants à leur manière, car ils repro­
duisent outre-Atlantique, les grandes batailles d'idées 
qui se livrent en France. Ils créent vraiment une 
nouvelle France qui reflète en petit les aspirations, 
les haines de la patrie d'origine. A ce titre, ils sollici-
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tent notre sympathie. Qu'importe s'ils semblent mes­
quins et puérils, trop souvent les deux à la fois; ils 
sont victimes de leur milieu, de leur tempérament. Ils 
écrivent un français singulier, mais plein de verdeur. 
Demandons-leur d'être passionnés et vivants: ils le 
sont ! Et avec une ardeur jamais assouvie. Nous recon­
naissons en eux des Français en exil depuis des siècles 
qui n'ont rien oublié, croyant qu'il n'y a rien de 
mieux à faire dans la province de Québec que de 
reprendre les luttes d'idées dont la France à ce mo­
ment-là était secouée: celles du libéralisme et de la 
tradition. Leur polémique révèle une combativité 
bien française, une éloquence âpre qui fait penser, oh ! 
avec des nuances, et toutes proportions gardées, à 
celle des polémistes parisiens du temps de Veuil lot . 
N'est-ce pas là un spectacle intéressant à contempler 
et qui n'épuisera pas l'intérêt historique de l 'époque ? 





LES FLEURS BORÉALES 

1881 





L'une des périodes les plus douloureuses de la vie 
du poète est achevée. Il est revenu d'exil; vers 1875, 
il épouse mademoiselle Emma Beaudry dont il a 
un fils qui vit très peu de temps, et trois filles qui 
deviennent plus tard mesdames Mercier, Béique, 
Frechette. Il a été député de Lévis; il ne se débat plus 
dans la misère; la renommée lui sourit. Il voit très 
bien le rôle qu'i l est appelé à jouer et il se prépare, par 
l 'étude et l'activité politique, à réaliser le rêve de sa 
jeunesse. Car il a toujours uni, dans sa pensée, les 
ambitions du poète et celles de l 'homme d'Etat. Pour 
le moment, le succès lui fait croire à la nécessité de 
tendre vers ce double idéal. Il est poète et homme 
d'action à la fois. 

Il répondrait avec dédain au critique qui cherche­
rait à le dissuader de vouloir être à la fois poète et 
politicien: « Mais Lamartine, Victor Hugo I » Ce sont 
là modèles qu'il s'est choisis et sur la conduite des­
quels il veut calquer la sienne. 

On le voit au club, aux cercles politiques où il 
prononce des discours patriotiques devant des amis 
qui ont épousé la même cause; il tâche de ressusciter 
le parti libéral. Il chante les louanges de la France. 
Comme les hommes de son temps, à travers les appels 
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au loyalisme, il joint l'expression de sa fidélité à la 
mère lointaine. 

Les Français-canadiens ne doivent pas être traités 
en parias: ils sont les premiers occupants du sol. A ce 
titre, ils ont droit au respect de leur langue et de 
leurs traditions. 

La paix, mais à la condition d'un compromis entre 
l 'amour du passé et le loyalisme actuel. Voilà l'un des 
thèmes principaux sur lequel s'exerce l'éloquence 
des réunions politiques d'alors. Beaucoup de rhéto­
rique encadrant un sentiment vrai. 

Le parti des vaincus fait flèche de tout bois. 
Voulant conquérir le pouvoir, il use des moyens qui 
s'offrent à lui, et les convertit en instruments de 
combat. 

La poésie élit asile au milieu des discordes de la 
politique, des luttes de coteries. Elle n'est plus 
l'exilée; Crémazie, succombant sous les coups du 
destin, laisse un disciple de sa pensée et de ses 
espoirs poétiques. Louis Frechette publie Les Fleurs 
Boréales et Les Oiseaux de Neige. 

Ces beaux titres suggèrent, promettent: ils sont 
la poésie même. Ils évoquent le poème du ciel et de 
la terre. Sur les arpents de neige doivent éclore 
des fleurs uniques et on pense aux oiseaux bien 
vivants — quoiqu'ils aient l'apparence de l'arti­
ficiel — qui se promènent au sein de la nature figée 
dans une mort de cristaux et de givres. On espère 
que ce sera la peinture d'un petit monde féerique, 
d 'une sorte de Noël fantastique avec des arbres se 
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couvrant de grelots, et d'où s'exhaleront des musi­
ques soupirantes et naïves. 

On croit déjà apercevoir le beau cheval, fumant 
sous un manteau de glace, qui s'avance sur des che­
mins neigeux, conduisant la famille à la prière ou 
aux agapes familiales. Des séries d'enfants joyeux, des 
visions riantes de petites filles, se tenant par la main; 
la version d'une âme particulière avec le trésor de 
ses joies et de ses douleurs. Mais, sauf quelques 
pièces, presque toute la poésie est dans les titres. 

Le poète parle de la terre, de ses forêts, du renou­
veau, des printemps et des nuits. A son éloge de la 
nature, s'ajoute celui de ses habitants, de ses grands 
hommes, des pionniers français. 

Le livre s'ouvre par La Découverte du Mississipi 
que l'on retrouvera plus tard dans La Légende d'un 
Peuple. C'est un morceau de haute allure. La des­
cription du fleuve ne manque pas en effet d'une 
certaine grandeur; il y a là un ton majestueux qui 
rappelle celui de Leconte de Lisle. Ce fleuve « qui 
dort couché dans la savane » est comparé à un reptile 
immense endormi au rythme du flot. Voilà que 
l'horizon bouge, s'émeut du passage des troupeaux 
d'élans et de bisons. Cette vie animale se confond 
avec la vie confuse de la nature. Le désert est tout 
près; il ne connaît pas encore la présence d'un être 
humain; il étale ses aspects inviolés, riches de sau­
vagerie. La qualité du peintre surpasse ici celle de 
l'artiste; il discerne les couleurs, les contrastes; les 
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antithèses jaillissent plus des choses elles-mêmes que 
de l'artifice de l'ouvrier. 

Ramasser dans quelques strophes les traits du 
paysage, voilà un coup de maître assez rare chez le 
poète pour qu'on le note, qu'on s'y arrête. La con­
cision ne gêne pas l'élégance, ainsi que Frechette 
semble porté souvent, bien à tort, de le croire, et 
dont il se défend comme de la sécheresse sans âme et 
sans vie. Nous n'éprouvons pas de fatigue cette fois 
à lire ces alexandrins qui s'avancent toujours uni­
formes, car ils sont ici d'une éloquence certaine. 

La multiplicité des objets et ce qu'ils offrent de 
disparate se fut peut-être mieux accommodée d'une 
forme plus variée. Il y a là tant de choses diverses, 
tant de mélanges et d'enchevêtrements, de fleurs, de 
tiges, une poussée si virginale de sève, un concert de 
choses curieuses, aussi nombreuses que la vie uni­
verselle, que l'on regrette de n'y rencontrer que 
l'alexandrin. La description, certes, est grouillante 
de tout un monde. La gloire de juin sourit; l'été 
voit éclore l'amour des choses et des bêtes, et la fécon­
dité dans cet amour. Le désert est beau de sa majesté 
encore primitive. 

Admirons cette terre en travail, telle qu'elle est, 
verdoyante et spasmodique: univers d'élans sourds, 
de draperies tissées de vignes, de raisins, de roses sau­
vages qui vibrent au milieu de l'immensité, chaos 
stridulant d'insectes, grondement de fauves et qui 
semble le cri d'une jeune vie sortie du néant. 

Le poète poursuit sa comparaison et il en arrive 
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à personnifier cette nature. Il dit le frémissement de 
la végétation, à travers la forêt, qui passe semant des 
chansons et des murmures. L'ivresse de la passion, 
de l'amour, de la jeunesse, coule à travers les veines 
de la terre. Comme une vierge sauvage et pantelante, 
elle entonne le cantique du désir et de la vie. 

Le début était excellent, mais le poète bientôt 
abuse des images. Le Mississipi qui ressemble à un 
serpent, le désert drapé dans les rayons de l'aube 
matinale, etc.; à chaque strophe, il y a une image, 
quelquefois deux qui se superposent. Elles sont trop; 
la netteté du tableau en est offusquée. 

Un peu plus loin, le fleuve est comparé à « une 
écharpe de Titan sur le globe enroulée ». A la fin 
de la description, c'est un roi: 

Fier de sa liberté, fier de ses flots sans nombre . 

Fier du grand pin touffu qu i lui verse son ombre . 

L e roi des eaux n'avait encore, en aucun lieu 

Où l'avait promené sa cou i je vagabonde . 

Déposé le tribut de sa vague profonde. 

Q u e devant le soleil et Dieu. 

Voilà bien des images pour un seul fleuve. On 
remarquera ici le procédé hugolesque qui consiste à 
assembler le plus de comparaisons possible, à leui 
donner, à toutes, une valeur égale. Frechette ne s'é­
loigne pas de l'enseignement du maître qu'il s'est 
donné ! Disons-le avec joie: ici, il est digne de son 
modèle. 

Dans cette pièce de vers, comme dans beaucoup 
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d'autres, Frechette aime les longues préparations; 
elles lui fournissent l'occasion de vaticiner, de philo­
sopher, d'adopter l'attitude du sociologue, de parler 
du passé, de l'avenir, du progrès. Ce sont des thèmes 
qui reviennent souvent et, de toute évidence, il les 
affectionne. Il croit n'avoir jamais dit le dernier mot 
quoiqu' i l se répète souvent. Il aime à prendre des 
allures de prophète, à disserter sur l'univers, la vie 
et la mort; il le fait avec beaucoup de complaisance, 
en alexandrins massifs. C'est un quarante-huitard en 
poésie. 

La Découverte du Mississipi est donc une longue 
description. Le contraste des objets prend sa source 
dans un réalisme. Sur les pans de cette nature sau­
vage, le poète dresse la silhouette des héros: la pré­
sence de ces hommes confère à la nature une plus 
grande intensité de vie; à côté de l'existence animale 
nous sentons la chaleur d'êtres humains, la force de 
leurs désirs; nous pouvons suivre les traces, les che­
mins où s'est aventuré leur rêve de conquérants. 

L'antithèse ne jail l i t pas seulement, inévitablement, 
des matériaux mis en présence, elle sera dans la con­
fection de la pièce même: c'est un tableau où nous 
est présentée d'abord la nature barbare, insoumise, 
livrée à toutes les anarchies du sol; puis c'est Jol l ie t 
qui, au nom du roi de France et de la civilisation, 
vient en prendre possession; enfin, le poète, dans une 
atmosphère qu'il se plaît d'orner à la gloire de ce 
découvreur, veut nous montrer le triomphe du pro­
grès à la place des forêts, une terre qui maintenant 
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ensemencée, productive, fournit du blé aux autres 
nations. 

Dans à M. l'abbé Tanguay, il exprime sa recon­
naissance à cet abbé canadien, auteur du Diction­
naire généalogique des familles canadiennes. Pour 
louer l'œuvre de cet archiviste, il ne craint pas de 
hausser la voix. Il disserte; il rappelle l 'objet de 
l'histoire qui est de raconter les actions des grands 
hommes, les proposer en exemple, etc. 

On est choqué de ces frais d'éloquence continuelle, 
de la disproportion qui existe entre le rôle de cet 
érudit et ce rappel des actions les plus éclatantes, 
mais cela tient à un travers national qui consiste à 
exalter sans mesure les hommes politiques, les hommes 
de lettres et qui prit naissance à l 'époque de Fre­
chette. Le moindre écrivain est, en effet, comparé à 
Chateaubriand, à Victor Hugo. Les grands hommes 
ne se comptent plus. Dans une pareille atmosphère 
de mirage et de vanité satisfaite, les plus grands ne 
sont plus à l'échelle humaine. Ce sont des dieux 
ou quelque chose d'approchant. 

Dans Les Fleurs Boréales, les thèmes lyriques foi­
sonnent; le poète chante l 'amitié, la dernière Iro-
quoise, la forêt, le printemps, la nuit d'été, les pins 
de Nicolet et les oiseaux blancs. Il se répand en 
mélancolie douce et grave sur le tombeau d'Alexina, 
sa cousine. Il oppose la riante image de sa jeunesse 
à l 'horreur de la mort. C'est une contemplation 
canadienne. On y remarque encore le même souci 
d'antithèse que chez le poète français, l'opposition 
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de la lumière et de la nuit. L'espérance divine 
s'exhale des derniers vers. 

C'était, dans son prisme vermeil, 

La goutte d'eau du ciel venue, 

Et qui remonte dans la nue, 

Avec un rayon de soleil ! 

Ailleurs, il se réjouit du succès d'un de ses con­
frères en poésie, Pamphile Lemay, qui vient d'être 
couronné par l'université Laval. 

Il le célèbre un peu à la façon dont on fêtait les 
poètes anciens. Il nous le montre comme les poètes 
grecs, couronné de lauriers, s'avançant sur des chemins 
que l'on a couverts de fleurs. I l regrette de n'être pas 
là, afin de joindre sa voix à ceux qui le fêtent. Il 
rappelle leur jeunesse, nourrie des mêmes rêves et 
qu'agrandissait le désir de la beauté. Tous deux 
n'avaient qu'une pensée, qu'un amour. Ils connurent 
les mêmes luttes et les mêmes triomphes. 

Nous rêvions, nous chantions, — c'était là notre vie. 
Et, rivaux fraternels, sans fiel et sans envie. 

A la Muse des vers nous faisions notre cour. 
T u charmais les zéphirs, je narguais la bourrasque; 
Et nous voguions tous deux, toi songeur, moi fantasque, 
L'âme ivre de parfums, de soleil et d'amour. 

Ces vers n'ont rien de remarquable, mais ils débor­
dent de piété amicale. Dans l'exil où le poète languit, 
— il était alors à Chicago — il évoque ses souffrances, 
demande à son ami de ne pas l 'oublier. En quels 
termes cette prière est faite ! J e relève tout un arsenal 
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de vieilles comparaisons, d'images désuètes: L'orage 
m'emporta loin de la blonde rive . .. ton esprit flottait 
à la dérive, bercé par des flots bleus pleins d'ombrages 
mouvants. Et depuis ballotté par la mer écumante, 
hochet de l'ouragan, jouet de la tourmente, j'erre de 
vague en vague à la merci des vents. 

Ces comparaisons sont bien significatives. Elles ont 
pesé sur notre littérature pendant un quart de siècle. 
On les retrouve encore; elles ont semblé le fin du fin, 
et nul doute qu'elles paraissent encore excellentes à 
certains esprits qui, étonnés de ne pas les rencontrer 
chez d'autres poètes, s'empressent de leur décerner le 
titre d'incompréhensibles ou d'obscuristes. 

Avant que La Légende d'un Peuple ne parût, 
Frechette avait commencé à esquisser quelques-unes 
des figures qui devaient entrer dans son œuvre capi­
tale, son essai d'épopée: entre autres, Papineau, dont 
la grande ombre planait au-dessus du parlement et 
des réunions politiques. Le parlement et les réunions 
politiques, voilà ce dont se passionnaient le plus les 
esprits au Canada. Là, en effet, se résolvaient les ques­
tions nationales et religieuses; de là s'envolaient des 
appels à la France. 

Papineau était dans toutes les pensées. On ne jurai t 
que par lui. Aux yeux de la plupart, il incarnait le 
patriotisme. Il inspirait le jeune groupe d'ardents pa­
triotes qui menait contre l'oligarchie anglaise d'alors 
la plus rude des batailles. Fléchette fit l 'apologie de 
ce grand homme. On peut croire que ce fut avec des 
accents d'un lvrisme que l'on voudrait un peu moins 
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débridé. Il ne sacrifie rien de son emphase coutumière: 
non il croit qu'il est dans la vérité du sujet qu'il traite, 
et qu'il touche à la suprême élégance. Nous ne sommes 
pas dupes de ces éclats de voix, de ce grossissement. 

Papineau est, certes, une des plus grandes figures 
canadiennes et, peut-être, la plus grande avec Lafon-
taine. Il n'est pas un Canadien qui ne prononce son 
nom avec respect, qui ne sache tout ce qu'il doit à 
sa fierté, au rôle qu'il a joué dans notre vie politique. 
Il exprime, à son plus haut degré, la conscience d'un 
peuple; il est un des moments inoubliables de la vie 
canadienne. Il a dominé son temps. A l'époque des 
grandes luttes parlementaires, grâce à sa combativité, 
ses interventions vigoureuses, sa défense de la langue 
française, il apparaissait comme un maître unique. Et 
quoiqu'une certaine critique ait tenté de le diminuer 
en blâmant le chimérisme dont il était pétri, on ne 
lui peut refuser de la grandeur. 

Voyons comment Frechette a composé sa figure 
déjà idéalisée par la légende, grandie en plus par son 
imagination. 

Il le représente comme un isolé superbe, un Caton 
antique, un saint laïque dont l'influence bienfaisante 
protège les villes et les foyers menacés. 

Illustre moissonneur dont la silhouette géniale se 
découpe sur l'horizon, les moissons terminées ! Vain­
cu, il commande encore et lorsqu'il consent à parler, 
pressé par ses amis, surmontant son orgueil blessé, c'est 
pour annoncer l'avenir. Puis, il se replonge dans le 
silence, entouré de souvenirs glorieux, stoïque dans sa 
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douleur. I l se console de l 'éloignement du pouvoir 

en cultivant des fleurs. 

Mais quel contraste entre sa fortune présente et 
celle d'hier, cette retraite désenchantée et la tribune 
publique ! Là, il connut des triomphes. Il fut vrai­
ment le roi de la foule, un roi adoré, applaudi, porté 
sur le pavois. Il fut plus que cela encore: 

Sa voix, sa grande voix aux sublimes colère», 

Sa voix qui, des tyrans déconcertant l'audace. 

Quarante ans proclama les droits de notre race. 

Enseignait les petits enfants ! 

Aujourd'hui, il vit retiré, dégoûté de la politique, 
après en avoir été l'âme, l 'une des raisons d'être. On 
l'aperçoit, dans son jardin de Montebello, contem­
plant le soleil qui se couche. Il promène sa rêverie; 
dans le soir, il écoute les voix qui lui parlent de sa 
gloire passée. Malgré tout, on sait qu'il existe encore. 
Solitaire, il écrase de sa grandeur les opportunistes, 
les habiles qui se sont emparés du pouvoir. Son âme 
est haute, inaccessible, tel « un pic à la cime neigeuse, 
et que dore la splendeur de l'infini ». Le spectacle de 
l 'Europe l'intéresse; Paris, où il a vécu jadis, où nais­
sent et se défont les empires, garde son pouvoir d'at­
traction. De quel cri de bonheur n'a-t-il pas salué le 
drapeau de la liberté, flottant sur les murs de la grande 
capitale en 48 ! Il compare les luttes politiques de la 
France aux siennes: en saluant les héros français, il 
n'oublie pas de s'attendrir sur ses compagnons d'armes, 
morts sur les champs de bataille canadiens. 
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T o u t e son histoire se déroule: chaque scène qui a 
marqué dans la vie de cet homme ressuscite la beauté 
de son désintéressement, de ce désir de justice que 
l'avenir devait exaucer. Chez ses compatriotes, elle 
fait voir la laideur de l'ingratitude, de l 'oubli. 

Cependant, tout n'est pas mort dans ce héros ro­
main, oublié dans la vie canadienne; presque mou­
rant, il médite encore de grandes œuvres. 

C'est Frechette qui nous le dit. 

Il dort maintenant sous une terre privée de béné­
dictions, car il ne s'est pas réconcilié avec l'Eglise avant 
de mourir: 

Et les grands ormes verts que la brise balance 
Soupirent seuls sur son tombeau. 

Que le passant s'incline ! Cet homme a vraiment 
été le maître du Canada: il a commandé, agi, dirigé: 

Il fut tout une époque et longtemps notre race 

N'eut que sa voix pour glaive, et son corps pour cuirasse. 

L'auteur des Fleurs boréales le recrée à sa façon; 
un moment il le compare à Victor Hugo, à Guernesey, 
qui apaise ses colères en contemplant la nature. Pour­
tant, ce héros ne nous paraît pas un rêveur; même 
retiré à l'écart, sa retraite gronde de révoltes et de 
tempêtes. 

C'est le chef mécontent qui avive ses blessures en 
tournant le fer dans la plaie; c'est Achil le sous la 
tente, bouillonnant de rage, laissant tomber de sa 
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bouche le sarcasme et l'invective. Le génie de la 
bataille l 'emplit de son souffle. C'est bien ainsi, 
semble-t-il, que l'histoire nous le montre. Que sert-
il de lui prêter une figure trop complaisamment 
arrangée ? D'ajouter à sa personnalité de politicien 
celle du géant, du philosophe. Il fut, certes, un ani­
mateur, un manieur d'hommes. Tous ceux qui jouè­
rent un rôle polit ique dans les années à venir furent 
marqués de son empreinte. Enfin, les qualités diverses 
dont il était doué se fondent harmonieusement, en 
composent une physionomie originale. Un moment, 
sa race tout entière se reflète en lui. Te l qu' i l est, 
farouche, déchiré, mourant sans se rendre, il force 
notre admiration. Sa solitude est l'apothéose de 
l'orgueil et du blasphème. On peut ne pas l'aimer, 
mais personne ne refusera à Papineau cette gloire 
qui s'attache aux grands révoltés. 

Dans les pages que Frechette lui a consacrées, le 
peuple canadien a trouvé l'écho de la vénération 
qu'il garde pour ce personnage devenu légendaire. 
A l'école, elles sont récitées avec ferveur; elle recè­
lent encore le pouvoir de remuer les âmes des col­
légiens, des adolescents. L'orateur qui évoque le 
passé du Canada a, sur les hustings, cité pendant 
longtemps ces vers et il enlevait toujours l'adhésion 
des esprits, réussissait à créer l 'enthousiasme pour la 
cause qu'i l défendait. Notre enfance fut remplie de 
la musique de ces alexandrins. Entre la foule et 
l 'orateur s'établissait une véritable communion d'âme. 
Les haines s'apaisaient, les griefs se taisaient si l'ora-
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teur était doué d'éloquence. On oubliait le commen­
cement du discours, ce dont il s'agissait. La foule 
dominée par la phrase du moment, l'accent, les gestes 
du tribun, poussait des cris, battait des mains, exul­
tait. Maintenant — et c'est fort heureux — on doit 
recourir à d'autres moyens de persuasion. N'im­
porte, ces vers contenant une vertu singulière, on les 
savait par cœur à la campagne et à la ville; ils étaient 
comme le code ouvert et chantant du patriotisme. 
Si on les examine d'un peu près aujourd'hui, on 
peut se demander s'ils peignent exactement le génie 
de cet agitateur canadien-français, et, à travers le 
poète, nous apportent la clameur indignée qui fit 
trembler l'horizon des journées de 1837. On les vou­
drait plus simples, moins entourés de phraséologie, 
et l'Insurgé nous paraîtrait plus vrai. Quelques vers 
eussent suffi: des lignes nettes, sculpturales, au lieu 
de cette abondance de mots qui se perdent autour 
du détail avant d'atteindre à l'essentiel. 

Malgré notre critique, ce Papineau sorti du cerveau 
de Frechette, vibre d'éloquence, électrise. Sa figure 
persiste à demeurer vivante, à subjuguer les âmes. 
Elle s'impose, et des générations de Canadiens la 
reconnaissent, la saluent. A coup sûr, il y a intérêt 
à la contempler puisqu'elle a réussi à créer une si 
religieuse ferveur. 

Bref, cette poésie reste comme l'un des plus tou­
chants hommages dédiés au grand homme. En voilà 
assez pour lui accorder de l'estime, reconnaître la 
vertu éducatrice qu'elle eut, il y a un quart de siècle, 
pour la jeunesse et la foule. 
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A plusieurs reprises, Louis Frechette, qui sait admi­
rer, se plaît à rendre hommage aux autres poètes. 
Dans A Longfellow, il salue le chantre américain, à 
l'occasion de son voyage en Europe. Il assiste à son 
départ debout sur une colline. Longfellow est com­
paré à l'oiseau de mer qui s'envole et 

Dont le coup d'aile altier nargue le gouffre amer. 

Le poète contemple le navire qui emporte le 
chantre d'Evangéline. Longtemps après que le vais­
seau a disparu à l'horizon, il entend un concert 
« d'étranges harmonies ». Pourquoi étranges ? On 
ne sait pas bien . . . 

Ce n'est pas, sans doute, parce que « le poète 
caresse son luth d'un doigt mélodieux ». Frechette le 
voit ainsi sur le bateau qui le conduit en Europe; il 
l 'imagine entouré de toutes les Muses. 

Longfellow embrasse d'un regard d'adieu les riva­
ges d'Amérique et Frechette devine que le poète 
rêve pour son retour d'innombrables moissons 

De poèmes ailés, de sublimes chansons 

Et de légendes parfumées. 

Il le suit en Europe, des vallons de Kildare aux 
penchants de l 'Etna, en Egypte, en France; il s'associe 
au murmure de gloire qui s'élève des pays qu'il tra­
verse. Dans les villes d'art, les grands hommes, les 
écrivains, les artistes acclament le poète du nouveau 
monde. L 'Amérique attend le retour de ce fils génial; 
elle tressaille de bonheur et d'amour: 



98 UN ROMANTIQUE CANADIEN 

Ecoutez!... mille voix s'élèvent dans les airs. 
De la cité vivante et du fond des déserts 

Monte une immense symphonie. 
Ecoutez ces accents, par la brise portés 
Des bords de la Floride aux coteaux enchantés 

De la blonde Pensylvanie. 

Hosanna ! ces rumeurs, ces chants mystérieux, 
C'est un monde hélant son barde glorieux; 

Car le flot dont tu t'environnes, 
O vieux roc de Plymouth, berce encor ton enfant. 
Poète bien-aimé qui revient triomphant, 

Le front tout chargé de couronnes 1 

Il se laisse lire avec plus d'agrément lorsqu'il parle 

à son filleul, parce qu'alors il est moins tendu, plus 

familier. Cela ressemble, mais en moins bien, à du 

Victor H u g o , poète des enfants. 

La dernière Iroquoise est l'histoire d'une race qui 

se meurt . Ce p o è m e se divise en deux parties: il com­

mence par une description du Saint-Laurent: 

Le fleuve, déplovant l'orbe de son rivage. 
En gracieux ovale épanche son flot pur. 
Avec ses roseaux verts chantant comme une harpe, 
La rive se déroule en amoureuse écharpe 

Encadrant un miroir d'azur. 

Du fond de la forêt montent des voix sans nombre. 
Comme un œil entrouvert au fond de la nuit sombre, 
La lune, projetant ses longs rayons blafards. 
Découpe des grands pins les ramures étranges. 
Dont l'ombre se dessine en gigantesques franges 

Flottant parmi les nénuphars. 
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La nature canadienne a ses caractéristiques, ses 
aspects, ses horizons propres. On ne la peindra pas 
en usant de couleurs et d'images qui peuvent s'ap­
pliquer à n'importe quel coin de paysage. Ce qui con­
fère à la terre canadienne son caractère spécifique n'est 
jamais perçu au cours de ces notations artificielles. 
La nature et ses perspectives souffrent tous les mots, 
toutes les périodes, toutes les expressions. La poésie 
fréchettiste évoque faiblement l'aspect du sol, de la 
montagne, du lac, du fleuve. Cependant il existe un 
mot, un seul, qui peindra tel paysage particulier, le 
fera surgir dans son intensité, riche de sa vertu es­
sentielle. Frechette ne le trouve pas ou rarement; ses 
descriptions seraient aussi justes pour un lac de 
Suisse ou une rivière française. 

Faiblesse de vision: le poète amasse toujours les 
mêmes couleurs; telle montagne se dresse comme 
toutes les montagnes; tel fleuve déroule son cours 
ainsi que tous les fleuves; telle forêt offre aux regards 
son bel emmêlement, ses fourrés épais, ses taches 
d'ombre et de lumière. Cette vie des choses est re­
produite avec des mots livresques: elle ne sort pas, 
parée de ses grâces, de sa force, de son originalité 
propres. 

Les conceptions de la nature chez ce poète sont 
indigentes; elles ne vivent pas par elles-mêmes; elles 
sont plaquées, fabriquées à l'aide de souvenirs, de 
réminiscences. Lisons cette strophe qui termine le 
préambule de La dernière Iroquoise: 
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L'oiseau de nuit, qui t tant sa pose taciturne, 

S'envole en tournoyant, et sa c lameur nocturne 

Va réveiller des bois l'écho retentissant. 

T o u t est calme, et pourtant , dans le couchant rougeàtre . 

Sinistre précurseur, un nuage grisâtre. 

Etend son voile menaçant . 

Sur le décor ténébreux de la forêt, on voit se des­
siner le profil d'un être humain: c'est la dernière 
Iroquoise. Elle rôde la nuit, sous les arbres, rêve à 
ses aïeux. En comparant le passé au présent, la cruauté 
du destin dont a souffert sa race l'envahit. 

Voyez là-bas, longeant les détours de la grève, 

C o m m e un vague fantôme entrevu dans un rêve. 

Une ombre se glisser d'un pas lent et discret. 

Aux lueurs de la nuit, sa si lhouette grise. 

Se détache, en passant , vacillante, indécise. 

Sur le fond noir de la forêt. 

La fille de l'Iroquois nous apparaît dans un paysage 
de nuit qui convient a sa nature hypocrite, farouche et 
sanguinaire. Hagarde, pleine de défis, elle s'avance 
avec la rage de sa tribu, longtemps refoulée dans son 
cœur. Elle a vu périr le dernier Iroquois. Elle vit 
maintenant retirée dans une cabane de bois et de 
feuillages. Elle veut mourir sur les bords de ce Saint-
Laurent qui fut le témoin de tant d'exploits, qui vit 
le passage dévastateur des siens. Maintenant sous un 
chêne, cachant dans son manteau quelque chose qui 
ne se laisse pas deviner, elle parle, elle rêve tout haut, 
elle dit les grandeurs de sa race, pleure sur sa chute. 
On est un peu surpris de rencontrer chez cette fille 



LES FLEURS BOREALES 101 

des bois de la poésie; on ne croyait pas que cette âme 
inculte pût aimer la nature avec tant d'apprêt. De 
toute évidence le poète l'a tirée de lui-même et non 
de la réalité. Comme tous les êtres primitifs, dénués 
de psychologie et de la possibilité de sentir en 
s'analysant, il nous eût semblé plus naturel qu'elle 
s'éprît des choses sans savoir pourquoi, d 'une fa­
çon instinctive et brutale. Mais non, elle étale sa 
sensibilité, elle est orateur; elle fera, elle aussi, sa 
promenade d'Olympio, se répandant en gémissements 
lorsqu'elle revoit la terre marquée des souvenirs d'en­
fance, de ses amours, de ses espoirs trompés. Ecou­
tons-la: 

« O fleuve qui sans fin roules tes noires oncles ! 
Forêts dont j'aimai tant les retraites profondes ! 
Sentiers que tant de fois j'ai parcourus le soir ! 
Collines qui bordez ces berges solitaires ! 
Rochers s i l enc ieux! antres pleins de mvstères ! 
Pour la dernière fois j'ai voulu vous revoir. 

Vos maîtres ont passé comme le flot qui coule. 

Sur ces grèves ! ainsi que le vent qui roucoule, 

La nuit , de sapins en sapins ! 

Comme un esquif léger qu'entraîne la d é r i v e . . . 

Et mon œil fatigué cherche en vain sur la rive 

La trace de leurs mocassins. 

Ce discours eût, certes, été mieux placé dans la 
bouche du poète. Puis, elle énumère les exploits de 
ses aïeux, les plaisirs, les délices de la forêt, des réu­
nions de sa tribu, les chasses au daim, les courses in­
terminables, les canots légers flottant sur les eaux. 
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Elle passe tout en revue; elle se souvient de cette 
Indienne qui mêlait à une branche d'arbre le berceau 
de son fils, « elle balançait au vent sa mouvante nâ-
gane ». Toujours avec éloquence, elle narre les ba­
tailles, les ruées guerrières, les rugissements sauvages 
des Iroquois, ivres de sang et de carnage. 

Ils ont vécu. Leurs ombres, seules, viennent danser 
sur le bord de ce fleuve qui retentit, jadis, de leurs 
chants de guerre. Et l 'Iroquoise s'écrie: 

« Malheur! malheur! malheur! à ces Visages-Pâles 
Dont les rangs hérissés de foudres infernales 

Ont fait de nos guerriers un carnage inouï! 
Leurs victimes encore attendent la vengeance... 
Puisse de ces vautours l'exécrable puissance 

S'écrouler sous le bras du fier Areskouïl » 

Elle est assoiffée de vengeance. Tous les maux, et 
les plus cruels, elle les appelle sur la tête des « blancs ». 
Areskouï — dieu des Iroquois — usera contre eux des 
pires représailles. Leurs maisons saccagées, il les tra­
quera, les saisira, scalpera leur chevelure. Après s'être 
rassasié de leurs gémissements, il chantera sur leurs 
corps déchirés, couverts de fange, l 'hymne atroce de 
sa victoire. 

Elle a fini de parler; son visage prend alors une 
expression terrifiante. Son regard brille de quelque 
terrible dessein: 

Un sourire infernal se crispe sur sa bouche; 

Son sourcil se contracte, et son regard farouche 

Lance au ciel un éclair amer et tr iomphant; 
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Sa main s'arme soudain d'une lame acérée. 

Et le large manteau dont elle est entourée, 

S'entr'ouvre et nous montre un enfant ! 

Le poète voit ses jeux de physionomie dans l'obs­
curité; il apporte un soin minutieux à nous dépeindre 
cette femme. 

Cet enfant est le fils du châtelain du voisinage. 11 
n'est guère besoin de dire que, lui aussi, nous le con­
naissons par le détail. Il est doux et blond. C'est un 
ange. Il n'est pas jusqu'à ses langes qui n'indiquent 
une naissance illustre. Par ruse, l'Iroquoise l'a volé 
au château où elle s'est introduite. LTn arrêt dans le 
récit. 

C'est de la mère de l'enfant que le poète mainte­
nant nous parle. L'Iroquoise peut attendre. Tous les 
acteurs nous sont connus, montrés dans cette pièce. 
On ne nous fait aucun sacrifice. Quelques antithèses, 
de vieilles images désuètes, des attendrissements naïfs, 
des moyens faciles, trop scolaires. Il ne les néglige pas. 
Ces détails se laissent tellement deviner; il est si cer­
tain, par exemple, que cette mère ne retrouvera plus 
son enfant au réveil qu'il était inutile d'en parler. 
Mais Frechette nous dit tout. 

L'Iroquoise ne tue pas immédiatement l'enfant. 
Nous avons une autre description de la nuit qui de­
vient plus noire. L'orage est dans l'air; l'esprit des 
ténèbres emplit l'espace. Sombre et horrible nuit ! 
Nuit de roman et de pure fantaisie, où l'Iroquoise 
assouvit sa vengeance. Le moindre geste est noté: l'ex-
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pression des figures, le cri du bourreau et de la 
victime: 

Puis se ruant encor sur la froide dépouil le , 

La frappe, la déchire, et dans sa rage fouille 

La blessure béante ouverte dans son flanc; 

Comme un vautour féroce, aux entrailles s'attache. 

Lui découvre le cœur, de ses ongles l'arrache, 

Et le dévore tout sanglant I 

Enfin, l 'Iroquoise se jette dans le fleuve qui se 
referme sur son crime impuni. 

Et depuis lors, la nuit, sur la vague dormante. 

On voit courir, dit-on, une torche fumante 

Projetant sur les flots comme un long filet d'or; 

Est-ce l'enfant des bois qui pleure sa victime ? 

Est-ce l'ange vengeur du crime ? 

Nul mortel ne le sait encor I 

On trouverait cependant dans cette histoire les élé­
ments d 'un récit plein de couleurs, de vie sauvage et 
sanguinaire. On peut regretter qu'il n'ait pas ramassé 
en quelques vers bien frappés ce poème de sauvagerie 
qui eût été une belle chose, circonscrite dans de justes 
bornes. Le sujet était saisissant; le poète l 'amoindrit 
par des descriptions et une préparation inutiles. Il fait 
tenir à l 'Iroquoise un langage qui ne peut lui être 
naturel . A force de s'éparpiller, d'être coupé par des 
dissertations sur la nature, le drame perd de sa force 
première. Il devient une sorte de narration fatigante, 
hérissée de développements qui l'alourdissent. 

Le même défaut d'originalité, la même impuissance 
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à voir, à discerner les caractères propres d'une chose 
se retrouvent dans La Forêt canadienne. R ien qui ne 
se puisse dire pour toute autre forêt, qui n'ait déjà 
été dit sur ce sujet. Il est vrai que les forêts se ressem­
blent toutes. Mais il y a des forêts d'érables, de pins, 
de chênes. Cependant cette pièce est assez agréable à 
la lecture. Heureusement, l 'alexandrin n'est plus ici 
employé. C'est le vers de huit pieds: la monotonie 
est rompue. Voyez cette description de l 'automne 
chargé d'or et de feuilles: 

La mare sombre aux reflets clairs 

Dont on redoute les approches 

Caresse vaguement les roches 

De ses métalliques éclairs. 

O fauves parfums des forêts ! 

O doux calme des solitudes ! 

Qu'il fait bon. loin des multitudes, 

Rechercher vos âpres attraits ! 

Avec le poète, nous faisons une saine promenade, 
fortifiante, mélancolique aussi. Nous nous écrions 
volontiers: 

Ouvrez-moi vos retraites fraîches ! 

A moi votre dôme vermeil. 

Que transpercent comme des flèches 

Les tièdes ravons du soleil ! 

Rêvons avec lui des choses envolées, évoquons les 
souvenirs des autres âges: 
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Oui, j ' i ra i voir si les vieux hêtres 

Savent ce que sont devenus 

Leurs rois d'alors, vos anciens maîtres, 

Les guerriers rouges aux flancs nu». 

Ces vers sont reposants au sortir des grandes pièces 
où le ton se hausse constamment. Peut-être aussi, 
avons-nous trop mésestimé les vers de La Forêt cana­
dienne. Lisons ceux-ci: 

J e saurai des pins centenaires, 

Que la tempête a fait ployer, 

Le nom des tribus sanguinaires 

Dont ils abritaient le foyer. 

et ces autres: 

J e chercherai, dans les savanes, 

La trace des grands élans roux, 

Que l'Iroquois, l'cril en courroux, 

Chassait jadis en caravanes 

Enfin, quelque biche aux abois, 

Dans mon rêve où le tableau change, 

Fera surgir le type étrange 

De nos hardis coureurs des bois. 

Dans ses souvenirs glorieux 

La forêt entière drapée 

Me dira l'immense épopée, 

De son passé mystérieux! 

Le poète laisse entrevoir la victoire de la civilisa­
tion sur les étendues incultes et couvertes de forêts. 
N'entend-il pas à quelque distance le sifflet de la 
locomotive ? 
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Dans Reminiscor (encore une pièce qu'il avait 
composée à Chicago en 1868, et qu'il a réunie à celles 
qui composent le volume des Fleurs boréales), il fait 
parler son cœur d'ami; la douleur de l 'exil commu­
nique au morceau un arrière-fond de tristesse. Son 
amitié pour Alphonse Lusignan ne s'en exprime 
que mieux. Ses occupations nouvelles, son labeur et 
son existence à l'étranger ne lui enlèvent pas la dou­
ceur de songer à ses amis qui sont demeurés là-bas. 
Sa jeunesse en fleur revient, telle un gracieux fan­
tôme. Qu'importe alors si la vie était dure ! Quand 
on se nourrit de chimères et d'espoirs, on ne s'aper­
çoit guère des morsures de la vie ! Temps de douce 
bohème où l'on s'éveillait, chaque matin, auteur d'un 
roman ou d'un poème. Comme Pothier et Cujas 
étaient abandonnés avec joie pour un livre de Musset 
ou de Lamartine et là, dans cette mansarde d'étudiant, 
comme on blaguait le code ! On était fier d'être jeune 
et libre: c'était l'âge des folies. 

Flanqué d'un cummer et d'une chibouque. 

Suspendu dans l'ombre au mur vacillant. 

Un portrait en Cap du nègre Soulouque. 

Faisait la grimace à mon chien Vaillant. 

J'aime le passé, qu'il chante ou soupire. 
Avec ses leçons qu'il faut vénérer. 
Avec ses chagrins qui m'ont fait sourire. 
Avec ses bonheurs qui m'ont fait pleurer ! 
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J'ai fait pour toujours deux parts de mon être: 
L'une est au devoir, l'autre à l'amitié ! 

J e cherche, dans Renouveau, quelque chose qui sau­
verait cette pièce de la banalité. J e cherche en vain. Il 
ne faut pas s'étonner plus que de raison d'un art aussi 
maigre, aussi naïf, car c'est souvent le destin des ini­
tiateurs d'être des ouvriers modestes. On ne peut ap­
pliquer de communes mesures à ce poète et aux poètes 
européens. Encore heureux sommes-nous que des vers 
français, malgré leurs imperfections et leurs faiblesses 
et aussi leurs qualités réelles, aient vu le jour sur une 
terre livrée alors à tous les « réalismes ». 

Sa pièce A un Peintre est franchement mauvaise. 
On ne parle pas d'un peintre inconnu comme de Ra­
phaël. Ce peintre est assimilé à un aigle immense; 
on ne choisirait pas un autre terme de comparaison 
s'il s'agissait d'un maître et encore serait-il ridicule. 

Mais Frechette s'imaginait être un dieu — l'erreur 
accréditée par Hugo, à ce sujet-là, était devenue 
sienne. Dans plusieurs de ses manifestes littéraires, 
Hugo avait parlé de la divinité du poète. A l 'exemple 
du maître, Frechette s'attribuait la qualité de dieu et, 
ainsi à travers le mirage de sa vanité, il grandissait ses 
amis, poètes et peintres. La Louisianaise se lit mieux: 

Je sais une rive sereine 

Qui, sur un frais lit de roseaux, 

S'endort au chant de la sirène. 

El s'cveille au chant des oiseaux. 
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Pays de douce nonchalance, 

Où le hamac toujours balance, 

A l'ombre des verts bananiers, 

Son heureuse indolence 

Aux souffles printaniers! 

J e sais une ville rieuse 

Aux enivrements infinis. 

Qui, fantasque et mystérieuse, 

Règne sur ces climats bénis; 

Ville où l'orange et la grenade 

Parfument chaque promenade; 

Où, tous les soirs, les amoureux 

Chantent la sérénade 

Sous des balcons heureux. 

J e sais une femme divine, 

Au teint pâle, aux yeux andalous. 

Si belle que chacun devine 

Que le ciel même en soit ja loux: 

C'est la brune Louisianaise. 

Dont la splendeur brille à son aise 

Dans cet éternel messidor: 

Toi le de Veronese 

Dans un beau cadre d'or ! 





LES OISEAUX DE NEIGE 

1881 





Il ne viendrait pas à l'idée d'un poète de France, 
sauf peut-être à un Auvergnat ou à un Savoyard, de 
choisir la neige comme sujet d'un livre. On com­
prend, du reste, que vivant dans un climat doux 
et tempéré, il recoure à d'autres sources d'inspira­
tion. 

L'hiver canadien s'ouvre au début de novembre 
pour se terminer en avril. C'est dire que le Canada 
est un pays de glace et de neige la moitié de l 'année. 
Il est arrivé à des occidentaux, mal informés des 
conditions climatériques de l 'Amérique du Nord, 
d'affirmer qu'un hiver éternel y régnait. Les Cana­
diens se montrent sensibles à cette inexactitude et 
s'ils n'ont pas aimé Maria Chapdelaine, comme ce 
livre le méritait, c'est que les Européens y sem­
blaient prendre une vue fausse de leur pays. Ils 
n'ont pas tout à fait tort, car certains journalistes 
français ont confondu Péribonka, qui est une ré­
gion à peine colonisée, avec le Canada tout entier. 
Les Canadiens de la province de Québec connais­
sent l 'alternance des saisons. Après un hiver parfois 
rigoureux, ils jouissent des douceurs du printemps 
et de l'été. Nous y avons connu des automnes qui 
ressemblent à ceux de l 'Europe. Cela dit, il n'en reste 
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pas moins vrai que l'hiver dure plusieurs mois et 
qu'il se manifeste avec quelque excès. Louis Frechette 
fut donc amené naturellement à parler de l'hiver, 
car c'est une saison, malgré le froid, pleine de poésie. 
Ce thème, d'ailleurs, n'ayant pas encore été touché 
au Canada, il était digne de tenter un poète. Et 
Frechette écrivit Les Oiseaux de Neige. 

Le poète nous fait voir un paysage qui, sans eux, 
serait dépouillé de vie; ils mettent une présence au 
tableau. Comme sur une immense toile blanche, ils 
profilent leur silhouette d'ombres chinoises. Les fri­
mas, les horizons balayés par les rafales, les vents de 
Norvège, le givre et la grêle, voilà les éléments qui 
entrent dans sa poésie. Les oiseaux de neige qui résis­
tent aux morsures cruelles de l'hiver peuplent une 
nature qui semblerait, par leur absence, un enfer 
glacial ou plutôt un désert blanc où sévirait un froid 
inexorable. 

Ce livre constitue une louange de • l'année cana­
dienne, des mois, des jours qui la composent. Il tresse 
des éloges à janvier, éclatant sous son manteau de 
glace, à mai vainqueur de l'hiver, à l'été triomphant, 
à septembre et octobre dont la mélancolie fut tou­
jours un thème recherché des poètes, et qui se sauve 
du banal par la création de nouvelles images, d'un 
vêtement rajeuni ou inventé, — un prétexte élu entre 
tous à pleurer l'été finissant, les joies, les bonheurs 
qui gisent avec les feuilles mortes. Chants ici trop 
malhabiles, qui donnent dans l'artifice et le con­
venu. Maigres notations des moments vécus d'un 
peuple, de toute une famille humaine. 
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Sauf des fragments bien venus, on sent trop le 
versificateur. L'homme du monde, le poète du Ca­
nada qui aime par-dessus tout la fanfare, le bruit des 
mots, la déclamation; le père du bibelot romantique 
canadien semble un peu gêné par son sujet. Il a choisi 
une forme qui demandait à la pensée de se ramasser 
sur elle-même, de se tenir enfermée dans des bornes 
étroites. Il y est mal à l'aise. L'habitude qu'il a de 
tout mettre sur le plan du lyrisme le rend incapable 
de se méfier de lui-même, de châtier la forme de ses 
sonnets. 

De temps immémorial, on croit que le Canada, 
durant les jours de l'hiver, enseveli sous la neige, 
engourdi de froid, est une région morte. Il n'en est 
rien. Janvier est le mois du plaisir joyeux, sain, 
vivifiant. Frechette tentera de raconter cette joie de 
vivre. Il écrira: 

L a tempête a cessé. L'éther vif et l impide 

A jeté sur le fleuve un tapis d'argent clair. 

Où l'ardent pat ineur, à l'envol intrépide, 

Glisse, un reflet de flamme à son soulier de fer. 

Ce patineur est réel. Frechette ne l'imagine pas. Il 
est vivant. Chaque hiver le ramène allègre et vif sur 
les miroirs de glace qu'offrent, aux caprices de son 
jeu, les fleuves ou les lacs. Le patinage, durant les 
mois d'hiver, voilà un plaisir national. Elle est non 
moins réelle, cette promeneuse emmitouflée de four­
rures. Regardez-la: 

Au son des grelots d'or de son cheval rapide . 

A nos veux éblouis passe c o m m e un éclair. 
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Vraies, aussi, les longues veillées d'hiver qu 'on ne 
voit nulle part ailleurs, aussi tardives, aussi prolongées 
au milieu de l'ivresse des danses et de la musique. 

Ce janvier est un joli tableau de l'hiver, peut-être 
un peu réduit. A coup sûr, il ne détaille pas toutes les 
caractéristiques de ce mois d'hiver, rempli de plaisirs 
sportifs. C'est quelque chose, un écho, deux petits 
traits véritables dans un cadre qui aurait pu contenir 
une évocation complète. 

Février. Le « bonhomme hiver » est moins chargé 
de frimas et son manteau commence à fondre. C'est 
déjà un ciel plus clément, moins froid, moins mordant. 
Le vent s'adoucit et les moineaux fidèles, malgré la 
bise, paraissent être des témoins plus vivants. La 
forêt résonne du bois que l'on coupe et, miracle au 
ciel, 

L'Orient plus vermeil met une épingle d'or. 

La joie jaillit des yeux; c'est le plaisir varié pen­
dant la saison froide, car 

Le bruyant carnaval fait sonnet sa bottine 

Sur le plancher rustique ou le tapis soyeux. 

Mois enivré dont la rudesse qui s'amollit augmente 
le fol tourbillon des fêtes. Toutes les théories du 
plaisir s'avancent; les unes coiffées d 'un bonnet de 
poil. Pierrot revit, mais cette fois, un peu glacé; Co-
lombine n'est plus qu 'une fleur de neige. Mais quel 
charme de les voir perdus dans la tempête neigeuse, 
désorientés d'être ainsi transplantés sur une terre 
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où le paysage a u l ieu d'offrir des bosque t s fes tonnés 

de l ie r re , laisse voir des palais de glace sur lesquels 

glissent les rayons d ' u n e l u n e n a r q u o i s e , p r é s i d a n t 

a u x flagellations d e la bise. 

Mars, c'est u n e r ec rudescence de l 'h iver . L e poè te , 
hélas ! n e se l ibè re pas de la prose , d ' u n e versif ication 
d o n t il est p r i s o n n i e r . C e mois d e tristesse l ' insp i re 
ma l , c'est de la prose r i m é e sans p lus . F in ie s les courses 
lo in ta ines . E n n u i et g ibou lées . U n e conso la t ion res te , 
celle d e r e g a r d e r m o n t e r sur u n feu d e rés ine 

La sève de l'érable en brûlants boui l lons d'or. 

Q u i d i r a l 'allégresse d 'avr i l , mois a v a n t - c o u r e u r d e 
la r é su r r ec t i on t e r res t re ? Il n 'y a v r a i m e n t r i e n ici q u i 
ne v i e n n e n a t u r e l l e m e n t à l 'espr i t . F r e c h e t t e n 'es t pas 
p lus u n visuel q u ' u n psychologue . I l vo i t ce q u i f rappe 
les yeux d e t ou t le m o n d e ; ses vers se r e s sen ten t de la 
b a n a l i t é des express ions tou tes faites. O n c h e r c h e vrai­
m e n t ce q u i , pa r l ' express ion, la n o u v e a u t é des images , 
p o u r r a i t cor r iger u n e m a t i è r e aussi p r o s a ï q u e m e n t 
ga lvaudée . Gardez-vous d o n c de c ro i re q u e ces saisons 
c a n a d i e n n e s se ron t saisies dans l eu r p h y s i o n o m i e es­
sent ie l le . La n a t u r e n ' o u v r e pas son espr i t à des 
concep t i ons ingén ieuses ; il n 'y d i sce rne pas la b e a u t é 
u n i q u e q u e c r é e n t les m o u v e m e n t s de la vie des 
a rb res et des p lan tes , les j e u x m y s t é r i e u x o u tangi ­
bles de ce m o n d e en t rava i l . A u l ieu d ' u n ar t i s te 
p é n é t r a n t q u i d é c o u v r e les ana log ies secrètes, les bel les 
images et les s e n t i m e n t s choisis, il a p p a r a î t ici, 
essoufflé, n ' é t a n t pas n o n p lus , fort h e u r e u s e m e n t , 
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soulevé par des enthousiasmes aveugles, une rhéto­
rique banale, comme dans quelques-unes de ses 
œuvres. Et grâce à la forme du sonnet, à sa brièveté, 
nous sommes sauvés de l 'ennui. Parce qu'il est court, 
il ne nous impose plus l'extravagance de ses longues 
divagations lyriques. 

I l s'apprête à chanter, dans Avril, le renouveau des 
choses. Que dit-il ? ce qu'un élève de versification 
trouverait sans effort. Le premier quatrain décrira « la 
neige qui fond », les « avalanches sombreux » qui 
disparaissent, le soleil plus éclatant; et dans les der­
niers vers — qui sont meilleurs — la sève, les branches 
et les fruits. Toutes ces choses s'appellent, se com­
mandent. Le défaut n'est pas que ce soient là éléments 
qui peuvent convenir à toutes les peintures; le défaut 
se trouve dans l'expression indigente, d'une facilité 
désespérante. 

Après cela, ne vous étonnez pas de la venue des 
vents tièdes, si l 'hirondelle s'abrite encore sous des 
climats chauds, que 

Des milliers d'oiseaux blancs couvrent la plaine blanche. 

Et de leurs cris aigus rappellent le printemps. 

Chœur irrésistible, délicieux, et qui est d'une élo­
quence charmante. 

Il confessera des sentiments d'allégresse dans Mai, et 
ses vers sont ici, comme par hasard, bien tournés: 

Hosanna I La forêt renaît de ses ruines; 

La mousse agrafe au roc sa mante de velours. 

L a grive chante; au loin, les grands bœufs de labours 

S'enfoncent tout fumants dans les chaudes bruines. 
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Allégresse légitime qui s'exprime dans un simple 
cri ! Les autres objets sont vus, réels, vivants. C'est un 
morceau de nature canadienne enfermé dans des vers. 
Beaucoup de simplicité, une sobriété à laquelle on 
n'est pas habitué. 

Le soleil revient. Il n'existe pas un sonnet où Fre­
chette ne le fasse intervenir. Il lui est impossible de 
parler des saisons sans qu'il ne réapparaisse continuel­
lement. Comme nous serions charmés de l'apercevoir 
quelquefois enveloppé de métaphores ! Bénissons-le, 
cependant, de promener la beauté de ses rayons sur 
la terre, d'assister à l'épanouissement de tout ce qui 
respire. 

Et dans l'ombre des nids, — fidèle aux lois divines. 
Bientôt va commencer la saison des amours. 

Le semeur (ah! le voilà) 

Jette le froment d'or dans les sillons fumés. 

Les portes peuvent s'ouvrir, le lilas embaume et 
nous invite à le respirer au passage du vent. 

Nous n'aurons pas au cours de cette poésie des 
saisons la surprise d 'un accent plus juste, qui nous 
fasse mieux sentir l 'atmosphère de la poésie véritable: 
ce sont des impressions courantes, mêlées de choses 
vues par tout le monde. 

L'été est personnifié: il met des fleurs à sa bouton­
nière et c'est d'un goût douteux. Les oiseaux, — ils 
sont si commodes ! — que le soleil enivre, tels des 
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musiciens, saluent par leurs chants la lumière du 
jour. Une joie folle soulève la terre: 

T o u t chante, s'émeut, palpite, étincelle... 
Transports infinis ! joie universelle I 
A son créateur la terre a souri ! 

Et que voit-il pendant les jours de juillet ? Le soleil, 
les oiseaux, les nids, le bœuf, les bois; en somme, à 
peu près tout ce qu'i l apercevait les mois précédents. 
Nous saisissons là le manque d'imagination du poète, 
son impuissance à se renouveler, son piétinement sur 
place. En dehors de certains horizons, de certains mots 
qui les peignent, ou plutôt sont révélateurs de son art, 
Frechette ne dépasse pas les limites où se tient empri­
sonnée sa vision. Il est, sans cesse, ramené à ses ma­
nières de penser et de voir qui , rarement, ont donné 
l'impression que nous étions en présence d 'un grand 
artiste. 

Avec juillet, ce sont les soleils éblouissants et l'azur 
intense, la floraison des jardins, la terre fructifiée. La 
musique des oiseaux remplace le cri des grillons, l'at­
mosphère est énervante et la nature succombe de lan­
gueur charmée. Le bœuf promène son rêve sous les 
chênes, en broutant l 'herbe. Il est pris de soif; hale­
tant, il se dirige vers des sources proches. 

Cela se termine par l'évocation joyeuse des groupes 
d'écoliers en vacance qui s'amusent sous bois. Le poète 
se sent l'âme en regret, songe aux beaux jours qui ne 
sont plus. 
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Quel poème que ce mois d'août ! Malgré l'air tor-
ride, les paysans travaillent à l 'aube, lourds encore de 
sommeil; les faucheurs coupent les foins. Accablés par 
la chaleur, sans désirs, inertes, les pêcheurs dorment 
à l 'ombre des saules. Mais voilà que le tableau se relève 
d 'un détail plein de charme: on voit des couples heu­
reux qui vont goûter sur l 'herbe. 

En septembre, la mélancolie gagne les choses et les 
hommes; il y a encore de l 'ardeur dans ce soleil qui 
s'épand sur les plaines, les fleurs, les herbes. Quelle 
image d 'une éloquence presque précise de la mort des 
choses ! Parce que les beaux jours vont finir, le gla­
neur avec sa compagne s'attarde à rêver. Ils sont ten­
dres et mélancoliques. Ils viennent de tressaillir. 
Pourquoi ? C'est le chasseur qui poursuit la bécasse 
et le canard sauvage. 

De l 'automne, Frechette verra l'or des feuilles, le 
dépouillement de la forêt. Il s'attriste en songeant à 
l'hiver qui va revenir, l'hiver long et froid. 

Au lieu de regarder octobre tel qu' i l est, il prédit 
les ravages que causera le vent. Les sapins restent 
encore verts. La vue des cônes de sapins lui semble 
comme un vestige de vie sous l'enveloppe de glace. 
Une grâce, une parure, par eux, se refait journelle­
ment à la nature. Le poète dit adieu aux concerts des 
oiseaux, aux fleurs des jardins. Les champs bientôt 
seront nus, car on entre dans les granges « les lourdes 
javelles ». Ah ! qu'il est douloureux ce départ des 
oiseaux, qui en troupes, jetant des cris perçants, s'en 
vont vers les pays de chaleur où règne un été éternel. 
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C'est octobre, le mois où l'on sent davantage la grande 
tristesse d'être un homme mortel et où, parmi des 
paysages baignés de nostalgie, le cœur se déchire 
devant l'agonie de la nature. C'est octobre, d 'une 
mélancolie encore plus grande au Canada qu 'en 
aucune terre du monde. La terre apparaît dépouillée, 
vide; pas une feuille aux arbres. C'est la désolation 
infinie. Nous disons adieu à la fête terrestre. 

Mais la tristesse de vivre est encore plus profonde 
en novembre. La nature adopte des vêtements de 
deuil. Désertés, les nids pendent aux arbres que la 
bise torture. Les chantres ailés ont fui à la fin 
d'octobre. Les espaces sont muets; à peine l'oiseau 
des cages nous console-t-il un peu de l'absence de 
ceux qui faisaient du ciel leur maison chantante. 
Des oiseaux gris passent. Nous nous recueillons; nous 
vivons avec ceux qui nous ont laissés. La cité des hu­
mains se confond avec celle des morts. Immense com­
munion funèbre ! 

Décembre. Ce mois est unique au Canada. En 
Europe rien de comparable, si ce n'est celui de Nor­
vège et de Suède. Frechette parlera de la flore arti­
ficielle des fenêtres que dessine un invisible artiste, 
un artiste, à coup sûr, spontané, et qui est le froid. 
Le fleuve charrie des glaçons, et de « fauves tour­
billons passent échevelés ». Le sentiment du dé­
sordre de la nature est assez bien rendu par la pein­
ture de la montagne et des nuages qui promènent 
sur l'horizon leur danse fantastique. Une vision gaie, 
étincelante, succède à la tristesse d'images sombres. 
Alternance et contraste. 
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Mais la tristesse ne doit pas abattre les cœurs. 
Noël arrive, le Noël toujours joyeux, le Noël féerique 
et qui est la poésie même. 

Les sonnets, groupés sous le- titre de Paysages, sont 
des saluts enthousiastes aux endroits de la terre que 
le poète aime, ou qui sont marqués par un signe 
divin, ou encore célèbres par la grandeur des hori­
zons. De Spencer Wood, la maison du lieutenant-
gouverneur de la province de Québec, Frechette 
dira le charme qui s'en dégage; il ventera la grâce, 
l 'amabilité de ceux qui l 'habitent. 

Voici Le Lac de Belœil, frais et pittoresque, dont 
le poète veut nous faire admirer les bords ver­
doyants et parfumés. 

Qui n'aime à visiter ta montagne rustique, 
O lac qui. suspendu sur vingt sommets hardis. 
Dans ton lit de joncs verts, au soleil resplendis. 
Comme un joyau tombé d'un écrin fantastique. 

La nature est là qui se prête à toute espèce de 
comparaisons; elle donne prise au jeu des analogies. 
Ainsi, il compare ce lac aux âmes assoiffées d'idéal, 
sans cesse tournées vers les hauteurs. Ce lac a aussi 
l 'humilité des coeurs silencieux. 

Calme, le jour, — le soir, tu souris aux étoiles; 

Et puis il faut monter pour aller jusqu'à toi ! 

Le Cap Eternité. Il en sait dire l'aspect imposant, 
la formidable force dressée contre la tempête. Il nous 
le fait voir. 
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Enorme pan de roc. colosse menaçant 
Dont le flanc narguerait le boulet et la bombe, 
Qui monte d'un seul jet dans la nue, et retombe 
Dans le gouffre insondable où sa base descendl 

Les rares fois où Frechette, abandonnant son élo­
quence, s'efforce de rendre ce qu'il voit au lieu de le 
créer en entier dans son cerveau, il sait être intéres­
sant. Car, alors, la réalité est restituée, elle surgit de­
vant nos yeux; elle se laisse contempler dans toute sa 
vérité. Par ailleurs, l'idéalisme du poète se ressent tou­
jours de la vulgarité: ce sont lieux communs dont la 
sève est depuis longtemps épuisée. Au contraire, cet 
homme, en qui dormait un laboureur et que son 
époque avait mal dégagé de sa rudesse première, nous 
prend davantage par son réalisme. Moins qu'ailleurs, 
il paraît étranger à la poésie, moins né pour être 
tout autre chose qu 'un poète. Il semble se mouvoir 
alors dans son atmosphère essentielle; il se lève sur 
les guérets remués; sa figure se détache pleine de 
santé, ses bras musclés respirent la force et, de son 
pied ferme, il écrase les mottes de la terre. Il est 
bien le fils de cette terre que ne gâtait alors aucun 
raffinement intellectuel. Dans la langue savoureuse 
des paysans, il nous eût donné peut-être un vrai poème 
de la terre canadienne; des lectures mal digérées, une 
formation poétique quelconque, un milieu fermé aux 
choses de l'art et de la poésie en ont fait un poète qui 
ne se réalise que par accidents, un initiateur sans 
génie. 

Détachons encore du sonnet Le Cap Eternité, 
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le vers suivant , plein et ferme. Il parle du Cap, 

accueil lant l 'h irondel le et dont la masse se fleurit de 

plantes sauvages: 

Et ce monstre farouche a sa paternité . 

D e même , le Niagara lui suggère une pe in ture 

réaliste. Cet te force déchaînée qu i donne le vert ige, 

il en admirera la puissance. L a nature s'effraie de ce 

g rondement quot id ien , répercuté par mi l le échos. 

Pris de peur, les o iseaux fuient ce doma ine aveugle 

où s 'érige la force qu i d o m p t e et englout i t : 

Du gouffre formidable où l'arc-en-ciel déroule 

Son échappe de feu sur un lit de vapeur. 

N u l ne sera insensible à ce contraste de lumière 

pr i smat ique , avec cette puissance d 'un élément sourd 

qu i brise tout sur son passage, tel un mauva i s dest in, 

jail l i des entrail les de la terre. 

Longefont témoigne d 'une bel le candeur . A u mi­

lieu d 'une nature qu ' i l lui plaît de voir semée de fleurs, 

pleine d'attraits, il salue l ' homme, le maî t re de ces 

l ieux, au front m a r q u é par le génie et q u i n'est au t re 

q u e M. Prosper Blanchemain , heu reux d'être père . 

Pauvre sonnet et d 'une inspirat ion encore plus 

pauvre ; la forme et le fond se valent . O n a ime qu ' i l 

ait semblé prendre une revanche sur lu i -même en 

écrivant Le Lac de Beau port. U n sent iment de fraî­

cheur, des notat ions justes et vraies. Mais un lac 

peut-il être à la fois un joyau soli taire, un coin béni 

(il s 'agit des bords du lac"), un paradis sur terre (les 
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e n v i r o n s d u lac), u n c r o q u i s m e r v e i l l e u x , u n dél icat 
pas te l ? 

Q u ' i m p o r t e , p u i s q u e le p o è t e y voi t ces images 
diverses . Son a d m i r a t i o n hési te , che rche les mots q u i 
se ra ien t le p lus a p p r o p r i é s ; il y a g r a d a t i o n d ' images 
q u i , les u n e s ap rès les au t r e s , v e u l e n t é v o q u e r des 
aspects g r ac i eux et c h a r m a n t s . 

Ai l l eu r s , le M o n t m o r e n c y sauvage ressuscite sous 
nos yeux . L e ver t ige d e l 'espr i t en face d e l ' ab îme , 
F r e c h e t t e le c o m p r e n d , n o u s le fait é p r o u v e r . 

Le bruit, le mouvement , le vide, le vertige, 

T o u t cela va, revient, tourbil lonne, voltige, 

Ivre et battant de l'aile aux voûtes du cerveau I 

L e d é b u t descr ipt i f des Mille-Isles fait lever à nos 
yeux u n e n a t u r e r i che et a t t r a y a n t e . 

Massifs harmonieux, édens des flots tranquilles, 

D'oasis aux fleurs d'or innombrables réseaux, 

Que la vague caresse et que les blonds roseaux 

Encadrent du fouillis de leurs tiges mobiles ! 

C'est u n e évoca t ion à l ' a l lu re l a m a r t i n i e n n e . T o u t e 

la pièce, d ' a i l l eu rs , est dans ce ton . 

P o u r n o u s r é s u m e r , ce poè t e de la n a t u r e cana­

d i e n n e , m a l g r é b i en des insuffisances, a su parfois la 

c o m p r e n d r e , l ' a ime r c e r t a i n e m e n t et, p o u r la déc r i r e , 

il a e n f e r m é dans Paysages ses me i l l eu re s i n sp i r a t i ons . 

C e g e n r e lu i va m i e u x q u e la sa t i re p o l i t i q u e . Si on 

p e u t lu i r e p r o c h e r b e a u c o u p de prosa ï sme, l ' emplo i 

de m o t s d ' u n usage t r o p c o u r a n t , l ' absence d ' impres -
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sions neuves, là plus qu'ailleurs, toutefois, il sait 
nous attendrir. Nous pouvons relire ces petits poèmes 
vibrants de sensibilité qui glorifient la nature cana­
dienne et où nous reconnaissons l'accent d 'un poète 
véritable. 

La forme du sonnet, chez Frechette, ne s'éloigne 
pas des règles voulues, c'est-à-dire qu'i l comprend 
quatorze vers, divisés en quatrains et tercets. La plu­
part de ses sonnets sont construits sur les rimes em­
brassées ou croisées. 

Quant à l 'alexandrin dont il se sert dans La Légende 
et autres recueils, il lui arrive de faire intervenir le 
vers de neuf, de six, de huit et de quatre syllabes à la 
fin des quatrains ou sizains. On y trouve ailleurs des 
quatrains d'octosyllabes. Il v a aussi des strophes de 
deux, de quatre, de cinq, de six, de sept, de neuf, de 
dix, de onze vers, etc. Bref ce qui est plutôt constant 
c'est l 'alexandrin classique. Comme dans ses sonnets, 
il est respectueux des formes établies par les maîtres. 





AMITIÉS 





Comme le modèle dont il s'est constamment inspiré, 
Louis Frechette atteint à un degré de sincérité plus 
louable en voulant célébrer ses amis. On le prise da­
vantage que lorsqu'il attaque les conservateurs pour 
venger les défaites de son parti ou les trahisons imagi­
naires de la politique canadienne. 

Là, on le sent humain. Eloigné de la place publique, 
échappé de la geôle politique, on approuve son huma­
nité, sa tendresse. Dans son cœur, il se rapproche des 
siens. Il est heureux, se dilate dans cette joie . Le bon­
heur éclate dans l'expression des vers comme ceux où 
l'amour de la grande patrie lointaine, jamais oubliée, 
se redonne libre effusion. Quel homme se sentirait 
plus ému que lui au souvenir de la France dont il s'est 
toujours dit le fils séparé par l'absurdité du destin ? 
Il en parle avec des larmes dans la voix; il tâche de 
préciser les causes de sa grandeur, ce pourquoi il 
l 'admire. Elle a veillé sur le berceau canadien, cette 
France, et il est resté quelque chose de ses premières 
caresses: le fils abandonné se souvient: son sang bat 
plus fort quand on prononce son nom. Il la proclame 
la plus magnifique d'entre les nations de la terre parce 
qu'elle a été l ' initiatrice d'idées fécondes, la créatrice 
de belles œuvres. N'a-t-elle pas enseigné au monde la 
liberté ? Et elle fut, à certaines heures, grande et mal-
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h e u r e u s e . Voic i des vers p l e ins de noblesse où il t en te 

d ' i n d i q u e r les ra isons d ' u n e si t o u c h a n t e a d o r a t i o n : 

Terre aux grands deuils suivis d'éclatants lendemains ! 
Noble Gaule, pays de l'antique vaillance, 

Qui sus toujours unir, merveilleuse alliance. 
Au pur esprit des Grecs l'orgueil des vieux Romains. 

Plus q u e tou t , la poésie française a la v e r t u d e 
l ' é m o u v o i r . Il v i b r e alors , s 'exal te , fait l ' apologie des 
g r a n d s poè tes d e F rance . Aussi b i en t o u t ce q u i a r r ive 
de là-bas le r e n d joyeux . (A Théodore Vibert). Ses 
tristesses s 'apaisent ; la d o u l e u r q u i obscurcissai t sa vie 
d i spa ra î t a u son de la voix a m i e , l ' i nc i t an t a u courage , 
à l 'espoir . Il en est r éconfo r t é déjà, l ' aveni r lui sour i t à 
n o u v e a u . F o i n d e la lass i tude ! M a l g r é ses déboi res , il 
n ' a b a n d o n n e pas la l u t t e : il sa lue à l 'hor izon l ' au ro r e 
d u g r a n d rêve réal isé q u i fut. jadis , p r o m i s a u x 
h o m m e s d e b o n n e vo lon t é . 

L ' a r t d u c h a n t le t r a n s p o r t e d ' a d m i r a t i o n (A Ma­
dame Elisa Frank). Il c o m p a r e r a le c h a n t de la g r a n d e 
a r t i s te a u x voix d ' anges ou de s i rènes. 

Quand la nuit tombe. — au bord secret des étangs clairs. 

Où le flot balancé dans son urne trop pleine 

Inonde vaguement de ses pâles éclairs 

Un fouillis d'ajoncs d'or qui tremble à chaque haleine. — 

Il est m i e u x in sp i r é d a n s son envo i à M. de Ber-

luc-Péruss is , poè te p rovença l . Le musca t , d o n de 

l ' ami français , b u en t e r r e c a n a d i e n n e , le fait rêver a u 

pays d u soleil et des t rouvè re s . A q u o i n e songe-t-il 
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pas ? puisque le voilà parti, emporté par l'imagina­
tion: à la tiédeur des brises où se joue le caprice dia­
mante des papillons, au ciel pur, rieurs, roses, prime­
vères. Au Canada, c'est l'hiver; la rêverie du poète 
s'alimente de ce contraste. Pays de soleil et pays de 
neige, voilà les oppositions où s'exercent les jeux de 
son esprit. Mais surtout la terre divine, les chemins 
de ce paradis terrestre tiennent sa pensée captive ! La 
Provence prestigieuse, éclatante, enchante l'imagina­
tion du poète. 

Ces horizons vermeils ! Cet hiver chimérique ! — 
Dites, n'est-ce pas là quelque monde féerique 
Où. pour être poète, on n'a qu'à le vouloir. 

Dans la série des pièces groupées sous le titre 
d'Amitiés, il entremêle à la louange de ses amis des 
descriptions de la nature. Seul, le langage de l 'amitié 
lui semble trop nu, et là, comme ailleurs, on le 
retrouve romantique. 

S'il voit assez bien le décor où se meuvent ses 
amis, s'il décrit le paysage, l'atelier, la maison, le 
jardin, il ne tente pas de nous analvser les âmes 
ou de nous ouvrir entièrement la sienne. Sa psycho­
logie est courte. Il balbutie plutôt qu'il ne traduit les 
sentiments du moi intérieur. 

Ainsi, il est plus soucieux, dans A Raoul Bonnery l , 
de dépeindre la nature où galope son ami, monté sur 
une cavale, qu'à chercher à deviner les impressions 
qui s'agitent dans l'âme de ce cavalier. Néanmoins. 

1. Poète français. 
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il donne au lecteur un frisson d'angoisse, car c'est 
durant la nui t que Raoul Bonnery traverse la cam­
pagne. Les oreilles du loup se dressent dans les 
éclaircies; le chien aboie aux ombres méchantes, aux 
bruits insolites. Pas une étoile au ciel; les oiseaux 
nocturnes planent, sinistres et menaçants. Là, ne 
s'arrête pas la peinture des attitudes du héros et de 
la nature plongée dans les ténèbres. On aperçoit ce 
voyageur qui s'attarde avec plaisir sur la plaine. Car 
sa Muse à lui, c'est la cavale. Les freins de la bête 
flottent, abandonnés. Il semble perdu, peut se croire 
égaré. Mais non ! L'animal intelligent, doué d'un 
flair sûr, le ramène au logis. 

C'est ainsi que la Muse, la vraie Muse, se com­
porte avec ses élus. Elle les laisse aux bondissements, 
aux courses vagabondes, l'esprit soulevé par l'aven­
ture, grisés d'aspirations de toute sorte et de liberté. 
Mais elle les empêche d'errer sans qu'ils ne se retrou­
vent: la Muse surveille, conduit, éclaire. Ce n'est 
plus une maîtresse, comme dans Musset, qui s'enfuit 
et ne revient pas; c'est Minerve, attentive à vos pas, 
qui souffle la sagesse au milieu des pires folies. 

Dans une autre pièce, le poète savoure la douceur 
de lire les vers d 'un ami, à la lueur d 'un bon feu, 
cependant que la bise au dehors fait rage. Enveloppé 
par la chaleur du foyer et de cette flamme qui monte 
de la poésie, il se sent remué, pris à l 'âme. Et ces vers, 
que chantent-ils ? Ce qui nous fuit chaque jour: les 
matins lumineux, les rires, les enthousiasmes juvé-
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niles. C h a r m e double : ils évoquent de douces images 

et d'eux s'exhalent les par fums q u i rappe l l ent les 

heures abol ies . Ils suggèrent; ils bercent; ils peup lent 

la c h a m b r e de mil le fantômes au mi l ieu desquels vole 

et se balance le spectre lointain des jours heureux . 

Plus loin, Frechette confesse, pour la cent ième fois, 

son a m o u r de la nature , cette fois, servi par une inspi­

ration moins banale . 

J'aime à gravir les monts sauvages, le matin. 

A l'heure harmonieuse et pleine de mvstère 

O ù le broui l lard des nuits, rafraîchissant la terre. 

Perle en bruine d'or au feuil lage du thym. 

Sa pr omenade n'est pas sol i taire, mé lanco l ique . 

Nérée Beauchemin l 'accompagne en imaginat ion . Son 

esprit se pose sur tout; il goûte la poésie de l'espace, 

des sons, des m u r m u r e s , mais ce q u i l 'attendrit da­

vantage, c'est le brui t « d'un t imbre argent in » . Alors , 

il rêve. Au sein de cette nature , il a i m e m i e u x ses 

amis, il a d j u r e Nérée Beauchemin de faire entendre 

à nouveau sa voix afin q u e cesse le chant des « vul­

gaires harmonies ». Et c'est sur le Parnasse qu'i l veut 

écouter les accents du jeune poète. 

Les Amitiés se ferment sur un h o m m a g e à un autre 

poète canadien: Alfred G a m eau l . Frechette rai l le 

le matér ia l i sme du siècle, se d e m a n d e p o u r q u o i on 

s'obstine à chanter à une é p o q u e où l'or est le d ieu des 

1. Alfred G a r n e a u (1836 1904), Poésies (1906). 
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esprits, où l'intelligence et la poésie sont méconnues. 
Il raconte ses luttes, ses tourments, et, malgré tout, 
il s'efforce d'être fidèle à son art. Sa plainte s'exhale 
ainsi: 

Et si, barde vaincu, parfois je chante encore, 
C'est qu'il reste en mon âme une corde sonore . . . 



INTIMITÉS 





Le poète de l ' intimité: il continue celui des Ami-
tiés, il le prolonge, il se confond même avec l'autre. 
Louis Frechette aurait pu grouper sous le titre d''Ami­
tiés les pièces qui forment ce recueil. On ne voit pas 
bien pourquoi il a cru nécessaire d'ouvrir un autre 
chapitre. 

Ce sont les mêmes thèmes, les mêmes modes, pres­
que les mêmes expressions. Il nous parle maintenant 
de son frère Achille, de mademoiselle Chauveau. 
de madame Oscar Dunn, de sa belle-soeur, de madame 
Victor Beaudry, de madame Armand Prévost, de 
madame Cauchon, de sa femme, etc. 

Mais peut-être que, si les deux chapitres n'offrent 
pas aux yeux du lecteur des différences sensibles d'ins­
piration, ne justifient pas, semble-t-il, des groupe­
ments spéciaux, l'auteur dans son esprit voulait des 
différences réelles. Comprenons mieux le poète. Ren­
dons justice à ce sentiment louable et pudique qui 
veut qu'une atmosphère de chaleur intime soit plus 
profonde, plus secrète et se crée dans une âme à 
l'adresse de ceux qui vivent plus immédiatement de 
sa propre vie. Comprenons que le poète peut et doit 
aimer différemment son frère Achille et M. Théodore 
Yibert, Mme Oscar Dunn et Mme Elisa Frank, etc. 
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La similitude de l'expression, cette variante de nuan­
ces que le poète établit dans les titres et si peu dans 
les sujets traités, nous a fait oublier un moment ces 
différences qu'il juge nécessaires, qui pour lui existent. 
Non pas que le poète soit incapable de sentir dans ses 
affections des degrés, mais son impuissance à nous 
traduire les teintes, les gradations, l ' intimité de ce qui 
l 'émeut nous déçoit. Il demeure, somme toute, même 
s'il nous arrive de dire le contraire, le poète des 
grandes fresques, encore que, nous le verrons, il y 
soit au-dessous de ses ambitions. 

Ces Amitiés et ces Intimités nous permettent de 
mesurer la capacité de vie intérieure de Louis Fre­
chette. Elle ne diffère pas de celle de tout le monde, 
c'est-à-dire qu'elle est à peu près nulle. Rien qui 
saille, qui fasse penser à la violence ou l'intensité qui 
s'est emparée de l'âme des grands poètes éternels, 
de Victor Hugo, son maître. Nous ne voulons pas 
sous-estimer les sentiments familiaux de ce poète. 
Nous croyons qu'il a donné à son entourage tout le 
bonheur, toutes les joies possibles: bonheur et joies 
traversés de douleurs semblables, chagrins supportés 
en commum. Nous aimons à supposer qu'entre sa 
vie et son œuvre, il y a un départ certain, qu' i l a 
eu la pudeur de l'esprit et de l 'âme. Cela flatte notre 
sentiment personnel, car nous n'admettons pas qu'il 
y ait intérêt à se livrer entièrement dans une œuvre. 
Le grand attrait pour ceux qui la lisent, c'est de 
deviner surtout ce qu'un homme a pensé, senti, souf­
fert. Le mystère sied aux choses de l'âme. Un homme 
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qui se donne en pâture à la foule, à ses contem­
porains, à l'avenir, le doit faire sous le voile des mots, 
entouré des mystères de l'art. Les sentiments s'enno­
blissent à nos yeux s'ils se revêtent de quelque dra­
perie. Nus, violemment exprimés, étalés avec j e ne 
sais quelle complaisance brutale, ils choquent, ils 
épuisent leur parfum; ils empêchent que notre 
analyse ne se porte sur leur degré de finesse et de 
profondeur; ils ont l'air d'objets vidés de leur secret. 
L 'âme est un royaume de nuances, de teintes, de 
désirs, de passions, de félicités, de douleurs, que 
nous imaginons baigné d'ombres gardiennes de force 
et de réserve. 

Nous ne prétendons pas jeter un regard indiscret 
dans la vie sentimentale du poète des Oiseaux de 
Neige. Loin de nous aussi l'idée d'établir une cloison 
étanche entre l'œuvre d'un poète et sa vie propre. 
De la sorte nous sommes à l'abri de tout reproche de 
la part de ceux qui verraient dans notre interpréta­
tion une attaque contre Frechette, poète de l 'âme. 
Nous savons que de telles susceptibilités peuvent se 
donner carrière: nous déclarons à l'avance qu'il n'en­
tre pas dans notre dessein d'amorcer à ce sujet une 
polémique. Par ailleurs, nous ne sommes pas prêt 
à affirmer que la vie du poète n'ait pas influé sur son 
œuvre. On sait, on peut constater que ses œuvres 
lyriques sont le reflet de sa personnalité, l'éclat direct 
de ses haines et passions politiques, de son amour 
pour la France et le passé canadien. Quelque chose 
de son âme de père, d'ami, est empreint dans Les 
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Oiseaux de Neige et Les Fleurs Boréales. N'étant pas 
doué d 'une grande vie intérieure, toujours d'après 
ses vers, il a su médiocrement traduire ses états d'âme. 
Même les sentiments qu'i l exprima, s'ils ne manquent 
pas de vérité, de cette vérité qui existe dans chaque 
père, amant, ami, ils ne tranchent pas cependant, ne 
s'élèvent pas de la zone des sentiments coutumiers 
à l'espèce humaine. Il sait aimer, souffrir, comme la 
foule que nous coudoyons; il aime, il souffre parce 
qu'i l est un homme comme les autres, comme un 
bon bourgeois dont il avait l'âme, qu'il est resté 
toute sa vie, depuis Chicago où il se posait en ré­
volté et d'où il lançait contre le Canada des diatribes 
enflammées, jusque dans sa retraite chez les Sourdes-
Muettes de Montréal, où il abritait sa vieillesse 
quand la mort vint l 'arracher à l 'amour des siens. 

Non, il n'est pas vain d'écrire ici le mot de bour­
geois. Il aima en bourgeois. Les colères de sa jeunesse 
ne peuvent nous le faire oublier. L'histoire nous a 
assez appris de quelles révoltes se peut nourrir un 
bourgeois de lettres. Il fut mêlé aux luttes de la poli­
tique; il a causé du scandale. Malgré cela, et à cause de 
cela, il n'a pas eu de vie intérieure très intense: les 
sentiments poussés à leur paroxysme explosent rare­
ment chez lui. 

Nous prévoyons une objection, car nous sommes 
certains qu 'une telle assertion paraîtra discutable aux 
yeux de ses amis et même de ses adversaires. Louis 
Frechette, par son action politique et littéraire, a pu 
donner le change sur sa véritable nature. Il demeure, 
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à nos yeux, un bourgeois qu i emprun t a des a l lures 

de révolut ionnaire . C'est un révolu t ionnai re de ca­

binet quo iqu ' i l mît b e a u c o u p de soin à faire croire 

qu ' i l était un pur révolté. Il ar rangeai t sa tête, ses 

gestes, il préparai t ses cris; il se joua i t la comédie à 

lui-même, et le plus dupé , c'était lui . Il fut pour tant 

un momen t sincère dans les manifestat ions de ses 

haines pol i t iques , dans son rôle de député , de gram­

mair ien, de disciple de Victor H u g o . L a candeur de 

son âme était parfois incomparab le . L e j ou r où chez 

Car l i , sculpteur canadien, il fit exposer dans la vi tr ine 

son buste de plâtre, il crut q u e H u g o revivait phy­

s iquement en lui. L e s rai l leries de M. Ol ivar Assel in 

aux Débats 1 dissipèrent ces t rop d o u x mirages . 

Il n 'en faut pas douter , c'est un révolu t ionnai re 

naïf, terr iblement vani teux. C'est un révolut ionnai re 

bourgeois qu i a ime ses aises, les plaisirs de la table, 

les banquets , et possède un hôtel avant p ignon sur la 

rue Sherbrooke, la rue ar is tocrat ique de Montréa l , 

sur tout à l ' époque où vivait Frechet te . 

De m ê m e q u e sa poésie po l i t ique , la poésie patrio­

t ique de ce poète s'est chargée de bourgeo i s i sme; 

les part ies de son oeuvre où il célèbre ses amit iés 

n 'échapperont pas à cette caractér is t ique. L a poli­

t ique, sa vie dispersée de journal is te , la lutte des 

partis, la chicane des cours de just ice , des campa­

gnes de journaux , rendent difficile le rep l iement 

sur soi. Exis tence lancée au dehors , captée par les 

vanités de l 'heure, les émot ions du forum et de la 

1. J o u r n a l h e b d o m a d a i r e publ i é à Montréal . 
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tribune. I l vit pour les autres et non pour lui. Louis 
Frechette racontera donc son histoire sentimentale 
comme si c'était celle d'un autre, l'histoire d'un ami 
qui se serait écoulée sans grands heurts, sans orages. 
I l n'apparaît pas qu'une grande passion ait traversé 
sa vie. Nous n'avons pas cherché à scruter ce do­
maine-là: les portes nous en auraient été fermées. Il 
est encore trop tôt pour dévoiler certains mystères, 
si vraiment ils ont pu exister. T o u t se découvrira 
plus tard. Les passions des grands hommes, des poètes 
illustres deviennent un jour objet d'histoire littéraire, 
d'histoire psychologique. Pour Frechette, nous ne 
croyons pas que de telles surprises se puissent pro­
duire. Le Canada n'est pas propice à l'éclosion des 
grandes passions. Les hommes y sont aussi faibles que 
partout ailleurs; ils sont construits de chair et d'os 
et le prouvent, sans doute, aussi souvent que le so­
leil descend sur l'horizon ou qu'i l y monte. Mais 
c'est à l'état de fusée, de flammes violentes, aussitôt 
éteintes, car la Providence veille. Puis, la passion, 
sauf cas exceptionnels, ne rapporte pas; l'hypocrisie 
sociale nous donne l'air de gens parfaitement moraux. 
On devine bien que je plaisante et que, comme ail­
leurs, il existe de grands voluptueux et aussi des pas­
sions qui s'éternisent. 

Revenons aux Intimités. Le poète traitera des affec­
tions qui sont toutes proches de lui: ce sera son bré­
viaire intime. Ici, il ne s'agit pas d'amitiés célèbres 
contractées au cours d'une vie politique ou littéraire. 
Il ne sera plus question de la France, du publiciste 
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Théodore Vibert, de M. Paul Vibert, de la cantatrice 
Mme Elisa Frank, de ce poète de Provence, M. L . 
de Berluc-Pérussis, de cet autre poète, Raoul Bon-
nery. Il ne s'occupera pas davantage des artistes cana­
diens: Mme Jehin-Prume, M. Calixa Lavallée. Il ne 
rendra pas hommage ici à la grandeur, à la beauté de 
l'Espagne. Pas davantage non plus, il ne renouvellera 
l'expression de son admiration à des poètes tels que 
Nérée Beauchemin, Alfred Garneau. 

Poète de la famille, il nous entretient de son fils 
qui a deux ans et il s'épanouit de bonheur devant la 
grâce de cet enfant. Quand il est grondé, il penche 
son visage en larmes. Mais, comme il a besoin d'affec­
tion, il tend vite sa joue à des baisers. Sa tristesse 
fond en un instant; il sourit en reprenant son babil 
de petit oiseau. La tendresse appelle la tendresse. Le 
père s'émeut et comme .il est très sensible, les pleurs 
montent à ses yeux. Ce sentiment se renforce d'un 
autre: le chrétien se réveille dans le père. Il remercie 
Dieu d'avoir créé la famille. Il y a de la vérité dans 
ce petit sonnet, une effusion sincère et touchante. 
On aimerait que l'expression soit plus surveillée, le 
sonnet moins rempli d'épithètes qui n'ajoutent au­
cune délicatesse au sentiment qu'il veut rendre. 
Est-ce là de la poésie ? On peut se le demander à 
juste titre. On ne voit pas bien comment Frechette, 
pour exprimer en prose son amour paternel, aurait 
pu s'y prendre autrement. C'est strictement de la 
prose rimée. Comme nous sommes loin de Hugo, 
parfait poète de l'enfance ! 
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Avec son frère Achille, il revivra sa vie; il en 
énumèrera les étapes successives, douloureuses, gaies, 
orageuses ou calmes. Il repassera dans les chemins 
parcourus, semblable à « un vieillard penché sur son 
bâton qui tremble ». 

Grâce à l'affection de son frère Achille, à ses en­
couragements, à ses consolations, il n'a point perdu 
confiance dans sa destinée. Ils ne se sont jamais séparés. 
Le poète ne peut dire tout ce qu'il doit à ce frère aimé. 
Il est saisi de tristesse à la pensée qu'il lui faudra dire 
adieu, peut-être demain. Comme ce n'est pas à la 
séparation finale que pense Louis Frechette, il s'en­
chante à la joie de vivre le moment actuel. Que le 
passé meure, pourvu que l'avenir en soit l'écho ! 
Alors, l 'oubli des souffrances se fera vite. Sa foi en la 
vie a déjà résisté à beaucoup de tempêtes. Il ne sent 
pas son courage abattu après une existence déjà 
chargée d'aventures et d'épreuves. Il bénit Dieu de 
leur avoir donné à son frère et à lui, deux âmes 
pareilles et un même sang. 

C'est ainsi qu'il mêle à sa croyance en la bonté 
des choses et de certains hommes la gratitude de son 
cœur de chrétien. Il l'est constamment demeuré. 
Dans les derniers temps de sa vie une conversation 
avec M. David, son ami, nous renseigne d'une façon 
très exacte sur l'état de sa pensée qui fut toujours 
secrètement religieuse. 

Dans une autre pièce, le rêve d'une jeune fille 
l 'arrête, sollicite sa sympathie. Elle l'attendrira comme 
Hugo se laissait émouvoir devant deux yeux de 
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femme qui se lèvent au ciel, chargés de rêverie. I l 
tend à pénétrer le secret d'une si belle mélancolie. 
Il interroge, il l 'interroge et répond pour elle. Serait-
ce l'image qui fuit de quelque bonheur ? Ces regards 
perdus sur l'horizon pourraient le faire croire. 

Il observe son attitude, ses gestes qui traduisent les 
phases de la mélancolie féminine: au piano où elle 
semble sans pensée, elle laisse errer ses doigts sur les 
notes d'ivoire. Quel rêve hante ce front ? 

Elle songe aux disparus, aux êtres qu'elle aima, 
qui sont partis pour l 'ultime voyage. Elle consent 
mal à vivre sans eux et puisqu'ils ne peinent pas 
revenir, elle ira les visiter en rêve. Qu'importe cette 
séparation ! Si douloureuse soit-elle, toute commu­
nication d'âme n'est pas impossible. Il s'échange des 
conversations, de chers entretiens entre le ciel et la 
terre. 

Nous vivons clans un monde où presque tout s'oublie: 
Mais il reste toujours quelque chainon qui lie 
Les anges de là-haut aux anges d'ici-bas ! 

Emotion religieuse; communion des vivants et 
des morts. Louis Frechette, répétons-le. est un poète 
religieux. Et sa religiosité, mieux son inspiration 
religieuse, baigne autant sa poésie lyrique, nationale, 
que sa poésie intime. Mais il ne sera jamais empêché 
de goûter, chez les humains, la beauté de vivre. Il 
la chantera à maintes reprises dans des vers qui ne 
sont point trop mauvais. Ecoutons-le parler de sa 
cousine, de son charme juvénile: 
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Cousine, j 'aime à \o ir vos dents blanches; 
J'aime entendre éclater votre rire mut in: 
Jamais son plus joyeux, timbre plus argentin 
N'ont encor résonné sur des lèvres plus franches. 

Elle est semblable à l'oiseau, aussi heureuse, aussi 
légère, aussi chantante que lui. Sa bouche laisse 
tomber des hymnes; son front et ses yeux resplen­
dissent de bonheur. 

Puis, il accompagne ce portrait de la jeune fille de 
réflexions sur le bonheur, cherché partout ici-bas, 
et que l'on s'efforce de dérober au ciel. 

« Rose du paradis que tout homme a rêvée ! » Mais 
quelle poursuite mystérieuse, souvent inutile ! Quel 
mystère qui ne se laisse pas découvrir. L'âme hu­
maine s'épuise dans cet élan vers lui: c'est un som­
met inaccessible. 

Eh ! bien, cette joie rare que tous voudraient cueil­
lir, mais en vain, cette cousine la possède et elle en 
est enivrée, embellie. Ce sont, disons-le, des inspira­
tions assez banales si l'on veut, mais qui ne sont pas 
dépourvues d 'une certaine grâce. Il n'y a pas là un 
grand effort d'art, mais une simplicité aimable. Un 
puriste jetterait les hauts cris en présence de certains 
mots employés dans une acception trop locale. L'in­
térêt, si mince soit-il, n'est pas étranger à ces petits 
morceaux de poésie. Ce bégayement de poète primi­
tif, cette sensibilité d 'une race qui , pour la première 
fois, cherche à s'exprimer nous retiennent s'ils ne 
nous charment pas. Crémazie n'avait guère, si ce n'est 
dans ses lettres et son journal, cherché à creuser ses 
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sentiments personnels, à nous les raconter en vers. 
Frechette le tente et c'est heureux qu'il l'ait fait. 
C'est aussi bien inoffensif. 

Sa sensibilité s'élargit, devient profonde quand 
elle est touchée par la mort. Le poète se recueille. 
Son émotion coule à travers ses mots, les pénètre. Il 
sent avec quelque force. Il est mélancolique et 
déchiré. 

Oui. je suis revenu sous la fenêtre aimée, 
Dérobée à moitié sous les grands arbres vert», 

Où, pour ouïr du soir les murmures divers. 
Vous penchiez si souvent votre tête charmée ! 

La nature insensible aux douleurs des hommes 
poursuit sa fête de toujours. Les oiseaux chantent, les 
fleurs exhalent leurs parfums. Il note, il décrit, il nous 
entraîne au milieu des joies de la terre. Les impres­
sions physiques se joignent au sentiment moral. La 
peinture de ce qui l 'entoure renforce l'impression de 
tristesse, d'accablement qui pèse sur lui. 

Et cependant, malgré ces splendeurs réunies. 
Ces rayons, ces parfums, ces fleurs, ces harmonies, 
Le deuil planait partout, car vous n'étiez pas là ! 

Sa belle-sœur, entourée de ses enfants, lui servira 
de prétexte à chanter la beauté de la mère et la no­
blesse de son rôle. Il moralise pour les familles. 
Comme les poètes moraux, il dira la fierté du front de 
celle qui donne des enfants à la patrie. Il ne voit rien 
de comparable en majesté à ce reflet qui brille sur 
le front de la mère. 
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Ailleurs, il regrettera le départ d'une femme qui 
était l 'ornement de la société où il fréquentait. Ce 
lui est encore prétexte à faire des vers. Il sait le pou­
voir d'attirance que peuvent exercer les pays de 
soleil, les pays glorieux sur les esprits et les âmes. 
Mais cette amie ne rencontrera pas ailleurs la sym­
pathie dont elle est l'objet chez ses amis du Canada. 
Voilà, certes, des naïvetés fort louables: 

Mais ici l'on soupire à votre cher nom d'ange: 

Nos climats sont plus froids, mais nos cœurs plus aimants 

Sa fantaisie court, vole, s'attarde à de petites 
choses. Elle s'alimente de tout, elle ne sacrifie pas 
assez. Ce genre de poésie devient fatigant, puéril, si 
on ne glisse pas sur certains sentiments d 'un ordre 
trop intime. 

Mais voici une pièce qui échappera à notre critique. 
Elle est vibrante de sensibilité romantique. 

Je possède un bouquet de pauvres fleurs fanées. 

Que je garde, jaloux, comme on garde un trésor. 

Car dans ce cher débris je crois trouver encor 

Le parfum de la main qui me les a données. 

Il s'attendrit, il verse des larmes. Ces fleurs s'ani­
ment, quoique fanées. T o u t son passé lui remonte au 
cœur. Elles sont flétries, ces fleurs 1 

N'importe je vous aime, ô reliques bénies ! 
Restez là sur mon cœur; et mes lèvres ternies 
Vous presseront encor dans mon dernier sommeil . 

Plus loin, il sait trouver des mots qui viennent du 
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cœur lorsqu'il parle de sa femme. Il refait l'histoire 
de ses voyages, de son exil, de ses déceptions, de tout 
ce qu'il a souffert. 

Et de tout ce qu'on peut endurer sans mourir 

Mon cœur a bien des fois mesuré l'étendue. 

Il ne se défend pas du pessimisme mis à la mode 
par les romantiques. Il croit à la fatalité, à la destinée 
qui l'accable de ses coups. S'il n'est pas demeuré 
anéanti sous la douleur, c'est que l'Espérance lui ten­
dait les bras. 

Maintenant qu'i l a souffert et vieilli, l'étoile qui 
le guide, c'est sa femme. Qu' importe s'il a été mal­
heureux, puisqu'il possède un bonheur qui ne lui 
sera pas ravi. Très bien ! 

Les Amitiés s'achèvent par une épître à tous ses 
sonnets qu'il compare à des petits oiseaux soulevés 
par le caprice du vent. Il soutient cette comparaison 
avec assez de charme. Il les invite à la hardiesse, malgré 
des déceptions probables; il leur montre l'infini, l'a­
zur; il leur découvre l'univers. Et il termine ainsi: 

La pelouse a des tons plus verts après l'averse; 
Et l'azur vif où nul nuage ne se berce 
Ne sait pas refléter les ravons du soleil. 





LA LÉGENDE D'UN PEUPLE 

1888 





La Légende d'un Peuple, c'est une tentative d'épo­
pée nationale. Série de tableaux qui passent devant 
nos yeux, présentent l'essentiel du drame historique 
où l'on vit deux grands peuples se disputer la pos­
session du sol canadien. C'est l'évocation de ce qui 
s'y est accompli avant la conquête anglaise, et cela 
s'achève par le récit du désastre français sur les plaines 
de Québec et de Montréal. Le passé glorieux des 
Français qui fondèrent le Canada, les prodiges qui 
éclairent ce moment de leur histoire, Frechette tâche 
de leur redonner vie nouvelle, une vie recréée par le 
lyrisme. Sans doute, ces figures dont il retrace le profil 
vivaient déjà par elles-mêmes, à peine couvertes sous la 
poussière du temps. Dans l'éternité de la légende, 
elles se lèvent comme une création; elles se meuvent 
à travers la beauté des paysages, la splendeur d'une 
nature unique. Paysages et nature que la magie du 
souvenir, le rêve écrit des missionnaires et des voya­
geurs, l 'éloquence des orateurs a rendus sublimes 
dans l'imagination des hommes. Pour peupler son 
poème, Frechette les arrache à la cendre de l'histoire, 
s'efforce de leur prêter une existence actuelle. Il ne 
tente rien moins que de ressusciter un monde: celui 
des saints et des fondateurs. Le trait particulier qui 
leur communique une unité frémissante, c'est l'hé-
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ro ïsme. D ' u n e telle mat ière un ouvrier de génie eut 

t iré un m o n u m e n t s imple et g rand à la fois. Frechette 

n 'a conféré à ces faits et gestes, pouvant consti tuer 

une sorte de Chanson de Roland canadienne, q u ' u n e 

réal i té poé t ique , selon nous, approx imat ive . Sauf 

l ' intensi té pa t r io t ique dont il est an imé, et si nous 

met tons à part que lques morceaux réussis, force nous 

est de reconnaî t re l ' imperfect ion de cette œuvre . 

N o u s ne sommes pas fermés, certes, à un lyrisme qu i 

déborde d ' amour pour la patr ie , p lane c o m m e un 

oiseau ivre à travers les larges horizons canadiens; nous 

sentons ce poète plein de chaleur, mais l 'expression ne 

sauve q u e rarement la bruta l i té des sent iments qu ' i l 

expr ime , ce qu ' i l s ont de t rop voisin de l ' instinct pur. 

N é a n m o i n s cette œuvre , malgré des défauts évidents, 

por te le reflet de la beauté des choses pr imit ives. Et 

nous devons lui être reconnaissants de l'effort qu ' i l a 

tenté. 

J u l e s Clare t ie , dans la préface à La Légende d'un 

Peuple, écrit: « Voi là une œ u v r e de poésie d 'une 

valeur toute spéciale; c'est une page d 'histoire q u i est 

en m ê m e temps une œ u v r e inspirée » . Plus loin: « C e 

nob le v o l u m e n'est pas un banal recueil de vers qu i 

peu t se faire en une saison; ce livre est un de ceux q u i 

a joutent une l igne, un chapi t re à une histoire litté­

raire » . Re tenons ce t émoignage flatteur. En é tudiant 

d 'un peu près La Légende d'un Peuple, on verra qu ' i l 

était, à certains titres, méri té . 

Frechet te dédie son livre à la France . 
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A LA FRANCE 

« Mère, je ne suis pas de ceux qui ont eu le bonheur de dormir 
bercés sur tes genoux. 

« Ce sont de bien lointains échos qui m'ont familiarisé avec 
ton nom et ta gloire. 

« T a belle langue, j'ai appris à la balbutier loin de loi. 

« J'ose cependant, aujourd'hui, apporter une nouvelle page héroïque 
à ton histoire déjà si belle et si chevaleresque. . 

«Cette page est écrite plus avec le cœur qu'a\ec la plume. 

« J e ne te demande pas. en retour, un embrassement maternel 
pour ton enfant, hélas ! oublié. 

« Mais permets-lui au moins de baiser, avec attendrissement et 
fierté, le bas de cette robe glorieuse qu'il aurait tant aimé voir 
flotter auprès de son berceau. » 

De tels accents valent par leur sincérité: ils n'ont 
rien de factice et d'apprêté, car pour la France notre 
poète est toujours sincère dans l'aveu de ses sentiments 
d'admiration. Même lorsqu'il est le plus déclamatoire, 
on sent une tristesse réelle et du regret. En contem­
plant cette merveille d'épopée coloniale, il y a bien, en 
effet, pour un cœur aussi français que le sien, de la 
mélancolie à considérer que les descendants des pre­
miers colons étaient destinés à une autre vie intellec­
tuelle, sociale et politique que celle de maintenant. 
De sang latin, ils reçoivent désormais une empreinte 
anglo-saxone. Du moins, chez les Canadiens de l'é-
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poque de Frechette, cette mélancolie perçait à travers 
les discours, les entretiens, la presse et la littérature. 
Un chant canadien (Jadis la France sur nos bords, etc.), 
chant devenu national, exprime cette mélancolie de 
déracinés, jetés loin des terres natales, et qui réclament 
énergiquement le droit de parler français, de vivre 
sur des souvenirs qui forment le fonds d'un héritage 
sacré. Sans doute, les Canadiens sont liés doréna­
vant à des intérêts d'un autre ordre, mais non moins 
puissants, et c'est folie de s'enliser dans un souvenir. 
Chez quelques-uns cette folie, surtout à l'époque de 
Frechette, durait encore; elle était naturelle à ces 
fils séparés de la France; elle était, pour ainsi dire, 
leur respiration choisie. La chanson canadienne, où 
s'adorne, telle une rose, le sentiment français, s'élève 
encore des rives laurentiennes. Elle enferme beau­
coup de foi et d'amour et se termine par un: « Vive 
la France ! ». 

Aujourd'hui ce sentiment, quoique toujours exis­
tant, a évolué. On s'est incliné devant les faits, sauf 
chez quelques rares fidèles dont le sentiment prime 
l 'habile raison. Mais, disons-le, puisque cela s'accorde 
avec le réalisme historique, il serait déraisonnable 
au plus haut point de dédaigner les sérieuses raisons 
qui ont converti au modus vivendi actuel la majorité 
des Canadiens de naissance française. Ce serait un 
aveuglement bien dérisoire que de se refuser à saluer 
la l iberté que les vainqueurs de 1763 ont fini par 
concéder au Canada. 

La chanson française retentit toujours aux jours de 
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fête. A la campagne, si conservatrice des choses d'au­
trefois, on la surprend parfois sur les lèvres des jeunes 
paysans qui reviennent des champs, à la tombée de la 
nuit. Cette cantilène d'espoir, de fidélité émouvante, 
vibre, s'étend dans le ciel pour aller ensuite se mêler 
au frisson des orges, ou mourir sur les plaines retour­
nées. 

Jadis, aux premiers temps de la colonie, les réjouis­
sances nationales, les fêtes, les noces de village, les 
repas d'amis se terminaient souvent par des chansons 
où se trouvait le nom de la France. En écoutant ces 
chansons, les vierges tremblantes et émues souriaient 
à leurs fiancés. Et c'est ainsi que les chants de France 
collaborèrent à la sensibilité canadienne. Ce mot de 
France était en eux: ils l'ont légué aux générations 
actuelles. Est-ce bien vrai, et n'est-ce pas trop joli ? 
Le certain, c'est qu'à un souvenir, encore vivace du 
passé, est venu se joindre l'apport d'une autre vie. 

Louis Frechette voulut donc écrire une sorte de 
Chanson de Roland qui serait canadienne, qui reflé­
terait à la fois les idées, les mœurs et la vie en général. 
Il l ' intitula: « L a Légende d'un Peuple», titre évi­
demment inspiré de La Légende des Siècles de Victor 
Hugo. Mais c'est ici un monde nouveau qu'il s'apprête 
à faire entrer dans le domaine de la poésie. Il ne 
s'agira pas d'Ulysse, de Télémaque, de Charlemagne, 
de quelques héros mythologiques ou moyenâgeux, etc.. 
mais de personnages qui sont plus près de nous. Flé­
chette va s'employer à annexer l 'Amérique ou du 
moins le Canada à la littérature, à la poésie. On ne 
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s'en était pas encore soucié en poésie, à l'exception de 
Crémazie, mais ce poète malheureux n'avait pas eu 
le temps de réaliser ses projets: la mauvaise fortune 
l'avait exilé sur un rivage lointain où il s'enveloppa 
de silence douloureux et désespéré. Frechette repren­
dra l 'œuvre rêvée par son maître et s'efforcera de nous 
donner un monument poétique dans lequel vivront 
à jamais nos héros et nos saints. 

En préambule au Canada chanté, il nous représen­
tera l 'Amérique comme une terre promise, un univers 
vierge, devant introduire du sang neuf dans les veines 
de la vieille Europe, lasse, meurtrie dans ses sources 
vitales, rendue de sacrifices, d'efforts, d'oeuvres par­
faites. L'Amérique ! Elle est un continent qui se dé­
voile, et le monde occidental y viendra scruter le 
secret de cet inconnu. Colomb, génie ignoré des 
hommes de son temps et à qui il faudrait élever des 
autels, 

. . . fit surgir le nouveau monde 
Pour rajeunir le monde ancien. 

Un saint délire transporte le poète; il se perd dans 
un flux de paroles et de phrases; l'hyperbole vient au 
secours de sa pensée, la réchauffe, la magnifie. S'inter-
disant toute simplicité devant la nature canadienne, il 
prend une allure de prophète, annonçant à l 'humanité 
des prodiges et des triomphes « sur des peuplades qui 
sont assises à l 'ombre de la mort ». Il arrange son 
décor comme s'il s'agissait d 'un théâtre, car il nous 
veut faire assister à des scènes inouïes. Le Hugo déco-
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ratif, ce qu'il en peut assimiler, est passé là. Avec des 
couleurs sombres, il peint le genre humain ébianlant 

les vastes assises 

du monde mal équi l ibré . 

Le heurt des doctrines en conflit, la Réforme ins­
taurant dans le monde des idées les méthodes d'exa­
men: la fièvre idéologique d'une époque qui, remet­
tant toutes les questions morales sur le tapis, tentaient 
de résoudre les plus difficiles problèmes à la clarté des 
découvertes récentes. Quelle riche matière ! Frechette 
la soumet à l'antithèse hugolesque qu'il force en lui 
faisant dépasser les bornes de la vision concrète. Il 
transfigure les choses; il « grésille » de romantisme. 

Il envisage l'histoire sous un aspect sommaire. En 
effet, montrer l'humanité qui, au seizième siècle, 
s'avance vers l'abîme, c'est là une inspiration de collé­
gien. La présenter mourante des excès du moyen âge, 
ce n'est pas faire de l'histoire véridique, si c'est adopter 
la conception historique de Michelet. 

Par ailleurs, il voit bien la trame des grands évé­
nements qui préludent à l'âge moderne; il comprend 
cette époque de transition et de fermentation géné­
reuse. La découverte de l'Amérique est un fait 
remarquable, gros de conséquences. Il a raison de le 
souligner. 

Le mysticisme baigne, à coup sûr, la poésie de ce 
poète. L'Amérique, le Canada sont appelés à régé­
nérer le monde. On sourit devant cette illusion, illu­
sion d'un messianisme canadien. Frechette est si péné-
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tré par la lecture des romantiques qu'il en arrive à 
croire à un Canada christ des nations, comme Michelet 
voulait que la France le fût pour l'humanité. Amé­
rique ! Europe ! Deux mondes différents, séparés par 
l'espace, un esprit étranger l'un à l'autre, malgré 
les influences réciproques qui les ont pénétrés. Et 
quelle déclamation ressassée que celle d'une Europe 
entrée dans la décadence ! N'en usait-on pas déjà au 
X V I I e siècle chez les esprits chagrins ? Le Nouveau 
Monde aura bien assez de peine à exister. Il est vain 
de penser qu'il puisse régénérer des races vieillies. 
Qu'il grandisse d'abord ! Il sera certes un continent 
qui comptera dans l'avenir. Domaine neuf qui, dans 
le jeu social, politique, religieux, apportera avec le 
temps, des usages inconnus de civilisation et de cul­
ture. L'humanité, faut-il le dire ? ne marchait pas à 
l'abîme lors de sa découverte. Elle allait assister 
plutôt à la naissance de mondes nouveaux et très 
loin, chez des peuplades sauvages, leur imposer, pour 
discipliner le chaos, des méthodes civilisatrices. 

Mais quel salut à la terre nouvelle ! Il vaut qu'on 
s'y arrête. 

Amér ique ! — Salut à toi, beau ciel natal 1 

T o i . la reine et l'orgueil du ciel occidental ! 

T o i qui , comme Vénus, montas du sein de l'onde. 

Et du poids de ta conque équi l ibras le monde . 

Que J e grands buts atteints, d'horizons élargis, 

De chemins parcourus , depuis que tu surgis. 

T e r r e radieuse et féconde, 
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Au bout des vastes mers comme un soleil levant, 
Et que ton aile immense, ouverte dans le vent, 

Doubla l'envergure du monde ! 

Et voici des vers qui décèlent un hugotisme flagrant. 
Il s'agit toujours de l'Amérique. 

Quand, le front couronné de tes arbres géant», 
Vierge, tu secouais au bord des océans, 
Ton voile aux plis baignés de lueurs diaphanes; 
Quand drapés dans leurs flots de flottantes lianes. 
Tes grands bois ténébreux, tout pleins d'oiseaux chanteurs 
Imprégnèrent les vents de leurs acres senteurs: 
Quand ton mouvant réseau d'aurores boréales 
Révéla les splendeurs de tes nuits idéales; 
Quand tes fleuves sans fin, tes monts aux fiers sommets 
Si sauvages jadis et si beaux désormais, 
Déployèrent au loin leurs guirlandes infinies. 
Niagaras grondants ! Blondes Californie» ! 
Amérique ! au contact de ta jeune beauté, 
On sentit reverdir la vieille humanité ! 
Car ce ne fut pas tant vers des rives nouvelles. 
Que l'austère Colomb guida ses caravelles 
Que vers un port tranquille où tout le genre humain 
Avec fraternité pût se donner la main; 
Un port où chacun pût, sans remords et sans crainte, 
VivTe libre au soleil de la liberté sainte ! 

Malgré un certain prosaïsme, ces vers ne manquent 
pas de souffle. On y peut trouver un goût accusé du 
décor, à coup sûr le sens décoratif, une abondance 
verbale issue de la veine romantique. Le poète en­
tasse des images; il s'y applique. Je vois l'Amérique 
comparée à une vierge dont le front serait couronné 
d'arbres géants. Et cette image n'a rien de très 
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beau; elle choque plutôt. Comme nous, vous avez 
noté la multiplicité des épithètes; il en est à chaque 
vers: arbres géants; lueurs diaphanes; flottantes lianes; 
bois ténébreux; oiseaux chanteurs; acres senteurs; 
nuits idéales; grandeurs infinies; jeune beauté; vieille 
humanité; liberté sainte. Ces épithètes se trouvent 
à la rime; elles sont là pour la rime. Elles viennent 
naturellement sous la plume et sur les lèvres. N'im­
porte, les notations rendent le paysage que le poète 
veut décrire. Le sens de la vision ne lui est pas com­
plètement étranger; il aperçoit et fixe souvent les 
choses avec une fidélité de photographe. Des extraits 
de son œuvre formeraient de petits tableaux où 
l'on reconnaîtrait que chaque objet est à sa place 
vraie. De Colomb à Rie l , Louis Frechette brosse des 
esquisses de la nature canadienne. Cette nature sau­
vage, sillonnée de lacs et de fleuves, constitue un 
endroit type pour situer une œuvre romantique. 
Des solitudes désordonnées, livrées à toutes les spon­
tanéités d'un sol vierge semblent, en effet, comme le 
rêve éclos de la nature romantique. 

Sa qualité de visuel, il nous la fait entrevoir dans 
des vers comme ceux-ci: 

L'inconnu trônait là dans sa grandeur première. 

Splendide, et tacheté d'ombres et de lumière. 

Comme un reptile immense au soleil engourdi. 

Le vieux Meschacébé, vierge encore de Krvage 

Déployait ses anneaux de rivage en rivage 

Jusques aux golfes du Midi. 

Cette strophe est belle. Elle a de l'ampleur, de 
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l 'harmonie qu'elle tire des mots et des objets évoqués. 
Ce vieux Meschacébé a vu se pencher sur lui des 
visages exaltés. C'est sur ses rives qu'a pris naissance 
le romantisme de Chateaubriand qui y est venu, si 
nous devons l'en croire; son Voyage en Amérique lui 
a été inspiré le jour où il traversa ce pays. Là, plus 
qu'ailleurs, Victor Hugo aurait trouvé une illustration 
des principes de son esthétique. Il existe peu d'en­
droits au monde où l'admiration d'une nature non 
policée satisferait aussi complètement ceux qui ne 
veulent en art ni méthodes, ni règles. 

Il y a, dans la pièce du début de La Légende d'un 
Peuple, des qualités de vision. La figure des choses 
lui apparaît sous des formes pompeuses; les mots pour 
les dire veulent être nombreux, colorés. Il v a là un 
souci d'éloquence manifeste. Les choses, il les voit 
d'après des notions cristallisées dans son cerveau, de 
façon imaginaire aussi. Il tâche de nous rendre sen­
sible ce spectacle d'une Europe, prise de curiosité, à 
la nouvelle de l'existence d'un monde qui vient d'être 
découvert. Les images affluent, se pressent, émiettent 
sa pensée admirative. R ien n'est moins chauviniste 
d'abord qu'une telle ferveur ! Elle porte sur un objet 
supérieur aux contingences, à des querelles de partis 
ou de clochers. Les patries, les familles terrestres, 
l 'humanité entière sont émerveillées par cette dé­
couverte d'un continent nouveau. La notion du 
connu s'agrandit: on va tabler sur l'infini. Cepen­
dant, à côté de ces intérêts universels, un patriotisme 
américain trouve à s'épandre en effusions. 
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Cela continue sur le mode lyrique. L'alexandrin 
roule à travers « des bois ténébreux tout pleins 
d'oiseaux chanteurs»; le poète encadre de verbes 
fastueux ce qu'il appelle la Vierge-Amérique, qui offre 
à l 'initiative de l 'Européen les trésors encore inex­
ploités de ses richesses. Bois, aurores boréales, nuits 
splendides, non encore ternies par des rêves mal­
sains, ni souillées du vice des hommes, et les monts 
et les fleuves dont il veut dire les grandeurs avec 
extase. 

C'est plus qu'un rêve, l 'Amérique est là ! L'Amé­
rique existe ! 

Grâce à Christophe Colomb, nous pénétrons dans 
l ' inconnu. Frechette s'émerveille, ne tarit pas d'ad­
miration. Il s'attendrit sur ces infortunes, toujours 
réservées, dit-il, aux créateurs parce que, sans doute, 
il y a un abîme entre l ' intuition de ces génies et celle 
du commun des mortels. L'action du découvreur gé­
nois parmi les hommes, il suffit de la signaler. C'est 
là encore une des meilleurs manières de rendre hom­
mages à sa grandeur. Frechette place Colomb au 
premier rang des « révélateurs du globe », dans la 
plus haute gloire, présidant encore aux gestations 
de l 'Amérique. 

Tous les peuples alors t'appelleront: « M a soeur». 
Et tu les sauveras I car déjà le penseur 

Voit en toi l'ardente fournaise 
Où bouillonne le flot qui doit tout assainir. 
L'auguste et saint creuset où du saint avenir 

S'élabore l'âpre genèse. 
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Voilà la destinée de l'Amérique entrevue, prédite 
par ces quelques vers. Touchant à un problème 
qui passionne la pensée actuelle, le poète semble 
croire que la question sociale sera résolue par 
l'Amérique. En elle réside ce qu'il appelle « le saint 
avenir ». D'après lui, elle fera apparaître des âmes 
lumineuses, héroïques, d'où naîtront les actions ma­
gnifiques, libératrices de toutes les servitudes. Cette 
illusion du poète est-elle autre chose qu'une chute 
d'antithèses pour un thème sur lequel il lui plaît 
de broder ? Oui, car la conception qu'il caressait 
d'une société idéale était orientée vers l'avenir. Il 
rêve à ce futur où l'âge d'or cessant d'être une 
fiction de l'esprit revêtira une réalité saisissable, 
bienfaisante. Lui aussi, il est dans l'attente des « fruits 
d'or arrachés à l'arbre de vie ». Rêve très généreux, 
rêve mystique. Cela ne va pas sans une espèce d'é-
blouissement qui aveugle le poète. Son fougueux 
Pégase s'est lancé dans le dixième ciel: c'est, vérita­
blement, son « Plein Ciel ». 

Dans cette pièce liminaire à la gloire de l'Amé­
rique, Frechette en arrive à localiser, si je puis 
ainsi dire, son admiration; elle ne porte plus sur les 
espaces presque sans limites: elle se nationalise. 
C'est à l'histoire de son pays qu'il va s'attacher main­
tenant. L'amour et l'admiration dominent dans cette 
page où il s'est efforcé de ramasser les motifs les plus 
impérieux de son exaltation. La formule In ique 
semble appropriée pour contenir les effusions sen­
timentales dont il déborde. Tout est pur dans 
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cette émotion: l'âme, la race, les chansons qui for­
ment le langage des habitants. C'est un thème jail 
lissant d ' impress ions et de mots. La même idée se ré­
pète, s'ouvre à la manière d'un éventail dont toutes 
les parties offriraient de l'unité. Les mots sont pour­
tant vite épuisés, surtout ceux qu'envahit l'extase 
patriotique. Paroles décousues, mais intenses. Ici, 
reconnaissons-le, les fortes émotions présentent quel­
que chose de simpliste et parfois de fruste. 

Le poète ne veut pas croire que les peuples heu­
reux n'ont pas d'histoire ! Et il s'écrie: 

O notre histoire ! — écrin de perles ignorées I 

J e baise avec amour tes pages vénérées. 

O registre immortel, poème éblouissant 

Que la France écrivit du plus pur de son sang I 

Drame ininterrompu, bulletins pittoresques, 

De hauts faits surhumains récits chevaleresques. 

Annales de géants, archives où l'on voit, 

A chacun des feuillets qui tournent sous le doigt, 

Resplendir d'un éclat sévère ou sympathique 

Quelque nom de héros ou d'héroïne antique ! 

Où l'on voit s'embrasser et se donner la main 

Les vaillants de la veille et ceux du lendemain; 

Où le glaive et la croix, la charrue et le livre, 

— Tout ce qui fonde joint à tout ce qui délivre, — 

Brillent, vivant trophée où l'on croit voir s'unir 

Aux gloires d'autrefois celles de l'avenir. 

Il sera l'historien-poète de cette histoire, et comme 
elle touche à l'humanité, qu'elle est une chose uni­
que, mal apprise, peut-être dédaignée, il lui consacre 
des pages ruisselantes de ferveur. 
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L 'ex is tence d 'une « marche » française-canadienne, 

cette batai l le pour une vie mora le , po l i t ique , écono­

m i q u e qu i sera celle des descendants des premiers 

colons, voilà une mat ière féconde en inspirat ions 

poét iques . En effet, quel beau fragment d 'un p o è m e 

inachevé 

Que la France écrivit du plus pur de son sang. 

et quel les sources de regrets ! 

Maur ice Barrés par la naguère du « miracle cana­

dien » . Ce n'est pas un mot vain. Par la résistance 

qu'offrent à l 'assimilat ion les hommes de notre sol, 

leur activité quot id ienne , une l angue restée fran­

çaise, tout un fonds de souvenirs sous-jacents dans 

la mémoi re et l ' âme, ce miracle de trois siècles é tonne 

le voyageur et l 'historien. 

Frechette refait, é tape par étape, not re histoire. 

Il se montre assez ingénieux en disposant ses t ab leaux 

d 'histoire poét ique , ainsi qu ' i l le fait. Après L'Invoca­

tion à l'Amérique, Ante Lucem, La Renaissance, 

vient Saint-Malo qu i aura c o m m e pendant Le Saint-

Laurent. L 'ant i thèse qu i abonde dans cette poésie de 

La Légende d'un Peuple existe éga lement dans la 

disposi t ion des titres. 

La Légende d'un Peuple, offre un tableau complet 

des vertus t ragiques et int imes de ces créateurs du 

sol d ' A m é r i q u e . Ver tus françaises de l ' époque q u i a 

fourni tant de découvreurs , a l lant à la recherche de 

continents nouveaux , laissant de leur passage, q u a n d 

ils ne s'y fixaient pas, un souvenir bienfaisant . Cet 
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héritage-là n'a pas été dilapidé; il a été transmis aux 
héritiers des colonisateurs, lesquels perpétuent des 
traditions vénérables. Mais le présent n'a pas d'his­
toire, le poète ne s'y attarde pas plus que de raison. 
Il s'attache particulièrement aux héros, aux morts. Il 
veut épuiser les leçons de force physique et morale 
que leurs actes nous proposent. Il désire peindre de 
couleurs dramatiques les péripéties de ce drame co­
lonial. Il semble, en effet, que ce soit le récit fabu­
leux d 'un pays unique, peuplé de surhommes. Toutes 
les actions d'éclat sont engendrées par l'orgueil ra­
cial, une volonté de puissance qui grandit les rôles. 
Rien n'est moins vulgaire: vivre en beauté, en force, 
et dans toute l'acception des mots, sans que les 
théories y influent, voilà bien la vocation des 
premiers Canadiens. L'atmosphère commune aux 
âmes de ce temps-là, c'est l 'abnégation. Aussi bien 
on ne s'étonne pas de les voir accomplir des actes 
prodigieux. Pour trouver un terme de comparaison, 
juste à ses yeux, Frechette puise aux annales du 
monde grec et romain. Mais les dieux ont été rem­
placés par le Dieu unique. C'est par un décret pro­
videntiel que les martyrs, les vierges jaillissent de la 
terre canadienne. La croix préside à cette transfor­
mation de la forêt en terre cultivée; la charrue civi­
lisatrice entr 'ouvre la plaine qui va se couvrir de 
moissons, donner du pain à la petite colonie nais­
sante. Un idéal et du pain ! En voilà assez pour en­
fanter des hameaux, des villes ! 

N'est-ce pas aller trop vite ? Frechette marque 
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l'apport originaire de la France à cette création d 'un 
peuple. Pour cette action collective d'héroïsme, il 
convenait d'établir une hiérarchie. Il nous présente 
Cartier avant son départ. Nous sommes à Saint-
Malo. Saint-Malo 1 Voilà une terre, des flots, qui ont 
une histoire intéressant à plus d 'un titre le Cana­
dien, poète ou non. Ce sera une description de la mer 
en deux ou trois lignes, et de la fête de la nature 
en mai. 

La houle vient lécher 
Les sables de la grève et le pied du rocher 
Où Saint-Malo, qu'un bloc de sombres tours crénelle. 
Semble veiller, debout comme une sentinelle. 
Sur les grands plateaux verts, l'air est tout embaumé 
Des arômes nouveaux que le souffle de Mai 
Mêle à l'acre senteur des pins et des mélèzes. 
Qu'on voit dans le lointain penchés sur les falaises. 
Le soleil verse un flot de rayons printaniers 
Sur les toits de la ville et sur les blancs huniers 
Qui s'ouvrent dans le port, prêts à Quitter la côte. 

Jour qui date ! Jour de la Pentecôte ! La cathédrale 
s'illumine de cierges. Groupés dans la nef, Cartier et 
ses marins reçoivent la bénédiction de l'évêque avant 
de s'en aller à la découverte du Canada. 

Un homme au front serein, au port ferme et vaillant. 
Calme comme un héros, fier comme un Castillan. 
L'allure mâle et l'œil avide d'aventure 
Domine chacun d'eux par sa haute stature 
C'est Cartier, c'est le chef par la France indiqué. 

La foule, présente à cette cérémonie, fait retentir 
les voûtes de l'église du Veni Creator. 
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Le poète interrompt son récit pour nous narrer la 
ferveur de ces chants, l 'émotion qui soulevait les 
assistants, la foi où venaient s'embraser les âmes et 
les esprits. 

O mon pays, ce fut dans cette aube de gloire 
Que s'ouvrit le premier feuillet de ton histoire I 

Les voyageurs partis sur la mer, sont assaillis par 
la tempête, l'angoisse, le doute. Puis, un jour: 

« Terre ! » cria la voix d'un mousse au haut des mâts. 
C'était le Canada mystérieux et sombre, 
Sol plein d'horreur tragique et de secrets sans nombre 
Avec ses bois épais et ses rochers géants, 
Emergeant tout à coup du lit des océans. 

Ces vers, et les suivants, sont de belle venue. Ils 
contiennent de l'observation vraie, un don d'ima­
giner qui se tient près de la vérité, qui s'en éloigne 
aussi. Le bois, les forêts, le mystère effrayant des 
solitudes, sont évoqués avec netteté. Lisons encore: 

Quels êtres inconnus, quels terribles fantômes, 
D e ces forets sans fin hantent les vastes dômes. 
Et peuplent de ces monts les repaires ombreux ! 

L'effroi, les vagues menaces planant au-dessus de 
cette terre primitive nous sont précisés. Un génie 
dangereux rôde, emplit l'écho de son bruissement, 
quelquefois se tait et, grâce au silence complice, 
achève son oeuvre de mort. 

Quel génie effrayant, quel cerbère hideux, 

Va, louche Adamastor, de ces eaux diaphanes, 

Surgir pour en fermer l'entrée à ces profanes ? 
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La gent terrible, la bête fauve, on la voit marcher: 
elle est chez elle au milieu de ce paysage inculte. 

Aux torrides rayons d'un soleil aveuglant . 

L e cannibale est là, peut-être, l'oeil sanglant . 

C o m m e un ti(.re e m b u s q u é derrière cette roche 

Qui guette, son.bre et nu. l ' imprudent qui s 'approche. 

Point de guides ! Partout l ' inexorable accueil: 

Ici, c'est un bas-fonds, là -bas c'est un écueil; 

T o u t semble menaçant , sinistre, formidable 

L a côte, noirs rochers, se dresse inabordable . 

La peur des découvreurs lorsqu'ils foulent pour la 
première fois la terre canadienne, les périls qui se 
lèvent à chacun de leurs pas; abîmes d'une nature 
indomptée, pas encore aménagée pour recevoir des 
hommes, leur permettre d'y vivre, voilà ce que ces 
derniers vers décrivent. Quel exemple d'énergie créa­
trice offert à l'admiration des descendants de ceux 
qui furent les fondateurs du sol canadien ! Poète, 
Louis Frechette en des termes plus éloquents que 
véritablement poétiques, inscrit leurs faits et gestes. 
Il exalte leurs victoires sur la barbarie des éléments, 
sur l'homme des bois qu'ils parviennent à mater. 

Plus tard, vinrent Champlain, Maisonneuve qui 
fondèrent Québec et Montréal. Sous la conduite de 
ces chefs, ceux que l'esprit d'aventure poussa à la 
recherche de terres nouvelles pour les donner en 
hommage à la France et à Dieu: Poitevins, Picards, 
Normands, Basques, Bretons, etc. veulent être de 
cette odyssée ! Ce sont toutes les provinces françaises 
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ou presque allant collaborer à la naissance d'un 
monde. Aussi quelle pressante tentation ! Partir 1 
L'inconnu des dangers constitue une espèce d'eni­
vrement. Plus l'obstacle est difficile à surmonter, plus 
ces vaillants rivalisent de courage et d'endurance. On 
pense à des géants qui se jouent des obstacles les plus 
insurmontables. Il n'est pas de conspiration des 
contingences, de difficultés matérielles qu'ils ne pré­
voient, ne tournent, dont ils ne finissent par sortir 
victorieux. Ils sont animés de la foi qui crée, et de 
chaque chose tirent des matériaux pour l'œuvre 
commencée. 

Qu'importe si Fléchette se sert ici de l'image du 
« flambeau du progrès ». Le progrès ! On est surpris 
de le rencontrer si vite, au moment où il s'agit de 
défricher un sol. Mais c'en était un sur la forêt et 
l'inculture. On pense bien que ce disciple de Hugo 
qu'était Frechette ne va pas négliger les antithèses qui 
s'offrent du heurt des éléments avec ces hommes fa­
rouches. Quelle aubaine ! Il note aussi la peur cu­
rieuse qui s'empare de l'enfant des bois, du sauvage, 
en voyant passer ces étrangers qui sont, pour lui, 
l'ennemi. Frechette nous peint, en quelques traits 
laconiques, la figure du primitif, roulant dans ses 
yeux de bête incivilisée des éclairs de haine, parce 
qu'il se sent menacé dans sa possession de la forêt. 
C'est pied à pied que l'indigène défendra son terrain. 
L'instinct mauvais allait déployer des raffinements 
de finesse sournoise, de cruautés sanguinaires. Jogue, 
Goupil, Brébœuf, Lallemand, etc., seront brûlés à 
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petit feu. On renouvellera pour eux les tortures que 
connut le christianisme naissant. 

De la Première Messe, dite en terre canadienne, 
s'épanchent des vers graves et émus. Le poète s'est 
transporté sur le coin de terre où fut célébré, la 
première fois, le sacrifice divin. 

La lune me surprit la. plongé dans mes rêves. 
Seul, et prêtant l'oreille à la chanson des grèves 
Qui m'arrivait mêlée aux cent bruits indistincts 
De la forêt voisine et des grands monts lointains . . . 

Il nous fait part des émotions qui l 'étreignent. 

Alors de souvenirs quelles vagues pressées 
Envahirent soudain mon âme et mes pensées ! 
O sainte majesté des choses d'autrefois. 
Vous qui savez si bien pour répondre à ma voix, 
Peupler de visions ma mémoire rebelle. 
Que vous fûtes pour moi. ce soir-là, grande et belle! 

Il revoit les marins assistant à la messe, pieux, re­
cueillis, récitant des prières à voix haute. Saisis par 
un sentiment de foi collective. 

Au fond oe ce désert, loin du monde connu 
Offrant, à l'éternel, tête basse et front nu 
Sur le seuil redouté d'un monde ouvrant ses portes 
L'holocauste divin qui fait les Ames fortes. 

C'était le baptême du Canada au catholicisme. 

La Première Moisson est pleine de parfums, 
d'odeurs du sol et de gerbes. C'est frais comme la 
première fructification de la terre. Du soleil, des brises 
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douces, de la joie au travail, le repos sous la treille; 
le soir, revenant des bois, les amoureux enlacés, épa­
nouis, heureux. 

Frechette dit la beauté du ciel souriant à la terre 
magnifique, toute levée dans sa fleur: 

Nous sommes en septembre; et le blond fructidor. 
Qui sur la plaine verte a mis des teintes d'or, 
Au front des bois bercés par les brises flottantes 
Répand comme un fouillis de couleurs éclatantes; 
On dirait les joyaux d'un gigantesque écrin . . . 

Il nous montre les moissonneurs avec leurs femmes: 

Ils suivent du sentier les courbes sablonneuses 
Et le sac à l'épaule, ils cheminent gaiement 
Ce sont des émigrés du doux pays normand, 
Des filles du Poitou, de beaux gars de Bretagne, 
Qui viennent de quitter leur lande ou leur campagne. 
Pour fonder une France au milieu du désert. 

Hébert , dont Mme Laure Conan nous a raconté 
l'histoire, sera le premier moissonneur. Lui et les 
autres colons sont en train de labourer la terre: 

Chaque travailleur s'ouvre une large tranchée 
Et sous l'effort commun, le sol transfiguré 
Laisse choir un pan de son manteau doré. 

L'enfant de la savane s'étonne; il comprend mal. 
Mais, 

Hébert, qui suit ému, le pas de ses chevaux 
Rentre, offrant à Celui qui donne l'abondance, 
La première moisson de la nouvelle France. 
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La Première Nuit débute par ce vers: 

C'était le désert fauve en sa splendeur austère. 

Maisonneuve, Montmagny, l 'apôtre Vimont 
Mme de la Pelletrie, Mlle Mance, laboureurs et 
matelots français, sur des canots, remontent le Saint-
Laurent. Un enchantement parcourt ces rives; elles 
retentissent de chants pieux. 

Ces voyageurs descendent sur la berge, dressent une 
tente. Ils entendent la messe dite par un missionnaire 
sur un autel que l'on a improvisé. Le prêtre leur parle, 
à peu près, en ces termes: il leur dit qu'ils sont le 
grain de sénevé que Dieu, les vents, et la terre fécon­
deront. Il leur promet l 'admiration de l 'Univers, car 
ils sont les instruments choisis du grand œuvre de 
Dieu. 

Pendant toute la journée, l'hostie sainte est exposée 
à la vénération des découvreurs. Le soir, après un 
jour si rempli, les voyageurs se préparent au sommeil 
lorsque, ô miracle des yeux ! dans l 'ombre épaisse des 
ramées, 

Ils virent mil le essaims de mouches enflammées 

Qui croisant à l'envi leur radieux essor 

Comme un jaillissement de gouttelettes d'or 

Ou plutôt comme un flot de flammèches vivantes 

Rayaient l'obscurité de leurs lueurs mouvantes . 

Ils sont émerveillés; ils oublient leurs fatigues et 
se mettent à la poursuite de ces lucioles qui ne se 
laissent pas prendre facilement. Mais cependant, plu­
sieurs d'entre elles deviennent bientôt captives. Alors: 
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On en fait des réseaux, flottantes auréoles 
Qu'on suspend sur l'autel en festons étoiles: 
Quelques instants plus tard, dans les bivouacs voilés 
Par les grands pins versant leurs ombres fraternelles 
Après avoir partout placé des sentinelles. 
Près du fleuve roulant son flot silencieux, 
La troupe s'endormit sous le regard des cieux. 

Citons encore la strophe qui termine la pièce. 
Ces vers disent 1 emotion dont la colonie était sou­
levée, la joie simple de ces grands hommes. Ils vont 
s'endormir en rêvant à l'œuvre qu'ils veulent fonder; 
ils seront bercés par le murmure et la douceur d'une 
nuit féerique. 

Et pendant que ces forts, Apres à la corvée 
Voyaient dans leur sommeil grandir l'œuvre rêvée 
Astre pieux trônant dans le calme du soir 
Sur l'autel, dans un pli du drapeau, l'ostensoir 
Au vol phosphorescent d'étincelles sans nombre. 
Ouvrait son nimbe d'or et flamboyait dans l'ombre. 

Puis ce distique qui déborde d'enthousiasme: 

O genèse sublime 1 O spectacle idéal 
Ce fut cette nuit-là que naquit Montréal. 

Frechette hausse le ton: il délire d'amour, imagine 
la première nuit au Canada. Sa fibre patriotique 
s'émeut. En des traits peut-être trop rapides, il fait 
revivre Maisonneuve, fondateur de Montréal. Les 
lucioles, les mouches à feu éclairent la nuit; seules 
lumières au sein de la grande obscurité de la savane. 
A leur manière, elles glorifient l'éternel et puis elles 
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projettent leur petite lueur intermittente sur le front 
des chrétiens patriotes. 

Les paysages, chez Frechette, sont presque toujours 
dans La Légende d'un Peuple, empreints de l'idée 
religieuse. Bois, forêts, lacs, servent à glorifier Dieu, 
créateur du ciel et de la terre. L 'homme accomplit 
ici des desseins supérieurs dont il n'est qu'un simple 
manœuvre. Evangile et romantisme: celui du Génie 
du Christianisme. Il s'applique, d'autre part, à nous 
faire sentir la valeur de ces hommes, de ces femmes 
chez qui l'énergie créatrice s'est dépassée; par eux le 
courage inventif a eu raison de l ' inculture et de la 
barbarie. Qui ne voudra admirer, en effet, cette 
Madeleine de Verchères, si magnifique dans sa dé­
fense d'un fort français contre l'attaque des Iroquois. 
C'était au temps des premières moissons. 

Chez nous, chaque buisson pourrait dire au passant: 
Ces sillons ont moins bu de sueur que de sang, 
Par quel enchaînement de luttes, de souffrance. 
Nos aïeux ont conquis ce sol vierge à la France, 
En y fondant son culte, immortel désormais. 
La France, même, hélas ! ne le saura jamais ! 

Epoque difficile ! Les colons français menaient une 
existence tourmentée, précaire. Ils étaient menacés 
par les Iroquois qui les attaquaient, pillaient leurs 
maisons, volaient les enfants, souvent les tuaient. 

Pendant que le mari ensemençait la terre, qu'il était 
obligé de s'éloigner dans le pré, la mère et les petits 
veillaient sur le fort. Or, un jour , une troupe d'Iro-
quois, choisissant l 'heure où les hommes étaient ab-
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sents, se ruèrent sur le fort de Verchères en poussant 

des cris de haine. Ils allaient tout saccager, détruire 

l 'espoir des moissons prochaines. Ils s 'avançaient en 

bande serrée, prêts à tous les cr imes. Heureusement , 

une j e u n e fille était là ! El le s 'appelai t Made le ine de 

Verchères . El le était belle, p le ine de bravoure . El le 

avait quatorze ans. Malgré son j eune âge, elle dé­

fendra la colonie . Que fait-elle ? El le monte aux 

rempar ts , puis , s 'emparant d 'un mousque t , tue l 'un 

après l 'autre les I roquois qu i , délogés, vaincus, pren­

nent la fuite en laissant morts et mourants . L a 

vai l lance de la jeune fille avait donné l ' i l lusion à 

l 'ennemi q u e le fort était défendu par une garnison 

de n o m b r e u x défenseurs. L a colonie était sauve. 

Frechette évoque encore d 'autres actes d 'héroïsme 

aussi admirab les que celui q u e nous venons de ra­

conter, et qu i furent fréquents au cours de l 'histoire 

canadienne . 

Ici, c'est une bourgade surprise, la nuit par quinze 

cents ennemis . 

On égorge partout dans les lits, sur la rue 

On poignarde, on fusille, on écartèle, on fend 

L e crâne du vieil lard, sur le corps de l'enfant. 

On déchire le \ e n t r e à des femmes enceintes. 

Et plus loin, arrachés aux suprêmes étreintes 

On jette en pleins brasiers des petits au berceau; 

Enfin, quand le village est réduit en monceau 

De débris calcinés et de cendres rougies. 

Pour assouvir leur soif d'effroyables orgies, 

L e s démons tatoués s'en vont en tapinois 

Recommencer plus loin leurs monstrueux exploits . 

file:///entre
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Le poète poursuit sa revue des gloires nationales 
et des martyrs. Il nous décrit la cohorte des religieux 
et des prêtres qui, ayant abandonné patrie et famille, 
s'enfoncèrent dans la forêt, au prix de mille dangers, 
cherchant à instruire et à civiliser. Il voit en eux des 
héros et des saints. Il consacre des pages à louer les 
prodiges de leur action civilisatrice. Il salue leur 
courage, la noblesse de leurs gestes. Il montre que leur 
vaillance était à la hauteur de toutes les épreuves, 
qu'ils n'ont jamais failli à leur tâche. Le zèle qui les 
remplit ne connaît pas de bornes. Ils s'élancent, se 
précipitent: ils pénètrent tout de leur pensée et de 
leur âme. 

Sous des cieux incléments si loin que vont-ils faire ? 

Quel but rêvent-ils donc qui les fait tant o s e r ? 

O ù donc est le secret du feu qu i les consume ? 

C'est que leur mission en deux mots se résume: 

Convertir et civiliser. 

Il nous fait assister à leur mort. Victimes de la 
sauvagerie, ils succombent. Quelques-uns meurent de 
faim: celui-ci, au seuil d'un village qu'il a fondé, 
s'affaisse sous les blessures du tomahawk; un autre 
disparaît dans les flots cependant qu'un troisième se 
perd au milieu des tourmentes de l'hiver. 

Mais l'exemple que donnent ces ouvriers d'une 
œuvre de salut est contagieux: d'autres hommes se 
présentent, désireux de partager une gloire où le 
danger s'allie à l'orgueil qui triomphe, à une foi qui 
vivifie. Découvertes ajoutées à celles d'hier, routes 
tracées, savanes éclaircies, propres à devenir une terre 
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cultivable. Conquête difficile et lente, mais l'on voit 
bientôt sortir de terre bourgades et villages. 

Et l'Europe applaudit ces sublimes cohortes 
Qui d'un monde inconnu brisent ainsi les portes 
Devant le progrès qui les suit. 

Voilà de quoi émouvoir l'âme du poète. Il est, à 
juste raison, touché par de si nobles actions et il tra­
duit l'impression dont il est remué par ces vers que 
l'on va lire: 

O mon pays, au cours des siècles qui vont naître, 
Puissent tes fiers enlants ne jamais méconnaître 
Ces humbles ouvriers de tes futurs destins ! 
Ils furent les premiers défricheurs de la lande 
Qu'on réserve toujours la plus fraîche guirlande 
Pour ces vaillants des jours lointains. 

Le missionnaire, le prêtre, est aidé dans son labeur 
par le pionnier, type fruste, d'une énergie indomp­
table. Ce pionnier de Frechette est tel qu'il exista 
dans la réalité. Sa figure robuste, franche et loyale, 
se détache sur ces temps héroïques. Il est ouvrier de 
grandes œuvres. C'est lui et presque son langage, si 
fort éloigné de la poésie. Mais sa tâche anonyme, 
perdue dans l'effort de tous, suscite l'admiration. 

Le poète veut faire simple: il s'est effacé, cette fois-
ci, derrière son personnage après en avoir, en quel­
ques traits rapides, tracé le portrait. L'entendez-vous 
parler ? C'est le langage du paysan du Danube, fort, 
imagé, roulant des mots de terroir. Il a tout fait. Que 
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la politique est misérable à côté de son labeur jour­
nalier ! Il vit dans le passé avec ses reliques pieuse­
ment cachées dans le vieux bahut qui tombe en 
ruines. Il va parler, assis comme ses pères, sur le 
seuil de sa maison, et fumant une pipe de tabac. Les 
yeux plongés dans les fumées d'un rêve lointain, cet 
historien à sa manière, raconte les débuts de la co­
lonie à ses fils. Il attise les flammes du souvenir, il 
réveille des énergies somnolentes. C'est un bastion 
vivant qui protège contre l'invasion de l 'oubli. Sa 
voix, pareille à la cloche d'alarme, ramène les âmes à 
la rescousse, à la lutte incessante. Sa parole, d'abord 
rude, grossière, impropre, devient plus soignée, plus 
correcte. Et c'est un tort, car l'on aperçoit trop que 
le poète vient de se substituer au paysan et que 
c'est lui, désormais, qui narre et met sur les lèvres 
de cet homme des expressions qu'il n'employait pas 
il y a un instant. Cependant remettons-nous à écouter: 
c'est l'histoire des débuts du Canada; elle est belle 
comme une fable. 

Le paysan nous raconte des récits tragiques: celui-ci, 
entre autres. Nous sommes aux premiers temps de la 
colonie. Un jour, ignorant que dans l'anse du fleuve 
Saint-Laurent, des Iroquois s'étaient cachés et se con­
certaient pour une attaque, Pierre se met au lit comme 
à l'ordinaire. Après une nuit de repos, il se lève, 
sort de sa maison sans soupçonner la présence de 
l 'ennemi dissimulé derrière les branchages. Suivi 
de ses employés, il court aux champs: c'était la mois­
son. Il embrasse sa femme qui tient dans ses bras le 



184 U N R O M A N T I Q U E CANADIEN 

petit qu'elle allaite. Puis, il prend l'enfant, le dépose 
dans le creux d 'une javelle et commence de travailler. 

U n ravissant tableau I Dans le cadre assombri 
De l ' immense forêt qui lui prête un abri, 
U n e calme clairière où l'on voit, Hot mouvant, 
Les blés d'or miroiter sous le soleil levant; 
A genoux sur la glèbe, et tête découverte. 
Les travailleurs penchés sur leur faucille alerte. 
Deux enfants poursuivant le vol d'un papil lon 
Et puis ce petit ange, au revers d'un sillon. 
Parmi les épis mûrs montrant sa bouche rose. 
C'était comme une idylle au fond d'un rêve éclose. 

Soudain, des cris affreux retentissent sur la rive, des 
appels de détresse et de mort, des clameurs prolon­
gées. Vers le soir, les gens du village s'étant rendus à 
l 'endroit où des plaintes avaient été poussées, virent 
trois cadavres gisant dans le sang: c'étaient Pierre et 
ses deux fils. Les Iroquois avaient capturé la femme. 
Mais le petit enfant qui reposait dans le creux d 'un 
sillon, avait échappé au massacre. Ils entendirent son 
vagissement et ils l 'emportèrent avec eux. 

La Forêt contient des vers pleins et évocateurs. 
On y devine ce que le Nouveau Monde présente de 
possibilités, de promesses latentes, ce que l'activité de 
l 'homme va pouvoir extraire de ces plaines intou­
chées. Dans ses vers, il semble qu'il veuille enfermer 
la nature à l'état brut , telle qu'elle était à ce mo­
ment-là. Puis cette invocation aux arbres: 

Chênes au front pensif, grands pins mystérieux 

Vieux troncs penchés au bord des torrents furieux 
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Dans votre rêverie éternelle et hautaine, 

Songez-vous quelquefois à l'époque lointaine 

Où le sauvage écho des déserts canadiens 

Ne connaissait encor que la voix des Indiens, 

Qui, groupés sous l'abri de vos branches compactes 

Mêlaient leur chant de guerre au bruit des cataractes. 

Il leur demande encore s'ils se rappellent les temps 
de jadis, la barbarie domptée, la foi qui animait les 
colonisateurs, les plaisirs naïfs dont ils se délassaient 
aux heures de repos, et ces sentiments de joie devant 
la conquête quotidienne, les efforts réalisés dans le 
défrichement de la forêt. 

Oui, sans doute, témoins vivace d'un autre âge 

Vous avez survécu tout seuls au gTand naufrage 
Où les hommes se sont l'un sur l'autre engloutis; 
Et sans souci du temps qui brise les petits, 
Votre ramure, aux coups des siècles échappée, 
A tous les vents du ciel chante notre épopée. 

Nous abordons maintenant les pages de La Légende 
d'un Peuple qui traitent des découvreurs: Jolliet, 
Cavelier de La Salle. Il y a de beaux vers dans Jolliet. 
Lisons ceux-ci: 

Le grand fleuve dormait couché dans la savane, 

Dans les lointains brumeux passaient en caravane 

De farouches troupeaux d'élans et de bisons. 

Drapé dans les ravons de l'aube matinale 

Le désert déployait sa splendeur virginale 

Sur d'insondables horizons. 

Ils sont parmi les meilleurs que Frechette a écrits. 
Tout le morceau se soutient dans un ton élevé. Il offre 
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des descriptions savoureuses, un fourmillement d'i­
mages dont la parenté avec celles d'Hugo est visible. 
Voyez: 

Echarpe de Titan sur le globe enroulée, 

Le grand fleuve épanchait sa nappe immaculée 

Des régions de l'Ourse aux plages d'Orion 

Baignant la steppe aride et les bosquets d'Orange, 

Et mariant ainsi dans un hymen étrange 

L'Equateur au Septentrion. 

Jol l ie t ! Marquette 1 De La Salle ! Ces grands dé­
couvreurs tombent dans la rêverie du poète. Puis, il 
évoque Chactas, Atala, Gabriel, Evangeline, les héros 
du roman fiançais et du poème américain. 

Et l'ombre de René, debout sur la colline 

Pleurant ses éternels ennuis. 

Frechette nous dessine le portrait moral de Cave-
lier de La Salle: 

Son âme avait la soif des grandes aventures 

Il tenait par la race à ces hautes natures 

Qui de l'humanité sont les porte-flambeaux 

Mais dont, souvent aussi, la pierre des tombeaux 

Marque lugubrement l'âpre route des âges. 

Frechette dénombre les obstacles inimaginables 
qu' i l lui fallut surmonter: œuvre de géant I Cavelier 
de La Salle découvre à son tour la Louisiane, le 
Golfe du Sud. Après avoir revu les régions du pays, 
les fleuves qu'il avait explorés les paysages de poésie, 
d'aspects pittoresques, il meurt assassiné. 
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Dans la troisième pièce, La Baie d'Hudson, spéciale­
ment consacrée, comme les précédentes, à chanter le 
courage des découvreurs, il s'appliquera à nous faire 
saisir l'ensemble des risques, des difficultés matérielles 
de l'expédition des Français à la baie d 'Hudson. C'est 
l 'une des choses les plus étonnantes dont l'histoire 
canadienne fasse mention. Dans une note à la fin de 
La Légende d'un Peuple, Frechette nous fournit 
des détails précis, émouvants, sur cette expédition. 
Soixante-dix Canadiens, ayant à leur tête d'Iberville 
et trente soldats commandés par M. de Troves, at­
teignent la baie, s'emparent des forts Monsonis. Ru­
pert et Sainte-Anne. Ce dernier était armé de qua­
rante pièces de canons. « Pendant que le chevalier 
de Troyes, écrit Garneau, donnait l'assaut à ce fort, 
d'Iberville et son frère Maricourt, avec neuf hommes, 
montés sur deux canots d'écorce, attaquaient un bâti­
ment sous la place et le prenaient à l 'abordage, le Gou­
verneur d 'Hudson fut au nombre des prisonniers ». 

Après avoir admiré un tel héroïsme, allons nous 
asseoir sous le frêne des Ursulines, fatigués que nous 
sommes d'avoir respiré un air si vif. Ce sera ici moins 
sévère, moins fabuleux. Frechette aime à varier ses 
sujets et c'est là un souci d'art qui est réel chez lui. 
Le frêne des Ursulines nous repose des grandes nar­
rations historiques. Ce vieux frêne est un témoin, 
comme le vieil arbre de Taine , aux Invalides, dont 
parle avec émotion Bourget. Si ce frêne ne sert pas 
ici à des développements idéologiques comme chez 
Barrés, à une théorie nationaliste, il a abrité néan-



188 U N R O M A N T I Q U E CANADIEN 

moins l'exaltation de tout un peuple. Des religieuses 
venues d 'Europe ont enseigné sous son ombrage le 
catéchisme, et aux petits enfants apprirent à aimer la 
France. Leur enseignement n'a point péri. 

Et sur ses derniers jours, dans ses décrépitudes 

C o m m e une harpe où tremble un vieux lambeau d'accord 

On croyait voir, au vent des vieilles solitudes. 

Les rameaux frissonner encore. 

Rien n'égale, à coup sûr, en beauté, en grandeur 
épique, l'épisode de Dollard des Ormeaux. Page la 
plus auguste des annales canadiennes 1 Ces dix-sept 
Français qui vont mourir pour sauver la colonie et 
qui , avant de se jeter à la mort, communient, disent 
adieu à leurs parents, sont des fils directs de la vail­
lance ant ique. Aucune histoire ne peut opposer à 
l'histoire canadienne des victimes plus pures et plus 
belles. Dollard des Ormeaux, dit Frechette, est l 'une 
des plus grandes figures de jeune héros qui soient. 
La légende ne l'a pas transfigurée. On peut s'incliner 
devant elle: cette sublimité purifie l'histoire, car un 
symbole de noblesse et de grandeur morales s'en 
dégage. 

La narration de Cadieux est trop longue; elle pour­
rait tenir en moins de mots. Des détails pris sur le 
vif ne viennent pas relever la longueur du récit. Ca­
dieux est un rimeur, un r imeur primitif. C'était, en 
plus, un trappeur dont l 'aventure est passionnante. 
Chargé par ses compagnons de guerre de veiller sur 
un passage où devaient arriver les Iroquois, il y de-
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meura fort longtemps. Ses amis purent s'échapper et, 
après des poursuites à travers bois où il avait harcelé 
les sauvages et tué un grand nombre d'entre eux, las, 
à bout de forces, sans nourriture, il creusa une fosse, 
puis s'y étant couché, rendit l'âme. On le trouva ainsi 
dormant son dernier sommeil, tenant dans sa main un 
poème à la fois naïf et touchant où il dit adieu aux 
oiseaux, aux arbres et supplie la Sainte Vierge de ne 
pas l'abandonner. 

Nous touchons à la fin de la deuxième époque, celle 
qui relate les péripéties de la lutte entre Français et 
Anglais. Tout ce drame tiendra, dans cinq ou six 
pièces: A la Nage, Apparition, Le dernier Drapeau 
blanc, Les Plaines d'Abraham, Dernier coup de dés, 
L'Atalante. 

A la Nage, est un poème guerrier. C'est l'assaut 
donné par les Anglais à la ville de Québec et la fière 
réponse que le gouverneur français, Frontenac, fit 
aux envoyés anglais qui étaient venus le sommer de 
rendre la ville. Cette réponse, la voici: « Allez dire à 
votre maître que je lui répondrai par la bouche de 
mes canons » ! 

Apparition renferme une légende vraie. Un Fran­
çais, monté sur son canot, vit le naufrage de huit 
gros vaisseaux de guerre anglais. Les forces navales 
de l'Angleterre détruites par la tempête, la petite 
colonie française pouvait encore continuer d'exister. 

Avant de raconter l'histoire de la bataille qui déci­
da du destin de la France en Amérique, le poète s'at­
tendrit sur le dernier drapeau blanc. Il embrasse les 
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plis de ce linceul défendu par Montcalm et qui fut 
chanté par Crémazie. Il s'émeut devant une relique 
aussi glorieuse, aussi sacrée à la fois. Il évoque 
Montcalm, son courage et sa foi, sa défense désespé­
rée de Québec. Le drapeau français par la pensée, 
le ramène en arrière; son rêve l'emporte très loin: 
le passé se lève devant ses yeux; l'odyssée de la race 
française déroule ses innombrables feuillets. Puis, il 
s'écrie, perdu au milieu des souvenirs de religieuse 
piété: 

O drapeau ! vieille épave échappée au naufrage 

Toi qui vis cette gloire et qui vis cet outrage 

Symbole d'héroïsme et témoin accablant. 

Dans tes plis qui flottaient en ces grands jours d'alarmes 

Au sang de nos aïeux nous mêlerons nos larmes. . . 

Mais reste pour jamais le dernier drapeau blanc. 

Les Plaines d'Abraham. C'est là que les soldats 
s'immortalisèrent. Montcalm y périt à la tête de ses 
troupes en s'écriant: « J e meurs content, je ne verrai 
pas, au moins, les Anglais dans Québec ! » Wolfe, son 
adversaire, reçoit aussi une blessure mortelle. 

Le spectacle était fauve, et grand comme l'enjeu 

Ce panache effrayant de tonnerre et de feu 

Couronnant cette cime, 

Faisait presque l'effet d'un volcan déchaîné 

Jamais plus fier tableau n'avait illuminé 

Un cadre plus sublime. 

Et les deux généraux, oubliant le danger, 

Sous le plomb foudroyant se prenaient à songer 

Que le canon qui gronde. 



LA LÉGENDE D'UN PEUPLE 191 

Au terrible hasard d'un succès incertain, 
Jouait, sur ce fatal échiquier du destin. 

Le sort du nouveau monde ! 

Hélas ! des nations l'arbitre avait parlé; 
Le Canada français, au firmament voilé. 

Voyait pâlir son astre; 
Et, dans leurs étendards les deux rivaux drapés. 
Vainqueur comme vaincu, tombaient enveloppés 

Dans le même désastre. 

Le dernier coup de dé, l'Atalante sont c o m m e les 
échos 3 'une grande espérance qu i va s'éteindre. 

Le projet d'un empire français au Canada semble 
détruit à jamais. Le deui l pèse sur les cœurs; les dila­
pidations de Bigot, les prouesses inuti les du chevalier 
de Levis qui tenaient les Anglais arrêtés devant 
Montréal , tout cela créait une s i tuation désespérée. 
« U n e voile ! U n e voile à l'horizon ! » Les Français, 
montés sur les remparts, cherchaient à reconnaître les 
couleurs de leur drapeau. Cela est noté dans Frechette 
avec force détails; il y a des arrêts, des interrogations 
qui scandent l'angoisse de ceux qui attendent, puis 
à la fin des malédict ions lancées contre la cour de 
France, contre le roi, contre Madame de Pompa­
dour l . 

1. Cela prête à sourire, surtout le jugement porté, à rencontre de 
toute espèce de sens critique, sur la politique française du moment 
et sur Madame de Pompadour. On ne peut plus ignorer aujour­
d'hui que Madame de Pompadour, qui s'intéressait aux colonies 
françaises, a prélevé un million et demi sur sa fortune personnelle 
pour le salut du Canada. (Pierre de Nolhac. Madame de Pompadour 
et la politique. Calmann-Lévy, 1928.1) 
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Et l'Atalante? C'est le nom d'un vaisseau français 
qui lutta seul contre l'escadre anglaise et qui , après 
un effort héroïque, s'abîma dans la mer. 

C o m m e un soleil sanglant qui plonge dans les flots. 

Ce fait rappelle les temps antiques. Le héros ici, 
c'est Vauquelin, debout sur sa corvette, faisant face 
à l'assaut de l'Anglais. 

Le drame est saisissant I Pour scène l'Atlantique; 

Pour décor l'horizon des mornes océans; 

Pour acteurs ces trois ponts avec leurs mâts géants, 

Lançant à pleins sabords la mitrail le et la bombe; 

Et, penché sur le gouffre où descend l'hécatombe, 

Toujours fiers d'assister à ces chocs surhumains. 
Pour spectateurs un monde au loin battant des mains. 

Vauquelin reste sur ce débris qui sombre. L'in­
cendie achève ensuite le désastre; mais toujours la 
bannière blanche flotte au vent, cependant que le 
vaincu s'enfonce. 

Québec aux mains des vainqueurs, une dernière 
espérance brillait encore. Les faibles forces qui lut­
taient contre l 'ennemi s'étaient rassemblées à Sainte-
Hélène, près de Montréal. Québec a promis de livrer 
les drapeaux, mais l'âme chevaleresque de Lévis s'est 
révoltée. Il se replie sur Montréal. Il doit se battre 
un contre mille. Qu' importe ? Il demeurera au poste 
jusqu'à la fin. Ainsi en a-t-il décidé. Avec sa troupe 
de soldats, il s'avance contre les ennemis. Il est sûr 
d'être écrasé. Contemplant une dernière fois ses 
drapeaux qui ne sont plus que des débris, il les 
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couvre de baisers et ordonne ensuite à ses hommes 
de les brûler, afin qu'ils ne tombent pas aux mains 
des Anglais. 

Sur les fleurs de lis d'or il incline son front, 
Et dans l 'émotion d'une étreinte dernière, 
De longs baisers d'adieu couvre chaque bannière . . . 
Alors, spectacle étrange et sublime, la foule 
Ondulant tout à coup comme une vaste houle , 
S'agenouille en silence; et, solennel lement , 
Dans le bûcher sacré qui sur le firmament, 
Avec des sifflements rauques comme des râles, 
Détache en tourbil lons ses sanglantes spirales, 
Parmi les flamboiements d'étincelles, parmi 
l 'n flot de cendre en feu par la braise vomi, 
Sous les yeux du héros grave comme un apôtre. 
Chaque drapeau français tomba l'un après l'autre ! 

Frechette nous montre la détresse des bataillons 
français des années 1760-1762. Pour les mieux plain­
dre, le chant de la pitié alterne avec celui qu'i l dédie 
à leur gloire. Il parle de cet enfant déraciné qu'est 
le Canadien qui, après avoir donné son sang, cherche 
à se survivre à lui-même. De ce Canadien qui, au 
milieu de son deuil, pour se reprendre à la vie, s'en­
veloppe de souvenirs français qui l 'aideront à tra­
vailler et à lutter. 

Ce qui tient encore lieu de petite nation française 
ne voulut pas oublier. Dans une analyse qu'i l s'efforce 
de rendre complète, Frechette énumère les phases 
d'orgueil humilié, de douleur profonde, de regret 
quotidien qui furent le partage de ces abandonnés. 

L'Angleterre, jalouse de sa force, voulut plier les 
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volontés de ces Français, restés au Canada, effacer en 
eux tout souvenir de leur origine. Elle s'efforça de 
substituer à la langue française, gardienne des tradi­
tions, l 'idiome anglais. On vit alors cette minorité 
d'hommes combattre l'Angleterre pour sauver ses 
droits, ses droits essentiels de premier occupant du 
sol. 

Sur le terrain parlementaire, c'est le chapitre des 
revendications passionnées. Du Calvet se rend à Lon­
dres pour prendre la défense des Canadiens persé­
cutés. Le poète ensuite exalte la victoire de Chateau-
guay où les Américains en guerre contre l'Angle­
terre, avaient attaqué notre pays. Sujets loyaux, les 
Canadiens défendirent généreusement le territoire 
et le conservèrent à la couronne britannique. 

Ils vont faire appel maintenant à la justice des 
Anglais, revendiquer le droit de parler français, ré­
clamer des libertés parlementaires, une juste répar­
tition des charges publiques. Papineau est le proto­
type de ces revendicateurs. 

Dans Les Oiseaux de Neige, le poète nous a lon­
guement parlé de lui. Il a sa place ici et nous le 
revoyons vivre, communiquer à la société qui l'en­
toure un élan irrésistible. 

La révolte entretenue par les chefs sur la place 
publique des villes gagna la campagne. Mais la for­
tune se déclara contre eux; ils furent écrasés par le 
nombre. Le poète se plaint, gémit, adresse ses suppli­
cations à Dieu, lui demande pourquoi il permit cet 
écrasement du faible. La série des pourquoi s'allonge; 
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il est à craindre qu'elle ne soit trop mêlée d'artifice et 
de rhétorique. Sur la destinée de notre pays, Frechette 
s'interroge. Mais la confiance apaise ses angoisses. Il 
salue l'intervention providentielle qui, pour lui, se 
manifeste aux moments les plus troublés de notre 
histoire. Cette race ne peut périr, car elle est protégée 
par ses légions de héros et de martvrs. En outre, le 
sang répandu n'a pas été inutile, car à l'heure où les 
soldats mouraient pour un idéal de justice, l'Angle­
terre se préparait à nous offrir la liberté. 

Nos franchises, à nous, viennent du sang des nôtres 

Oui , ces persécutés ont été des apôtres ! 

Q u o i q u e vaincus, ces preux ont pour toujours p lanté 

Sur notre j eune sol ton arbre , ô L iber té I 

Ils furent les soldats de nos droits légitimes; 

Et morts pour leur pays, ces hommes — les victimes 

De ces longs jours de deuil pour nous déjà lointains — 

Ont gagné notre cause et scellé nos destins ! 

Ainsi s'exprime Frechette, rempli de religieux en­
thousiasme et de reconnaissance. 

Le loyalisme n'a pas tué le souvenir. Sujets anglais, 
l'adhésion au régime britannique comporte la sou­
mission, une soumission qui n'est que dans l'esprit, 
mais le cœur, lui, persiste à demeurer français. Et 
les Canadiens arborent sur des corvettes légères les 
drapeaux fleurdelysés. Ils aiment le jeu de la lumière 
dans les plis de cet étendard d'une nation qui fut 
la leur. Les vieux du pays sont hantés par l'espoir de 
redevenir sujets français. 

On ne peut guère s'arrêter à tous les exploits: 
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signalons encore celui de Jean Sauriol qui ne cessa 
de poursuivre les Anglais, même après la capitula­
tion de Vaudreuil, gouverneur de Montréal. Il leur 
dressa des pièges, en tua un grand nombre. Long­
temps, il trompa la surveillance, les poursuites de 
l 'ennemi. Mais il fut, un jour, découvert par les 
soldats anglais qui le surprirent, caché dans une 
grotte de la montagne dont l'entrée était couverte 
de neige. On le somma de se rendre et comme on 
se précipitait pour le saisir, Sauriol mit le feu à un 
baril de poudre. 

Puis, il y a une pièce sur Les Excommuniés. Il 
s'agit de ceux qui furent condamnés par l'évêque 
de Québec, Mgr Briand, parce qu'ils ne voulurent 
pas se soumettre au nouvel ordre établi. Jusqu'au 
dernier, ils moururent dans un enclos, irréductibles 
dans la haine qu'ils avaient vouée à l'Angleterre, 
sourds à toute remontrance ecclésiastique, et persé­
cutés par les croyants soumis qui leur lançaient des 
pierres. 

Le Drapeau fantôme, c'est l'aventure de Cadot, 
commandant le fort Sauvage. Il refusa, avec ses com­
pagnons, de prêter serment aux nouveaux maîtres 
du Canada. Les Anglais se lassèrent de leur résistance 
et s'en allèrent. Par défi, Cadot arborait sur le fort 
un drapeau fleurdelysé. Il vécut là durant vingt ans. 
Un jour , on le trouva mort, enveloppé dans les plis 
du drapeau français. 

Dans Vainqueur et vaincu, le poète célèbre les deux 
chefs de la dernière guerre: Montcalm et Wolfe. 
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Saint Denis, Chénier, l'Echafaud, renferment les 
divers épisodes de l'insurrection des Français-cana­
diens contre la tyrannie anglaise. Ils rappellent la 
défaite sanglante de Saint-Eustache où fut étouffée 
la rébellion canadienne, suivie du châtiment infligé 
aux patriotes dont plusieurs périrent sur l'échafaud. 
Plus loin des visages d'insurgés sont esquissés: Hinde-
lang et le vieux patriote. 

La Capricieuse raconte la joie des Canadiens lors­
que, longtemps après leur soumission à l 'Angleterre, 
ils virent un vaisseau français, en 1855. mouiller dans 
les ports de Québec et de Montréal. 

La Légende d'un Peuple se termine par trois 
grandes pièces écrites à la louange de la France. Vive 
la France figurera dans les anthologies de l'avenir. Que 
dis-je ? Elle est dans celles d'aujourd'hui. Frechette 
relate l'histoire de ce Louis Rie l qui là-bas, dans 
l'ouest du Canada, voulut fonder un empire français 
et qui mourut sur le gibet. 

Il dénonce, ailleurs, le fléau de l'orangisme qui 
infeste l 'Ontario et dont les partisans passent pour 
des ennemis de tout ce qui est français. 

Dans les dernières pages éclate un hvmne à la 
France. C'est le messianisme d'un Michelet et d'un 
Hugo qui s'y reflète: 

France, recueille-toi 1 France, l'heure est sacrée ! 
L'humanité n'est plus la lourde barque ancrée 
Où les marins, croyant leurs labeurs achevés 
S'endormaient au soleil ou chantaient aux étoiles: 
Désormais le vaisseau navigue à pleines voiles 

Vers les grands horizons rêvés. 
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Oui, tout droit devant nous l'astre promis flamboie, 

Jusqu'au fond du chenil où la routine aboie 

Vont luire ses rayons si longtemps attendus; 

Mais, hélas I face à face avec d'autres problèmes 

Que d'hommes vont encor, groupes mornes et blêmes, 

S'entre-regarder éperdus. 

Peut-être verra-ton les nations sans nombre. 

Qui se heurtaient naguère en trébuchant dans l'ombre, 

TAtonner le front ébloui. 

Qui sera le sauveur ? Quel bras puissant et libre, 

De l'immense bascule assurant l'équilibre, 

Saura maintenir l'ordre en ce fatal milieu ? 

Quel timonier serein guidera le navire? 

Quelle main forcera l'Europe qui chavire 

A servir les desseins de Dieu ? 

O France, c'est à toi qu'incombe ce grand rôle. 

T o n nom a résonné de l'un à l'autre pôle; 

Sous tous les deux connus tes généreux enfants, 

Fondant ou délivrant par la croix ou l'épée, 

Glorieux précurseurs d'une ère émancipée, 

Se sont promenés triomphants. 

T e s hauts faits ont rempli les annales humaines; 

Des sciences, des arts les plus secrets domaines 

A tes hardis chercheurs n'ont plus rien à celer; 

Et si ton cœur palpite, et si ton front remue, 

Troublée en son ennui, notre planète émue 

Croit sentir son axe osciller. 

Oui, ton passé fut beau; superbe est ton histoire; 

Bien des siècles verront de tes anciennes gloires 

Le socle à l'horizon du monde se dresser; 

Tes fils ont éclipsé tous les héros d'Homère . . 

Mais tout cela n'est rien; c'est maintenant, ô Mère I 

Que ta tâche va commencer. 
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T u seras — et c'est Dieu lui-même qui t'y pousse — 

La pacificatrice irrésistible et douce. 

T u prendras par la main la pauvre humanité 

T r o p longtemps asservie à la haine ou la crainte. 

Et tu la sauveras par la concorde sainte, 

Par la sainte fraternité 1 

Aux sentiers belliqueux tu sus battre la marche, 
France; sois maintenant la colombe de l'arche; 
Porte à tous l'olivier, c'est là ta mission; 
Calme, guéris, cimente, harmonise, illumine; 
Et par un sceau d'amour scelle l'oeuvre divine 

De la civilisation ! 

Cette Légende d'un Peuple s'enrichit, en dehors 
des commentaires qu'elle a suscités chez les critiques 
du temps où elle parut, d'une signification morale 
qui peut être perçue à chacune des pièces qui la 
composent. Elle gît, cette signification morale, dans 
les faits racontés. Voilà son plus sûr mérite et qui 
dépasse de beaucoup l'art que le poète canadien a 
dépensé pour lui conférer une sorte de chant. La 
puissance émotive et imaginatrice prend source dans 
l'acte humain. Illustration d'une collectivité d'hom­
mes qui, les uns sanctifiés par le martyre, les autres 
par l'énergie humaine, réussirent à créer des villes 
et à imposer un idéal qui dans la suite sera défen­
du sur d'autres plans d'action. L'admirable n'est 
pas d'avoir conçu, mais assuré par le mouvement 
divers, riche, ondoyant de la vie, la persistance dans 
le futur d'un drame éternel dont les acteurs en 
chair et en os rythment les pensées de l'esprit, les 
mouvements du cœur. Paradoxe et génie de la per-
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sistance ! Cette bataille désespérée contre la mort, 
acharnée sur un petit peuple, cette menace cons­
tante à la pensée, à l'âme de français en exil , leurs 
révoltes et leurs triomphes montrent assez à quel 
ordre de beauté s'apparente un livre où le lyrisme, 
quoique par endroits trop prosaïque, se met quand 
même au diapason de la voix des martyrs et des saints. 
Que dis-je ? à ce chant ailé des vierges françaises qui 
assistaient, vaillantes, grandies par la foi, à cette genèse 
d'une race dans l'amour, le sang et la mort. Les plus 
rares qualités du cœur trouvent moyen de s'exprimer. 
« Ce qui fonde et ce qui dure » n'est plus ici un mot 
retentissant sur les lèvres d'orateurs ou sous la plume 
de l'écrivain. Non, l 'axiome agit, revêt corps et âme. 
Et l'épopée marche, parle, chante. C'est le triomphe 
du devoir, du génie conquérant, du missionnaire qui 
va porter la lumière, la faire briller sur des fronts et 
des âmes. Les échafauds sont des théâtres où le sang 
versé contient la semence des libertés futures et jus­
qu'à la nature qui, de par la volonté du poète, entre 
comme élément moral dans une œuvre qu'il a com­
posée avec tant d'amour. Chênes, érables, fleuves, 
lacs, deviennent matière à lyrisme. Pas un brin 
d'herbe qui n'ait été foulé par des héros, pas un 
lopin de terre qui n'ait été arrosé de sueurs viriles 
et glorifié par des volontés invincibles. Il ne s'était, 
peut-être, rien vu d'aussi varié, d'aussi puissant, 
d'aussi noble, et d'aussi neuf à la création des 
peuples d'autrefois. C'est du moins la pensée de 
Frechette qui magnifie tout. ( Je traduis son délire 
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patriotique.) Une nature folle, grandiose, sauvage, 
belle pourtant, a encadré des gestes de héros; 
elle leur a communiqué une sorte de fièvre dévo­
rante. Le mystère de ces forêts qui s'étendent à 
perte de vue augmente leur passion de percer l'in­
connu. Et ils défrichent la terre, abattent le bois, 
construisent dans des plaines immenses de petites 
maisons qui, dressées là, font penser à des digues 
de civilisation et de domination sur la barbarie et 
l 'inculture. Que ces lutteurs éperdus, animés d'idéal 
créateur, sont de merveilleux professeurs d'énergie ! 
Frechette les a contemplés comme un peuple véri­
table, résumant la civilisation humaine. Un crit ique 
a déjà fait remarquer « que le grand procédé clas­
sique est de montrer l'histoire du monde dans une 
nation donnée, prise comme entité, sujet d 'études». 
Il ajoutait: « N'importe, qu'on soit de Chéronée ou 
d'Athènes, le tout est qu'on sache, en creusant, dé­
couvrir, sous l'écorce de la terre divine, le fond 
durable de tout. » Eh bien le visage humain, ce visage 
d'inquiétude créatrice, d'amoureuse recherche de l'in­
connu, se retrouve dans les traits des fondateurs du 
sol canadien. On peut le saluer là. Frechette s'appli­
que à nous le montrer et il v arrive. L'histoire se 
répète, et sans sourciller il assimile l 'héroïsme d'un 
Dollard à celui d'un Léonidas. « Le fond durable de 
tout », on le découvre dans ce miracle de survivance 
française au Canada. Tro is siècles: ils peuvent édifier, 
instruire, quand on les considère selon les yeux de 
l'esprit et plus encore sur le plan de l'âme. 
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La Légende d'un Peuple, œuvre capitale de notre 
poète, est une prédication, une sorte de catéchisme 
national qu'il a voulu mettre entre les mains des 
hommes de son temps et de ceux de l'avenir. Les 
Canadiens peuvent y apprendre le nom des grands 
morts, des jeunes héros et des vierges immolées. Ils 
reliront, à l'heure des défaillances probables, la grande 
leçon d'amour de ceux qui, en terre d'Amérique, sont 
morts pour l'idée française. Ils s'efforceront d'en péné­
trer mieux — parlons aux hommes actuels — le sens 
et l'enseignement qui s'en dégagent. Ils s'apercevront 
peut-être qu'ils ne font pas tout ce qu'il faut pour 
être dignes d'un tel passé et que, peut-être, ils pré­
parent un avenir qui n'aura avec lui aucune ressem­
blance. Mais écartons ce pessimisme qui nous vient 
effleurer. 

Que ce soit Cartier, allant à la découverte du Ca­
nada, que ce soient le père Vimont, les missionnaires 
et les martyrs, les pionniers et leurs femmes. Cham-
plain, Maisonneuve, Jolliet, Cavelier de la Salle, et 
tout ce que ce poème dresse de glorieux et de vivant, 
on peut y reconnaître, au cours des diverses étapes, 
l'influence de l'esprit français. Nul ne peut se refuser 
à sentir la force créatrice des vertus latines, à con­
templer avec Frechette, sous la transparence du ciel 
d'Amérique, la mobilité lumineuse des lacs, le décor 
fragile des apparences, cette nappe magique où s'est 
fixée, impérissable, l'image de la France. 
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Louis Frechette a composé des contes dont les prin­
cipaux ont été réunis dans La Noël au Canada et Ori­
ginaux et Détraqués. Il les a dédiés à un de ses amis 
d'enfance, James D. Edgar. Par ces récits, il espère 
évoquer les endroits qu'il a visités avec lui et qui sont 
empreints de toute la poésie du passé. Son dessein est 
de faire revivre les jours d'autrefois pour qu 'une 
autre jeunesse — celle du souvenir — remplace les 
chansons et griseries de naguère. La face des choses 
s'est depuis modifiée. Nature et gens: tout subit la 
loi de l'universelle évolution. Le plateau de Lévis 
n'a pas gardé l'aspect des jours de leur enfance où, 
tous deux, joyeux et naïfs, s'abandonnaient à des 
rêveries sans but, aux douceurs de l 'amitié. Fre­
chette rappelle ensuite leur jeunesse commune. 

En même temps qu'il évoque le souvenir des heures 
charmantes de jadis, l'auteur s'attache à peindre 
quelques grotesques et originaux. 

Il nous prie de leur accorder quelque estime, 
malgré leurs bizarreries. Il trouve des raisons inat­
tendues pour s'excuser d'avoir dessiné de tels types. 
Il écrit: « Mieux que la chronologie des grands évé­
nements, quelquefois elles affirment (les annales anec-
dotiques des peuples) le caractère d'une race, et don-
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nent le secret de certains problèmes sur lesquels se 
heurte souvent la sagacité de ceux qui ont le plus 
consciencieusement étudié l 'humanité et médité sur 
ses inconséquences apparentes ». Cependant, il ne 
prétend pas faire oeuvre d'historien; il avertit le lec­
teur de ne pas exiger de lui des portraits d'où serait 
exclue la fantaisie. 

Il émet, sur l'influence des milieux, les réflexions 
suivantes: « Un centre restreint, toujours le même 
par conséquent, sujet à l'atavisme, reproduit les 
mêmes figures physiques. Pourquoi pas les mêmes 
figures morales ? Et quand la tendance est l'exagéra­
tion dans les caractères, dans les vêtements, dans les 
accoutumances, dans les attitudes, dans les démarches, 
dans les professions, pourquoi cette tendance ne se 
propagerait-elle pas et par l'hérédité et par le cou­
doiement, par l'atmosphère ambiante, si l'on veut ? » 

Et il note ceci, au sujet de Québec, qui nous paraît 
assez vrai: « Quoi qu'il en soit, Québec n'est pas seu­
lement une ville typique par sa position géogra­
phique, par sa situation topographique spéciale, par 
son site sans parallèle en Amérique, par son passé 
héroïque et légendaire, par son aspect physique et 
ses conditions morales exceptionnelles, c'est la patrie 
des originaux. » 

Il sera donc question d'originaux, ou plutôt d'ex­
centriques, de demi-fous. Ils seront décrits sans pré­
tention littéraire, bride abattue. 

Douze types québécois choisis comme sujets d'étu­
de. Il les a rencontrés et les peindra tels qu'il les a 
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vus, sans trop se soucier si les portraits qu'il en trace 
sont d'une fidélité rigoureuse. 

Oneille, Grelot, Drapeau, Chouinard, Cotton, Du-
pil, Grosperrin, Cardinal, Marcel Aubin, Dominique, 
Burns, Georges Lévesque vivent en marge de la so­
ciété. Leur histoire est parfois amusante, souvent 
tragique, et par instants d'un comique assez discu­
table. Examinons-les de près. 

Oneille, Jean-Baptiste Oneille, est un type cu­
rieux. Il est à la fois bedeau de la cathédrale et bar­
bier à l'évêché de Québec. Il entre bien dans la caté­
gorie de ceux que Frechette essayait de portraire en 
quelques lignes lorsqu'il écrivait: « Nulle part ail­
leurs n'en rencontre-t-on (à Québec) si nombreux et 
si caractérisés, ces respectables citadins aux habitudes 
régulières comme un mécanisme de Jacquemart, 
flottant dans ces longues redingotes aux basques pen­
dantes, si fort en vogue il y a quarante ans, bons 
bourgeois, cravatés à la polonaise, qu'on dirait des­
cendus tout d'une pièce de ces moulures bronzées 
dont Plamondon 1 encadrait ses toiles vigoureuses, 
et Théophile Hamel 2 ses portraits aux fins coups de 
pinceau. » 

Oneille exerça son métier durant cinquante ans, 
connut successivement Mgrs Plessis, Panet, Signai. 
D'esprit gaulois, usant des mots les plus crus, des 
plaisanteries les plus risquées, il faisait la joie des 
laïques et des curés. En outre, un visage extraordi-

I et 2. Peintres québécois. 
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naire accentuait, par ses expressions bouffonnes, des 
« farces » déjà bien singulières. Québec saluait en 
lui son boute-en-train. Il lui suffisait de paraître pour 
soulever l 'hilarité générale. Enfin, il était doué de la 
plus heureuse des philosophies. Le malheur, les con­
trariétés, les chagrins, les mille peines de l'existence 
glissaient sur lui, sans troubler son humeur qui était 
joyeuse. 

Quand la mort vint le prendre, il l 'accueillit 

avec des sourires, des paroles qui firent rire ceux 

qui l 'entouraient. 

Enumérons les faits les plus saillants de son exis­

tence. Le mariage de Jean-Baptiste Oneille est 

demeuré légendaire: il donna lieu, paraît-il. à des 

scènes désopilantes que Frechette, pour des scru­

pules que nous ignorons, ne nous a pas racontées. 

I l n'y fait qu 'une allusion vague. Mais nous avons 

le récit du contrat de mariage: « Comment ! objec­

tait Oneille, du ton le plus sérieux du monde: Com­

ment ! vous dites dans le cas où il y aurait des en­

fants ! Ce doute me fait injure. Il y en aura des 

enfants, monsieur le notaire. Mettez qu'il y en aura. » 

Il apposa son paraphe au contrat et, passant la 
plume à sa fiancée, exhala un profond soupir. Elle 
signa à son tour. Alors, avec un accent de désespoir, 
il s'écria: « Me voilà donc condamné à m'ennuver 
toute ma vie ! » 

— Comment cela ? mon ami, s'écria la jeune fille, 

interdite. 
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— D a m e , écoute: « l 'Evangi le dit q u e les é p o u x 

ne forment plus q u ' u n . Or, q u a n d on est q u ' u n on 

est tout seul, et q u a n d je suis tout seul, moi , j e 

m 'ennuie . » 

Il paraî t q u e cette répart ie est très drôle ; en tout 

cas, elle réussit à faire rire les témoins du futur mar ié 

et ceux à qu i elle fut rappor tée . Mar ié , il ne cesse 

de déconcerter son épouse par ses s ingular i tés . 

Et c'est ici q u e Frechette esquisse le portrai t phv-

s ique de Jean-Bapt i s te Onei l le . Il le fait en excellents 

termes, fort expressifs: 

« Il était d 'une la ideur ép ique . N o n pas, il est vrai, 

de cette la ideur repoussante qui unit la bassesse de 

l 'expression à la h ideur des traits, mais de cette 

la ideur comique , bur lesque , qu i attire les regards et 

p rovoque l 'hilarité. Ajou tons une pe r ruque rouge 

q u e u e de vache, hirsute, mal peignée, q u i ne veut 

jamais tenir en place, et l 'on aura une légère idée des 

attraits phys ionomiques de notre héros. Il avait de 

petits yeux bridés, louchant ou b ig lant à volonté , et 

si bien maîtrisés q u e souvent l 'un d ' eux riai t à vous 

faire éclater, pendant q u e l 'autre pleurai t à chaudes 

larmes. Ses veux, du reste, n 'étaient pas seuls à pos­

séder cette é t range faculté de rire et de pleurer simul­

tanément; il en était de m ê m e pour son visage 

tout entier. 

« A u mi l ieu de ce bizarre mélange , s 'épanouissai t 

un nez retroussé c o m m e le pavi l lon d 'un cor de 

chasse, au-dessus d 'une lèvre supér ieure qu i sembla i t 
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s'allonger avec effort pour maintenir une position 
normale. » 

Il aimait à mystifier les gens du peuple. Comme il 
avait la réputation d'être un homme très amusant, 
des paysans arrivèrent un jour sur la place de l'église, 
lui demandant, à lui, Jean-Baptiste Oneille, d'être 
présentés à cet homme qui faisait rire tout le monde. 
Oneille s'empresse, promet de le leur faire connaître 
s'ils veulent le conduire au faubourg. Ils partent. 
Oneille les force à arrêter leur voiture à toutes les 
maisons, il en descend, entre dans les magasins, pen­
dant que les bons paysans commencent à se désoler 
dans la crainte de ne pas rencontrer le célèbre farceur. 

Il leur avait dit de s'efforcer de le reconnaître 
d'après la peinture qu'on leur en avait faite, mais les 
paysans, pris au piège, ne le reconnurent pas. Après 
de longues courses, finissant par s'impatienter, ils 
s'écrièrent: « Est-ce qu'on le verra, une bonne fois, 
votre Oneille ? » Alors, satisfait de la durée de la 
plaisanterie, il se nomma à ces braves gens pris de 
stupéfaction. 

Il y a mille « drôleries » de ce genre. Un autre jour, 
un paysan de peu d'esprit lui demande s'il connaît 
quelqu'un qui vend du « son ». Jean-Baptiste répond 
qu'il en vend lui-même. Il prie ce paysan de le suivre, 
lui fait monter l'escalier de la cathédrale cependant 
que celui-ci jure, peste contre un homme qui place 
si haut le « son ». Arrivé dans la tour du clocher. 
Oneille lui dit: « Voici du son à différents prix. J'en 



O R I G I N A U X E T D É T R A Q U É S 211 

vends à tous les baptêmes et à tous les enterrements. » 
Et il se mit à agiter le battant d'une cloche. 

Il ne se gênait pas pour plaisanter, et assez lourde­
ment, avec les évêques québécois. 

Mais, une fois, il faillit perdre sa situation de 
bedeau. 

C'était le jour de Pâques et à Québec cette fête est 
toujours célébrée avec éclat. Les dignitaires ecclésias­
tiques occupaient les stalles du chœur; Mgr Signai 
officiait pontificalement. Jean-Baptiste Oneille avait 
revêtu le grand uniforme de cérémonie. Soudain, 
l'enfant de chœur qui se trouvait le plus près de lui 
se met à bailler. Ainsi des voisins et des autres. Et 
voilà que les prêtres baillent et l'archevêque, et la 
nef remplie d'assistants. Quand le bâillement était 
sur le point de cesser, Oneille se remettait à bailler. 
La contagion gagnait l'assistance. On s'aperçut d'où 
venait le coup. On rit. Seul, l'archevêque entra dans 
une colère terrible, ordonnant au bedeau de ne plus 
jamais reparaître devant lui. 

Le lendemain, à l'heure où Monseigneur, d'habi­
tude, se faisait raser, il aperçut un homme qui avait 
retourné ses habits, sa perruque, et qui, à reculons, 
s'avançait vers lui, armé de son rasoir. La colère 
épiscopale tomba et il y eut réconciliation . . . 

Il devint malade en 1832, l'année du grand choléra 
à Québec. Après avoir donné mainte preuve de dé­
vouement, il fut atteint par la terrible épidémie. Mais 
jusque dans la mort, il montra de la gaieté. Les mots 
les plus réjouissants sortaient de sa bouche. A l'abbé 
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qu i lui donna les derniers sacrements et qu i lui di­

sait : « Maintenant , mon cher frère, vous allez recevoir 

le corps et le sang de Notre-Seigneur. . . » — « N 'ou­

bliez pas la Sainte Vierge », fit le viei l lard d 'une voix 

faible c o m m e un souffle. A Faucher de Saint -Maur ice 

qu i lui d e m a n d a si « ses affaires étaient arrangées »: 

« Elles n 'ont jamais été mieux l iquidées , mon ami » , 

répondit- i l . Il guéri t et ne mouru t qu ' en 1836, âgé 

de quatre-vingts ans. 

Grelot est une histoire t rag ique . Grelot symbo­

lise l ' homme en proie à la fatalité, sur lequel s 'acharne 

le malheur . U n e perpétuel le déconvenue le guette, 

l 'accable: il devient le jouet de son imagina t ion et 

aussi de la méchanceté des gens. Qu'est-ce donc q u e 

ce Gre lo t ? Mais , avant de raconter son histoire, il 

nous faut parler de l 'événement qu i le fit connaî t re 

à Frechet te . 

A u mois d 'août 1860, Québec est en liesse. O n 

at tend le pr ince de Gal les qu i visite le C a n a d a et qu i 

sé journe dans les pr incipales villes canadiennes . On 

a fait de grands préparat ifs ; des arcs de t r iomphe ont 

été dressés; les édifices publ ics et privés sont ornés de 

d rapeaux . Un air de fête, d 'al légresse, flotte sur la 

ville, et la foule, grossie de minu te en minute , se 

presse sur le qua i , venue là pour saluer le royal visi­

teur. Q u é b e c présente l 'aspect d 'un immense théâtre 

ouvert où les spectateurs, en n o m b r e considérable , 

par tagés entre l 'enthousiasme et le respect, atten­

dent q u e le fils du roi paraisse. 

U n coup de canon retentit . C'est le signal des 
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applaudissements: la joie se donne libre cours. Des 
cris, des acclamations. « Au fur et à mesure que les 
gros cuirassés entraient dans le port, le premier en­
thousiasme faisait place à une impression plus so­
lennelle, et des murmures confus comme le bruit des 
vagues succédaient de temps en temps à la frénésie 
des vivats. » 

Il arrive que, souvent, au milieu des grandes ca­
tastrophes ou des événements importants, se produi­
sent des faits singuliers, sans rapport avec l 'intérêt 
ou les passions du moment. Cette fois-ci c'est Grelot 
qui, en marge de l 'émotion officielle, crée un incident. 

Voyons comment Frechette nous le dépeint: « Un 
vieillard à cheveux blancs, hérissé, sale, dégoûtant, 
déguenillé, avait réussi à rompre les lignes et des­
cendait la côte entre les deux haies de soldats, l'œil 
féroce et la main armée d 'un énorme gourdin qu' i l 
brandissait d 'un air farouche. » La foule, prise de 
rire, cria: Grelot ! Grelot ! Alors ce fut une ruée des 
cavaliers pour éloigner ce loqueteux qui menaçait 
les gens de son bâton et qui recevait en échange des 
bordées de sifflets. 

Le malheureux, étranglé de fureur, l 'écume aux 
lèvres, descendait toujours, essoufflé, suant, clopi­
nant, lançant à droite et à gauche je ne sais quelles 
malédictions qui se perdaient dans la rumeur des 
cris de « Grelot ! Grelot ! » 

Enfin le pauvre diable, épuisé, à bout d'haleine, 
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trébucha sur le pavé, tombant sur ses genoux. Les 

cris redoublèrent. . . 

. . . Grelot ! 

« T'étais sorti, dit Frechette, du collège quelques 
semaines auparavant. 

« Ce fut ma première expérience sérieuse des 
choses de la vie. 

« La même population, au même moment, sans 
passion ni méchanceté, saluant par des acclamations 
enthousiastes, un jeune étranger, beau, heureux, 
fêté, choyé, tout puissant, et poursuivant de ses huées 
un pauvre vieillard privé de raison, déshérité de 
tout, pliant sous le fardeau des tristesses de ce monde, 
mourant de faim peut-être. » 

Depuis ce jour, il devint le patira du public. 

Chaque mauvais coup du sort amenait chez lui une 
crise de révolte. Il injuriait tout le monde, il se répan­
dait en blasphèmes. On avait peine à reconnaître un 
humain dans ce pauvre hère. Aussi, faut-il dire qu'il 
avait l'excuse de sa fureur, car les gens ne l'épar­
gnaient pas. Mais son existence lamentable ne datait 
pas de la visite du Prince de Galles. Michel Lan-
glois — c'était son nom — alors, jeune, riche, élégant, 
sortit un dimanche de l'église du faubourg de Saint-
Roch et fut bousculé par un des paroissiens. Voyant 
son couvre-chef abîmé, il s'écria: « Satané Grelot ». 

On ne l'appela plus désormais que du nom de 
Grelot. Il rata tout, perdit ses biens. La malchance 
s'attacha à lui, ne devait le quitter qu'à sa mort. Il 
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se fâcha lorsqu'un flâneur se mit à le désigner par ce 
sobriquet. Mal lui en prit, car les enfants du vil­
lage le pourchassèrent. La malignité publique eut 
beau jeu à s'exercer; elle ne se fit pas faute de saisir 
l'occasion qui s'offrait à elle pour l'accabler. Dénué 
de toute volonté, n'ayant pas la force de réagir contre 
ces vexations ridicules, il devint l'objet de la risée de 
la ville. Ce fut un martyr de la malveillance collec­
tive. 

Sous la persistance de ces persécutions qui, on peut 
l'imaginer, devaient être affreuses dans une ville telle 
que Québec, où il est bien difficile, ainsi que dans 
toutes les villes provinciales, de trouver un abri se­
cret, il était impossible que le pauvre Michel Lan-
glois ne se vit pas, un matin, changé en une espèce 
de fou furieux. 

Malgré cela, il ne parvint pas à désarmer ceux 
qui s'étaient ligués contre lui. On fut sans pitié; pas 
une âme généreuse ne prit sa défense. Chose curieuse, 
le jour où on le laissa tranquille, il s'ennuya de ne 
plus être tourmenté. Il en était arrivé à aimer les 
mauvais traitements; il recherchait ceux qui lui fai­
saient le plus de mal. 

C'était un être de sensibilité maladive que ce 
Grelot, un pauvre hère que s'est plu à dépeindre 
Louis Frechette, une caricature de Valjean, serré de 
près par le malheur, mais qui n'en triomphe jamais, 
comme le héros de Victor Hugo, et bien plutôt en est 
constamment écrasé. Il vit en marge de la société, des 
hommes, des lois. Son domaine propre est la bizar-
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rerie; une sorte de délire rageur empoisonne le 
moindre de ses actes. L'idée fixe le possède, le marty­
rise. Il va jusqu'au bout des tourments qu'elle lui 
propose; il se ronge l'esprit et le cœur. Un mauvais 
génie a voulu qu'il fût la proie d 'un tel mal. 

Ce récit de Frechette est fort dramatique; on s'api­
toie sur ce malheureux qui se déchire lui-même et 
que la méchanceté humaine a rendu fou. 

Une description de Québec: c'est dans cette ville 
que va évoluer Drapeau, homme bizarre. Il a la phobie 
de l'Anglais; il personnifie un type fort connu dans 
Québec à l 'époque où ce récit nous est narré, et dont 
il nous est resté encore des exemplaires attardés. En 
ce Canada lointain, on ne soupçonne pas, on ne soup­
çonnait pas, du moins, il y a quelques années, com­
bien était demeuré vivace, agressif, ombrageux, 
l 'amour de la France. Depuis que des relations de 
plus en plus suivies sont en train de s'établir entre les 
deux pays, que des voyageurs d 'aujourd'hui sont 
allés en teire canadienne, on s'est rendu compte de 
la force du souvenir français. 

Le récit de Drapeau s'ouvre par la description de 
Québec. « Le soleil plongeait tout rouge derrière les 
couronnements massifs et sombres de la ville que 
l'on a appelée le Gibraltar de l 'Amérique, allumant 
des lignes d'or et des aigrettes de flamme à l'angle des 
pinacles, des dômes, des clochers à jour étages aux 
flancs du promontoire. » Ces pinacles, ces dômes, ces 
clochers, c'est bien Québec. 
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Maintenant, un aperçu de la basse ville peinte 
dans la note juste: « La basse ville s'enveloppait de 
nuit, jusqu'aux arêtes du Cap Diamant dont la 
masse noire enténébrait le fleuve, tandis que l'em­
bouchure du Saint-Laurent et son vaste estuaire se 
teintaient de rose et de lilas sous les lueurs du cré­
puscule qui, des hauteurs de Charlesbourg, épanouis­
sait son éventail dans le ciel. 

« Sur les pentes de Beauport, des alternatives de 
taches brunes et de flaques de lumière, variables 
d'aspect comme un décor de féerie, allaient se per­
dant, lentement, et une à une dans l'élargissement 
des ombres et l'effacement de la perspective ». La 
ville et ses environs, ses aspects pittoresques sont no­
tés par le conteur. Il voit, il sait voir. « Devant moi, 
la ville crénelée, assise dans le noir et le front nimbé 
d'apothéose, se ceinturait d 'une myriade de petits 
points d'or multipliés à l'infini dans le frissonnement 
des vagues ». C'est la vieille capitale du Canada au 
moment où elle offre à tous, à la nuit, aux lumières 
artificielles, le charme de sa vétusté. Elle revit sous 
les mots du poète. Le conteur nous traduit l'enchan­
tement nocturne de la cité, enchantement fait de 
mélancolie qui se dégage d 'un paysage non dépour­
vu de grandeur. Il rêve, il écoute les voix du passé, 
de la ville bourdonnante de vie actuelle. 11 les mêle 
et se sent envahir par la tristesse de cette heure. « A 
mes pieds, du pont des navires à l'ancre ou du 
foyer rougeâtre des grands radeaux endormis dans 
les enfoncements de la côte, une voix isolée s'éle-
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vait par intervalles, mêlant sa note mélancolique aux 
derniers bruits du jour. 

« Et la nui t descendait, noyant dans l'obscurité, 
comme une marée montante, les pics, les maisons, 
les rochers et les bois, tandis que le Saint-Laurent, 
de plus en plus assombri, et se laissant à peine deviner 
dans l 'ombre, semblait ne pas troubler la paix de 
l 'heure sereine, retenir sa respiration de géant as­
soupi. » 

Cela est vu et senti. Frechette n'a rien écrit de 
mieux. 

Cette description forme un cadre à son sujet, à 
l'histoire touchante qu'i l va narrer. Ce Drapeau est 
un type des plus attachants. Nous savons qu'i l détes­
tait l'Anglais. Il nous reste à vous apprendre qu'il 
était fou. 

C'est un fou en qui la haine héréditaire du vain­
queur s'est transmise. Il appartenait à une famille 
dont les ascendants virent la cession du Canada à 
l 'Angleterre. Placide Drapeau fut une sorte de héros 
qui , à la suite de grands chagrins, perdit la raison. 
Dans sa famille, le patriotisme était à base de folie, 
ou plutôt la folie venait de l'excès du patriotisme. Le 
grand-père avait vu, avec un chagrin immense, les 
Anglais prendre possession de Québec. Pendant long­
temps il avait espéré que la France redeviendrait 
maîtresse de son ancienne colonie. Il abhorrait les 
nouveaux maîtres du pays. Sa haine se manifestait 
par des révoltes, des discussions intransigeantes. 

Quand la nouvelle du traité de Paris, fixant le 
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sort du Canada, fut connue, des protestations irritées 
surgirent. On ne voulait pas se faire à l'idée d'un tel 
abandon; on s'indignait contre un roi qui, aux yeux 
des Canadiens de ce temps-là, oubliait les efforts, les 
luttes de ses sujets d'Amérique pour ne sacrifier 
qu'aux nécessités de la politique européenne. Les 
Canadiens voulaient garder leur qualité de Français; 
ils affirmaient hautement leur volonté de vivre, de 
mourir fidèles à leur origine. 

Le clergé, pour éviter des tueries et des calamités 
plus grandes, adopta une tactique conciliante; en 
chaire il prêcha au peuple la soumission. 

« C'est maintenant le pouvoir établi, mes frères, 
disait chaque pasteur au prône du dimanche; c'est 
l'autorité légitime: Dieu commande de vous sou­
mettre et d'obéir. » 

Frechette résume ainsi le discours que les prêtres 
tenaient à leurs ouailles. Le curé de Saint-Michel de 
Bellechasse développa ce thème, mais Drapeau, le 
grand-père de notre héros, se leva dans l'assistance et 
s'écria: « Monsieur le curé, voilà assez longtemps que 
vous prêchez pour les Anglais, prêchez donc un peu 
pour le bon Dieu maintenant. » Cette interruption fit 
scandale. Deux paroisses, à ce moment-là, furent frap­
pées d'excommunication. Et les excommuniés mou­
rurent sans s'être réconciliés avec Dieu. Drapeau, 
bouleversé par l'énormité de l'acte qu'il venait d'ac­
complir, sortit de l'église ayant perdu la raison, chan­
tant à pleine voix le refrain des Ardennes: 
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A cheval, gens d'armes ! 
A pied, Bourguignons ! 
Montons en Champagne, 
Les Anglais y sont. 

Ce patriotisme excessif passa de père en fils. Pierre, 
l'enfant de cet homme, épousa toutes les idées de son 
père. Celui-là avait le génie des affaires, mais ses 
idées patriotiques troublaient son cerveau. Il détes­
tait la domination anglaise, et, chaque fois qu'il reve­
nait de Québec, il ne tarissait pas d'injures à l'adresse 
des nouveaux maîtres du pays. Et Frechette lui fait 
tenir le langage suivant: « Maudits Anglais, il y en a 
plein les rues. Des guérites à toutes les portes; des 
baïonnettes dans tous les coins! Toujours quelques 
frégates qui débarquent des canons. On n'est plus 
maître chez soi ! . . . Québec n'est plus qu'une four-
millière de goddems. Est-ce qu'on ne fera pas sauter 
cette vermine? Ah! si le Bonaparte pouvait donc 
venir ! . . . » 

On crut, chez les Canadiens français, qu'en effet, 
le général corse descendrait dans la vallée du Saint-
Laurent pour reprendre aux Anglais la colonie qu'ils 
avaient arrachée à la France. La rentrée de Bonaparte 
en France, après le séjour à l'île d'Elbe, enthousiasma 
les esprits. La surprise et la déception furent grandes 
lorsqu'on apprit, un peu plus tard, que Napoléon 
avait été vaincu à Waterloo. Un bateau anglais, venu 
dans le port de Québec, apporta la nouvelle de la 
défaite de l 'empereur. Le canon retentit; des musi­
ques militaires jouèrent le God save the King. Ce 
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fut un rude coup pour Pierre Drapeau. Secoué de 
sanglots, il rentra chez lui en chantant, comme jadis 
son père au sortir de l'église, le refrain des Ardennes. 
Il venait de perdre la raison. Alors commença pour 
Drapeau et sa famille toute une série de malheurs. 
La ruine s'abattit sur sa maison et il mourut de 
misère. 

Charles, son fils, abandonna le domaine paternel, 
s'embaucha dans les chantiers. Il connut la plus 
rude des existences; l'hiver, dans les bois de l'Ottawa; 
le printemps, avec la « gaffe du flotteur », on le vit 
sur les trains de bois qui descendait le fleuve ou dans 
les anses de la Pointe-Lévis « avec la hache de l'équa-
risseur à la main ». 

Mais ce n'étaient pas les duretés de sa nouvelle 
existence qui le faisaient le plus souffrir. Il se mon­
trait furieux d'être obligé de travailler pour les 
Anglais. 

Or, cela se passait aux environs de 1837, l'année 
de l'insurrection canadienne. Papineau, sur les tri­
bunes, revendiquait la liberté. On l'acclamait par­
tout; on croyait en l'efficacité de son action poli­
tique et que par elle la liberté tant désirée nous 
serait enfin donnée. Après l'assemblée des cinq comtés, 
Charles Drapeau, gagné par l'enthousiasme, voulant 
attiser les séditions encore sourdes, s'arma du fusil de 
son grand-père en chantant le refrain connu: 

A cheval, gens d'armes '. 

A pied, Bourgu ignons I 

Montons en C h a m p a g n e . 

L e s Anglais v sont. 
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On ignore s'il fut à Saint-Denis, à Saint-Charles, 
ou s'il s'enrégimenta dans les bataillons de Chénier à 
Saint-Eustache. On rapporte, cependant, qu'un Dra­
peau se distingua par son ardeur au combat. Plus tard, 
on le revit à Québec. Ses cheveux étaient devenus 
blancs. Comme ses ancêtres, il avait perdu la raison 
et nourrissait toujours une haine farouche des Anglais. 
A Lévis, les gens le voyaient gravir un des escarpe­
ments de cette ville, et là, à la façon de son grand-père, 
abîmé dans une sombre méditation, il ne rompait le 
silence qu'au moment où le canon retentissait. Alors, 
c'étaient des cris, des injures, des imprécations. 

Il était suivi d'une foule d'oisifs et de gavroches. 
On ne l'insultait pas; il excitait même la pitié. Il 
s'éteignit au milieu de sa folie, et au prêtre, qui 
s'efforçait de ramener la lumière dans son cerveau, il 
murmura à travers l'agonie, le refrain des Ardennes: 

A cheval, gens d'armes I 

A pied, Bourguignons ! 

Montons en C h a m p a g n e . 

L e s Anglais y sont. 

La galerie des grotesques continue. C'est un défilé 
de figures dont quelques-unes sont pittoresques, d'au­
tres sans grand relief, à coup sûr bizarres, mais dont 
la bizarrerie peut constituer peut-être un élément 
d'intérêt, comme dans le cas de Chouinard, espèce 
de bohème errant. Mendiant sur les grandes routes, 
il va par monts et par vaux; c'est l'homme k tout faire, 
serviable à merci. Comment vit-il ? Ah ! de l'exis­
tence la plus frugale. Avec cinq sous par jour. Cela 
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lui suffit. Il a l 'habitude de la gêne. C'est un men­
diant-né qui supporte sa destinée avec le sourire. 
La simplicité de son âme transparaît dans ses mots 
et ses actes. Il a des amis, une clientèle de gens qui 
s'attache à ses trousses: celle qui s'amuse des riens, 
des jobarderies. 

De Lévis, il se rendait à pied à Kamouraska, à 
Matane. Les facteurs étaient rares dans la région 
qu'il habitait; il portait les lettres de tout le monde, 
d'un endroit à l'autre. Pour un salaire dérisoire, il 
faisait des courses interminables. Souvent, il en avait 
plusieurs, dix, vingt, trente. Il n'épargnait pas son 
temps, ni sa personne; il était tout à tous, avec bon­
homie, exubérance, fierté. Il mettait son plaisir à 
rendre les autres heureux. 

Dans ses longues tournées, il n'était arrêté par 
aucune raison de mauvais temps. La pluie, la neige, 
le vent, le froid, ne l 'empêchaient pas de servir, de 
se dévouer. L'hiver, on le rencontrait sur les routes 
neigeuses, riche de son dévouement, débordant d'hu­
meur joyeuse. Son endurance surprenait; on s'éton­
nait de le voir, de le savoir sur des chemins où les 
plus aguerris contre la mauvaise température n'o­
saient pas s'aventurer. Il avait l'air d'un bonhomme 
de neige, jail l i de la plaine ensevelie sous le froid et 
le verglas. Coiffé d'une casquette de peau de chat qui 
lui cachait les yeux, spectre mouvant, en lutte contre 
les éléments déchaînés, les doigts craquelés de froid, 
il soufflait dans sa trompe pour se donner du cœur et 
signaler son arrivée ou son passage. 
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Le soir venu, il recevait l'hospitalité des familles 
riches ou pauvres. Il réchauffait ses membres gelés 
près du feu. Il riait avec une gaîté d'enfant. Il cau­
sait; on le faisait causer. La conversation oscillait 
entre ses impressions sur le mauvais temps et ses 
courses quotidiennes. 

Pour les écoliers du collège de Sainte-Anne de la 
Pocatière, il représentait tout un monde. Aussitôt 
qu'il arrivait, on l'entourait, on se mettait à rire, à 
chanter. Chouinard aimait à s'arrêter là. Il adorait 
être entouré, flatté. Cela lui créait une espèce de 
paternité idéale; il épousait les soucis, les chagrins, 
les joies des élèves. Il se faisait le commissionnaire 
d'heureuses nouvelles auprès des parents; il leur ap­
portait aussi des lettres de leurs fils. Une lettre qui 
n'est pas mise au bureau de poste, qui n'est point 
lue par le directeur du collège, c'est presque un fruit 
défendu. 

Les jeunes élèves le chargeaient donc de commis­
sions; ils le priaient de transmettre aux parents 
leurs désirs, leurs plaintes, leurs remerciements pour 
« douceurs » envoyées. 

Des conversations s'engageaient entre Chouinard 
et les écoliers. Us voulaient être mis au courant des 
moindres événements qui avaient pu se produire au 
village, dans leurs familles. 

On le taquinait de mille façons et quelquefois assez 
baroques. Chouinard avait un langage à lui de 
paysan, à demi articulé. Il arrachait le rire par ses 
déformations de mots. Il parlait un patois en usage 
parmi le bas peuple. 
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Ainsi, pour dire scélérats aux élèves qui l'assail­
laient, il s'écriaient: Scérélats, vérolutionnaires; le 
drapeau de Carillon devenait sur ses lèvres le drayon 
de Caripeau. Une maison de corruption pour cor­
rection; un p'tit pot d'gré pour un typographe, 
chimaigres au lieu de chimères, conversation des 
pécheurs, au lieu de conversion des pécheurs: ca­
thédrale dans l'oeil (cataracte); pilunes pour le ver 
Saint-Hilaire (pilules pour le ver solitaire); les rési-
pères (érisypèles), les maladies de longueur (lan­
gueur); les enflammations de père Antoine (péri­
toine), les enfants morts de conclusion (convulsions), 
etc., etc. 

Ses prières à Dieu ne laissaient pas d'être bizarres. 
L'oraison dominicale ne se reconnaisait plus. Il disait: 
« Pater Noster, purgatoire credo in Deum l'ordre et 
le mariage, sans exagération ni excuses, nostris in-
funde, péché mortel, péché véniel, christum robiscum, 
pauvre homme, ainsi soit-il. » 

La Salutation angélique débutait de la façon sui­
vante: « Nagez Maria, et se terminait par ces mots: 
La p'tite Laure a Narcisse et la grosse Philomène 
et in hora mortis nostra, amen. » 

Renovavit était traduit ainsi: Le traîneau va vite, 
A porta inferi, par apportez la ferrée, sedes sapientiœ, 
par ses treize sapins sciés. 

Mors stupebit (marches-tu, bibitte). 

Benedicta tu (L'bom Baptiste Têtu). 

Vas spirituale (Va ous'tu pourras aller). 



226 UN ROMANTIQUE CANADIEN 

Adjuvandum (belle jument d'homme). 
Qui es in cœlis (qui est-ce qui sait lire). 

Sanctificetur nomen tuum (son p'tit fils Arthur ra­
mène-t'y l'homme). 

Sed libera nos a malo (de Saint-Morissette à Saint-
Malo). 

Chouinard mourut gelé dans la neige, sur les 
côtes de Matane, étant allé y porter une lettre. 

Voici maintenant Cotton, une curieuse espèce de 
cénobite, aux allures mystérieuses et hypocrites. Il 
avait établi sa demeure sur l 'une des montagnes qui 
entourent Kamouraska. Il y vivait seul, de la cha­
rité des gens, de ce que les enfants allaient lui 
porter. Il s'était querellé avec le curé; on ne le 
revoyait plus à l'église. Considéré comme un type 
à part, il disparaissait certains jours de l'année. Il 
revenait chargé de provisions et d'argent. Les « bon­
nes femmes » expliquaient ce mystère en disant qu'il 
avait été enlevé par les anges, qu'il redescendait en­
suite sur la terre. Quant à lui, il demeurait muet 
sur ses absences. 

Il était curieux d'aspect physique. Frechette le 
décrit de la façon suivante: 

Le clos voûté, le cou long, mince et fortement sillonné par la 
protubérance des tendons, l'œil chassieux et fuyant, la démarche 
hésitante, il paraissait avoir vieilli avant le temps, et cependant, 
dans sa chevelure claire et filandreuse, comme dans sa barbe rare 
et mal peignée — toutes deux d'un roux jaunâtre et sale — pas 
un poil ne faisait mine de grisonner. 

Rien d'animé dans sa ligure aplatie et blafarde. Le sang ex-
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travasé par ci par là dans les tissus cutanés, surtout aux pom­
mettes, faisait contraste avec la pâleur des lèvres et l'entourage de 
bistre qui cerclait ses yeux éteints. Les cheveux rares séparés par 
une raie au milieu du front, mode tout à fait inusitée à cette 
époque, se collaient sur les tempes et derrière les oreilles, s'allon-
gcant en longues mèches plates, et se relevant un peu aux extré­
mités, sur le collet d'un vêtement de cotonnade bleue, moitié 
blouse, moitié soutanelle. Une façon de pantalon chinois en serge 
noire, qui lui tombait à peine à la cheville, des chaussettes de 
laine blanche, des pantoufles de cuir jaune, deux doigts de 
flanelle autour du cou, des tampons d'ouate dans les oreilles com­
plétaient l'accoutrement. 

L'homme marchait la tête un peu inclinée sur l'épaule gauche, 
à petits pas, les genoux serrés, saluant à chaque parole, se 
frottant sans cesse l'une contre l'autre ses mains aux jointures 
noueuses, quand il ne les tenait pas dévotement croisées sur sa 
poitrine rentrante. En somme, une tournure de papelard. 

Accompagné de quelques amis, Frechette est allé 
voir cet ermite et cela constitue le fond du récit. 

Un jour de vacances, en compagnie de deux camarades de 
collège. Charles et George — ce dernier, gibecière sur la hanche 
et fusil à l'épaule — je me dirigeais, dès le matin, vers la montagne 
de l'anachorète, déterminé à faire l'ascencion. tâche assez facile, du 
reste, pour mes jarrets de seize ans. 

Nous fîmes le tour de la cabane, gravîmes quelques marches, 
et, au pied du léger talus sur lequel se dressait le piédestal 
d'une immense croix toute bardée de fer blanc, nous aperçûmes, 
à genoux et nous tournant le dos. un être singulier, les bras éten­
dus, dans l'attitude de la plus profonde contemplation. 

Il ne bougeait pas. 
George toussa. 
Même immobilité. 
Nous toussâmes à notre tour, et consciencieusement. 
Alors l'homme eut un soubresaut, se leva, fit un grand signe 

de croix, se retourna vers nous comme un automate, puis, simu-
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lant la plus vive surprise, et prenant tout à coup les manières les 
plus obséquieuses: 

a Ah I pardon, mes frères ! dit-il d'une voix traînante et 
nasillarde qu'il s'efforçait de rendre aussi onctueuse que possible 
en affectant des intonations féminines, pardon de ne pas vous avoir 
entendus plus tôt. J'étais dans le Seigneur. » 

Frechette, avec ses amis, fut reçu comme un 
prince. Le solitaire leur servit un bon repas qu'il 
égaya de patenôtres et de papelardises. Ce solitaire 
semblait dénué d'imagination; il éprouvait devant 
la nature une admiration froide qui se traduisait 
par un seul mot: « C'est beau ! » Il l'admirait sans 
phrases, comme une brute. 

C'est également un bien étrange type que Gros-
perrin, poète populaire, tour à tour chansonnier, 
organisateur de conférences, et pince-sans-rire. 

Louis Frechette nous le dépeint ainsi: « Vêtements 
chiffonnés, tête chiffonnée, nez chiffonné, tournure 
chiffonnée; tout cela ne contribuait pas à en faire 
un personnage imposant. » 

Il était repoussant avec sa barbe et ses grands cheveux châ­
tains sales, sa bouche carrée et ses yeux bleu faïence, trop rap­
prochés sous des sourcils en broussaille où s'arquait parfois je 
ne sais quel bizarre accent circonflexe, — peut-être cet angle m\s 
térieux dont le sommet sépare le génie de l'aliénation mentale. 
Ajoutez un ruban rouge flambant autour d'un chapeau de feutre 
qui n'était pas neuf, et vous vovez Grosperrin d'ici. 

Frechette incline à croire que c'était un mystifica­
teur qui se moquait de la foule. II en profitait pour 
écouler sa modeste industrie de vers et de chansons. 
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Il cumulait deux métiers: celui de savetier et celui 
de rimailleur. Frechette a conservé les poésies de ce 
rimeur. L 'une s'intitule: « La Muse Populaire de 
Grosperrin; réponse à une lettre d'insultes. » 

Il se prétendait proscrit de l 'Europe et entretenait 
les plus curieuses légendes sur son origine. Il était 
connu des souverains, il le disait du moins; il aimait 
à chanter une chanson qui avait été goûtée par la 
Reine d'Espagne. 

Par ailleurs, il se vantait d'avoir refusé les faveurs 
royales, racontait qu'il avait répondu aux envoyés 
de la Reine d'Espagne, qui le faisait mander, par les 
paroles suivantes: « Allez dire à votre maîtresse que 
les vers du philosophe Grosperrin sont trop beaux 
pour servir de jouets aux persécuteurs de l'huma­
nité. » 

Dans les productions poétiques de Grosperrin il 
entre de tout: romances de saule pleureur, refrains 
bachiques, grivoiseries, stances, satires politiques, phi-
lippiques à l'emporte-pièce. C'est un poète burlesque, 
bariolé, farci de grossièretés. 

I l ne se contentait pas seulement de composer des 
vers, il chantait et déclamait tour à tour. Chanson 
nier, il s'attaquait à tous les thèmes. Il avait une 
chanson sur les dentistes, une autre sur les clochers, 
celle-ci sur le Prince de Galles, celle-là sur les pati­
neuses, la citadelle, le beau temps, les amoureux . . . 

L 'une de ses brochures portait le titre suivant: 
Les vrais misérables, poésies incomparables du phi-
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losophe Grosperrin. Pr ix 6d. ou 50 centimes. Jersey, 
1861. 

Ses opinions sur Hugo méritent d'être citées pour 
leur drôlerie. Il en parlait avec hauteur, comme d'un 
poète bien inférieur à lui, ou comme son rival. 

(Les Misérables venaient de paraître.) 

On parle beaucoup de Hugo. Pardi, c'est pas difficile de se faire 
un nom quand on a des avantages. Il sait l'orthographe, lui. Il 
peut écrire ses vers lui-même. /Grosperrin ne les écrivait jamais. Il 
allait chez l'éditeur et les faisait imprimer sur le champ.) C'est sa 
supériorité sur moi. Mais tout le monde vous dira que ses poésies 
ne peuvent être comparées à celles de Grosperrin, philosophe-
cordonnier. Il le sait bien, du reste; et c'est pour cela qu'il n'a 
jamais pu me sentir, mais je m'en fiche un peu, par exemple I 
Victor Hugo n'est pas autre chose qu'un aristo, tandis que moi, je 
suis un homme de génie. Voilà I J e ne lui envoie pas dire. 

T e l est Grosperrin, poète, anarchiste, révolution­
naire et qui, dans son volume de poésies, fulmine 
contre Louis-Philippe, Victor-Emmanuel, Napo­
léon I I I , tous les souverains de l 'Europe, et qui 
loue les révolutionnaires tels que Garibaldi. 

Dominique ! Celui-ci se moque de Monsieur le Curé, 
et pour cause. Songez donc que son grand-père, échap­
pé d'un naufrage, avait offert à l'église Saint-Joseph, 
en remerciements pour protection reçue du Ciel, une 
petite frégate finement travaillée. Or, le curé, après 
l'avoir accrochée quelque temps au mur de l'église, la 
fit reléguer dans le grenier parce qu'elle était un objet 
de distraction durant les offices religieux. Le petit-
fils du donateur s'en déclara froissé. Il vit là une sorte 
de profanation et en conçut un vif ressentiment. Peu 
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de temps après, il lui arrivait, par intermittences, de 
perdre la raison. Sa folie, sans être furieuse, se mani­
festait avec éclat. Il allait partout, semant ses pré­
dications car il avait la manie prêchante. Il soulevait 
les rires, les encouragements de ses auditeurs. Et il 
rêvait toujours de « réhabiliter » la frégate de son 
grand-père. Dans cette intention, il se rendait chez 
le curé du village voisin avec qui il conférait sur les 
moyens de transporter dans son église cette frégate 
qui possédait, à ses yeux une valeur d'art extraordi­
naire. Il rêvait de manifestations publiques enthou­
siastes, d'un déploiement de Saint-Jean-Baptiste: cor­
tège, processions, paroissiens en tenue du dimanche. 

Que de courses inutiles, que de discours dont l'élo­
quence chaleureuse s'épancha en pure perte. Il s'épui­
sait en allées et venues. Il n'arrivait à convaincre per­
sonne de la nécessité de transporter dans l'église de la 
paroisse voisine la petite frégate reléguée au grenier. 

Ces agitations d'un fou assez inoffensif étaient fé­
condes en loufoqueries. Dominique se fabriquait une 
longue croix aux bras de laquelle il faisait clouer ou 
attacher ce qu'il pouvait trouver de bouquets arti­
ficiels, de franges, de bibeloteries, de rubans de toutes 
couleurs. Il s'en allait sur les routes, demandant à 
chacun d'orner cette croix. On se prêtait volontiers 
à sa manie: bouquets, rubans s'amoncelaient. Quand 
elle disparaissait sous les objets donnés, il se mettait à 
chanter des cantiques et à prêcher. Son langage s'ins­
pirait de la Bible. 

« J e suis venu parmi les miens et ils ne m'ont pas 
reconnu. » 
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« J 'arriverai comme un voleur. » 

« Je détruirai le Temple et j e le rebâtirai en trois 
jours. » 

« J e suis venu apporter la guerre et non la paix. » 

Toutes les images sacrées y passaient. Une foule 
de curieux s'amusaient de ces démonstrations bur­
lesques. 

Voilà le type, le détraqué, l'un des détraqués les 
plus étranges des contes de Louis Frechette, etc. 

Nous avons maintenant une idée assez complète de 
ces récits en prose. M. Halden dit à propos des 
Originaux et Détroqués: « Frechette excelle à faire 
vivre le bonhomme qu'il nous présente, à le carac­
tériser d'un trait énorme, à côté duquel tout dispa­
raît. Il nous montre des personnalités rudimentaires, 
des âmes à l'état très simplifié, livrées au monodéisme, 
dirions-nous, si nous ne craignions d'emprunter un 
des plus vilains termes à la psychologie expérimen­
tale. » 

Frechette se montre, en effet, heureux dans la pein­
ture de ces grotesques. Il note les moindres détails de 
la vie de ses personnages. Il les voit, tente de nous 
restituer leur physionomie; il enregistre tout ce qui 
peut nous aider à la connaissance de l 'homme dont il 
nous expose les prouesses: actes, paroles, mouvements 
des corps, grimaces du visage. Il s'attache aux étran-
getés et s'y complaît, croyant être dans la bonne voie 
du réalisme. Pas de psychologie fatigante, pas même 
l 'ombre de psychologie. Si ces originaux et ces détra-
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qués ne se prolongent pas dans une vision profonde, 
si leur évocation ne se grave pas dans notre imagi­
nation, tels qu'ils sont, ils peuvent néanmoins inté­
resser. Leurs portraits physiques sont fort réussis. Visi­
blement Frechette s'est appliqué à nous en donner 
une reproduction vivante et colorée. 

Voilà une galerie où s'est rangée une série de visa­
ges canadiens, revus, recréés par Frechette. Il leur a 
laissé beaucoup de leur vérité naturelle. Dans leurs 
manies se reflètent leur âme, triste ou gaie, influencée 
par le destin et brisée par lui. Des descriptions heu­
reuses, quelque chose de l'âme locale d'un petit pays 
se révèle à travers ces pages et ces types populaires. 

Il serait vain d'écrire à leur propos le mot d'uni­
versalité. Ce sont des types purement locaux, pure­
ment québécois, d'une époque aujourd'hui révolue. 
Ce sont des » accidents » dans l 'existence d'une petite 
ville; on n'en retrouve plus aujourd'hui qui puissent 
leur être comparés. Les types de maintenant n'offrent 
pas de parenté avec eux; ils sont amusants pour 
d'autres raisons. Oneille revivant, n'aurait probable­
ment plus le même succès. On ne le trouverait plus 
digne d'attention 

Ces types ont été emportés par la vague du temps, 
avec cette naïveté, qui faisait la fraîcheur d'âme et 
d'esprit des Québécois de jadis. 





LA NOËL AU CANADA 





La Noël au Canada, c'est peut-être son meilleur 
livre de prose, quoiqu'il ne nous semble pas présenter 
des qualités bien supérieures à celui que nous venons 
de résumer à larges traits. Il a seulement été plus lu, 
mieux goûté. 

De ces récits, il faut sans doute mettre à part Tom 
Caribou et Titange où s'épanouit l'idiome québécois, 
ce parler populaire qui n'est compréhensible qu'à 
une oreille canadienne. Dans la bouche du paysan et 
de l'ouvrier, il a beaucoup de saveur: une saveur 
grasse, épaisse, pleine de relents d'épices. On aimerait 

que le paysan, seul, parlât ce langage. Il n'est pas bien 
sûr que l'on ne le retrouve pas chez des gens qui 
croient s'exprimer comme Bossuet et Fénelon. 

Des souvenirs de Frechette est né La Noël au Ca­
nada. Il a recueilli ses émotions d'enfant et d'homme 
mûr. En les transcrivant, il a eu l'impression de ré­
veiller un monde endormi de choses fraîches et char­
mantes, cette pureté d'antan, cette candeur d'âme 
devant la vie, la prise de contact avec un univers vieilli 
et qui, pour lui, avait un air de découverte. 

Dans sa préface, il avoue ne pas prétendre à rajeunir 
un thème sur lequel tant de poètes et d'écrivains ont 
écrit, et parfois des chefs-d'œuvTe. Son seul désir est 
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de faire cadeau à ses enfants — le livre leur est dédié — 
de quelques fables qui ont souri à son enfance, de 
quelques contes qu' i l a retenus. 

Petite Pauline, Le Violon de Santa Claus, La 
Bûche de Noël, Ouise, Jeannette, Tempête d'Hiver 
s'adressent à des enfants. On devine qu'ils sont d'une 
grande naïveté. Plaçons-les dans ce que l'on est con­
venu d'appeler la littérature enfantine. 

Une Aubaine, La Tête à Pitre révèlent un effort 
plus sérieux d'imaginer, de faire vivre une histoire. 
Mais à tout prendre, ce sont de frêles figures qu'en 
pressant avec les doigts on verrait tomber en poussière. 
Ne soyons pas si cruels, car elles établissent un con­
traste certain avec d'autres visages qui sont plus con­
sistants, qui manifestent une santé aussi éclatante que 
celle de leur créateur. 

Et j e vous présente Jos Violon. 

Jos Violon ! Pourrons-nous en parler avec quelque 
liberté ? Non pas que nous voulions en dire du mal, 
mais le situer à sa vraie place. Il manque tout à fait de 
poésie, mais il est copié sur la réalité. Il l'épouse dans 
toute sa crudité. Il parle comme il marche, respire, 
chante. A cause de cela, il est très attachant. Véritable 
paysan, mais qui n'a rien d'endimanché. Il est vrai 
comme la nature dont il est issu, le sol rempli de gra­
vier, de blé, de fruits et d'or. Il est exemplaire et 
symbolique. 

Jos Violon est un homme de chantier. Durant sa 
jeunesse il a mené une existence aventureuse, difficile, 
remplie d'événements extraordinaires. Un soir de 
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Noël chez le forgeron Bilodeau, les invités le prient de 
narrer une histoire, un conte de Noël. Il consent 
volontiers et fait le récit d'une nuit de Noël dans 
le chantier où il travaillait. Il y connut un tvpe 
singulier nommé Tom Caribou. Cet homme n'avait 
peur de rien: ni de Dieu, ni du diable. Il n'avait pas 
son pareil: et puis grand buveur, ivrogne fieffé. 

Toujours que, pour parler, m'a dire comme on dit, à mots 
couverts, Tom Caribou ou Thomas Baribeau, comme on vou­
dra, était un gosier de fer blanc première qualité, et par-dessus 
le marché, faut v donner ça, une rogne patente; quelque chose de 
dépareillé. 

Quand je pense à tout ce que j 'ai entendu découdre contre 
le bon Dieu, la Sainte Vierge, les anges et toute la saintarnité, il 
m'en passe encore des soldeurs dans le dos. 

Il inventait la vitupération des principes. 

Ainsi parle Jos Violon que nous allons citer au 
cours de ce résumé. 

Ah 1 l'enfant de sa mère, qu'il était chéti, c't' animal-là I 
Ça parlait au diable, ça vendait la poule noire, ça reniait 

père et mère cinq six fois par jour, ça faisait jamais long comme 
ça de prière: enfin, je vous dirai que toute sa gueuse de carcasse, 
son âme avec, valait pas, sus vof respèque. les quat ' fers d'un 
chien. C'est mon opinion. 

Y avait pas manque dans not' gang qui prétendaient l'avoir 
vu courir le loup-garou à quat ' pattes dans les champs, sans com­
paraison comme une bête, m'a dire comme on dit, qu'a pas reçu 
le baptême. 

Tant qu'à moi, j 'ai vu le véreux à quat ' pattes ben des fois, 
mais c'était pas pour courir le loup-garou, je vous le persuade; 
il était ben trop soûl pour ça. 
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Tou t de même, faut vous dire que pendant un bout de temps, 

j 'étais un de ceux qui pensaient ben que si le flambeux courait 

queuque chose, c'était plutôt la chasse-galerie, parce qu'un soir 

Ti to ine Pelchat, un de nos piqueux, l'avait surpris qui descen­

dait d'un grot' abre, et qui avait dit: « Toine , mon maudit, si t'as 

le malheur de parler de d'ça, je t'étripe fret, entends-tu? » 

Comme de raison, Ti to ine avait raconté l'affaire à tout le 

chantier, mais sous secret. 

Si vous ne savez pas ce que c'est que la chasse-galerie, les 

enfants, c'est moi qui peux vous dégoiser ça dans le fin fil. parce 

que je l'ai vue, moi, la chasse-galerie. 

Oui, moi, Jos Violon, un dimanche midi, entre la messe et les 

vêpres, je l'ai vue passer en l'air, dret devant l'église de Saint-

Jean-Deschaillons, sur mon âme et conscience, comme je vous vois 

l à l 

C'était comme qui dirait un canot qui filait, je \ous mens pas. 

comme une ripouste. a cinq cents pieds de terre pour le moins, 

monté par une dizaine de vovageurs en chemise rouge, qui nageaient 

comme des damnés, avec le diable déboute sus la pince de derrière, 

qui gouvernait de l'aviron. 

Même qu'on les entendait chanter en réponnant avec des voix 

de payens: 

Via V bon vent ! Via V joli vent ! 

Mais il est bon de vous dire aussi que y a d'autres malfaisants 

qu'on pas besoin de tout ce bataclan-là pour courir la chasse-

galerie. 

Les vrais hurlots comme T o m Caribou, ça grimpe tout simple 

ment d'un âbre. épi ça se lance su une branche, su un bâton, su 

n'importe quoi, et le diable les emporte. 

Pour fêter la nuit du 24 décembre, les compagnons 
de Jos Violon reçoivent des hommes d'un chantier 
voisin l'invitation d'aller la passer avec eux. Un mis­
sionnaire, venu du Nipissingue, doit y dire la messe. 
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Ba'che ! qu'on dit, on voit pas souvent d'enfants-Jésus dans lei 

chantiers, ça y sera ! 

On n'est pas des anges, dans la profession de voyageurs, M M 

comprenez, les enfants. 

On a beau pas invictimer les saints, et pi escandaliser le bon 

Dieu à cœur de jour, comme T o m Caribou, on passe pas six mois 

dans le bois et pi six mois sus les cages par année sans être un petit 

brin slack sus Ja religion. 

Mais y a toujours des imites pour être des pas grand'chose. pss 

vrai ! Malgré qu'on attrape pas des crampes aux mâchoires à 

ronger les balustres, et qu'on ne fasse pas la partie de brisque tous 

les soirs avec le bedeau, on aime toujours à se rappeler, c'pas 

qu'un Canayen a d'autre chose que l'âme d'un chien dans le 

moule de sa bougrine, su vot' respèque. 

Ça fait que la tripe fut ben vite décidée, et toutes les affaires 

arrimées pour l'occasion. 

Y faisait beau clair de lune; la neige était snog pour la ra­

quette; on pouvait partir après souper, arriver correct pour la 

messe, et être revenus flèche pour déjeuner le lendemain matin, 

si par cas y avait pas moven de coucher là. 

T o m Caribou refuse de les accompagner, reste seul 
à la « cabane » dont le patron lui confie la garde. 

Jos Violon part donc avec ses compagnons. Ils sont 
de retour au petit matin. L a surprise est grande de ne 
pas apercevoir un filet de fumée qui s'échappe d'habi­
tude de la cheminée. Us trouvent la porte de la 
cabane ouverte et T o m Caribou absent. Munis de 
fusils, ils vont, à travers la forêt pour tâcher de le 
retrouver. Le patron siffle son chien Polisson, lui 
ordonne de chercher. Soudain, voilà que le chien, 
dressé sur ses pattes, se met à trembler de tous ses 
membres. On accourt et le spectacle suivant s'offre 
aux yeux: 
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Imaginez-vous que not' Tom Caribou était braqué dans la 
fourche d'un gros merisier, blanc comme un drap, les yeux sortis 
de la tête, et risqués sus la physiolomie d'une mère d'ourse qui 
tenait le merisier à brasse-corps, deux pieds au-dessous de lui. 

Batiscan d'une petite image ! Jos Violon est pas un homme 
pour cheniquer devant une crêpe à virer, vous savez ça; eh ben 
le sang me 6t rien qu'un tour depuis la grosse orteil jusqu'à la 
fossette du cou. 

C'est le temps de ne pas manquer ton coup, mon pauvre 
Jos Violon, que je me dis. Envoie fort, ou ben fais ton acte de 
contorsion ! 

Y avait pas à barguiner comme on dit. Je fais ni une ni deux, 
vlan ! Je vrille mes deux balles raide entre les deux épaules de 
l'ourse. 

La bête pousse un grognement, étend les pattes, lâche l'âbre, 
fait de la toile, et timbe sus le dos les reins cassés. 

J'avais encore mon fusil à l'épaule, que je vis un autre paquet 
dégringoler de l'âbre. 

C'était mon Tom Caribou, sans connaissance, qui venait 
s'élonger en plein travers de l'ourse les quat ' fers en l'air, avec un 
rôdeux de coup de griffe dans le fond . . . de sa conscience, et la 
t ê t e . . . devinez, les enfants I . . . La tête toute blanche! 

Oui, la tête blanche I La crignasse y avait blanchi de peur dans 
c'te nuit-là, aussi vrai que je vas prendre un coup tout à l'heure, 
avec la grâce du bon Dieu et la permission du père Bilodeau, que 
ça lui sera rendu, comme on dit, au sanctus. 

Oui, vrai, le malvat avait vieilli au point que j'avions de la 
misère à le reconnaître. 

Pourtant c'était ben lui. fallait pas l'ambâdonner. 

Vite, on afistole une estèque avec des branches, et pi on couche 
mon homme dessus, en prenant ben garde, naturellement, au 
jambon que l'ourse y avait détérioré dans les bas-côtés de la cor­
poration; et pi on le ramène au chantier, à moitié mort et aux 
trois quarts gelé raide comme un soucisson. 

Vous allez me demander quelle affaire Tom Caribou avait dans 
c'te fourche. 
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Eh ben, dans c'te fourche y avait un creux, et dans ce creux 

notre ivrogne avait caché une cruche de whisky en esprit qu'il avait 

réussi à faufiler dans le chantier, on ne sait pas trop comment. 

On suppose qu'il nous l'avait fait traîner entre deux eaux, au 

bout d'une ficelle, en arrière du canot. 

Toujours est-il qu'il l'avait 1 Et le soir, en cachette, il grimpait 

dans le merisier pour aller emplir son flasque. 

Ramené à la cabane, soigné par les hommes du 
chantier, T o m Caribou était persuadé qu'il avait eu 
affaire au diable. 

Fallait le voir tout piteux, tout cireux, tout débiscaillé, le 

toupet comme un croxignole roulé dans le sucre blanc, et qui 

demandait pardon, même au chien, de tous ses sacres et de toutes 

ses ribotes. 

Il ne pouvait pas s'assire. comme de raison: pour lorse qu'il 

était obligé de rester à genoux. 

C'était sa punition pour pas avoir voulu s'v mettre d'un bon 

cœur le jour de N o ë l . . . 

Et crie I crac I era I 

Sacatabi, sac-à-tabac ! 

Mon histoire finit d'en par là. 

Il était nécessaire de donner des extraits de ce 
récit pour en faire goûter, autant qu'il se peut, l'intra­
duisible saveur. Comment, en effet, dans le français 
actuel, donner une idée de cette langue fortement 
imprégnée de canadianisme ? Si éloignée que soit cette 
façon de parler de celle que l'on entend sur les bou­
levards parisiens, dans les salons et ailleurs, elle offre 
un goût de terroir indiscutable et renferme un écho 
de l'âme du pavsan canadien. 
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On peut dire, je crois, que si le français classique 
existait au Canada, il trouverait une source d'enri­
chissement dans les expressions, les images qui circu­
lent dans la campagne canadienne. Malheureusement 
le français officiel subit l'invasion des mots anglais 
et américains, et il deviendra, dans quelques années, 
si une réaction ne se produit, une sorte de langage 
mi-français, mi-saxon qui sera incompréhensible à des 
Européens. 



AUTRES QUERELLES 

1893 





Louis Frechette soutint d'autres polémiques que 
celle de 1872, qui souleva tant d'intérêt. Elles eurent, 
jadis, du retentissement. La querelle littéraire avec 
William Chapman divisa les littérateurs canadiens en 
deux camps: les partisans de Frechette, et ceux qui 
ayant à se plaindre du poète des Oiseaux de Neige 
applaudirent son rival. 

L'abbé Baillargé, directeur d 'une petite revue 
d'enseignement secondaire, Le Bon Combat, fit écho 
aux critiques de Chapman. Ce dernier reprochait à 
Frechette d'avoir aveuglément subi l'influence de 
Victor Hugo, d'avoir pillé des vers un peu partout, 
dans Lamartine, Gautier, Coppée, et dans Chap­
man lui-même. Il publia une série d'articles, au 
Courrier du Canada et à La Vérité, qu' i l réunit en­
suite en un volume intitulé: Le Lauréat. 

Il v a dans cet ouvrage bien des remarques justes; 
néanmoins Chapman met trop d'ingéniosité à sur­
prendre Frechette en flagrant délit d ' imitation ser­
vile. Il est indéniable que Frechette s'est inspiré de 
Hugo, mais la crit ique de Chapman c'est du déni­
grement systématique, et les rapprochements qu'i l 
établit sont fort douteux. Quant aux commentaire; 
sur son style, ils veulent faire croire que Frechette 
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ignore la langue française, qu' i l l'écrit comme elle 
lui fut enseignée. Quoi qu'i l en soit ce pamphlet cons­
titue un document curieux sur les mœurs littéraires 
de ce temps-là; il nous révèle l'âpreté, la vanité in­
commensurable de ces littérateurs, accompagnées 
d 'une extraordinaire puérilité. Ces écrivains, ces poè­
tes, ces critiques étalent tous un orgueil excessif. Fre­
chette, Chapman, Routhier, Baillargé, etc. se meu­
vent dans une suffisance réjouie: ils semblent tou­
jours sur le point de croire qu'ils ont découvert la 
littérature, Dieu, le Canada, l 'Amérique et la France. 
Il est terrible de songer qu'ils ont été, durant long­
temps, les dispensateurs de l'esprit français, que la 
poésie, la critique, la morale, la philosophie, ont eu 
en eux des représentants écoutés et applaudis. Ils 
nous permettent aujourd'hui de mesurer les aspects 
bizarres de la vie intellectuelle au Canada à une 
certaine époque . 

Marc Sauvalle (1857-1920), ami de notre poète, 
répond à Chapman, et il prouve que le critique de 
l 'auteur des Oiseaux de Neige a commis les mêmes 
fautes dont il cherche à accabler Louis Frechette. 
Des vers de M. Chapman il relève certains hémis­
tiches qui furent copiés de Frechette, quand ils n'é­
taient pas volés à Hugo et à d'autres poètes français. 
M. Chapman réplique que ses vers ont été dénaturés 
par des adversaires de mauvaise foi, etc. 

Sauvalle tâche de disculper l 'auteur de La Légende 
d'un Peuple d 'une accusation que tout le monde 
a portée contre lui au sujet de La Voix d'un Exilé: 
imitation par trop certaine des Châtiments. 
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Bref, cette polémique littéraire n'offre pas un très 
grand intérêt. Nous y apprenons que Frechette et 
Chapman doivent beaucoup à Hugo, etc. 

Plus piquante est la polémique sur l'éducation. 
L 'abbé Baillargé défend l'enseignement classique. Il 
vole au secours des maisons d'enseignement secon­
daire. Louis Fléchette demande l'adoption de pro­
grammes nouveaux, dénonce les étroitesses et les in­
suffisances de ceux qui existent. Le débat est très 
vif, comme on peut le supposer. Louis Frechette 
reproche aux directeurs des collèges d'être ja loux de 
leur autorité, d'être obstinément fermés aux réformes 
qu'on leur propose. Puis, ils se montrent hostiles 
aux moindres progrès. Ils refusent de collaborer 
avec le père de famille; ils se déclarent maîtres abso­
lus des enfants confiés à leur garde. Frechette se 
plaint que les parents soient privés d'une tutelle 
qui leur revient de droit. Et d'ailleurs l'enseigne­
ment classique, celui que l'on donne dans les col­
lèges de la province de Québec, est plus apte à 
former des prêtres que des citoyens, des hommes du 
monde. Il y vise davantage d'après Frechette. Voyez 
alors la lacune; elle crève les yeux. Le poète ne veut 
pas d'une instruction purement cléricale: le citoyen, 
le laïque, réclame un enseignement qui doit le pré­
parer à jouer un rôle dans la société civile. 

Il proteste contre le traitement de faveur accordé 
aux religieux et aux prêtres. Il est injuste que le 
laïque, seul, soit forcé de passer un examen quand le 
religieux n'est pas tenu de fournir des preuves de sa 



250 UN ROMANTIQUE CANADIEN 

compétence. Et il s'élève contre ce système qui pré­
tend qu'un homme, ignorant les mathématiques ou 
la philosophie, les enseigne du jour au lendemain 
afin d'en retirer un gain personnel ou un gain au 
profit de la communauté. Il cite les paroles d'un 
supérieur de collège à un professeur, qu'il nous 
donne comme authentiques: « Vous êtes faible en 
mathématiques, enseignez-les et vous les appren­
drez. » Il raille cette façon de comprendre le rôle de 
l'éducateur et la trouve lamentable. Et pour em­
pêcher les complaisances et les injustices des pro­
fesseurs, il demande qu'un contrôle sévère soit ins­
titué à propos des diplômes délivrés par les collèges. 

Il condamne aussi l 'uniformité de l'enseignement 

secondaire. Construits sur un moule identique, les 

collèges offrent entre eux une ressemblance simiesque. 

Les parents ne peuvent choisir un collège de préfé­

rence à un autre, où leurs enfants puiseraient une 

éducation plus solide et des connaissances plus ap­

profondies. Ce qui règne d'après ce critique, c'est 

l ' immobili té dans la routine, l'étroitesse d'esprit, la 

peur folle du nouveau. Aucune velléité de progrès 

se dessine. Voilà ses récriminations. 

Puis, c'est une charge contre les langues latine et 

grecque: l'étude des langues anciennes pratiquée, 

d'après lui, en surface, et sans profondeur, ne 

« réalise » pas chez les jeunes élèves ce miracle de 

culture classique que l'on admire ailleurs et qui, 

au Canada, n'en est qu'un pâle reflet. A cause de 
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cela, on sacrifie trop la syntaxe française et on dé­
daigne d'enseigner la langue anglaise. 

I l fait grief en plus à l 'enseignement classique de 
bannir le calcul mental, la comptabilité, tout ce qui 
est d'ordre pratique. Et l'histoire, la géographie, la 
littérature passent à l'arrière-plan. 

I l revient sur la question de l 'enseignement litté­
raire; il en constate l'insignifiance. Les génies du 
X V I I e sont seuls connus et de quelle façon ! Quant 
aux romantiques, ils sont mis à l ' index. Et puis il y 
a une ignorance totale des littératures étrangères, si 
on en excepte les latins et les grecs, passés à travers 
tous les cribles. Le dauphin et le duc de Reichstadt 
étaient mieux traités. 

Pas de notions artistiques. Il demande que l'on 
enseigne les éléments d'architecture, de l'art en géné­
ral, et à défaut de mieux que l'on fasse un historique 
succinct des grands hommes qui ont illustré les autres 
peuples. 

Et il condamne le langage qu'emploient les profes­
seurs avec les élèves. Ne s'imaginent-ils pas sotte­
ment parler comme Louis X I V ou Bossuet et, ce qui 
pis est, ils entretiennent le public dans ce « préjugé 
favorable ». 

Si les élèves parlent mal, la faute en est à leurs 
professeurs. Ceux-ci, en plus, ne doivent pas raconter 
à leurs élèves des histoires rabelaisiennes, etc., etc. 

Voulant prouver que l'on écrit mal le français dans 
les collèges, Frechette revient à plusieurs reprises sur 
les barbarismes, les anglicismes, les fautes de syntaxe. 
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les niaiseries qu'il a découverts dans Le Couvent, 
L'Etudiant, Le Bon Combat, publiés à Joliette par 
M. Baillargé et qui étaient répandus dans toutes les 
institutions religieuses de la province de Québec. Il 
monte en épingle les phrases suivantes: 

1» Notre course de santé est terminée. 

2° Une plainte amère s'échappe de la plume en songeant à 

tout le temps que nous avons perdu, et cela devant la marée mon­

tante d'antagonistes qui nous exploitent et qui convoitent de 

plus en plus une terre achetée par le sang de nos ancêtres. 

3° Les Madrilènes sont particuliers sur la toilette: haut col, 

cravattes (avec deux t) de soie avec épinglette, poignets saillants 

avec boutons. 

4o Nuit massacrante. Douleurs qui me font croire à un 

commencement d'inflammation des intestins. J e le note pour mar­

quer en même temps que trois prises de bismuth ont fait cesser 

toute guerre intestine. En voyage, ayons toujours quelques prises 

de cette excellente poudre. 

5° La politesse dans le monde n'est souvent qu'un sépulcre 

blanchi. 

6» Une longue instruction nous eut (sic) fait fondre sans rien 

fonder. 

7° Le seul à seul des jeunes gens et des jeunes filles, voilà ce qui 

davantage enlève sa fleur à notre jeunesse. 

8° Elle se trouve si bien dans cette eau qu'elle demande à 

prolonger la durée de son bain. Après plusieurs ablutions, la jeune 

fille se trouve guérie, à ce point que son frère venant un soir de 

Québec pour la voir, se trouve tout transporté en la trouvant si 

bien. 

9° Gladstone s'élève avec véhémence contre la législation cro­

codile de la coercition en Irlande. 

10o II imite à la perfection le bruit de la scie sur le bois, et 

toutes les circonstances qui précèdent, accompagnent et suivent 

le débouchcment d'une bouteille. 
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l lo Je prends le diner chez M. X . Mme X . son épouse (saluez. 
Monsieur Prud'homme) possède une servante de quinze à seize ans. 
Cette jeune fille promet beaucoup pour l'avenir. Sa maîtresse lui 
ayant fait un reproche mérité et modéré, elle lui répondit sans 
sourciller: « Laisse-moi donc tranquille, damnée vache ! » 

12° Lorsque l'on converse aux « e a u x » avec une femme, il faut 
la laisser libre une heure avant le dîner et une heure avant le 
souper, afin de lui permettre de rafraîchir sa toilette, etc., etc. 

Enfin, Frechette affirme — ce qui est très vrai — 
que les institutions irresponsables et sans concur­
rence ne prospèrent pas. On comprend qu'il souhaite 
un enseignement classique non plus réservé unique­
ment au clergé, et qu'il appelle de ses vœux la création 
de lycées: ce qui peut fort bien se défendre sans 
mériter les foudres de l 'excommunication. 

Que répond M. Bail largé? 

ïl prétend queFréchette se trompe et que les éduca­
teurs ne sont pas fermés aux suggestions des parents, 
qu'ils ne leur dénient pas le droit de s'occuper de ce 
qui est enseigné à leurs enfants. 

En outre, les méthodes pédagogiques sont, selon 
lui, en progrès. On ne néglige rien pour les perfec­
tionner. Sur l'étude de l'anglais, sa nécessité dans un 
pays bilingue comme le Canada, M. Baillargé est 
d'accord avec Frechette. Il a écrit un long article dans 
Le Bon Combat sur ce sujet. 

M. Baillargé reprend à sa manière la critique de 
Chapman à propos de la poésie de Frechette. Il l'accuse 
d'avoir plagié les romantiques français. Il se donne 
beaucoup de mal et ne prouve pas grand'chose. 
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Sur la question du langage au collège, M. Baillargé 
est fort embarrassé. Il en rejette la faute sur les pa­
rents des élèves et tente une vague justification qui ne 
vaut à peu près rien. 

Le livre de Frechette sur l 'éducation est plein de 
critiques violentes, exagérées sans doute, courageuses 
aussi, car elles firent, en 1893, réfléchir les intéressés 
et passionnèrent les esprits de l 'un et l 'autre camp. 

Ces critiques étaient plus applicables autrefois à 
un état de choses qui sévissait dans toute sa force. 
Elles ont pu ouvrir les yeux, faire disparaître les 
abus, hâter les réformes, imposer le choix de méthodes 
plus sûres. En tous cas, on peut se demander si, malgré 
leur virulence, elles n'ont pas contribué pour une 
grande part à améliorer l'enseignement, à le rendre 
plus humain. Les critiques ont toujours du bon, 
parce que les institutions humaines sont faillibles. Il 
n'est pas mauvais, même quand elles se croient par­
faites, de rêver pour elles des améliorations, le pro­
grès. A l 'époque où elles parurent, elles ont, sans 
doute, déplu, soulevé des protestations. Maintenant 
que l'on peut mesurer le chemin parcouru, les chan­
gements qui se sont opérés dans l'enseignement col­
légial et ailleurs, force nous est de constater qu'elles 
contenaient une large part de vérité. Le bien est donc 
sorti de ces critiques. On ne peut que s'en réjouir. 
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Louis Fléchette s'est essayé au théâtre. Malgré la 
réclame tapageuse que ses amis firent autour de 
ses drames représentés à Montréal, ce fut un succès 
bien aléatoire et de pure complaisance. La pensée et 
l'expression sont ici d'une commune faiblesse. Au­
cune qualité de forme ne donne vie à une matière 
qui, dans les mains d'un homme de métier, eut à 
coup sûr fait impression, car les sujets choisis prêtaient 
à de belles scènes, à des effets certains. 

Félix Poutre (1878), c'est le récit, mis à la scène, 
des aventures cocasses de ce patriote dans la prison où 
on enferma ceux qui, en 1837, prirent part à l'in­
surrection. Félix Poutre se livre à mille excentricités, 
donne l'illusion qu'il est devenu fou. Grâce à ses 
simulations, il finit par être libéré et échappa à la 
mort, car il était sur la liste des condamnés à l'écha-
faud. 

Cette pièce connut un vif succès populaire. Elle 
fut jouée sur les petits théâtres de quartier et à la 
campagne. 

Nous ne parlerons pas du Retour de l'Exilé (1880) 
qui est une adaptation de La Bastide Rouge d 'Elie 
Berthet. Frechette n'en a jamais publié le texte. 
T o u t e une polémique s'engagea autour de cette pièce, 
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car il avai t omis de d i r e q u e c 'é ta i t u n e t r anspos i t ion 
à la scène c a n a d i e n n e d ' u n r o m a n français. N o u s 
savons p a r les j o u r n a u x d u t e m p s q u e des protes ta­
t ions s ' é levèren t à ce t te occasion; o n t ra i ta F reche t t e 
de p lag ia i re . Les amis d u poè te p r i r e n t sa défense, 
ma i s la p o l é m i q u e s 'é ternisa . 

E n 1881, p a r u t u n e nouve l l e pièce, insp i rée par 
les é v é n e m e n t s d e 1837: Papineau, d r a m e en 4 actes. 

O n c o n n a î t l 'h i s to i re de P a p i n e a u . Dans son d r a m e 
F r e c h e t t e n o u s en fou rn i t u n e image q u i c h o q u e par 
son ex t r avagance , et n o u s souscr ivons a u j u g e m e n t de 
M . Pascal Po i r i e r q u i p a r u t a lors dans La Revue 
Canadienne: « M. F r e c h e t t e e n fait u n e figure r is ib le 
d u c o m m e n c e m e n t à la fin de sa p ièce . » E n effet, 
P a p i n e a u é v o q u e p l u t ô t , ici, l ' idée d ' u n c o m p è r e 
d e c o m é d i e q u e d ' u n g r a n d chef. Ses gestes, ses paro les 
ses actes, sont g ro te sques et absu rdes . Les au t r e s per­
sonnages p r ê t e n t à la m ê m e c r i t i q u e . 

C e t t e pièce n ' e u t a u c u n succès e t d û t ê t r e r e t i r ée 
d e l 'affiche. Q u a n d on r e d o n n a q u e l q u e s années p lus 
t a r d Papineau, a u x « N o u v e a u t é s de M o n t r é a l », avec 
r e t o u c h e s a p p o r t é e s au p r e m i e r tex te , M. O l iva r Asse-
l in écr ivi t dans Le Nationaliste d u 1er o c t o b r e 1905: 

« N o u s n e savons t r o p que l l e s r e t o u c h e s M . Fre­

c h e t t e a faites à Papineau d e p u i s l ' é r e i n t e m e n t q u e 

M . Pascal Po i r i e r servi t à ce d r a m e dans La Revue 
Canadienne il y a u n e t r e n t a i n e d ' années . O n d i t 

q u ' i l en a fait p lus ieu r s , et m ê m e q u e le d i r e c t e u r 

a r t i s t i q u e d u « T h é â t r e França i s » lu i a u r a i t fait d 'ex­

ce l len tes sugges t ions . E n t o u t cas, la r e p r é s e n t a t i o n 
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d'un drame canadien en vers dû à la plume d'un 
auteur aussi connu que M. Frechette n'est pas un 
événement banal, et il n'y a pas de doute que le 
« Français », de l'orchestre au paradis, regorgera de 
monde . . . 

« M. Laurier a promis d'assister à une représenta­
tion. Allons tous voir M. Laurier. » 

Du même journal (20 octobre 1905), sous le titre: 
Deux Papineau. Celui de l'histoire et celui de 
M. Frechette: 

« En lisant L'Histoire de l'Insurrection du Canada 
par Louis-Joseph Papineau, publiée en 1839 dans 
La Revue du Progrès, à Paris, et reproduite par 
M. Decelles à la fin de son ouvrage, il est une chose 
qui frappera ceux qui ont entendu au Théâtre-Fran­
çais la parfaite ineptie qui s'intitule Papineau. C'est le 
contraste entre le jugement que le grand patriote 
portait sur la bureaucratie et le gouvernement anglais, 
à tête reposée, deux années après Saint-Charles, et le 
discours final que M. Frechette lui prête dans la 
deuxième édition de son drame. 

» Le dramaturge comme le romancier peut complé­
ter l'histoire ou en omettre certains détails non essen­
tiels, si les règles de la mise en scène ou l 'intérêt du 
récit l 'exigent. Mais il n'a pas le droit de la fausser, 
encore moins de s'en moquer. La licence se double 
d'une lâcheté, quand, sous prétexte de travailler à 
l'union des races, mais en réalité pour flagorner bas­
sement un homme politique 1 dans la conscience du-

1. M. Laurier, premier ministre du Canada. 
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quel la voix de Pap ineau retentirait trop douloureu­

sement , on subs t i tue à la dénonciat ion de l 'ol igarchie, 

sur les lèvres du patr iote, un speech glycérine qu i 

vous fait l'effet d 'un clystère. 

« N'étai t -ce pas assez à M. Frechette de nous avoir 

donné tout au long de sa pièce un Pap ineau r idicule, 

la bouche pleine de mauva is discours de Saint-Jean-

Bapt i s te ! ? P o u r q u o i avoir fait à sa mémoi re l ' injure 

de le représenter, à la chute du r ideau, acceptant un 

sauf-conduit anglais avec des transports d 'é loquence 

loyaliste, devant ses part isans voués à la déporta t ion ou 

à l 'échafaud ? » 

Et puis , ce fut Veronica, représentée au Théâ t r e 

des Variétés de Montréal . « L a pièce q u i va suivre, 

dit Frechette dans la préface, n'est pas abso lument 

h is tor ique, elle est tirée des vieilles chroniques floren­

tines. » 

M . Guevazzi a écrit sur ce d r ama t ique sujet une 

nouvel le dont la t raduct ion parut dans La Revue 

Britaymique. 

Frechette a fait que lques changements au texte 

dont il s ' inspira. Cybo , de la famille des princes de 

Massa dans la pièce qu ' i l nous a donnée, s 'appellera 

Veronica Cybo , ainsi q u e dans les chroniques floren­

tines, et Cather ine portera le nom de Stella. Veronica 

est l 'épouse de J a c q u e s Salviat i , duc de Sain t -Ju l ien . 

C e n'est p lus grâce à la compl ic i té du beau-fils de 

1. Fête nat ionale des Canadiens français. 
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Cather ine q u e Veronica se débarrassera de sa r ivale . 

U n j eune turc, ent ièrement dévoué à la duchesse, 

sera l 'exécuteur de ses desseins cr iminels . L a suite de 

la pièce variera aussi . Guevazzi nous dit q u e c'est 

Veronica qu i , le lendemain de l 'assassinat, envoie à 

son mari dans une corbei l le la tête de la maîtresse 

assassinée. Ici, c'est en ouvrant son coffret à b i joux 

q u e la tête de la malheureuse lui appara î t , tachée 

de sang, au mil ieu des rubis et des d iamants . Ces 

changements plaisaient à un h o m m e qu i , c o m m e 

Frechette, était nourr i de H u g o , de D u m a s et de 

Sardou . O n le voit assez, ce thème prêtai t à des si­

tuations dramat iques , à cette sorte d 'horreur tra­

g ique qui rempli t les drames de l 'auteur de la Tosca. 

Mais racontons celui de Frechette: nous al lons 

nous rendre compte de la façon dont il emplo ie les 

éléments très riches qu i . dans les chroniques floren­

tines, donnaient l ieu à des scènes émouvantes . 

A u premier acte, le fils de Veronica . Ang io l ino . 

cause avec Yesouf et San Mar t ino , lui aussi ami 

dévoué de la duchesse. On v apprend l 'or igine de 

l 'étranger Yesouf, son histoire, sa vie errante de 

jadis au mil ieu des mers et sur les monts où le 

Kabyle 
Promène ses t roupeaux et sa tente mobi le . 

Angio l ino se montre cur ieux des pavs lointains q u e 

l 'étranger a connus, ces pays si b e a u x où la force des 

hommes s 'harmonise avec une na ture r iante et lu­

mineuse . « Et l 'enfant, dit-il ?» Yesouf lui raconte 

q u e cet enfant 
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. . . Avant de s'endormir, 

Dans le calme des nuits, écoute sans blêmir 

Se mêler, chaque soir, au fond du désert chauve 

Au chant de sa nourrice, un hurlement de fauve. 

(Oh ! quel enfant sans peur et, assurément, sans 
reproche 1) 

Par ce pays d'Orient, décrit avec quelque minutie, 
nous faisons connaissance avec Yesouf que la duchesse 
armera pour sa vengeance. Il y sera porté d'autant 
plus facilement qu'il aime en secret Cybo, avec cette 
ardeur aveugle qui brûle dans l'âme d'un Oriental. 

Au palais de Fiesole, Veronica et son mari donnent 
une fête brillante où se presse la noblesse florentine. 
Bernardo, le valet de chambre, et l'ancien précepteur 
du duc, San Martino, viennent d'apparaître. Bernardo 
ne peut taire la méfiance que Yesouf lui inspire. Il 
l 'appelle « damné mal blanchi ». Le précepteur du 
duc se lance dans des considérations semi-chrétiennes, 
afin de calmer ce serviteur. Mais Bernardo se montre 
excédé de voir l 'Oriental rôder autour de la duchesse, 
avec des airs de chien couchant. 

Il ne comprend pas l 'attachement de Veronica pour 
un tel personnage, même s'il a sauvé naguère, à Venise, 
un enfant qui était tombé dans le canal Pisan. Ne 
porte-t-il pas sur le bras la flétrissure du forçat ? 

Le comte Féradini, oncle de Veronica, San Martino, 
font leur entrée au bal. Féradini félicite Salviati de 
la splendeur de la fête. Et le vieux comte de Féradini 
s'excuse de son départ (il est venu seulement faire acte 
de présence) car il est obsédé par la question scienti-
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fique qui passionnait, à ce moment-là, certains esprits. 
C'est un partisan de Galilée, combattu par la curie ro­
maine, et dont les découvertes effraient le duc Salviati. 
Ce sont là pour lui des rêveries de songe-creux. Féra-
dini s'indigne d'un tel mépris, car il ajoute foi aux 
théories de ce savant. Le duc, lui, est l'avocat des idées 
reçues, des préjugés bien en cours. Et d'ailleurs que 
lui importe? 

Pourvu que le soleil, fidèle à ses devoirs, 

Levé tous les matins, se couche tous les soirs 

Que toujours ses rayons, malgré les fronts moroses 

Fassent mûrir la vigne, épanouir les roses 

Et chanter, Italie, ô radieux séjour, 

Sous ton beau ciel d'azur, les oiseaux et l'amour. 

Le duc est volontiers poète et lyrique. Cependant, 
il veut bien donner un peu raison à son vieil oncle. 
Il lui promet même de s'employer auprès de Ferdi­
nand, souverain de Florence, en faveur de Galilée. 

Féradini a remarqué la froideur qui existe entre son 
neveu et la duchesse, le sombre désespoir dont celle-ci 
s'enveloppe depuis quelque temps. Il se fait paternel, 
conseille au duc de ménager sa femme, si absolue 
dans son amour, et âprement jalouse. Ici, soudaine­
ment, un coup de théâtre produit par un message 
qu'apporte Bernardo. Le duc pâlit d'émotion et, à 
travers ses balbutiements, il ordonne à un valet de 
seller son cheval, d'apporter un manteau de voyage et 
le coffret des insignes. 

Mais avant de partir, San Mart ino tâche en vain de 
décider le duc à prendre congé de la duchesse. Celui-ci 
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supporte mal qu'on le sermonne. Il s'impatiente. Il 
dit que la duchesse est la proie de rêveries fausses, de 
soupçons ridicules. D'ailleurs, il est seul juge de ses 
propres actes. Et si elle veut lui faire une existence 
de reclus, il ne consentira jamais à une telle servi­
tude. Un jeune homme comme lui n'enchaîne pas 
sa jeunesse aux pieds d'une femme; il lui faut la 
liberté. Plus tard, quand il sera devenu vieux, il 
jouera le rôle d'Hercule aux genoux d'Omphale. 
Maintenant, non. Et de quoi la duchesse se plaint-
elle ? R ien ne lui manque, elle est vénérée, riche, 
comblée de cadeaux. Sa vanité de femme doit être 
satisfaite puisqu'elle a des bi joux précieux. 

San Martino défend Veronica. Il plaide en faveur 
de son amour, bien qu'elle soit plus âgée que son 
mari. Peine inutile ! Salviati, amoureux d'une autre 
femme, n'entend rien. II est sourd aux meilleures rai­
sons. Oui, elle lui a apporté la richesse, il ne l'ignore 
pas, mais il lui a donné un grand nom. 

Le premier acte se termine par une scène violente 
entre le duc et la duchesse. Veronica exhale d'amers 
reproches; elle se plaint de sa solitude, de son aban­
don. Elle croyait que les premiers jours heureux 
s'éterniseraient. Le duc s'énerve, s'agite; il court 
déjà en esprit au rendez-vous. Il veut en finir; il 
veut partir. Les paroles se font âpres, cinglantes. Il 
n'admet pas qu'autour de sa personne s'établisse une 
surveillance aussi tyrannique, car il a cru remarquer 
dans l'entourage de la duchesse que chacun de ses 
gestes était surveillé. 
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Un moment, la duchesse admettra qu'elle a tort. 
Mais c'est pour gagner du temps, tenter de le garder 
auprès d'elle. Elle lui demande ce soir, — faveur su­
prême ! — de rester avec elle, de • vivre entre ses 
bras ». Le duc est insensible. Veronica se fait plus 
pressante encore. Elle évoque mille et un souvenirs; 
elle les étreint pour ainsi dire, les ramasse comme un 
bouquet de fleurs flétries, les jette aux pieds de son 
époux. Elle essaie de l'émouvoir, de le vaincre, en 
lui parlant de son fils: le commun objet de leur 
tendresse. Supplications, larmes vaines. Salviati ne se 
possède plus. Son exaspération monte à la façon d'un 
orage. Il se promène agité, nerveux, excédé. Il est 
injuste et cruel. Il annonce que rien ne l'empêchera de 
partir: le grand duc le mande. La duchesse, soupçon­
neuse, ne se retient plus devant un pareil mensonge. 
Elle éclate, l'accuse d'aller à un rendez-vous d'amour. 
Le duc s'emporte: cette fois, il vient d'acquérir la 
certitude qu'on l'épie, que l'on ouvre son courrier. 
Il ne supportera pas cela. Irrité, criant des injures à 
Veronica, il la quitte brusquement, muette d'an­
goisse, soulevée de colère et de honte. 

La duchesse demeurée seule, nous assistons à une 
crise de femme qui livrée a elle-même, dévorée de 
jalousie, donne libre cours à toutes ses rancœurs. 
Nous apprenons par le menu ses désespoirs de chaque 
jour depuis quinze ans. Sa souffrance devient agres­
sive; ce n'est plus une douleur brisée, plaintive, 
discrète, qui s'épanche doucement. La femme jalouse 
se devine maintenant à travers les gestes, les paroles. 
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On sent qu'une catastrophe est imminente. Nous 
entrons dans la complexité du drame. 

L'égarement de cette femme est si grand qu'elle va 
jusqu'à frapper son enfant qui manifeste une vive 
frayeur. Elle se ressaisit cependant, court à lui, 
l 'étreint avec passion. Elle se rend compte que sa rage 
de femme trompée la rend odieuse, la pousse à des 
actes irraisonnables, et son désir de vengeance s'in­
tensifie. Puis, après avoir embrassé son fils, elle part 
pour Florence avec Yesouf, l'âme damnée, qui jure 
à nouveau d'exécuter aveuglément ses volontés. 

Ce premier acte fait songer à je ne sais quel 
roman-feuilleton; les vers sont souvent prosaïques, 
la plupart du temps franchement mauvais. 

Et, d'autre part, l'évocation de Galilée constitue 
un hors-d'ceuvre véritable. N'insistons pas sur le lan­
gage prétentieux du duc et de ses invités. Quand il 
réclame sa liberté de jeune homme devant le pré­
cepteur, il est insupportable d'emphase. C'est plus 
ici Frechette qui s'empêtre de fausses explications que 
San Guil iano qui trouve des raisons à son inconduite, 
à ses débauches. Que de pathos durant l'entrevue du 
duc et de sa femme ! On a peine à reconnaître la 
vérité des reproches, de l'indignation, des larmes, 
de la jalousie. On éprouve que l'ouvrier est là, fa­
briquant des situations artificielles où nous est don­
née plutôt la comédie de l 'amour et de la haine, qui 
voudrait paraître transposée dans le drame telle 
qu'elle existe dans la réalité, et qui n'est, à cause du 
truquage, que la parodie de ces deux passions. 
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Au deuxième acte, nous sommes à Florence. Yesouf 
et la duchesse pénètrent dans une auberge où ils se 
concertent sur le moment d'agir. C'est là qu'ils rencon­
trent Pietro, le frère de la maîtresse du duc, qui leur 
livrera la clef de la maison où demeure Stella. Nous 
assistons à une conversation entre l'aubergiste et 
Pietro qui ne manque pas de verve. Ce dernier ra­
conte que sa soeur l'a congédié. Il veut savoir pour­
quoi, et par subterfuge, il s'est emparé de la clef du 
château. Ayant entraîné sous un faux prétexte la 
concierge dans sa chambre, il l'y a enfermée après 
l'avoir bâillonnée. 

Yesouf sait que Pietro est le frère de la maîtresse 
du duc. Il l'aborde, le fait boire et lorsqu'il est ivre, 
il apprend tout ce qu'il voulait savoir sur Stella. 
Passons outre à la conversation de Beppo et du frère 
de Stella; elle est parsemée de gros mots et telle que 
l'on peut en attendre d'un aubergiste avare, cupide, 
ami du bon vin et de l'ivresse. Mais elle est assez 
dans la vérité des protagonistes et des faits. Pietro, 
saoûlé de vin par le Turc, n'ayant plus connaissance 
de ce qui se passe autour de lui, devenu un instru­
ment dont on se sert pour les besognes les plus 
scélérates, livre la clef à Yesouf qui s'empresse de la 
donner à Veronica. Ici, intervient encore Féradini, 
avec sa troupe de fidèles, dévoués à Galilée, qui arri­
vent à l'auberge. Cela ralentit le drame, le complique 
de choses qui lui sont étrangères. Cette juxtaposition 
d'un fait scientifique à l'action principale n'ajoute 
pas d'intérêt à la pièce, car elle n'offre aucun lien 
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avec le reste, ne contribue en rien à précipiter le 
dénouement. 

Ces « scientifiques » seront là quand l'inquisiteur 
ordonnera au préfet de livrer Galilée. Vêtus d'une 
cagoule, ils espèrent par un coup de main délivrer le 
savant. Par hasard, le duc est avec eux. Vainement, 
il s'est entremis auprès de Ferdinand qui ne veut 
pas être troublé dans son repos. Il leur conseille 
d'être prudents avant d'aller au rendez-vous. Sa­
chant que ses amis s'attaquent à un pouvoir plus 
fort qu'eux, il abandonne la partie. 

Au troisième acte, Stella s'inquiète de l'absence 
prolongée de la concierge; le moindre bruit la fait 
tressaillir. Elle a peur. Au duc qui vient d'arriver, 
elle parle de ses frayeurs, de l'absence inexplicable 
de Térésa. Salviati cherche à la calmer; il lui promet 
de mettre sur ses traces, à sa poursuite, les plus fins 
limiers de Florence. Néanmoins, les pressentiments 
continuent de l'obséder; elle se défend mal d'une 
nervosité qui semble excessive au duc. Stella est 
frissonnante, elle ne veut pas demeurer seule. Une 
angoisse, mêlée d'épouvante, l'a envahie tout entière. 
Ici , une scène d'amour. C'est incroyable de bouffon­
nerie. 

L E DUC 

. . . Nous irons 
Si tu veux, par la ville et dans les environs. 
Dire à tous les passants, aux oiseaux, aux fleurs même 
Que j'aime un petit ange, et que cet ange m'aime. 
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Je suis tou t à toi , t ou t à toi , tu le sais b i en ; 

L ' a m o u r est tou t , te dis-je, et le res te n 'es t r i en , 

. . . Al lons , dis-moi le m o t des ivresses s u p r ê m e s ; 

Le mot du pa rad i s : n 'est-ce pas q u e tu m ' a i m e s ? . . . 

Et Stella: 

Si je t ' a ime ! . . . d e m a n d e au pap i l l on d u p r é 

S'il fau t l 'azur d u ciel à son vol d i a p r é ! 

S'il faut le soleil d 'o r à la ver te p ra i r i e , 

La rosée a u r o r a l e à la p l a i n e fleurie 1 

Et, dans l ' en iv remen t d u souffle p r i n t a n i e r , 

S'il faut l 'espace l ib re à l 'oiseau p r i sonn ie r ! 

T o u t cela, Lorenzo , tu l'es p o u r mo i ; m a vie 

N 'a p lus q u ' u n seul obje t , q u ' u n seul b u t , q u ' u n e env ie 

T o i ! T o i ! T o i seul tou jours ! . . . Ah ! t a imer , t ' admi r e r , 

Ce n'est r ien ! . . . J 'a i besoin d e toi p o u r resp i re r ! 

T u le sais b ien , ing ra t , q u e ta Stella t ' a d o r e . . . 

Laisse-moi te couvr i r d e baisers . . . t iens ! . . . enco re ! 

C'est de l 'amour cosmique et comique. 
Au milieu des effusions et des embrassements, sur­

vient Pietro. Le duc s'élance vers lui. Rien n'est plus 
drôle. Transcrivons: 

P I E T R O , appelant 

H o l à ! Stella I 

LE D U C 

Q u e faire ? 

S T E L L A 

Ce n'est r i en , Lorenzo , je suis là 1 
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LE D U C 

C'était fatal ! 

(Au moment où Pietro entre, il tourne le dos et se dissimule 
autant que possible dans l'embrasure d'une fenêtre.) 

P I E T R O , entrant 

Le Turc avait bien eu la ruse 

De me souffler la clef du fort . . . 
(Apercevant Stella et le duc.) 

Pardon I . . . Excuse. 
La compagnie ! . . . 

(Il s'approche familièrement du duc et apercevant son visage, 
s'arrête stupéfait.) 

A h ! Bah ! 

LE DUC, bas 

Tais-toi ! . . . 

P I E T R O 

Je suis perdu ! 

(Se jetant à genoux.) 

Monseigneur I . . . 
(Par cette exclamation de Pietro, Stella apprend la vérité: ce 

n'est pas le secrétaire de Salviati qui est son amant, mais 

le duc lui-même.) 

S T E L L A 

Monseigneur ! . . . Ai-je bien entendu ? 

Mon Dieu, se p o u r r a i t - i l ? . . . 
(Elle tourne sur elle-même dans une crise terrible et s'affaise 

sur le divan, évanouie.) 
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L E DUC, à Pietro 

Vois ton ouvrage, infâme ! . . . 

P I E T R O 

Nfa soeur ! ma pauvre soeur I . . . A l'aide ! elle se pâme ! . . . 

L E DUC 

Arrière, chenapan ivre I . . . Tu viens ici 
Pour chercher de l'argent, n'est-ce pas? . . . En voici ! 

(H lui jette une bourse.) 

P I E T R O . la ramassant 

L'ne b o u r s e . . . De l ' o r . . . 

L E DUC 

Oui, va-t-en, misérable ! 

Pietro refuse ce qu'il appelle « l'argent du déshon­
neur ». Le duc le traite d'ivrogne, de gredin, etc. 
Stella, revenue à elle, se déclare blessée de la scène en­
tre son amant et son frère. Elle proteste, elle ne veut 
plus reconnaître le duc qui lui a menti. C'en est fini 
de son amour, car il a abusé de sa foi. Le duc implore 
son pardon. La saisissant dans ses bras, il la couvre 
de baisers, cependant que dissimulés dans l'alcôve par 
les rideaux, la duchesse et Yesouf, qui ont pénétré 
dans la maison, entendent et voient ce qui se passe. 

Puis, le duc s'arrache de ses bras et part. Stella, 
épuisée, se jette toute sanglotante, sur un prie-dieu. 
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La duchesse sort de sa cachette, s'avance , la menace 
aux lèvres, cependant que Stella, qui se croit seule, se 
plaint, exprime ses doutes au sujet de l'avenir: 

C'en est d o n c fait ! J e suis d é c i d é m e n t p e r d u e ! . . . 

A h ! q u i re lèvera m a p a u v r e â m e é p e r d u e ? . . . 

Q u e suis-je m a i n t e n a n t ? Q u e vais-je deven i r e 

Q u e l l e vie à passer, m o n Dieu I Q u e l aven i r I . . 

L A D U C H E S S E 

L ' aven i r 1 . . . Ah ! p a r d i e u , fiez-vous à m o n zèle: 

I l ne sera pas long p o u r vous. M a d e m o i s e l l e ! 

S T E L L A , se dressant debout et bondissant en arrière. 

M o n Dieu , q u e vois-je d o n c ? A ce t te h e u r e . . . c o m m e n t ! 

LA D U C H E S S E 

El le vient l a rd parfois l ' heu re du c h â t i m e n t . 

S T F I I \ 

Q u i êtes-vous ? 

LA D U C H E S S E , baissant sa cagoule et s'avançant, terrible, comme 

pour saisir Stella à la gorge, visage contre visage, et la faisant 

ainsi reculer jusqu'à l'avant-scène. 

Q u i je suis, m o n s t r e ? J e suis la f emme 

De celui q u i , soui l lé d e ton baiser in fâme 

L â c h e l a r ron d ' h o n r e u r vient de sor t i r G ici ! 

La duchesse 1 

S T E L L A 
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LA DUCHESSE 

Oui, tu peux regarder: la voici, 

La délaissée I . . . 

S T E L L A , se jetant à gem ux 

A h ! ciel, pitié pitié, m a d a m e ! . . . 

J e suis moi-même, hélas ! victime d'une trame : 

J e croyais son cœur libre, il demandait ma main. 

LA DUCHESSE 

Mais tu sais maintenant, misérable ! et demain. 
— Va, j ' a i tout entendu du fond de cette alcôve 

Où j'écoutais, râlant comme une bête fauve 

Qu'on étrangle, — oui, demain, l'infâme doit oser 

Venir comme autrefois mendier ton baiser 
Et tu vas. d'ici là. toi, pour sa bienvenue 

Parer ton impudeur de fille entretenue ! 

T u demandes merci, tu voudrais ton pardon; 

Pitié ! pitié, dis-tu ! Mais regarde-moi donc I 
Vois mes regarus éteints, ma figure fanée ! 

Ce teint hâve et flétri de pauvre abandonnée ! 

Ces traits émaciés par le deuil et les pleurs! 

Sais-tu de qui je tiens ces rides, ces pâleurs? 
C'est de son abandon qui fit ma vie amère! 

C'est de toi qui brisas . . . jusqu'à mon cœur de mère; 

De mère, comprends-tu ? 

STELLA 

Mais, madame . . . 
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LA DUCHESSE 

En effet, 

Tu ne connais pas tout le mal que tu m'as f a i t . . . 
Eh bien, écoute! Moi, duchesse souveiaine, 
Moi qui porte à mon front presque un bandeau de reine, 
Un soir que tu mandais le traître au rendez-vous. 
Je me suis lâchement tiaînée à ses genoux: 
Et quand, seul réconfort de sa mère en détresse, 
Mon enfant accourait pour m'oiïrir sa caresse 
Lui, mon Angiolino, le trésor de mon cteur, 
Lui, tout ce qui me reste ici-bas de bonheur ! . . . 
Folle de jalousie et de honte et de rage, 
J'ai frappé mon enfant, démon ! . . . et cet outrage 
C'est à toi qu'il le doit . . . à toi, comprends-tu bien ? 
Et tu demandes grâce . . . Ah ! non, chacun le sien I 

Stella tente, en vain, de prouver sa bonne foi. 
Elle croyait le duc libre. La colère et la haine aveu­
glent la femme trahie. Elle ne veut rien entendre. 
C'est la déraison la plus complète unie à une sorte 
d'enfantillage barbare. Stella aura beau crier qu'on 
l'a trompée, la justice représentée par Cybo suivra 
son cours. Cette femme se fait à la fois accusatrice, 
juge et bourreau. La courtisane mourra. 

Mais que de paroles oiseuses avant l'acte décisif ! 
Comme le truquage de l'ouvrier transparaît à tra­
vers ces scènes qui simulent la passion, la rage, et 
dont les héros s'expriment en une langue invrai­
semblable. 

Veronica étale sa douleur avec complaisance; elle 
ne nous fait grâce d'aucun détail. Elle ne s'épan­
cherait pas autrement devant une confidente, une 
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amie par qui elle voudrait être consolée. Paradoxe 
au moyen duquel le dramaturge semble vouloir 
atteindre à une plus grande intensité scénique. En 
outre, imagine-t-on, sans tomber dans la pire absur­
dité, une femme tenant un long discours à sa rivale, 
osant avouer qu'elle est devenue laide à cause des 
souffrances qu'elle a endurées ? Qui, connaissant la 
vanité féminine, voudra le croire ? 

Stella parle de méprise, de retraite dans un couvent. 
Il est trop tard, la duchesse demeure sourde à ses 
raisons, à sa défense. Et quand elle annonce que la 
mort est imminente, Stella essaie de se sauver: 

S T E L L A , s'échappant 

Mourir ? 

LA DUCHESSE 

O'ii. mourir ! 

S T E L L A 

Ah ! quelle horrible parole ! 
Où suis je donc i c i ? . . . Vais-je devenir fo l l e? . . . 

LA DUCHESSE 

Yesouf, à moi ! . . . 
(Yesouf parait, un coutelas à la main.) 

S T E L L A 

Mon dieu, ce fer hors du fourreau . 
Cet homme . . . qu'est cela ? 
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LA D U C H E S S E 

Cela, c'est le b o u r r e a u 

T u c o m p r e n d s , n 'est-ce pas ? 

(A Yesouf.) 

V i t e . . . 

Y E S O U F . hésitant 

D u c h e s s e . . . 

LA DUCHESSE 

Achève I 

N e la laisse pas fuir I 

S T E L L A 

Ce n'est donc pas u n rêve I 

(Elle se jette à genoux.) 

O m o n Dieu , j ' a i v ingt a n s . . . F in i r ainsi .mes j o u r s ! . . . 

N o n , non , je n e veux p a s . . . A l ' a i d e ! . . . A m o n s e c o u r s ! . . . 

(Elle se tord aux oieds de la duchesse.) 

O M a d a m e , M a d a m e , au mo ins pas tou t d e su i te ! 

Accordez-moi d e u x jours , u n j o u r . . . 

LA DUCHESSE, la repoussant 

Non ! m e u r s , m a u d i t e ! etc . 

On voudrait s'émouvoir et le rire vous monte à la 
gorge. Cette fin s'achève dans le plus risible des comi­
ques. 

Derrière l'alcôve où il l'a traînée, Yesouf tue la 
maîtresse du duc. Et la duchesse, prise d'épouvante 
subite devant l'atrocité du crime, s'enfuit. 
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Acte quatrième. — La nouvelle du crime court les 
rues de Florence et émeut la Cour. On recherche 
les coupables. Un moment, Féradini, avec son his­
toire de Galilée, retarde le dénouement. Le hors-
d'œuvre du premier acte se retrouve au quatrième: 
il est encore aussi disparate, superflu. Nous sommes 
ennuyés de ces plaintes de partisan qui se confie au 
précepteur du duc. En quoi, cette affaire peut-elle 
nous intéresser ? 

La nouvelle de l'assassinat de Stella Sforzi est 
apportée au palais de Fiésole par le duc de Féradini. 
Le neveu, atterré, écoute mal les doléances de son 
oncle au sujet de Galilée. Il est bouleversé d'apprendre 
la mort de sa maîtresse. Cependant, il s'efforce de 
cacher sa douleur à Veronica qu'il vient d'apercevoir 
et il se retire. Dans l'âme de la criminelle, une révo­
lution s'est opérée: les remords l'assaillent; elle est 
prise de dégoût pour son complice. 

Elle fait mander Yesouf par Bernardo, le prie de 
lui raconter certains détails du crime. R ien n'a été 
oublié, chacun des actes commandés a été exécuté 
scrupuleusement. Il a même rapporté la tête de Stella. 
Soulevée d'horreur en présence d'une volonté si 
froide, si calculée dans l'action, elle voudrait tuer le 
T u r c . Elle l'accuse maintenant de l'avoir entraînée 
dans le crime. Mais au moment où elle s'élance pour 
le frapper, de la poitrine de Yesouf s'échappe un mé­
daillon trouvé au cou de la morte. Elle le reconnaît: 
c'est le sien. Alors toute la haine remontant à son 
cceur, elle ordonne à Yesouf d'aller porter la tête 
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coupée de Stella dans le coffret à bijoux de son mari. 

Acte cinquième. — Le duc décide d'aller à Flo­
rence afin de se rendre compte si la nouvelle de la 
mort de Stella est bien vraie, en connaître les dé­
tails et l'auteur véritable. Il ordonne à Bernardo de 
seller son cheval et de lui apporter son coffret. 

En l'ouvrant, le duc recule, rempli d'épouvante, 
car il aperçoit la tête de sa maîtresse. Et nous voilà 
à la grande scène finale. 

LA DUCHESSE 

Ne reconnais-tu pas cette tête si belle, 
Jacques ? . . . Approche-toi donc ! embrasse-la, c'est elle I 

L E DUC 

Elle ! o dieux I 

LA DUCHESSE 

Oui; prends garde au sang de ton pourpoint I 

L E DUC 

Mais. 6 foudre du ciel, je ne rêve donc point I 

LA DUCHESSE 

Non, tu ne rêves pas; pourquoi donc ce vertige ? 

C'est elle, ta Stella; caresse-la, te dis-je ! 

L E DUC 

Horreur ! Ai-je c o m p r i s . . . ? Ah ! Le monstre infernal. 

(Il tire son épie.)... 
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Etc., etc., etc., etc., etc., etc. 

L e seigneur Podestat de Florence d e m a n d e à être 

reçu. O n a t rouvé dans la chambre de l 'assassinée 

une bourse d'or, por tant les a rmes du duc . Salviat i 

parvient à dominer son émoi . Il di t q u e c'est une 

bourse qu ' i l a laissée chez cette femme et q u i était 

dest inée à une œuvre char i table . Satisfait de cette 

expl icat ion, le Podestat va se retirer lo r sque le duc 

l 'arrête pour dénoncer sa femme. 

Yesouf, devinant sa pensée, ne lui en donne pas 

le temps et se livre à la jus t ice , ce qu i donne l ieu à 

une exclamat ion de reconnaissance de la part de la 

duchesse. 

Cet te fin d 'acte s 'achève dans l ' absurde . Il y a une 

crise d'hystérie, des déclamat ions , des chants, des 

cris: Gal i l ée qu i passe sous les fenêtres du château, 

et q u e l 'on va condui re à la prison. 

Qu ' i l y eût, dans la chronique i tal ienne, mat iè re 

à g rand d rame ou plus exactement d r a m e à effet, 

dans le genre de Theodora ou de La Tosca, cela nous 

paraî t certain, mais Fléchet te ne s'est pas haussé 

j u s q u e là. Force nous est de déclarer q u e cette chro­

n ique , dépoui l lée des faux artifices oratoires, des dé­

c lamat ions oiseuses, parfois absurdes , demeure p lus 

intéressante dans sa s implici té nue . O n ne peut nier, 

certes, le caractère pa thé t ique des incidents de cette 

pièce. Malheureusement , le ton qu ' adop ten t les per­

sonnages détrui t l'effet des s i tuat ions et des événe­

ments qu i se déroulent . Les héros s ' expr iment en une 
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langue vulgaire d'où la finesse florentine, sans doute, 
est absente. 

C'est du mauvais style avec barbarismes, expressions 
incorrectes, mots et phrases courant les rues. En outre, 
et voilà qui est plus grave, le sens dramatique fait 
défaut à Louis Frechette. Il s'est improvisé comme cela 
faiseur de drames un beau matin. Hélas ! la vocation 
lui manquait totalement. 

Dans Veronica, les personnages existent puisqu'ils 
sont sortis d'une chronique florentine et de Gue-
vazzi. Ils existaient avant le drame et ils ne vivent 
pas mieux maintenant ni même aussi bien. Le 
langage atteint parfois à un comique si réel qu'on 
se demande si Frechette ne nous a pas donné une ver­
sion parodiée de ce drame. Pour un peu, les dialogues 
sembleraient une satire très cocasse des plus sombres 
scènes de Hugo et de Sardou. 

Au début d'une analyse rapide de ce drame, on 
est tenté de se demander pourquoi le poète ne l'a pas 
écrit en prose. C'est si peu des vers et quels vers ! 

Très souvent, ils ne sont que de la prose écrite 
comme les suivants: 

Propos impie, enfant; parole téméraire. 
Sais-tu point qu'ici-bas tous les hommes sont frères ? 

Nous pourrions établir facilement un sottisier des 
drôleries, des vers plats, prosaïques, qui foisonnent 
dans cette tragédie. Car ici, il semble s'être voué au 
pire; il ne se rachète par aucune qualité de lyrisme 
véritable. Bref, nous sommes en présence d'un essai 
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dramatique bien désastreux. Et si nous en parlons, 
c'est qu'il s'attache à lui un intérêt purement histo­
rique. En outre, dans l'histoire des lettres canadiennes 
au dix-neuvième siècle, il représente à peu près tout 
l'effort du théâtre au Canada. D'autres pièces vont 
paraître; elles étaleront les mêmes défauts, la même 
insuffisance de pensée, de connaissance de la scène. 
Ce théâtre de Frechette est d'ailleurs représentatif de 
l'état d'esprit qui régnait alors. Au besoin, c'est là 
que nous irions chercher la preuve du manque de 
formation intellectuelle ou littéraire d'une grande 
partie des Canadiens du dix-neuvième siècle. Quel­
ques exceptions existaient cependant, à une époque 
où toutes les énergies se dépensaient sur le terrain 
politique, où l'on vit un peuple presque en entier 
labourer et cultiver la terre pour assurer d'abord sa 
vie matérielle. Les époques littéraires viendront, sans 
doute, plus tard . . . 

Voltaire dit quelque part en parlant de tragé­
dies, <( qu'il faut être grand poète, sans que jamais 
aucun personnage de la pièce paraisse poète; savoir 
parfaitement sa langue, sans que jamais la rime 
coûte rien au sens ». C'est précisément ce que n'est 
pas Frechette. Ici, c'est du théâtre manqué qui 
tourne au burlesque. Les personnages, on l'a vu par 
les citations, sont des fantoches sans âme, sans esprit, 
sans vérité. Le fonds de cette pièce est un singulier 
mélange d'horreur tragique et de bouffonnerie. In­
fluence de Hugo, de Sardou, ici bien dépassés par 
l'absurdité des comparses et la bizarrerie du dia­
logue. 





ÉPAVES POÉTIQUES 

Le Poète officiel 

1906 





On a assez dit que c'était un genre faux, souvent 

détestable. T o u t y est fabriqué: les mots et les sen­

timents qu'ils sont censés exprimer. Ce sont flatteries 

pour reines, princes, rois, etc., et qui engendrent 

l'ennui. Les hommages de circonstance où le rôle 

des officiels, la réception des souverains, des hôtes de 

marque, des hommes illustres n'y est pas grossi, 

exalté, constituent une exception rare: la moindre 

démarche politique est glorifiée en des termes d'une 

exagération manifeste. Prétexte à flagorneries bien 

disantes, thème commode pour chanter les exploits, 

les prouesses ou les œuvres pacifiques des puissants. 

Les poésies de circonstance offrent le défaut com­

mun à toutes celles du genre, celui de manquer de la 

qualité essentielle de toute poésie: la sincérité. Elles 

ont ici, et peut-être davantage que chez d'autres poètes, 

un air factice, un air de distribution de prix. On les 

sent de commande, dictées par un sentiment étranger 

à toute véritable inspiration: la flatterie, la banalité 

louangeuse, un certain air guindé et froid. La plu­

part de ces hommages poétiques sont tout le contraire 

de la poésie. Il vaudrait mieux ne jamais les publier 

en volume, car ils perdent vite le piquant de l'actua­

lité. L'enthousiasme du moment où ils virent le jour 
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é t an t d i spa ru , ils n e p r é s e n t e n t à p e u près p lus 
d ' i n t é r ê t . O n y r e m a r q u e u n e sor te de ferveur in­
s incère , q u a n d ce n 'est pas d u lyr isme glacial . Les 
g r a n d s ar t is tes o n t b i e n de la p e i n e à évi ter cet te 
e r r e u r — et F r e c h e t t e n 'y é c h a p p e p o i n t — ou d u 
m o i n s à ce t te faiblesse-là. 

C e p e n d a n t L a F o n t a i n e , q u i é ta i t u n h o m m e de 
g o û t , est sor t i t r i o m p h a n t de cet te é p r e u v e . Il suffit 
de r a p p e l e r la déd icace à F o u q u e t p o u r é v o q u e r la 
dél icatesse, l ' hab i l e t é d u poè t e des Fables. Mais 
L a F o n t a i n e . . . 

A côté de ces vers q u i g a r d e n t q u e l q u e p u d e u r , 
n o u s r a p p r o c h e r o n s le t ex te de F reche t t e q u i n o u s 
d o n n e r a u n e idée de la l o u r d e u r de n o t r e poè te 
officiel. Il s'a»it d u s o i x a n t i è m e ann ive r sa i r e d u 
c o u r o n n e m e n t d e la r e i n e Vic to r ia . 

Sonne* clairons I Sonnez buccins ! Sonne* fanfares ! 
Flèches, dômes et tours, flambez comme des phares. 
Bronze des carillons, tonnerres des créneaux ! 
Que votre voix réponde aux clameurs délirantes: 
Et que cent mil l ions de poitrines vibrantes 
Mêlent un long vivat aux chants nationaux. 

V o u s voyez la différence ! e t d e u x pages de ce 

style . . . C o m m e ce t te é l u c u b r a t i o n nous pa ra î t con­

v e n u e , t apageuse , i n c o h é r e n t e ! 

Q u a n d F reche t t e fit pa r a î t r e , en 1906, u n e nouve l l e 
é d i t i o n d e ses œ u v r e s , il y a jou ta u n g r a n d n o m b r e de 
pièces inéd i t es q u ' i l i n t i t u l a : Epaves poétiques. Il 
s 'excusa dans la préface d u m a n q u e d ' u n i t é d e ce 
l ivre : << N u l l ien de cohés ion , dit- i l , e n t r e ces pièces. 
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La page patriotique s'accorde à la page intime; la 
strophe religieuse suit de près la stance descriptive; 
l'ode pindarique coudoie le récit légendaire; la 
plainte d'un cœur blessé succède sans transition à 
quelque réminiscence idyllique; la romance pensive 
se mêle à la claironnée vulgaire. » En effet, on voit 
dans ce choix de poésies une Ode pour l'inauguration 
du monument de Mgr de Laval, une autre à Victoria, 
à Lady Edgar, à Sarah Bernhardt, à Ovide Perreault, 
à Lady Minto, sans parler des toasts à Mark Twain , 
à Louis Amable-Jette et, en dehors des morceaux de 
commande, des poésies moralisantes, comme Le Cou­
rage, Sursum corda; d'autres plus légères, Le Prin­
temps; A une jeune Fille, Les Oiseaux du Couvent, 
Le Souvenir, La Nuit. Il y a aussi des poèmes reli­
gieux et patriotiques. Quelques-uns de ceux qui 
axaient paru dans ses autres volumes ont été joints 
aux inédits. Il les a un peu corrigés. De tout cela 
il nous a donné une sorte de Pages choisies. Les 
Epaves poétiques contiennent donc des poésies dites 
d'inspiration officielle et c'est du poète officiel dont 
nous parlerons ici. 

L'exemple lui venait de haut. A force de consi­
dérer le poète des Odes et Ballades comme le plus 
grand modèle à suivre, il a voulu lui aussi ajouter 
une corde à son arc: composer des poèmes de circons­
tance. On se souvient en le lisant de l'auteur de 
La Naissance du Duc de Berry, etc. 

Pour le soixantième anniversaire du couronnement 
de la reine Victoria, le poète veut que tout le monde se 
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réjouisse, que tout vibre, chante. Il ne suffit pas que 
les clairons, les buccins et les fanfares résonnent. I l 
faut qu'entre le ciel et les hommes l 'harmonie s'éta­
blisse. Pour la giande souveraine, les rues, les murs, 
les maisons prendront donc un air de fête; les choses 
auront l'air de rendre des hommages vivants. 

Il insiste, avec un mauvais goût évident, sur le pré­
tendu esprit démocratique de la reine Victoria, qui 
n'était pourtant pas une adversaire de la hiérarchie 
et de l'aristocratie anglaises. Mais Frechette a décou­
vert en elle une démocrate. Il lui apporte — chose 
comique ! — son hommage de Français et de répu­
blicain. 

Les fêtes de Québec et de Montréal ne justifiaient 
pas une telle explosion de sentiments. On ne peut 
s'empêcher de sourire devant cette intempérance de 
langage et de partisanerie. Le loyalisme s'accorde mal 
avec l'espèce de mysticisme libertaire qui coule le 
long de la pièce. Que de lyrisme ! Il déborde en alexan­
drins effrénés. Afin de frapper davantage l'esprit du 
lecteur, Frechette a recours à l 'énumération de ce 
qui s'est passé durant la vie et le règne de la reine 
d'Angleterre. Il se demande quelle est la raison de ces 
apprêts de fête, quel est le héros que l'on va célébrer, 
tout comme au début de la Jeanne d'Are de Casimir 
Delavigne. S'agit-il de quelque cité de rêve ou de 
l'apothéose des libertés triomphantes ? l'idéal réalisé 
de ce que doit être un gouvernement ? D r un héros fa­
meux, d'un Napoléon aux reins d'acier, à la main 
puissante, qui pétrit l 'Europe dans sa main ? ou en-
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core, sur les chemins qui mènent au Colisée, d'un 
prince qui traîne derrière son char un ennemi gar­
rotté ? De la couleur, du mouvement, sans doute, 
dans cette enumeration qui s'ouvre, s'étend en larges 
nappes, qui grossit comme des vagues de joie, mon­
tant d'une foule possédée par le délire des grandes 
fêtes. 

Louis Frechette s'attaque à la question de gouver­
nement, là où on ne s'attendait pas à la voir effleurée, 
si ce n'est avec la plus grande discrétion. En effet, il 
est délicat quand on s'adresse à une reine de parler 
de royauté, ou de république. Dans la circonstance, 
perce chez Frechette la grossièreté du jacobin qui 
s'ébroue sur les rives du Saint-Laurent. On ne pré­
voyait pas ici une profession de foi politique aussi 
personnelle. Frechette semble ne pas s'en être soucié. 
N'est-ce point ridicule, souverainement déplaisant 
pour le moins, de dire à une reine que l'on est répu­
blicain. Les opinions politiques de Frechette faus­
sent ici son entendement, gâtent son goût et à un 
tel point qu'il ose dire, dans son épître à la reine, 
que Victoria a démocratisé le trône. On croit avoir 
mal lu. 

Si les Canadiens doivent à la reine d'Angleterre 
une liberté à peu près complète, à partir de 1867, per­
sonne, sans verser dans l'exagération, ne peut dé­
duire de là qu'elle a démocratisé la royauté anglaise. 
En réalité, la reine d'Angleterre n'a rien sacrifié de ses 
prérogatives royales à la démocratie. Sa générosité, 
sa largeur d'âme et d'esprit, son habileté diploma-
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t ique ont pu, seules, donner cette illusion à Fre­
chette. Le Canada a vu fleurir, sous la domination 
de cette reine, les libertés dont il jouit maintenant. 
Le gouvernement responsable, l'égalité des deux 
langues furent solennellement reconnus par le pacte 
fédéral de 1867, après des débats acharnés au par­
lement canadien. Mesures libérales qui honorent 
cette souveraine. Nous n'en disconvenons pas. 

Ecoutez-le renchérir. 

C'est la fête de la paix, de la liberté, et dans la 
pensée du poète, celle de l 'humanité. Il évoque l'en­
fant royal, les responsabilités qui pesèrent sur son 
front. On craignait que son jeune âge ne l'empêchât 
de gouverner. Ce fut un moment difficile. La révolte 
couvait en Amérique et en Orient. Mais il suffit que 
Victoria paraisse. Aussitôt son charme, sa neuve et 
splendide beauté domptent les rebelles. 

Elle grandit en noblesse et en puissance, au moment 
même où l'Angleterre étonnait le monde par son 
génie. Et quand la reine, pareille à quelque souveraine 
d 'un autre âge, égarée dans notre siècle, voulut visiter 
les provinces du royaume, son passage à travers ses 
peuples, ne fut qu 'une floraison d'enthousiasmes, 
d'espoirs, de libéralités. Frechette chante la douceur 
de ce joug royal. 

Le poète s'attarde, ne va pas droit au but, ne 
choisit pas. Ne voulant rien négliger, il accorde au­
tant d' importance aux moindres faits qu 'aux actions 
éclatantes. 
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Cette pièce, quoiqu'il en soit, a du mouvement. 
Nous en avons parlé longuement, parce qu'elle est, 
avec le poème Jean-Baptiste de la Salle, l 'une des plus 
importantes du volume des Epaves poétiques et 
qu'elle caractérise, au dernier degré, le goût et la veine 
fréchettistes. Les exclamations, les apostrophes, les in­
terrogations donnent au style une allure solennelle 
et qui constituent le mouvement extérieur de la pièce. 
A côté de cela, très sensible, très palpable, le mouve­
ment intérieur se traduisant par le feu qui circule 
à travers ces vers. Et l 'emploi du mot propre est 
fréquent. Et ce qu'on trouve dans Hugo, les épithètes 
concrètes se rencontrent ici. Pour marquer davantage 
son hugolatrie, il s'écriera: l'aveugle populaire ! On 
pense bien qu'il n'a pas dédaigné l'antithèse: elle est 
trop constante. 

Les événements politiques, l'anniversaire des grands 
morts, des princes de la maison d'Angleterre, le 
centenaire du collège de Nicolet, l 'érection d'un 
monument à Crémazie. les personnages de son temps: 
Sarah Bernardt, Albani, lady Minto, l 'inspirent tour 
à tour. 

Le volume débutait par une ode à Mgr de Laval, 
le premier évêque français de la colonie. En de larges 
touches, le poète rappelle l 'époque héroïque du 
Canada. 

La vertu de Mgr de Laval, sa bonté, empêchèrent 

que le désespoir ne s'emparât de ceux qui vinrent à 

Québec. On comprend que le poète regrette que les 



292 UN R O M A N T I Q U E C A N A D I E N 

mots soient impuissants à célébrer ce grand évêque et 

ce g rand français. N e maintînt-il pas, duran t toute sa 

vie, au cœur de ses ouai l les , l ' amour de la patr ie loin­

taine ? Par son dévouement , son abnégat ion , ses sa­

crifices, il consola les colons à ce momen t particuliè­

rement difficile. C'est en Sauveur qu ' i l apparaî t a u x 

yeux du poète, car il gu ida , en les a imant , ces pion­

niers, et, q u a n d ils semblaient découragés , il leur 

par lai t de jou r s meil leurs , relevait leur espoir abat tu . 

Son souvenir s'est perpétué par cette Univers i té de 

Q u é b e c où l 'on enseigne encore le français et la 

fidélité a u x vieux souvenirs . De la sorte, on orga­

nisai t la résistance, empêchant q u ' u n e petite nation 

française ne disparût . L e flambeau du patr iot isme, 

recueil l i des mains mourantes de l 'évêque, fut porté 

plus tard par Pap ineau , Garneau , Crémazie . Poli­

t ique , histoire, poésie, se reconnaissent solidaires dans 

cette lutte incessante qu i se livra pour la conser­

vation des droits acquis . 

Aussi bien l'Aima Mater sa lue au jourd 'hu i son 

image en ce jour de commémora t ion nat ionale (date 

de l 'anniversaire de Mgr de L a v a l ) ; à cette occasion, 

elle a réuni ses enfants qu i , embrasés d 'un même 

a m o u r et d ' une m ê m e foi, le célèbrent avec recon­

naissance. 

O Laval I ces grands jours sont maintenant lointains; 

De nos rivalités les brandons sont éteints; 

L a Discorde a plié son aile ; 

J o y e u x avant-coureur de nouvelles saisons. 

On voit, lueur sereine, au bord des horizons 

Poindre une aurore fraternelle. 
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Paix à tous désormais . . . L ' o m b r e de Papineau . 

T r i o m p h a n t e , sourit au bronze de G a r n e a u ; 

Et la divine Poésie. 

Du haut de l 'Empyrée abaissant son essor. 

Au nom de la Patrie attache un fleuron d'or 

A la Ivre de Crémazie ! 

C'est ton œuvre, g r a a d mort, q u i 1 . ° a pour nous ! 

Aussi voilà pourquo i tout un pt i ; .1 genoux. 

Plein d'une émotion sincere, 

N a u f r a g é que ta voile a su conduire au port. 

Dans sa reconnaissance acclame avec transport 

Ce glorieux anniversaire ! 

Le poète, qui fut au Canada, dans la province ca­
tholique de Québec, un des représentants les plus 
enthousiastes de l'idée républicaine, exprimera son 
admiration pour la fête du quatorze juillet. Un ly­
risme qui est, pour nous, suranné et trop extravagant, 
préside à l'explication qu'il donne de l'origine de cette 
fête. Il croit toujours qu'il est nécessaire de préparer 
son sujet; il ne l'attaque de front que très rarement. 
Cette narration fait décor: on aperçoit les rois chassés 
par les peuples qui proclament les libertés. Fléchette, 
comme l'a noté Mgr Rov, est de ceux qui font dater 
la France de la Révolution. On le voit assez dans son 
livre écrit contre les rois où il fait montre d'une 
partialité si outrageante, d'une injustice de primaire: 
ici il magnifie le rôle qu'à partir de 1789, la Reine-
France a joué à travers le monde, « semeuse d'idéal et 
de progrès ». Il adopte, en outre, un rvthme qui ne 
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l u i est pas c o u t u m i e r . D ' h a b i t u d e , q u a n d il t r a i t e 

d e g r a n d s sujets, il e m p l o i e l ' a l e x a n d r i n . Ici , ce 

son t d ' a b o r d des vers oc tosy l lab iques coupés par des 

vers d e d e u x pieds . L e r y t h m e de la phrase , sa fo rme 

m é t r i q u e , d é n o t e n t p lus d ' a p p r ê t q u e d e c o u t u m e , 

u n e t e n d a n c e à l ' a r t v o u l u , r e c h e r c h é . Si les idées, 

les s e n t i m e n t s son t t o u j o u r s suscités pa r la passion 

d é r a i s o n n a n t e , ils sont coulés ici d a n s des formes 

q u ' i l c h e r c h e à var ie r . L e p o è t e s emb le vou lo i r 

a p p o r t e r dans la c o m p o s i t i o n de sa pièce p lus de 

science q u e de l i b e r t é et de sens ib le r ie . I l r a i s o n n e 

o u p l u t ô t il v e u t r a i sonne r . Cela n e d u r e q u ' u n ins­

t an t . Il r e p r e n d l ' a l e x a n d r i n , d o n n e l ib re cours à 

u n e sor te d ' e m p h a s e c o m i q u e d o n t il n e s o u p ç o n n e 

pas l 'excès. « L e q u a t o r z e ju i l l e t , u n soleil q u i p ro­

m è n e sur le b o r d de l ' h u m a n i t é l ' éb lou issan te c la r té 

de son f l ambeau . » Il se no i e d a n s de folles compa­

ra isons . L a F r a n c e est c o m p a r é e à Sodome , et sous 

la c h a l e u r de ce soleil — de j u i l l e t — les v i e u x don­

jons de p i e r r e f o n d e n t c o m m e par e n c h a n t e m e n t . I l 

est i nc royab l e d e voi r t ou t ce q u ' i l c o n s o m m e d ' images 

m u l t i p l e s e t te r r i f iantes : hydres de la nuit, larves du 
passé, cachots suintants et noirs, tenailles: N o u s n ' exa­

gé rons pas — n o u s c i tons F r e c h e t t e l u i - m ê m e — 

chevalets, verrous, chaînes, haches, billots, registres 
d'écrous, massifs, créneaux, souterrains. C h a q u e m o t 

é v o q u e u n e image s o m b r e o u t o r t u r a n t e . I l n e con­

çoi t l ' h i s to i re , a v a n t 1789, q u e sous les p i res cou l eu r s . 

L e vers est c o n s t r u i t d e subs tan t i f s soudés les u n s 

à la su i te des a u t r e s . 
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Poursuivons. Frechette est tellement entraîné par 
ses divagations qu'il perd la notion vraie des choses. 
Ce n'est plus un républicain qui salue l'âge futur. 
Le prophète surgit. Il déroule la série des hyperboles, 
comme s'il s'agissait d'oriflammes et de drapeaux. 
Il contemple l'effondrement des régimes, le tumulte 
de la révolution et il écrit: 

On vit l 'humanité debout sur les débris 

Dans un embrasement subl ime. 

Il sait éveiller plus sûrement l'intérêt lorsqu'il 
parle du rôle que joua Paris dans l'histoire des 
lettres humaines. Il croit à l'action durable, quoti­
dienne, qu'exercent, qu'exerceront encore sur l'Eu­
rope et le monde entier la science et les lettres fran­
çaises. Science et lettres qui ont marqué dans l'histoire 
des idées humaines et qui offrent le spectacle d'un 
perpétuel recommencement. 

A cause de cette fonction sublime que la France 
continue et parce qu'elle est notre mère — c'est 
toujours Frechette qui parle — la mère lointaine et 
jamais oubliée, il lui redit son admiration en des 
strophes éloquentes, rarement déparées cette fois par 
des fautes de goût, des comparaisons laborieuses. 

Par ailleurs, il nous intéresse peu quand il célèbre 
l'anniversaire de naissance des hommes politiques ca­
nadiens qui sont ses amis: Honoré Mercier, Amable 
Jette. Alfred Thibaudeau, ou de lady Minto. Le ton, 
alors, est d'une familiarité choquante, fortement en­
taché de prosaïsme. Ces pièces renferment toutes les 
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incorrections, le laisser-aller, les banalités d'une con­
versation entre amis qui ne disent rien ou ne veulent 
rien se dire. 

On est fixé, après les avoir lues, sur sa façon de 
manier l'encensoir, les éloges de circonstances. On le 
retrouve tel qu'il était dans les précédents volumes 
lorsqu'il nous donnait de la poésie badine, légère 
ou enfantine. Il est curieux de constater que l'évo­
lution poétique du poète ne se fait guère sentir. Il 
est resté tel qu'au premier jour. Sa sensibilité ne s'est 
pas enrichie; son talent n'a pris un aspect nouveau que 
dans La Légende d'un Peuple. Du moins, à défaut 
d'une réalisation fort heureuse, on le sentit soulevé 
par une aspiration très haute dans les thèmes que son 
imagination aimait alors à féconder. Depuis, il n'a 
pas élargi sa manière; il ne s'est pas dépassé. 
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Louis Frechette s'occupa de politique de 1870 à 
1878. Les électeurs du comté de Levis, qui lui in­
fligèrent d'abord deux défaites successives, l'envoyè­
rent enfin à la Chambre d'Ottawa où il joua un rôle 
assez effacé. De nouveau battu à la consultation élec­
torale de 1878, il renonça à la politique active pour 
se consacrer presque exclusivement à la poésie. 
M. Honoré Mercier, alors premier ministre de 
Québec, le nomma en 1889 secrétaire du Conseil 
Législatif. Entre temps, il fit un voyage en France 
où il assista à la séance de l 'Académie française qui 
couronna d'un prix Montyon Les Fleurs boréales. 
M. Camille Doucet, le 5 août 1880, dans une séance 
publique de l'Académie française, parla en ces termes 
du poète canadien: « Jeune encore. M. Louis Fre­
chette, tour à tour avocat et journaliste, eut en der­
nier lieu, pendant cinq ans l 'honneur de représenter 
le comté et la ville de Lévis au Parlement fédéral. 
Il n'appartient plus aujourd'hui qu'à la littérature, 
et pendant que ses vers nous apprenaient à le con­
naître, un grand drame de sa composition obtenait 
un succès retentissant sur le théâtre français de 
Montréal. C'est en français, messieurs, qu'on parle 
et qu'on pense dans ce pays jadis français que nous 
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aimons et qui nous aime. » Durant son premier 
voyage, Frechette tomba malade et fut obligé de 
s'aliter. En 1887, le poète revint en France avec son 
manuscrit de La Légende d'un Peuple que publia 
« La Librair ie Illustrée ». 

Il eut aussi une autre grande jo ie : celle d'appro­
cher Victor Hugo. Il a raconté, à la Société Royale 
d'Ottawa, la visite qu' i l fit au grand poète. Nous 
reproduisons le récit de cette entrevue: 

CHEZ V I C T O R HUGO 

J e suis peut-être le seul Canadien qui ait jamais approché le 

poète incomparable dont les œuvres ont jeté tant d'éclat sur notre 

siècle. 

A l'époque où j 'eus l'honneur d'être reçu chez lui, il emplissait 

le monde de sa renommée. Il était rentré en France en triompha­

teur, après vingt années d'un exil qui avait entouré son front de 

l'auréole des martyrs et des prophètes. Et il vieillissait dans 

l'austérité d'un travail persistant et plus téconu que jamais, 

caressé par ses petits-enfants, idolâtré par son grand Paris, acclamé 

par la France, salué par l'univers entier. On disait de lui «qu ' i l 

était entré tout vivant dans l ' immortal i té»; et ceux qui pouvaient 

apercevoir, même de loin, le vieillard prodigieux qui, à douze 

ans, avait été surnommé par Chateaubriand, l'enfant sublime, se 

sentaient tentés de baisser la tête, presque éblouis. 

C'était quatre ans avant sa mort — en 1880. — J'étais depuis 

quelques semaines à Paris; et, à chaque instant, des célébrités 

littéraires, avec lesquelles les circonstances m'avaient mis en contact, 

me disaient: 

— Avez-vous vu Victor Hugo ? 

— Il faut aller voir Victor Hugo 1 

— Ne manquez pas de faire visite à Victor Hugo. 

Un jour, Eugène Manuel — l'éminent poète qui vient de 
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poser pour la deuxième fois sa candidature à l'Académie fran­
çaise — insista plus que les autres: 

— Vous avez une trop belle occasion, me dit-il; vous seriez 
impardonnable de ne pas en profiter. Il n'y a pas deux Victor 
Hugo au monde; et, malheureusement, il n'y est pas pour de 
longues années maintenant. Ne le voit pas qui veut, du reste; je 
n'ai pu le rencontrer, moi, que lorsque j 'ai été candidat à 
l'Académie. Les circonstances dans lesquelles vous vous trouvez 
vous ouvrent tout naturellement sa porte; profitez-en. Demandez 
une audience, et présentez-vous chez lui à dix heures du soir. C'est le 
moment où il sort de table. 

Paul Féval m'avait même chargé d'un message pour le grand 
maître: 

— Vous lui soufflerez de ma part, avait-il dit, qu'il est le colosse 
du siècle, mais aussi un grand scélérat. 

En France, plus encore qu'ailleurs peut-être, ceux qui ne pensent 
pas comme nous sur certains sujets sont des scélérats, ni plus ni 
moins. Enfin, sans être absolument disposé à me charger de la 
dernière partie de la commission surtout, je me décidai à demander 
l'entrevue en question. J'écrivis donc à cet effet une petite lettre dans 
laquelle j'essayai de réunir, entre autres qualités de style, un peu 
d'élégance avec beaucoup de concision. Et ce n'est pas sans un léger 
tremblement nerveux, je l'avoue, que je traçai, sur le dos de l'en­
veloppe, la suscription suivante: 

A Victor Hugo, 
130, avenue d'Evlau. 

Quelques jours après, à mon retour d'une excursion dans le 
Berri, je trouvai sur ma tabie une petite note ainsi conçue: 

« Monsieur, — Je suis chargé par M. Victor Hugo de vous dire 
que vous serez le bienvenu chez lui, le jour qui voua conviendra, 
à 10 heures du soir. Agréez, Monsieur, l'assurance de mes senti­
ments distingués. 

RICHARD LESCLIDE. » 
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L'avenue d'Eylau — qui devait devenir, l'année suivante, 

l'avenue Victor-Hugo — est, comme on le sait, une des douze 

grandes voies publiques qui convergent à l'Arc de triomphe de 

l 'Etoile. Le soir même, un coupé de remise me déposait à la porte 

du grand poète. 

La maison qu'habitait l 'immortel auteur de tant de chefs-

d'œuvre — aujourd'hui transformée en musée — n'a rien de 

particulièrement imposant. C'est un hôtel assez élégant, mais de 

petites dimensions, tout blanc, avec de grands jardins à côté et 

en arrière. La porte, ni très large ni très haute, à deux 

vantaux alors peints en vert, s'abrite sous une espèce de marquise 

vitrée. Elle affleure presque le trottoir. 

Ma montre marquait dix heures. J e tirai le bouton doré, et le 

bruit de la sonnette me retentit jusqu'au fond de la poitrine. 

Mille émotions diverses m'assaillaient. J 'allais me trouver face 

à face avec l 'homme extraordinaire dont les conceptions gran­

dioses avaient si souvent éveillé mes enthousiasmes juvéniles. 

J 'allais toucher cette main qui avait jeté tant d'incomparables 

pages aux quatre vents du monde et du siècle. J 'allais contempler 

ce front monumental, tout chargé de gloire et d'années, et que 

le génie avait couronné d'un nimbe impérissable. J'allais voir 

Victor Hugo. J 'allais entendre sa voix, lui p a r l e r . . . Que lui 

dire ? Le cœur me battait violemment, et j 'avais des envies folles 

de me sauver. Enfin la porte s'ouvrit: 

— M. Victor Hugo ? 

— Il est à table, me répondit une petite bonne fraîche et 

accorte; que monsieur se donne la peine d'entrer. 

— Voici ma carte. 

Et pendant que la jolie bonne s'acquittait du message, jetant 

un coup d'œil à ma gauche, j 'aperçus par l 'entrebâillement d'une 

porte, dans une toute petite pièce, deux femmes en grand deuil 

qui paraissaient pleurer. La bonne revint avec un sourire. 

— Monsieur prie monsieur d'entrer au salon, dit-elle; il sera 

à lui dans un instant. 

Et, soulevant une lourde portière, elle m'introduisit dans le 
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salon, tout au bout de l'antichambre. Je ne vis personne, mais 
j'entendis le bruit de plusieurs voix en conversation animée, 
mêlé au cliquetis et aux tintements ordinaires d'une salle à 
manger à la fin d'un repas. 

Le salon du grand poète formait un carré long, meublé d'une 
façon que je n'ai remarquée nulle part ailleurs. Il était tout garni 
de tentures capitonnées et de draperies, le tout en satin rouge, 
sans autres ornements qu'un lustre en cristal suspendu au plafond, 
deux appliques en bronze doré à trois branches, et une riche pen­
dule placée sur le manteau de la cheminée, lequel était en marbre 
noir et garni de velours rouge, broché d'or. Deux rangées de 
fauteuils en bois doré, et en satin rouge aussi, s'alignaient face à 
face, au milieu de la pièce et dans sa plus grande longueur, sur un 
tapis à fleurs roses et à fond blanc. Entre ce salon et la salle à 
manger, une large baie sans porte s'ouvrait sur un espace sombre. 

C'est par cette baie, devenue tout à coup lumineuse et pour 
ainsi dire rayonnante, que m'apparut le maître. Il marchait d'un 
pas un peu lourd, mais la tête haute et grave, ayant à son bras sa 
vieille amie, Mme Drouet — une autre des personnes chères que 
le gTand octogénaire devait voir disparaître avant lui. 

Plusieurs convives les suivaient, parmi lesquels une autre dame, 
brunette pleine de vivacité dont je n'ai jamais su le nom — 
Mme Dorian probablement — Auguste Vacquerie, Paul Maurice, 
Eugène Lockroy — je les reconnus par leurs portraits qui m'étaient 
familiers — et enfin, un jeune homme que je supposai être le 
secrétaire du poète, M. Richard Lesclide. 

Tout le monde connaît la tête de Victor Hugo, ces beaux 
traits réguliers et pensifs, ce grand front marmoréen, couronné 
d'une chevelure courte, presque hérissée, blanche comme la 
neige, et cette bouche gracieuse respirant une bienveillante 
bonhomie, encadrée par une barbe courte et argentée comme la 
chevelure. Ses portraits sont en général très fidèles. Seulement ce 
que la photographie ne pouvait rendre, c'est son teint. Je m'at­
tendais à voir une figure mate et olivâtre, pâle en tout cas. Je 
me trompais. Victor Hugo — grand mangeur et qui aimait les 
bons crus, quoi qu'on en ait pu dire — avait le teint fleuri des 
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sanguins. Un cas assez remarquable, comme on le voit, à rencontre 
de la légende qui veut que tous les poètes soient nécessairement 
étiques, poussifs et blêmes. 

Quant au reste du physique, Victor Hugo était un homme d'à 
peu près cinq pieds huit pouces, carré d'épaules, et de taille un 
peu pleine. On ne lui aurait pas donné son âge. 

Il s'avança vers moi la main tendue. Mais, au moment où 
j'allais répondre aux quelques paroles polies qu'il venait de 
m'adresser, voilà qu'une des personnes en noir que j'avais entrevues 
en entrant se précipite dans le salon, et vient tomber, en fondant 
en larmes, à genoux entre le poète et moi. 

Victor Hugo se pencha vers elle, la releva avec bonté, lui 
demanda ce qu'elle désirait; et, comme la suffocation empêchait 
la pauvre femme de parler, il l'entraîna dans la salle à manger, 
d'où nous arriva bientôt, au milieu des exclamations et des sanglots, 
la voix sympathique et profonde du maître qui disait: 

— Calmez-vous, calmez-vous, chère madame; nous allons voir 
à cela. 

Victor Hugo était, à Paris, l'homme par excellence à qui 
s'adressaient toutes les grandes infortunes. Cet incident avait natu­
rellement interrompu le caquetage bruyant des convives, qui 
recommença de plus belle l'instant d'après. 

— Moi, s'écriait la jeune dame, je ne conçois pas qu'on dise 
monsieur Victor Hugo; c'est absurde. 

— Et pourquoi donc? demandait quelqu'un. 

— Tiens 1 mais est-ce qu'on dit monsieur Voltaire? 

— Ahl cela, c'est différent. 

— Mais pas du tout: Victor Hugo est aussi grand que 

Voltaire. 

— C'est vrai, mais . . . 

— Ah ! vous direz tout ce que vous voudrez, on ne doit 

pas appeler Victor Hugo monsieur. C'est trop bourgeois, c'est 

l'assimiler au premier venu. 
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—Ah ! mais, pardon, Madame. 

— C'est inutile, vous dis-je. 

— Vous admettrez pourtant que Victor Hugo est bien le 

premier venu pour certaines gens. 

— J e les plains ceux-là. 

— Tan t que vous voudrez, mais il y a deux hommes dans le 

grand homme. Victor Hugo pour le public, mais pour sa blan­

chisseuse: monsieur Victor Hugo. 

— Voyons, Monsieur, fit la petite dame en s'adressant à moi. 

vous êtes américain. 

— Oui. Madame, du Canada. 

— Comment dit-on chez vous, Victor Hugo, ou monsieur 

Victor Hugo ? 

— Ma foi. Madame, répondis-je sans trop savoir comment me 

tirer d'affaire, tout à l'heure, à la petite bonne qui m'a ouvert 

la porte, j ' a i dit monsieur Victor Hugo, mais c'était pour la 

première fois de ma vie. Il est vrai qu'en Amérique nous n'avons 

pas l'avantage de posséder de blanchisseuse du grand homme. 

- L a I 

— Eh bien ? . . . C'est absolument cela. 

— Mais oui, c'est comme je disais. 

— Ah ! mais non. par exemple. 

— Permettez ! 

— Ah ! mais non, voyons T 

— Permettez, permettez donc . . . 

— Pardon, pardon, pardon . . . 

— Oh ! la la la la ! 

Et patati et patata; c'était un torrent. Tous parlaient à la 

fois. Il paraîtrait que, bien loin d'avoir tranché la difficulté, 

ma réponse n'avait fait qu'embrouiller la question. J e ne savais 

trop quelle contenance garder, lorsque la grande figure léonine 

du maître reparut dans le cadre lumineux de la salle à manger. 
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— Allons, me dis-je à moi-même, du courage 1 

Le fait est que j 'aurais aimé tout autant me voir loin. Mais 
jugez de mon embarras lorsque le grand poète s'approcha de 
moi, et me dit sur un ton plein de bonté: 

— Et vous, cher monsieur, que puis-je faire pour vous être 
utile ? 

— Je vous demande pardon, grand maître, balbutiai-je. . . 
je ne suis pas un soll iciteur. . . je désire seulement. . . vous pré­
senter . . . 

Mais, pour comble d'ahurissement, je m'aperçus, en sentant 
la sueur perler à mon front, qu'il me fallait hausser la voix: mon 
imposant interlocuteur se penchait la tête vers moi, la main à 
l'oreille. Il ne m'entendait pas. Cette demi-surdité m'étonnait, 
comme si un homme comme Victor Hugo eût dû être inacessible 
aux infirmités humaines. 

Dans mon embarras, il me vint une idée; je tirai de ma poche 
la lettre de M. Lesclide et la présentai au poète. 

— Ah 1 très bien, dit-il, vous êtes un confrère. Pardonnez à 
ma méprise. Cette scène m'a tout bouleversé. 

Et puis, en me serrant très cordialement la main et en 
m'indiquant du geste ses convives et la rangée de fauteuils, 
il ajouta, sur un ton d'extrême urbanité: 

— Vous êtes chez vous, Monsieur. Si ma maison ne peut être 
ouverte à tout le monde, vous êtes de ceux qui ont toujours le 
droit d'y être les bienvenus. Vous venez du Canada, notre 
ancienne colonie, à ce que je vois. 

— Oui, maître. 

— Une grande perte que nous avons faite là. Les folies de 
Louis XV nous ont enlevé la moitié de l'Amérique. Il y a bon 
nombre de descendants de Français chez vous, n'est-ce pas ? 

— Plus de deux millions. 

— Vraiment? Et depuis quand habitez-vous ce pays-là? 

— J'y suis né, maître. Je suis un enfant des anciens colons 
français. Vous m'avez déjà fait l'honneur de m'écrire deux fois: 
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une en 1863, de Guernesey, une autre il y a trois ans, par l'inter­
médiaire de votre collègue au sénat, M. Laurent-Pichat. 

— Bon, j'y suis, j'y suis ! . . . Vous savez, je m'embrouille un 
peu dans ces détails-là . . . Ah I l'Amérique, j 'aurais bien voulu 
la voir ! Il y a eu là des hommes antiques. Mais que \oulez-vous. 
je n'ai jamais eu le temps de voyager. 

— Vos ouvrages ont voyagé pour vous, maître. Ils vous ont créé 
des amis passionnés dans les deux hémisphères; des amis, ajoutai-je 
en reprenant un peu d'aplomb, qui voyageraient bien. eux. s'ils 
étaient sûrs d'être admis comme moi en votre présence. 

— Le fait est que je suis un peu forcé de me claquemurer. 
Je n'ai pas encore terminé mon œuvre, voyez-vous; et. à mon âge, 
le temps presse. 

— Merci de m'avoir mis au nombre des exceptions, cher maître; 
cette entrevue sera certainement le souvenir de ma vie. 

— Vous n'avez qu'à la renouveler, si cela vous fait plaisir, me 
dit Victor Hugo très affectueusement. 

Je n'ai eu ni le temps ni la hardiesse de profiter de l'invitation. 
Après quelques minutes de conversation sur des sujets plus ou 
moins personnels, je me levai pour prendre congé du grand 
homme. Il me reconduisit jusqu'à la porte du salon. Je vois encore 
sa main blanche et potelée, assez forte, mais aux doigts très 
effilés, soulever pour moi la portière en satin rouge. 

Quelques minutes après, j 'arpentais les Champs-Elvsées. la tête 
assiégée pat mille pensées tumultueuses. 

Pas un autre homme au monde ne m'a causé la millième 
partie de ces impressions. Je comprenais ces vers de Jean Richepin. 
parlant de sa première visite chez Victor Hugo; 

Il me semble, ce soir, que le boulevard bleu. 
Bordé de becs de gaz. est un chemin d'étoiles. 
Et que celui chez qui je vais, c'est le bon Dieu. 

De retour en Amérique, Fléchette est salué à ce 
tnoment-là comme le poète national du Canada. 

file:///oulez-vous
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En 1881, l'Université McGill (Montréal) et l'Uni­
versité Queen (Kingston) lui décernent le titre de 
docteur en droit; en 1888, l'Université Laval, celui de 
docteur ès lettres. En 1897, il recevra le titre de 
C. M. G., c'est-à-dire de compagnon de l'Ordre de 
Saint-Michel et Saint-Georges (décoration anglaise); 
en 1900, la Société Royale du Canada le choisit comme 
président. 

Vers 1895, il conçut l'idée d'un monument à 
Crémazie et résolut de faire appel à la générosité de 
ses compatriotes du Canada et des Etats-Unis. Ce 
noble projet lui tenait à cœur, et il mit tout en 
oeuvre pour en assurer la réalisation dans un avenir 
prochain. Parcourant les principales villes canadiennes 
et américaines, il parla de son maître Crémazie, exal­
tant son talent, son exemple, demandant des sous­
criptions. Ce beau zèle fut enfin couronné de succès et, 
en 1906, sur la place Saint-Louis, à Montréal, on vit 
s'élever, œuvre du sculpteur Philippe Hébert, le 
buste du poète. L'inauguration de ce monument 
donna lieu à une grande cérémonie où les représen­
tants du pouvoir civil et de l'Eglise canadienne bril­
laient au premier rang. Une foule nombreuse se 
pressait aux pieds du monument. Charles Gill et 
Gonzalve Désaulniers y huent des vers débordants 
d'enthousiasme. D'autres poètes apportèrent leur hom­
mage au premier lyrique canadien. Louis Frechette y 
prononça un discours: 

C'est la première fois, dit-il , q u e notre pays rend un h o m m a g e 

publ ic et permanent , je ne dirai pas à un h o m m e de lettres — 
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car Octave Crémazie ne fut pas à proprement parler un homme de 
lettres — mais à un travailleur de la pensée, comme on disait 
autrefois, à un amant de l'idéal. 

Jusqu'ici ces récompenses ont été réservées à nos soldats, à nos 
hommes d'Etat, aux membres éminents de notre clergi. 

La patrie a eu raison sans doute de se montrer reconnaissante 
envers ceux qui sont morts, ou tout au moins ont exposé leur vie 
sur les champs de bataille pour la défense de son drapeau; il n'est 
que juste de perpétuer le souvenir des hommes qui ont accompli de 
grandes choses pour l 'honneur et la prospérité de la nation; de 
même que de dresser un piédestal de gloire aux illustres bienfai­
teurs qui ont honoré notre pays et la religion par leurs vertus et 
leurs travaux. 

Mais ceux qui, par leurs efforts et leurs talents, ont élargi les 
horizons intellectuels de leurs contemporains, ceux qui ont 
imprimé sur leur époque un cachet particulier de grandeur et de 
distinction, ont droit aussi, ce me semble, à ce que leur nom ne soit 
pas oublié. 

Et cependant, ce n'est pas tant le poète, à titre de poète, que 
nous avons voulu honorer dans Octave Crémazie; c'est plutôt comme 
celui des nôtres qui a le plus contribué à réveiller le sentiment fran­
çais dans le cœur de notre population, à y stimuler l'orgueil géné­
reux de la race. 

En effet, si l'on étudie de près ce que nos poètes et nos litté­
rateurs ont produit avant lui, on trouvera l'écho de bien des aspi­
rations patriotiques sans doute; on s'arrêtera sur bien des passages, 
on admirera bien des chants où la patrie canadienne est exaltée 
avec enthousiasme, où les droits de notre nationalité sont fièrement 
revendiqués, où nos héros et nos grands hommes reçoivent la part 
d'hommage qui leur est due; mais là s'arrête l'effusion de nos 
sentiments. 

Pour cette raison ou pour une autre, si l'on en excepte les 
grandes pages et quelques refrains dus à la plume de notre histo­
rien national, François-Xavier Garneau, un autre grand patriote 
qui sera avant longtemps dignement honoré à son tour, je l'espère, 
le nom de la France est à peine prononcé. On dirait que le souvenir 
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de l'ancienne mère-patrie est endormi, ou tout au moins redoute 

de se manifester au grand jour. 

Ce n'est que depuis 1854, depuis qu'Octave Crémazie a jeté son 

premier cri franchement français; depuis que ses strophes enflam­

mées saluèrent de leurs acclamations le drapeau tricolore allié au 

pavillon de l'Angleterre sous les bastions de Sébastopol; depuis qu'il 

évoqua, dans son langage héroïque, nos anciens souvenirs de gloire 

unis aux mélancoliques rétrospectives d'un passé toujours regretté; 

depuis que, du haut du rocher de Québec, sa grande voix eut clamé 

son vibrant a Vive la France ! » à tous les échos du pays, depuis enfin 

qu'il eut osé dire tout haut ce que chacun pensait tout bas, que les 

Canadiens-français se glorifient tête haute de leur origine française, 

affichent librement leurs sympathies pour la France, et peuvent se 

proclamer Français et bon Français sans inquiéter les susceptibilités 

légitimes de personne. 

A ce compte, Octave Crémazie fut, en quelque sorte, on peut le 

dire, le précurseur de cette grande chose si belle et si grosse d'admi­

rables conséquences pour nous, qu'on est convenu d'appeler « l'en­

tente cordiale ». 

Voilà l'œuvre d'Octave Crémazie. C'est une œuvre nationale s'il 

en fut; et l 'homme qui a su l'accomplir, qu'il ait écrit en vers ou en 

prose, a droit à une reconnaissance nationale. 

Lisez cette phrase si significative, gravée sur le socle du monu­

ment qu'on vient de dévoiler: 

« Pour mon drapeau, je viens ici mourir. » 

soupire, dans un hoquet d'agonie, le vieux soldat de Carillon, 

qui, tout espoir de revanche à jamais perdu, enveloppe ses derniers 

moments dans le drapeau qui lui rappelle, avec le souvenir de sa 

chère France, tout un passé de sacrifices, de gloire et de deuil. 

N'est-ce pas là toute la légende de nos luttes anciennes, avec le 

dernier mot de la fierté incoercible du sang qui coule dans nos 

veines ? 

Cette hau 'e pensée, notre grand statuaire Hébert l'a admira-
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blement rendue. Jamais son lalent n'a éclaté d'une façon plus 
vigoureuse, ne s est affirmé avec une maîtrise plus pénétrante. 

Je n'ai pas la prétention de prophétiser, mais il me semble voir 
dans des années et des années à venir, le jour de la saint Jean-
Baptiste, les enfants de nos petits enfants, faire un pèlerinage annuel 
au monument de Crémazie, parce que ce monument réveillera chez 
eux les patriotiques souvenirs et symbolisera le plus éloquemment 
les sentiments de notre peuple. 

Non seulement on retrouvera, au pied de cette stèle, l'héroïsme 
de nos aïeux immortalisé dans le bronze et le granit, on y verra 
surtout une impérissable illustration de ce que notre fidélité à 
nos origines a su, même sous un drapeau étranger, conquérir, 
pour nous et nos enfants; c'est-à-dire une place large et féconde 
au soleil de toutes les libertés. 

On y trouvera la consécration formelle des traditions qui 
unissent pour toujours la France de l'Europe à la France d'Amé­
rique. Ce sera notre vieille France, notre aïeule glorieuse et vénérée 
que nous retrouverons là, dans les plis de son drapeau, qu'il soit 
tricolore ou fleurdelysé peu importe, de son drapeau, dis-je. rendu 
à jamais sacré par les embrassements d'un mourant. 

N'ai-je pas raison de dire que ce n'est pas simplement à un 
poète que nous avons élevé ce piédestal ? C'est le patriotisme qui 
a sacré Octave Crémazie poète; son monument sera, par excel­
lence, le monument du patriotisme ! de notre patriotisme canadien-
français I 

Ce sera en outre un brillant hommage à la mémoire de notre 
plus célèbre illustration littéraire, dans le domaine de la poésie, 
et l'on admettra que c'est déjà quelque chose 1 

Transporté dans un autre milieu, Octave Crémazie eut pu deve­
nir un très grand poète; mais s'il n'a pas eu autour de lui l'horizon 
qu'il fallait à son envergure, il n'en a pas moins mérité l'admira­
tion de ses contemporains, qui lui ont unanimement décerné un 
titre qu'il porte encore et qu'il portera longtemps: celui de « poète 
national du Canada ». 

En somme, mes chers compatriotes, voici une de nos dettes 
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payée; à quand celles que nous devons encore ? Notre poète 
national et notre historien — qui aurait dû peut-être pa:uer le pre­
mier — sont deux frères jumeaux qui ne doivent pas être séparés. 

En 1896, il fit une conférence sur Lourdes où, après 
une description de cette terre sanctifiée par la foi de 
mil l iers de pèlerins, s'épanchait sa religiosité: 

Dans ce cadre merveilleux, il flotte comme un souffle de mystère, 
comme une vague lueur de paradis rêvé. 

Les bruits de la nature y ont comme des voix de cantiques. 

Ce sont des légendes que la brise chuchote dans les sapins des 
gorges, diins les peupliers des routes. 

Tous ces sommets lumineux font penser au ciel; tout ce calme 
et toute cette solitude parlent à l'âme le langage des choses divines. 
Aussi vous semble-t-il que vous êtes là dans un temple, et nulle 
pompe religieuse ne vous y étonne, etc. 

Frechette est maintenant au comble de ses plus 
chers espoirs. Il a assisté au tr iomphe sans précédent 
d u parti libéral. Pour la première fois, le pays est 
gouverné par un Canadien français, Sir Wil fr id 
Laurier, ami de notre poète. 

En 1900, paraît La Noël au Canada dont nous avons 
déjà parlé et en 1908, sous le titre A'Epaves poétiques, 
un cho ix de poésies. 

Il écrit dans les revues, Le Monde Illustré 1, où 
il c o m m e n c e le récit de ses souvenirs, s'occupe de 
cri t ique d'art. Il y d o n n e aussi des contes dans le 
genre de ceux qu'il a déjà publiés . 

L'année suivante, à Ottawa, à l'occasion de sa no-

1. Hebdomadaire français publié à Montréal. 
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mination à la présidence de la Société Royale, il 
prononce un discours où il chante la gloire du siècle 
qui vient de finir. Il l'appelle un siècle de lumières 
et de progrès, énumère les découvertes et les noms 
des génies qui l 'ont illustré. 

Enfin, il prépare une édition définitive de son 
œuvre qui, sous le titre de Poésies choisies, parut en 
trois volumes: Feuilles volantes et Oiseaux de Neige; 
Epaves poétiques et Veronica, puis La Légende d'un 
Peuple. 

Et un soir de mai 1908, comme il revenait de chez 
son ami L.-O. David, il s'effondra sur le seuil du 
couvent des Sourdes-Muettes. Quand on le releva, il 
était mort. 

• • 
Voici qu 'au moment de laisser ce poète, si éloigné 

de nos goûts et de nos idées, nous nous attachons à lui. 
Il doit en être ainsi chaque fois qu 'on dit adieu à un 
homme de foi. Frechette a été cet homme de foi: il a 
cru à l'avenir de son pays, il a cru en lui-même, au 
rôle qu'i l avait assumé. Malgré certaines critiques très 
vives qu'il lui a adressées, il a aimé la terre où il est 
né, au point de lui faire cadeau de vérités dont il 
attendait une lumière bienfaisante. Il est probable 
qu'i l a plus souffert de son courage que sa patrie qui 
a l'air de se bien porter, car les peuples ont la vie 
dure. Et il est mort, usé par la flamme, l'activité dévo­
rante qui a passionné sa vie de poète. 
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Pour conclure , dirons-nous q u e Frechette fut un 

g rande poète ? Il serait nécessaire de nous exp l ique r 

ici. G r a n d ! Ou i , si l 'on considère que , de 1860 à 

1900, il a été une personnal i té régnante l i t térairement, 

un de ces hommes sur qu i se portent la faveur ou la 

c r i t ique des lettrés et celle de la foule. Sûrement , il a 

incarné quelques-unes des tendances maîtresses de son 

temps et, pa rmi nos ouvriers de lettres, il a été l 'un 

des plus tenaces et des plus utiles. A u x aspirat ions 

du peuple , il a donné une voix poét ique , t raduit les 

sent iments dont il était an imé . Il a donc résumé la 

conscience l i t téraire des hommes d'alors en voulant 

servir la l i t térature, la poésie avec une ardeur qu i ne 

fut dépassée par personne, et parfois dans l 'expression 

de cr i t iques désagréables à entendre, cependant vraies, 

il a mont ré une énergie q u e les hommes de mainte­

nant sont bien empêchés d 'avoir . 

Mais son œuvre rou le des scories et des déchets; 

il est rarement un artiste au vrai sens du mot. Vic t ime 

d 'une civil isat ion matér iel le qu i n 'avai t de goût , en 

s o m m e , q u e pour le luxe tapageur et stérile, les va­

nités ronflantes, vict ime aussi de la médiocr i té des 

esprits q u i a régné dans la po l i t ique , la vie sociale et 

re l igieuse du C a n a d a de son temps, il n 'a pas jou i de 

l ' a tmosphère propice à l 'éclosion d'oeuvres solides, 

mûries , parfaites, q u i font l ' admira t ion des hommes 

et défient le temps. Il a été sur tout g rand par ses désirs 

et ses rêves, une sorte de vates canadien dés i reux de 

ravir le feu d u ciel. Sa lyre a chanté la race française-

canadienne , les vertus d 'un passé g lor ieux, invitant 
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les hommes de son époque à se souvenir de lui, à s'en 
inspirer. A cause de cela, et parce que durant son 
existence, il a fait entendre au-dessus des vulgaires 
batailles électorales et autres, une sorte de chant plein 
de ferveur, à cause de son dévouement fanatique à 
l'art, à la pensée française, il demeure, dans l'histoire 
des lettres canadiennes, l'un des types les plus remar­
quables de l'esprit latin en Amérique. Sa vie et sa 
pensée sont consubstantielles à celles de son pays. Il 
a enseigné à prier, à aimer, à souffrir dans une langue 
pour nous sacrée. Avec Crémazie, il a été l'un des 
pères de la poésie canadienne. Dans le Canada boule­
versé par les tempêtes, les fureurs aveugles de la po­
litique, son grand mérite fut d'être une sorte de 
héraut, cramponné au rocher de Québec, criant à sa 
jeune race que la condition pour elle de vivre était de 
se nourrir de l'esprit français, et que si jamais elle 
s'en abstenait, elle deviendrait une nation sans visage 
et sans âme. Cette attitude de Frechette lui fait 
beaucoup d'honneur. Elle lui assure dans l'histoire 
des esprits au Canada une place de choix. 

Mai' 1932. 
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