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E
lle est poète. L'une 
des plus connues de 
sa génération. Bar­
dée d’honneurs et 
de prix, Hélène l)o- 
rion offre, recueil 
après recueil, une inlassable inter­
rogation sur la condition humaine. 

Patiente observatrice du monde, 
elle a le pouvoir particulier de nom­
mer à la fois l’infiniment grand et 
l’inliniment petit. Récemment, les 
Éditions de l'Hexagone ont publié 
une rétr ospective de ses 
œuvr es. Et son denrier 
recueil, Ravir: les lieux, a 
obtenu le Prix du Gou­
verneur général en 2006.

11 est professeur et aus­
si essayiste. Depuis l'ado­
lescence, la poésie nourrit 
sa pensée. Depuis, Nor- 
mand Bafflargeon en a pu­
blié des traductions, des 
anthologies. Récemment, 
il a rassemblé des poèmes 
«de révolte et d’espoir», 
sous,le titre Sève et sang, 
aux Editions Mémoires d’encrier.

Tous deux sont les invités 
d’honneur du 9 Marché de la poé­
sie de Montréal, qui se tiendra du 
29 mai au 1" juin prochain, place 
Gérald-Godin, au métro Mont- 
Royal. L'une l’écrit et la lit. L’autre 
la lit et la traduit. Tous deux sont, à 
leur façon, profondément épris de 
poésie.

C’est alors qu’elle terminait ses 
études en philosophie qu'Hélène 
Dorion a commencé à écrire de la 
poésie. «Juste à temps», dit-elle. Si 
la poésie permet d’intégrer ses 
préoccupations philosophiques, 
elle est plus proche des sensa­
tions, du corps, des émotions, et 
du mouvement de Tétre humain à 
travers ses émotions.

«Im philosophie, c’est plus céré­
bral», dit-elle. Comme la philoso­
phie, cependant, la poésie corres­
pond chez elle à un «désir de trou­
ver du sens». «Peut-être n’ai-je qu’un 
désir / de vivre l’univers entier / À 
travers toi n’ai-je qu’une histoire / 
marcher du désastre au commence­
ment», écrivait-elle dans Les Corri­
dors du temps, en 1988. La terre, 
l'univers, le temps, la vie, la mort 
sont autant de notions avec les­
quelles Hélène Dorion ne cesse de 
jongler, férue qu’elle est de sauts 
dans le vide, de vertiges, en explo­
ration du sens de la vie. Naissant

au milieu des paradoxes, des ten­
sions, des oppositions, l'écriture a 
cette volonté d’unir et de réconci­
lier, dit-elle, de faire en sorte que 
l’on s'accorde, que l’on trouve 
l’harmonie, avant d'être déstabilisé 
de nouveau.

Poésie et résistance
Pour Hélène Dorion, la poésie 

est et demeure une façon de résis­
ter. Résister aux modes, qui trop 
souvent nous emportent avec 
elles. Résister au courant social qui 
reste beaucoup à la surface, «dans 

la rapidité, les reflets, les 
, , . illusions». Pourtant, Hé-

« La poésie lène Dorion est tout à 
fait de son temps et ne 

propose craint pas d’englober le
monde tout entier dans 

line façon son œuvre, qui se dres­
se comme une dentelle 

différente fragile au milieu du tu­
multe. Son prochain re­

de voir et cneil, attendu à l’autom­
ne, s’appellera Is Hublot 

de regarder» des heures-, il s’intéresse 
notamment aux avan­
cées technologiques. 

C’est un appel à la lucidité devant 
cette forme d'instrumentalisation 
de la vie.

«Je considère que la poésie peut 
tout rejoindre, dit-elle, tout englober. 
Pour moi, c’est la part du risque, c’est 
comme se jeter en haut d'une falaise, 
éprouver le vertige de rejoindre le 
plus grand que nous, et que le plus 
grand porte le plus petit.»

Pour Normand Baillargeon, la 
poésie est «quelque chose d'irrem­
plaçable, quelque chose d’extrême­
ment puissant. C'est un art qui réus­
sit à produire un maximum d’effets 
avec un minimum de moyens». Et 
s'il a tenu, avec Sève et sang, à pu­
blier un recueil de poèmes enga­
gés, Normand Baillargeon s’abs­
tient bien de faire un lien systéma­
tique entre poésie et engagement 

«C'est un lien que je fais, mais 
c’est un lien priaient, dit-il. Il est abso­
lument possible pour une poésie de ne 
pas être engagée du tout et d’être une 
excellente poésie. Certains poètes, en 
voulant s’engager, ont produit des 
horreurs sans nom. Les poèmes d'É­
luard à la gloire de Staline, par 
exemple, c’est absolument imbu­
vable.» Pour Baillargeon, il y a ce­
pendant dans certains cas, un mi­
racle qui se produit celui d’allier la 
grande poésie à la grandeur d’un
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Les dilemmes moraux de Russell Banks

JOHN FOI.EY OPALE
Russell Banks

CAROLINE MONTPETIT

O
n l’imagine ancré dans le 
Nord-Est américain com­
me un arbre dans son ter­
reau, au milieu des montagnes et 

des lacs, lui qui y est né, qui y a 
ÉTandi et qui y est ensuite revenu 
s'y établir, il y a une vingtaine d'an­

nées. Et cette terre, avec ses éten­
dues sauvages, est au cœur de son 
dernier roman, La Réserve, qui 
vient de paraître en traduction 
française chez Actes Sud.

Pour écrire ce roman, l’écrivain 
américain Russell Banks est allé 
jusqu’à prendre des coure de pilota­
ge, pour décrire le paysage de l’Etat 
de New York du haut des airs. 11 
s’est ainsi glissé dans la peau de Jor­
dan Groves, peintre de son état, mi­
litant de gauche mais qui fraye aus­
si avec la haute bourgeoisie. Ce ro­
man, dit l'auteur en entrevue, pose 
la question de la «moralité poli­
tique» de ces alliances. Pour créer 
ce personnage, Russell Banks 
avoue s'être inspiré de Rockwell 
Kent, peintre de l'Etat de New 
York, engagé politiquement à 
gauche durant le siècle dernier.

«Je me suis intéressé à Rockwell 
Kent pour différentes raisons. 
D’abord, parce qu’il a vécu et tra­
vaillé dans le même coin de pays 
que moi. Il avait même un studio 
près d’ici. Mais j’étais surtout inté­
ressé par ce personnage parce qu il a

été un gauchiste radical toute sa vie. 
Par contre, si, d’un côté, les gens 
auxquels il s’identifiait le plus 
étaient les gens pauvres et opprimés, 
d’un autre côté, du fait de son succès 
comme artiste, sa clientèle et son 
milieu social étaient les gens d’une 
classe sociale beaucoup 
plus élevée. Il était pris 
dans ce dilemme», dit 
l'écrivain, joint par télé­
phone dans sa résidence 
des Adirondacks.

Russell Banks le re­
connaît en entrevue, 
c’est aussi sa situation 
personnelle qu'il expose 
dans ce livre, en tant 
qu’artiste reconnu qui a 
accédé à un certain ni­
veau de vie, bien qu'il 
provienne d'un milieu ouvrier et 
qu'il ait toujours épousé la cause 
des plus pauvres.

«Oui, et je ne suis pas seul dans cet­
te situation, dit-il Et fai fait effective­
ment une certaine analyse de ma 
propre morale politique. C'est une 
question intéressante qui n’est pas sou­

« J’ai fait 

effectivement 

une certaine 

analyse de 

ma propre 

morale 

politique»

vent soulevée aux États-Unis, mais 
c’est une situaticm qui a persisté à tra­
vers notre histoire artistique.» L’ar­
gent, reconnaît-il, donne du pouvoir. 
Celui, par exemple, de se payer une 
chiruigie, advenant un cancer, com­
me cela a été le cas récemment pour 

l’épouse de Russell 
Banks. «Dans un tel cas, 
quelqu’un qui n’a pas d’ar­
gent peut tout simplement 
mourir», dit-il.

Provenant d’un mi­
lieu ouvrier du Massa­
chusetts, puis du New 
Hampshire, Russell 
Banks s’est toujours 
beaucoup intéressé à la 
lutte des classes. A la fin 
des années 50, il rêve de 
rejoindre Cuba pour 

participer à la révolution, puis il se 
joint au mouvement pour la défen­
se des droits humains et contre la 
guerre du Vietnam dans les an­
nées 60.

«Au mcment de la révolution cu­
baine, j’avais 18 ans, j’avais une 
perception romantique de la poli­

tique», dit celui qui dit pourtant 
prendre encore aujourd’hui très 
souvent parti pour la gauche. Dans 
son roman, l’artiste Jordan Groves 
s’envole quant à lui finalement 
pour l’Espagne, où il veut offrir 
une résistance au fascisme émer­
geant, dans les années 30.

«Lorsque les gens s’engagent à 
l’étranger, c’est aussi parfois pour 
des raisons personnelles, comme cet 
artiste qui part finalement parce 
que sa femme l’a trempé avec quel­
qu’un de sa région», dit-il.

Les riches sont 
des humains aussi

Exceptionnellement, l’écrivain 
s’est intéressé, dans ce dernier ro­
man, à la haute bourgeoisie améri­
caine, celle chez qui on trouve les 
membres des clubs privés qui fré­
quentent les magnifiques réserves 
fauniques du nord-est des Etats- 
Unis, dont l’accès est interdit aux 
non-membres et aux gens du 
peuple. Car Russell Banks estime 
que l’écart entre les riches et les 
pauvres s’est encore creusé au

çours de la dernière décennie aux 
Etats-Unis, sur fond de menace de 
crise économique. La bourgeoisie 
que dépeint Banks dans son ro­
man en est par ailleurs une qui a 
réussi à traverser la Grande Dé­
pression de 1929 sans que sa fortu­
ne en ait été affectée.

«Dans le nord de l’État de New 
York, il y a beaucoup de ces clubs pri­
vés. On voit des domaines de quelque 
10 000 acres de magnifiques terri­
toires sauvages privés. Cela me scan­
dalise, d’une certaine façon, mais 
cela n’a pas que des mauvais effets, 
parce que cela permet de préserver le 
territoire vierge», dit-il.

D dit avoir voulu peindre des gens 
d’une classe sociale plus élevée pour 
élargir ses horizons, et «parce que ce 
sont aussi des êtres humains».

«Cela me rappelle cette amversa- 
tion célèbre entre Ernest Hemingway 
et F. Scott Fitzgerald. Fitzgerald dit à 
Hemingway: “Les riches ne sont pas 
comme nous”, et Hemingway ré­
pond: “Ils ont de l’argent. ’’Je crois
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Cœur léger, style lourd
CHRISTIAN 
DES M H I LES

J y ai cinquante-sept ans. Le 
foie qui tire, les poumons 

qui crachent pis des crampes qui 
me gossent quand je me lève le ma­
tin. Me sens souvent comme si un 
train m’était passé dessus.» Celui 
qui témoigne ici de la difficulté 
de sa vie s’appelle Elvis Prégent. 
Il n'est pas beau, il n'a pas été très 
longtemps a l’école, il fait du 
temps a ciel ouvert.

Né à hi Malbaie, dans Charle­
voix, a la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, Elvis roule sa bosse de­
puis l’âge de dix-huit ans. Sans bu­
re de philosophie, avec le recul mi­
nimal qui s’impose lorsqu’on ra­
conte sa vie à quelqu’un, il fait le 
tour de la question avec les mots 
qui lui viennent

Abonné aux petits métiers, 
l’homme n’a jamais trop deman­
dé à la vie. Virer une brosse, fu­
mer un joint, coucher à l’occa­
sion avec une fille pas trop vilai­
ne. Et la vie, conséquente, ne lui 
a pas fait de cadeau non plus. 
Marin, aide-cuisinier, concierge, 
roadie pour un groupe rock sata­
nique: il nous déroule son curri­
culum vitæ à la vitesse grand V 
sans trop d’états d’âme: «Faut 
pas virer fou avec la vie, non plus. 
C’est comme n’importe quoi, 
ça passe.»

Une existence solitaire, sans 
liens avec ses parents ou ses 
nombreux frères et sœurs — si­
non avec la plus jeune de ses 
sieurs. Une vie traversée de peu 
d’amitiés et d’amours encore plus 
rares: «Moi, l'amour libre, j’ai pas 
connu ça ben fort. Peut-être que je 
suis trop laid, même avec des 
fleurs dans les cheveux.»

LAVE IJI-LVB
«LMHHK neoiM

Dans une langue orale, à la tona­
lité brute et agressive, truffée d’an­
glais et de jouai —une langue, il 
faut le reconnaître, qui n’a rien de 
particulièrement inventif —, Alain 
Ulysse Tremblay, auteur jeunesse 
dont Im Vie d’Elvis est le quatriè­
me titre pour adultes, nous 
consigne cette fois les rapides 
aventures d’un laissé-pour-compte 
parfaitement ordinaire.

L’ordinaire de la défaite intime, 
en somme, sans la moindre lueur 
poétique au fond de l’œil du sordi­
de. C'est bref, c’est mince, mais il 
semble que ce soit voulu. C’est le 
genre de la maison.

Collaborateur du Devoir

LA VIE D’ELVIS
Alain Ulysse Tremblay 

Coups de tète 
Montréal, 2008,104 pages

EN BREF

Pour aider/
Ecosociété
La petjle maison d’édition mili­
tante Ecosociété est aux prises 
avec une poursuite de six mil­
lions de dollars. L’entreprise au­
rifère Barrick Gold la poursuit 
pour avoir publié Noir Canada 
d’Alain Deneault. Pour assurer 
sa survie, la maison espère rece­
voir des dons. Pille a aussi lancé 
une pétition en ligne à 
http://slapp. ecosociete. org.

Gaëtan Brulotte 
de biais
Cette formule — la vie de biais 
— pourrait servir de devise aux 
nouvellistes du monde entier. 
Reconnu comme un maître du 
genre, Gaëtan Brulotte en a fait, 
en 2002, le titre d'un recueil, ré­
édité cette saison dans la collec­
tion «Bibliothèque québécoise». 
A la fois fidèles à l'esprit du gen­
re et surprenantes par leurs au­
daces formelles, les douze nou­
velles de La Vie de biais brillent 
par leur intensité narrative et la 
fine bizarrerie de leur atmosphè­
re. L’écrivain originaire de Lévis

ALAIN DENEAULT
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sait jusqu’où aller dans l’inven­
tion pour déstabiliser le lecteur 
sans le perdre. Bijou d'ironie 
mordante. Le Complexe de Puti- 
phar, dernière et plus longue 
nouvelle du recueil, évoque avec 
brio les aléas des échanges pro­
fessionnels entre pays au déve­
loppement inégal. Comme les 
autres textes de cet ouvrage, elle 
montre que Brulotte ne se 
contente pas de raconter des his­
toires; il en écrit, au sens fort du 
terme. - Le Devoir

Lecteurs paresseux, s’abstenir
SUZANNE GIGUÈRE

Le «dilemme du prisonnier» — 
exercice créé en 1950 par les 
mathématiciens américains Mel­

vin Dresher et Merrill Flood — 
consiste a mettre en présence 
deux prisonniers qui ne peuvent 
communiquer l'un avec l’autre. In­
terrogés par la police au sujet d’un 
crime qu’ils ont commis, ils doi­
vent décider de la meilleure straté­
gie a adopter quant à leur peine. 
«Le prisonnier doit faire face à un 
dilemme entre sa rationalité indivi­
duelle qui lui dicte d’avouer et de dé­
noncer son complice et sa rationalité 
collective qui lui dicte de se taire.»

S’inspirant de ce concept, Fran­
çois Lepage met en scène quatre 
personnages qui, au cours de leur 
parcours personnel et profession­
nel, sont confrontés à ce fameux 
«dilemme du prisonnier». Dans un 
monde désormais aussi complexe, 
la raison doit-elle l’emporter sur la 
morale? L’individualisme, sur la so­
lidarité? Chaque protagoniste de­
vra tenter de résoudre ce conflit 

L’histoire, se déroule entre la 
France, les Etats-Unis et l’Afgha­
nistan. Laetitia se laisse séduire 
par l’activisme écologique et l’aide 
humanitaire, Pierre Maurice, di­
recteur d’une ONG française, par 
la criminalité, Ahmed Morghad, 
réfugié afghan, par un islam radi­
cal. Martin Benoît, professeur de 
littérature comparée dans un col­
lège américain, choisit pour sa 
part une voie plus complexe. 
Après avoir découvert la puissan­
ce de la théorie des jeux — plu­
sieurs comportements humains 
sont explicables par les mathéma­
tiques —, dont le «dilemme du 
prisonnier» est la base, il croit 
pouvoir répondre à cette question 
cruciale: quels comportements in­
dividuels font des sociétés harmo­
nieuses et stables?

Sa réputation intellectuelle 
l’amène à parcourir le monde. Invi­
té à prononcer une conférence à 
Ispahan, il rentre aux Etats-Unis le 
11 septembre 2001. Longuement 
interrogé par les services secrets 
américains qui le soupçonnent 
d’être une menace pour la sécuri­
té, il décide de fuir au Canada, où il 
est arrêté au poste de Lacolle par

és...
SOURCE BORÉAL

François Lepage

une douanière qui porte des pan­
toufles Snoopy.

Des idées en contrebande
Jouant avec des peurs très 

contemporaines — fanatisme reli­
gieux et terrorisme, paranoïa sécu­
ritaire {«On ne badine pas avec la 
sécurité des Etats-Unis d’Amérique» 
—, l’auteur part dans des délires 
sarcastiques et provocateurs. Pré­
parez-vous à être bousculés, éton­
nés, dérangés. Toujours sur la cor­
de raide, entre deux extrêmes, le 
romancier passe en contrebande 
des idées qui tordent le cou à tout 
ce qui peut ressembler à de la rec­
titude politique. Avec une ironie 
décuplée. Qui tape fort

«Is the Koran the best Civil 
Code?» Le Coran vaut-il mieux que 
les codes civils des pays démocra­
tiques? Ou encore: «Au nom de la 
liberté individuelle, le peuple améri­
cain s'est développé comme une my­
riade de microsociétés en compéti­

tion les unes avec les autres. Les 
Noirs et les Blancs se haïssent, les 
juifs ne pensent qu’à eux, vous pen­
sez qu’ils vont se fondre dans le mel- 
ting-pot? [...] les grandes entreprises 
complotent contre le reste du pays, 
les discours de façade sur l'égalité et 
la discrimination». Même le Cana­
da est égratigné au passage: la 
douanière aux pantoufles Snoopy 
bénéficie d’un «accommodement 
raisonnable» qui l’autorise à tra­
vailler en pantoufles en raison de 
son obésité.

Observateur attentif cinglant et 
drôle, François Lepage ne rate rien 
de son époque. Jusqu’aux ou­
trances sexuelles dont il n’est pas 
avare. Il ne faut pas voir là une in­
surrection, plutôt un jeu roma­
nesque. Pour le professeur de lo­
gique et de philosophie, auteur 
d’ouvrages scientifiques, il semble 
que la fiction soit l’espace de liber­
té idéal où le romancier peut s’af­
franchir du politiquement correct

Dans cette fable philosophique 
grinçante sur les comportements 
humains à une époque qui ne l’est 
pas moins, l’auteur jumelle avec 
habileté la réflexion à l’émotion. 
En prenant toutefois quelques 
risques. Le Dilemme du prisonnier 
n’est pas sans défaut. Les longs 
passages théoriques occupent 
une place peut-être trop importan­
te au détriment du plaisir qu’on 
peut tirer de l’esprit dont fait 
montre le romancier. Lecteurs pa­
resseux, s’abstenir. Quant aux 
autres, ils seront fatalement em­
portés par l’élégance de la dé­
monstration mathématique.

Collaboratrice du Devoir

LE DILEMME 
DU PRISONNIER

François Lepage 
Boréal

Montréal, 2008,160 pages
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engagement. Les poèmes de Sève 
et sang proviennent autant de 
l’époque de la Renaissance que de 
poètes contemporains. Souvent dé­
couverts à l'adolescence, ils ont ac­
compagné Normand Baillargeon 
tout au long de sa vie.

«Personnellement, je suis mili­
tant. Je me bats et la poésie a tou­
jours été une compagne. Quand je 
cherche des mots pour dire pourquoi 
le monde ne me satisfait pas. la poé­
sie m'aide à le faire», dit-il.

Normand Baillargeon a fait ses

premières expériences de lecture 
poétique durant l’adolescence, ac­
compagné d’un ami tout aussi pas­
sionné de poésie que lui, avec qui il 
partageait ses découvertes. Depuis, 
il s’est penché sur des poèmes de 
tous les genres. Il s’apprête à pu­
blier une traduction des aphorismes 
de l’écrivain mystique indien Rabin­
dranath Tagore et se passionne 
pour Omar Khayam, poète perse et 
mathématicien du XI' siècle.

«Quand je le lis, dit Baillargeon 
au sujet de Khayam, je rencontre 
quelqu’un qui est tout près de moi, 
avec qui fai des affinités.»

Méconnue, voire mal-aimée, la 
poésie n’a pas toujours l’attention 
quelle mérite auprès du public. 
Pour Hélène Dorion, elle est né­
cessaire parce qu’elle investit le 
rêve et l’imaginaire dans un mon­
de matérialiste, où l’on confond 
rêve et réalité virtuelle. Il faut donc 
la faire connaître, dire aux gens 
quelle existe.

«La poésie est par nature en mar­
ge de tout cela, et propose une façon 
différente de voir et de regarder», 
dit-elle.

Normand Baillargeon rappelle 
par ailleurs qu’il y eut une époque

pas si lointaine où les journaux pu­
bliaient des poèmes et où les éco­
liers apprenaient par cœur des 
poèmes à l’école. Il y va de trois 
conseils pour amadouer la poésie 
et en faire son alliée: d’abord, en 
lire à voix haute; ensuite, tenter 
d’en apprendre par cœur; et enfin, 
respecter ses intuitions et ses 
goûts dans les poètes choisis.

Le Devoir

■ Pour plus d’information sur le 
marché de la poésie et sa program­
mation: wummaisondelapoesie.qc.ca.
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qu ’Hcmingii'ay sous-entendait par là 
qu ’ils étaient des êtres humains aus­
si», dit-il.

Aujourd’hui, Russell Banks croit 
que les Etats-Unis vivent la course 
électorale la plus importante de 
l’histoire des 50 dernières années.

dans le contexte de la guerre en 
Irak mais aussi des difficultés éco­
nomiques que traverse le pays.

«Du côté démocrate, nous assis­
tons à une course à l’investiture où 
s’opposent un Noir et une femme. 
Honnêtement, je ne croyais pas 
voir cela de mon vivant», dit 
l’homme de 68 ans, qui s’est

éditions Liber

Philosophie • Sciences humaines • Littérature

«petite collection Liber»

Nicole Jetté-Soucy

Lhomme tragique
Nature de l’action politique

216 pages. 14 dollars

©Alain l'iécane
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beaucoup intéressé à l’histoire de 
l’esclavage aux Etats-Unis.

Est-ce que cela veut dire que 
les choses changent? C’est ce 
que l'on verra.

«Mon impression est que les dé­
mocrates ne peuvent pas battre 
John McCain le républicain. Je 
crois que le pays se divise plus ou 
moins en deux entre les démocrates 
et les républicains. Il faut donc 
convaincre les indécis. Et il se

pourrait très bien que ces indécis 
votent pour les républicains tout 
simplement parce qu’ils ne veulent 
ni d’un Noir ni d’une femme à la 
tète du pays», dit-il, tout en ajou­
tant qu’il espère se tromper.

Le Devoir

VOIR AUSSI LA CHRONIQUE 
DE LOUIS HAMEL1N 

EN PAGE F 4

MÉMOIRE ERRANTE 
Jan J. Dominique

les éditions du remue-ménage 
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Au-delà de la chronique familiale, dans ces récits sans concession, Jan J,
Dominique dévoile à la fois le règne des intouchables et la soif de liberté
d'une Haiti qui n’en finit pas de mourir sous des balles assassines.
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ITTERATURE
Une ville, un jour

Josée Bilodeau présente une mosaïque 
urbaine contemporaine où l’on se reconnaît

ROMAN QUÉBÉCOIS

La ville enchantée 
de Claude Jasmin

Danielle Laurin

Nous sommes dans une ville anonyme 
qui ressemble à Montréal. Nous 
sommes en mai, mais ce pourrait être 
juillet. Il fait chaud, humide. Il y a de l’orage dans 

l’air. Tout peut arriver...
Tout se passera en 24 heures. L’auteure nous le dit 

dès le départ «Vous verrez, avant la fin de cette funeste 
journée, il y aura un mort et d’innombrables dommages 
collatéraux», écrit Josée Bilodeau dans On aurait dit 
juillet, le troisième livre quelle publie en neuf ans.

Astucieux début qui nous met en appétit crée une 
tension. Astucieux procédé, aussi, que d’ancrer le ré­
cit dans une unité de temps et de lieu. Où l’on voit en 
parallèle différentes situations évoluer... ou dépérir.

Pour le reste, il y aura bien un mort, mais pas là où 
on l’attend. Il n’y aura pas de meurtre en tout cas. Pas 
de scènes sanguinaires, pas de suspense terrifiant, 
pas de lutte effrénée entre les bons, les méchants. 
Rien à voir avec un thriller, une série policière.

Oubliez 24 heures chrono. Il n’y a même pas de 
héros. Que des gens ordinaires, au quotidien, qui 
vaquent dans leur quartier. Des jeunes, des vieux, 
des hommes, des femmes, de différentes condi­
tions, de différents statuts. Avec, chacun, son petit 
univers à soi, ses préoccupations, ses angoisses, ses 
désirs et tutti quanti.

Quant aux dommages collatéraux, ils sont nom­
breux en effet Mais il y aura, dans la plupart des cas, 
plus de peur que de mal. Rien à voir avec une tragédie 
grecque: le pire annoncé ne se produit pas. Ou si peu.

Bon, il y a bien quelques drames qui semblent irré­
parables. Un chauffeur de taxi victime d'une crise car­
diaque, par exemple. Ou un amant pressé qui, dans 
un moment d’inattention, heurte avec sa voiture une 
ado distraite.

Il y a aussi cet ado qui décide de dénoncer son père 
abuseur. Et qui erre, ensuite, dans la ville, la nuit Sa 
mère, divorcée, ignore tout du trouble de son garçon. 
Ce qui ne l’empêche pas de s'inquiéter de ne pas le 
voir rentrer.

On rencontre aussi dans On aurait dit juillet une 
folle imprévisible qui crache son fiel sur les passants, 
un vieux solitaire malheureux dont personne ne 
semble se préoccuper, une jeune fille fiévreuse aux 
pulsions suicidaires. Et ainsi de suite.

Vous ne voyez pas de lien entre ces gens? Normal, 
il n’y en a pas. Si ce n’est qu’ils habitent le même quar­
tier. Qu’ils se croisent dans des endroits publics au 
passage. Sans plus. Mêmes ceux qui sont voisins se 
connaissent mal.

Le problème, c’est que nous n’avons pas tellement 
le temps de faire leur connaissance non plus. On pas­
se de l’un à l’autre, sans s’arrêter si je puis dire. Trop

de choses à voir? Trop de personnages, peut-être? 
Trop de situations en même temps?

Tout semble mis sur le même plan. L’anodin com­
me le grave. Pas de centre, pas de cadrage. Le ton 
même de la narration n’invite pas à l’introspection, à la 
réflexion. Ni même à l'emotion. On est dans le déta­
chement Pour ne pas dire la desinvoiture, parfois.

Des instantanés. Voilà ce à quoi on a l’impression 
d'assister. Des scènes croquées sur le vif, mises bout 
à bout On se sent plus proche de la nouvelle que du 
roman, en fait. Plus proche du fragment De grands 
pans restent en plan. On effleure plus qu'on ne 
touche, sent, ressent vraiment. Une sensation d’in­
achèvement quoi.

Comme si on était devant la télé avec un zappeur- 
né. Qui change de poste au gré de ses humeurs, de 
ses intérêts. Sans nous demander notre avis, évidem­
ment. Pas moyen de voir la suite de tel événement, 
pas moyen de savoir ce que tel personnage pense 
vraiment ou de fouiller dans son passé, ses motiva­
tions. Frustrant, oui.

Et pourtant on ne lâche pas prise. Quelque chose 
fascine dans la façon dont l’auteure dessine son patch­
work, fait s’entrecroiser des destins différents, multi­
plie les rencontres possibles, les rendez-vous man­
qués, les situations imprévues.

On aurait dit juillet a le très grand intérêt de pré­
senter une mosaïque urbaine contemporaine où l’on 
se reconnaît Un monde fragmenté, inachevé et im­
parfait oui. Où c’est chacun pour soi. Où tout va trop 
vite. Et où tout semble sur le même pied, sans épi­
centre.

Un monde auquel on aimerait bien trouver un sens.

Collaboratrice du Devoir

ON AURAIT DIT JUILLET
Josée Bilodeau 

Québec Amérique 
Montréal, 2008,191 pages

© MARTINE DOYON
Josée Bilodeau

MICHEL LAP1 ERRE

Les pompiers arrivent en trombe 
dans un bosquet près de l’école 
Sophie-Barat. au coeur de l'arrondis­

sement montréalais d’Ahuntsic-Car- 
tierville. Ijes flammes s’élèvent Des 
enfants chantent autour d'un feu de 
camp en compagnie de leur grand- 
père. «En pleine ville!... À quoi vous 
avez pense», s eerie un pompier sans 
savoir qu'il s’adresse à un vieux pay- 
san du Montréal quasi champêtre 
des petites patries et des tramways: 
Claude Jasmin.

«Comme ça, des pompiers main­
tenant?... Voulez-vous en faire des 
pyromanes précoces?», demande 
un gendre ricaneur au papi retrai­
té. Les mésaventures qu’il a eues 
avec ses petits-fils, Claude Jasmin, 
né à Montréal en 1930, les racon­
te dans Des branches de jasmin. 
L’art d'être un grand-père délin­
quant, roman plus vrai que fictif, 
d’une verve rafraîchissante.

L'écrivain n’arrête pas de tenir en 
haleine les garçonnets qu’il guile sâ 
souvent. Avec eux, il part à la re­
cherche d'un trésor caché par des 
pirates au parc de l'Ile-de-la-Visita- 
tion, après avoir, pour les besoins du 
merveilleux, enterré en cachette 
des babioles dénichées dans un 
Dollarama. Cette fois-ci, ce ne sont 
pas des pompiers mais des gardiens 
qui surviennent Creuser un terrain 
public, c'est interdit!

Une révolution culturelle ?
Cela ne dérange guère Jasmin, 

conquis, rajeuni, transfiguré par le 
charme naïf des enfants de la chair 
de sa chair. le soir, ü se plonge dans 
un livre de vulgarisation scientifique 
qui lui donne raison. «La physique 
quantique, y lit-il, porte les germes 
d’une immense révolution culturelle.» 
N’est-ce pas cette révolution qu’il est 
en train de vivre?

S’il n’entend pas grand-chose 
aux mystères de la mécanique 
quantique. Jasmin sait que ses pe­
tits-fils, sous les voûtes du pont 
Viau, viennent de découvrir un 
banal phénomène physique’qui 
bouleverse leur vie: l’écho. La ma­
gie, c’est le quotidien!

Il leur paraîtra encore plus natu­
rel de chercher de l’or sur le mont 
Royal, de rêver à la poudre préten­
dument explosive inventée par leur 
papi, d’apporter à l’école des boules 
puantes au secret desquelles il les 
initie, de nourrir le renard roux du

LIBRAIRIE

BONHEUR D’OCCASION
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Annie Ernaux vient de publier chez Gallimard, Les 
Années, un «roman total» dans lequel l'écrivain ras­
semble, de façon magistrale, toutes ses mémoires.
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LA CONSOLANTE

«Charles, Anouk et Kate [...] Anna Gavalda est là 
simplement pour les servir le plus fidèlement possible. 

Pour les aimer aussi. Surtout. »
Sonia Sarfati - La Presse

«Un beau roman qui me réconcilie avec la vie. [...]
J’ai l’impression qu’Anna Gavalda m’a prise dans ses bras. » 

Sylvie Lauzon - Rock Détente
«Anna Gavalda est une résistante de l’humanité.

On est emporté par cette voix ! »
JeanFugère-SRC

« Surtout, il y a les personnages. À commencer par les deux 
consolantes, plus grandes que nature, mais auxquelles on croit, 

auxquelles on veut croire, absolument. »
Danielle Laurin - SRC

CLAUDE JASMIN

Des bronches de josmin

bois de Saraguay... «Papi, dit l’un 
d’entre eux. s'il y a des bêtes sauvages 
dans ta foret, pas besoin d'avoir peur, 
regarde ça, j’apporte ma fronde.»

Mais c’en est trop. Jasmin a dé­
passé les bornes. Déjà, sa fille lui en 
faisait le reproche: «Papa, sans le 
vouloir, bien sûr, tu es en train de me 
“désélever” mes gars. » L’être le plus 
innocent et le plus fou du récit, c’est 
finalement l’écrivain lui-même, qui 
ne craint pas, dans le Montréal en­
chanté de son imaginaire, de retrou­
ver, pour une dernière fois, l’enfant 
qu’il était jadis.

Un de ses petits-fils lui demande: 
«Quel âge [aurai quand tu vas mou­
rir?» Embarrassé, Jasmin répond: 
«Tu auras vingt ans peut-être.»

Maitre incontestable de l’observa­
tion, le romancier a le courage de 
consigner la sidérante et cruelle ré­
action de l’enfant soulagé: «Oufl 
[aurai plus besoin de toi, papi.»

On trouve très rarement dans la 
littérature une reconnaissance dis­
crète et poignante, comme celle-là, 
du néant de soi-même et de ceux 
que l’on aime le plus au monde.

Collaborateur du Devoir

DES BRANCHES 
DE JASMIN
Claude Jasmin 

VLB
Montréal, 2(X)8,208 pages

PALMARES
LIVRES

Résultats des ventes: du 13 au 19 mai 2008

OUVRAGE GÉNÉRALROMAN
GIN TOMC ET CONCOMBRE
Rafaêle Germain (Libre Expression)

JE N'AURAI PAS U TEMPS
Hubert Reeves(SeuB)

NOUVELLE TERRE
Eckhart Toile (Ariane)Stieg Larsson (Actes Sud)

UCOKSOUUfTE
Anna Gavalda (Dilettante)

LE SECRET
Rhonda Byme (Un Monde Différent)

L’ACCRO DU SHOPPING ATTEND UN BÉBÉ
Sophie Kinsella (Belfond)

LA VIE APRÈS LA MORT T. 2
France Gauthier (La Semaine)

NOUS ÉTIONS INVWCWLES
0. Morlsset / C. Cuukimbe (JCL)

JE REWENS TE CHERCHER
Guillaume Musse <X0)

CHAGRIN D’ÉCOLE
Daniel Pennac (Gallimard)

L'ABC DES TRUCS DE NU
Louise Robitaille (TVA Int.)

LE POUVOIR DU MOMENT PRÉSENT
Eckhart Toile (Ariane)

LES YEUX JAUNES DES CROCODILES
Katherine Pancol (Livre de Poche)

NOS CHÈRES AMIES...
Denise Bombardier (Albin Michel)

DOCTEURE IRMA T. 2 : L’INDOMPTABLE
Pauline Gill (Québec Amérique)

LES ENFANTS DE LA U8ERTÉ
Marc Levy (Pocket)

LES ARBRES : MERVEILLES DE LA.,
Collectif (Parraflon)

SOUTIEN-GORGE ROSE ET VESTON NOIR
Rataële Germain (Libre Expression) Elizabeth Gilbert (Calmann-Lévy)

JEUNESSE ANGLOPHONE
VBNHBtl : HE MEURS PAS UBELUIU
Linda Joy Singleton (ADA)

ANEW EARTH
Eckhart Toile (New American Library)

OH HON! OVNII T. 1
Linda Joy Singleton (ADA)

AUDITION
Barbara Walters (Knopf)

L'APPRENTI ÉPOUVAKTEUR14
Joseph Delaney (Bayard-Jeunessel

EAT, PRAY, LOVE
Elizabeth Gilbert (Penguin Books)

Fl LA FILLETTE DISPARUE
J Dotti Enderle (ADA)

THE BOURNE BETRAYAL
Robert Ludlum (Grand Central Publishing)

UE TALISMAN DE MERGAL T. 1
Hervé Gagnon (Hurtubise HMH)

LOVE THE ODE YOU’RE Wim
Emily Glffln (St.Martin's Press)

IAN FUBUS T. 1 : LlLE AUX TREIZE OS
Alain Ruiz (Boomerang)

THE WOODS
Harlan Coben (Signet Book)

lUHKLST.I
Roderick Gordon (Michel Eaton)

THE POWER OF NOW: A BWOE TO...
Eckhart Tolte (New World Library)

SÉTIT.1 : LE LIVRE DES DIEUX
D Matival / C, Pelletier (Pierre Tisseyre)

THE HOST
Stephenie Meyer (Little Brown & Company)

THE LAST LECTURE
R. Pauscft / J Zaslow (Hyperion)Mario Francis (Intouchables)

US NOMBRILS T. 3 : LES UENS DE...
Maryse Dubuc / Délai (Dupuis)

THE HOLLOW : THE SIGH OF SEVEN...
Nora Roberts (Jove)
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TTERATURE
Soap-opéra avec Russell Banks

Louis Hume lin

Avant la multiplication des 
canaux d’information et 
l’invention de la télé­
réalité, la célébrité pouvait aussi être 

une activité a plein temps, mais 
fabriquer des Paris Hilton se révélait 
beaucoup plus ardu. Ijes magazines 
people existaient déjà, mais ils ne 
disposaient pas d’autant 
de variations sur le thème 
du vide que maintenant 
pour s’alimenter, haute de 
secours électronique, il 
fallait faire fonctionner un 
peu ses méninges pour 
s’inventer une vie qui 
vaille la peine d’être fa- 
bulée. Pour peu qu’ils 
fussent nés dans le bon 
milieu, certains mytho­
manes y parvenaient 
parfois, et leurs liaisons 
fantasmées avec Dietrich 
et les aventures rêvées de 
ces dames dans la savane, 
leurs safaris nocturnes dans la 
couchette de Hemingway se 
retrouveraient dans les pages de la 
rubrique mondaine du Cosmo­
politan ou du New Yorker. Il n’était 
même pas exclu qu’une ou deux 
bribes de ces épopées du BRIP 
(Beautiful and Rich Influential 
People) fussent vraies. C’est le 
portrait fascinant d’un de ces 
spécimens, de sexe féminin, que 
propose Russell Banks dans 
son nouveau roman, La Réserve, 
maintenant traduit en français.

Comme souvent avec Banks, le 
nordique que nous sommes, juché 
au-dessus du 48 parallèle, ne sera 
pas d’emblée dépaysé par les lieux 
et les climats décrits: lacs, forêts, 
montagnes sauvages, villégiatures 
fermées huit mois par année. Et 
même, un hydravion... 11 n’est déjà 
pas fréquent de lire, sous la plume 
d’un auteur américain, des allusions 
au hockey sur glace en lieu et place 
des sempiternelles méditations de 
rigueur sur le baseball. Et si Banks 
peut, avec un clin d’œil, être qualifié 
d’écrivain de la Frontière, il faut p;ir- 
ler ici d'une zone quelque peu dé­
laissée par les explorateurs de la 
géographie romanesque des Amé­
riques, un peu ignorée au profit de 
ces topographies plus mythiques 
que sont la péninsule du Nord-Mi­
chigan et le Montana, véritables cli­
chés états-uniens de la vie sauvage.

De fait, que savons-nous vrai­
ment des Adirondacks, cette chaîne 
montagneuse qui aligne ses som­
mets entre le lac Champlain et les 
sources du Saint-Laurent, à 150 kilo­
mètres de Montréal? J’y suis passé 
une fois, il y a longtemps, à la fin 
d’un marathon d'autobus de trois 
jours et demi avec départ d’El Paso 
et passage par la jungle new-yorkai­
se. Je me souviens d’avoir été frappé 
par la beauté et la vaste tranquillité 
du décor dans lequel avança, pen-

Ce nouveau 

livre de 

Russell 

Banks offre 

des études 

de caractère 

très

poussées

dant longtemps, l'autocar au milieu 
d’une verdure solennelle. Peut-être 
même, apres les déserts mexicains, 
les furies de l’océan Pacifique et le 
paysage cabossé de la base militaire 
de White Sands, m’est-il venu cette 
petite pensée: de retour chez nous.

Pour des raisons qui leur sont 
propres, les Québécois, quand ils 
prennent cette direction, n’attei­
gnent jamais les Adirondacks, allant 
rarement plus loin que le parking 
du Wal-Mart de Plattsburgh. Pour­
tant, si dépaysement il y a, pour un 
lecteur de Montréal ou de VakTOr, 
dans le dernier Russell Banks, il est 
d’abord d’ordre sociolinguistique et 
se trouve déjà dans le titre. Nous 
avons, en laurentie, des réserves 

fauniques pour y mettre 
les ours et les orignaux 
et des réserves ethnocul­
turelles pour y mettre 
nos Indiens. Mais à ce 
jour, on trouve peu d’é­
quivalents locaux de la 
réserve qui est décrite 
dans ce livre. Ce qui s’en 
approche le plus, pour le 
moment, est le Mont- 
Tremblant de Michael 
Douglas et Catherine 
Zeta-Jones. «Montagnes, 
forêts, lacs et rivières 
étaient interdits aux per­
siennes non autorisées, aux 

touristes et aux habitants des divers ha­
meaux de la région — sauf à ceux, 
bien sûr, Qui avaient la chance d'être 
employés dans les “campagnes” des 
membres, dans le clubhouse ou encore 
dans les cottages et le terrain de golf en 
tant que ànnestiques, lummes d’entre­
tien, cuisiniers, caddies ou guides. 
Ceux-là avaient accès à la Réserve et 
aux terrains du club, mais unique­
ment dans le cadre de leur travail... » 
Dans l’histoire de l’humanité, ce type 
de contrat social s’est appelé serva­
ge. En 2008, on parlera plutôt de dé­
veloppement régional fondé sur une 
économie de services. Mais nous 
sommes en 1936, dans le roman de 
Russell Banks. Et dans une réserve 
qui est aussi éloignée de Wemotaci 
que son chic club Tamarack l’est de 
l’hôtel du même nom à Clova.

Je n’ai pas toujours suivi aussi as­
sidûment que je l’aurais dû la carru­
re et l’œuvre de Banks, mais je 
constate que, dans ce livre, il délais­
se les prolos et les réparateurs de 
fournaise (neveurmagne la «chau­
dière», comme disait Perron) pour 
s'intéresser au sort des gens bien. 
Qui, entre autres, sont sortis de la 
Crise avec leurs privilèges pratiqua 
ment indemnes. L’écrivain, à la fa­
veur d’une digression, nous ex­
plique très bien le processus qui 
mène de l’écroulement des écono­
mies primaires à un épanouisse­
ment du secteur des biens et ser­
vices, accompagné ici et là d’un re­
tour à un vague modèle féodal, sous 
des fonnes modernes, acceptables. 
Vous étiez bûcheron, maintenant 
vous tondez le gazon du patron.

Si on aime le roman psycholo­
gique, ce livre offre des études de 
caractère très poussées, et indénia­
blement réussies. Des trouvailles, 
comme ceci, pour définir la mytho­
manie: «[...] comme si son passé pou­
vait toujours être modifié et son ave­
nir repoussé indéfiniment.» Quant au
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LA PETITE CHRONIQUE

Plaisirs d’anthologie

chassé-croisé amoureux dont ce 
grandiose décor sauvage sera le 
théâtre, on dirait un super soapopé- 
ra en plein air: femme fait des 
avances à homme, homme refuse, 
femme de homme prend amant, 
homme pour se venger couche 
avec femme, etc. Ou, comme disait 
Freud, on est toujours quatre quand 
on fait l’amour.

Le problème, ici, n’est pas dans 
ce modèle amoureux qui paraît em­
prunté au roman-savon, car on ne 
doute pas que les gens de la haute 
lutinent et baisent autant que les 
gens ordinaires, et même plus, puis­
qu’ils ont davantage d’occasions. Le 
problème, c’est que le genre de 
technique du dialogue qui se dé­
ploie page après page semble elle 
aussi puiser sa logique dans une in­
trigue télévisuelle de deux heures 
de l’après-midi: les personnages 
sont toujours en train de s’expli­
quer! De justifier chaque geste. 
D’exposer le moindre état d’âme 
jusqu’à verser, quand on se retrou­
ve, après un kidnapping un peu tiré 
par les cheveux, avec un cadavre 
sur les bras, dans un début d’effet 
comique bien involontaire...

Jordan, son égocentrisme et ses 
idéaux d’artiste engagé; Vanessa, sa 
beauté de tombeuse de la haute, ses 
secrets de famille et son flirt avec la 
folie. Ds parlent ils agissent mais on 
dirait que Banks n’arrive jamais à 
les faire descendre tout à fait de 
leurs montagnes et de leur piédes­
tal. Et ce n’est jamais aussi évident 
que dans la scène d’amour qui finit 
par récompenser les manœuvres de 
la collectionneuse de noms célèbres 
et la vanité de sa victime: «R fallait 
amener Jordan à prendre petit à petit, 
cellule après cellule, la pleine 
conscience de son corps et le pousser, 
comme s’il avait été me femme, à al­
ler de l’extérieur vers l’intérieur et pas 
de l’intérieur vers l’extérieur, afin 
qu'en perdant mi corps il perde tout.» 
Bien joli. Comme peuvent être jolis 
deux marbres au Musée du Louvre. 
Ça manque de fientes de pigeons.

Collaborateur du Devoir

LA RÉSERVE
Russell Banks 

Traduit de l’américain 
par Pierre Furlan 

Actes-Sud/Leméac 
Montréal, 2008,380 pages

Gilles Archambault

LU un des plus grands plaisirs de la vie est 
* peut-être celui qu’on éprouve a l’ado­

lescence devant les livres qu’il nous faut 
découvrir. Tant de chefs-d’œuvre à connaître! On 

s’imagine que les années ne nous sont pas comptées 
et qu’il sera toujours temps de lire Dante, Cervantès 
ou Rabelais.

On finit par déchanter. Les soucis sont venus; on a 
fait une grande consommation de bouquins, d’accord, 
mais il nous faut bien constater que les trous sont 
béants. D’autres écrivains sont venus, qui se sont addi­
tionnés a ceux dont on connaît à peine les noms. D’où 
l’utilité de ces anthologies que, plus jeune, on méprisait 

Les Plus Belles Pages de la littérature française propose 
quatre textes tirés d’un répertoire connu d’avance. De 
Villon à Michel Butor. Certains des extraits sont cé­
lèbres, d’autres moins. Leurs auteurs, en tout cas, font 
partie de ces écrivains dont les histoires de la littérature 
s’occupent généralement Ce n’est pas dans ce genre 
d’entreprise qu’on borde des pages tirées des livres de 
petits maîtres comme Paul-Jean Toulet, Alexandre Via- 
latte ou Paul Léautaud.

Si on ne se penche que sur des valeurs tenues pour 
sûres, Montesquieu, Balzac ou Zola, par exemple, on 
donne au sujet choisi un éclairage souvent inédit En un 
mot, les universitaires qui se sont occupés de ce florilège 
se livrent à une interprétation du texte proposé. Des infor­
mations sur le contexte social et culturel de la publication 
de l’extrait nous sont données sous forme d’encadrés.

Il ressort de ces propositions de lecture une incitation 
à une plus grande connaissance de quelques-unes des 
pages choisies. Pas question toutefois de partager entiè­
rement l’avis des auteurs, pour qui ces morceaux choi­
sis sont tous «remarquables». Le goût en littérature obéit 
à trop de fantaisies pour qu’on se sente tenu d’aimer Du­
ras ou Claudel ou Céline pour l’unique raison qu’ils ont 
marqué leur époque.

Pour cette raison peut-être ai-je préféré Je est un 
autre, petite anthologie contenant des poèmes de 
toutes les époques centrés sur le thème de l’étranger 
en soi. Bien sûr, Rimbaud est évoqué. Mais aussi Pes-

soa. «Je ne suis rien / Jamais je ne serai rien/Je ne puis 
pouvoir être rien / Cela dit, je porte en moi tous les rêves 
du monde», écrit le Portugais.

Bruno Doucey et Christian Poslaniec ont choisi ex­
clusivement des poemes écrits au «je» qui traduisent 
letrange sensation qui s’empare des êtres lorsqu’ils 
constatent la présence en eux d’un sentiment d’altérité. 
Les auteurs rappellent la phrase du philosophe Paul Ri- 
cœur, selon qui «la poésie permet de se penser soi-même 
comme un autre».

Plusieurs des textes proposés dans cette anthologie 
nous touchent Le Caspar Hauser chante de Verlaine 
nous est connu. Le Baise M’encor de Louise Labé l’est 
tout autant On trouve toujours ici et là des poèmes tout à 
fait estimables de parfaits inconnus. Comme, par 
exemple, le Je suis un étranger de Gérard Prévôt Puisje 
avouer que j’ai un faible pour le Sous la lampe de Fargue, 
dont la sobriété est admirable?

Si Les Plus Belles Pages de la littérature française est 
une invitation parfaitement louable à la découverte de 
l’importance d’une littérature,/e est un autre, entreprise 
plus modeste, propose une ouverture à une conception 
plus «actuelle» de la littérature. L’approche n’a rien 
d’universitaire. Comme le rappelle Andrée Chédid dans 
son poème reproduit en quatrième de couverture: «A 
force de m’écrire / Je me découvre un peu / Et je retrouve 
l’autre.» Comme quoi la littérature est plus qu’une pré- 
oempation narcissique.

Collaborateur du Devoir

LES PLUS BELLES PAGES 
DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

Collectif
Gallimard

Paris, 2007,562 pages et fascicule de 80 pages

JE EST UN AUTRE
Anthologie 

Robert Laffont 
Paris, 2008,194 pages

POESIE

Sobres émotions de Pierre Morency
HUGUES GORKIVEAU

Le recueil s’ouvre sur une ques­
tion: «Où vivre?», empruntant 
le quatrain en une versification 

presque toujours classique, mêlant 
les décasyllabes aux alexandrins, 
donnant d’entrée de jeu un ton feu­
tré à ces quasi-confidences: «Le char­
me du voyage a passé sur le mcmde / 
Pour s’en aller mourir sur des rives ac­
cablées / De hordes de houles et de va­
carmes. / L’envol vers des climats, où 
donc le pacifier?» Parcours singulier, 
poèmes de la solitude songeuse. Sa­
gesse aussi d’un poète tranquille qui 
met en question le temps qui passe 
et la pertinence de la poésie: «Le plus 
dur de ce monde est dans l’être / Exilé 
d’un rêve de clarté. / L’amour est sans 
demeure à qui / N'a pas inventé sa 
voix et sa mesure.»

Le monde tient bon
Dans Chant dégorgé, le texte de­

vient phis ample et s’incarne. La vie 
n’y est rien d’autre que survie, sur­
vivance des tensions qui font l’être 
humain à la mesure de son obstina­
tion à durer. De l’hiver vont alors 
monter des sons qui témoignent 
des naissances et des peines: «C'est 
un vent qui bourrasque, / C’est une 
gorge du nord. / Une plainte de la vie, 
/ Fou furieux de la neige.» Le poète 
se tient alors à l’affût de ce qu’il est

ARCHIVES LE DEVOIR
Pierre Morency

encore possible de sauver du mon­
de, conscient mais confiant; cette 
simple certitude suffisant peut-être, 
car le «voici au milieu de ce qu’il y a».

Respect du soir nous propose des 
textes plus intimes, des hommages 
à des compagnons proches, à ceux 
qui sont dans l’essentiel. Que ce soit 
«A Roland Giguère en son plus que 
noir», «A un maître» Qean Rousse- 
lot) ou <A Jean-Guy Pilon devant son 
établi», les dédicaces sont pré­
cieuses en ce propos d’amitié si 
cher à Pierre Morency, qui recon­

naît toujours en l’autre l’indispen­
sable, l’irremplaçable. Comme à la 
femme, bien sûr, à laquelle fl ne sau­
rait pas ne pas rendre hommage. 
On y retrouve même le texte limi­
naire que Morency signait dans le 
recueil de Frédéric Jacques 
Temple, Un émoi sans frontière, sous 
le titre de «Temple en son visage in­
dien», qu’il modifie dans le présent 
recueil sous le titre de «À Temple en 
son visage de partout», texte d’amitié 
et de présence.

Dans Amouraska, le ton est d’em­
blée plus désespéré, plus fataliste: 
«C’est avec le pire qu’elle viendra. Et 
le pire, quoi qu’on en pense, est le fol 
espoir qu 'après les flammes de famine 
elles rouges rivières, l’homme sera pu­
rifié et enfin disposé à la paix. Rien de 
plus faux, petit. Chaque guerre rend 
notre espèce m peu plus acide, un peu 
plus ande, un peu plus avide de guer­
re neuve.» Mais ne désespérons pas 
trop, car nous savons bien que, chez 
Morency, il y aura toujours et enco­
re les oiseaux pour porter sur leurs 
ailes l’espoir de survivre.

Collaborateur du Devoir

AMOURASKA
Pierre Morency 

Boréal,
Montréal, 2008,96 pages

Andrés
Rozental

Le Mexique 
entre deux Amériques

Entrevue de Jean-Frédéric Légaré- Tremblay 
Collection Entretiens

Un regardfranc sur le Mexique d’aujourd’hui

Cabaret
Le fil du rasoir
jeudi 29 mai 2008, 20 h

Maison de la culture 
du PlaîT-au -Mont- Royal 

(métro Mont-Royal)

Les voix particulières de huit poètes 
du Québec et du Canada francophone. 
Un spectacle alliant les mots et la 
musique pour une poésie qui « punch ».

Avec les roÈras
Éric Charlebois et Sylvie M. Fillion 
(Ontario), Bathélemy Bolivar (Manitoba) 
et Laurent Fadanni (Colombie-Britannique), 
Paul Bossé et Ronald Léger (Nouveau- 
Brunswick), Hélène Monette et 
Kim Doré (Québec)

Animation

Paul Bossé et Kim Doré

Musique

Bernard Falaise

Un partenariat de la Maison de 
la poésie et du Regroupement 
des éditeurs canadiens-français 
(RÊCF) avec le concours du 
Secrétariat des affaires 
intergouvemementales 
canadiennes (SA1CX

VARIA www.vana.com "“"'mS Québec SS Montréal

1

http://www.danieturpqc.org
http://www.vana.com


LE DEVOIR. LES SAMEDI 21 ET DIMANCHE 5 MAI 2 O O S

LITTERATURE
y r>

Les promesses éternelles d’Orsenna
MEMOIRES

KRIC FOFt'KHKRG AFP
Erik Orsenna, qui a signé sept romans et plusieurs essais, 
publie un premier livre de souvenirs intimes, curieusement 
sous-titré Roman.

GUYLAINE
MASSOUTRE

La Chanson de Charles Quint 
ne parle guère de la Renais­
sance. Erik Orsenna a pourtant 

choisi ce titre énigmatique. 
Pourquoi cet air d’histoire? Par­
ce que, tel l’empereur Charles 
Quint, entêté de chanson, il s’at­
tache au goût d'un refrain éter­
nel, un bref poème pathétique, 
Mille regrets de vous abandonner. 
Ce langoureux poème, «petite 
histoire de regrets-, parle d’amour 
enfui — «J’ay si grand deuil et 
paine douloureuse» —, de «fantô­
me contre lequel la danse ne peut 
rien: le regret».

Orsenna serait-il le chevalier à 
la bougeotte incessante, qui se 
dépeint gesticulant dans le com­
merce avec sa Dulcinée, s’il de­
vait renoncer à la fredonner? Cet­
te chanson vaut bien un empire, 
assurément. Le livre abonde en 
heureuses formules, héritage de 
la poésie et cadeau de sa langue 
lumineuse: «Qui peut vivre sans 
un minimum vital d’ombre?»

Mémoire entretenue dans des 
phrases brûlantes, le cœur d’Or­
senna bat à chaque page. Dans 
ce récent opus, il a choisi de li­
vrer des sentiments très intimes. 
Légèreté toute personnelle sur 
un sujet très grave, perdre 
la femme aimée, ravie par un 
cancer mortel... Sa sagesse y

caresse le Temps et l’Espace 
trop grands.

La danse des morts
S'abandonner à cette écriture 

brillante, c’est l’adopter. Quel 
qu’en soit le dessein, la plume 
possède une manière insolente, 
un air surprenant, desquels il 
embellit le reel. Cet académicien, 
économiste et conseiller d’Etat, 
né en 1947, a mis toute son in­
vention au service de la langue 
française. En échange, il en a re­
tire un sens inné de l'humour.

Que de nuances imprévisibles 
pour décrire le monde ordinaire, 
un vrai conte! Sa verve, toute de 
ruptures et de fausses pistes, en­
tretient un supplément d’âme, un 
élan d’amour unique, entrecoupe 
du regret des amours morcelées: 
«Comment faites-vous, à votre 
âge, comment faites-vous tout 
court? Me répètent-ils au dancing 
ou dans la rue, à la fête de la mu­
sique. quand il m'arrive d'enchaî­
ner trois pas. Quelle fluidité, mon­
sieur, à votre âge, on peut vous de­
mander? Soixante ans! Quel glis­
sé, quel toucher du sol!» Et de re­
prendre son envolée.

Orsenna (Erik Arnoult, de son 
vrai nom) répond présent aux 
sports, à la voile, au défi des 
grands caps, à la compétition: en 
politique, il s’est avancé à rédi­
ger, pendant trois ans, les dis­
cours de Mitterrand. Depuis

longtemps, il rend hommage 
aux Borges, Garcia Marquez ou 
Duras, quand on l’interroge. Le 
croirait-on, il n'écrirait que pour 
se distraire.

S’il a signé sept romans et plu­
sieurs essais, avec un succès mé­
rité, il s’était bien gardé, jusqu'à 
maintenant, de faire entrer le

lecteur en coulisses. Dans sa vie. 
Entre les cabrioles linguistiques, 
telle est pourtant la réminiscen­
ce qui cogne dans La Chanson 
de Charles Quint: le souvenir de 
quatre années de bonheur, aux 
côtés de Louise, morte en 1999, 
à quarante-deux ans. Cette auto­
scopie d’un dialogue inépuisable

avec un fantôme rend un hom­
mage fécond à la disparue, son 
soleil derrière un nuage.

La mélopée 
du bonheur enfui

Orsenna l'a écrit sans tricher, 
refusant d'en parler, une fois le 
livre sorti. 11 pleure, à travers le 
sourire et malgré la sérénité, 
toujours précaires. Comment 
conserver l'élégance sans suc­
comber à cette peine, sans trahir 
ni le souvenir ni la femme ai­
mée? Chez lui. c'est plus qu'une 
question de littérature, c'est une 
éthique, une promesse, le lumi­
neux «passe anterieur» du géné­
reux Paul Ricoeur.

11 l’a curieusement sous-titré 
Roman. Réticence à rendre pu­
blic. une fois écrit, ce récit mené 
à bride abattue dans l’étendue du 
deuil? C’est plutôt qu’écrire, pour 
lui qui connaît tant de causes hu­
manitaires, demeure une affaire 
de distance, de distinction. Une 
question, donc, de roman.

La chanson d’Orsenna possè­
de un charme distingué, la clas­
se des confidences à demi-mots, 
des sous-entendus. L'air jovial 
dans lequel il se drape ouvre et 
referme la porte du malheur. En 
un chassé-croisé de joies pri­
vées, entre les aveux mitigés sur 
l’arrogance du pouvoir politique 
et les contrepoints familiaux, 
l’écrivain marivaude en phrases

courtes, bondissant de surprise 
en surprise, du côté obscur du 
cœur, lœ frère de l'auteur y vau­
dra plus qu’un chef d’Etat, dont 
l’obsession de savoir «quelle sor­
te de vie vivent les morts après la 
mort» fait entendre la vanité, 
mais aussi le silence du concert 
des nations.

La Chanson de Charles Quint 
enveloppe la tristesse d’une su­
perbe fantaisie, rose ronsardien- 
ne. la disparition? Une insuppor­
table bouderie, une escapade der­
rière le paravent. Pour protéger 
la mémoire du bonheur, il est une 
«théorie intemporelle du temps», 
selon laquelle «le passe, le present 
et le futur existent tous mais pas 
au même moment». D’où les bien­
faits de la Renaissance, si sou 
dense de la vie fragile, du pré­
sent. «C’est pourquoi je résisté de 
toutes mes forces aux jugements ul- 
tranégatifs sur notre temps, selon 
lesquels il n’y aurait plus de repère 
ni de valeurs»: la mémoire est un 
acte qui va vers l'avant. Une pro­
messe, certes, une reconquête, 
un enchantement.

Collaboratrice du Devoir

IA CHANSON
DE CHARLES QUINT

Erik Orsenna 
Stock

Paris, 2008,193 p;igês
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Variations intimes
GUYLAINE

MASSOUTRE

Si Philippe Beck, poète originaire 
de la Bretagne, traite de l’em­
preinte des mots sur le réel, l’esprit 

est tout entier tourné vers la pra­
tique. Dans Un journal, la particula­
rité de l’œuvre, outre qu’elle a été li­
vrée en temps réel sur Internet, 
tient à ce qu’elle croise lecture et im­
provisation. Dans ses fragments de 
prose, le ton est celui d’une corres­
pondance rythmée: «Un Journal est 
formé de confidences générales, d’es­
sais disons poétiques, écrits de semai­
ne en semaine. L'auteur s’est identifié 
au Journal.»

Grave dans les chagrins et sou­
riant aux légendes celtes, Beck est 
l’auteur baroque d’un feuilleton litté­
raire, qui fait le grand écart entre 
Benjamin et Merlin en deux pages. 
Cette source de malentendus est un 
objet de curiosité, «œuvre du Self>, so­
litude désinhibée qui verse en réfé­
rences boulimiques et qui font le 
pont entre ses tentations du déséqui­
libre. Jean-Luc Nancy a donné une 
postface à son Dernière mode familia­
le, en 2000.

Ce journal repose sur un mono­
logue — «néocréatif >, «poétique de 
la citation» —juxtaposant l'inven­
tion et l’angoisse, flux à la manière 
d’Artaud et exultation, à celle de 
Thoreau. Tour d’ivoire déconstrui-

PHILIPPE MATSAS f OPA1.E

Philippe Beck

"«"WJ,

te, non linéaire et sans astreinte, as­
sociatif jusqu’à la pathologie, cet 
étrange objet de langage révèle 
«l’impersonnel» ou le «Journal d’im­
personne», adressé «auxfaiseurs», 
inépuisables infiniment». L’étrange 
brouet offre un creuset d’affabula­
tions, une sorte de Kino de la lifté 
rature: «Tête bat autrement. Elle est 
au corps dehors dans la foule naïve, 
préinnocente.» Singulier.

Collaboratrice du Devoir

UN JOURNAL 
Philippe Beck 
Flammarion 

Paris, 2008,245 pages

Le rêve conscient d’Arthur Schnitzler
MICHEL LAPIERRE

La tante de Stefan Zweig (1881- 
1942) interrompt sa nuit de 
noces pour revenir en pleurs chez 

ses parents. Son mari a tenté de la 
déshabiller! C’est Zweig lui-même 
qui raconte l’anecdote. Un ami, Ar­
thur Schnitzler (1862-1931), autre 
écrivain natif de Vienne, imagine, 
quant à lui, une jeune fille suicidaire 
qui se dénude devant le prêteur 
dont l'argent sauvera son père. Aus­
si Freud évitait-il de fréquenter 
Schnitzler, de peur de se heurter à 
un sosie spirituel.

Avant que Hitler ne rattache l’Au­
triche à l’Allemagne en 1938, Vien­
ne, jadis capitale d’un empire ar­
chaïque, écroulé à l’issue de la Pre­
mière Guerre mondiale mais enco­
re vivant dans les esprits, était para­
doxalement la ville la plus moderne 
du monde. Catherine Sauvai nous le 
montre dans sa captivante biogra­
phie d’Arthur Schnitzler.

En évoquant Zweig, qui décrit 
avec ironie l’obscurantisme d’une 
société en déclin, et Freud, qui in­
carne au plus haut point la moderni­
té d’une ville où l’inconscient et la 
sexualité jaillissent pour la première 
fois dans l’histoire des idées, elle si­
tue l’importance de Schnitzler. Voilà 
le médecin et l’amant volage qui, de­

venu dramaturge, romancier et nou­
velliste, établit le mieux le pont 
entre la splendeur légère du vieux 
Vienne et la profondeur de la nou­
velle capitale de la pensée.

Ce pont que Catherine Sauvai 
nous suggère échappe à la prose 
scientifique et aride de Freud mais 
se trouve dans les mille nuances de 
l’œuvre si vivante de Schnitzler. Ce 
que les réflexions du père de la psy­
chanalyse ont de trop systématique 
s’assouplit dans le style de l’écrivain. 
En 1922, dans la fameuse lettre 
adressée à Schnitzler qui vient 
d’avoir soixante ans, Freud le recon­
naît presque.

Il lui écrit: «Je pense que je. vous 
ai évité par une sorte de crainte de 
rencontrer mon double. Non que 
j’aie voulu négliger la différence de 
dons qui nous sépare, mais en me 
plongeant dans vos splendides créa­
tions, j’ai toujours cru y trouver, der­
rière l’apparence poétique, les hypo­
thèses, les intérêts et les résultats que 
je savais être les miens.» Nul récit 
de Schnitzler n’illustrera mieux le 
jugement de Freud que Mademoi­
selle Else (1924).

Dans ce court chef-d’œuvre, for­
mé d’un monologue intérieur hale­
tant la narratrice, une exhibitionnis­
te de dix-neuf ans, fille d’un bour­
geois endetté, se dévêt devant le fi­

nancier qui, pour aider son père, 
n’attendait que cela. Dégoûtée par 
la prostitution que ses parents exi­
gent d’elle, mademoiselle Else de­
vrait se suicider. Mais la dose de vé- 
ronal qu’elle ingurgite ne peut, 
semble-t-il, que l’introduire au pays 
des songes.

Un mélange freudien
Erotisme, hystérie, culte œdi­

pien du père, culpabilité, doute, 
goût de la mort et du rêve: à pre­
mière vue, on ne peut concevoir 
de mélange plus freudien. «H ne se 
doute pas que je suis nue, sous mon 
manteau», se dit Else à propos du 
financier voyeur. Elle s’est créé un 
déguisement érotique aussi beau 
que le Carnaval de Schumann que 
l’on joue au piano de l’hôtel où elle 
séjourne.

Pour Schnitzler, la littérature et 
l’art en général débouchent beau­
coup plus que le freudisme sur 
une tentative d’explication conscien­
te des secrets de l'âme. De fait, la 
beauté d’une œuvre comme Ma­
demoiselle Else s’exprime dans le 
jeu complexe des sentiments que 
l’écrivain invente en toute 
connaissance de cause parce qu’il 
est le créateur et non le médecin 
de son héroïne.

Le fait «que la psychanalyse

oblique si tôt vers l'inconscient est un 
aveu de sa faiblesse», soutient 
Schnitzler. «Elle sent, explique-t-il, 
que le conscient pourrait la gêner et 
parfois même la prendre à contre- 
pied.» Immensément plus que la 
science, l’art reçoit du rêve, étran­
ger à la distraction, des leçons de 
cohérence et de clarté. Voilà ce que 
croit l'écrivain viennois.

«Dans le rêve, nous ne savons que 
ce que ni rus rêvons», précise-t-il, pour 
conclure: «C'est pourquoi, quand 
nous rêvons, nous ne nous étonnons 
pas de pouvoir voler, la conscience du 
rêve ne connaît pas la pesanteur... »

In conscience du rêve! Par cet 
oxymoron, Schnitzler donnait sans 
trop s’en rendre compte, une défini­
tion novatrice de la littérature dans 
un Vienne bouillonnant mais sur­
tout crépusculaire. Déjà tournée 
vers le gouffre de la Deuxième 
Guerre mondiale, la ville se mon­
trait digne d’une expérience hasar­
deuse et apocalyptique, celle de re­
faire le monde par l’art.

Collaborateur du Devoir

ARTHUR SCHNITZLER
Catherine Sauvai 

Fayard
Paris, 2(X)7,306 pages
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LIVRES 
PHILOSOPHIE

Vérité et séduction de l’image
Regarder le monde avec les enfants

G E O R (. E S L E R O U X

Marie José Mondzain s’est fait connaître par plu­
sieurs belles études sur limage et, depuis ses pre­
miers livrer sur le regard et La théologie des icônes jus­

qu’à ses récentes études (Homo spectator, Bayard, 2007) 
sur l’anthropologie de la représentation, elle n’a cessé 
d’approfondir une réflexion sur la prolifération de l’ima­
ge dans notre culture et sur ses significations. Dans un 
petit livre destiné aux enfants, rédigé avec leur collabo­
ration et joliment illustré, elle présente une suite de dia­
logues, d’apparence socratique mais en général dépour­
vus d’ironie, où elle explore une série de problèmes phi­
losophiques qui se posent des qu’on se demande ce 
qu’est regarder le monde.

Fendant deux ans, l’auteure, qui est philosophe, a cir­
culé dans plusieurs classes du cours primaire, un peu 
partout en France, et a échangé avec les enfants. Le 
livre n’expose pas la méthode de son travail, et il ne se 
relie pas explicitement à ce que nous connaissons de la 
philosophie pour enfants d;uis le programme üpmann, 
mais comme tous les livres de la collection (Giboulées) 
où il est publié, il se fonde sur la même prémisse: les 
jeunes sont désireux de réfléchir et ils ont tous les 
moyens pour le faire, dès lors qu’on se met en frais de 
les guider. La question de fond ici est celle de la percep 
lion: comment sommes-nous assurés que nous perce­
vons le réel? comment avons-nous la certitude que nous 
percevons la même chose que les autres?

Descartes et Locke sont passés par là, certes, mais, 
à la différence de ces deux penseurs augustes et qui 
ne sont jamais allés au cinéma, les enfants d’aujour­
d’hui ont une expérience de l’image qui est, à tous

égards, redoutable: non seulement connaissent-ils 
toutes les techniques de l'image virtuelle, mais enco­
re sont-ils pleinement avertis de la manipu­
lation dont ils sont chaque jour les victimes. |
La caverne de Platon est pour eux un jeu 
d’enfants, si on peut se permettre ce jeu de 
mots: c’est plutôt comme l’Alice de Lewis 
Carroll qu’on les voit, spontanément et avec 
rigueur, décider d’aller au bout de cette lo­
gique et de traverser les apparences.

Dans un monde d’images, reste-t-il 
quelque chose de vrai? A cette question, il 
existe hélas plusieurs réponses, selon ce 
qu’on entend par le vrai. Prenons l’énoncé 
suivant «si m regarde la même chose, on pense la même 
chose». Les enfants voient rapidement que cette phrase 
suppose non seulement une philosophie de la représen­
tation qui est incertaine, car il est question aussi d’imagi­
nation, mais surtout qu’il faut d’abord s’entendre sur les 
mots. Surgit alors, comme chez CarroD, la question du 
langage et la possibilité de parler de ce qu’on n’a jamais 
vu ou de ce dont on n’a jamais fait l’expérience. Dans 
ces dialogues, Marie José Mondzain ne se défile pas, et 
elle confie aux enfants que la philosophie commence 
dans cette attitude de perplexité devant des choses en 
apparence très simples.

Vérité et séduction
Dans une installation contemporaine pour illus­

trer la caverne de Platon, on voit les prisonniers ligo­
tés devant des postes de télévision, avec des écou­
teurs, et forcés de regarder des émissions en rafales. 
Ce monde est celui des jeunes branchés sur leur ap­

pareil DVD et leur iPod, à la différence qu’aucun li­
bérateur ne viendra leur dire qu’il existe quelque 

chose dans un monde qui dépasse celui de 
! leur monde électro-virtuel. Dans une pas­

sionnante conversation sur le reflet la phi- 
losophe explore avec les enfants la possibi­
lité de sortir de ce cercle vicieux du réel et 
du virtuel. Pas seulement sur le registre 
de la perception des objets, mais aussi sur 
celui du monde vécu: par exemple, les sé­
ries télévisées transmettent des images du 
succès, de la séduction, du bonheur. Com­
ment savoir si ces images peuvent être dé­
passées si on n’entreprend pas d’en discu­

ter? Deux questions se font donc ici écho: comment 
voir ce qui n’existe pas ou n’existe plus (Astérix) et 
comment traverser l’apparence de ce que nous 
voyons mais dont nous ne savons pas avec certitude 
si cela existe et ce que c’est (Brad Pitt)?

Dans une société fondée sur l’image, la question 
de la vérité paraît un puits sans fond, mais plus insis­
tante encore est celle du pouvoir des images: si les 
jeunes sont vite conscients de tout le bricolage épis­
témologique sur lequel repose la fabrique incessante 
du faux, cela ne les rend pas pour autant insensibles 
aux effets d'angoisse et aux désirs qui sont stimulés 
par les images. A quelles images, demandent-ils 
avec candeur, peut-on encore faire confiance et 
quelles images peut-on encore qualifier de belles si 
la majorité sont fausses?

Si ce livre a un mérite, ce serait le suivant: il n’en­
treprend pas de produire une critique de l’image qui 
serait indépendante d’une critique du langage. Witt­

genstein n’est jamais loin dans ces dialogues où le 
tableau du monde, si rapidement identifié par les 
jeunes a leur écran de télévision, est aussi leur énig­
me la plus obsédante: le monde est-il ce qu’on voit à 
la télé? Plus l’échange progresse, plus on sent les ef­
fets de décalage produits par le questionnement et 
plus les jeunes se demandent si les images favori­
sent la pensée ou au contraire y font obstacle. Im­
mergés dans l’image, les jeunes ne peuvent espérer 
les maîtriser toutes, ni même se prémunir entière­
ment contre leurs effets (par exemple, contre l’ima­
ge sexuelle qu’ils connaissent tous et redoutent): 
mais ils espèrent ne pas être anéantis par une civili­
sation qui a tout confié à la représentation.

Outils pour les enseignants, mais aussi pour les pa­
rents, les livres de cette collection apportent beau­
coup de fraîcheur, et on peut penser qu’ils seront très 
utiles en ces temps de remue-ménage dans l’école, ici 
et ailleurs.

Collaborateur du Devoir

QU’EST-CE QUE TU VOIS?
Marie José Mondzain 

Dessins de Sandrine Martin 
Gallimard Jeunesse, coll. «Giboulées» 

Paris, 2007, non paginé

Autres titres:
C’est trop beau, Fabienne Brugère, 2008
Gagner sa vie, est-ce la perdre?, Guillaume Le Blanc,
2008
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« Film noir » islandais

FRIC COTE / EDITIONS OID
Photo d’Éric Côté tiré de Québec instants partagés

P H OTOGRAPHIE

Les mots d’Éric Côté
JEAN-FRANÇOIS 

N Al) EAU

Rien d'étonnant à ce que le pho­
tographe Eric Côté soit fasciné 
depuis toujours, comme il l’affirme, 

par l’œuvre de grands photo­
graphes tels Robert Frank, Walker 
Evans, Edouard Boubat, Eugene Al­
gid ou Henri Cartier-Bresson. 11 par­
tage en effet avec eux, indubitable­
ment, cet amour de la ville comme 
lieu privilégié de l’observation des 
rapports humains. On le voyait déjà

(Jlïvieri
librairie » bist
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fort bien dans ses travaux anté­
rieurs, notamment dims une belle 
série consacrée à Tunivers de Gilles 
Règle, l'infirmier de la me. Son nou­
veau livre. Québec instants partagés 
(Editions GID), confirme la forte 
perspective humaniste qu’il pose 
sur le monde.

Les photos de Côté traduisent 
une sensibilité rare devant le quoti­
dien de la rue, dims une perspective 
où pointe souvent le souci — peut- 
être inconscient—de témoigner du 
caractère multiculturel de la cité.
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dire un poème singulier 
et vous surprendre.

A
Marché 
francophone 
de la poésie

11,ice Gérald-Godin 
(Motto Mont-Royal)

Dans ce livre, l’encre noire de l’im­
primeur manque tout de même un 
peu de mordant

Contrairement à ce qu'affirme le 
sociologue Bernard Arcnnd dans 
sa préface, il est futile de penser 
qu’Eric Côté «suggère» qu’à Québec 
on sourie différemment, qu’on allai­
te autrement ou que les amoureux 
n’ont pas tout à fait la même allure. 
On comprend plutôt d’emblée, dès 
les premières pages, que c’est bien 
le photographe qui, lui seul, sait voir 
mieux une ville qui a tant été vue 
sous d’autres angles.

Dans ses remerciements, Eric 
Côté affirme que Bernard Arcand 
et Alain Roberge, l’auteur des 
textes d’accompagnement, ont 
«donné une autre dimension aux 
photographies du livre». Il est tou­
jours étonnant de voir à quel point 
nombre de photographes sem­
blent surpris des mots accolés à 
leurs photos. Ils oublient trop vo­
lontiers, il me semble, que la gran­
de force de leur œuvre se situe jus­
tement au-delà du pays des mots.

Le Devoir

MICHEL BE LA IR

Une faille souterraine a fait disparaître les eaux d’une 
partie du lac de Kleifarvatn, au nord de Reykjavik, 
la capitale islandaise. Et là où se trouvait auparavant le 

fond, on découvre un squelette lesté avec de vieux appa­
reils de surveillance datant des années 1960 sur les­
quels on peut encore reconnaître des lettres en alpha­
bet cyrillique. Le commissaire Erlandur, le spécialiste ès 
disparitions, est chargé de l’affaire.

Avec son équipe, Erlandur découvre rapidement que 
l’homme retrouvé au fond du lac a été assassiné, mais il 
aura toutes les misères du monde à l’identifier. Pour­
quoi le cadavre a-t-il été coulé — avec du vieux matériel 
d’espionnage soviétique! — après qu'on lui eut fracassé 
le crâne? Cet homme était-il un espion? Peut-il jamais y 
avoir eu des espions en Islande? En fouillant les vieux 
dossiers des portés disparus, le commissaire — lui- 
même aussi malmené que d’habitude par sa fille junkie 
et son fils errant — fait remonter une vague de souve­
nirs difficiles tout droit sortis de la paranoïa collective 
de l’époque de la guerre froide... et il laisse ainsi toute

m
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la place à l’auteur, qui peut nous rappeler ce qu’était l'Is­
lande au moment où les Américains y installèrent une 
base militaire, après la Deuxième Guerre mondiale, 
«aux portes mêmes» de l’ancienne Union des répu­
bliques socialistes soviétiques.

Et c’est là qu'Indridason nous surprend, comme 
chaque fois qu’il aborde la réalité bien concrète de ce 
caillou de glace sécrété par la planète tout au nord de l'At­
lantique Nord. Une vie sombre. Grise et bleue. Avec 
comme horizon l’océan, la neige presque tout le temps et 
les replis de blocs de lave qui ont peu à peu dessiné ce qui 
est devenu l'Islande. D nous montre cette fois le poids de 
l’illusion socialiste de l’après-guerre, cette génération 
d'hommes appelés au service du Grand Frère soviétique 
et de la reconstruction des pays d’Europe, qui allaient 
bientôt passer derrière le rideau de fer et le Mur. Gris sur 
gris. Avec beaucoup de style, avec toute la grâce des 
«films noirs» en noir et blanc, aussi Peut-être, justement, 
parce que ce sont les seules couleurs qui subsistent au­
jourd’hui quand on pense à cette époque et à l’Islande.

Cerise sur l’iceberg, Indridason nous raconte tout 
cela à travers une galerie de personnages étonnants, 
vrais, touchants: le commissaire Erlandur, ses col­
lègues ordinaires, certains plus ripons que d’autres, 
Mariom, son insupportable mais brillante ancienne 
patronne en phase terminale d’un cancer du poumon; 
les étudiants islandais à Leipzig dans les années 1950, 
aussi, et la vieille blanchisseuse aux yeux morts qui va 
donner à Erlandur la volonté de remonter la filière à 
partir de l’enjoliveur manquant d’une vieille Falcon... 
Tous ces gens à des milliards de kilomètres de CSI ou 
de Law and Order...

Un livre bouleversant

Le Devoir

L’HOMME DU LAC
Arnaldur Indridason 

Traduit de l’islandais par Eric Boury 
Editions Métaillé 

Paris, 2008,349 pages

LITTÉRATURE JEUNESSE

Conquête et carnage 
dans le Nouveau Monde
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ANNE MICHAUD

Le soir de Noël 1492. le Santa 
Maria, le navire amiral de Chris­
tophe Colomb, s’échoue au nord de 

Tile d'Ayiti. Comme il est impossible 
de transporter tous les hommes 
d'équipage sur le Nina, le seul navi­
re qui reste, l'explorateur espagnol 
est contraint d’en abandonner une 
quarantaine sur lie. Après leur avoir 
promis de revenir les chercher dès 
qull le pourra, Colomb met le cap 
sur l'Espagne.

Contraints de cohabiter avec les 
Indiens, ou Naturels, comme ils ont 
baptisé les habitants de ITle, les Es­
pagnols ne mettent pas beaucoup de 
temps à dévoiler leurs véritables in­
tentions. Selon leurs dires, ils sont là 
pour leur apporter les bienfaits de la 
civilisation et de la religion catho- 
Hque, mais ce qu'ils désirent réelle­
ment. c'est s'approprier les ri­
chesses, et surtout les mines d’or, 
qu’ils pensent trouver sur lie. Un an 
plus tard, à son retour, Colomb 
constatera qu'aucun de ses hommes 
n'a survécu...

C'est le récit de cette première 
tentative de cohabitation entre les 
Européens et les habitants du Nou­
veau Monde que présenté Camille 
Bouchard dans Trente-neuf. Racon­
tée en alternance par un mousse es­
pagnol et un jeune Indien Tainos, 
c’est une histoire où dominent la 
convoitise des Espagnols et la férod

Cimllle Bmiihaiü

TRENTE-NEUF
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té des Tainos. La cohabitation tour­
ne rapidement à l’affrontement et les 
Tainos l'emportent, mais ils sont 
éventuellement condamnés à suc­
comber. .. Le retour de Christophe 
Colomb, accompagné de 1500 
hommes, marque, selon Camille 
Bouchard, «le début du plus grand gé­
nocide de l'histoire de l'humanité».

Collaboratrice du Devoir

TRENTE-NEUF
Camille Bouchard
Boréal, colL «Inter» 

Montréal, 2008,162 pages
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L’animal, un être juridique
Quels droits accorder à « nos amies les bêtes », qui ne sont pas des objets?

ESSAIS 

JEAN FRANÇOIS NADEAU I F DEVOIR
Les animaux méritent d’être traités autrement qu’ils ne le sont. D’ailleurs, entre l'homme et 
l'animal, la science ne reconnaît pas de différence de nature, mais seulement de degré.

ROBERT SOLÉ

Poulets, canards,porcs, lapins, dindes, moutons...
L’homme consomme plus de 53 milliards d’êtres vi­

vants chaque annee. Il ne se contente pas de manger 
ses «amies les bêtes» ou d’en faire des animaux de com­
pagnie: il s’en sert aussi comme outils de travail, 
moyens de transport ou de divertissement (zoos, 
cirques, corridas... ), cobayes pour la recherche scienti­
fique, voire auxiliaires militaires pour combattre l'enne» 
mi ou assainir des champs de mines. La question se 
pose depuis l’Antiquité, mais avec une acuité croissante: 
avons-nous des devoirs envers les animaux? Et ont-ils 
des droits?

Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, ancien professeur 
d’éthique à l’Université de Montréal, nous offre un ou­
vrage quasiment exhaustif sur la question. Dans une 
première partie, il passe en revue l’histoire, les thèses 
philosophiques, l’évolution du droit les courants ac­
tuels, jusqu’au terrorisme animalier. Dans une seconde, 
il expose la situation concrète des animaux, par catégo­
ries, avec quelques détails—sur le gavage des oies, par 
exemple—à faire dresser les cheveux sur la tête.

Entre l’homme et l'animal, affirme-t-il, la science ne 
reconnaît pas de différence de nature, mais seulement 
de degré. «L’homme est le seul animal à refuser de l’être.»

Ce livre d’une grande clarté se présente comme «une 
introduction encyclopédique». Introduction «critique» ce­
pendant l’auteur n’ayant ni la prétention ni la naiveté 
d’être objectif sur un tel sujet L’ouvrage est d'ailleurs 
préfacé par Peter Singer, professeur de bioéthique à 
l’Université de Princeton (Etats-finis), l’un des théori­
ciens radicaux de la «libération animale».

Pour sa part Elisabeth de Fontenay avait publié en 
1998 un ouvrage de référence, Le Silence des bêtes 
(Fayard). Cette philosophe respectée et nuancée s’ins­
crivait dans la perspective darwinienne de l’évolution et 
prenait ses distances d'avec la tradition spiritualiste (qui 
dévalue l’animal et met l’homme au centre de tout), 
mais elle refusait de confondre tous les êtres vivants. 
Dix ans après, dans un nouvel ouvrage, elle aborde des 
questions plus directement politiques.

Elisabeth de Fontenay a rassemblé, modifié ou 
complété différents textes, issus de conférences ou 
de contributions à des revues. Ce qui ne fait pas né­
cessairement un livre cohérent. Le premier cha­
pitre — inédit — est consacré à un ouvrage posthu­
me de Derrida. La complexité de sa formulation 
(avec des mots comme «discontinuisme», «Ocata- 
chrétique» ou «carnophallogocentrisme») risque de 
faire fuir le commun des lecteurs. La suite, heureu­

sement, est beaucoup plus accessible, avec des pas­
sages passionnants.

Oui, les animaux méritent d’être traités autrement 
qu'ils ne le sont, affirme Elisabeth de Fontenay, qui 
dénonce une grande indifférence: «Nous ne sommes 
pas sanguinaires et sadiques, nous sommes indiffé­
rents, passifs, blasés, détachés, insouciants, blindés, va­
guement complices, pleins de bonne conscience huma­
niste et rendus tels par la collusion implacable de la

t'ulture monothéiste, de la technoscience et des impéra­
tifs economiques. «

Il faut que fa question animale redevienne une ques­
tion sociale, comme elle l’était pour Michelet, pour 
Hugo et d'autres hommes de progrès. C'est un combat 
politique, car ce que nous faisons aux animaux, c’est à 
nous-mêmes en tin de compte que nous le Élisons.

l'n droit des animaux est d'autant plus nécessaire 
que le vide juridique ouvre fa porte à des propositions 
absurdes. Certains n'en sont-ils pas à mettre sur le 
même plan des enfants attardés et des chimpanzés ou 
des dauphins «intelligents»?

En France, le Code civil établit une barrière infran 
clüssable entre It's personnes et les animaux (assimiles 
à des biens meubles ou immeubles), alors que le Code 
penal va jusqu’à incriminer les sévices sexuels exercés 
sur un animal. Celui-ci apparaît linalement «comme le 
seul être au momie à ne pouvoir être traite ni comme un 
sujet ni comme un objet».

Pour que les débats cessent d’être aberrants, aftinne 
Elisabeth de Fontenay, il faudrait considérer l'animal 
comme une personne morale: une personne juridique, 
qui n’est jias pour autant un sujet de droit. 11 ne s'agit donc 
pas d’ajouter un chapitre animalier aux droits de l'hom­
me, mus d’établir «une codificatùm éthique internationale 
en faveur des vertèbres ou. plus étroitement, des mammi­
fères». Faisons des grands singes «les premières des bêtes 
plutôt que les dentiers des hommes». En d'autres tenues, 
respectons les animaux sans offenser le genre humain.

Le Monde
ÉTHIQUE ANIMALE

Jean-Baptiste Jeangène Vilmer 
PUF

P;uis, 2007,304 pages

SANS OFFENSER LE GENRE HUMAIN
Elisabeth de Fontenay 

Albin Michel
Paris, 2007,210 pages

BRÈVESLITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Dialogues entre animaux à fourrure 
et silences d’oiseaux

DALI E GIROLIX

Laure Morali, après en avoir 
rêvé, a entrepris en 2007 de 
mettre en contact des écrivains au­

tochtones avec des écrivains québé­
cois, les invitant par paires, à pour­
suivre un échange épistolaire inter­
culturel. Amititau! Parlons-nous! 
marque une tentative bien sentie de 
jeter des ponts entre le Québec et 
les peuples autochtones.

«Nous pourrions déposer quelques 
mots choisis à la porte d’un de l’autre 
pour nous signifier mutuellement 
notre respect, et faire taire ce silence 
qui sollicite les côtés sombres de l’ima­
gination.» Cette expérience à la fois 
littéraire et politique, réalisée avec fa 
collaboration d’une trentaine d’au­
teurs, tente — bonheur! — de tra­
verser la rivière des cultures par l’en­
tremise de l’écriture, de l’imaginaire 
et de la confidence, plutôt que par 
des rapports diplomatiques ou éco­
nomiques. C’est rare. Et précieux.

Le résultat est touffe, une vraie fo­
rêt de métaphores et de questions 
sans réponse, un bloc de lettres qui

invite heureusement à une explora­
tion sans guide et sans boussole, si­
non un petit abécédaire qui organise 
tout doucement l’ensemble. Pas de 
pression, mais une promenade très 
particulière parmi les animaux, les ri­
vières, les villes, les enfants, fa langue 
et fa mort Un champ d’espoir.

Peu importe où commence la 
lecture, par l’échange éthéré entre 
Scott M. Momaday et Laure Mora­
li, par l’improbable joute oratoire 
entre Alain Connolly et Yves Sioui 
Durand, ou par le ludique et viril 
jeu d’écriture inventé par Louis 
Hamelin et Domingo Cisneros, il 
s’agit ici de ce genre de livre dans 
lequel chaque phrase se trouve en 
plein milieu.

Des paroles, des silences
On a évoqué (déploré?), ailleurs à 

1a radio, un côté fleur bleue à cer­
tains des échanges trouvés dans 
Amititau!. Ce n’est pas certain, et 
malgré quelques péchés d’exotis­
me, ce n’est pas si simple...

D’abord, et c’est le propre du 
mode épistolaire, le lecteur est

convié dans une grande maison 
peuplée d’espaces intimes, d’al­
côves, où des gens chuchotent, 
confiants parce qu’ils se racontent à 
un étranger. Le lecteur épie et re­
çoit réagit et se laisse séduire, et fa 
somme peut apparaître impudique. 
C’est pourquoi fa lecture à très peti­
te dose est indiquée.

Ensuite, il est difficile de man­
quer certains silences en quelques 
endroits de l’ouvrage, douleurs 
étouffées. Peut-être celui de Ro­
meo Saganash devant les perches 
métisses tendues par canayen 
Jean Morisset, mais, surtout, la 
brutale réplique sans écho de Nah- 
ka Bertrand aux tentatives nup­
tiales imaginaires de Jean Désy. Le 
médecin-poète est renvoyé Gros- 
Jean comme devant à son Québec 
de «structures de dépendances in­
ternes et donc imaginaires et rela­
tives, qui aident à renforcer le sens 
et la sécurité de sa propre identité, et 
donc de sa place dans le monde». 
Les amitiés de Désy resteront 
lettre morte, à la porte d’un gros 
barrage colonial, blessé acadé­

mique. Ces moments prennent le 
lecteur à témoin d’affectations sou­
terraines que de petites fleurs 
bleues ne peuvent ni contenir ni 
taire oublier.

Quelques morceaux offerts par 
le collectif méritent enfin d’être sou­
lignés pour leur beauté littéraire: fa 
colère prestidigitatrice des lettres 
dYves Boisvert le grand vent, celui 
qui fait perdre le souffle, de la plu­
me de Joséphine Bacon, et fa géné­
rosité infinie de l’échange entre 
Anne-Marie et Jean Pierre (Saint 
Onge et Girard).

Ces échanges, faut-il le dire, n’au­
ront de sens que s’ils sont lus, en­
tendus, portés: «j’attends toujours 
que tu viennes me chercher».

Collaboratrice du Devoir

AMITITAU!
PARLONS-NOUS!

Textes rassemblés et présentés 
par Laure Morali 

Mémoire d’encrier 
Montréal, 2008,324 pages

Les catastrophes 
birmanes
Di Birmanie ne cesse d’étonner.
La catastrophe naturelle qui vient 
de fa frapper ne fait qu’ajouter au 
drame d'un peuple qui souffre déjà 
des actions de fa junte militaire au 
pouvoir. Dans ce contexte, le nom 
d’Aung San Sun Kyi, IVix Nobel 
de fa paix et une des têtes de 1a ré­
sistance, mérite d'être rappelé. 
Dans Ma Birmanie, des entretiens 
avec Alan Clements publiés dans 
la collection «Pluriel» chez Hachet­
te, Aung San Suu Kyi s’explique 
sur ses positions tant politiques 
que spirituelles. - Le Devoir

Écologie politique
André Gorz (1923-1997) a été 
l’un des concepteurs de la revue 
Ij’s Temps modernes et l’un des 
fondateurs du Nouvel Observa­
teur. Entre 1975 et sa mort, il a 
critiqué notre mode de consom­
mation opulent pour s’afficher 
très tôt comme uq écologiste de 
raison. Écologia (Editions Gali­
lée) rassemble sept textes qui 
proposent une éthique d’émanci­
pation à travers une critique du 
mode de croissance du capitalis­
me. - Le Devoir

Aung San Suu Kyi

Conversatii Clements

Des imaginaires 
du Nord
le Nord des Inuits est-il semblable à 
celui, sublimé, des œuvres de Ber­
nard Clavel? Entre le Nord rêvé et le 
Nord réel, existe-t-il des chemins de 
passage? Dans lets) Nord (s) imagi­
naire (s), un ouvrage sous fa direc­
tion de 1 laniel Chartier publié dans 
fa collection «Droit au Pôle» du Labo- 
ratoire international d’étude multidis­
ciplinaire comparée des représenta­
tions du Nord, une brochette de spé­
cialistes examinent notainment ces 
questions. - Le Devoir
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Dans les différents articles et 
livres que j’ai publiés sur la chan­
son québécoise, j’ai à peine traité 
de cette rupture radicale qu’a im­
posée le spectacle L’Osstidcho et 
qu’a vécue le milieu artistique 
québécois. Le quarantième anni­
versaire de ce spectacle m’en 
donne l’occasion.

Bruno Roy 
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Histoire d'amitié.
L’expression des sentiments par le 
recours au langage du sentimentalisme 
tant littéraire que religieux est le thème 
principal de cet essai dont la toile de 
fond est la société coloniale en milieu 
urbain, prise dans l’évolution socio­
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caractérise la première moitié du xvnie 
siècle étasunien.
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ESSAIS
ESSAIS QUÉBÉCOIS POLITIQUE

Une gauche pour demain Bush, roi des pauvres

Louis Cornellier

C
omme les collaborateurs de l’ouvrage 
collectif intitulé L'avenir est a gauche, je 
pense, moi aussi, que le Québec gagnerait 
à aller en ce sens. Comment expliquer, alors, mon 

malaise à la lecture de certaines de ces «douze 
contributions pour un renouvellement de la gauche 
au Québec»?

L’objectif de ce livre, selon son directeur Pierre Mou- 
terde, est de «faire connaître a un large public la perti­
nence et la richesse des idées qui aujourd’hui animent la 
gauche en marche du Québec» et de répondre à la ques­
tion suivante: «Doit-on privilégier une approche sociopoli­
tique “utopiste" au risque de se canUmner à h marginalité 
permanente, ou au contraire doit-on choisir la voie d'un 
“réalisme politique ”, en se condamnant a diluer toute aspi- 
ratùm a un véritable changement social?» Est-il possible, 
au fond, de surmonter cette contradiction?

In gauche social-démocrate, dont je me réclame et 
«dont le projet, selon Mouterde, est de reformer en pro­
fondeur l’ordre capitaliste par le biais d’un Etat claire­
ment interventionniste», se situe bien sûr plus du côté 
du réalisme que de celui de l’utopie, mais elle a pour 
elle l’argument des faits. Dans l’histoire, en effet, les 
sociétés qui ont tendu vers ce modèle (pays Scandi­
naves, plusieurs pays européens, le Canada et le Que­
bec) ont obtenu des résultats enviés, quoique impar- 
faits, en matière de développement collectif, de justice 
sociale et de liberté individuelle. On ne peut en dire 
autant des modèles concurrents, qu’ils soient de 
gauche (le communisme, par exemple) ou de droite 
(le capitalisme débridé).

Mouterde, cela étant, n’a pas tort de constater que, 
dans les années récentes, cette social-démocratie a 
souvent dérivé vers le social-libéralisme, «c'est-à-dire 
dans des politiques paresseuses qui, tout en pliant l’échi­
ne devant le fait néolibéral, n ont cherché qu’à lui adju­
ger un vague volet social, sans âme ni véritable effet». Au 
Québec, comme le montre une fois de plus le socio­
logue Jacques B. Gélinas, l’évolution du Parti québé­
cois en fait foi. Avec Boisdair, qui déclarait, en 2006, 
vouloir «soulager le capital» et M,'trois, depuis, qui mar­
tèle la nécessité de moderniser la social-démocratie» 
dans un sens plutôt inquiétant, ce parti, dans une pers­
pective de gauche, déçoit

On comprendrait, dans ces conditions, que des mili­
tants qui se veulent progressistes en appellent à un re­
tour aux sources, à cette social-démocratie véritable qui 
a déjà donné des fruits bien concrets. La reconnaissan­
ce de son dévoiement devrait, en effet, entraîner une vo­
lonté de renouer avec le meilleur de ce qu'il y avait en 
elle et qui nous a valu, notamment la mise sur pied de 
services sociaux essentiels, publics et universels.

Pour ou contre le réformisme ?
Co-porte-parole de Québec solidaire (QS), Françoise 

David, dims le texte quelle signe en ces pages, emprun­
te cette direction. Elle constate que, malgré «une au­
thentique montée des idées de droite», «la population qué­

bécoise demeure attachée a la social-démocratie». Selon 
elle, plusieurs progressistes continuent de voter pour le 
PQ en raison du mode de scrutin qui encourage le vote 
stratégique», et il appartient a QS, en poursuivant le dia­
logue, de leur taire comprendre que la véritable social- 
démocratie ne loge plus a l’enseigne du parti de René 
Lévesque. On peut bien sûr, contester cette analyse, 
plaider qu’il se trouve encore, au PQ, une solide base so 
ciaklémocrate qu’il conviendrait de renforcer à l’interne 
pour éviter la division du vote progressiste, mais il faut 
reconnaître à Françoise David la cohérence et le réalis­
me volontaire de sa démarche.

Or cette voie est loin d’être partagée par tous ses ca­
marades. Sociologue et militant de tendance anarchiste, 
Marco Silvestro rejette totalement la voie réformiste. Le 
portrait qu’il trace du Québec actuel est tout noir. «Abru­
tis par le travail, stressés par le rythme de la vie et les exi­
gences de la consommation, nos colères et nos révoltes, 
écrit-il, v/nt anesthésiées par une industrie biotechnophar­
maceutique qui couche avec les gouvernements pendant 
que les militaires filment les ébats.» Ce système, selon ha, 
est irréformable parce qu’il récupère tout, même la dis­
sidence organisée. Silvestro suggère donc la désertion 
et «la création de sociétés parallèles, de tribus, de com­
munes et de républiques libres, décmnectées des logiques 
du Marché et de l'Etat».

Cette posture utopique fait l’impasse, me semble-t-il, 
sur les gains sociaux acquis de haute lutte par les mili­
tants d’hier, qui n’avaient pas la tâche plus facile que 
ceux d’aujourd'hui et qui nous laissent un Québec 
mieux équipé pour la réforme que celui-là même qu’ils 
ont réformé. Il ne s’agit surtout pas de dire que tout va 
bien, mais affirmer que le marasme est à ce point total 
que sa réforme est devenue impossible m’apparaît non 
seulement abusif, mais négateur de l’histoire militante 
du dernier siècle.

Diane Lamoureux et Lorraine Guay, en opposant 
l’engagement communautaire à la voie électorale, font 
preuve d’un semblable scepticisme à l’égard d’une pos­
sible réfonne politique. Ici encore, il ne s’agit pas de 
nier la pertinence des mouvements sociaux dans une 
perspective progressiste. Quand elles écrivent, toute­
fois, qu’il «faut arrêter de considérer le pouvoir de la 
même manière que nos adversaires, comme une chose 
qu ’il est possible de saisir et d’utiliser à des fins de domina­
tion ou de transformation et plutôt l’envisager comme ce 
qui doit circuler entre les individus et les groupes, irriguer 
l’action citoyenne, mais ne jamais se déposer ou être capté 
sous peine de conduire à de nouvelles dominations», La­
moureux et Guay s’enferment dans une logique de pu­
reté militante qui condamne la gauche à regarder dé­
mocratiquement passer la parade. Les partisans de la 
décroissance, par exemple, nombreux dans cet ouvra­
ge, savent qu'ils ont besoin du pouvoir politique pxmr 
agir efficacement

La social-démocratie, avant d'être dévoyée, a incarné 
une gauche réaliste et effective. C’est à renouer avec 
elle, plutôt qu'à la discréditer au nom de chimères, que 
les partisans d’un avenir plus juste doivent travailler.
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L’AVENIR EST À GAUCHE

Douze contributions pour un
RENOUVELLEMENT DE IA GAUCHE AU QUÉBEC 

Sous la direction de Pierre Mouterde 
Ecosociété

Montréal, 2008,176 pages
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MICHEL LA PIERRE

Les conservateurs américains 
ont réussi à convaincre les 
pauvres que les puissants ne sont 

plus les riches mais les libéraux les 
plus typiques, ceux qui échappent à 
l’univers clriftrahie: les intellectuels. 
Quelle façon astucieuse de pxxisser 
les travailleurs à soutenir les répu­
blicains, chantres des vertus popu­
laires, pourfendeurs de l’arrogance 
des snobs et, bien sûr, champions 
des baisses d’impôt pour les riches! 
Le monde à l’envers, quoi!

Telle est la thèse que Thomas 
Frank défend avec virtuosité dans 
Pourquoi les pauvres votent à droite, 
essai dont le sous-titre est déjà le dé­
but d’une explication: Comment les 
cpnservateurs ont gagné le cœur des 
Etats-Unis (et celui des autres pays 
riches). L’auteur, né à Kansas City 
en 1965, analyse le renversement 
progressif de la tendance politique 
au cours des dernières décennies.

Le résultat actuel, Frank le résu­
me ainsi: «D’une certaine manière, 
la vision réactionnaire du monde 
n’est rien d’autre que la vision du 
monde exprimée par la gauche d’au­
trefois mais amputée de la question 
économique.» D rappelle que l’écono­
miste Thorstein Veblen (1857-1929) 
et l’écrivain Upton Sinclair (1878- 
1968) ont attaqué le conformisme 
des universités et de l’élite culturelle 
américaines en l’associant aux mé­
faits du capitalisme.

Aujourd'hui, comme l’explique si 
bien Frank, des essayistes issus de 
la mouvance néoconservatrice, tels 
Roger Kimball et Dinesh D’Souza, 
font en apparence la même chose. 
En réalité, ils gardent les anciennes 
cibles en changeant subreptice­
ment les motifs du combat 

Ces polémistes de droite ne s’en 
prennent plus à l’ordre intellectuel 
établi parce qu’il reproduit les prin­
cipes rétrogrades et affairistes de 
la société industrielle, mais parce 
qu’il cultive le snobisme, l’européa­
nisme et l’effémination des libé­
raux! Aux mandarins précieux de 
la côte est et de la côte ouest, ils
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George W. Bush

opposent le bon sens, l’esprit reli­
gieux, les valeurs familiales, l’ar­
deur au travail, le patriotisme et les 
goûts simples des classes popu­
laires de l’Amérique profonde.

Et ils ont beau jeu! Des démo­
crates, comme Bill Clinton et Al 
Gore, n’ont-ils p>as incité leur parti à 
dédaigner l’électorat ouvrier au pro­
fit des gens à Taise liés à la Nouvelle 
Economie, ceux qu'on appelait les 
yuppies, souvent libéraux sur la 
question des mœurs mais conserva­
teurs dans le domaine de l’argent?

Frank montre que les démo­
crates ont courtisé, dans ces mi­
lieux en pleine ascension sociale, 
«les entreprises susceptibles de finan­
cer des campagnes électorales à des 
niveaux bien supérieurs à ce que pou­
vait offrir le mouvement syndical». D 
signale qu’aux Etats-Unis les tra­
vailleurs syndiqués ne forment plus 
que 9 % du secteur privé au lieu de 
38 % dans les années 50.

Pour obtenir le soutien financier 
de Télectorat libéral riche, que les 
conservateurs associent, avec adres­
se, aux intellectuels cosmopolites qui 
méprisent le pieuple, les démocrates, 
souligne Frank restent fermes, -par 
exemple, sur la position pro-avorte- 
ment», mais nuisent aux ouvriers «en

faisant d'incessantes concessions sur les 
questions économiques—ALENA, sé­
curité sociale, législation du travail, 
privatisation, deregulation».

On voit rarement un critique de 
la société américaine exposer les 
choses avec autant de simplicité, 
de clarté, d’acuité. Frank connaît 
ce dont il traite. Dans sa région na­
tale traditionnellement démocrate, 
les Grandes Plaines, Bush a, en 
2000, conquis même les comtés 
les plus pauvres.

Ruse des conservateurs pour fai­
re oublier les malheurs de la vie 
matérielle, l’exaltation des valeurs 
religieuses semble aux classes p>o- 
pulaires le contre-pied le plus natu­
rel de ce que la droite leur présente 
comme des lubies d'intellectuels 
antiouvriers: la légalisation de 
l’avortement, de l’euthanasie, de la 
drogue et, par-dessus tout, du ma­
riage homosexuel.

Cet usage de la religion à des fins 
capitalistes surprend, même dans 
l’histoire des Etats-Unis. Frank note: 
«Le fondamentalisme protestant, sou- 
venons-nous-en, n’est pas obligatoire­
ment favorable au monde des af­
faires.» D ne faut pas blâmer tant la 
religion, intégriste ou éclairée, que 
la civilisation américaine.

L’essayiste ne cite pas le juge­
ment que Reinhold Niebuhr, 
illustre théologien protestant des 
Etats-Unis, émettait en 1958: les 
Américains sont «en même temps 
la plus religieuse et la plus séculari­
sée des nations d’Occident». Mais 
on doit tenir compte de cette reli­
giosité superficielle pour com­
prendre pourquoi, malgré le 
masque chrétien, la fourberie poli­
tique des conservateurs passe si 
souvent inaperçue dans la premiè­
re puissance du monde.

Collaborateur du Devoir
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