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Editorial

U industrie privée du cinéma traverse en ce moment au Canada 
une période de crise aigüe. La raison immédiate: le gouvernement. 

ü! La raison éloignée: encore le gouvernement. En attendant le plaidoyer 
volumineux et documenté que nous comptons publier au plus tôt sur 
ce sujet tabou, force nous est d’ouvrir la bouche, ne serait-ce que pour 
dire des généralités, lorsque la situation, comme maintenant, est par 
trop injuste. Mais, au fait, qu’y a-t-il donc de si alarmant?

(11
Il y a que le gouvernement monopolise à toutes fins pratiques la 

production du cinéma au Canada, en exécutant lui-même plus de 
Ô0% du volume total de notre production cinématographique nationale. 
Il y a que le gouvernement confie, en moyenne annuelle, 98°/o do sa 
propre production de films à l’O.N.F. et seulement 2°/c à l’industrie 
privée. Il y a encore qu’avec l’actuel programme d’austérité, c’est le 
désarroi pour la plupart des compagnies privées; quelques-unes sont 
déjà en instance de faillite. Radio-Canada comprime ses budgets et 

■ fait porter l’essentiel de ses rectrictions dans le secteur de la production 
au lieu de les appliquer surtout à son secteur administratif. D’où, 
moins de contrats pour séries filmées accordés à l’industrie et réduc- 

;; tions importantes des tarifs payés aux compagnies qui reçoivent de 
Radio-Canada du travail "à la job”. D'où, mises à pied nombreuses 
de réalisateurs, monteurs, cameramans etc., pour cause de manque 
de travail. Quand on sait l’importance disproportionnée du secteur 
"rond-de-cuir”, tant à l’O.N.F. qu’à Radio-Canada, on s’étonne que 
les réductions du budget affectent surtout les fonds destinés à la pro­
duction et les fonctions qui participent de la création proprement dite. 
Une secrétaire, un commis de bureau pourraient trouver du travail 
ailleurs, dans d’autres bureaux, mais un cameraman, un ingénieur du 
son, où voulez-vous qu’ils aillent par les tempi, présents? Ce pro-



gramme d'austérité vient porter un nouveau coup à une industrie 
déjà chancelante et dont l’économie frôle la catastrophe ; à travers 
les compagnies affectées, il atteint également tous et chacun des 
individus qui oeuvrent dans le secteur privé. Pour plusieurs, c’est le 
chômage; pour tous, l’insécurité règne en permanence. Le gouverne­
ment, par cette mesure indirecte, vient donc accentuer les effets d’un 
monopole déjà odieux.
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Comment peut-on espérer pour notre pays une industrie du 
cinéma vigoureuse et prospère quand le gouvernement lui fournit 
une concurrence aussi déloyale? Pourquoi faut-il qu’un cinéaste cana­
dien qui refuse la structure fonctionnarisée soit nécessairement voué 
à l’insécurité et n’ait d’autre alternative que l’exil, en définitive?
Il n’y a pourtant rien d’inhérent au cinéma qui fasse de celui-ci le fief 
natural de l’état. Chacun a sur ce sujet sa petite idée, qui en est une 
de défaitisme, le plus souvent. ’’Vous savez, la situation est si com­
plexe; le gouvernement n’est pas seul responsable . . .” Et on laisse 
tomber. Bien sûr, il y a des tas de parasites et de profiteurs dans 
cette industrie. Mais le premier responsable, c’est le gouvernement 
qui ne lui a pas permis de se développer normalement et sainement. 
La situation est si injuste, en ce moment, qu’une mesure aussi sou­
haitable qu’un plan gouvernemental d’aide financière à l’industrie du 
cinéma— chose courante à l’étranger — parait ici une utopie. Autre 
exemple: en novembre 1961, l’Association des Producteurs et Labo­
ratoires de Films du Canada soumettait à la Commission Glassco un 
mémoire sur l’ingérence gouvernementale dans le secteur privé du 
cinéma. Lorsque cette commission royale publia son rapport, il y a 
quelques mois, aucun compte-rendu des journaux ne mentionna quoi 
que ce soit ayant trait au cinéma. U ne fois de plus, on a écarté la \ 
question?^
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Il est temps que le gouvernement prenne enfin ses responsabilités 
dans cette affaire. Si la situation présente devait se poursuivre, de 
nombreux cinéastes et producteurs envisageraient de se déplacer vers 
New-York, Los Angeles et ailleurs. Ce serait désastreux. Que les 
premiers responsables fassent les premiers pas.

fean-Claude PILON
13«re i

Au moment où nous mettons sous presse, la Commission Glasco publie une
seconde tranche de son rapport, contenant une proposition sur l’industrie du cinéma. 
Nous y reviendrons.
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n cinéma de la libération
wr Jacques Leduc

L’audace et l’imagination qui sont à la base de chacune des oeuvres 
de Karel Zeman nous permettent, après quatre longs métrages et une 
dizaine de courts sujets, de voir en lui l’une des figures dominantes du 
cinéma d’animation contemporain, une figure aussi importante que celle 
de Méliès, jadis. Mais si Méliès anticipait (Voyage à la Lune), l’époque 
de Zeman, époque spatiale à laquelle aucune invention ne résiste, fournira 
toute la matière de ce cinéma. Et tout le talent de Zeman, comme nous 
le montrera Le Baron de Crac, est précisément d’allier à la grande 
entreprise scientifique de notre décennie, le rêve de la fascination dont le 
propre est justement de n’appartenir à aucune époque.

Nous n’avons malheureusement pas vu le premier film majeur de 
Zeman qui était, comme son titre l'indique, Un Voyage aux 1 emps 
Préhistoriques. Mais si nous nous fions à la critique et à l’attention —4 
d’ailleurs fort discrète — accordée à ce film, nous constatons que rengage­
ment de Zeman dans la voie de la découverte et de l’expérimentation 
était déjà assez prononcé.

Son film suivant devait confirmer cette opinion. Les Inventions diabo­
liques de Jules Verne relève de la plus pure création, de la découverte. 
Pour tourner Les Inventions diaboliques, Zeman se proposait, sinon de 
rester fidèle à l’intrigue de Jules Verne, du moins d’en respecter l’esprit. 
Avide lecteur du grand romancier français, Zeman adapta quelques romans 
qu’il transposa en un seul film.

Roch est un savant simple et sympathique qui se fait kidnapper par 
l’ambitieux comte d’Artigas. L’ingénieur Hart, associé de Roch, moins 
naïf, s’aperçoit vite qu’Artigas abuse de Roch et tente de le prévenir. 
Mais en vain. A la dernière minute, pour empêcher Artigas de se rendre 
maître du monde, Roch, maintenant averti, fait sauter, avec sa propre 
invention, le cratère du volcan qui servait d’usine à Artigas.

le
L’intrigue est négligeable. Mais Zeman a su retenir des romans lus 

style de Verne, illustré, dans les premières éditions, par les gravures de



Riou et Benett. Et c’est à partir de ces gravures que son film fut imaginé. El1011 
“Chaque image, dira Zeman, rappelle une gravure célèbre des romans 
de Verne”. Rappelle non seulement par les tonalités de noirs et de blancs, 
mais surtout par ce style hachuré propre aux gravures. Tous les décors
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Karel Zeman, durant le tournage du BARON DE CRAC

sont hachés, et l’écran est constamment parcouru de stries qui évoquent 
avec beaucoup de justesse les vieilles gravures imprimées.

Dans cette optique, Zeman devient un maître incontesté du trucage. 
Non pas ces trucages dont les ficelles sont grosses comme des câbles, des 
trucages de carton-pâte. Non, au contraire; Zeman se sert du trucage avec 
une telle maîtrise qu’on n’y croit plus. Dans Le Baron de Crac, par exemple, 
on nous introduit dans le palais du Sultan. Et pour ce, Zeman utilise un 
long travelling avant, aussi souple que ceux de Resnais, à travers trois ou 
quatre corridors et antichambres de couleurs différentes. Il est clair ici, 
et Zeman ne tente pas de le cacher, qu’il s’agit d’un trucage. Mais le 
travelling est tellement parfait qu’on “accroche” et qu’on pense sérieusement 
qu’il s’agit là d’un vrai décor “arrangé” pour qu’il ait l’allure d’un trucage. 
La supercherie, chez Zeman, est plus grande que la crédulité du spectateur.
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Et tout cela est tellement bien fait qu’on ne se rend pas compte de la 
complexité purement technique qui entoure la fabrication de tels films. 

Pour Les Inventions Diaboliques, Zeman parle de ses trucages:
. . le matériel utilisé dans le film a été teint en sépia, nous avons

LE BARON DE CRAC

..v, ..

utull combiné le milieu direct de l’action — la décoration, le costume, le masque 
f de l’acteur, les accessoires et les autres moyens de mise en scène — avec 

l’arrière-plan, des trucages et des éclairages inhabituels’’. Il va sans dire 
qu’à ceci, nous pouvons ajouter tous les procédés de multiples expositions 

! des mêmes plans, des transparences, des surimpressions, etc . . . Bref, si 
1 Zeman découvre, invente et exploite des trucages, il n’en utilise pas moins 
i à la perfection tous les procédés classiques.

Le Baron de Crac, film suivant de Zeman, est unique. Aucun film au 
ni: monde ne s’en rapproche. C’est un film tellement visuel qu’il est impossible 
d| d’en résumer le scénario. Le Baron de Crac est sur la lune; à l’occasion 

d’une visite accidentelle de Toni, jeune astronaute, il se met à voyager: 
en galère dans le ciel, en bateau dans le ventre d’une baleine, chez un 

fii| sultan, à cheval-marin, sur les griffes d’un oiseau immense, sur un boulet
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de canon, sur une chaise transformée en fusée — et j’en oublie. Il y a ici 
une telle maîtrise de tous les éléments qui constituent le film qu’on en 
a le souffle coupé. Et à l’image de son Baron de Crac, (qui est en réalité 
celui du romancier G. Burger), Zeman a taillé un film raffiné, délicat, 
élégant et plein d’humour. Raffinement et délicatesse en ce sens qu’il est 
complètement libéré de toute violence à laquelle on est tellement habitué 
et qui perce nos écrans à longueur de journée; du moins la violence qu’il 
y a dans le film est tellement burlesque qu’il faudrait être un imbécile 
pour la prendre au sérieux. Elégance en ce que tout est traité avec 
beaucoup de tact; je pense, ici, à l’amour entre Toni et la ravissante jeune 
femme qui éclaire le film: rien n’est dit de cet amour et les suggestions 
qu’on en fait sont tellement fines que cela donne un ton un peu irréel 
au film, ce qui, dans le contexte, est tout à fait habile. Plein d’humour; 
exemple: cette jeune fille se penche sur Toni blessé — à peine, quelle ruse! — 
le prend par les épaules. A ce moment un gentil petit serpent s’approche; 
elle de lui faire signe de s’éloigner, ce qu’il fait bien docilement. L’allusion 
à “nos premiers parents” est ici de toute beauté.
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Mais plus qu’un simple maître du trucage, Zeman se révèle, avec une 
lente assurance, un auteur.
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Un cinéaste comme Godard a substitué au langage “classique” propre­
ment dit un langage cinématographique qui lui est propre. Il a du style 
parce qu’il a su utiliser les ressources cinématographiques de façon person­
nelle et originale: montage, plans, bande sonore s’amalgament pour faire 
qu’un film de Godard est strictement du Godard. Rien de tel chez Zeman. 
Même si sa trame sonore peut être parfois très originale, il n’invente rien 
sur le plan du langage cinématographique. Pour lui, l’invention et l’ima­
gination priment sur le langage; aussi, son langage qui est celui du trucage 
devient, à la limite, un style: le style Zeman. Ce mode d’expression lui 
est tellement propre — tout en étant universel au sens le plus strict — 
que toute référence à ce genre de cinéma implique nécessairement son nom, 
de la même façon que toute référence au “nouveau roman” implique néces­
sairement les noms de Robbe-Grillet et de Nathalie Sarraute. Auteur, ensuite, 
par les mondes qu’il explore. Il y a le monde préhistorique, l’univers fan­
tastique de Jules Verne et les espaces imaginaires avec le Baron de Crac. 
Trois films, trois mondes, certes, mais trois mondes autres que celui dans 
lequel nous vivons. La rencontre n’est pas fortuite. Elle correspond à une 
volonté bien nette, non pas de s’évader, mais d’explorer et de faire se 
rejoindre, par les pouvoirs magiques du film, des mondes inconciliables. 
Le cinéma de Zeman, tant par sa technique que par ses thèmes, est un 
cinéma de libération. L’analyste subtil ne manquerait pas, ici, de faire 
remarquer que Zeman vit dans un pays satellite . . .

Il n’y a pas, chez Zeman, de complexité psychologique. Il y a les 
bons et les méchants. Les personnages, réduits à leur plus simple expression, 
ne sont pas des supports: ils sont des éléments. Dans Les Inventions Diabo­
liques, pour faire style gravure, les costumes des acteurs sont conçus en stries 
de sorte que les personnages s’implantent dans le décor, en font partie. 
La direction d’acteurs illustre aussi ce parti pris: elle est libérée de tics, 
de gestes caractéristiques. Seul l’essentiel est avancé. De la même façon 
qu’il se libère de l’intrigue. Les Inventions Diaboliques se résumaient en 
quelques lignes et Le Baron de Crac n’a pas d’intrigue: une série 
d aventures qui aboutissent à l’endroit même où elles ont commencé.

Les personnages, l’intrigue sont relégués et soumis à l’imagination. 
D’ailleurs, c’est logique: personnages et intrigue sont des nécessités purement 
terrestres. L’imagination, elle, s’en défait.

Et le cinéma de Zeman est un cinéma de la libération.

L’avant-garde que Zeman soutient est une vocation difficile et dan­
gereuse. Elle est une vocation de solitude, de patience et de persévérance. 
Et dans son petit studio de Gottwaldov, avec ses quelques associés, Karel 
Zeman, aventurier du merveilleux et esclave de l’imagination, poursuit, en 
1962, l’aventure fantastique de Méliès, cette aventure, finalement, qui 
est de libérer le cinéma de toutes les servitudes du théâtre ou du roman, 
celle qui est d’épurer le cinéma. L’aventure fantastique de Karel Zeman 
est l’aventure fantastique de la libération.

Jacques LEDUC
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Mon père 
n’avait pas

par Roland Brunet

raison

On a répandu pendant longtemps l’idée que le cinéma était un art 
populaire ou mieux, que le cinéma était l’art des masses. Slogan d’abord 
des révolutionnaires, des propagandistes marxistes ou des cinéastes vision­
naires, cette idée est devenue aujourd’hui le dogme du sociologue des 
mass media, après avoir été pendant longtemps celui des moralistes, des 
juges de cours juvéniles et de tous les détracteurs du cinéma. Or, sans 
parler de l’industrie cinématographique fourvoyée dans les productions 
de plus en plus ambitieuses et qui achève de s’y ruiner, il n’y a pas de 
préjugé qui ait été plus nuisible au cinéma. Hantés par ses origines 
foraines, les premiers chantres de la vocation populaire du cinéma l’ont 
condamné, sans même s’en rendre compte, au mépris de l’élite.
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Ce mépris de l’élite prend en effet tout son poids, si l’on songe, par 

exemple, que Jean Renoir, homme de théâtre, aurait fait se pâmer 
d’admiration l’académicien Georges Duhamel qui tenait par ailleurs Je 
cinéma pour “un divertissement d’ilote”. L’anathème que l’auteur de la 
Chronique des Pasquier jetait, il y a trente ans, au cinéma, au nom des 
valeurs culturelles occidentales, visait précisément une civilisation mécanique 
qui prétendait mettre la culture en conserve. Or, on sait que rien n’est 
plus anti-démocratique (au sens de populaire) que cette conception 
occidentale de la culture. Aussi, n’est-il pas étonnant de retrouver chez
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Jean Desailly et Jean Gabin dans LES GRANDES FAMILLES

nous, chez ses premières générations de spectateurs, ces préventions contre 
le cinéma.

Il est significatif que bien peu de nos pères de l’élite cultivée aient su 
reconnaître à l’écran, avant que la scène ne consacre sa réputation, l’extra­
ordinaire comédien que fut Louis Jouvet. Dans cette perspective, ne peut-on 
légitimement penser que, soumises aux feux de la rampe, telles oeuvres de 
von Sternberg, Pabst ou L'Herbier auraient connu chez nous un sort bien 
différent de celui qui les voue à la poussière des cinémathèques? L’indif­
férence ou l’ostracisme des générations qui nous ont précédés, envers le 
cinéma, ne nous scandalise pas. Rien ne nous apparaît plus naturel chez 
qui fait de la culture une question de privilèges. On a répandu que le 
cinéma était un art populaire. Or, qu’est-ce donc qu’un art populaire, 
l’art de tout le monde, sinon une antinomie?

Les facteurs qui ont contribué à dévaloriser le cinéma aux yeux des 
élites sont toutefois assez nombreux; il faudrait les analyser, car tout n’est 
pas aussi simple que nous pourrions le croire. Mais cette analyse n’est 
pas, aujourd’hui, dans notre propos. L’attitude réactionnaire du public 
cultivé face au cinéma résulte surtout, à notre avis, de préjugés ou de 
malentendus; nous sommes moins désireux, pour l’instant, de connaître 
la nature de ces malentendus que d’en mesurer les conséquences.

11



Nous constations donc plus haut que nos pères avaient fait l’unani­
mité pour bannir le cinéma de leur univers artistique. Rares furent! 
pourtant ceux d’entre eux qui lui tournèrent le dos définitivement. A 
l’âge de l’automobile et de l’avion, il est ridicule de bouder le cinéma.
Ils y allèrent comme au music-hall et au cirque, pour se divertir. S’il eni 
est ainsi, pourquoi éprouverions-nous de la surprise, de la consternation ou ^ 
de l’atterrement devant l’aveu des préférences cinématographiques (où 
pourraient figurer sans aucun doute Bobosse, Maxime, Fortunat etc.,) de 
tel auguste membre de l’Académie canadienne-française ou de tel éminent joi 
représentant de la culture?

Perdu donc, irrévocablement, dans l’estime de nos pères, le cinéma 
a-t-il conquis, aux yeux des générations nouvelles ses lettres de noblesse, 
depuis qu’avec la contribution d’écrivains éminents comme Faulkner, 
Hemingway, Graham Greene, André Gide, Colette, Mauriac, etc., il peut 
être considéré, par certains, comme un canton de la littérature? Oui! 
sans doute, dans la mesure où on peut enregistrer depuis une quinzaine 
d'années chez nos jeunes diplômés de collèges et d’universités un regain 
d’intérêt pour le septième art. Non! si l’on considère comme une équivoque

y

Léo Jeannon dans LES ARISTOCRATES de Denys de La Patellière
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funeste le cinéma littéraire et l’on voit dans cet enthousiasme même des 
jeunes professeurs le plus grave préjudice à la culture cinématographique. 
Il nous faudrait, pour comprendre, quelques exemples. Sans remonter 
jusqu’à la trilogie de Pagnol ou à l’oeuvre cinématographique de Sacha 
Guitry, demandons-nous quels films, dans les quinze dernières années, 
ont créé les plus profonds remous dans notre jeune élite intellectuelle. 
A cette question, notre souvenir se reporte sans peine, d’abord à Justice 
est faite, d’André Cayatte, ensuite au Défroqué, de Léo Joannon. Dans la 
production récente, on pense h U?i Taxi pour Tobrouk, de La Patellière 
et surtout k Tu ne tueras point, d’Autant-Lara. Or, s’il est incontestable que 
ces quatre films ont en commun des ambitions philosophiques, on ne 
saurait totalement rendre compte de leur succès auprès des nouvelles 
élites par la seule thématique. (On n’ignore pas, par ailleurs, à quels 
propos démagogiques répondent le plus souvent les oeuvres comme celles-ci 
où se matérialise la simplification dangereuse des problèmes les plus graves). 
On pourrait y parvenir en s’attachant sans doute davantage à l’analyse de 
la forme qu’à celle du contenu.

i

La présence, au générique d’t/n Taxi pour Tobrouk, du nom de Michel 
Audiard nous fournit dans cette perspective de précieuses indications. 
Il n’y a pas lieu, ici, de s’appesantir sur l’opportunisme de ce romancier 
doué dont la carrière de scénariste et de dialoguiste au cinéma n’est certes 

: pas toujours des plus glorieuses (Vennemi public no 1, Quai des Blondes 
I etc.,). En reprenant pour Denys de La Patellière (Les Grandes familles, 

Un Taxi pour Tobrouk) les recettes éprouvées depuis longtemps par 
I Charles Spaak (Justice est faite et cent autres films), Audiard contribue à 

la survie d’un cinéma de qualité bien français. La prédominance des moyens 
littéraires sur les éléments visuels perpétue, en fait, le vieil esclavage de 
la parole qui caractérise toujours une part importante de la production 
cinématographique française. On peut par ailleurs, s’expliquer le succès 
auprès des élites cultivées de films tels qu’Lbz Taxi pour Tobrouk d’autant 

i plus facilement qu’Audiard y renoue, avec ses dialogues brillants, les 
traditions du Boulevard. Du théâtre de digestion au cinéma de “l’épate- 
bourgeois” la solution de continuité est, en effet, parfaite. C’est ainsi que 
d'une génération à l’autre, le cinéma spécifique, art visuel, demeure le 
cinéma voué à l’incompréhension, celui de La Pointe courte, Cléo de b à 1, 
Hiroshima, mon amour et Jules et Jim.

Roland BRUNET



Entretien avec
ROBERT BREER
par Guy L. Coté

lavo

Robert Breer est né à Détroit en 1926. De 1943 à 1946, il étudie à 
l’Université Stanford en Californie dont il remporte en 1949 le prix annuel 
de peinture. La même année il s’établit à Paris et participe au Salon des 
Réalités Nouvelles, exposant à la Galerie Denise René, en Italie, en Alle­
magne, en Belgique, en Angleterre et à Cuba. Depuis 1959, il vit à Palis­
sades dans l’Etat de New York et se consacre presque exclusivement à la 
production de films expérimentaux. Ses oeuvres cinématographiques ont 
reçu de nombreux prix décernés par la Creative Film Foundation et 
certaines d’entre elles ont été présentées dans des salles spécialisées, notam­
ment A MAN AND HIS DOG OUT FOR AIR que les New-Yorkais 
ont pu voir en exclusivité au Carnegie Hall Cinema avec L’ANNEE 
DERNIERE A MARIENBAD. L’entretien qui suit fut accordé à Objectif 
lors du passage à Montréal de Robert Breer à l’occasion de la présen­
tation de HORSE OVER TEAKETTLE au Festival International du film.
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•— Robert Breer, pourquoi avez-vous délaissé la peinture pour devenir 
cinéaste?

Pendant mon séjour à Paris, les peintres qui m’influencèrent le plus 
s’intéressaient à l’abstraction géométrique, à un art néo-plastique qui suivait
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.v X

Robert Breer

la voie de Kandinski et de Mondrian. C’était la rage à l’époque et j’ai 
emboîté le pas. Je pratiquais une peinture abstraite assez austère, d’une 
grande économie de tons, dont le graphisme -—- réduit à l’extrême —• 
était dominé par le carré et la droite. Par certaines inflexions du trait et 
par la manière d’opposer les tons, je voulais cependant insuffler à mes 
oeuvres un certain dynamisme. Je suppose que je me sentais un peu à 
l’étroit dans les limites de la théorie néo-plastique.

J’avais alors peint un grand nombre de tableaux en me servant de 
formes très simples dont la position sur la toile était d’un arbitraire total. 
J’imaginais toutes les variations qu’on pouvait tirer de ces formes. J'ai alors 
pensé qu’à l’aide du cinéma je pourrais peut-être illustrer ces variations 
géométriques. Je ne songeais pas encore au cinéma comme à un moyen 
de discipliner le mouvement des formes et leurs transformations; je cherchais 
tout simplement une formule qui me permettrait de démontrer les mul­
tiples possibilités des formes statiques que l’employais. Je trouvais d’ailleurs 
assez agaçant de devoir au cinéma me préoccuper de la continuité entre 
les formes, les variantes.

Etant donné que mon père était cinéaste amateur, j’ai pu facilement 
me procurer un appareil pour réaliser mes premières expériences. J’ai 
d’abord préparé une série de cartons sur lesquels mes formes passaient 
d’une phase à l’autre. Ce sont ces cartons qu’en 1952 j’ai filmés image par 
image et qui m’ont donné mon premier film de deux minutes, Form Phases.
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INNER AND OUTER SPACE

Au début, ces films n’étaient pour moi qu’une activité secondaire
à laquelle je n’attachais guère d’importance. Mais je me souviens qu’un 
jour, à Bruxelles, au Palais des Beaux Arts, mes films intéressèrent davan­
tage les gens que mes tableaux. C’était en 1956 et je n’oublierai jamais 
la projection de Form Phases qui eut lieu devant un public venu pour voir 
le grand classique de Murnau, Sunrise. J’ai alors ressenti très fortement ce 
qu’a de “dramatique” la présentation de façon dynamique d’une oeuvre 
d’art à un auditoire. C’est tout-à-fait différent d’un vernissage: au cinéma, 
on sent tout de suite si la communication avec le public existe; lors d’une 
exposition, on ne sait jamais clairement si on a réussi.
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A cette époque, je commençais aussi à m’intéresser aux problèmes des 
formes libres, flottant dans l’espace. J’avais, quelques années auparavant, 
tenté de rejeter tout ce qui entravait la pureté totale, tout ce qui allait 
à l’encontre d’un absolu dans le formalisme. Chez Mondrian, par exemple, 
l’absolu total se compose de verticales et d’horizontales. C’est beau en 
théorie; les néo-plasticiens affirment que le rouge n’est que le rouge, qu’il 
possède une certaine fréquence et qu’il doit être perçu comme une 
sensation pure. Le bleu est bleu. Le rouge et le bleu ensemble établissent 
une nouvelle relation qui, elle aussi, doit avoir une pureté absolue. Ces 
peintres croient que la nature même de l’art exige qu’il se limite à ces 
données et que les couleurs ne doivent pas avoir d'autre signification que 
celle-là.
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— Mais vous avez évolué depuis?

C’est très vrai. Le cinéma fut pour moi une véritable révolution. 
Aujourd’hui je n’accepte plus du tout la théorie néo-plastique. Le rouge 
est rouge, certes, mais ce peut aussi être du sang, ou bien ni l’un ni l’autre, 
ou encore les deux ensemble. Vous pouvez voir d’ailleurs que les sujets 
qui m’ont intéressé au cinéma ne relèvent pas de cette théorie. Mon film 
sur la papauté (Un Miracle), par exemple, est un essai de métamorphose 
à la Kafka. Des photos se transforment en dessins, l’homme devient quelque 
chose d’autre; à la fin on est incapable de donner une signification unique 
à quoi que ce soit. Au cinéma, le fait que les images se succèdent les unes 
aux autres permet au rouge d’être rouge, au rouge d’être sang, au rouge 
d’être confus. En littérature les mots ont des qualités émotionnelles diffé­
rentes selon le contexte et je pense que cela peut aussi être vrai des 
couleurs et des formes.
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Vous avez déjà dit de vos films qu’ils sont construits comme des 
eintures. Cela ne vous semble-t-il contradictoire?

Mes films ne doivent rien à la littérature. Tout ce qu’il y a de littéraire 
dans A Man and his Dog out for Air, par exemple, c’est le titre. C’est le 
scénario au complet, ce titre, et pourtant c’est un peu comme le titre cl un 
tableau qu’on trouve après coup. Ce film, comme la plupart de mes 
oeuvres, est construit à partir du milieu, en allant vers les deux extrémités, 
ou si l’on veut de l’intérieur vers l’extérieur. Je suis parti d'une image que 
me suggérait une perception particulière et j’ai élargi cette perception 
dans plusieurs directions différentes. Je crois d’ailleurs que le peintre 
travaille essentiellement de la même manière; il commence avec une 
couleur qui établit une relation particulière avec la toile, puis il en ajoute 
une autre qui transforme et élargit cette relation, et ainsi de suite.

Le résultat final ne peut pas être prédit exactement; j’ai observé 
que le public trouve le dénouement de A Man and his Dog out for Air 
très drôle — pourtant je ne comprends pas précisément pourquoi et, si 
on me demandait de répéter l’expérience, je ne suis pas sûr que je pourrais 
retrouver la clé à cette réaction des spectateurs.

—-Ne pensez-vous pas que l’esthétique de la peinture et celle du cinéma 
soient foncièrement différentes?

Mais oui, elles sont totalement incompatibles. J’ai répondu à votre 
question précédente d’une façon très subjective, en vous faisant part du 
processus qui accompagne la création d’une oeuvre cinématographique. 
Mais il me semble évident que le langage de la peinture et celui du cinéma 
ont peu en commun. Dans mes toiles, je faisais danser des rectangles comme 
des ballerines. Les formes établissaient des relations formelles qui à leur 
manière s’apparentaient à la danse. Lorsque j’ai voulu faire danser mes 
rectangles au cinéma, les ballerines étaient devenues des éléphants! Le 
cinéma avait détruit la fixité des relations spatiales et mes rectangles 
n'avaient plus leur raison d’être. J’ai dû recommencer à zéro.

— Vous parlez de danse, et je ne puis m’empêcher de penser à Norman 
McLaren. Le mouvement de ses formes abstraites s’apparente sur le plan 
de la psychologie à celui des êtres humains. McLaren est comme un acteur.
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jeûnentou mieux un montreur de marionnettes qui crée au bout de ses fils des 
personnages — des lignes timides ou des rectangles agressifs. Cela explique )iv 

peut-être le succès de ses films auprès d’un large public. Mais à votre avis 
l’abstraction au cinéma se situe-t-elle à ce niveau? ans1

Il est vrai que le mouvement au cinéma peut avoir une certaine 
ressemblance psychologique avec le mouvement naturel; ce n’est cependant 
là qu’une des nombreuses possibilités ouvertes au cinéaste. Pour moi, le 
cinéma est une forme d’expression fondée sur un arbitraire, à savoir qu’il 
doit reproduire l’illusion du mouvement naturel. Il faut alors briser cet 
arbitraire, s’attaquer aux matériaux de base, détruire le cinéma pour ainsi 
dire afin de découvrir ce qu’il peut encore nous donner. Mes recherches 
personnelles s’orientent vers un domaine qui se situe entre l’image fixe et 
l’image en mouvement. Jusqu’ici on a attaché trop d'importance dans le 
cinéma d’animation à l’anthropomorphisme et à la création de l’illusion 
du mouvement naturel.

V

sr

J’aimerais mieux définir le cinéma abstrait en considérant non pas 
l’aspect visuel des images individuelles mais les relations qu’elles entre-
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tiennent entre elles, ou encore l’absence de ces relations. On pourrait 
aborder cette question par ce que j’appellerais la “non-relation-’. La tradition 
littéraire offre des moyens trop spécialisés et trop raffinés pour intervenir 
dans ce genre de cinéma. Les mots sont des images subtiles servant à la 
transmission des idées; mais le cinéma est l’art de l’irrationnel et ne saurait 
reposer sur un scénario, c’est-à-dire des mots. Ce qu’on entend d’ordinaire 
par art abstrait est un monde de sensations pures. Mais pour moi le cinéma 
abstrait est un art de la “non-relation” entre des choses qui co-existent 
dans des définitions à la fois multiples et confuses. Cette conception 
englobe tous les niveaux de la perception — littérale, abstraite, symbo­
lique . . . L’essence du cinéma est d’ailleurs de pouvoir présenter de façon 
concertée un très grand nombre de matériaux divers.

— On reproche parfois au cinéma expérimental de n’être que la repro­
duction d’un désordre mental ou encore l’agent provocateur d’un semblable 
désordre chez le spectateur; et on dit qu’un tel cinéma suit une voie 
totalement stérile__

Le mot clé dans votre question est sans doute “désordre”, c’est-à-dire 
absence de forme. Certes un grand nombre de films expérimentaux sont 
dénués de forme et n’ont d’autre but que d’épater le bourgeois. Ceci dit, 
nous crions souvent au désordre là où en vérité nous sommes incapables de 
découvrir nous-même l’ordre qu’un auteur a mis dans son oeuvre.

J’aimerais que le public ne s’attende pas à découvrir dans mes films 
la notion conventionnelle de continuité. Au début de chaque bande, je tente 
de fournir au spectateur les éléments formels d’une nouvelle espèce de 
continuité à laquelle il n’est peut-être pas habitué. Ce peut parfois 
être de l’anti-continuité, mais l’élément formel demeure toujours. Prenez 
Blazes, par exemple, il s’agit en réalité d’une succession d’images indivi­
duelles si différentes l’une de l’autre qu’on n’en peut percevoir aucune 
avec précision. Le flot de milliers d’images qui “bombardent” l’écran est 
comme un orgasme visuel. Il n’y a là rien de gratuit: j’ai voulu dérouter 
le spectateur de telle sorte qu’il oublie l’image qu’il vient de voir, qu’il 
ne puisse anticiper sur celle qui suivra et qu’il en soit réduit à subir le 
film sans l’intervention du processus rationnel. La violence de Blazes, 
je dois ajouter, n’est que la conséquence de l’utilisation de cette technique, 
mais elle réussit à provoquer le spectateur. J’ai vu des spectateurs quitter 
un visionnement de mes films dans une colère noire. J’aime penser qu’il 
s’agit pour eux du premier pas à faire avant d’arriver à la compréhension 
de mes films.

— Et les spectateurs qui seraient ennuyés par vos films?

Hélas, voilà le problème! Je suis contre l’ennui. Je le regrette amè­
rement si mes oeuvres ennuient les gens. Je préférerais les mettre en colère.
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FILMOGRAPHIE DE ROBERT BREER

1952 FORM PHASES I, 2 minutes b&n (muet). Evolution de formes 
abstraites dans l’espace.
1953 FORM PHASES II & III, iy2 minutes Kodachrome (muet). Evo­
lution de formes abstraites filmées par transparence.
1954 FORM PHASES IV, 4 minutes Kodachrome (muet). Le mouvement 
utilisé comme élément intégré dans une composition plastique.
IMAGE BY IMAGE I, Kodachrome (muet). Boucle sans fin composée 
entièrement d’images disparates.
UN MIRACLE, 1 minute Kodachrome (muet). Animation de photogra­
phies d’actualité, une vision satirique et fantaisiste du Vatican.
1955 IMAGE BY IMAGE II & III, 7 minutes b&n (muet). Animation 
de formes abstraites très simples, avec recherche particulière dans le 
domaine des variations de rythme.
1956 IMAGE BY IMAGE IV, 3 minutes Kodachrome (sonore). Une série 
d’images disparates sont répétées plusieurs fois, avec variantes.
MOTION PICTURES, 3 minutes Kodachrome (sonore). Evolution 
d’images suggérées par les toiles de l’auteur.
CATS, 2 minutes Kodachrome (sonore). Eléments figuratifs et non-figuratifs 
entremêlés.
1956-57 RECREATION I, 2 minutes Kodachrome (sonore). Suite d’images 
disparates sans répétition apparente. Texte de Noel Burch.
RECREATION II, U/2 minutes Kodachrome (sonore). Suite du film 
précédent, mais avec plus d’intégration dans la composition intérieure des 
plans.
1957 JAMESTOWN BALOOS, 6 minutes b&n et couleur (sonore et 
muet). Synthèse de toutes les techniques précédentes. En trois parties 
distinctes.
1958 A MAN AND HIS DOG OL T FOR AIR, 3 minutes b&n (sonore). 
Dessins à la plume en évolution constante. Trame sonore de F. Breer.

A MAN AND HIS DOG OUI FOR AIR
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1958-59 EYEWASH, 3 minutes Kodachrome (sonore). Animation abstraite 
et photographies sur le vif.

1960 HOMAGE TO JEAN TINGUELY’S HOMAGE TO NEW YORK, 
11 minutes b&n (sonore). Documentaire fantaisiste sur l’oeuvre du 
sculpteur.

INNER AND OUTER SPACE, 3 minutes couleur (sonore). Eléments 
figuratifs et non-figuratifs.

1961 BLAZES, 3 minutes couleur (sonore). Suite d’images non-figuratives 
disparates.

1962 HORSE OVER TEAKETTLE, 7 minutes couleur (sonore). Dessin 
animé.

PAT'S BIRTHDAY, 23 minutes b&n (sonore). Film d’actualité.



V) «I

CUBA SI : un film, cinq opinions

CUBA SI, film français de Chris Marker. Interviews: Etienne Lalou, 
Igor Barrère. Photographie: Chris Marker. Musique: E. G. Mantici, J. 
Calzada. Récitant: Nicolas Yumatov. Montage: Eva Zora. 1961.

Voici le cas d’un film où la richesse d’un sujet aux multiples vertus 
d’attrait se trouve façonnée trop souvent par la dialectique politico-cinémato­
graphique de son auteur. Le spectateur objectif éprouve le besoin de dépar­
tager ses impressions. Si l’impassibilité initiale du commentaire laisse espérer 
un reportage à caractère documentaire, plus loin des échappées de poésie 
gratuite, des pointes faciles et des mots brillants ont vite fait de révéler 
un parti pris. Si les images du début, vivantes et pleines d’expression, sont 
celles d’un documentaire social filmé sur place, plus loin on fera fi de 
l'unité de style et tous les matériaux utilisables seront employés avec plus 
ou moins d’astuce. Entre le spectateur et cette matière extrêmement 
éloquente en soi s’établit un climat qui à lui seul suffirait à donner le ton 
d’une situation. Marker, qui ne peut s’empêcher d'interpréter, de penser 
tout haut, s’interpose constamment pour ramener les choses au schème 
qui lui convient. Bref, ce qui eût pu devenir l’excellent document d’une 
Révolution aboutit, en définitive, à un film de propagande. C’est assez dire 
ses limites et son importance.

^ Restent des éléments divers. D’abord un matériau humain fort
attachant auquel on s’identifie sans peine. Puis, plusieurs fragments d’un 
très sympathique interview avec Castro où celui-ci explique les facteurs 
qui ont permis le succès de la Révolution, analyse la phase que traverse

I présentement celle-ci et esquisse la voie qu’il espère lui voir suivre dans 
l’avenir. Enfin, un très savant montage visuel et musical qui parfois réussit, 
parfois nuit. Marker, qui est monteur avant toute chose, en remet ici à
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.. eî la Mulâtresse, belle comme une éclipse.”

une matière déjà éloquente, oubliant qu’une vertu majeure du monteur 
authentique réside dans l’effacement de ses moyens.

Cuba Si, c’est un film de plus dans l’oeuvre de Chris Marker. Ce n’est 
certes pas le meilleur. L’élément visuel y est moins beau que dans la plupart 
de ses films précédents. Le texte — bien de lui — est, avec certains trucages 
(fausse reconstitution des émeutes de 1933) et certains symboles faciles 
(le tunnel, les alligators), ce qui nuit le plus au film: tout ceci sent trop 
l’arsenal des films de propagande. Le célèbre côté “brillant” de ses textes 
me paraît, ici comme ailleurs, constitué de formules bien envoyées, de 
tournures spirituelles, d’une poésie baroque bien de nature à plaire aux 
“happy-few”, à tous ces dilettantes “engagés” qui s’en gargarisent en petits 
groupes, à ceux qui se bornent à aimer d’une révolution “l’atmosphère” et 
“l’odeur de la poudre”; une fois que la poudre a été tirée.

Même si Chris Marker avait vraiment voulu faire un film de propa­
gande, j’ajouterais qu’il est des propagandes plus convaincantes que la 
sienne, où une matière politique valable se trouve desservie par sa dialec­
tique cinématographique. Les films d’un Humphrey Jennings par exemple, 
combien plus humbles mais efficaces, combien plus raffinés et d’un parti pris 
moins (grossièrement) apparent. Enfin des films qui se revoient avec 
émerveillement, après 20 ans. Que restera-t-il de Cuba Si dans 20 ans?

Jean-Claude PILON
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Cuba Si est-il oui ou non un film de propagande? Telle est la première 
question que me porte à me poser le dernier film de Chris Marker. Sans 
doute, ne faut-il pas rechercher l’objectivité, dans une oeuvre comme celle 
du metteur en scène de Lettre de Sibérie! L’objectivité, si elle est parfois 
possible dans le document social, n’est pas toujours, en effet, souhaitable.

Si l’on s’interroge sur les méthodes et les buts des propagandes, on 
découvre qu’elles font toujours triompher leur cause au mépris de l’esprit 
de finesse. Comme la publicité est une propagande institutionnalisée, il est 

I facile de s’imaginer quelle offense permanente à l’intelligence elle peut 
constituer.

A notre époque d’engagement politique, s'il est permis à l’artiste de 
faire des options, où finit le témoignage, où commence la propagande? 
Le problème ne serait-il pas là? Il est, en fait, très difficile de faire le 

. partage entre l’expression d’une conviction politique et la propagande, 
je crois, toutefois, que cette dernière naît toujours d’une rupture d’avec 
a dialectique des faits ou des événements. Bunuel flétrissant dans Terre 

sans pain l’incurie du gouvernement espagnol échappe au piège de la 
.propagande, dans la mesure où les images authentiques de misère qu'il 
nous montre rendent superflu tout commentaire.

Ainsi, Chris Marker ne verserait-il pas dans la propagande chaque 
fois que ses commentaires dramatisent des situations, des événements ou 
des faits que les images qu’il nous montre se sont avérées impuissantes à 
dilater? De tels moments sont à mon avis, très peu nombreux. On peut les 
ramener à deux ou trois; quatre au plus. Or, si le problème de la propa­
gande s’est imposé quand même à nous avec une telle force, il me semble 
que cela est significatif d’une déception profonde. Au fond, Cuba Si n’est-il 
pas un film hybride qui, donnant trop peu à voir de la réalité cubaine, 
exalte peut-être moins la révolution que la dialectique révolutionnaire 
personnelle de Chris Marker?

Roland BRUNET

aei Je n’aime pas la façon dont cette propagande est faite; mais peut-on 
reprocher à un cinéaste d’être trop brillant? Je trouve le film malhonnête 
et j’aimerais insister sur ce constant contrepoint entre le texte et l’image d'où, 
effectivement, la propagande provient.

Les pointes faciles et les mots brillants existent, certes, et c’est là toute 
sa force, mais toujours en fonction d’une image à soutenir, à annoncer, à 
interpréter. Un exemple de ceci (je choisis celui qui m’a le plus révolté) : 
la joute de baseball, pendant les amusements de la foule, un commentaire 
sur la guerre: “Qui défendrait cette foule en cas d’attaque? Elle-même.” 

lit, Alors que la caméra se tourne sur le visage d’un enfant. C’est ce genre de 
finesse que je n’aime pas.

Malgré tout, malgré le fait que le film ne nous apprend absolument 
rien sur la révolution cubaine, le film de Marker est attachant. Révoltant 
mais attachant.



Est-ce une oeuvre d'art? Ceci posé sans volonté de déplacer le 
problème . . . En d’autres mots, peut-on mettre l’Art au service de la 
propagande? Et l’art du cinéma peut-il s’accommoder d’une approche aussi 
littéraire que celle de Marker?
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Cuba Si, tout en étant un regard sympathique sur la révolution 
cubaine, est un plaidoyer contre les mensonges et l’indifférence du monde 
extérieur. Ce qui, précisément, fait la valeur du film, c’est l’engagement 
de son auteur; Marker ne cache pas ses convictions et le titre même clu 
film est significatif : on a affaire à un film pro-Castro. Ceci pose le problème 
de la valeur de l’engagement d’un auteur devant une réalité sociale et on en 
vient à se demander jusqu’à quel point celui-ci peut aller dans l’inter­
prétation de cette réalité sans la fausser.
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Je pense que le montage parallèle de Cuba Si est valable parce qu’il 
sert adéquatement le point de vue de son auteur; ce montage idéologique 
et cette façon fréquente de faire un contraste entre le commentaire et 
l'image ne sont-ils pas aussi valables que le montage idéologique d’Eisenstein?

Pierre THÉBERGE

“Qui défendrait cette foule en cas d’attaque ?”



Ce qu’il importe de bien laisser voir, c’est le dessin global de Cuba Si. 
Il ne s’agit pas à proprement parler d’un documentaire (l’information passe 

Ji'ii toujours au second plan) ; pas plus d’ailleurs que d'une reconstitution 
rigoureuse. Le film de Chris Marker pourrait porter en sous-titre “évocation 
d’un pays en état de révolution Les faits ici ont peu d’importance; quand 
on travaille avec des foules en effervescence, tout devient un peu mythique, 
les symboles remplacent les choses réelles, la poésie envahit les actes les 

a plus quotidiens.

Pour se convaincre de la netteté de ce dessin, il suffit d’étudier la façon 
dont Marker utilise les actualités filmées. Les événements passés s’intégrent 

ans la vie courante; on n’arrive pas à distinguer entre l’histoire et 
l’actualité. On assiste à une vaste opération d’enivrement collectif. Pourquoi 
refuser à un cinéaste le droit d’exprimer ce qui est impalpable dans une 
réalité particulièrement riche? Au-delà de l’ordre chronologique, il existe 
pour raconter une révolution un ordre qui tient compte davantage de la 
vie interne de ceux qui la font.

:lü d
lente,

Michel PATENAUDE

Aboutissement d’une esthétique

î ADVISE AND CONSENT, film américain d’Otto Preminger. Scénario: 
Wendell Mayes, d’après le roman d’Allen Drury. Photographie: Sam Leavitt. 
Musique: Jerry Fielding. Interprétation: Henry Fonda, Charles Laughton, 
Don Murray, Walter Pidgeon, Gene Tierney, Peter Lawford, Inga Swensen. 
1962.

Advise and Consent, pour qui n’en serait déjà convaincu, pourrait 
devenir une excellente illustration de l’immense talent d'Otto Preminger. 
Savoir convertir le roman touffu d’Allen Drury en un film passionnant, 
voilà le fait d’un homme qui n’est certes pas à bout de souffle. Faire d’un 
tel sujet une oeuvre cinématographique exemplaire, voilà qui provoque 
encore bien davantage notre admiration.

La réussite d'Advise and Consent n’arrive pas pour autant comme 
une surprise. Celui qui, coup sur coup, nous avait donné les admirables 
Anatomy of a Murder et Exodus, avait largement démontré que son talent 
était à la mesure de son savoir-faire et de l'habileté publicitaire qu’on lui 
reproche si souvent. Le fait néanmoins que l’on ne puisse imaginer 
Advise and Consent dans les mains d’un autre réalisateur (fût-il aussi 
habile que Stanley Kramer par exemple), sans songer à l’oeuvre chaotique 
sinon impersonnelle ou bâtarde qu’il nous en eût sans doute donnée, nous 
amène à nous poser de sérieuses questions sur le succès de Preminger — 
et, du même coup, sur son art et sur son style.
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Si Advise and Consent offre une illustration exceptionnelle des vertus 
créatrices de son auteur, son achèvement s’explique avant tout par ses 
particularités stylistiques — le visionnement du dernier Preminger nous 
apporte d’ailleurs la nette impression que toute l’oeuvre antérieure parti­
cipait d’un mouvement qui se réalise pleinement dans Advise and Consent. 
Il n’est pas exagéré de voir dans Advise un point d’aboutissement, une 
synthèse non seulement des principes esthétiques d’Otto Preminger mais 
aussi de ses principes moraux.

Les films de Preminger, datent-ils de 1945 ou de 1962, échappent à 
l’analyse. Leur construction savante semble ressortir à une mystérieuse 
alchimie dont il prend plaisir à nous cacher la clé. Leur écriture, consi­
dérée isolément, nous apparaît toujours simple, simplifiée même: les flash- 
back, les mouvements compliqués, les acrobaties sont inexistants . . . Pourtant 
l’oeuvre, considérée dans sa totalité, est toujours d’une facture idéale et 
d’une unité exceptionnelle(1).

Cet hermétisme s’explique pour une bonne part parce que l’écriture, 
chez Preminger, est partie intime du style de l’auteur (une telle affirmation, 
appliquée à tout autre médium que le cinéma, pourrait sembler une 
lapalissade; pour qui s’est déjà penché sur les problèmes d’écriture du ciné­
matographe, cette dissociation écriture-style est familière —^ ex: le cinéma 
de Molinaro est un cinéma d’une écriture fascinante et très moderne; il n’en 
demeure pas moins un cinéma sans style). L’écriture des films de 
Preminger est absolument indissociable du fond(2); Angel Face, The Moon 
Is Blue, The Thirteenth Letter, The Fan, ses films les moins intéressants, 
sont ceux dont le scénario est d’une pauvreté désarmante secondaire. 
La richesse de la forme est ici fonction même de la richesse du fond : 
le cinéaste choisit-il de s’engager sur un sentier aussi riche que celui de 
Anatomy of a Murder ou de Advise and Consent, sa mise en scène devient 
exemplaire. Point de prise chez Preminger pour les défenseurs de la mise 
en scène “pure”.

La mise en scène de Preminger ne se dissocie pas de la direction 
d acteurs, ou plutôt de la définition des personnages; elle trouve son 
hannonie dans les échanges entre les multiples personnages qui habitent 
chaque oeuvre. Alors que chez Hawks la connaissance que les personnages 
ont les uns des autres naît d’un choc physique, cette connaissance, chez 
Preminger, fait davantage suite à des échanges parlés. C’est par la parole 
surtout que les personnages se découvrent à nous, aussi a-t-on souvent fait 
reproche à l’auteur de trop les faire parler. Or les dialogues chez Preminger

(1) La mise en scène chez Preminger n’est jamais compliquée, mais toujours complexe. 
L’impossibilité de reconstruire mentalement un film comme Fallen Angel en est un 
excellent exemple.

(2) Le soin que, depuis quelques années, Preminger met à trouver ses sujets est devenu 
légendaire dans les milieux du cinéma. D’autre part, il a lui-même déclaré: "Le

- metteur en scène - devrait être au service de l’histoire et, 'ce faisant, il peut être un 
créateur.” (Entretien avec Otto Preminger, dans Présence du cinéma, février 1962.)
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ont aussi pour fonction de simplifier la mise en scène et de rendre plus 
coulant le récit. La fascination qu’exercent sur le spectateur les dialogues 
de Advise and Consent participent d’une volonté de séduction qui 
s’approprie tous les éléments du matériel filmique: photographie réaliste 
de Sam Leavitt, emploi dramatique de la musique, respect du décor . . .

Cette définition de la mise en scène intimement liée à la définition 
des personnages convient à Advise and Consent plus encore qu’à aucune 
des oeuvres antérieures de Preminger. L’on a prétendu que ce dernier 
mettait toutes les chances de son côté en multipliant les noms de vedettes 
au générique de son film; or la voie qu’a choisie Preminger pour nous 
exposer son propos l’oblige à fournir au spectateur un ou des visages connus 
pour le mieux guider, mais surtout à s’entourer de comédiens racés sur 
lesquels il peut faire reposer les lignes de force de l’oeuvre.

Le danger d’une telle conception du personnage, axe de la mise en 
scène, est évidemment qu’il soit réduit au rôle de miroir dans la symbolique 
de 1’ oeuvre (l’idée directrice projetant ses diverses facettes sur les person­
nages qui forment une sorte de cercle, chacun devant idéalement refléter 
un angle différent). Preminger évite ce danger en insistant sur les coordon­
nées réalistes qui encadrent la mise en scène: importance du décor, culte 
du détail, recherche du costume . . .

La mise en scène naît du personnage et en retour n’existe que pour 
lui; elle est attente, tension, témoin du geste qui définit (le trouble de 
Don Murray, le plaisir véreux de Charles Laughton, la ruse polie de Walter 
Pidgeon). Le film étant construit pour le personnage, l’acteur y est roi et 
souvent manifeste le meilleur de son talent: il faut reculer bien loin en 
arrière pour retrouver un Walter Pidgeon aussi extraordinaire que dans 
Advise; ainsi en est-il de Fonda qui y trouve son meilleur rôle depuis 
The Wrong Man; même Laughton donne à son numéro une profondeur 
que l’on ne lui connaissait plus. Quant à Gene Tierney, sous la direction 
de Preminger(?,) elle devient l’une des femmes les plus merveilleuses de 
l’écran — sa présence solitaire au sein de la société masculine de Advise 
modifie les rapports strictement politiques qui relient entre eux les per­
sonnages.

L’importance exceptionnelle <TAdvise and Consent commandait ces 
réflexions sur l’art de Preminger. Quant aux vertus sociales de l’oeuvre 
et à son audace, elles continuent les recherches qu’abordaient Fallen Angel, 
Forever Amber, Daisy Kenyon, Bonjour tristesse, River of no Return 
et Man with the Golden Arm (couple humain, amour libre, réalité sociale 
du mariage) et Anatomy of a Murder, Where the Sidewalk Ends, Court 
Martial of Billy Mitchell, Whirlpool (impuissance de la justice humaine, 
arbitraire des institutions sociales).

La permanence des thèmes et la fidélité à une esthétique donnée 
sont les vertus mêmes des grands auteurs: Advise and Consent témoigne 
de ces vertus.

Robert DAUDELIN

Gene Tierney fut vedette de Laura, Whirlpool et Where the Sidewalk Ends de 
Preminger.
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lu Mort d’une époque

ills |
LONELY ARE THE BRAVE, film américain de David Miller. Scénario: 

itioj Dalton Trumbo, d’après le roman ‘‘Brave Cowboy” d'Edward Abbey.
[Photographie: Philip Lathrop. Musique: Jerry Goldsmith. Interprétation: 

nia Kirk Douglas, Gena Rowlands, Walter Matthau, Michael Kane. 1962.
etta

De tous les genres au cinéma, le western est sans doute celui qui doit 
' obéir aux lois les plus rigoureuses et nettement définies. En schématisant, 
on pourrait les réduire à trois :
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1—Le héros westernien doit être un héros monolithique; en ce sens 
qu’il est un héros dont la psychologie est réduite à sa plus simple 
expression; le héros westernien est un personnage à l’abri du complexe. 
Je souligne ici que le titre du film en question est à lui seul un portrait 
du héros westernien: solitude et bravoure.

2 — Le cadre du western en est un d’espace et de grand air, un cadre
sans cadre, sans clôtures. Combien de westerns avons-nous vu où le
héros avait la phobie des clôtures. Et même dans Lonely Are the Brave, 
le personnage principal coupera une clôture dès les premières images 
du film. Le héros du western a pour habitat tout l’Ouest, ses 
montagnes, sa plaine, son désert.

3 — Le héros westernien est un personnage qui poursuit ou qui est pour­
suivi. Les “chevauchées fantastiques” font partie de tout western
digne de ce titre.
Et Lonely Are the Brave contient tout ces éléments essentiels — et 

d’autres, en plus.
Depuis bien longtemps, depuis aussi longtemps sans doute que la 

vague des “Adult Westerns” a inondé l’Amérique n’avions-nous vu un 
aussi beau western, un western qui respectait le genre, ses héros et le public. 
Lonely Are the Brave est un film solidement à cheval sur la tradition du 
grand western. C’est un film généreux, construit autour d’un scénario solide 
et intéressant. C’est un film égal, sans faille, et où la photographie de 
Lathrop, avec ses intérieurs trop peu éclairés et ses extérieurs d’une lumi­
nosité irrésistible, nous fait goûter toute la splendeur, l’espace et la chaleur 
de cette région du sud des USA. Et filmé en Panavision, l’espace nous 
est rendu avec toute son immensité, sa perspective et la liberté qu’il 
évoque. Il y a un peu de lyrisme, là-dedans . . .

Mais voilà quelques avions à réaction qui traversent le ciel; le film 
recommence. Un cowboy se réveille, attelle son cheval qui fait des siennes, 
un brin rétif. Générique. Après lequel John W. Burns (“Jack for short”) 
traversera à grand’peine la route nationale, s’arrêtera quelques instants 
devant un décor insolite de vieilles voitures entassées, pêle-mêle, les unes 
sur les autres, merveilleuse image d’une civilisation en ruine. Puis il ira 
jusque chez un de ses amis pour apprendre que celui-ci est en prison.
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Gena Rowlands et Kirk Douglas dans LONELY ARE THE BRAVE

Le film est alors vieux de cinq minutes et nous possédons tous les 
éléments du drame, car c’est d’un véritable drame qu’il s’agira, d’une ; 
véritable lutte entre le héros et les circonstances. Ce que les Anciens 
appelaient la Fatalité.

Le reste du film raconte comment Jack parvient à entrer en prison, 
comment il s’évade, la poursuite et sa mort.

Les premières images du film tiraient leur beauté du contraste qu’elles 
exploitaient; il en sera ainsi des dernières. Et si les premières images jouaient 
sur le cheval, le cowboy et les avions à réaction, si elles jouaient sur la 
route nationale et sur un cimetière d’automobiles, les dernières reprendront 
les mêmes éléments, la route, la voiture. Eloquente illustration de la mort 
d’une époque que ce cheval qui se fait renverser par ce qu’il y a de plus 
caractéristique de notre temps: le camion-remorque, sa machinerie incon­
trôlable, sa lourdeur, ses fonctions.

Et il convient de souligner ici que ce n’est pas un simple accident de 
la route qui tue notre cowboy, mais toute une situation foncièrement 
anachronique, toute l’opposition entre une façon de vivre et une autre. 
Voilà le véritable sujet du film: au-delà de la simple anecdote de cheval 
rétif ou de cowboy évadé, il y a tout un superbe fignolement sur le

32



ontraste entre deux modes de vie, entre deux morales, et aussi, jusqu à 
m certain point, entre la vraie liberté et la liberté conditionnée de notre 
poque. Pour illustrer ceci, deux phrases tirées du film; la femme de 
5aul, l’ami de Jack, dira: “Le monde dans lequel vous vivez, toi et Paul, 
l’existe pas”, alors qu’il est clair que ce que les deux veulent par dessus 
out, c’est vivre libres. Et par ailleurs, le shérif dira pendant la chasse

I
l l’homme: “Pour deux cents, je laisserais tout tomber. . .”. Mais lui aussi, 
:omme les autres, n’est plus libre: il est engagé dans un engrenage à la 
ois compromettant et ingrat.

Il y a confrontation, en fin de compte, entre les valeurs de “l'homme 
laturel” et celles d’une société déjà fortement enracinée dans ses principes 
l’automation et de machines. Et à mesure que Jack et Paul parlent de 
:ette femme mythique qui s’appelle “Do-What-You-Want-To-Do-And-The- 
dell-With-Everybody-Else”, on s’aperçoit qu’elle devient de plus en plus 
nythique et qu’elle existe de moins en moins.

Cette confrontation de valeurs serait moins évidente et pourrait être 
ittribuée aux obsessions du critique si le côté caricature était moins poussé. 
Vlais voilà que les plus dignes représentants de la morale moderne, c’est-à- 

) lire la justice, sont aussi caricaturés. Souvenons-nous du shérif, le moins 
•I itupide de tous ceux-là, qui mâche son “chewing-gum” à la manière d’un 
ii adolescent attardé; de l’assistant-shérif et du gardien de la prison qui 
t oous sont présentés, l’un comme- un niais phénoménal, l’autre comme une 

« orute irraisonnable; ou encore des deux députés assis près de la Jeep, 
ouvant du Coke et disposant de leur bouteille avec un manque du plus 
élémentaire civisme; souvenons-nous aussi des deux jeunes pilotes de 
l’hélicoptère pris d’une de ces trouilles quand Jack tire dessus. Bref, des 
lâches.

Tout ça ne veut pas dire que le film est sans défaut: par exemple, on 
pourrait facilement reprocher à Miller d’avoir amené dans l’histoire le 
tamion-remorque dès le début du film et d’avoir mal insisté sur son rôle, 
ce qui brise la continuité du film.

Mais ce qui fait sa force, c’est qu’il n’y a rien d’excessif et qu’on ne 
sent aucune retenue. C’est un film qui vient naturellement comme ses 
héros et comme s’il était nécessaire qu’il fût fait.

David Miller n’est certes pas la figure la plus connue du cinéma 
américain! Avant Lonely Are the Brave, nous savons qu’il a réalisé 
plusieurs films mineurs dont Midnight Lace (cf, Objectif, vol. I, # 4, p. 31). 
Nous savons aussi qu’il réalise depuis au moins 1945.

Force est donc, avec ce film, de saluer le premier film majeur d’un 
cinéaste dont nous attendons avec impatience la prochaine réalisation 
pour savoir si Lonely Are the Brave est l’effet du scénariste Dalton Trumbo, 
du hasard, ou celui, bien réfléchi, d'un cinéaste qui a scrupuleusement 
appris son métier et dont le talent peut enfin faire éclater le carcan 
hollywoodien.

Jacques LEDUC.
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Nécessité du baroque

LOLA MONTES, film français de Max Ophüls. Scénario: Max Ophüls 
Anette Wademant, d’après le roman “La Vie extraordinaire de Loi 
Montés” de Cecil Saint-Laurent. Photographie: Christian Matras. Musique: 
Georges Auric, Interprétation: Martine Carol, Peter Ustinov, Anto 
Walbrook, Ivan Desny, Willy Quadfrield, Oskar Werner. 1955.

Ce texte ne se veut pas une critique du dernier film d’Ophüls 
Lola Montés, tourné en 1955 et offert à la consommation commerciale 
canadienne en . . . 1962. De multiples écrits ont été publiés sur ce filrr 
depuis sa sortie, allant des “critiquettes” aux fiches pour les afficionados 
C’est tout simplement une question que je me pose en constatant l’accuei 
que public, initiés et critiques patentés ont réservé au film d’Ophüls.

Lors de sa présentation au second Festival international du Film de 
Montréal, l’ensemble des spectateurs était sorti de la projection manifes­
tement déçu, dérouté par une oeuvre dont les qualités lui échappaient 
On se demandait pourquoi on avait sélectionné ce film et surtout commem 
on avait pu lire dans les revues de cinéma des textes délirants, dithyram­
biques sur un film aussi banal, aussi ennuyant, aussi insignifiant.

Cette année, l’Elysée a eu le courage — et il faut le féliciter d’avoir 
posé ce geste — de présenter ce film aux cinéphiles pendant quelque: 
semaines. Le résultat est sensiblement le même que l’an dernier: peu de 
gens en ont vraiment saisi l’intense beauté, la critique a été bête à souhait 
et commercialement, le film “n’a pas marché”.

Certains soirs, des spectateurs (pourtant déjà si peu nombreux) 
sortirent en cours de projection. D’autres juraient qu’on ne les reprendraient 
pas de sitôt. Les critiques à l’endroit du film prenaient diverses formes: 
les retours en arrière ne sont même pas chronologiques; le côté “cirque’ 
relève du spectacular, c’est tout dire; qui ose considérer Martine Caro 
comme une bonne comédienne? le film est froid, aucune émotion ne perce 
en un mot, une histoire “forcée”, avec cette fin dans un cirque!

Je suis stupéfié de voir que l’intense beauté de chaque plan ait échappé y 
à la plupart des spectateurs, que ceux-ci n’aient point saisi le propos 
d’Ophüls.

On considère généralement Ophüls comme un réalisateur frivole qui 
excelle dans les opérettes “fin de siècle” se situant dans la Vienne Impériale 
Or Ophüls est un auteur sérieux. Ses quatre dernières oeuvres (qui sont 
ses meilleurs films) sont des films sérieux sur des sujets en apparence légers 
et superficiels: La Ronde, Le Plaisir, Madame de .. . et Lola Montés 
Si Ophüls traite avec tant de virtuosité et d’éclat le plaisir, c’est pour en 
faire mieux ressortir le vide. Ainsi dans Lola, l’agitation qui règne au cirque 
entre chacun des retours en arrière n’est pas là pour rien: elle y est à un 
premier niveau, le mouvement, le va-et-vient que l’on trouve dans tout 
cirque; au second degré, cette agitation devient le symbole de la vie méca­
nisée qui est désormais la sienne: offrir en pâture au public une recons-
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Peter Ustinov et Martine Caro! dans LOLA MONTES

titution de sa vie de courtisane. A la fin du film, la cage dans laquelle Lola, 
à travers les barreaux, se laisse baiser les mains pour la somme d’un dollar 
est non seulement le symbole de la déchéance, mais aussi le symbole de 
l'emprisonnement. Elle est désormais prisonnière de son passé.

Les retours en arrière sont volontairement a-chronologiques. Le premier 
(son aventure avec Liszt) est purement émotionnel; d’ailleurs, dans le
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spectacle au cirque lui-même, il se situerait plus tard, mais Ophüls l’a 
placé là pour des fins cinématographiques. Il a voulu que le désordre 
formel traduise le désordre de la vie intérieure de Lola.

L’oeuvre, de par sa structure, son écriture et même son contenu d’une 
certaine façon, se rapproche de l’oratorio de Claudel-Honneger Jeanne 
au bûcher. Alors que Jeanne d'Arc, attendant d’être consumée par les 
flammes, voit, selon l’expression même de Claudel, “à la dernière heure 
se déployer tous les événements de sa vie”, ainsi Lola, avant d’être emporté; 
par la maladie, revoit pêle-mêle les faits saillants de son existence. Dans 
l’oratorio il y a deux Jeanne: une, statique sur le bûcher, et l’autre, sur 
le 2ième étage de la scène, qui recrée sous nos yeux les événements. 
Dans le film il y a aussi deux Lola: une assise sur un plateau tournant au 
cirque et une autre, dans les retours en arrière, qui recrée la vie mondaine 
de Lola Montés.

D’ailleurs toute la force du film vient précisément du contraste 
continuel entre le faste de sa vie alors qu’elle était la favorite d’un 
empereur, et sa condition actuelle: une “artiste” de cirque qui vend les 
scandales de son propre passé. Si la structure dramatique du film suivait 
de façon chronologique les étapes de la vie de Lola, l’épisode du cirque 
y perdrait en intensité, en cruauté, en amertume. L’expérience a, hélas, 
été faite: à la sortie du film en 1956, les producteurs, constatant que le 
public boudait Lola Montes, crurent que le film ferait de l’argent si 
“l’histoire” était racontée de façon habituelle. Aussi ils refirent un nouveau 
montage; les séquences du cirque furent entassées à la fin. Ainsi, le film 
commençait avec la scène du bateau qui ramène Lola, alors adolescente, en 
Europe, et ainsi de suite pour aboutir finalement au cirque. Au dire des criti­
ques français, Truffaut en particulier, ce tripatouillage déformait totalement 
la pensée d’Ophüls et constituait de plus un précédent intolérable de la part 
des producteurs. Il y eut des protestations officielles de la part de réalisa­
teurs, de scénaristes, et de Max Ophüls lui-même qui s’opposait entièrement 
à cette refonte. Il demanda même que son nom soit retiré du générique 
s’il y avait un nouveau montage. Contre son gré, et légalement Ophüls n’y 
pouvait rien, en février 1957 sortit à Paris une deuxième version remaniée 
par les distributeurs. Ophüls mourait un mois plus tard, dans une clinique 
de Hambourg.

Cette nouvelle Lola Montes n’eut pas de succès et les publications 
sérieuses dénoncèrent vigoureusement cette violation du droit de regard 
d’un réalisateur vis-à-vis son oeuvre. Heureusement que nous pouvons voir 
la version intacte (les producteurs mirent à la disposition des ciné-clubs 
qui en faisaient la demande expresse la version originale).

On a dit que ce morcellement du scénario était une complaisance 
d’Ophüls dans son goût inné du baroque. Certes le film est baroque, car, 
par définition, le baroque est ce qui s’éloigne le plus de la ligne droite. 
Mais l’on conviendra qu’ici une nécessité intérieure a obligé Ophüls à 
adopter ce style, que sa pensée appelait un tel traitement. L’on voit ici 
la futilité d’analyser une oeuvre en adoptant la division que les professeurs 
d’école faisaient en corrigeant une composition française; le fond d’une 
part, la forme de l’autre.
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Tout, dans Lola Montés, est baroque: la mise en scène, la direction 
les acteurs, les décors chargés et remplis d’escaliers, la caméra qui se 
léchaîne dans des mouvements d’appareils vertigineux, l’utilisation de la 

fini :ouleur (les filtres rouges, bleus et verts au cirque), les proportions 
ham normales du cinémascope souvent tronquées par des caches, les nains qui 

faussent les perspectives, les décors qui confinent au surréalisme etc . . . 
de.

Ophüls fusionne tous ces éléments en un tout unifié comme le fait Bosch 
3u Breughel.

Comment peut-on ne pas aimer un film aussi beau?

Jacques LAMOUREUX
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EDUCATION .SENTIMENTALE, film français d’Alexandre Astruc 
Scénario: Roger Nimier, Laurent Laudenbach, d’après le roman de Gustave 
Flaubert. Photographie: Jean Badal. Musique: Richard Cornu. Inter­
prétation: Marie-José Nat, Jean-Claude Brialy, Dawn Addams, Michel 
Auclair, Pierre Dudan, Caria Marlier, Nicolas Vogel. 1961.

Un écran dyaliscope. Une vaste plage. En profondeur de champ: 
la mer, majestueuse et indolente. Une jeune femme court, perdue dans 
ce décor que dévoile un large panoramique à l’évolution à peine percep­
tible. Une mélodie où domine le cor s’élève, éclatante et enlevée. Un 
jeune homme saisit, avec la lame d’un couteau, une pièce de vêtement 
déposée sur le sol. La jeune femme s’approche de l’inconnu qui lui remet 
son châle en la contemplant: elle est très belle. .. Tels sont les premiers 
plans d’une oeuvre au lyrisme très pur, où des passions incoercibles se 
consument dans une esthétique fascinante.
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Inutile de tenir compte de l’oeuvre de Flaubert. Astruc ne cache 
pas qu’il s’est inspiré librement des personnages créés par le célèbre 
romancier. Tant mieux d'ailleurs! Il serait malheureux que, sous prétexte 
de fidélité, un artiste si personnel et si fécond brime son style dont l’ori­
ginalité n’a d’égal que le pouvoir d’envoûtement. Nous retrouvons donc 
dans Education sentimentale le metteur en scène aux théories si contro­
versées, l’esthète passionné et lyrique, à la fois distant et chaleureux, du 
Rideau cramoisi, des Mauvaises Rencontres et dCUne Vie.

Frédéric (Jean-Claude Brialy) et Anne (Marie-José Nat) sont soumis, 
lui à une passion unique et violente, elle à un vif déchirement intérieur. 
Seuls quelques traits dominants de leur tempérament semblent déterminer 
leur comportement. Frédéric est un étudiant timide, à la mentalité encore
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Jean-Claude Brialy et Marie-José Nat dans ÉDUCATION SENTIMENTALE
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adolescente; il aime Anne à la folie. Celle-ci, bourgeoise mariée à un publi­
ciste malchanceux, Didier (Michel Auclair), est une femme charmante, 
réservée et très sensible. Elle vit tourmentée, anxieuse, simultanément t 
attirée par Frédéric et captive de son affection pour son mari qui la trompe, 
à tout le moins prisonnière des obligations qu’elle a contractées envers lui. 
Comme tous les héros d’Astruc, Anne et Frédéric sont presque continuel­
lement en état de crise; ils n’ont qu’une idée en tête, qu’un problème à 
solutionner, qu’une destinée à vivre. Rien ne compte hors leur situation 
problématique. Ainsi, quand Frédéric enlace Barbara ou Catherine, c’est 
le corps d'Anne qu’il cherche à atteindre. Quand il marche ou cause avec 
l’une d’elles, c’est toujours après Anne qu’il aspire.

Comment a-t-on pu parler de personnages simplistes et faux, de film 
décousu, artificiel, froid, prétentieux, formaliste? Au contraire, tout est ici 
très concerté et dégagé à la fois, harmonieux et sensible. Frédéric et Anne 
sont des personnages consistants, aux sentiments très plausibles. Une réalité, 
un personnage perdraient-ils de leur vraisemblance parce que l’artiste a 
choisi de les révéler en insistant sur leurs caractéristiques principales dans 
une situation donnée?

Astruc confère à sa construction dramatique et à sa mise en scène 
la même plénitude, le même élan que ceux qui emportent ses personnages
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près un 
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ans un seul souffle. La passion se forme, suit fatalement son cours, de 
ariation en variation, à peine débridée que contenue, relancée sans cesse 
u son d’un leitmotiv musical envahissant. Tels une multitude de vagues, 
2S séquences et les plans se perdent les uns dans les autres, l’ellipse morce- 
ant le temps à volonté. La noblesse le dispute à l’élégance, la somptuosité 
. la sobriété. Tout est parfaitement orchestré. La caméra, tantôt calme, 
antôt dégagée, toujours souple, évolue avec grâce autour des personnages; 
rès souvent, elle les enveloppe graduellement en décrivant lentement un 
lemi-cercle autour d’eux, ou encore en s’en approchant par un travelling 
Lvant quasi imperceptible.

Le génie d’Astruc se révèle à son maximum dans les scènes d’amour, 
Décialement celles tournées en extérieurs. Ce sont des moments où son 

yrisme trouve sa plus juste expression. Sa ferveur et sa passion se concré- 
isent alors dans un mouvement et des élans d’une rare intensité. Qu’on 
e rappelle la marche de Frédéric et d’Anne dans la brume vespérale, leurs 
ourses et leurs enlacements sur la plage déserte, balayée par le vent matinal. 
i)u’on se souvienne de leurs étreintes passionnées dans la villa de Catherine, 
nfin de leur rencontre d’adieu, douloureuse et tragique.

Comme Anouk Aimée, Maria Schell et Annie Girardot, Marie-José 
,! Nat intègre admirablement sa beauté et son talent à l’art d’Astruc. Elle 

^ffre un jeu nuancé et sensible, mêlant harmonieusement exubérance et 
sobriété. Astruc scrute son visage et ses gestes avec une tendresse et une 
délicatesse exquises. Ici, c’est la figure d’une femme dévorée par l’amour et 
incertitude, blottie sur la plage contre son amant, les yeux clos, tandis 

que le vent souffle dans son abondante chevelure noire. Ailleurs, ce sont 
les attitudes et les gestes d’une amoureuse progressivement conquise par ses 
propres sentiments et les caresses de Frédéric, quand soudain, elle se dégage 

icnient brusquement de son étreinte. C’est aussi le visage obstiné et affreusement 
ipe, déçu d’une épouse qui s’enivre avant de s’abandonner à un client éventuel 

ers lil de son mari, 
inoel-
ème à

c'est
«avec

le fl
est ici 
Anne

talitC)

s dans

scène :

C’est encore Anne qui préside à la séquence finale où les deux amants 
se font leurs adieux à la Gare Maritime du Havre. A la marche de la 
jeune femme vers Frédéric, succède une série de déplacements en tous 
sens des acteurs et de la caméra, dans des décors aux formes géométriques. 
A travers une mise en scène aussi dégagée que rigoureuse, parfaitement 
synchronisée, on sent se développer une forte tension intérieure. Finalement, 
après un long plan de deux mains se nouant pour la dernière fois, Anne 
rejoint son mari. Mais aussitôt, quittant le bras de Didier, elle court vers 
son amant, se jette de nouveau dans ses bras et lui crie à deux reprises, 
avec une voix brisée: “Nous ne nous sommes pas assez aimés...!” 
Bientôt, cette nouvelle et dernière vague s’apaise, survolée par le thème 
musical repris avec une intensité accrue et dans des accents encore plus 
déchirants . . .

. .-'S Claude NADON
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RUNNER, court-métrage canadien de Don Owens. Photographie: John 
Spotton et Guy Borremans. Montage: Guy Coté et Don Owens. Effets 
sonores: Kathleen Shannon. Commentaire: W. H. Auden (anglais), Gilbert 
Choquette (français). Producteur: Tom Daly. Office National du Film, 
1962.
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Bruce Kidd est un jeune athlète torontois dont les performances ont 
commencé — depuis quelques saisons — de retenir l’attention internationale. 
On estime qu’il deviendra bientôt un champion mondial de la course à 
pied. Runner tente d’exalter l’effort assidu et l’ardeur compétitive d’un 
athlète de cette trempe. Nous frappe avant tout l’extrême dépouillement 
du traitement et de la matière, qui confère au film une puissance d’expres­
sion assez inattendue. L’image d’abord, qui ne quitte pour ainsi dire pas le 
coureur, toujours attentive à souligner la ténacité de son effort et dont 
le mouvement croissant, les cadrages se resserrant sont d’une superbe élo­
quence. Puis, la construction dramatique du montage audio-visuel qui épouse 
scrupuleusement le rythme de l’effort athlétique: trois temps ascendants, 
un temps de détente. Tous les éléments participent à ce crescendo, dont 
une excellente bande d’effets sonores. Sauf peut-être le commentaire 
(anglais), tantôt documentaire, tantôt poétique, qui cherche à dominer 
l’immédiat du personnage-sujet pour lui prêter une dimension humaine 
plus universelle. Tel les chantres grecs des exploits du stade ou ces écrivains 
inconnus des débuts de la littérature anglaise décrivant d’épiques combats 
guerriers, W. H. Auden réussit à communiquer ce qui, dans la lutte de 
Bruce Kidd, dépasse le momentané. Mais par endroits ce texte est 
laborieux. Runner, c’est aussi la révélation d’un auteur au talent prometteur; 
nous attendons donc avec impatience le prochain film de Don Owens.

al décret 

,a dira

Jean-Claude PILON

UNDERWORLD U.S.A., film américain de Samuel Luller. Scénario: 
Samuel Luller. Photographie: Hall Mohr. Musique: Harry Sukman. 
Interprétation: Cliff Robertson, Dolores Dorn, Beatrice Kay, Robert 
Emhardt, Paul Dubov, Larry Gates. 1959.

Luller n’a pas de génie. Mais il a du talent.

Le thème de Underworld U.S.A. est celui de la violence, traité avec 
beaucoup de brutalité et de lyrisme. Brutalité parce que Luller n’écarte t 
aucun détail qui puisse faire ressortir la réalité de son sujet, de son thème, |
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et lyrisme parce qu’il pousse cette brutalité à son point limite, parce qu'il 
se laisse emporter, parfois inspirer et que l’on sent toujours cette volonté 
de trouver un langage plus expressif. A titre d’exemple, la séquence du 
meurtre dans la piscine ou la séquence finale, qui ressemble étrangement à 
celle d’d Bout de Souffle, mais qui est plus expressionniste (la nuit, 
l’éclairage, sa longueur, cette poubelle renversée sur laquelle on peut lire 
“Keep Our City Clean”, la ruelle, etc . . .), sans cependant être meilleure 
que celle du film de Godard. Et dans cette accumulation de détails, qui 
n’est pas nécessairement de la “recherche”, Fuller est à son meilleur.

Mais il ne faut pas oublier qu’avec un tel thème, Fuller doit toujours 
marcher à fond, toujours utiliser ses ressources au maximum sinon c’est la 
nullité cinématographique. Et le jour où Fuller va décrocher, nous aussi 
allons décrocher.
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La direction d’acteurs est très faible.
Jacques LEDUC

UNDERWORLD U.S.A. de Samuel Fuller
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BOCGACIO 70, film italien à sketches. — THE TEMPTATION OI 
DR. ANTONIO (Le tentazioni del dottor Antonio): Réalisation: Federiccj 
Fellini. Scénario: Federico Fellini, Ennio Flajano, Tullio Pinelli. Photo' 
graphie: Otello Martelli. Musique: Nino Rota. Interprétation: Peppinc 
De Filippo, Anita Ekberg. — THE JOB (Il lavoro) : Réalisation: Luchinc 
Visconti. Scénario: Suso Cecchi D’Amico. Photographie: Giuseppe 
Rotunno. Musique: Nino Rota. Interprétation: Romy Schneider, Thoma: 
Milian. — THE RAFFLE (La riffa) : Réalisation: Vittorio De Sica 
Scénario: Cesare Zavattini. Photographie: Otello Martelli. Musique: 
Armando Trovajoli. Interprétation: Sophia Loren, Luigi Giulianni, Alfic 
Vita. 1961.

Ge film nous arrivait précédé d’une publicité monstre. Trois grand 
noms du cinéma italien y apportaient leur caution, trois grands noms qiG 
Objectif, nous révérons. Nous savions que ceux-ci attachaient à ces moyens^ 
métrages en couleur l’importance d'un divertissement, dans le cadre d(, 
leur carrière. Ce qui est très normal. Un divertissement de maître peu ■ 
révéler beaucoup de choses intéressantes. Nous avons donc fait la queue ^ 
avec des milliers d’autres nigauds pour enfin voir ce que nous pressentions 
quand même un peu, sans le dire.

le;'b

Boccacio 70, c’est une énorme tarte à la crème. Tous y sont convié; 
pour s’amuser, rire, bien rire. Pour s’assurer que vous rirez bien, on a 
a mis et remis ... de la crème. Le libertinage à toutes les sauces, tous 
clins d’oeil, tous les grossissements y sont, même les plus vulgaires. Et 
cinéma boulevardier, ce cinéma pour épater le bourgeois, pour le bier 
faire digérer, ce sont Fellini, Visconti et De Sica qui vous le servent, dan; 
le cadre d’un art house.
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Que l’épisode de Visconti ait quelques mérites, côté mise en scène e 
côté “bon goût” du décor, que les deux autres épisodes révèlent ici et I 
quelques lueurs de maîtrise, cela est bien secondaire. Ce qui est grave 
important, c’est que trois grands hommes de cinéma que nous respecton: 
se soient mis un après l’autre à plat-ventre devant un producteur et aient dit: 
‘‘J’accepte de faire tout ce que vous voudrez”. Ge n’est peut-être pas asse;a 
pour remettre en question toute une oeuvre, mais quand même, cela fai 
réfléchir.

Jean-Claude PILON
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r Tu n’as rien vu à Hiroshima

TU N’AS RIEN VU A HIROSHIMA, Editions de l’Institut de Sociologie 
de l’Université Libre de Bruxelles, 1962. 308 p. 160 F.B.

Bien plus qu’une simple étude sur Hiroshima, mon amour, Tu nas 
rien vu à Hiroshima, est une des expériences les plus intéressantes tentées 
dans le domaine de la recherche sur le cinéma. Pendant six mois, des 
universitaires appartenant à diverses disciplines, secondés par quelques 
spécialistes du cinéma, ont appliqué au film d’Alain Resnais les méthodes 
rigoureuses d’analyse qui jusqu’ici étaient réservées à des matières plus 
“nobles”. On comprend l’importance d’une telle entreprise quand on sait 
combien le septième art a besoin d’une méthodologie; la critique est là 
pour nous en convaincre, elle qui — faute de critères d’appréciation bien 
définis et de concepts stylistiques adaptés au cinéma — semble piétiner sur 
place et être perpétuellement vouée à un impressionnisme plus ou moins 
teinté de réminiscences littéraires.

Tu n’as rien vu à Hiroshima, publié par l’Institut de Sociologie de 
l’Université Libre de Bruxelles, n’est, au dire du président du Séminaire 
du Film et du Cinéma, qu’un bien pâle reflet de l’atmosphère exaltante 
qui régna tout au long des assises. On regrette que certaines communications 
n’aient pas été publiées, que d’autres nous parviennent sous forme d’extraits 
et surtout que les discussions avec les élèves du Séminaire aient été entière­
ment écartées.

Il est impossible dans une simple recension de parler de chacun des 
textes. Aussi devons-nous nous borner à citer ceux qui paraissent ouvrir à 
la réflexion les voies les plus riches. En premier lieu, il faut mentionner 
l’enquête conduite par Raymond Ravar auprès des spectateurs d’Hiroshima, 
mon amour. Précédée d’une étude sur les réactions de la critique et 
sur le mode de distribution et d’exploitation du film, cette enquête — si 
restreinte soit-elle — a au moins le mérite de mettre en lumière un point 
qui nous semble de toute première importance: le spectateur moyen mis 
en présence d’un système de valeurs s’opposant au sien (comme c’est le 
cas dans Hirohima) paraît incapable d’assumer le film et se voit forcé de se 
retrancher derrière des positions sécuritaires; dans le cas présent, les 
spectateurs — quand on leur a demandé une opinion réfléchie — ont mis 
l’accent sur le thème de la guerre, étant “gênés” de prendre position sur 
le thème de l’amour (les réponses spontanées avaient au contraire démontré 
que ces mêmes spectateurs attachaient plus d’importance à l’amour dans 
le film). Sans doute cette constatation demeure-t-elle fragile, elle permet
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cependant d’imaginer ce que des sondages comme celui-ci, répétés dans les 
circonstances les plus diverses, apporteraient à la connaissance encore asse? 
vague que nous avons du comportement du spectateur.

André Delvaux, dans une communication intitulée Alain Resnais, 
“Hiroshima” et la grammaire, présente lui aussi une étude dont les prolon­
gements sont riches. Son premier souci a été de montrer à l’intérieur de 
quelles limites les filmologues peuvent utiliser les méthodes et le vocabulaire 
de la linguistique. L’auteur souligne particulièrement le danger qui existe 
de former trop facilement des analogies entre la langue et le cinéma; 
à la limite, certains pédagogues en arrivent à enseigner une grammaire du 
cinéma qui non seulement demeure fort incomplète, mais que le cinéma 
vivant (celui de Resnais, par exemple) renie dans les faits.

André Gérard-Libois nous propose une analyse des signes à'Hiroshima. 
Il s’agit d’une étude minutieuse des moyens qu’utilise Resnais: les mouve­
ments d’appareil si nombreux dans son oeuvre, le montage qui imprime au 
film sa signification (l’auteur montre bien ce que Resnais doit au montage 
classique et plus particulièrement à Eisenstein).

Pour être juste, il faudrait signaler la contribution de chacun. Les textes 
de Bernard Pingaud sur le temps et de Robert Wangermée sur la musique 
sont tout à fait remarquables. Au chapitre des documents, mentionnons un 
excellent entretien avec Alain Resnais (qui comolète celui qyiEsprit nous 
a donné il y a deux ans) et surtout le découpage d'Hiroshima tel que recons­
titué par les élèves du Séminaire.

Raymond Ravar dans son introduction définissait ainsi le but du 
Séminaire: “Faire entrer le cinéma à l’Université.” Cette expérience est 
un premier pas accompli dans la bonne direction. Même si la méthode 
de travail demeure rudimentaire, le “Séminaire Hiroshima” aura servi à 
prouver qu’il est possible d’aimer une oeuvre et en même temps de vouloir 
la soumettre à une étude approfondie.

Michel PATENAUDE
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Juan Bardem ”

JUAN BARDEM par Marcel Oms, Lyon, Terrain Vague, 1962. Collection 
“Premier Plan”, no 21, 96 p. 4.50 N.F.

Marcel Oms est bien connu des lecteurs de “Positif”. Comme plusieurs 
de ses confrères, il imprègne ses critiques cinématographiques de ses idées 
politiques, sociales et religieuses. Attitude parfois féconde, mais fertile en 
dangers. Son petit volume sur le cinéaste espagnol Juan Antonio Bardem 
l’illustre bien.

Oms a groupé dans son fascicule une brève introduction sur le cinéma 
espagnol avant Bardem, des analyses de tous les films de ce cinéaste, deux 
essais intitulés “La thématique de Bardem” et “Portrait d’un homme”, 
ainsi qu’un texte de Bardem lui-même et des extraits des scénarios de 
ses films.
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Selon Oms, “Bardem reprend et développe sans cesse un thème qui 
le sensibilise: l’aliénation de l’homme dans le contexte social du franquisme.” 
Le rédacteur de “Positif” a-t-il raison de voir dans tous les films de 
Bardem et dans le moindre de leurs éléments des paraboles d’inspiration 
essentiellement marxiste? Ayant vu Mort d’un cycliste et Grand’Rue, 
il me semble que son jugement est fondé mais incomplet. Il demeure que 
ses propos sont révélateurs à plus d’un point de vue du réel univers de 
Bardem qu’on a souvent identifié uniquement comme un auteur de films 
psychologiques et parfois comme un vulgaire plagiaire. Oms montre bien 
que le seul cinéaste espagnol important avec Luis Berlanga est avant tout 
un disciple du cinéma social et qu’“on ne peut séparer sa carrière du 
contexte historique et littéraire d’une Espagne assoupie et désespérée.”

Ceci dit, je dois ajouter que ce volume m’a agacé plus d’une fois. 
La ferveur marxiste de l’auteur, doublée d’un net parti pris antichrétien, 
l’amène souvent à des outrances fort discutables. Par ailleurs, il passe 
beaucoup trop rapidement sur la forme des films de Bardem.
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