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Arrêt sur image  
Si les choses étaient différentes, nous ferions  
autrement — L’exposition rétrospective

Carmelle Adam

Assister à une performance de Geneviève Matthieu est 
une expérience unique dans un espace sensoriel et scé-
nique où se côtoient sculptures, installations, tableaux, 
performances, poésie, vidéo et musique. S’inscrivant 
dans les mouvances de l’art conceptuel et de l’expres-
sionnisme abstrait, le duo Geneviève Matthieu éla-
bore des tableaux sociaux posant un regard critique, 
et parfois cinglant, sur l’art, son écosystème, et ses 
mouvements à la fois passés et actuels. 
	 Geneviève Matthieu a contribué à l’histoire de la 
performance artistique canadienne et a bénéficié d’un 
rayonnement local, national et international. Les deux 
artistes, Geneviève Crépeau et Matthieu Dumont, ont 
également travaillé au centre d’artistes autogéré l’Écart 
pendant plus de vingt ans et mis sur pied la Biennale 
d’art performatif de Rouyn-Noranda.
	 Les deux commissaires, Marie-Hélène Leblanc, 
directrice et commissaire de la Galerie uqo et Carmelle 
Adam, directrice administrative et artistique de voart 
Centre d’exposition de Val-d’Or, ont pris l’initiative du 
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projet Si les choses étaient différentes, nous ferions autrement, 
motivées par la volonté de documenter et de théoriser 
le processus créatif de Geneviève Matthieu dans un 
cadre universitaire, à la Galerie uqo, et en institution 
muséale, à voart. 
	 Si les choses étaient différentes, nous ferions autrement, 
portant sur la pratique de Geneviève Matthieu, a été 
conçu en un projet décliné en quatre activités, qui 
permet à la fois de présenter le cheminement d’un des 
duos artistiques les plus influents au Canada, tout en 
lui offrant l’occasion de se positionner face à sa propre 
histoire et à la proposition des deux commissaires  
du projet.
	 L’exposition rétrospective, le premier volet du 
projet, fut présentée à voart Centre d’exposition  
de Val-d’Or, du 1er décembre 2022 au 29 janvier 2023, 
en Abitibi-Témiscamingue, région où le duo a forte-
ment contribué au rayonnement de l’art contempo-
rain. Le duo a ensuite été invité à se positionner de 
manière prospective grâce à la conception d’une expo-
sition inédite développée en résidence de création à la 
Galerie uqo à Gatineau, du 6 février au 8 mars 2023, 
dont l’aboutissement a été présenté du 8 mars au 
1er avril 2023. Un colloque sur l’art de la performance 
au Québec et sur la place qu’occupe la pratique de 
Geneviève Matthieu dans son histoire, s’est ensuite 
déroulé à Gatineau, les 31 mars et 1er avril 2023. 
	 En préparation à l’exposition rétrospective, les 
échanges entre les commissaires et les artistes ont 
permis de réfléchir sur les questionnements suivants : 
la pertinence d’une rétrospective à mi-carrière, la 
faisabilité d’apposer les codes d’une rétrospective tra-
ditionnelle muséale à un corpus d’œuvres évolutives 
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et interdisciplinaires ainsi que la (dé)construction  
formelle de l’exposition rétrospective en tant que  
matériau/medium.
	 À plusieurs reprises, le duo Geneviève Matthieu a 
affirmé ne pas vouloir regarder en arrière, tourné plutôt 
vers l’avenir, les pieds ancrés dans le présent. C’est ce 
qui a mené à développer la rétrospective telle un « arrêt 
sur image » au cœur d’un processus créatif reposant sur 
ses réalisations artistiques, illustrant la complexité de 
l’interdisciplinarité dans sa pratique et démontrant 
son inscription dans l’histoire de l’art contemporain. 
	 En répertoriant ses réalisations depuis la formation 
du duo en 1999, nous avons constaté qu’en plus des 
œuvres, les lieux de diffusion de ces réalisations revê-
taient une grande importance, exerçant une influence 
sur son approche artistique. En effet, comme le men-
tionne Antoine Charbonneau-Demers, collabora-
teur pour le projet Monsieur Gros, « [sa] démarche 
créatrice propose un art vivant qui défie les modes  
de présentation habituels en changeant le lieu, la durée, 
la façon d’exposer et de performer 1 ». En conséquence, 
le recensement des lieux a permis d’identifier toutes  
les itérations qu’un projet évolutif a pu connaître, 
allant de la scène musicale des Francofolies de Montréal 2  
au court métrage du festival de films et vidéos expé-
rimentaux Bideodromo de Bilbao 3. 
	 Nous avons également répertorié les thématiques 
abordées dans la création du duo. Pour en donner un 
bref aperçu, notons que les plus récurrentes abordent 

1	 Charbonneau-Demers, Antoine. Monsieur Gros, L’Écart, Rouyn-Noranda, 
1er septembre au 2 octobre 2022, https://lecart.org/fr/programmation/
genevieve-et-matthieu-3/

2	 Francofolies de Montréal, concerts en 2002, 2004, 2008.
3	 L’opéra d’or, court métrage, Bideodromo, Bilbao, 2022.

https://lecart.org/fr/programmation/genevieve-et-matthieu-3
https://lecart.org/fr/programmation/genevieve-et-matthieu-3
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l’auto-référencement plastique et musical ainsi que le 
milieu des arts. Suivent ensuite celles reliées au terri-
toire, soit la géographie, le lieu, l’origine. On recense 
aussi les aspects traitant de la corporalité, et enfin, les 
références à la culture populaire. Les commissaires ont 
choisi de mettre de l’avant les trois œuvres évolutives 
les plus significatives du processus créatif du duo, à ce 
jour, à savoir La Jamésie (2013-2016), L’opéra d’or (2017-
2022) et Monsieur Gros (2020-), abordant chacune des 
thématiques énumérées précédemment. Au cœur 
même de ces thèmes, nous avons fait une sélection 
d’extraits poétiques à être affichés dans la section de 
l’exposition dédiée au parcours musical, qui recense 
également la discographie produite par le duo.

Parcours muséographique de la rétrospective
L’exposition rétrospective débutait avec un texte intro-
ductif des commissaires jouxtant une reproduction 
photographique de l’installation intitulée wow 4. Cette 
œuvre évolutive de Geneviève Matthieu, constituée de 
fragments d’objets issus de performances précédentes, 
cumulant les ajouts, s’agrandissait d’un lieu de diffusion 
à l’autre, proposant une agglomération de ces traces 
performatives telle une sculpture protéiforme. Sur 
un mur adjacent de la salle de voart, on retrouvait 
une des premières œuvres picturales du duo, intitulée 
Le paon 5. Présentée en deux itérations — exposée au 
mur, et figurant dans une performance vidéo intitu-
lée La colonie, dans laquelle l’œuvre agit comme objet 
déclencheur, c’est-à-dire comme catalyseur dont le 

4	 WOW, Excès et désinvolture, commissaire Rock Lamothe, Maison de la 
culture Ahuntsic, Montréal, 2010.

5	 Le paon, 2010, acrylique sur toile.
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rôle, plus ou moins actif, fait évoluer l’action performa-
tive 6. S’ajoutait à cette section, une imposante ligne de 
temps qui illustre l’ensemble du parcours artistique de 
Geneviève Matthieu en parallèle à l’histoire contem-
poraine de la performance au Québec. Dans cet espace 
préambulaire, les commissaires ont voulu démontrer 
les interactions formelles, esthétiques et temporelles 
entre les créations, soit par une installation évolutive 
constituée au fur et à mesure des traces performatives, 
ou alors, par une vidéo diffusant une action performa-
tive sur une œuvre picturale. Inhérentes à la concep-
tion des œuvres, ces interactions interdisciplinaires 
se situent au cœur du processus créatif de Geneviève 
Matthieu. 
	 Dans l’espace central, le parcours muséogra-
phique invitait le public à prendre connaissance des 
trois œuvres évolutives sélectionnées par les com-
missaires — La Jamésie, L’opéra d’or et Monsieur Gros —  
par le biais d’une sélection d’œuvres plastiques, d’arte-
facts, d’objets déclencheurs, de costumes et de masques, 
répartis sur trois plateformes distinctes, sans qu’au-
cune lecture hiérarchique ne puisse être établie entre 
les éléments. En une occasion, un élément provenant 
d’une création antérieure 7 aux trois projets du duo 
d’artistes a été introduit dans celui de La Jamésie. Cette 
transgression avait pour objectif d’illustrer comment 
la recherche esthétique est en constante exploration 
dans le processus créatif de Geneviève Matthieu et 
comment elle peut facilement chevaucher deux projets, 
l’un amorçant le suivant. 
6	 La colonie, commissaire Jean-Michel Ross, 25e de l’Œil de Poisson, 

Deschambault-Grondines, 2010.
7	 Dans l’œil du menhir, Galerie Pierre-François Ouellette art contemporain, 

2013.
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	 Le parcours muséographique se poursuivait dans 
deux salles adjacentes, où le public découvrait, non 
pas une archive filmée des performances, mais plu-
tôt une nouvelle itération des trois œuvres, déclinée 
sous la forme de vidéos d’art. Il était alors possible de 
repérer l’intégration des objets, de les voir prendre vie 
par la manipulation qu’en faisait le duo dans l’action 
performative. 
	 Visant à démontrer l’interdisciplinarité et la créa-
tion évolutive de leur travail, la documentation exhaus-
tive dédiée à chaque projet a été mise en valeur par 
des lignes de temps 8, mettant en relation, d’un côté, 
la chronologie des œuvres de Geneviève Matthieu 
et, de l’autre, les références à l’histoire de l’art, de la 
musique, du théâtre, du cinéma, de la littérature, des 
mouvements artistiques, de la performance et de la 
culture populaire.

La Jamésie (17 itérations de 2013 à 2016)

Dans son exploration des allégories du paysage boréal 
surnaturel, faisant parfois appel aux prédictions de 
la science-fiction, le duo a produit un corpus diversifié 
d’accessoires sculpturaux qui sont revitalisés par une 
poésie noire, des performances athlétiques, des sons ciné-
matographiques et de la musique 9 . 

8	 Lafrenière, Gabrielle. « Les lignes de temps : le cas de l’exposition  
rétrospective Si les choses étaient différentes, nous ferions autrement », 
voir le texte au sein de cet ouvrage. 

9	 Citation issue du communiqué diffusé par la galerie Pierre-François 
Ouellette à l’occasion de l’exposition La Jamésie : un nouveau milieu 
de l’art ? du duo Geneviève Matthieu. https://www.pfoac.com/
exhibitions/156-genevieve-et-matthieu-pfoac221/overview/ 

https://www.pfoac.com/exhibitions/156-genevieve-et-matthieu-pfoac221/overview/
https://www.pfoac.com/exhibitions/156-genevieve-et-matthieu-pfoac221/overview/
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La Jamésie réfère à un territoire de salut où les artistes, 
les marginalisé·es et les laissé·es-pour-compte pour-
raient vivre en paix, libres de créer. Les œuvres ins-
tallatives accompagnant la performance rappellent le 
mouvement moderne de l’expressionisme abstrait tout 
en décloisonnant l’art action, soit par l’amplification 
sonore de la matière plastique, par la propulsion du 
corps comme ultime geste pictural et par la transfor-
mation du corps de l’artiste en instrument de musique. 
	 Dans une perspective québécoise de l’histoire de 
l’art contemporain, nous pouvons établir des paral-
lèles entre La Jamésie et les préceptes du collectif de 
.(La Société de Conservation du Présent) .(scp) 10. 
Par exemple, la .(scp) misait sur la suppression de 
l’original en art pour contrer la marchandisation de 
l’art alors que le duo Geneviève Matthieu a mis de 
l’avant l’œuvre en série 11. De plus, un lien peut être 
fait entre l’emploi de slogans que nous retrouvons 
chez Geneviève Matthieu, avec la devise des QQistes, 
« L’art c’est facile » 12, au sein de leur chanson Idle No 
More (issue de l’album La Jamésie ostie / Les enfants du 
plomb, 2014), et la pratique de la .(scp) qui photo
copiait et plastifiait des œuvres diffusant poésie et slo-
gans, en format cartes d’affaires, sur lesquelles étaient 
apposées au tampon-encreur « l’art de la promesse/
promess art », une expression découlant d’un contre-sens 
volontaire de traduction. Et enfin, dans le Manifeste 
minimaliste de 1985, ce collectif a énoncé un principe 

10	 En 1985 naissait à Montréal .(La Société de Conservation du Présent),  
un collectif formé de Alain Bergeron, Philippe Côté et Jean Dubé. Critique, 
alerte, humoristique et parfois irrévérencieuse, elle témoignait alors 
d'une nouvelle dynamique intellectuelle, artistique et sociale.

11	 Dans La Jamésie, les œuvres en série sont Les camées, Drapeau et Carte.
12	 « L’art c’est facile », devise des QQistes, duo composé de Jocelyn Guitard 

et Marc-Antoine K. Phaneuf, 2004.



16 Arrêt sur image 

archivistique dont une cartographie avec des fonds 
d’archives amalgamés et constitués par accumulation, 
en nouveaux barrages de castor, principe qui résonne 
dans l’œuvre La Jamésie, portant sur ce lieu nordique 
réel que Geneviève Matthieu a réinterprété en terri-
toire utopique pour les exclu·es. 

L’opéra d’or (16 itérations de 2017 à 2022)

Décapante dystopie […] une œuvre chorale où musique, 
intrigue, sculpture et performance composent un grand 
thriller expressionniste 13. 

Initialement intitulée L’empire de la création, cette œuvre 
majeure a été constituée en puisant dans la culture 
populaire comme le cinéma surréaliste « lynchien » 14 
et la mouvance esthétique inspirée du Pop Art et du 
Ready-made 15, mais aussi influencée par des références 
historiques au mouvement du baroque 16. Au-delà de 
la culture artistique populaire, plusieurs éléments de 
la vie du quotidien, voire du banal, ont également été 
intégrés, dont les Cheetos, la boîte de pizza, l’iconogra-
phie du Christ de Borja restauré par Cecilia Giménez en 
2013 et un bouquet de poupées gonflables.
	 Le détournement d’objets populaires, pour les 
présenter avec respect afin d’en créer une forme artis-
tique digne ou pour les considérer comme des « objets 

13	 Desloges, Josianne. « L'opéra d'or de Geneviève et Matthieu: décapante 
dystopie », Le Soleil, 26 septembre 2019, mis à jour le 6 février 2023. 

14	 En référence à la série télévisée Twin Peaks de David Lynch, 1990. 
15	 Ready-made se définit comme un objet usuel promu à la dignité d’objet 

d’art par le simple choix de l’artiste.
16	 Appellation du baroque comme un mouvement artistique par Jacob 

Burckhardt, 1855.
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de conscience esthétique » 17, s’inscrit dans l’attitude 
dite « ti-pop » 18. Parfois qualifié de doctrinaire selon 
l’historien Jonathan Livernois 19, ce mouvement trans-
disciplinaire des années 1960 au Québec prônait à la 
fois « nostalgie et sarcasme », « ironie et bonheur », 
« retrouvailles et ruptures ». Livernois évoquait la par-
ticipation du poète Gérald Godin à cette mouvance, 
en donnant une qualité poétique aux déclassés, aux 
hypothéqués et « [aux] livreurs en bicycle » 20, tout 
comme le fait le duo Geneviève Matthieu avec son 
personnage du livreur de pizza. Quoique le mouvement 
« ti-pop » s’inscrivait dans un tout autre contexte his-
torique (1960-1976), Laurence Côté-Fournier 21 a fait 
le parallèle de ce mouvement avec le travail artistique 
actuel de Marc-Antoine K. Phaneuf qui donnerait une 
valeur esthétique à des objets banals, voire négligés, 
afin de contrer l’uniformisation des objets dans l’espace 
public. Cette attitude « ti-pop » caractériserait tout 
autant le processus créatif de Geneviève Matthieu. 

17	 Euvrard, Michel. « Ti-Pop or not Ti-Pop? », 24 images, numéro 50-51, 1990, 
p. 22-26.

18	 Inventeurs et principaux théoriciens du « ti-pop », Pierre Maheu et Pierre 
Théberge, collaborateurs à la revue politique et culturelle québécoise 
Parti pris (1963-1968), ont fondé ce mouvement qui se voulait un clin d’œil 
au pop art américain mais adapté à la culture québécoise de l’époque.

19	 Le mouvement ti-pop au Québec : quand nostalgie et sarcasme vont de pair, 
balado animé par Maxime Coutié avec l’historien Jonathan Livernois, 
émission Aujourd’hui l’histoire, Radio-Canada Ohdio, 10 janvier 2023, 
23 minutes.

20	 Godin, Gérald. Cantouque des hypothéqués, Montréal, Éditions Parti pris, 
1966. 

21	 Curien, Lou. « Hommage au quétaine », entrevue de Laurence Côté-
Fournier, Quartier Libre (UdeM), 16 janvier 2019. https://quartierlibre.ca/
hommage-au-quetaine-2/

https://quartierlibre.ca/hommage-au-quetaine-2/
https://quartierlibre.ca/hommage-au-quetaine-2/
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Monsieur Gros (17 itérations de 2020 à …)

Cette nouvelle installation-performance de Geneviève 
Matthieu s’inspire de la technique canadienne d’investi-
gation appelée Mr. Big [Monsieur Gros], qui permet 
à un policier, sous couverture, d’obtenir la confession 
d’un suspect de crime grave non résolu. Mené par des 
personnages métamorphes, des sculptures vivantes, des 
armes binômes et un environnement sonore télévisuel, 
Monsieur Gros aborde des enjeux identitaires comme 
la surveillance, l’infiltration, le vol d’idées et la copie ; 
mais au-delà des classiques des jeux d’enquêtes, le récit 
met surtout en scène une flore artistique contemporaine. 22

Dans cette section, les commissaires ont intégré un 
cartable présentant au public les croquis, études et 
recherches esthétiques effectués par les artistes pour 
développer l’ensemble iconographique de cette œuvre. 
À ces productions s’ajoutaient tous les accessoires et 
les costumes confectionnés par Geneviève Matthieu, 
privilégiant le tissu pour faciliter la mobilité et le trans-
port. Cette synthèse des arts s’étendant de la création 
de peaux en silicone 23, des costumes de performance, 
jusqu’à la création musicale en passant par la scénogra-
phie, s’apparente à celle qui définissait le Ballet triadique 
de l’École Bauhaus 24, soit le corps humain comme un 
médium artistique et l’approche pluridisciplinaire 
inhérente à la création. 

22	 Charbonneau-Demers, Antoine. M. Gros, PFOAC, Montréal, 
13 novembre au 18 décembre 2021. https://www.pfoac.com/
exhibitions/221-m.-gros-genevieve-et-matthieu/overview/

23	 Ragazzini, Jessica. « Geneviève Matthieu à corps perdu », voir le texte  
au sein de cet ouvrage. 

24	 Et plus précisément le Ballet triadique de l’artiste Oskar Schlemmer 
présenté en 1922.

https://www.pfoac.com/exhibitions/221-m.-gros-genevieve-et-matthieu/overview/
https://www.pfoac.com/exhibitions/221-m.-gros-genevieve-et-matthieu/overview/
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	 Malgré le grand nombre de références à la culture 
populaire, qu’il s’agisse d’émissions télévisées d’inves-
tigations policières, de feuilletons de roman-savon, 
de caméras de vidéosurveillance et même de barbe 
à papa, l’objet de la « corde-couteau » dans Monsieur 
Gros adressait certains codes de la performance, ceux 
notamment découlant de l’ouvrage d’Antonin Artaud 25 
impliquant la perturbation parfois radicale des repré-
sentations corporelles établies. Geneviève Matthieu a 
manipulé cet objet menaçant, questionnant l’anticipa-
tion du public qui craignait la transgression corporelle, 
souvent véhiculée comme une condition sine qua non 
à la pratique de la performance. Le duo, qui ne visait 
pas à exploiter la notion de douleur, cherchait plutôt à 
déjouer les attentes du public devant la performance. 
	 Quand Marie-Hélène et moi avions communiqué 
à Geneviève Matthieu notre volonté de mettre en 
lumière les fondements de la pratique du duo, leurs 
influences et le caractère interdisciplinaire de leur 
pratique, nous n’avions pas anticipé une réaction si 
mitigée vis-à-vis du terme « rétrospective » et de son 
procédé. Nous avons donc envisagé la structure du 
projet dans une réflexion formelle sur ce qui constitue 
une rétrospective et son contraire, s’appuyant sur un 
processus dialogique plutôt que dichotomique. Durant 
cinq années, les échanges avec les artistes ont façonné 
notre approche commissariale pour la réalisation de 
Si les choses étaient différentes, nous ferions autrement, une 
rétrospective critique en quatre activités. 

25	 Artaud, Antonin. « Le théâtre de la cruauté » issu de l’essai Le Théâtre et 
son double, paru en 1938.
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	 Clôturant la première partie de Si les choses étaient 
différentes, nous ferions autrement — l’exposition rétros-
pective, la performance de Geneviève Matthieu, La 
fin de l’esperluette. Cérémonie d’abandon. Devenir famille. 
Elle., a souligné l’abandon de l’esperluette dans 
Geneviève & Matthieu, après vingt-cinq ans, pour 
devenir une seule et même personne. C’est donc avec 
cette nouvelle identité que le duo a amorcé, à la Galerie 
uqo, les volets de la résidence et de l’exposition pros-
pective dont le déploiement est documenté dans le 
texte d’introduction de Marie-Hélène Leblanc. 

Historienne de l’art et gestionnaire d’organismes culturels, 
Carmelle Adam a participé à des comités créés dans le 
cadre de la Politique d’intégration des arts à l’architecture, 
à titre d’experte régionale en Abitibi-Témiscamingue. 
Chargée de projet, elle a œuvré dans les secteurs public, 
privé et municipal pour l’implantation, la mise en valeur 
et la médiation en art public. Depuis 2008, à titre de 
directrice artistique et administrative de voart Centre 
d’exposition de Val-d’Or, elle soutient la diffusion d’une 
programmation annuelle transdisciplinaire en arts et 
sciences. Sa pratique de commissaire s’appuie sur une 
approche transdisciplinaire et interculturelle, privilé-
giant l’art relationnel et l’interactivité avec les publics, 
reconnaissant l’auto-détermination des peuples dans la 
pratique de l’art actuel.







Introduction
Si les choses étaient différentes, nous ferions  
autrement — la résidence et l’exposition prospective

Marie-Hélène Leblanc

Quand Carmelle Adam et moi-même avons choisi  
le titre de l’ensemble du projet, tiré de la chanson Idle 
No More sur l’album La Jamésie Ostie / Les enfants du 
plomb (2014) de Geneviève Matthieu, nous ne pou-
vions espérer un meilleur alignement conceptuel avec  
les quatre parties du projet — La rétrospective, la rési-
dence, la prospective et le colloque. Cet alignement 
étant spécifiquement encore plus idéal avec les phases 
de la résidence et de la prospective. De plus, d’un point  
de vue commissarial, il est important d’honorer la cri-
tique du milieu de l’art, si présente dans la pratique du 
duo. Si les choses étaient différentes, nous l’avons d’abord 
entendu comme un souhait, comme un désir que les 
choses se passent autrement qu’à l’habitude. Ces choses, 
nous les avons considérées comme des contextes, des 
formes d’émergence et de présentation. C’est ainsi qu’en 
réponse à la rétrospective exposée à voart Centre 
d’exposition de Val-d’Or, première grande étape du 
projet, nous avons invité les artistes à investir l’espace 
de la Galerie uqo pour se projeter dans l’avenir avec une 
période de résidence d’un mois préalable au dévoile-
ment d’une nouvelle destinée : l’exposition prospective. 
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	 Nous avons pris au sérieux la volonté de faire autre-
ment, d’abord dans notre approche commissariale. 
Pour être en concordance avec la nature même de la 
démarche de Geneviève Matthieu, multiforme et en 
constante évolution, il nous fallait proposer au duo une 
structure libre, critique et malléable. Ce cadre devait 
également lui donner la possibilité de faire autrement, 
en explorant de nouvelles façons de faire et en intégrant 
de nouveaux contenus. 
	 Après des mois de discussions et de négociations, 
nous, les commissaires, avons bien saisi l’importance 
d’offrir à Geneviève Matthieu l’opportunité de s’impli-
quer dans le processus rétrospectif. C’est en dévelop-
pant l’idée d’une réponse des artistes à la rétrospective 
des commissaires que le projet s’est dénoué. Dans 
le sillage des réflexions menées par la Galerie uqo 
sur la prise de risques qui implique souvent le fait 
de repousser les limites institutionnelles, Carmelle 
et moi avons envisagé un commissariat aventureux, 
en ceci qu’une grande part du projet nous demeurait 
inconnue, puisque construite par le duo et hors de 
notre portée ; c’était en quelque sorte un engagement 
presque aveugle dans la prospective et, indéniablement, 
une façon de faire autrement. Nous avons proposé une 
structure relativement souple, mais résolument en 
phase avec la démarche du duo, et qui explorait les 
limites de ce contexte de confiance particulièrement 
profonde et réciproque.
	 À notre grand étonnement, le duo a amorcé sa rési-
dence à la Galerie uqo avec des œuvres et des morceaux 
de la majorité de ses précédents projets. La possibilité 
d’une seconde rétrospective, mais cette fois réalisée et 
commissariée par le duo d’artistes lui-même, semblait 
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inévitable. Alors que Carmelle et moi lui proposions 
d’anticiper et de se projeter vers le futur, allions-nous 
assister seulement à une nouvelle relecture historique 
avec les artefacts des œuvres passées ? La résidence a 
été marquée par de vives discussions entre les artistes, 
réalisant que faire autrement représentait un défi plus 
grand qu’envisagé. Pour nous, les commissaires, les 
rencontres et les échanges presque quotidiens ont 
permis de s’engager entièrement dans cette prise de 
risque et aussi de voir émerger une réflexion inédite 
sur un nouveau corpus, impliquant la nécessité de 
repositionner les œuvres passées, dans une forme de 
reconfiguration de la propre histoire du duo tournée 
vers la poursuite de sa carrière. 
	 La prospective a permis d’ancrer le titre dans l’expo
sition, c’est-à-dire d’explorer véritablement ce qu’il 
adviendrait si les choses étaient différentes. L’exposition 
à la Galerie uqo était composée de stations comme 
autant de sites d’exploration et de cohabitation d’objets 
hétéroclites réunis par une volonté de reconfigura-
tion, de révision et de projection vers de nouveaux 
horizons. Ces différentes stations dans la salle d’ex-
position, définies par les artistes comme des « îlots 
de vies installatifs », forment un parcours traversant 
l’ensemble de l’univers de Geneviève Matthieu dans 
une reconfiguration inédite. La figure humaine est 
un aspect prépondérant de l’exposition, comme le 
duo a toujours cherché l’humanité, tant dans la créa-
tion artistique que dans le milieu de l’art. La lumière 
tamisée qu’il a choisie a pour objectif de rendre le tout 
apaisant, malgré l’apparente surcharge visuelle. Une 
trame sonore provient du fond de la galerie, où une 
vidéo — un docu-fiction — est dissimulée dans l’un 



26 Introduction

des îlots. Cette dernière, composée de plans expéri-
mentaux en cours de production lors de la prospective, 
a contribué à construire l’intérêt de cet îlot, voire à 
l’ensemble de l’exposition : le travail de Geneviève 
Matthieu étant en constante évolution. 
	 Ayant eu une entière liberté pour réagir à sa propre 
histoire, à sa pratique des dernières années, ainsi qu’à 
l’institutionnalisation de celle-ci, le duo fut invité à se 
projeter en élaborant une exposition inédite et évo-
lutive, en revisitant un corpus existant pour en créer 
un nouveau. Cette grande latitude pour concevoir et 
créer sa propre réponse à la rétrospective présentée 
précédemment, envisagée comme une prospective, lui 
a permis d’être entièrement impliqué dans le proces-
sus de relecture historique de sa pratique, mais aussi 
d’apporter un regard critique à la démarche commis-
sariale et d’envisager la suite des choses. Relativement 
au mandat de la Galerie uqo, ce projet a permis de 
réfléchir à la nature même, ainsi qu’aux fonctions, 
d’une exposition, mais aussi à l’usage de la rétrospective 
comme matériel critique dans lequel les artistes ont la 
liberté de réagir à la proposition commissariale. 
	 Si les choses étaient différentes, nous ferions autrement 
— Le colloque est l’événement tenu à la toute fin de 
l'exposition prospective, abordant le sujet de la per-
formance au Québec ainsi que la place qu’y occupe la 
pratique de Geneviève Matthieu. À travers une série 
de conférences et de performances, l’événement a 
permis d’entrelacer la réflexion théorique à la pratique 
performative québécoise. Plusieurs thèmes liés à son 
histoire et à son interdisciplinarité ont été abordés, 
notamment en lien avec la rétrospective critique, la 
musique et la théâtralité dans la performance, la visée 
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autoréférentielle et l'autocritique du milieu artistique. 
Agissant comme objectif ultime du projet dans son 
ensemble, mais aussi de l’exposition prospective et 
du colloque, la performance finale, prenant place dans 
l’espace de la Galerie uqo, a permis de clore ce regard 
historique en un dénouement ultime ; certains objets 
de l’exposition jouant le rôle de déclencheurs d’action, 
d’autres étant détruits avec fracas dans une symbolique 
très forte. Motivé par l’idée de faire autrement, le duo 
a abordé la performance dans le cadre de la prospec-
tive en empruntant certains codes des arts vivants 
notamment par le rythme. Cette approche a eu l’effet 
d’accentuer encore davantage la pluridisciplinarité de 
sa pratique performative tout en revisitant l’interpréta-
tion de nombreux extraits de sa discographie. Les actes 
de ce colloque regroupent l’essentiel des interventions 
des personnes invitées, soit à livrer une performance ou 
à donner une conférence : Marc-Antoine K. Phaneuf, 
Dominique Sirois-Rouleau, Geneviève Matthieu, 
Chloë Lum & Yannick Desranleau (interprète : Emili 
Losier), Hugo Gaudet-Dion et Véronique Guitard, 
Dana Michel, Stefan St-Laurent, André-Louis Paré 
et Marie-Christine Lesage, auxquels s’ajoutent des 
textes de personnes qui furent proches du dévelop-
pement du projet Si les choses étaient différentes, nous 
ferions autrement dans son ensemble, à savoir ceux de 
Gabrielle Lafrenière et de Jessica Ragazzini.
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Détentrice d’un doctorat en études et pratiques des arts 
de l’uqam, Marie-Hélène Leblanc occupe le poste de 
directrice et commissaire de la Galerie uqo à l’Université 
du Québec en Outaouais depuis 2015. Sa pratique com-
missariale l’a amenée à produire plus d’une trentaine de 
projets présentés dans diverses structures d’exposition 
au Québec, au Canada et en Europe. Elle a siégé sur de 
nombreux conseils d’administration, elle fut notamment 
vice-présidente et ensuite présidente de l’Association 
canadienne des galeries d’art universitaires et collégiales 
(ucagac/acgauc) de 2017 à 2021, et elle est actuelle-
ment coprésidente de Culture Outaouais. Marie-Hélène 
Leblanc est cochercheuse de la Chaire de recherche en 
économie créative et mieux-être du frqsc (axe culture 
en région, dir. : Julie Bérubé, uqo) et de l’équipe Art et 
musée du projet de recherche et création Créer avec les col-
lections, soutenu également par le frqsc (dir. : Mélanie 
Boucher, uqo).
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Les lignes de temps :  
le cas de l’exposition  
rétrospective Si les 
choses étaient différentes, 
nous ferions autrement 
Gabrielle Lafrenière

Les textes d’exposition sont des outils didactiques 
offerts aux visiteurs et aux visiteuses pour approfon-
dir leurs connaissances sur les contenus présentés, en 
complément des œuvres. Ceux-ci peuvent prendre 
plusieurs formes : titre, cartel, texte de présentation, 
texte commissarial, citation, etc. Dans l’exposition 
rétrospective du duo d’artistes Geneviève Matthieu Si 
les choses étaient différentes, nous ferions autrement qui a eu 
lieu au voart  Centre d’exposition de Val-d’Or (du 1er 
décembre 2022 au 29 janvier 2023), le public retrouvait 
cinq types de textes : un texte d’introduction, des titres, 
des citations, un texte de conclusion et des lignes de 
temps. Souvent utilisée comme un outil pédagogique, 
la ligne de temps permet de visualiser en un coup d’œil 
une chronologie d’événements. Dans ce cas-ci, elle était 
une astuce adéquate pour mettre en rétrospection, de 
manière concise, près de vingt-cinq ans de carrière du 
duo d’artistes. Au premier abord, ces lignes de temps 
pouvaient sembler strictement informatives, alors 
qu’elles appuyaient le message de l’exposition sans 
en être elles-mêmes des expôts. Un expôt, dans une 
plus récente définition par Marc-Olivier Gonseth, est 
un « concept désignant tous les objets au sens large, 
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incluant donc les matériaux visuels, sonores, tactiles 
ou olfactifs, susceptibles d’être porteurs de sens dans 
le cadre de l’exposition 1 ». D’après les recherches de 
Daniel Jacobi sur les habitudes de lecture 2 dans les 
musées d’art, 90 % du public affirme qu’il ne fait que 
jeter un coup d’œil aux textes tandis que seulement 
10 % stipule avoir lu attentivement tous les écrits en 
salle. Ces statistiques ne reflètent pas les habitudes de 
lecture observées chez les membres du public de Si les 
choses étaient différentes, nous ferions autrement. Après 
les premières semaines d’ouverture de l’exposition, 
Carmelle Adam, commissaire et directrice de voart, 
constate l’intérêt approfondi du public pour les lignes 
de temps. Selon son observation, la majorité des per-
sonnes s’arrête devant chacune des lignes de temps et 
les lit dans leur entièreté. Elle remarque également 
que le public accorde autant d’attention aux lignes de 
temps qu’aux objets exposés. À la suite de ces constats, 
une question fait surface : dans l’exposition Si les choses 
étaient différentes, nous ferions autrement, est-il juste de 
considérer les lignes de temps au-delà de leur fonction 
informative, et de les considérer comme des expôts, 
des objets exposés porteurs de sens ?
	 Avant de rencontrer la première ligne de temps, 
les visiteurs et les visiteuses sont accueilli·es dans 
l’exposition par une reproduction photographique 
à l’échelle de l’œuvre WOW !. Celle-ci leur fait face en 
étant accompagnée d’un texte de présentation de la 
rétrospective sur le mur attenant. Tout en introduisant 

1	 Gonseth, Marc-Olivier.« L’illusion muséale », La grande illusion, Neuchâtel, 
Musée d’ethnographie, 2000.

2	 Jacobi, Daniel.« Faut-il lire les textes des expositions ? », Mondes Sociaux, 
Université de Toulouse, mis en ligne le 15 septembre 2016 : https://sms.
hypotheses.org/8294.

https://sms.hypotheses.org/8294
https://sms.hypotheses.org/8294
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les grandes lignes de la pratique artistique des artistes, 
ce texte établit les trois objectifs principaux du grand 
projet d’exposition qui fut poursuivi quelques mois 
plus tard à la Galerie uqo : présenter le cheminement 
artistique du duo, souligner la contribution du duo 
dans l’histoire de la performance au Québec et pen-
ser l’exposition comme un matériel critique pour les 
artistes. Nous observons comment les lignes de temps 
répondent aux objectifs de l’exposition et de quelles 
manières elles agissent, non seulement comme un outil 
didactique pour la compréhension de l’exposition, mais 
aussi comme des objets d’exposition en elles-mêmes. 
	 La ligne de temps initiale, qui occupe tout le mur à 
gauche de l’entrée, est divisée en deux lignes horizon-
tales qui se superposent : la première, située au niveau 
supérieur du mur et imprimée en gros caractères noirs, 
présente les projets principaux de Geneviève Matthieu 
entre 1997 et 2022. La deuxième ligne, située au niveau 
inférieur du mur et imprimée en petits caractères noirs, 
comporte un enchaînement d’événements marquants 
dans l’histoire de l’art, du théâtre et de la performance 
entre 1606 et 2013 (principalement au Canada et au 
Québec). En lisant la première ligne, grâce aux réfé-
rences des lettres E (exposition), P (performance) et R 
(résidence), qui précèdent plusieurs événements dis-
tinctifs, le public remarque l’éclatement de la pratique 
du duo sur différentes scènes artistiques. Sous la forme 
d’un cercle noir vide, sans écriture, une quatrième 
référence présente d’autres événements clés de son 
parcours, notamment l’année de diplomation univer-
sitaire de chacun des deux artistes, l’arrivée du duo à 
la direction du centre d’artistes autogéré en art actuel 
l’Écart, ses prix remportés, ses nominations reçues et 
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ses participations à des projets connexes avec d’autres 
artistes. Non seulement ces références mettent en évi-
dence l’interdisciplinarité du duo Geneviève Matthieu 
et ses multiples rôles au sein de la communauté artis-
tique, deux éléments fondamentaux de sa carrière, 
mais le design 3 circulaire permet également une lecture 
verticale en énumération par points de forme, ce qui 
évite une lourdeur au texte malgré la densité d’infor-
mations affichées. Dans cette première ligne de temps, 
nous repérons également l’accentuation des trois pro-
jets principaux de Geneviève Matthieu soit La Jamésie 
(2013-2016), L’opéra d’or (2017-2022) et Monsieur Gros 
(2020- ). Ces titres mis en gras servent d’introduction 
à ce qui est présenté de manière plus détaillée dans 
la suite de l’exposition. La deuxième ligne de temps, 
située sous la première, met en parallèle le parcours de 
Geneviève Matthieu dans une vaste histoire de l’art. 
Plus précisément, cette ligne dévoile l’évolution de la 
pratique de la performance au Québec, en passant par 
ses premières ébauches, fortement inspirées du théâtre 
dans les années 1970, vers sa catégorisation comme 
une forme d’art collectionnée au Musée national des 
beaux-arts du Québec en 2009. Le rapprochement 
entre l’évolution du travail de Geneviève Matthieu 
et l’évolution de la performance au Québec entrelace 
les similitudes, les différences et les interactions entre 
les événements, et ainsi permet de comprendre leurs 
influences mutuelles.
	 Les trois prochaines lignes de temps sont dédiées 
aux trois projets principaux de Geneviève Matthieu 
nommés plus haut : La Jamésie, L’opéra d’or et Monsieur 

3	 L’entièreté du design graphique du projet d’exposition, tant à VOART  
qu’à la Galerie UQO, fut réalisée par Simon Guibord et Daniel Leblanc.
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Gros. Différentes de la première, celles-ci sont présen-
tées plutôt à la verticale et accompagnent les objets 
reliés à leurs projets respectifs, lesquels sont présentés 
au centre de l’espace d’exposition. Ces objets sont des 
accessoires de scènes, des œuvres d’art, des artefacts 
de performances, des livres d’artistes et plus encore. 
Dans leurs multiples formes, ils témoignent de la poly-
valence de Geneviève Matthieu dans la manipulation 
de la matière, en passant entre autres de la peinture, à 
la couture, et même à la sculpture en silicone. Quelques 
objets sont titrés, mais aucun n’est accompagné d’un 
cartel ou d’un texte descriptif. Un court résumé au mur 
à l’extrémité de la pièce offre une brève contextualisa-
tion des trois projets ; il sert également d’introduction 
aux vidéos projetées dans deux pièces isolées du reste 
de l’exposition. Nous reviendrons à la fonction de ce 
texte plus loin. 
	 Comme dans la première ligne à l’entrée de l’exposi-
tion, une légende nous indique la catégorisation des dif-
férents énoncés suivant les références E (exposition), 
P (performance) et F (film et court-métrage). Nous 
reconnaissons d’emblée que les projets se déploient 
en trois modes de présentations différentes, et ce sur 
plusieurs années. Si nous prenons en exemple la ligne 
de L’opéra d’or, nous soulignons que le projet a été 
développé entre 2017 et 2022 sous plusieurs expo-
sitions et performances, mais a aussi pris la forme 
d’une vidéo performative qui a été présentée lors de 
plusieurs festivals de cinéma et de films. Le projet 
de L’opéra d’or n’est jamais décrit, il est uniquement 
souligné par les différents lieux, dates et formes de ces 
nombreuses représentations. Présenter le projet stric-
tement selon ces informations accentue la volonté des 
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artistes d’identifier cette œuvre comme une forme d’art 
vivant, à la fois changeante et unique lors de chaque 
moment de présentation, qui existe dans un espace-
temps éphémère, car elle se reconstruit autrement dès 
sa prochaine réinterprétation 4. Le deuxième support 
didactique à la compréhension de L’opéra d’or est la 
seconde ligne de temps à gauche imprimée en petits 
caractères. De l’ouvrage Poétique écrit par Aristote en 
335 av. Jésus-Christ, vers la popularisation de la pizza au 
Québec dans les années 1950, puis finalement à la réali-
sation du film I, Tonya en 2017 par Craig Gillespie, cette 
ligne est un répertoire d’influences pour la conception 
éclatée de L’opéra d’or. Les énoncés font également 
un retour aux objets exposés. Par exemple, la figure 
peinte sur les boîtes de pizza contre le mur est une 
reproduction de la célèbre restauration du Christ de 
Borgia par Cecilia Giménez en 2012, une information 
soulignée dans la ligne de temps, permettant ainsi une 
contextualisation des référents et inspirations des 
artistes. La datation de ces influences a d’abord une 
fonction anecdotique, mais elle contribue également 
à une organisation simplifiée des informations. Il est 
nécessaire dans un espace chargé d’objets de toutes 
formes et de couleurs variées que les yeux des visi-
teurs et des visiteuses cernent des repères visuels clairs 
pour en faciliter la lecture. Par ailleurs, la muséologue 
Marie-Sylvie Poli détermine que certaines conditions 
d’écriture sont favorables à la compréhension et à la 
mémorisation des informations langagières : « Les 
travaux démontrent clairement que […] l’alternance 
entre des blocs de textes et des espaces laissés vierges 

4	 Geneviève Matthieu approfondit sa définition de l’art vivant dans 
l’entrevue avec les commissaires lors du colloque.
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dirige les pauses de lecture et favorise la structuration 
des informations ; que la répétition de certains pro-
cédés typographiques incite à une attitude de lecture 
récurrente sur l’ensemble du parcours de l’exposition ; 
que certains logos incitent à la curiosité 5 ». Sans que les 
différents projets n’aient de description propre à même 
l’espace d’exposition, les lignes de temps des influences 
soulignent parfaitement les grandes thématiques des 
trois projets, soit le territoire pour La Jamésie, la culture 
populaire pour L’opéra d’or et la critique du milieu de 
l’art pour Monsieur Gros. 
	 La cinquième et dernière ligne de temps est consa-
crée à la discographie de Geneviève Matthieu. La 
musique faisant partie prenante du parcours artistique 
du duo, une section complète de l’espace est dédiée à 
sa contribution musicale. À droite sont présentés, sur 
des petites tablettes, des extraits de vidéoclips ainsi que 
les huit couvertures de ses différents albums. À gauche 
sont affichées en lettrage vinyle plus d’une trentaine de 
citations de paroles de chansons. Celles-ci, tout comme 
les lignes de temps, vont au-delà du texte explicatif. 
Par les différents designs pour chaque citation et par la 
sélection précise réalisée par les commissaires Marie-
Hélène Leblanc et Carmelle Adam, elles appuient les 
intentions de l’exposition ; ce traitement minutieux 
et leur place primordiale permettent d’affirmer que 
ces citations sont en elles-mêmes des expôts. La ligne 
de temps prend place sur le mur du fond, au bout du 
couloir que créent les deux autres parois mention-
nées. Cette ligne reprend la même formule que celles 
dédiées aux trois projets principaux : les influences 

5	 Poli, Marie-Sylvie. Le texte au musée : une approche sémiotique, 
Sémantiques, Paris, L'Harmattan, 2002.
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culturelles en petits caractères à gauche et la chrono-
logie des différents projets musicaux en gros caractères 
à droite. La légende des références est quelque peu 
différente des dernières : A (album), E (exposition) 
et S (spectacle). Ces éléments démontrent encore une 
fois l’identité interdisciplinaire des différents projets et 
l’interchangeabilité des thématiques explorées (comme 
la culture populaire et la critique du milieu de l’art par 
exemple) d’une forme artistique à l’autre : de la per-
formance à l’exposition, de l’exposition à la musique, 
de la musique au montage vidéo et du montage vidéo 
à la performance.
	 Si nous retournons maintenant au texte en intro-
duction aux deux vidéos, il spécifie que les trois projets 
principaux du duo Geneviève Matthieu participent à 
« un processus de création qui propose une conception 
évolutive de l’œuvre d’art, un art vivant qui se trans-
forme et se déploie sous diverses formes 6 ». Ces vidéos 
montées à partir de captures visuelles et sonores des 
différents projets contribuent à présenter La Jamésie, 
L’opéra d’or et Monsieur Gros comme des œuvres évolu-
tives qui défient les modes de présentation habituels. 
Ce texte ouvre l’exposition vers un futur proche. Tout 
en rappelant que cette exposition est la première partie 
d’un projet se déployant en quatre activités, il nous 
introduit à la suite du projet : la rétrospective devient 
en elle-même un médium pour les artistes et les com-
missaires, notamment grâce à ses textes et surtout à 
ses lignes de temps revisitées.

6	 Texte en salle, Si les choses étaient différentes, nous ferions autrement, 
VOART Centre d’exposition de Val-d’Or, du 1er décembre 2022 au  
29 janvier 2023.
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	  Enfin, nous constatons que les lignes de temps 
présentées dans l’exposition rétrospective Si les choses 
étaient différentes, nous ferions autrement sont bien plus 
qu’une intention d’archivage d’événements passés. 
D’abord, elles déterminent les fondements de la 
démarche artistique du duo, soit l’exploration des 
médiums artistiques et la volonté de produire un art 
vivant. Ensuite, elles produisent un dialogue entre le 
travail de Geneviève Matthieu, l’histoire de l’art et la 
culture populaire, et déterminent comment ces élé-
ments produisent une perpétuelle influence les uns sur 
les autres. Finalement, les lignes de temps sont elles-
mêmes porteuses de sens et dévoilent le message de 
l’exposition, d’abord par le choix précis des éléments 
incorporés, puis dans l’installation stratégique des 
lignes du temps dans l’espace qui délimite le parcours 
sémiotique de l’exposition, menant inévitablement 
le public vers la finalité du projet : la prospective de 
Geneviève Matthieu.

Gabrielle Lafrenière a complété son baccalauréat en his-
toire de l’art à l’Université de Montréal. Depuis septembre 
2021, elle est assistante à la direction et responsable des 
communications et de la recherche à la Galerie uqo. En 
2023, elle a d’ailleurs été l’assistante de recherche princi-
pale pour le projet Si les choses étaient différentes, nous ferions 
autrement et a tenu la coordination du colloque au titre 
éponyme. Elle poursuit maintenant ses études à la maîtrise 
en muséologie à l’Université du Québec en Outaouais, ses 
recherches se penchant sur le portrait féminin dans l’art 
moderne du Québec et l’évolution de ses accrochages, pré-
cisément à travers les œuvres de la collection permanente 
du Musée national des beaux-arts du Québec. 



40Si les choses étaient différentes,  
nous ferions autrement  
– L’exposition rétrospective
Geneviève Matthieu

Commissaires :  
Carmelle Adam et Marie-Hélène Leblanc
1 décembre 2022 – 29 janvier 2023
VOART Centre d’exposition de Val-d’Or
Photographies : Marie-Claude Robert
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– L’exposition prospective
Geneviève Matthieu

Commissaires :  
Marie-Hélène Leblanc, Carmelle Adam
8 mars 2023 – 1 avril 2023
Photographies : House of Common Studio  
et Jérémie Roussel



49



50



51



52



53



54



55



56



57



Geneviève 
Matthieu :  
l’onde  
de choc  
dans  
les arts



Geneviève 
Matthieu :  
l’onde  
de choc  
dans  
les arts



Matthieu : J’aime ça quand j’entends Geneviève Matthieu et 
j’aime ça quand Marc-Antoine, et même toi-même [Marie-
Hélène], dites encore Geneviève et Matthieu, il y a comme un 
mélange des deux noms qui se fait naturellement par les gens qui 
parlent de nous. […]

Geneviève : C’est le fun de recommencer à zéro. Il y en a qui 
m’ont dit : « ben là on va vous chercher, on va vous perdre ». Non, 
on ne se perd pas avec un « et », mais cette idée-là de continuer 
[…] Parce que ça fait 25 ans aussi, je trouvais que le timing 
était bon pour essayer d’avoir cette posture-là; d’être une seule 
personne. Même mes ami·es proches nous disent « on vous voit 
jamais tout seul » … ben c’est vrai !

Extrait de la discussion entre Geneviève Matthieu, Carmelle Adam  
et Marie-Hélène Leblanc, 31 mars 2023, Si les choses étaient différentes,  
nous ferions autrement — Le colloque. 



Comment Geneviève 
Matthieu a changé  
ma vie. Inventaire  
d’une amitié
Conférence poétique, accompagnée d’un diaporama, 
présentée en ouverture du colloque

Marc-Antoine K. Phaneuf

Je pense que c’est Mathieu Beauséjour qui est le premier 
à m’avoir parlé de Geneviève Matthieu. Il m’a suggéré 
de proposer un projet au centre d’artistes autogéré en 
art actuel L’Écart, affirmant qu’on aurait des affinités. 
	 Quelques semaines avant que les QQistes 1 pro-
noncent une conférence à L’Écart dans le cadre de la 
Biennale d’art performatif de Rouyn-Noranda en 2006, 
je rencontre le duo Geneviève Matthieu pour la toute 
première fois lors d’une performance qu’il présente au 
Bain Saint-Michel. 
	 Dans cette performance, l’un essaie d’écraser 
l’autre avec un rouleau à gazon. Il me semble que c’est 
Matthieu qui est couché par terre, et Geneviève qui 
lui passe le rouleau à gazon sur le corps — c’est leur 
dynamique habituelle —, mais c’est peut-être l’inverse, 
ma mémoire me joue parfois des tours. 
	 Dans tous les cas, à la fin, Geneviève chante Joe le 
Taxi. Pour la voix sexy, qu’elle m’a dit. 

1	 QQistes : Fondé par Marc-Antoine K. Phaneuf et Jocelyn Guitard,  
ce duo détourne les codes de l’art populaire par des créations  
et des performances s’inscrivant dans une démarche de contestation. 
« L’art c’est facile » est le slogan de ce collectif.
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• 
La Biennale d’art performatif de 2006 était très festive 
et avait une ambiance familiale. Il y avait l’atr, l’Acte 
terroriste ridicule (une branche de l’Empire Rodrigol, 
principalement connu pour ses éditions), il y avait la 
famille Kantor, venue directement de Toronto pour 
présenter son savoir-faire en home-staging, il y avait le 
collectif estonien Non Grata en visite dans la région, la 
légende veut qu’ils aient ramassé une carcasse d’orignal 
sur la route entre Montréal et Rouyn, et qu’ils n’aient 
pas réussi à supporter l’odeur de la charogne dans leur 
habitacle plus d’une demi-heure, et il y avait le groupe 
de musique Dynamo Coléoptéra, à qui j’ai fait croire 
que Mike Patton avait assisté au spectacle, mea culpa. 
	 Pendant la performance de la famille Kantor, j’ai 
offert une gorgée de ma flasque à Geneviève. Une gor-
gée de Jägermeister. On n’avait visiblement pas peur 
des germes, et on était à des années-lumière d’une 
pandémie mondiale. 
	 Je suis vraiment devenu ami avec Matthieu pendant 
la performance de Non Grata, laquelle nous a terrorisés 
à vie. On a passé proche de se faire tirer dessus avec 
un canon à patate manipulé par un gars qui sentait le 
swing. On a passé le reste de la biennale à raconter à qui 
voulait l’entendre que « ça allait ben mal en Estonie… ! » 
	 Le samedi après-midi, les QQistes ont prononcé 
leur conférence sur la Vérité de l’art. C’est une per-
formance qui prend la forme d’une discussion sans 
queue ni tête accompagnée d’un PowerPoint qui tend 
à déconner. 
	 La conférence a fini au Bar des chums, une taverne 
située à l’arrière de L’Écart. Un bon plan pour se faire 
des ami·es. C’est là que j’ai fait la connaissance de 
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Christian Leduc, un photographe local venu docu-
menter la Biennale, qui deviendra ensuite un ami. 
	 Matthieu m’a raconté, plus tard, que la documen-
tation des performances du samedi soir n’était pas à 
son meilleur, parce que les documentaristes seraient 
retournés au boulot en état d’ébriété. 
	 Pendant des mois, Matthieu et moi nous enverrons 
des courriels laissant toujours entendre que « ça va ben 
mal en Estonie. » Jusqu’à ce que Matthieu me rappelle 
que ça commençait à dater comme joke. 

•
Rencontrer Geneviève Matthieu, être amis avec il·elle, 
c’est aussi et surtout avoir Timili-Poulet dans la tête 
24 h sur 24 h, 7 jours sur 7, 365 jours et quart par année. 
J’embarque dans le canon. 

•
Je revois Geneviève Matthieu dans un bar du boulevard 
Saint-Laurent pour le lancement de l’album Rouge-
gorge. Le Tout-Montréal, catégorie niaiseux de haute 
voltige, y est. Je rencontre l’acteur Antoine Bertrand, 
et un certain Simon Brown, qui devient un ami. 

•
Ce qui est arrivé à L’Écart en 2006, c’est que je suis 
tombé en amour avec l’Abitibi, par son monde et ses 
décors, la Fonderie gigantesque à quelques pas de 
L’Écart, et cette communauté d’artistes qui s’investit 
pour créer une culture, pour qu’il y ait quelque chose 
qui se passe. Je suis habité par le désir d’y retourner. 
	 En mars 2010, je passe dix jours à L’Écart pour 
écrire un livre, qui deviendra Cavalcade en cyclorama. 
J’écris mon texte installé dans le lobby du centre, je 
fais partie du bureau et j’observe le personnel à l’ou-
vrage. Un matin, j’écoute Matthieu appeler les artistes 
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locaux·ales, membres de L’Écart, dont le dossier est 
refusé. J’entends toute sa gentillesse, sa bienveillance, 
les conseillant pour le prochain projet qu’ils et elles 
présenteront au centre. 
	 Lors d’un souper au presbytère, j’ai la chance de ren-
contrer Maurice, le fils de Geneviève et Matthieu dont 
j’ai beaucoup entendu parler. Geneviève et Matthieu 
ont cette particularité fantastique : il et elle démontrent 
qu’on peut à la fois être cool et être un parent. C’est 
con à dire, mais même aujourd’hui je ne connais pas 
des tonnes de modèles. 
	 En 2010, je renoue contact avec Christian Leduc. Le 
jour de la Saint-Patrick, on se retrouve dans un bar para-
sité par un département complet d’étudiants et d'étu-
diantes en technique policière. Police, Saint-Patrick, 
Boston, corruption, vous voyez le topo. La scène nous 
inspire ce projet qu’on soumettra au 3e impérial, centre 
d’essai en art actuel, quelques semaines plus tard : on 
pourrait espionner des gens consentant à être suivis. Et 
puis on veut que ça ressemble au vidéoclip de Sabotage 
des Beastie Boys (1994). 

•
Avec Christian, on développe notre projet à Granby, 
qui se déroule sur cinq semaines de résidence étalées 
sur un an et demi. On a vraiment du fun au 3e impérial 
à jouer les détectives, c’est comme un jeu d’enfant à 
l’âge adulte, une poursuite en temps réel qui se déroule 
dans la ville. 
	 C’est la fête au début de chaque semaine de rési-
dence à Granby. Nous sommes excités de nous retrou-
ver et nous passons un certain temps à festoyer dans 
le petit appartement que nous prête le 3e impérial. À 
compter de notre troisième visite à l’appartement, ce 
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n’est pas rare que Christian, alors qu’il sort fumer, ait 
des discussions avec le voisin d’en bas. Nous faisons 
apparemment trop de bruit — ce qui n’arrive que lors 
de nos visites. Nous sommes sans aucun doute plus 
bruyants que Raphaëlle de Groot. 
	 Un soir, nous recevons Simon Brown et Émilie 
Mouchous à souper. Nous sommes consciencieux, 
parce que Christian vient de se faire engueuler par le 
voisin d’en bas. En arrivant, Simon est très excité de 
visiter le fameux « appartement impérial » et improvise 
une gigue au milieu de la pièce qui nous sert à la fois 
de cuisine, salle à manger et salon. 
	 On décide alors de déplacer le souper dans notre 
atelier. On passe essentiellement la soirée à lire un site 
Web de prénoms québécois rares, collectionnés sur les 
pierres tombales aux quatre coins de la province, un 
incroyable bijou poétique. 
	 C’est à Granby, dans le sous-sol de la banque cibc, 
que je trouve les livres d’architecture sur lesquels je 
réaliserai mes dessins d’explosion quelques mois plus 
tard. Ils proviennent de la collection personnelle de 
Paul-O. Trépanier, architecte local et ancien maire de 
la ville. 

•
C’est à Granby aussi que je réponds à un appel sur mon 
téléphone cellulaire — ça n’arrive jamais. Matthieu 
m’annonce que le projet de résidence de commissaire 
que j’ai soumis avec Nadège Grebmeier Forget a été 
retenu. 
	 Nous séjournerons deux fois à L’Écart, le temps de 
documenter le projet et, un an plus tard, d’installer les 
œuvres choisies. 
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	 Le running gag cette fois-là, pour pallier l’Estonie, 
c’est que Nadège voulait faire un tour de poney — ce 
qui a donné le ton à la résidence. À la place de nous 
fournir l’animal, Geneviève nous a organisé une virée 
des comptoirs familiaux et des friperies de l’Abitibi. 
	 C’est quand même un peu décourageant de faire les 
comptoirs familiaux avec Geneviève. Elle connaît bien 
sûr les meilleures places, mais elle a aussi et surtout 
l’œil affûté pour trouver les pièces les plus kitsch et 
flamboyantes. C’est une chineuse de haut calibre.
	 Dans la résidence à L’Écart, il y a un laminé d’Alain 
Morisod et Sweet People, qui semble-t-il a été acheté 
en pensant que c’était du monde ordinaire. 
	 On est aussi allé virer à Ville-Marie pour un vernis-
sage d’art miniature, pour lequel Geneviève siégeait au 
jury. On a visité le Motel Louise et le Motel Caroline 
— c’est une coquetterie locale de donner des prénoms 
de femme aux motels —, où l’on a fait le party dans 
un bar en bois-rond qui faisait beaucoup penser à 
Twin Peaks.
	 À l’exposition d’art miniature, j’ai acheté une œuvre 
de Hristo Kerin, un Saint-Georges à cheval en médail-
lon. Je l’ai encadrée dans un cadre opulent, qui a coûté 
deux fois plus cher que l’œuvre elle-même. 

•
Au vernissage de Bruissements et pétarades, nous goû-
tons à toute la splendeur de l’accueil de Geneviève 
Matthieu, qui organise un grand souper pour notre 
dizaine d’invité·es et nous. L’Écart est le seul centre 
d’artistes doté d’une cuisine complète attenante à la 
salle d’exposition. 
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	 La fête est grande et bonne. La soirée comprend 
une performance de Bobo Boutin dans le sous-sol de 
L’Écart. 
	 Du duo Geneviève Matthieu, je retiens aussi qu’il 
est au cœur de ce projet d’immobilisation de L’Écart, 
offrant des appartements — au deuxième étage — et des 
ateliers — au sous-sol — à des artistes locaux·ales. C’est 
un trésor immense pour les artistes de Rouyn-Noranda. 
	 Mon meilleur souvenir du sous-sol de L’Écart, c’est 
quand Isabelle Guimond m’a fait écouter un message 
qu’Éric Lapointe a laissé sur sa boîte vocale. Il aurait 
reçu une de ses œuvres en cadeau, de la part de Céline 
Dion suite à un spectacle sur les Plaines d’Abraham. 
L’œuvre serait abîmée, et il demande à Isabelle s’il 
serait possible de la restaurer. 

•
Je repasse à Rouyn-Noranda quelques jours pour tour-
ner et monter la vidéo de notre projet de détectives à 
Granby. La vidéo est réalisée avec l’aide inestimable 
de Gert, le coloc d’atelier de Christian. 
	 Gert s’appelle Gert parce qu’il a perdu un pari, si 
bien que désormais certaines personnes l’appellent 
Gert. Il ne pensait pas que ça collerait bien longtemps,  
mais c’est quand même encore comme ça qu’on l’appelle 
près de vingt-cinq ans plus tard. La vie est dure à 
Rouyn-Noranda, mais Gert est un gars cool. 

•
Je pense à Geneviève Matthieu à chaque fois que je 
reçois un courriel de Geneviève Matteau. 

•
En 2014, je retourne à Rouyn une dernière fois, pour 
être blogueur pour la Biennale d’art performatif, où 
je revois Bobo Boutin en performance. 



68 Comment Geneviève Matthieu a changé ma vie

•
Sur son disque La Jamésie ostie, Geneviève Matthieu 
chante « L’art c’est facile », le slogan des QQistes, 
comme un mantra. Je suis heureux d’entrer un peu, 
concrètement, dans son œuvre. 
	 J’assiste au lancement au Centre d’art et de diffusion 
clark à Montréal, et à L’Œil de Poisson à Québec. 
C’est un des avantages d’habiter entre les deux villes. 
De toutes les fois où j’ai été convié au même événement 
dans les deux villes, c’est la seule où j’ai pris part aux 
deux itérations. De la visite rare et un projet qui m’em-
balle, ça compense pour tous les événements que j’aie 
plutôt manqués deux fois, faute d’horaire (ou non). 

•
La dernière fois que j’ai vu Geneviève Matthieu, c’était 
en 2020, nous nous sommes croisé·es dans un restau-
rant de dumplings dans le quartier chinois de Montréal. 
Maurice était avec elle et lui. C’était un 29 février. Il 
paraît que Maurice n’apparaît que les 29 février. cqfd.
	 Avant la fin de l’année 2020, j’ai un fils : Raphaël. Il 
est magnifique, objectivement beau. Même le livreur 
du ikea, celui qui ressemble au chanteur de Slayer, 
trouve « [qu’] il est donc ben beau ce bébé-là ! » Parmi 
les parrains et marraines de Raphaël, il y a ceux et celles 
qui habitent proche de la maison, Simon et Maude. Le 
Simon Brown de la gigue de tantôt. 
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•
Et puis, je pense à Geneviève Matthieu à chaque fois 
que j’entends Joe le taxi. Dans la version de Stereo 
Total, downtempo et très blasée, on a l’impression que 
c’est Matthieu qui chante. 
	 J’aime situer Geneviève Matthieu parmi les 
grands couples de la chanson pop, les Rita Mitsouko, 
Niagara, Roxette, Mates of State, The White Stripes, 
Die Antwoord.

•
Bon, j’ai divagué sur un temps rare, mais gardons en 
tête que rien de tout ça n’aurait eu lieu si ce n’était de 
Geneviève Matthieu. Il y a des gens qui nous donnent 
accès à tout un monde quand on les rencontre. En juillet 
2022, le duo Geneviève Matthieu partage une photo 
sur Facebook, une vue d’atelier dans laquelle Matthieu 
apparaît subtilement, de dos et déguisé, au premier 
plan. Plusieurs éléments sont accrochés au mur, dont 
un portrait de la Sainte-Vierge au visage caviardé façon 
Jamésie, juste en dessous, en plein centre de l’image, 
il y a les portraits de Simon Brown et de Bobo Boutin 
en photocopie. 
	 C’est fou comme le monde change, comment une 
simple rencontre peut faire boule de neige et trans-
former une vie, rien que parce que les choses ne vont 
pas si bien que ça en Estonie. 
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Dans cette conférence poétique accompagnée d’un diapo-
rama, Marc-Antoine K. Phaneuf fait état dans les moindres 
détails de son historique personnel avec Geneviève et 
Matthieu : comment il les a rencontrés, leur accueil légen-
daire, l’amitié développé sur plusieurs années, la conquête 
de l’Abitibi et le réseau d’artistes et d’ami·es auquel le duo 
l’a initié. C’est l’histoire d’une rencontre qui a radicale-
ment changé la vie de l’auteur, et dont le récit bifurque 
constamment vers des sujets périphériques, l’art, la vie, 
l’espionnage, la gigue, l’Estonie. 

Formé en histoire de l’art à l’Université du Québec à 
Montréal, Marc-Antoine K. Phaneuf est artiste et écrivain. 
Ses œuvres sont des collections, des inventaires et des clas-
sements, elles investiguent la culture populaire et les récits 
contemporains officiels et marginaux. Il a présenté son 
travail dans plusieurs centres d’artistes autogérés, galeries 
et musées au Canada. makp a publié quatre œuvres litté-
raires, dont Cavalcade en cyclorama (Le Quartanier, 2013), 
rédigé lors d’une résidence à L’Écart, et le Carrousel ency-
clopédique des grandes vérités de la vie moderne (La Peuplade, 
2020), ainsi que de nombreux livres d’artistes. Il est le 
concepteur et performeur du spectacle littéraire Fins 
périples dans les vaisseaux du manège global (2015). 
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Si les choses étaient différentes,  
nous ferions autrement — Le colloque
Performance Comment Geneviève Matthieu  
a changé ma vie. Inventaire d’une amitié
Conférence poétique, accompagnée  
d’un diaporama, présentée en ouverture  
du colloque de Marc-Antoine K. Phaneuf

Commissaires :  
Marie-Hélène Leblanc, Carmelle Adam
31 mars 2023
Photographies issues du diaporama : 
Christian Leduc, Les QQistes avec des masques de 
lutteur, à la Biennale de performance, 2006.
Christian Leduc, Geneviève Matthieu avec Maurice 
qui saute devant la toile, 2010.
Photographie issue de Si les choses étaient 
différentes, nous ferions autrement — Le colloque : 
House of Common Studio
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Geneviève : Ça a été difficile parce que c’est sûr qu’on a fait 
beaucoup de projets, comme n’importe qui, mais sélectionner […] 
on est très maximaliste, j’ai appris ce nouveau mot-là, je l’aime 
beaucoup […] on a eu de la misère à choisir et à s’entendre comme 
jamais. […] Dans cette idée de prospective-là, c’est tellement un 
beau mot, pour moi c’est un paradis quand je l’entends, et de faire 
le lien entre le vieux, le neuf, comment on le reconstruit, est-ce 
qu’on le reprend, qu’est-ce qu’on reprend ? […] C’est comme un 
moment de reprendre des choses qu’on a laissées et qui n’ont pas 
été résolues. Il y avait cette idée-là de non-résolution.

Matthieu : […] Ça a été difficile, mais c’est intéressant comme 
exercice. Ça nous permet de vraiment se projeter dans un prochain 
projet. […] D’être présents dans une expo, sur scène. Peut-être que 
ça va être plus minimal, peut-être pas, mais d’une autre façon de 
revoir notre façon de travailler.

Extrait de la discussion entre Geneviève Matthieu, Carmelle Adam  
et Marie-Hélène Leblanc, 31 mars 2023, Si les choses étaient différentes,  
nous ferions autrement — Le colloque. 



Refaire le monde
Dominique Sirois-Rouleau

La rétrospective offre traditionnellement un point de 
vue a posteriori sur une pratique. Ce regard antérieur, et 
le plus souvent bienveillant, vise une certaine consécra-
tion par la diffusion groupée d’un corpus. Ainsi fondée 
sur le rassemblement, la rétrospective est aussi vectrice 
de segmentation thématique, chronologique ou esthé-
tique et, en ce sens, implique une mise en scène, un 
acte d’édition. L’exercice de classement impose, quant 
à lui, des limites dictées par des impératifs physiques, 
technologiques et économiques ou, pire, par une quête 
d’équilibre et d’harmonie entre les catégories. « Pire », 
car dès que nous considérons ou nous nous attardons 
à une représentation équitable des contenus, nous 
perdons toute ouverture sur l’exceptionnalité. Dans 
cette perspective, la rétrospective classique se dévoile 
davantage comme un espace d’oubli que de révélation. 
Sans négliger le fait que dans la sphère numérique, les 
sites Web et les réseaux sociaux permettent aux artistes 
de se raconter et de s’éditer selon leurs propres termes, 
en plus d’explorer un espace de prise de pouvoir sur 
leur propre postérité, au fil de son écriture, la rétros-
pective classique n’a que peu à offrir qu’un moteur de 
recherche Web n’offre pas déjà. 
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	 De là découle la proposition d’un modèle de rétros-
pective critique qui, non seulement reconnaît la sculp-
ture de soi inhérente à la formule rétrospective, mais la 
considère aussi dans la perspective d’une vitalisation de 
la pratique comme archéologie du présent. La sculpture de 
soi 1 et Archéologie du présent 2 sont des expressions tirées 
des ouvrages éponymes de Michel Onfray. Publiés à dix 
ans d’écart en pleine crise française de l’art contempo-
rain, ces ouvrages du philosophe-polémiste proposent 
respectivement une morale esthétique et un manifeste 
pour une esthétique cynique. Nous nous y référerons 
ici comme guides d’une réflexion sur les usages rétros-
pectifs. Onfray souhaitait à l’époque inspirer un art 
contemporain fort et vif, nous désirons, pour notre part, 
initier des rétrospectives qui soient débordantes de vie. 

Assumer la rétrospective
L’exercice rétrospectif est sans équivoque une sculpture de 
soi, un monument que l’on érige à une identité esthétique. 
Pour assumer ce geste, il faut accepter que la souveraineté 
et la séduction qu’il représente n’auront de sens que si 
elles sont accompagnées d’un minimum d’ironie. L’erreur 
serait en fait d’agir au service exclusif de l’ego, que ce soit 
celui de l’artiste ou même celui du ou de la commissaire. 
De même, feindre l’innocence ou chercher le spectacle 
n’ont pas leur place dans une approche critique. Sous le 
couvert de l’humilité, ces attitudes ne sont que mépris 
ou pure frivolité. Car nul besoin de virtuosité pour lancer 
ou faire l’objet d’une rétrospective. 

1	 Onfray, Michel. La sculpture de soi. La morale esthétique, Paris,  
Grasset & Fasquelle, 1993, p. 219.

2	 Onfray, Michel. Archéologie du présent. Manifeste pour une esthétique 
cynique, Paris, Grasset & Adam Biro, 2003, p. 127.
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La volonté de se construire suffit
La virtuosité sera préférablement mise au service 
de l’analyse du corpus. Dès lors, les principales per-
sonnes concernées n’ont pas à simuler l’inconscience 
et la légèreté, sinon par flagornerie, car, comme nous 
l’avons mentionné, les réseaux sociaux remplissent 
déjà cette fonction. 
	 Il est attendu d’une rétrospective critique qu’elle 
décontenance, qu’elle ne cherche pas à se synchroniser 
à l’esprit du temps ni au discours existant. Elle devrait 
s’engager à être inactuelle et intempestive. Selon 
Onfray, « Être soi-même sa propre norme suffit 3 », 
en ce sens où il n’est pas nécessaire de se référer aux 
modèles du passé. Une rétrospective vivante fabrique 
l’histoire plutôt que d’en être le produit. Il faut, dans 
cette perspective identifier les pointes 4 d’une pratique, 
ces moments où, comme décrit par le philosophe
polémiste, la pratique s’est engagée dans une nouvelle 
direction. Les pointes consistent en ces œuvres qui 
ont modifié ou brisé les attentes envers la pratique. 
En se concentrant sur ces moments de la production, 
la rétrospective s’arrache d’emblée à la contingence de 
l’histoire. De là, on examine les œuvres, on trie et on 
sélectionne sans scrupule et sans état d’âme. Il y aura 
des pertes assumées, des chutes. « Pas de présence qui 
ne soit le signe d’une absence 5 » rappelle Onfray. En 
effet, certaines productions sont rétrospectivement 
insignifiantes. 

3	 Onfray, Michel. La sculpture de soi, p. 45.
4	 Onfray, Michel. La sculpture de soi, p. 42.
5	 Onfray, Michel. La sculpture de soi, p. 93.
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Pas de mémoire sans possibilité d’oublier
Le mandat d’une rétrospective critique est de rendre 
compte d’une pratique sans sacrifier l’artiste ni son 
œuvre. Il est crucial qu’elle préfère la polyphonie, 
l’enchevêtrement et le contrepoint au nivèlement, à 
l’uniformisation et à l’aplanissement. Il ne faut pas 
craindre les particularités et autres aspérités d’un cor-
pus. Au contraire : il faut les embrasser ! 

La rétrospective critique est prospective
Elle a pour ambition de structurer une pratique à 
venir. Les irrégularités permettent donc de préciser 
les inflexions du style qui distinguent l’individualité 
artistique et la signifiance historique d’une pratique. 
Onfray souhaite « que vienne l’heure d’un art sans 
musée, dynamique, volontaire et soucieux de frasques 
et de questionnements, de chambardements 6 » ; nous 
souhaitons, dans ce même esprit, des rétrospectives qui 
visent le néant et transfigurent la pratique. Le modèle 
traditionnel de la rétrospective laisse la mort fixer le 
sens des œuvres, alors que la rétrospective critique 
souhaite une œuvre ouverte et mouvante. 
	 Qu’elle relève d’une approche classique ou critique, 
la rétrospective répond invariablement à une volonté 
de grandeur. L’acte rétrospectif impose un rang en ce 
sens où, pour s’y adonner, il faut vouloir sélectionner et 
maîtriser notre place dans l’histoire. Alors, à quoi bon 
attendre que l’artiste soit reconnu, primé, collectionné 
ou mort ? « Le temps est compté, la mort nous attend 
et gagnera de toute façon. Qu’on sache faire du temps 
un outil pour polir et faire briller son existence 7 ». 

6	 Onfray, Michel. La sculpture de soi, p. 92.
7	 Onfray, Michel. La sculpture de soi, p. 140.
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Faites et refaites des rétrospectives
Une pratique est sublimée lorsqu’elle dérègle l’histoire, 
lorsque la singularité de l’artiste informe son temps 
plutôt que l’inverse. La rétrospective critique n’est 
pas au service du temps, elle le plie à ses ambitions. 
Tout usage conduit toutefois à l’usure. Que ce soit le 
circuit des centres d’artistes ou le cycle des exposi-
tions monographiques en galeries commerciales, la 
quête systémique de l’innovation et de la nouveauté 
transforme, au fil du temps, les esprits les plus affutés 
en fonctionnaires polis. La rétrospective critique s’af-
firme ainsi comme un aiguisoir privilégié, le remède 
à l’érosion de la créativité sous la corrosion du temps.

Archéologie du présent
En résumé, le manifeste d’Onfray défend une approche 
cynique de l’art contemporain en vue de la revita-
lisation de la pratique artistique. Nous en retenons 
pour notre part l’exercice critique inspiré du cynisme 
comme un outil pour affuter la rétrospective. Figure 
centrale du manifeste d’Onfray, Diogène s’attaquait 
aux idées pures et aux concepts universaux qui des-
sèchent les idées et la pensée, soit : le Beau, le Vrai, le 
Bien. À l’instar de ces instructions inspirées du philo-
sophe-cynique, une rétrospective critique se devrait 
donc d’échapper à la momification et s’interdire à tout 
prix le Beau, le Vrai, le Bien. En effet, le piège d’une 
rétrospective classique est justement de s’astreindre à 
ces idées pures. Une rétrospective critique vise, quant 
à elle, le relativisme, elle déclare la mort au Beau-Vrai-
Bien, évite les discours fossilisants et s’affirme comme 
acte de création libre et — faut-il le rappeler ? — vivant. 
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	 La démarche critique demande de relâcher, sinon 
d’abandonner les prérequis et les réflexes rétrospectifs 
institutionnels énumérés dans le manifeste d’Onfray : 
le concept, l’ego, la catharsis, le fétichisme de l’objet 
et la marchandise historique. Si l’art est d’abord une 
candidature, voire une proposition de faire œuvre, la 
rétrospective se doit aussi d’être un moyen de créer de 
nouvelles possibilités esthétiques. En d’autres termes, 
les activités de tri, de sélection et de classement des 
œuvres existantes s’organisent dans le but de générer 
une proposition nouvelle et singulière. La rétrospec-
tive est, dans cette perspective, un moyen de revenir à 
l’acte artistique — agir, faire, créer — et de le célébrer 
en œuvrant depuis la réalité de la pratique.
	 Le modèle traditionnel de rétrospective s’est long-
temps appuyé sur les clins d’œil, citations et autres 
manipulations inter-trans-multi-disciplinaires. Ces 
artifices référentiels observent les œuvres à travers la 
lorgnette du passé et servent trop souvent à l’étalage 
des connaissances de leur auteur ou autrice. En fait, 
même en ouvrant la conversation de l’art aux autres 
disciplines, ces rétrospectives ne tissent finalement 
leur proposition qu’autour des discours qui préexis-
taient à leurs objets. L’approche critique se concentre 
au contraire sur le présent de l’art, c’est-à-dire :

Que peuvent cette œuvre et cette pratique aujourd’hui ?
Le manifeste cynique d’Onfray inspire effectivement 
un modèle de rétrospective comme procédure d’aug-
mentation de la durée de vie d’une œuvre. La rétros-
pective critique offre un second souffle, une nouvelle 
vie, au corpus qu’elle examine et, en ce sens, autorise de 
nouvelles formes d’engagement. Ce modèle permet de 
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rompre avec les traditions esthétiques et d’aborder avec 
ironie, sinon dérision, les usages, rituels et méthodes 
artistiques. La forme critique est parfaitement drôle, 
radicale et joyeuse et, dans le contexte rétrospectif, 
elle présente une occasion inégalée de descendre du 
piédestal sur lequel s’appuie précisément l’érection 
du monument rétrospectif. 
	 Selon le philosophe-cynique et le philosophe
polémiste, le repli du Beau-Vrai-Bien permet au sens 
d’émerger. Ainsi, sans le cadre de ces présupposés 
universaux, la rétrospective peut ouvrir un espace 
d’échange et de dialogue. Bien entendu, cette démarche 
demande une part d’engagement du public, mais aussi 
une ouverture manifeste à l’intersubjectivité de la part 
de l’institution, du ou de la commissaire et de l’artiste. 
Autrement, même critique, la rétrospective n’aura que 
peu à offrir, rien qu’une expérience en vase clos non 
loin de celle des chambres d’écho propre aux réseaux 
sociaux. 
	 La rétrospective critique propose avant tout un 
espace de communication où l’œuvre ne vaut plus que 
pour sa force démonstrative, comme à son premier tour 
de piste. Elle initie plutôt un mouvement dialectique. 
La rétrospective critique se dégage en réalité de la 
dynamique code/décodeur afin de produire une vraie 
repolitisation des contenus. Elle provoque de nouveaux 
liens entre l’œuvre et la culture et met à l’épreuve ceux 
et celles qui lui préexistaient. Si la force d’une œuvre 
réside dans la somme des échanges qu’elle suscite, la 
rétrospective critique en est l’examen, le test ! 
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Le culte de l’œuvre seule est vain
La mise en exergue de chefs-d’œuvre ou d’« uniques 
remarquables » conduit malheureusement au fétiche 
et à la marchandise historique, tandis que le dialogue 
au cœur même d’une pratique entreprend une odyssée 
riche en surprises. 

Le futur du passé 
En somme, la rétrospective critique contraint d’ex-
périmenter la petitesse d’un corpus par la prise de 
conscience de l’immensité de l’histoire de l’art faite et à 
faire. Aux personnes qui veulent tenter cette approche, 
elle tend un télescope pointé sur le futur depuis le passé. 
Elle devrait alors clouer la personne spectatrice d’éton-
nement et d’admiration par son efficacité esthétique 
et par le jeu de relais et de discours propre à sa forme.
	 Toute écriture de l’histoire obéit à des intérêts. 
Une rétrospective critique n’a donc pas à prétendre à 
la vérité ni à l’objectivité, mais à assumer que sa propo-
sition est subjective, arbitraire et motivée. Une rétros-
pective critique suppose enfin une vision, une parole 
individuelle qui s’autorise d’exister, de sorte que l’expo
sition devienne un laboratoire où l’on fabrique de 
nouvelles valeurs et où l’on refait le monde.
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Titulaire d’un doctorat en histoire de l’art, Dominique 
Sirois-Rouleau est commissaire, critique d’art et chargée 
de cours au Département d’histoire de l’art de l’uqam. 
Ses recherches portent sur l’activité spectatorielle, sur la 
notion d’objet en art actuel, de même que sur les conditions 
socioéconomiques de la pratique en histoire de l’art. Elle 
a participé à plusieurs colloques internationaux, en plus 
de siéger à divers comités et jurys. Ses observations sur 
les discours et les arts émergents ont été publiées dans les 
ouvrages Art et politique (puq, 2011), Les plaisirs et les jours 
(puq, 2013), Territoires de métissage artistique (urav/uqtr, 
2017) et No Future (guqo, 2020), de même que dans 
différents catalogues et revues, dont Esse arts + opinions, 
Espace art actuel et Nouveau Projet. Elle assure actuellement 
la direction générale de momenta biennale de l’image.



86 Refaire le monde



Meditations, Volume 3: 
Words as Sculpture,  
Their Shapes as Sound
Chloë Lum & Yannick Desranleau 
Interprète : Emili Losier

Words as Sculpture, Their Shapes as Sound fait partie 
d'une série de performances solos intitulée Meditations. 
Chaque volume de cette série traite de manière lyrique 
des thèmes centraux de la pratique de Chloë Lum & 
Yannick Desranleau, tels que la matérialité du corps, le 
potentiel de collaboration entre le corps et l’objet, l’al-
térité que présente la vie avec la maladie chronique, les 
limites du concept de self-care, et la littérature comme 
mode d’épanouissement du savoir. Ces textes pré-
sentent la prose comme une pratique matérielle, par-
ticulièrement utile en période de maladie.
	 Dans le volume Words as Sculpture, Their Shapes 
as Sound, la protagoniste, interprétée par la soprano 
Emili Losier, compare le style littéraire de Sylvia Plath, 
dont l’utilisation de l’onomatopée semble créer sa 
propre bande sonore sur la page, à celui de Clarice 
Lispector, dont les riches descriptions d’objets, de lieux 
et de matières, semblent faire éclater la page comme le 
feraient de réelles structures physiques. Citant cette 
méthodologie comme essentielle à sa propre produc-
tion artistique elle déplore ce qu’elle perçoit comme un 
manque de langage pour décrire un texte qui semble 
avoir une telle dimension matérielle.
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Caractérisé par la théâtralité et la chorégraphie, le tra-
vail des artistes visuels multidisciplinaires Chloë Lum 
et Yannick Desranleau se situe à l'intersection de divers 
médiums : la photographie, la vidéo, l’installation, le 
son, le texte, la performance, et l’imprimé. Leur pra-
tique interroge le concept de collaboration, ainsi que les 
relations entre corps sensibles et objets inanimés. Dans 
leurs travaux récents, ces sujets sont examinés à travers 
la lentille de la maladie chronique. Travaillant ensemble à 
Tiohtiá:ke (Montréal) depuis 2000, leurs œuvres ont été 
exposées internationalement et font partie des collections 
du Victoria and Albert Museum, du Musée des beaux-arts 
de Montréal, du Musée d’art contemporain de Montréal, 
et du Musée national des beaux-arts du Québec.
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Si les choses étaient différentes,  
nous ferions autrement — Le colloque
Performance Meditations, Volume 3:  
Words as Sculpture, Their Shapes as Sound  
de Chloë Lum & Yannick Desranleau,  
interprète : Emili Losier

Commissaires :  
Marie-Hélène Leblanc, Carmelle Adam
31 mars 2023
Photographies :  
House of Common Studio 
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Sans cérémonie 
Véronique Guitard et Hugo Gaudet-Dion

Les performances du duo Geneviève Matthieu donnent 
dans l’exubérance et la démesure. Il y a toujours cette 
abondance de matières, d’accessoires et d’actions 
qui mettent de l’avant son savoir-faire plastique et 
sonore. Il construit un espace où il s’adonne à divers 
rituels ludiques et divertissants, mais aussi sensibles 
et bouleversants. Chaque chose a sa raison d’être dans 
cet espace d’apparence surchargée.
	 Contrairement au duo Geneviève Matthieu, 
Véronique Guitard et Hugo Gaudet-Dion ont pris 
l’habitude de présenter des performances courtes et 
minimalistes, autant dans les gestes que dans les maté-
riaux utilisés. Cependant, il y a dans leur pratique ce 
même intérêt à présenter et à traiter l’objet comme 
un élément précieux, puis de faire de chaque action 
un moment important, intense et contemplatif.
	 Dans le cadre de cet événement rétrospectif, le duo 
veut trouver des points de rencontres entre leurs façons 
de travailler, mais aussi s’approprier les caractéristiques 
de la pratique du duo Geneviève Matthieu. Véronique 
Guitard et Hugo Gaudet-Dion souhaitent se modeler, 
au sens propre et figuré, à sa façon de faire. Cette per-
formance, qui reprend librement la forme d’une céré-
monie, est présentée comme un hommage. Des objets 
sculpturaux sont réalisés en amont et utilisés pour 
créer une scène, un décor, dont les différents éléments 
attendent d’être mis en lumière dans la construction 
d’une narration.
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Véronique Guitard et Hugo Gaudet-Dion vivent et tra-
vaillent en Outaouais. Elle a étudié les arts visuels à l'Uni-
versité d'Ottawa tandis qu'il a complété son baccalauréat 
en arts visuels à l'Université du Québec en Outaouais, en 
2009. Les deux artistes, ayant aussi des pratiques indivi-
duelles, collaborent depuis 2008. Leurs performances ont 
été présentées au Québec (axenéo7, Art-image, viva! 
Art Action, Le Temporaire), en Ontario (Galerie 101, Club 
Saw), dans les vidéos Mes plaisirs sont plus sombres que les tiens 
de Stéphane Gilot (2013) et Jeux de Josée Dubeau (2012). 
Il ont de plus participé à plusieurs soirées Fait Maison, un 
laboratoire de performance dans lequel ils se sont aussi 
impliqués en tant qu’organisateurs. Leurs performances 
sont présentées comme des tableaux. Inspirées à la fois 
du jeu, du couple et du quotidien, elles consistent le plus 
souvent en une suite d’actions simples et banales visant 
à créer une anticipation.
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Si les choses étaient différentes,  
nous ferions autrement — Le colloque
Performance Sans cérémonie  
de Véronique Guitard et Hugo Gaudet-Dion

Commissaires : 
Marie-Hélène Leblanc, Carmelle Adam
31 mars 2023
Photographies :  
House of Common Studio 
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Go to come back
Dana Michel

You gotta weave in and out sometimes to build more 
trust and faith in the thing you’re leaving and coming 
back to. Come in and out of view to understand and feel 
the imprint of the thing. Leaving     has strengthened 
my belief in it. absence. Absence Truth Lab. Trust 
becomes the most important substance to build and 
to consume.

Il est parfois nécessaire de louvoyer pour tisser une meilleure 
relation de confiance et de foi envers ce que l’on quitte et ce 
que l’on retrouve. Entrer et sortir du champ de perception 
pour mieux comprendre et en ressentir l’impact. Partir    a 
conforté ma conviction. absence. Laboratoire de vérité. La 
confiance devient le plus important matériau pour construire 
et accomplir *.

*	 Descriptif traduit par Ginette Jubinville
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Dana Michel est une chorégraphe et performeuse dont le 
travail est axé autour du live-art. Son travail interagit avec 
les champs élargis de l’improvisation, de la chorégraphie, 
de la sculpture, de la comédie, du hip-hop, de la cinéma-
tographie, de la techno, de la poésie, de la psychologie, du 
dub et du commentaire social, et convie le public à une 
expérience centrifuge. 
	 Avant d’obtenir son baccalauréat en danse contem-
poraine de l’Université Concordia à la fin vingtaine, Dana 
a travaillé en marketing et a été coureuse et joueuse de 
football de haut niveau. En 2014, elle reçoit le tout nouveau 
prix ImPulsTanz Award (Vienne) en reconnaissance de ses 
réalisations artistiques exceptionnelles, et est remarquée 
par le New York Times comme l’une des chorégraphes 
de l’année. En 2017, Dana reçoit le Lion d’argent pour 
l’innovation en danse à la Biennale de Venise. En 2018, elle 
devient la toute première artiste de danse en résidence au 
Centre national des arts du Canada. En 2019, elle reçoit le 
prix international d’art vivant de l’anti Festival (Kuopio, 
Finlande). En 2022, le Conseil des arts du Canada lui 
décerne le Prix Jacqueline-Lemieux en reconnaissance 
de sa contribution à la danse au Canada.
	 Établie à Montréal, elle est actuellement en tournée 
avec quatre œuvres solos : yellow towel, mercurial 
george, cutlass spring et mike.
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Si les choses étaient différentes,  
nous ferions autrement — Le colloque
Performance Go to come back  
de Dana Michel

Commissaires :  
Marie-Hélène Leblanc, Carmelle Adam
1er avril 2023
Photographies :  
House of Common Studio
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Geneviève : Pour moi le public ça a toujours été important et 
je ne pouvais pas croire que j’étais à Rouyn dans une galerie et 
qu’il [n]’y ait personne qui vienne. Je [n]’ai pas accepté ça. Je 
trouvais que c’était important qu’on développe un public. Une des 
personnes qui nous a vraiment influencés là-dessus c’est Stefan 
St-Laurent [et son frère]. […] L’importance qu’ils ont mis 
à développer les publics, à transmettre l’information, à ouvrir 
nos salles […].

Matthieu : Donc si on était trop pointus, avec la discipline 
« performance » par exemple, on passait à côté de quelque chose. 
Donc tranquillement pas vite, on a essayé de trouver où est la 
performance dans la littérature, où est la performance dans 
la musique, qui sont les artistes qui travaillent vraiment d’une 
façon croisée, et c’est comme ça qu’on a réussi à constituer cet 
événement-là [Biennale d’art performatif ] en Abitibi, qui 
connaît un succès par rapport à l’audience, aux spectateurs pré-
sents. […] l’idée de voir où est la performance dans les autres 
disciplines, c’est quelque chose qui nous intéressait et c’est comme 
ça qu’on a développé ce projet-là.

Extrait de la discussion entre Geneviève Matthieu, Carmelle Adam  
et Marie-Hélène Leblanc, 31 mars 2023, Si les choses étaient différentes,  
nous ferions autrement — Le colloque. 



L’art de la performance 
redéfini
Stefan St-Laurent

Depuis qu’il œuvre comme artiste et commissaire, 
le duo Geneviève Matthieu n’a cessé d’orienter ses 
efforts vers la redéfinition des paramètres de l’art de 
la performance. Ses efforts ont été si prononcés qu’il 
s’est aventuré dans la création d’une biennale interna-
tionale qui, dans de multiples dimensions, a démontré 
le potentiel de révolutionner la discipline de l’art de la 
performance au Québec, au Canada et au-delà.
	 La nomenclature adoptée pour cet événement, 
« Biennale d’art performatif de Rouyn-Noranda », 
contrairement à « Biennale d’art performance », 
indique déjà clairement son aspiration à défendre les 
artistes dont les créations échappent à la classification 
facile dans le champ de l’art de la performance.
	 Très proche de son propre travail artistique, le duo 
Geneviève Matthieu s’épanouit dans des domaines 
de libération sans équivoque — artistique, corporel 
et psychologique. Il s’est en effet extirpé des limites 
rigides qui ont traditionnellement caractérisé le spec-
tacle vivant.
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	 L’interdisciplinarité, l’attention et l’accessibilité 
— aujourd’hui dotées d’un statut à la mode — n’ont 
jamais été désignées comme telles à l’époque, mais 
constituaient l’éthos central de cette biennale fondée en 
2002. Déjeuners et soupers communautaires, réunions 
de famille, soutien bénévole, classes de maître gratuites, 
équipes multidisciplinaires, une panoplie d’espaces 
de présentation, une attention assidue aux artistes 
et au public, des artistes encourageant la relève — 
voilà l’éventail des stratégies habilement déployées par 
Geneviève Matthieu lorsqu’il a dirigé neuf éditions de 
la Biennale d’art performatif de Rouyn-Noranda.
	 Dès ses débuts, la biennale est devenue un événe-
ment artistique influent, attirant un public nombreux 
et dévoué, précisément parce qu’elle avait été si auda-
cieuse en se définissant comme un type de performance 
différent en soi. Au fil du temps, des conservateurs, 
des conservatrices et des interprètes établi·es et émer-
gent·es ont choisi de contourner les événements d’art 
de la performance les plus connus dans des métropoles 
comme Montréal et Toronto et de parcourir 650 kilo-
mètres pour converger, dans une ville du Nord connue 
davantage pour son exploitation minière et sa fonderie, 
que sa scène artistique radicale.
	 Cela ne s’est pas fait sans un sérieux recul de la part 
de diffuseurs d’art de la performance plus établis qui 
ont proclamé dogmatiquement que la performance ne 
peut être qu’une action, mise en mouvement concep-
tuel par le propre corps de l’artiste. Indubitablement, 
même dans le discours contemporain, cette définition 
circonscrite persiste au sein de nombreuses institutions 
artistiques et académiques. À l’opposé, la Biennale de 



113Stefan St-Laurent

Rouyn-Noranda s’est imposée comme une alterna-
tive résolue.
	 Paradoxalement, les gardiens de l'enracinement 
déploient des efforts considérables pour dicter ce que 
l’art de la performance devrait désavouer. Il ne doit pas 
être théâtral, ni traditionnel, ni cérémonial, ni culturel, 
ni répété, ni prémédité, ni populaire, ni accessible, ni 
dragueur, ni joué, ni musical. Cette préoccupation 
puritaine de ce dont l’art de la performance devrait 
s’abstenir devient un puissant mécanisme d’exclusion. 
De nombreuses formes de pratiques performatives 
émanant de communautés artistiques marginalisées 
se retrouvent globalement soumises à cette cen-
sure prohibitive.
	 Ma première rencontre avec l’œuvre de Geneviève 
Matthieu a eu lieu en 2005, lors du Festival de théâtre de 
rue de Shawinigan, en Mauricie, au Québec, où le duo a 
présenté sa production Dansons dans la rue. Je me tenais 
dans un parking sur la rue principale attendant avec 
beaucoup d’impatience sa performance qui se déroulait 
dans une ruelle en arrière. J’étais déconcerté par ce qui 
ne pouvait être comparé qu’à l’explosion d’une bombe 
dans un magasin de fête. L’ensemble de la présentation 
dégageait une esthétique à la fois captivante, exubé-
rante et trash avec des confettis, des guirlandes et des 
constructions en papier mâché disséminés sur tout le 
site. Par le chant et la danse, sur et hors scène, le duo 
a transgressé la frontière conventionnelle séparant 
l’artiste du public, un motif récurrent qui a imprégné sa 
pratique au cours des deux dernières décennies. Cette 
performance a résonné comme une profonde ouverture 
d’affection envers l’expérience humaine collective, une 
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impression qui a trouvé écho chez les autres personnes 
présentes, qui ont toutes finalement succombé au 
macrocosme singulier de Geneviève Matthieu.
	 Si son univers artistique peut sembler quelque peu 
détaché des réalités quotidiennes, son travail est très 
ancré dans des lieux et des contextes géographiques 
spécifiques. Par exemple, L’opéra d’or s’attaque à la cein-
ture aurifère de l’Abitibi, Les enfants du plomb affronte la 
fonderie Horne de Noranda et ses émissions d’arsenic 
et La Jamésie navigue dans l’étendue inexplorée d’une 
région de près de 342 000 km² du Québec méconnu de 
tant de gens. Explorateur et campeur passionné, le duo 
Geneviève Matthieu s’épanouit particulièrement dans 
des environnements inconnus et de nature ésotérique.
	 Alors qu’il entame un nouveau chapitre de sa pra-
tique artistique, passant de la dualité Geneviève et 
Matthieu à la singulière Geneviève Matthieu, nous 
sommes interpellé·es une fois de plus par leur pen-
chant persistant à remodeler les contours de l’art de 
la performance.
	 Dans cette conjoncture, leur collectif devient 
désormais un, poursuivant ainsi leur conviction que 
la performance n’est jamais vraiment jouée par une ou 
deux personnes, mais plutôt par toutes les personnes 
présentes, dans cette expérience unifiée qu’est la vie.
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Matthieu : […] C’est dans cette performance-là, qui s’appelle 
L’opéra d’or, qui est un faux opéra, il [n]’y a presque pas d’opéra 
là-dedans. C’est une performance qui rassemble texte, musique, 
installations, qui est autant présentée en galerie qu’au théâtre. 
C’est la première fois que Geneviève et moi écrivons un synopsis, 
donc un scénario.

Geneviève : […] L’interdisciplinarité, on n’a pas vraiment de 
discours là-dessus. On en parle parce qu’on en parle, mais on 
[ne] pense jamais à ça. Pour nous ce qui est vraiment important 
c’est la création, puis la création c’est en dehors de la discipline. 
La discipline, ça a été bâti comme ça parce qu’il y a des écoles.

Extrait de la discussion entre Geneviève Matthieu, Carmelle Adam  
et Marie-Hélène Leblanc, 31 mars 2023, Si les choses étaient différentes,  
nous ferions autrement — Le colloque. 



L’œuvre d’art totale 
revisitée : l’expérience 
interdisciplinaire de 
Geneviève Matthieu 
André-Louis Paré

Il y a plusieurs années, j’ai assisté à quelques « spec-
tacles » du duo Geneviève Matthieu 1. Il s’agissait sou-
vent de performances musicales présentées au sein 
d’un décor loufoque et toujours très coloré. Dans le 
cadre d’un numéro de la revue Espace sculpture, connue 
depuis 2014 sous le nom d’espace art actuel, je me suis 
entretenu avec le duo au sujet de l’esprit humoristique 
qui sous-tend sa création artistique 2. Plus récemment, 
pour le n°131 de la même revue, ayant pour dossier 
« Voix », j’ai consacré une brève analyse concernant sa 
performance intitulée L’opéra d’or 3. En m’appuyant sur 
cette récente performance dans laquelle se mélangent 

1	 Parmi ces spectacles, il y a celui présenté en 2001 lors de l’inauguration 
du nouveau Centre CLARK, avenue de Gaspé (Montréal) ; celui présenté 
en 2004 au Festival de théâtre de rue (Shawinigan) ; celui de l’événement 
Trafic inter/nationale organisé par l'Écart (Rouyn-Noranda), en 2005, ou 
encore à l’une des prestations offertes aux Francofolies de Montréal, 
probablement celle de 2006, enfin lors d’un show que Geneviève Matthieu 
a réalisé au Design House à Burlington, en 2008.

2	 Voir « Geneviève et Matthieu : un entretien », Espace sculpture, no 76, 
dossier « Sculpture et Humour », p. 19-23. [En ligne] : https://id.erudit.org/
iderudit/8866ac 

3	 Voir « Écouter pour voir ». ESPACE art actuel, no 131, dossier « Voix », 
p. 59-61.

https://id.erudit.org/iderudit/8866ac
https://id.erudit.org/iderudit/8866ac
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musique, chant, sculpture, décor, costume, etc., je sou-
haite désormais situer son parcours artistique au sein 
d’une tradition esthétique qui remonte au 19e siècle : 
celle de Gesamtkunstwerk, un concept allemand que l’on 
traduit en français par l’œuvre d’art totale 4. 

L’œuvre d’art totale
Dans le domaine des arts visuels, l’humour, aussi 
bien que l’utilisation de la voix, n’est pas un phéno-
mène nouveau. Au sein des arts plastiques, l’esprit 
humoristique s’est particulièrement manifesté avec 
l’avènement de l’art contemporain où des artistes se 
sont mis à produire des œuvres composées d’objets 
de différents matériaux pauvres, sinon de détritus. Il 
peut s’agir de jouets, de peluches, de bois récupérés 
ici et là, de cartons, de papier mâché, de plastiques, 
autrement dit : de toutes sortes de bidules rafistolés. 
Aussi, c’est souvent à l’aide de matériaux du quotidien 
qu’a pu se transmettre l’esprit ludique inhérent à cer-
taines pratiques qui se moquent de l’art dit sérieux 
produit avec des matériaux nobles souvent utilisés 
pour les monuments ou les œuvres destinées prin-
cipalement au marché de l’art. Pour ce qui est de la 
voix, qu’elle soit parlée, déclamée, chantée, c’est sur-
tout dans le domaine de la performance ou de l’art 
vivant qu’elle est explorée, mais aussi dans certaines 
œuvres sonores où elle se trouve parfois au cœur de 

4	 Le concept d’œuvre d’art totale réfère, comme on le verra plus loin,  
à une création artistique qui rassemble plusieurs disciplines sous la 
même enseigne, comme l’opéra. Mais cette idée d’un spectacle complet 
en vue d’offrir une expérience esthétique totale trouve aujourd’hui 
plusieurs variantes grâce aux arts médiatiques. Voir Galard, Jean et Julian 
Zugazagoitia (dir.). L’œuvre d’art totale, Paris, Musée du Louvre et 
Gallimard, 2003. 
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l’expérience esthétique. Pendant un certain temps, 
Geneviève Matthieu a mené de front ces deux activités. 
En tant qu’auteur·trice-compositeur·trice, le duo d’ar-
tistes a performé sur scène en tant que chanteur·euse 
et musicien·ne. Ses disques, depuis 2001, proposent 
des balades qui enchantent par leurs histoires parfois 
amusantes, parfois tristes, alors qu’elles relatent des vies 
aux existences fragiles 5. Mais peu à peu le duo a joint 
sa pratique en arts visuels avec sa musique, fusionnant 
ainsi les arts plastiques et l’art vivant. 
	 Associer l’humour des arts plastiques à la musique 
participe de l’idée de Gesamtkunstwerk. À l’art contem-
porain présenté en galerie, sous forme d’objet en 
vue d’être principalement regardé, parfois touché, 
Geneviève Matthieu préfère la scène, l’art vivant qui 
requiert la présence des artistes devant un public. 
Intitulée L’opéra d’or, cette œuvre est le fruit d’un tra-
vail évolutif débuté en 2016 et achevé en 2022, avec 
l’enregistrement d’un album portant le même nom. 
Dans le livret, il est écrit : performance. Il est vrai 
que ce spectacle n’est pas destiné aux salles propices 
à l’opéra. Il se déploie dans le monde très particulier 
de l’art contemporain. Sa scène est celle que lui pro-
posent les lieux de culture que sont, par exemple, 
les centres d’artistes. Il n’est pas question non plus 
d’orchestre symphonique, ni de célébrer l’art vocal 
avec des chanteurs et chanteuses dont le métier est l’art 
lyrique. L’opéra d’or est bel et bien une performance, 
mais une performance théâtrale qui parodie ou carica-
ture les composantes essentielles à tout opéra. Enfin, 

5	 La discographie des albums et vinyles de Geneviève Matthieu est dispo-
nible à l’adresse suivante : https://genevieveetmatthieu.bandcamp.com/
album/lop-ra-dor
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même si une caricature a pour fonction de faire rire, 
ou de défigurer une réalité, cela ne veut pas dire que 
L’opéra d’or soit une caricature d’un opéra-comique, 
bien au contraire, cette performance flirte plutôt avec 
le registre des œuvres dramatiques. 
	 Comme phénomène artistique, le concept d’œuvre 
d’art totale déborde l’histoire de l’opéra. La réunion 
de diverses façons d’exprimer le plaisir de jouer par la 
danse, le chant, le costume, la pantomime, se trouve 
déjà dans le théâtre grec, mais aussi dans certaines 
fêtes païennes de l'époque médiévale. Mais il est vrai 
que lorsque l’opéra est apparu en Italie au xviie siècle, 
comme l’une des formes de l’art lyrique occidental, il 
s’est d’emblée inscrit au sein de cette tradition. C’est 
d’ailleurs le compositeur Claudio Monteverdi (1567-
1643) qui, avec Orféo (1607), aurait le premier mis en 
scène un spectacle où le chant, le théâtre, la poésie et la 
danse furent réunis. Mais il a fallu attendre la période 
du romantisme allemand pour qu’on puisse réelle-
ment associer ce phénomène artistique au concept de 
Gesamtkunstwerk. Dans cette perspective, l’œuvre d’art 
totale ne se conçoit pas uniquement comme une simple 
juxtaposition de différentes expressions artistiques, 
il prétend à une approche sensible du monde auquel 
nous prenons part en tant qu’être vivant. Aussi, dans 
l’esprit du philosophe Friedrich Wilhelm Joseph von 
Schelling (1775-1854), l’idée d’une possible jonction 
entre les arts de la forme (ou arts plastiques) et les arts 
de la parole (la poésie, le théâtre, le roman) se résume 
à deux genres historiquement distincts : le drame 
antique et l’opéra moderne 6. Dans sa compréhension 

6	 Von Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph. Philosophie de l’art, Grenoble, 
Jérôme Million, 1999, p. 384.
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de ces deux genres, Schelling qualifie l’opéra moderne 
comme une sorte de divertissement qui dissimule 
toutefois une potentielle régénérescence de l’opéra 
en vue du drame antique. Comme le souligne la philo-
sophe et musicologue Danielle Cohen-Levinas, l’opéra 
moderne cache en soi un art ancien à réinventer 7. C’est 
ce renouveau que Richard Wagner (1813-1883), musi-
cien, compositeur, poète et penseur, va s’employer à 
mettre en place à travers ses opéras, dont bien sûr sa 
célèbre tétralogie L’anneau du Nibelung (1849-1876). 
	 C’est par cette distinction entre le drame antique 
et l’opéra moderne que Wagner verra à célébrer l’idée 
d’une œuvre d’art totale. Une œuvre d’art totale qui 
s’élabore, dans son esprit, comme l’« œuvre d’art de 
l’avenir » ; ce qu’il nomme aussi « l’œuvre d’art commune 
de l’avenir ». Dans cette optique, l’opéra est motivé 
par un idéal esthétique où tous les arts sont fusionnés 
en vue de célébrer la vie. Ami de Mikhaïl Bakounine 
(1814-1876), philosophe révolutionnaire et anarchiste, 
Wagner rêve d’une révolution qui ne soit pas que poli-
tique, mais esthétique et artistique. Dès lors, sa vision 
d’une œuvre d’art totale va s’opposer à une modernité 
esthétique imbue, selon lui, d’égoïsme et d’indivi-
dualisme, une modernité qui prône l’isolement des 
disciplines, leur séparation, et qui est, souligne-t-il 
« grassement nourri[e] et cultivé[e] pour le plaisir 
et la distraction des riches 8 ». Sa vision esthético-
politique va donc plutôt prôner leur unification en 
vue d’une œuvre où artiste et public devraient pouvoir 
vivre une expérience commune. C’est en misant sur la 
7	 Cohen-Levinas, Danielle. L’Opéra et son double, Paris, Vrin, 2014.
8	 Voir Wagner, Richard. L’art et la révolution, Bruxelles, Bibliothèque des 

temps nouveaux, trad. Jacques Mesnil, 1898, p. 54. [En ligne] :  
https://archive.org/details/lartetlarvolut00wagnuoft/page/n5/mode/2up 

https://archive.org/details/lartetlarvolut00wagnuoft/page/n5/mode/2up
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communauté du peuple que Wagner développe l’idée 
d’une nouvelle forme d’opéra. Une création artistique 
dont l’artiste « ne sera — dit-il — ni le poète, ni l’acteur, 
ni le musicien, ni le sculpteur, mais le peuple 9 ». 
	 Cette vision, pour le moins étonnante, de l’opéra 
de l’avenir, enthousiasmera au plus haut point le philo-
sophe Friedrich Nietzsche (1844-1900). Auteur de La 
naissance de la tragédie, paru en 1872, le jeune Nietzsche 
lui dédie son ouvrage. Comme son maître Wagner, il 
croit que l’art est la tâche suprême et l’activité véri-
tablement métaphysique de cette vie. En effet, l’art a 
pour fonction de l’affirmer et de l’accroître. Mais tandis 
que Wagner célèbre l’art nouveau en référant au dieu 
Apollon représentant la beauté, les arts plastiques, 
la mesure, l’individuation 10 ; Nietzsche considère le 
dieu Dionysos, associé à l’ivresse, à la fête orgiaque, 
aux forces de la nature et à la musique, comme étant 
essentiel à la puissance artistique. Aussi, comme on sait, 
très tôt Nietzsche prendra ses distances face au maître. 
Sa déception viendra notamment de sa conversion 
à un patriotisme germanique qu’il transposera dans 
une vaste opération d’un art lyrique institutionnel. 
Nietzsche lui reprochera également d’avoir quitté la 
révolution pour la rédemption, d’avoir enterré l’esprit 
de la fête, celle d’un art qui stimule les sens, pour un art 
qui guérit, qui apaise nos douleurs 11. 

9	 Wagner, Richard. « L’œuvre d’art de l’avenir », Œuvres en prose.  
Plan de la Tour, Éditions d’aujourd’hui, Tome III, 1976 [1849], p. 243.

10	 Wagner, Richard. L’art et la révolution, p. 28. 
11	 Nietzsche, Friedrich. « Le cas Wagner », Œuvres complètes, Paris, 

Gallimard, p. 24.



125André-Louis Paré

L’œuvre d’art totale et art contemporain
Malgré la distance prise par Nietzsche vis-à-vis Wagner, 
on peut dire que l’influence musicale de ce dernier 
demeure indéniable. Contrairement à ce qu’a prédit 
le philosophe Theodor W. Adorno, qui a commenté 
son œuvre 12, l’opéra n’est pas mort avec le xxe siècle. 
Ses opéras attirent les grands metteurs en scène et plu-
sieurs de leurs réalisations — comme celles de Roberto 
Castelluci — sont de grands événements artistico-es-
thétiques. Sa musique accompagne aussi plusieurs des 
films les plus importants du xxe siècle 13. Enfin, des 
expositions importantes sur l’idée de l’œuvre d’art 
totale ont été récemment présentées afin de souligner 
son apport incontestable dans le domaine des arts de la 
scène 14. De son côté, Nietzsche — qui était lui-même 
musicien — a plutôt marqué les arts vivants comme 
par exemple la danse, mais aussi la performance. Sans 
doute, les artistes performeur·euses n’ont pas attendu 
Nietzsche pour exprimer et expérimenter les limites 
du corps, les diverses transgressions menant de la vio-
lence à l’extase, mais il est un de ceux qui, avec Antonin 
Artaud (1896-1948) et Georges Bataille (1897-1962), 
peut offrir sur le plan théorique un vocabulaire à leur 
pratique. Que ce soit dans le domaine des perfor-
mances, des happenings ou de la danse contemporaine, 
on peut toujours référer à Nietzsche pour interpréter 
les forces subversives de l’art lorsqu’elles sont impulsées 
par l’hubris, la démesure dionysiaque. 

12	 Adorno, Theodor W. Essai sur Wagner, Paris, Gallimard, 1966.
13	 Loranger, Anne-Christine. « Wagner au cinéma, insupportable génie », 

Séquences, no 284, mai-juin 2013. 
14	 Retenons deux exemples : L’œuvre d’art de l’avenir ou le temps dilaté pré-

sentée du 11 octobre 2013 au 12 janvier 2014 au Musée d’art et d’histoire 
(Genève) et Opéra Monde. La quête d’un art total qui eut lieu du 26 juin 2019 
au 27 janvier 2020 au Centre Pompidou-Metz.
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	 Si donc le concept de Gesamtkunstwerk a pris nais-
sance au xixe siècle sur fond d’un essentiel regret, celui 
d’une unité perdue, son idéal se poursuit, pourrait-on 
dire, sous de nombreuses formes. Le dramaturge et 
théoricien de l’art Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832), mais aussi Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
(1770-1831), auraient beau défendre une histoire de 
l’art respectant l’autonomie de chaque discipline, les 
nouvelles technologies et les multiples façons d’expri-
mer une idée ont donné lieu depuis quelques décennies 
à des pratiques inter ou multidisciplinaires. Au Québec 
notamment, plusieurs artistes contemporain·es ont de 
telles pratiques, toutefois, même si celles-ci ont beau 
avoir les mêmes présupposés que le concept d’œuvre 
d’art totale, soit celui de brouiller l’autonomie des dis-
ciplines correspondantes au système des beaux-arts, 
peut-on affirmer qu’elles participent d’une façon ou 
d’une autre à ce concept ? 

L’opéra d’or
En tant que performance s’élaborant sur la scène de l’art 
contemporain, L’opéra d’or est, rappelons-le, une cari-
cature de l’opéra moderne, incluant son idéal : celui du 
Gesamtkunstwerk. Il reprend certaines caractéristiques 
de l’opéra tout en les réinscrivant sous forme d’énigmes. 
Comme pour tout opéra, il y a dans cette œuvre per-
formative plusieurs personnages de diverses impor-
tances. Dans le livret, on en mentionne huit. Parmi 
ces huit, il y a les comédien·nes qui forment un groupe 
de personnes masquées. Il y aussi des personnages qui 
ne sont pas sur scène, mais uniquement audibles par 
des voix hors-champs. Ces personnages, présents ou 
non, évoluent dans un décor plutôt baroque, voire 
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kitch, avec des costumes colorés souvent orange et des 
perruques échevelées. 
	 Comme décor, il y a une toile de fond qui donne 
de la perspective à la scène et qui montre l’intérieur 
d’un palace avec ses sculptures de marbre et, sur un 
des murs de ce palace, une reproduction de La Joconde 
de Léonard de Vinci, une des œuvres les plus emblé-
matiques du système des beaux-arts. En contraste, 
sur scène, il y a des poupées gonflables, des sculptures 
abstraites en plâtres, mais aussi d’autres sculptures en 
forme de calice qui contiennent des crottes de fromage 
orange — des cheetos. Toujours sur scène se trouve la 
régie bien visible alors que le musicien qui manipule 
synthé et percussions fait partie du groupe des comé-
dien·nes, membres du ghetto. La musique qu’on y 
entend est qualifiée d’alternative, d’expérimentale, elle 
est accompagnée de la narration des divers protago-
nistes. Plusieurs des personnages de ce scénario impro-
bable portent des masques, lesquels nous rappellent 
les mascarades des fêtes orgiaques, mais aussi le désir 
de ne faire qu’un au sein d’une expérience collective. 
	 À l’instar de tout opéra, il y a aussi un livret écrit par 
le duo Geneviève Matthieu. Le texte est composé de 
trois actes, qui constituent ensemble 13 moments asso-
ciés à 13 pièces musicales. L’histoire que nous propose 
cette performance est plutôt surréelle. Elle joue sur 
plusieurs temporalités et références historiques, dont 
des légendes qui peuvent donner le tournis pour celles 
et ceux qui tentent d’en décortiquer la symbolique. 
D’abord, l’essentiel du libretto repose sur une histoire 
d’amour, un amour rythmé par la musique. Cette his-
toire met en scène Feu Carthasis et le livreur de pizza. 
Carthasis ( jouée par Geneviève) — dont le nom nous 
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rappelle inévitablement le sentiment de purgation res-
senti devant une tragédie — est une chanteuse d’opéra 
ratée, et le livreur de pizza (joué par Matthieu) est un 
ancien sculpteur et dj de bar. Au début, Carthasis est 
prisonnière de l’alchimiste Fulcanelli, son professeur 
qui l’a ensorcelée. Avec l’aide de ses ami·es du ghetto, 
des artistes marginaux·ales, le livreur de pizza va la 
libérer pour enfin la ramener à la réalité. Des histoires 
d’amour qui permettent de vaincre le mal et de sortir 
des enfers est chose courante à l’opéra. Toujours dans 
cette histoire, il est question de transformation, de 
transfiguration. Là aussi certains opéras — truffés de 
visions mythiques — mettent en scène la métamor-
phose d’une réalité en vue de parvenir à un salut, à 
une rédemption. Ici, dans L’opéra d’or, il est question 
d’alchimie, de transformation de métaux en or. Le 
personnage qui a envoûté Feu Carthasis, Fulcanelli est 
le pseudonyme d’un personnage réel auteur d’un livre 
sur la pierre philosophale 15. Or la pierre philosophale 
sous-tend une connaissance absolue, nous initiant à 
une vie éternelle. Ce mystère de la pierre philosophale 
est représenté dans un ouvrage intitulé Livre des secrets 
qui se trouve bien visible sur la scène. Comme on sait, 
ces sciences occultes médiévales sont aussi contempo-
raines des cathédrales dont il est question dans une des 
chansons du livret. Or, leur architecture n’est pas sans 
correspondre elle-même à une forme d’œuvre d’art 
totale. Elle symbolise en effet la symbiose de l’art avec la 
nature, soit l’accomplissement spirituel du savoir-faire 
humain identifié à plusieurs métiers, dont les tailleurs 

15	 Fulcanelli, Julien Champagne. Les demeures philosophales et le symbolisme 
hermétique dans ses rapports avec l’art sacré et l’ésotérisme du grand 
œuvre, Paris, Jean-Jacques Pauvert (dernière réédition), 2001. 
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de pierre et les charpentiers, mais aussi les sculpteurs, 
les enlumineurs, les peintres, etc. À travers la prière 
et les chants qu’elle inspire, la cathédrale représente 
l’harmonie, celle à partir de laquelle le peuple, au nom 
de la foi, ne fait qu’un. 

L’art sans œuvre ?
Le livret de L’opéra d’or est dédié, entre autres, aux 
artistes qui transforment l’art en or, à ces artistes 
« alchimistes » qui transgressent les frontières des disci-
plines artistiques en vue de faire advenir un art vivant, 
où la musique occupe une place importante, autant que 
la sculpture, l’installation, et la performance. Mais il y 
a plus : cette transformation de l’art en or n’envisage 
pas uniquement l’interdisciplinarité, elle pointe aussi 
vers la fusion de l’art avec la vie. 
	 Essayons d’y voir clair : dans cette histoire de trans-
figuration, le livreur de pizza retrouve ses outils de 
sculpteur et par cela, retrouve également son identité 
d’artiste. Mais cette fois-ci lorsqu’il sculpte c’est pour 
détruire les œuvres faites de plâtre qui sont installées 
sur la scène. Peu à peu, au fil de l’action, le « je » du 
sculpteur destructeur semble absorbé dans le « nous » 
d’une création collective, laquelle annonce le « Grand 
Œuvre ». La finale de L’opéra d’or donne lieu alors à une 
véritable mutation de la subjectivité créatrice de soi : 
« nous, c’est nous » scande le refrain d’une chanson, en 
écho au désir de fusion à laquelle prétend l’œuvre d’art 
totale. Aussi, par l’entremise du personnage nommé 
La mutante, il est question d’un nouvel espoir de 
l’art contemporain. Déjà le concept romantique de 
Gesamtkunstwerk, réitéré par Wagner comme « l’œuvre 
d’art commune de l’avenir », participe d’une utopie que 
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certain·es artistes d’avant-gardes vont associer à l’idée 
d’une fusion entre l’art et la vie. Parmi ces artistes se 
trouve Robert Filliou, ce génie sans talent, qui un 
jour déclara : « l’art est l’art de rendre la vie plus inté-
ressante que l’art 16 ». C’est, présumons-le, dans cette 
perspective que L’opéra d’or représente sur scène le 
nouvel espoir de l’art contemporain. Cela est sym-
bolisé par une performance qui se transforme en une 
sculpture collective, en une sculpture vivante résultat 
d’un art sans œuvre et où s’opère en quelque sorte la 
transformation de l’art en or. Une vision de l’art où les 
principes du marché et du star system, souvent promus 
par l’autonomie des disciplines, sont mis de côté en vue 
de créer autant que faire se peut une communauté où 
tous et toutes sans distinction de disciplines, de com-
pétences, participent à la réalisation d’une expérience 
esthétique pour le moins stimulante. 
	 Ajoutons, pour conclure, une dernière chose : 
Nietzsche, on l’a vu, devait considérer l’idée de 
Gesamtkunstwerk proposée par Wagner comme un 
projet raté. Il est vrai que l’idéal révolutionnaire de 
Wagner ne s’est pas réalisé, de là notamment la critique 
d’Adorno comme quoi son œuvre s’est transformée en 
une expérience bourgeoise tout simplement bonne à 
divertir. Or, dans la dédicace du livret de L’opéra d’or, 
en plus des artistes qui transforment l’art en or, il est 
fait mention des projets ratés. Un projet qui rate, c’est 
un projet qui manque, qui n’atteint pas son but. Si 
L’opéra d’or nous parle des artistes du ghetto, des artistes 
marginalisé·es, dont la chanteuse et le sculpteur, c’est 

16	 Filliou, Robert. L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art, Québec, 
Éditions Intervention, 2003.
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peut-être parce que ce projet d’un opéra d’or est et 
doit être un idéal toujours à recommencer en vue 
de parvenir comme le souhaitait Nietzsche à cet art 
supérieur qu’est l’art des fêtes 17. 

Depuis décembre 2013, André-Louis Paré est directeur 
et rédacteur en chef de la revue espace art actuel. À titre 
de critique et théoricien de l’art, il a collaboré à diverses 
revues québécoises se consacrant à l'art contemporain. Il 
est aussi l’auteur de plusieurs opuscules et textes de cata-
logue. En tant que commissaire d’exposition, il a cosigné, 
notamment, la 3e édition de la Manif d’art (Québec, 2005), 
Québec Gold (Reims, 2008) et Monuments aux victimes de 
la liberté qui s’est tenue à axenéo7 (Gatineau, 2015). En 
2008, il a signé le commissariat de l'exposition Hors de moi/
Beside Myself consacrée à l'œuvre de Daniel Olson, présen-
tée à Expression (Saint-Hyacinthe), et plus récemment 
l’exposition Mutations qui eut lieu au Magasin Général 
(Saint-Madeleine-de-la-Rivière-Madeleine, 2016) et 
F E U, une exposition présentée au printemps 2018 à 
l’occasion du 30e anniversaire du circa (Montréal). Il 
est membre d’aica Canada. 

17	 Nietzsche, Friedrich. « À quoi bon tout l’art de nos oeuvres d’art, si nous en 
venons à perdre cet art supérieur qu’est l’art des fêtes ? », Le gai savoir, 
Paris, Gallimard, 1882, p. 89.



Geneviève : […] Ce que j’aime dans la performance c’est que c’est 
une discipline qui est extrêmement exigeante et que j’ai appris à 
être patiente grâce à elle. Voir des performances comme celles que 
Peter James a présentées à La Chapelle, il y a peut-être deux ans, 
de six heures […] de s’asseoir et tout d’un coup de participer à vivre. 
On dit vivant, est-ce que c’est vivant ? […] Pour moi le vivant, 
c’est l’espace-temps que tu passes. Donc tout d’un coup de vivre cet 
espace-temps-là, la performance c’est ce que ça nous fait vivre. 

Extrait de la discussion entre Geneviève Matthieu, Carmelle Adam  
et Marie-Hélène Leblanc, 31 mars 2023, Si les choses étaient différentes,  
nous ferions autrement — Le colloque. 



Le duo Geneviève 
Matthieu : une météorite 
sur la scène théâtrale
Marie-Christine Lesage

Le travail de création du duo d’artistes Geneviève 
Matthieu s’incarne dans une pluralité de médiums 
(livres, performances musicales et scéniques, installa-
tions, œuvres d’art sculpturales, vidéos d’art) en plus 
d’évoluer au sein de différents milieux (la galerie, le 
centre d’artistes et la scène). Ce nomadisme, à la fois 
formel et territorial, témoigne d’une fertile indiscipline 
et d’un goût pour les traversées un peu irrégulières, 
parfois désarçonnantes, de territoires artistiques. Je 
m’intéresserai ici plus spécifiquement aux plaisirs de 
la déroute auxquels nous invite le duo dans le contexte 
de la scène théâtrale performative 1.

1	 Les propos du duo Geneviève Matthieu rapportés dans ce texte ont été 
recueillis lors de deux entretiens : le premier s’est déroulé le 31 octobre 
2022 à Montréal et le second le 16 février 2023 à la Galerie UQO. Les 
références à ces entretiens seront indiquées comme suit : Geneviève 
Matthieu, 2022 et Geneviève Matthieu, 2023.
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	 La pratique du duo Geneviève Matthieu se situe, à 
mon sens, à l’intersection d’un double tournant perfor-
matif dans les arts visuels et sur la scène contemporaine, 
qui marque les années 2000. D’un côté, ce qu’on appelle 
le théâtre performatif désigne un ensemble de pratiques 
scéniques hybrides récentes (30 dernières années) qui 
a absorbé certains éléments venus des arts visuels et de 
l’art de la performance. Le théâtre performatif, libéré 
de la mise en scène du texte comme du personnage 
fictionnel, présente des formes davantage axées sur 
l’interaction entre les différents médiums que sont 
les corps en scène, les matières visuelles, la musique, 
la vidéo, la danse, la poésie, l’installation, etc., et il 
intègre parfois une part de hasard et de risque propres 
à la performance, tout en demeurant dans le contexte 
d’un spectacle qui se répète soir après soir comme au 
théâtre. On peut penser aux créations du Bureau de 
l’apa ou de L’orchestre d’hommes-orchestres, deux 
collectifs basés dans la ville de Québec, avec lesquels 
le travail de Geneviève Matthieu est en affinité. D’un 
autre côté, les dernières décennies ont vu les insti-
tutions en arts visuels, galeries et musées, inviter de 
plus en plus des artistes de la scène des arts vivants à 
créer à l’intérieur de leurs espaces. Comme l’écrivent 
Ferdman et Eckersall : « Un grand nombre d’exposi-
tions dans les galeries d’art n’ont pas seulement adopté 
le théâtre et la danse, mais ont utilisé des composantes 
durationnelles et d’engagement du public comme des 
parties intégrantes du processus même de construc-
tion [curatoriale] de l’exposition. Les musées ont 
ouvert et développé des départements consacrés à la 
performance et ont abordé des concepts autrement 
familiers aux études sur le théâtre et la danse, tels que 
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l'éphémérité [de l’œuvre], son immatérialité, le vivant, 
l’incarné (embodiment) et la structure dramatique 2. » 
Pensons à The Artist is present de Marina Abramovic et 
aux œuvres de Tino Seghal par exemple 3. 
	 Geneviève Matthieu s’inscrit dans cet entre-deux 
performatif, on pourrait même dire qu’il occupe les 
deux terrains à la fois : duo d’artistes visuels interdisci-
plinaires, il a assez tôt inclus l’art performatif dans ses 
œuvres. Il crée des installations, des œuvres matérielles 
qui sont exposées dans des galeries et des musées, 
qu’il active parfois sous la forme de performances, 
comme ce fut le cas en 2021 à la Galerie Pierre-François 
Ouellette 4. En tant que performeur, le duo a atterri sur 
la scène théâtrale comme une météorite qui aurait été 
catapultée là un peu par hasard, ce qui fait tout l’intérêt 
de son geste de création envisagé du point de vue de 
la scène contemporaine : il ne connaît pas les codes du 
théâtre, il s’en balance dans une ignorance bienheu-
reuse qui lui autorise une liberté totale et insolente. 
Ce duo est tombé dans la soupe théâtrale un peu par 
accident, soit lors du lancement d’un de ses albums  

2	 Notre traduction de : « A large number of exhibitions in art galleries have 
not only embraced theater and dance but have been using durational 
components and audience engagement as integral to the very process 
of exhibit-building. Museums have opened and expanded performance 
departments and have been dealing with concepts otherwise familiar 
to theater and dance studies, such as ephemerality, the immaterial, the 
live, the embodied, and dramatic structure. » Eckersall, Peter et Bertie 
Ferdman (dir.). Curating Dramaturgy, New York, Routledge, 2021, p.1. 

3	 The Artist is Present de Marina Abramovic présentée en 2010 au MoMA 
marque, pour les auteurs, le moment où ce tournant performatif adopté 
par le milieu des arts visuels a gagné en importance ; on peut aussi pen-
ser aux œuvres de Tino Seghal qui investissent l’entièreté des salles du 
musée et incluent de la danse et de la performance, et où les spectateurs 
et les spectatrices sont invité·es à participer.

4	 Monsieur Gros. Œuvre évolutive et protéiforme, Galerie Pierre-François 
Ouellette, résidence du 13 novembre au 18 décembre 2021. https://www.
pfoac.com/exhibitions/221-m.-gros-genevieve-et-matthieu/overview/

https://www.pfoac.com/exhibitions/221-m.-gros-genevieve-et-matthieu/overview/
https://www.pfoac.com/exhibitions/221-m.-gros-genevieve-et-matthieu/overview/
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à la Galerie clark à Montréal 5, que Geneviève a quali-
fié « du 15 minutes le plus payant de leur vie de duo 6 » ! 
Le couple n’aurait jamais pensé se retrouver dans des 
lieux comme l’Usine C ou le Théâtre La Chapelle, selon 
son affirmation 7, parce qu’il vient des galeries et des 
centres d’artistes. Le hasard d’une performance dans 
une galerie l’a propulsé du cube blanc vers la boîte 
noire, l’amenant à penser que ce qu’il faisait sous les 
néons, en galerie, pouvait tout aussi bien se faire sur 
une scène, et ce, même s’il n’avait alors aucune idée de 
son fonctionnement, comme il l’a expliqué lors d’une 
rencontre organisée au Théâtre La Chapelle en 2019 : 
« Quand on est arrivé pour la première fois sur une 
scène de théâtre, on ne connaissait rien de toute la 
technique, des spots, de l’éclairage ; on était habitué à 
déballer nos affaires, à les installer dans un espace puis 
à performer sous la lumière des néons ou à l’extérieur, 
et on était bien contents. Mais là on nous demandait : 
ça va être quoi votre éclairage, où est-ce qu’on met les 
spots, votre décor ? On n’en avait aucune idée ! 8 »
	 Contrairement à plusieurs artistes de la scène 
contemporaine qui présentent un théâtre performatif 
dont le geste de création consiste à déconstruire, ren-
verser et repousser consciemment les codes et limites 
de la scène théâtrale, le duo œuvre sans référence, sans 
idée de respect ou d’irrespect envers ce qui est institué 

5	 Lors du lancement de son album La Jamésie Ostie, le 3 novembre 2014.
6	 Car dans la salle, il y avait Jasmine Catudal, alors à la tête du festival 

OFFTA, et Danièle de Fontenay alors directrice de l’Usine C. À partir de là, 
le duo a été invité à entrer dans le circuit des scènes contemporaines 
performatives, à participer au OFFTA et au Festival Actoral, ce qui l’a fait 
connaître dans le circuit de la scène des arts vivants.

7	 Geneviève Matthieu, 2022.
8	 Propos tirés d’un entretien lors d’une rencontre au Théâtre La Chapelle 

en 2019.
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dans une salle de théâtre, il agit dans une insouciante 
liberté, mais néanmoins il le fait sur une scène qui est 
surdéterminée par ses codes et rituels. C’est la raison 
pour laquelle ses créations, envisagées du point de 
vue du théâtre performatif, génèrent des écarts inté-
ressants qui n’apparaissent peut-être pas de la même 
manière lorsqu’on les aborde selon la perspective des 
galeries d’art intégrant le geste de performance aux 
installations. Ses œuvres, propulsées sur une scène 
contemporaine institutionnelle, s’apparentent parfois à 
de l’art brut performé, un art qui ne se compromet pas 
avec le théâtre, aussi performatif soit-il, car il assume 
sa façon propre d’envisager la scène et de l’occuper 
sans se soumettre aux normes du spectaculaire, ni 
aux attentes des spectateurs et spectatrices : l’idée 
d’anti-spectacle est, à cet égard, importante pour le 
couple. En témoigne son refus de venir faire les habi-
tuels saluts à la fin, ou encore, l’interpellation du public 
au terme de Monsieur Gros présenté au Théâtre La 
Chapelle (2021), par laquelle Geneviève, au moment 
de quitter la scène, nous intime férocement de « sacrer 
notre camp parce que c’est fini et qu’il n’y a plus rien 
à voir ! Allez-vous-en ! ». Il ne s’agit toutefois pas de 
provoquer gratuitement l’assistance, mais plutôt de 
questionner la pertinence de ce rituel en regard des 
valeurs qui fondent leur engagement artistique. Sur 
ce sujet, Geneviève affirme être irritée par cette cho-
régraphie d’un autre temps : « Je ne comprends pas 
qu’on en soit encore là aujourd’hui. Quel est le sens de 
cette norme ? Tu vois des choses super expérimentales 
[en scène] puis à la fin les interprètes vont se baisser, 
se plier en deux devant le public avec prestance et en 
souriant. Pour nous, quand c’est fini, c’est fini. Tu sais 
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clairement que tu viens de faire un show où il n’y aura 
pas de standing ovation. Alors Bye ! On n’a pas fait ça 
pour que tout le monde soit d’accord 9. » Ce refus des 
saluts permet au duo de pointer l’incohérence qu’il 
perçoit entre son propre geste scénique, qui déplace 
toutes les balises de la représentation, et la forme de 
sa clôture imposée par la norme théâtrale.
	 De même, lors de la représentation offerte à 
l’Usine C (octobre 2022), le duo s’affaire sans tran-
sition à ramasser et à remballer ses affaires devant le 
public un peu médusé (qui se demande : euh on reste ? 
On part ? Le spectacle continue ?), de façon à mon-
trer que son travail n’est pas terminé, que son métier 
consiste aussi à ranger, à prendre soin des objets et des 
matières, ramenant à l’avant-scène le fait que l’artiste 
est un·e travailleur·euse. Cette figure de l’artiste en 
travailleur·euse s’oppose à une vision désincarnée ou 
idéalisée des créateur·ices, rappelant tout le labeur, 
voire les exigences matérielle, humaine et économique 
derrière chaque œuvre. L’art est une façon de vivre, 
rappelle le duo, et non une manière de plaire : « on n’a 
pas besoin de plaire et notre liberté n’a pas de prix » 
affirme-t-il 10. Sa liberté s’arrime dans les faits à une 
très grande exigence de justesse ou d’ajustement étroit 
entre le geste artistique et son sens collectif sans rien 
céder au capital culturel, à l’économie du spectacle et à 
ses parades et codes sociaux, dont il opère ou performe 
la critique en acte. Une telle liberté, voire une telle 
prise de risque en scène, demeure l’exception dans le 
paysage des arts vivants au Québec. 

9	 Geneviève Matthieu, 2023.
10	 Geneviève Matthieu, 2023.
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	 Un autre exemple de conflits de codes ou de méprise 
dans ce contexte de la scène contemporaine a trait à la 
scénographie : rien n’insulte plus le duo que de se faire 
dire « votre décor » pour désigner ce qui relève à son 
sens d’une œuvre d’installation visuelle en scène —  
ce qui arrive souvent lors de la diffusion de ses perfor-
mances sur des scènes théâtrales : il s’agit bien pour 
lui et elle d’un assemblage de plusieurs œuvres qui 
ont été créées de façon autonome et qui participent 
à une composition possédant sa propre dramatur-
gie spatiale et matérielle. En témoigne le fait que les 
objets en scène ne sont pas systématiquement utilisés 
pendant la représentation. Or, pour les artisans et 
artisanes comme pour le public de la scène théâtrale, 
même performative, il s’agit bien d’un décor ou d’une 
scénographie, où seul l’usage des objets compte, en ce 
qu’ils participent habituellement à la performance des 
corps en scène. En revanche, pour le duo, les objets 
et créations installés dans l’espace du plateau sont 
porteurs de sens en eux-mêmes, ils peuvent être des 
« condensés de l’œuvre » affirme Matthieu ou encore 
des « objets-émotions » selon Geneviève 11 : certains 
objets seront activés et d’autres pas, constituant alors 
des potentiels pour l’imaginaire du public, lequel est 
invité à les regarder et à interroger leur forme, leur 
texture (souvent très haptique) et leurs couleurs, à 
creuser en somme l’énigme de leur présence scénique. 
Aussi le duo préfère-t-il désigner sa pratique scénique 
comme relevant de « l’installation-performance ». Son 
mode opératoire relève d’un entrelacement continu 
où la création visuelle, sculpturale et picturale génère 

11	 Geneviève Matthieu, 2023.
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l’œuvre performative qui, à son tour, peut engendrer 
d’autres œuvres matérielles appelées à se déployer 
en galerie, lesquelles donneront lieu à de nouvelles 
occurrences performatives. 

Faire foisonner les œuvres
Ce mode de l’auto-engendrement foisonnant peut 
être illustré par le processus de création de Monsieur 
Gros, qui s’est déployé sur un peu plus de deux ans, 
avec quatre temps forts ayant déterminé à ce jour les 
métamorphoses de la performance scénique. Le pre-
mier temps a eu lieu au Théâtre La Chapelle en octobre 
2021, où le duo Geneviève Matthieu a joué quatre soirs 
à peu près le même spectacle (avec quelques variations 
performatives tout en demeurant dans la reprise théâ-
trale). Le deuxième temps se déroule en novembre-
décembre 2021 alors qu’il prolonge la création par une 
exposition et des performances données en continu à 
la Galerie Pierre-François Ouellette à Montréal ; le duo 
recoure notamment aux caméras de vidéosurveillance 
pour enregistrer des performances durationnelles 
tout en poursuivant le travail avec les matérialités de 
Monsieur Gros. S’ensuit une résidence à la Fonderie 
Darling où, selon ce que le duo m’a dit (car je n’y ai pas 
assisté), il a déconstruit toute la structure de Monsieur 
Gros telle qu’elle a été présentée à La Chapelle, les per-
formances offertes dans cette galerie se transformant 
en un terrain de jeu où le duo défait, rouvre et surtout 
fait émerger d’autres possibles de l’œuvre de façon à 
la faire évoluer et surtout à la garder vivante plutôt 
que de la figer dans une forme définitive. La forme de 
Monsieur Gros se transforme, lors des présentations 
données à l’Usine C à l’automne 2022, en une matrice 
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d’actions potentielles reconfigurée soir après soir de 
manière imprévisible, laquelle inclut une part d’impro-
visation : « C’est en faisant des performances sur une 
plus longue durée comme on l’a fait en galerie qu’on 
peut créer des tableaux, découvrir de nouvelles choses 
à partir de la matière existante, choses qui vont ensuite 
se retrouver dans les prochains spectacles 12 », explique 
Matthieu. En témoigne ce moment où le duo de per-
formeurs s’assoit en fond de scène devant un téléviseur 
qui retransmet ses propres performances filmées à 
la Galerie Pierre-François Ouellette ; et le public est 
invité à le regarder se regarder en train de performer 
(sur une vidéo qu’on ne voit pas bien) pendant un 
temps assez long et suspendu où il ne se passe rien. Ce 
temps de latence fissure le spectacle en le ramenant à 
ses présences brutes en scène, comme à nos présences 
silencieuses dans la salle. Qu’est-on venu regarder ? 
Qu’attend-on de la scène ? Cette suspension questionne 
le contrat spectaculaire en lui substituant un moment 
d’intimité entre les deux artistes qui échangent à voix 
basse sans trop se préoccuper de nos regards tendus 
vers eux. 
	 Je me permets ici une petite digression pour sou-
ligner que cette intimité mise en jeu sur la scène est 
envisagée, me semble-t-il, comme un matériau artis-
tique à part entière. Elle avait adopté, dans la première 
version de Monsieur Gros, la forme d’une nudité en 
trompe-l’œil grâce aux peaux de silicone fabriquées 
par Geneviève, dont il·elle se recouvraient avant de 
s’étreindre. Cette façon de retourner le corps nu en 
scène comme une crêpe, en recourant à un artifice 

12	 Geneviève Matthieu, 2023.
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plastique, tout en performant une étreinte sexuelle 
créait une forme de sculpture mouvante, à la fois chair 
et artifice, par laquelle se réaffirmait la liberté de son 
geste artistique et son ancrage dans un partage intime 
s’exposant comme tel : le duo artistique et de vie est 
travaillé comme un matériau de création à part entière. 
	 Chaque œuvre, à son image, doit rester libre. La 
mobilité avec laquelle il aborde la création et ses terri-
toires participe de la singularité de son geste artistique 
qui le distingue largement, dans son processus, des 
artistes de la scène théâtrale performative. 
	 Dévoiler une œuvre performative comme si elle 
était finie, terminée, relève à son sens de l’absurde ; 
le couple préfère laisser le processus ouvert à la décou-
verte et à l’émergence de nouveaux éléments 13. Loin de 
viser la maîtrise parfaite d’une œuvre achevée, le duo 
préfère chaque fois faire une nouvelle mise en scène, 
quitte à perdre l’œuvre comme il le dit lui-même : l’en-
jeu, à ses yeux, consiste à « se donner le droit de revenir 
sur une œuvre et de pouvoir la modifier au risque de 
la perdre 14 ». Le duo Geneviève Matthieu assume 
pleinement la vulnérabilité intrinsèque à cette pos-
ture qui implique la possibilité d’échouer, d’errer, tout 
comme celle de trouver de nouveaux gestes et actions 
qui remettent en jeu les règles qui lui sont connues : 
« pourquoi refaire ce qu’on a déjà fait et qu’on connaît 

13	 Moi qui ai assisté à Monsieur Gros au Théâtre La Chapelle en 2021, puis 
à l’Usine C à l’automne 2022, je n’ai pu m’empêcher d’être étonnée par 
l’écart entre les deux représentations, malgré le fait que l’installation 
scénique reprenait à peu près les mêmes composantes matérielles. On 
peut alors soit être un tantinet déçu·e si l’on s’attendait à revoir le même 
spectacle qu’on avait tant apprécié à La Chapelle — suivant le principe  
de la reprise théâtrale — ou au contraire être étonné·e et admirateur·rice 
de l’audace d’une proposition scénique qui remet tout en jeu en refusant 
de s’asseoir sur ce qui avait si bien fonctionné.

14	 Geneviève Matthieu, 2023.
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déjà ? » demande Geneviève, « même s’il s’agissait d’un 
bon show. Ça nous ennuie, ce n’est pas intéressant 15. » 
Son manque d’intérêt pour la répétition, pour la reprise 
et, surtout, pour son corollaire, la maîtrise experte d’un 
geste de création achevé, témoigne encore une fois de 
sa position inassignable, sa manière de faire se mainte-
nant en bordure des territoires, dans les interstices et 
à l’angle des ramifications, là où la ligne se brise pour 
se transformer en des devenirs imprévisibles. 

L’art de l’écart
La notion d’écart s’est imposée à moi comme figure 
intéressante pour tenter d’approcher ce qui se joue 
dans le processus de création du duo — et ce d’autant 
que c’est le nom du centre d’artiste qu’il a animé et 
dirigé pendant plusieurs années à Rouyn-Noranda. 
Dans son essai intitulé L’écart et l’autre, le philosophe 
François Jullien aborde la figure de l’écart en l’opposant 
à celle de différence, qui se rapporterait trop, selon 
lui, à une identité posée en amont. L’écart en tant que 
modus operandi privilégie la logique des embranche-
ments et des ramifications qui poussent à partir du 
milieu, lequel est envisagé comme un carrefour de 
possibles. À l’origine, donc, il y a un carrefour plutôt 
qu’une identité. L’écart, selon l’auteur, est la figure 
du dérangement dont la vocation serait exploratoire. 
Faire un écart, c’est sortir de la norme, c’est procéder 
de façon incongrue, c’est opérer quelque déplacement 
vis-à-vis de l’attendu et du convenu. L’écart a ainsi une 
fonction heuristique, tendue vers la découverte de 
formes comme de processus encore inconnus. Cette 

15	 Geneviève Matthieu, 2023.
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figure de l’écart entre fortement en résonance avec le 
travail artistique du duo Geneviève Matthieu. Le duo 
a, dès ses débuts, œuvré au carrefour de différentes 
pratiques artistiques sans appartenir pleinement à 
aucune, préférant travailler tant dans les entrelace-
ments que dans les dissonances entre musique, sculp-
ture, peinture, performance, vidéo, sans oublier qu’il 
agit à deux, ce qui est déjà un entrelacement créateur 
qui vient mettre en échec toute tentative de lui assigner 
une identité fixe (qu’est-ce qui appartient à qui dans 
ses œuvres ?), de lui imposer une étiquette ou de le 
classer, le duo assumant la mobilité plurielle de son art 
et surtout l’imprévisibilité de ses esthétiques. Son art 
est incompressible. Les différentes œuvres scéniques 
de Geneviève Matthieu ne se ressemblent pas, inutile 
de leur chercher un style reconnaissable ; ses proces-
sus de création ne se figent jamais, ce qui l’amène à 
constamment faire évoluer les formes qu’il présente. 
	 Cette façon de privilégier la rupture et les variations 
à la répétition du même est le fruit d’un processus de 
création qui ne cesse de réinvestir autrement ce qu’il 
engendre sous le signe de la métamorphose. Partant 
des objets, de leurs œuvres matérielles, le duo inves-
tigue la scène à venir en les manipulant, il invente des 
scénarios, des « narrations expérimentales 16 » selon 
Matthieu, sous l’influence de sources d’inspiration 
hétéroclites et populaires : les cheetos, le Christ de Borja, 
le fast-food et l’opéra (peut-être le No japonais ?) ou 
le karaoké pour L’opéra d’or ; le film d’horreur et gore, 
la barbe à papa bleue, une corde-couteau, la tech-
nique d’enquête dite Mr. Big, pour Monsieur Gros. La 

16	 Geneviève Matthieu, 2022.
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valeur chromatique de la couleur orange criard pour 
L’opéra d’or et celle du bleu bébé pour Monsieur Gros : la 
scène est tout autant picturale que sculpturale. Si les 
œuvres visuelles créées servent de levier pour inven-
ter la création scénique — en anticipant parfois son 
potentiel performatif, comme le matelas/peinture 
de La Jamésie –, inversement, des matériaux utili-
sés pour la performance peuvent devenir, au fil des 
reprises scéniques, des œuvres autonomes : tel est le 
cas de la tête qu’il a baptisée le Giacometti-Barbe à papa, 
qui figure dans l’installation Prospective de la Galerie 
uqo (2023), et qui a été inventée sur le vif, au fur et 
à mesure des performances de Monsieur Gros, à force 
d’enrober la tête de couches de barbe à papa bleue qui 
ont séchées et configurées une tête sculpturale certai-
nement appelée à poursuivre sa transformation au fil 
des représentations. 
	 Cette manière de faire migrer les processus et les 
formes relève de passages transartistiques d’un médium 
vers un ou plusieurs autres, lesquels correspondent 
à une philosophie de création inscrite pleinement 
dans l’art vivant, en ce que chaque création ouvre un 
univers de possibilités qu’il s’agit de faire proliférer et 
de garder libre en maintenant la force motrice de son 
inachèvement. 
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Geneviève : […] devant tout le choix qu’on a, qu’on avait, on a 
décidé quand même de se concentrer vraiment sur l’humain dans 
notre travail, sur l’humanité. En les mettant ensemble, on s’est 
rendu compte en reculant qu’on fait tout le temps, finalement, 
la même chose. On a toujours ce désir-là, de cette peau-là, la 
peau de l’être humain nu, mais aussi cette idée-là, d’être à fleur 
de peau ou cette vulnérabilité-là aussi de la nudité, sans l’être 
soi-même. On tourne toujours un peu autour de cette idée-là de 
l’humain au centre de la vie.

Extrait de la discussion entre Geneviève Matthieu, Carmelle Adam  
et Marie-Hélène Leblanc, 31 mars 2023, Si les choses étaient différentes,  
nous ferions autrement — Le colloque. 



Geneviève Matthieu  
à corps perdu
Jessica Ragazzini 

Le corps est au centre du travail du duo Geneviève 
Matthieu, et pourtant, il a tendance à se faire oublier 
tant son omniprésence est grande. Autant dans ses per-
formances que dans ses œuvres installatives présentées 
en galerie, la chair est partout, déclinée en masques, en 
peaux de silicone, en costumes, en sculptures de tissus 
anthropomorphes, en corps déchaînés, baladés, jetés 
sur les objets… Geneviève Matthieu — parfois nu·es 
d’autre fois vêtu·es — utilisent également le cri, la voix, 
le chant, la parole, mais aussi leur propre corps comme 
instruments de musique, et plus particulièrement 
comme percussions, donnant alors l’impression que 
leurs corps-costumes ont une présence amplifiée. Le 
corps est ainsi dans tous ses états face à un·e specta-
teur·trice debout dans la galerie ou assis·e dans la salle 
de spectacle, souvent statique et toujours habillé·e. 
Geneviève Matthieu apporte une exploration profonde 
de la corporéité qu’il est nécessaire d’envisager pour 
saisir la pertinence de son intérêt pour l’histoire du 
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corps dans les arts actuels. Pour des raisons didactiques 
seules, deux performances seront analysées : L’opéra 
d’or (2017-2022) et Monsieur Gros (2020-2023) ; ainsi 
que deux expositions : la rétrospective présentée à 
voart Centre d’exposition de Val-d’Or (décembre 
2022-janvier 2023) et la prospective déployée à la 
Galerie uqo (mars-avril 2023) qui forment toutes 
deux le projet Si les choses étaient différentes, nous ferions 
autrement 1. Ce choix relève de la proximité relative à 
l’utilisation du corps et de ses représentations par le duo. 

La simulation 
Les performances du duo Geneviève Matthieu 
explorent le corps dans sa matérialité avant tout. 
Rien ne lui échappe : sa forme, sa surface, son volume, 
son toucher, sa sonorité, sa couleur et son rapport à 
celui de l’autre. Dans la performance L’opéra d’or, le 
duo présente d’abord une simulation sexuelle figée 
représentée par des poupées gonflables grossière-
ment anthropomorphes qui sont empilées les unes 
sur les autres, formant un amas de corps en plastique 
froids et inertes dont Geneviève s’entoure par la suite. 
Ces simulacres précèdent le tableau vivant immobile 
qui met fin à la représentation de L’opéra d’or. Dans 
Monsieur Gros, que j’ai eu le plaisir de découvrir lors 
d’une présentation au théâtre La Chapelle en 2022, la 
perception du corps de Geneviève était transformée et 
fusionnée à un immense tissu soutenu par une armature 
de piliers qui lui donne une allure gigantesque. Cette 

1	 La ligne du temps élaborée par Carmelle Adam et Gabrielle Lafrenière 
dans l’exposition présentée à VOART Centre d’exposition de Val-d’Or 
montre la complexité de pouvoir dater les créations artistiques de 
Geneviève Matthieu, tant celles-ci sont évolutives d’une prestation  
à l’autre.
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géante Geneviève avait beau être immense, la struc-
ture de son énorme corps de couvertures tremblait à 
chaque fois que l’artiste activait sa machine à coudre. 
Le duo explore alors la sculpture vivante. Comme si 
elle voulait devenir toujours plus big 2, son ambition 
la rendait sans cesse plus fragile. Geneviève devient 
alors une interprète, un personnage : l’artiste. Elle se 
défait ensuite de cette monstrueuse anatomie pour 
dévoiler sa propre corporalité. Peu à peu, les gestes 
deviennent fluides, puissants, forts, amples, participant 
à l’aspect si explosif qui caractérise le travail perfor-
matif de Geneviève Matthieu. Le corps est ici l’outil 
même des performeur·euses qui se meut en interaction 
avec le décor théâtral, avec les objets déclencheurs sur 
scène et parfois ne faisant qu’un avec elle et lui. C’est 
le cas notamment des simulacres de peaux en silicone 
qui dédouble le corps des deux performeur·euses. 
Matthieu les attrape, les fait tourner autour de lui 
comme une pâte à pizza molle, puis s’en recouvre le 
corps et recouvre à son tour celui de Geneviève. Les 
deux artistes s’enlacent, s’embrassent, s’étreignent, 
comme si les deux tentaient de fusionner l’un avec 
l’autre. Ces peaux servent alors à la fois de zone de 
contact intime, mais également de frontière fictivement 
charnelle entre deux êtres qui parviennent à créer une 
union parfaite dans l’art comme dans la vie. Pourtant, 
cette peau leur résiste. Frontière matérielle avec autrui, 
mais que la phénoménologie merleau-pontienne a 
permis de percevoir autrement 3 : sans doute que ce 

2	 L’anglicisme est choisi en référence aux premiers temps où la 
performance s’appelait d’abord Mr. Big avant de prendre officiellement  
le nom francophone de Monsieur Gros. 

3	 Voir l’ouvrage de Merleau-Ponty, Maurice. La phénoménologie  
de la perception, Paris, Galimard, 1987.
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simulacre est plus une surface qu’une frontière, davan-
tage une enveloppe d’échanges entre le corps sentant 
et le corps senti, entre celui qui touche et celui qui 
ressent. À cet échange-ci, qui semble maladroit entre 
les deux artistes, avec une pénétration impossible, 
nous y reviendrons. 

L’étrange 
Lors du volet prospectif du projet Si les choses étaient 
différentes, nous ferions autrement, l’équipe des média-
teur·trices de la Galerie uqo expliquait qu’un grand 
nombre de visiteurs et de visiteuses étaient fasciné·es 
par les simulacres de peaux et demandaient à pouvoir 
les toucher. Le réalisme de celles-ci, leur texture et leur 
forme molle incite à franchir le Noli me tangere de l’aura 
de l’œuvre d’art. À quoi le public s’attend-il en voulant 
toucher ? En 1970, le roboticien Masahiro Mori publie 
son essai « The Uncanny Valley 4 », traduit en français 
par la Vallée de l’étrange (ou la Vallée dérangeante, selon 
les traductions), dans lequel il étudie l’appréciation des 
objets anthropomorphes par les personnes humaines. 
Selon une recension complexe, il élabore un schéma 
lui permettant de comprendre que plus un objet est 
ressemblant à un être humain, plus le niveau d’affinité 
de l’individu avec lui augmente, jusqu’à un certain 
seuil. Après ce point, l’objet deviendrait inquiétant, 
ce serait le cas notamment d’une main prothétique 
qui semblerait biologique, jusqu’à ce que son touché 
froid renseigne sur sa vraie nature. Avec les peaux du 
duo Geneviève Matthieu, un sentiment comparable 
semble faire son effet : jusqu’où va donc le réalisme ? 

4	 Mori, Masahiro. « The Uncanny Valley », Energy, vol. 7, no 4, 1970, p. 33-35.



Jessica Ragazzini 153

Qu’allons-nous sentir ou ressentir en effleurant cette 
peau qui semble avoir été retirée du corps même des 
artistes ? Les corps qu’il·elle expérimentent — et font 
expérimenter par le plaisir scopique des spectateurs et 
des spectatrices — sont des corps-sans-organes au sens 
artaudien et deleuzien du terme 5. Comme Antonin 
Artaud l’explique lors de l’enregistrement de l’émis-
sion de radio intitulée Pour en finir avec le jugement de 
Dieu (2003 [1948]), le corps-sans-organe est celui qui 
se délivre de tous les automatismes afin de rendre la 
liberté au sensible 6. Inspirés par le Théâtre de la cruauté 
d’Antonin Artaud qu’Amelia Jones considère com-
parable à l’acte performatif convulsif et passionné 7, 
Geneviève Matthieu laisse ses sens expérimenter la 
scène autant que la galerie, et s’émouvoir violemment 
de celles-ci. Gilles Deleuze et Félix Guattari complètent 
la définition d’Artaud en précisant qu’il peut notam-
ment s’agir « […] [du] corps hypocondriaque dont les 
organes sont détruits […] [du] corps paranoïaque, où 
les organes ne cessent d’être attaqués par des influences, 
mais aussi restaurés par des énergies extérieures […] 
[du] corps schizo, accédant à une lutte intérieure 
active qu’il mène lui-même contre les organes, au 
prix de la catatonie […] » 8. Le corps-sans-organe est 
celui qui se pratique au-delà des limites biologiques 
de façon exacerbée et fusionnelle avec autrui et autre 
chose. Les organismes des membres du duo ne font 

5	 Deleuze, Gilles et Félix Guattari. Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 
1997 [1980], p. 186.

6	 Artaud, Antonin. Pour en finir avec le jugement de Dieu, Paris, Gallimard, 
2003 [1948], p. 61.

7	 Jones, Amelia. Body Art/Performing the Subject, Minneapolis, University  
of Minnesota Press, 1998, p.1.

8	 Deleuze, Gilles et Félix Guattari. Mille plateaux, p. 186.
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plus qu’un avec les peaux de silicone que Geneviève 
Matthieu revêt, avec les larges tissus cousus, avec les 
costumes, avec les morceaux de mannequin, et tout 
autre accessoire. 
	 Lors de la rétrospective de voart, les masques 
de Monsieur Gros sont suspendus, les longs cheveux 
noirs tombant en cascades. Les visiteurs et visiteuses 
se baissent, se relèvent, les admirent d’un côté, puis 
de l’autre, comme s’ils et elles cherchaient un regard 
absent de ces inquiétants et étranges objets. Le masque 
blanc que Geneviève portait lors de L’opéra d’or est 
discrètement présent dans la rétrospective. Dans un 
ton sur ton, le masque semble se détacher du socle, 
incarnant la présence des artistes dont le corps est 
pourtant absent. 
	 À la Galerie uqo, la prospective est incarnée par 
l’ensemble de l’exposition installative que le duo d’ar-
tistes a élaborée durant un mois. Ce sont sûrement 
les « bébés Steve », des colosses de tissus vaguement 
anthropomorphes que Geneviève a conçus et cousus 
elle-même. Cette fois-ci nulle illusion ; ces poupées de 
chiffons grandeur nature ou excédant grandement la 
taille humaine, sont aux antipodes des peaux. Ce qui 
est fascinant dans leur cas, c’est leur grand nombre. Si 
durant la performance de Monsieur Gros, Geneviève 
Matthieu n’en présentait qu’un, elles ont fini par enva-
hir la Galerie uqo avec également plusieurs formes de 
corps en devenir qui ont été découpées sans avoir été 
assemblées ou cousues ensemble. Chose sans doute 
significative. Cette étape de sa carrière marquerait-elle 
un point tournant pour pouvoir se détacher du corps 
maintenant que, par l’entremise de la multiplication 
des bébés Steve, ces personnifications des artistes qui 
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ont besoin d’amour et que l’on s’occupe d’eux — pour 
reprendre les mots de Geneviève —, le duo est parvenu 
à se cloner ? Ou le duo Geneviève Matthieu verrait-il 
l’avenir de sa pratique orientée davantage encore vers 
la corporéité ? Son avenir nous le dira. 

L’échange 
Lors de L’opéra d’or, de Monsieur Gros et de l’ensemble 
du projet Si les choses étaient différentes, nous ferions autre-
ment, le duo Geneviève Matthieu explore sa propre 
corporéité à travers la question du partage et de 
l’échange des sensations. Lorsqu’il et elle se frottent 
l’un contre l’autre, les simulacres de peau deviennent 
une membrane de plus qui, par son claquement, son 
glissement, sa mollesse, fait participer le public à l’acte 
d’amour. C’est sans doute dans ce partage de sensations 
réelles par la simulation, le costume, le jeu, qui fait l’art 
dans lequel les artistes excellent le mieux. Ces sensa-
tions que le duo investigue entre eux et le public sont 
d’ordres multiples et il faudrait plus d’un essai pour en 
faire le tour. Je ne m’aventurerai donc qu’à seulement 
citer deux exemples qui me semblent emblématiques : 
les sensations partagées par la nourriture performée et 
exposée ; ainsi que la performativité de la complicité 
qui fut échangée dans les deux lieux d’exposition du 
projet Si les choses étaient différentes, nous ferions autrement. 
	 Parmi les choses qui retiennent souvent l’attention 
du public, lorsqu’on demande ce qui fut le plus mar-
quant dans L’opéra d’or, sont les « crottes de fromage », 
les Cheetos. Cet aliment salé, orange flamboyant, avec 
une senteur et un goût fortement fromagé, se fond 
dans l’orange des tenues vestimentaires de Geneviève 
Matthieu et des artistes qui l’accompagnent. Les Cheetos 
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ont plusieurs rôles dans cette performance : ils ryth-
ment visuellement la scène grâce à leur couleur par-
ticulière ; de plus, leur odeur populaire permet de 
créer une complicité entre le public et les artistes ; 
enfin, ils mettent en évidence la sonorité du corps 
mastiquant lorsque Geneviève masquée les met dans 
sa bouche ; ils soulignent également les bruyants mou-
vements de l’être lorsque le duo les jette par terre puis 
les écrase. Les Cheetos furent évidemment présents 
dans la rétrospective de voart. Exposés sur un socle, 
dans des calices blancs, l’odeur attire les visiteurs et 
les visiteuses qui, rien qu’en les regardant, peuvent 
ressentir leur célèbre goût en bouche. Dans Monsieur 
Gros, la nourriture possède un rôle transformateur. 
Avec délicatesse, Geneviève enroule Matthieu avec 
de la barbe à papa bleue. Son visage prend alors une 
nouvelle couleur, une nouvelle texture sous l’éclairage 
de la salle de spectacle et une nouvelle forme. Allant 
plus loin encore qu’avec les Cheetos, la barbe à papa 
permet de donner une odeur au corps de Matthieu, et 
même un goût que le public peut sentir dans sa propre 
bouche grâce aux cristaux de sucre qui s’envolent dans 
la salle. La sensation que parvient à produire le duo 
Geneviève Matthieu ne se limite donc pas à un plaisir 
scopique, mais se transmet subtilement avec douceur, 
pénétrant le public jusqu’à l’intérieur même de son 
être. Cette expérience exceptionnelle et singulière 
perdure à travers le tas de barbe à papa bleue durcie 
que Geneviève façonne lors de chaque représentation. 
Semblable à une statue de Giacometti, la sculpture 
bleue a trôné dans la Galerie uqo en faisant imaginer 
le corps de Matthieu recouvert de bleu que la majeure 
partie du public n’avait pas encore eu l’occasion de 



Jessica Ragazzini 157

voir. Peut-être est-ce là l’une des particularités de ce 
duo, faire de l’exposition une archive du corps. Ainsi, 
la nourriture n’est pas simplement utilisée en tant que 
telle dans l’art de Geneviève Matthieu, son rôle ramène 
à la corporéité, permettant un échange perpétuel par 
la sensation. 
	 L’année 2022-2023 marque un tournant crucial 
concernant la question du partage. Lors du vernis-
sage de la rétrospective à voart, le duo Geneviève 
Matthieu fait une performance cérémonieuse dans 
laquelle il unit ses deux entités artistiques en une, en 
faisant partager cet événement hors du commun à son 
public. Les musiques, les corps s’enlaçant l’un l’autre, 
l’odeur des bougies allumées ont permis de faire vivre 
l’expérience autant dans le corps des artistes que dans 
celui des spectateurs et spectatrices. À la fin, Geneviève 
Matthieu offre en collier l’esperluette dont il se détache 
aux publics, passant ainsi de Geneviève & Matthieu 
à Geneviève Matthieu & le public. À la Galerie uqo, 
l’échange s’est déroulé lors du colloque d’abord lorsque 
les autres performeur·euses et conférencier·ières ont 
placé le duo au sein de leurs influences et de leurs 
héritages, mais également à travers la performance 
finale dans laquelle les artistes ont donné vie à leurs 
objets, les activant par leur corps les uns à la suite des 
autres jusqu’à ce que leur énergie finisse par en détruire 
certains, acte cathartique partagé. 
	 Pour conclure, je dirai simplement que chez 
Geneviève Matthieu, la corporéité se déploie, s’explore 
et s’expérimente autant avec les corps du duo d’artistes, 
qu’avec ses créations anthropomorphes et l’empathie 
du public qui permet de faire vivre ses œuvres. Le tra-
vail du duo est d’une riche complexité qui s’explique 
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par le fait que Geneviève Matthieu ne fait jamais rien à 
moitié. Il se donne corps et âme dans ses productions 
sans se contenter de rester en surface, la corporéité 
ne fait pas exception à cette règle. Pouvant être lu de 
différentes manières, le thème du corps dans son tra-
vail est riche en questionnement et en pistes d’analyse. 
Peut-être n’y a-t-il rien à comprendre de plus que : le 
corps est ce qui nous permet d’être dans une relation 
d’échange avec autrui, une relation sincère et incarnée, 
comme tout ce que souhaite inspirer Geneviève et 
Matthieu, autant que Geneviève Matthieu. 
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codirigé plusieurs numéros de revues ayant pour sujet 
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