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CHAPITRE PREMIER

L’ENFANT ET LE JEUNE HOMME

La Bretagne reste encore le pays ol pour le voyageur les
impressions sont vives. La nature et Ihistoire s’associent pour les

produire.

La nature d’abord. Sol tourmenté, terre de granit. Ce sont les
cotes frappées par le vent du large, déchiquetées par la rage des flots.
Ce sont les gréves désolées et sombres, les récifs a fleur d’eau. Ce
sont, a lintérieur, les dolmens, les menhirs, les calvaires, les vieilles
églises. Ce sont les vallées profondes, les chemins creux le long
desquels se dressent les haies d’aubépines, sur lesquels plane 'ombre
des pins et des chénes aux branches tordues par la rafale. Terre de
contrastes saisissants, Lorsque tombe le vent sur les gréves apaisées
Pocéan déroule sa ceinture d’argent et d’azur au pied des falaises
verdoyantes. Les souffles qui pleurent sur les landes monotones,
lorsque les nuages noirs endeuillent fe ciel, ne sont plus, lorsque
brille le soleil, que des murmures de paix, que des chants berceurs
dans les ajoncs, Un vrai ciel de Provence raméne dans les ames
Pespoir et I'allégresse, Terre de réves et de légendes. Elles fleurissent
ces légendes dans les récits d’aventures, dans les contes miraculeux,
dans les épisodes que limagination allonge et colore. Histoires met-

veilleuses teintées de mélancolies, élans de foi et de piété.
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Et Phistoire ajoute encore a cette poésie et A ce mystére. Elle se
léve de partout, des marais, des bocages, des chiteaux et des chau-
miéres. Elle est magnifique de noblesse, de courage, de religion. Les
rois, les ducs, les nobles, les paysans, les héros et les saints appa-
raissent tour a tour sur la scéne. Ils parlent un langage que l'on ne
comprend plus, ils ont des costumes que l’on voit rarement. Mais
ils gardent tous ce qui attire le regard, ce qui émeut le coeur: la
vaillance qui défend les grandes causes, qui accepte de mourir pour
elles, qui écrit ainsi dans les annales du monde des pages lumineuses

ou sanglantes, mais glorieuses les unes et les autres.

Monsieur Lecoq aima cette Bretagne. Dans la grande patrie
francaise c’était vers elle que se portait son regard, a elle qu’allait
P’élan de son coeur. Avait-il une grande joie, revoyait-il aprés des
années d’éloignement une personne qui lui était chére, c’était pour
Iui comme la douce lumiére de la patrie. Hélas, ajoutait-il, carnis
negatum sensibus. Il avait souffert en la quittant une premiére fois
pour Paris, plus encore souffrit-il en la quittant définitivement en
1876 pour le Canada, Ce n’est pas qu'il efit quoi que ce soit du
pécheur de P’Armor ou du paysan de P’Argoat. Il n’en avait ni
Paccent, ni Papparence. Mais il avait du breton la virilité, la fidélité,

Pesprit religieux.

Il était de Nantes. «Ce qui vient de Nantes, écrira-t-il,’ me
réjouit puisque j’y vis encore par le meilleur de moi-mémes. Il y
vivait, en effet, il en revoyait les rues, les places publiques, les
églises. Il en reconnaissait les personnes. Il refaisait le chemin

si souvent parcouru lorsque, au cours de ses études, il allait au lycée

1.Toutes les citations sont extraites de la correspondance de
Monsieur Lecog. J'ai cru qu'il était inutile d'indiquer chaque fois
la: s?urce. De plus il y a impossibilité souvent de noter la date. Elle
n'existe pas ni au commencement ni i 1a fin de la letire et rien dans
le texte ne peut conduire 3 une indication précise.
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ou en revenait. Les parents, originaires de Saint-Julien-de-Vouvantes,
s'étaient fixés dans la partie méridionale de la ville, prés de la
Loire. Ils s’étaient déplacés, pas souvent et toujours dans la méme
localité. Ils avaient demeuré dans la rue des Carmes, sur le quai
de ’Hopital, sur la route de Rennes, dans la rue Saint-Clément. Au
temps des études de Charles la famille s’était établie dans la rue des
Carmes, au numéro 9, Aprés son ordination sacerdotale, le départ
pour le Canada, la mort de la mére, le pére et la fille étaient venus
demeurer dans la rue Saint-Clément, prés de I’église de ce nom, au
numéro 24. C’est & ce dernier endroit que le pére devait mourir,
Humbles logements mais oli durant bien des années ce fut le bonheur
tranquille et serein. Demeures aimées, revues plus tard, lors de Pexil,
avec de profondes émotions. Spectacles toujours vivants. Clest la
fin de la classe. Au sommet de P'escalier Lucie attend Charles. Elle
s'inquiéte. Ne lui semble-t-il pas que le frére est en retard. Mais non,
car le voici. Exclamations joyeuses. Ils sont si heureux de se revoir.
Ne leur dites pas qu'ils se sont vus le matin, revus ce midi. Ils ont
besoin de se revoir toujours. Et ils sont gais et mettent au logis
familial la clarté de leur joie. Ou bien Charles est en vacances. Il
partira bientét pour Pornic, pour Préfailles. En passant sur la place
publique il apercoit des entassements de fleurs. Des jeunes filles, des
fernmes 4gées les offrent en gerbes, en bouquets, en pots. Ces fleurs
sont fraiches. Elles sentent bon. Ce sera un joli cadeau. Pour qui?
On est au 14 aofit, A la veille de ’Assomption. Toutes celles qui se
nomment Marie voudront aveir un souvenir qui leur rappelle leur
céleste patronne, reine des jardins éternels. Ou bien c’est la Féte-Dieu.
On est en Empire, un empire plutdt favorable pour la religion. On
aura la procession, en dehors de la cathédrale, le long des rues
pavoisées, sous les oriflammes et les drapeaux, les troupes faisant la
haie, les fanfares, les tambours, les clairons jetant dans les airs leurs
harmonies pieuses ou militaires, alors que les canfiques et les hymnes

s’élévent avec encens vers le ciel. L’encens, il briile dans les encen-



10 UNE AME SACERDOTALE

soirs balancés a longue chaine tandis que les thuriféraires vont, vien-
nent parmi les petites fleuristes qui jonchent la voie de fleurs. A
raconter ces fétes, A réveiller ces souvenirs le narrateur s’émeut car
il y était. S'il n’y brillait pas par I'élégance de ses mouvements, c’est
lui qui le dit, il apportait, du moins, au Dieu de I’Eucharistie ’hom-
mage de ses douze ans. Ou bien encore, mais ici ’est lui-méme qui
intervient : « Il faut que je vous parle des pleureuses. J’appelais
« ainsi des petites cloches qui sonnaient le soir de la Toussaint. Sur
« une mélodie grave se détachaient presqu’a chaque instant des inter-
« valles comme ceux que P’on exerce dans les classes élémentaires de
¢ solfége, la note do sept fois répétée, a laquelle on adjoint la
« premiére fois un ré, la seconde un mi, la troisiéme un fa, et ainsi de
« suite en montant jusqu’a un do supérieur. Ce sont des pleurs en
¢ cadence qui se versent sur les tombeaux. Je les entendais d’abord
¢ de la demeure de mes parents, puis a I'église méme pendant les
« matines des morts que cette sonnerie lugubre accompagnait. Elle
¢ remplit aujourd’hui mon imagination et mon souvenir avec cette
« différence que lorsque je Pentendais les miens n’avaient pas encore
¢ quitté la terre. Devant cette vision de la mort, la vie semble courte
¢et que je sens vivement mon devoir 2 I'égard des défunts». Ou
bien ce sont les églises qu’il a aimées, qu’il a souvent visitées, otl
enfant et jeune homme il est entré le coeur endolori et malade,
Pesprit inquiet et enténébré, pour retrouver la lumiére et la paix. Clest
la cathédrale Saint-Pietre, sa facade encore imposante en dépit des
injures du temps, ses pilliers élancés, les nervures de sa votite, ses tom-
beaux, le recueillement de ses chapelles. Clest 13 qu’il assiste en 1865
au panégyrique de Lamoriciére par Monseigneur Dupanloup. Et un
incident qu'il racontait volontiers. En chaire ot il vient d’apparaitre
Porateur a une amnésie compléte. Il ne se rappelle plus rien. Rien
absolument. Cela dure cing minutes. Puis retour de la mémoire et
une oraison funebre de toute beauté. On attribue aprés la cérémonie

le long silence du prédicateur 3 Pémotion dont il ne parvient pas a
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se rendre maitre et cela ajoute encore a son succés. Ou bien encore
Cest I'église de Sainte-Croix, Péglise qu’il aima le plus, qui fut son
église, celle de sa famille, ol ses années d’enfance s’épanouirent dou-
cement prés du tabernacle et sous le regard maternel de la Vierge de
Bon-Secours. Il en avait vu restaurer la facade et construire le beffroi.
C’était auparavant un portique qui ne suscitait pas admiration et
qui cadrait d’ailleurs avec les maisons environnantes. Les réparations
entreprises alors lui donnérent un aspect plus artistique. Tel quel
Pensemble bien qu’un peu lourd fait pourtant grande figure, L’in-
térieur du temple Pemporte incontestablement. Il est élégant, ses
colonnes s'élévent légéres pour former les ogives, et le choeur,

quoique peu développé, est abandamment éclairé par de longs vitraux.

C’est dans cette ville de Nantes que Monsieur Lecog ? a vécu. Il
n’y est revenu qu'une fois encore. Mais quel souvenir vivace et

toujours ému il en avait gardé !

% *

Le pére y assurait Pexistence de la famille, sans luxe, sans
dépenses inutiles, mais, vers la fin surtout, dans une certaine aisance.
C’était un ouvrier dans la construction des navires. Travail pénible
parfois. L’enfant rappelait plus tard Pavoir vu un jour travailler
dans des conditions douloureuses. La chemise ouverte laissait voir
au coté une plaie béante et saignante. Le mouvement du bras avivait
constamment cette plaie. L’ouvrier n'y faisait pas attention, désireux
seulement de gagner le salaire dont vivraient sa femme et ses enfants,
D’ailleurs des jours plus favorables devaient venir et le simple ouvrier

serait promu contremaitre aux Forges d’Indret. Il ne parait pas

2 Jécris dés maintenant souvent et, vers la fin, toujours, Monsieur
Lecog. Je n'ai pu me résoudre 3 une autre maniére. Il me semble que
dire ou écrire simplement : Lecog, Charles Lecoq eut été un manque
de respect.
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avoir eu sur Charles linfluence de la mére. Sa figure sort a peine
de Pombre. Son fils pourtant lui demeure sincérement attaché.
§'il n’accepte pas de venir en France lors de la derniére maladie de
son pére Cest qu'il ne veut pas renouveler les douleurs de la premiére
séparation. Cela se passait en 1891. La vie de labeur pénible et
longtemps prolongé avait fini par miner la santé du pére. Ses forces
épuisées lui avaient rendu le travail impossible. Soigné avec un
dévouement sans bornes par sa fille Lucie, consolé et fortifié¢ par
sa foi de chrétien, il gen allait lentement 4 la mort. Il expira le
18 janvier. Monsieur Lecoq était alors supérieur du Grand Sémi.
naire de Montréal. La nouvelle, sans le surprendre, le frappa au
coeur. Et la blessure saigna longtemps, toujours. A sa cousine Matie,
sa derniére correspondante il écrira le 10 janvier 1923 : < Il y aura
¢ bientdt trente-deux ans que mon pére a quitté ce monde et jamais
« son souvenir ne m’aura été aussi présent, ce me semble ». Et 3 un
de ses fils spirituels, affligé d’un deuil semblable au sien il écrira:
¢ Mon cher enfant, c’est un cri de douleur que vous a arraché la
¢ mort si inattendue de votre bien-aimé pére. Acceptez des condolé-
¢ ances qui ne savent comment s’exprimer; car la mort d’'un pére est
< une de ces douleurs 3 laquelle la lamentation ne s’égalera jamais.
« Il me semble que je connais mieux aujourd’hui toute étendue de
« cette perte que je ne 'ai fait au premier jour. Le 18 de chaque mois,
« jour de son décés, sera marqué par une messe dite pour lui aussi
«longtemps que je célébrerai, sans exclure bien entendu, d’autres
« messes et d’autres suffrages. O mon cher enfant, je me mets 2
¢« votre place et sonde la profondeur d’une affliction grande comme
< la mer. Saint Paul ne nous apprend.il pas 2 pleurer avec ceux qui
¢ pleurent? J’unis mes pauvres priéres & votre supplication filiale,

« supplication que Dieu ne repousse jamais ».

Clest 1a mére qui semble avoir eu sur son fils la grande et décisive

influence. Pas par des manifestations affectueuses et répétées. Ses
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caresses €taient rares. Elle n’embrassait son fils que durant son som-
meil. Elle craignait autrement de PPamollir. Elle le savait ardent et
passionné. Comment allait-il tourner? Question qu’elle se posait
avec angoisse et a laquelle la réponse quelle donnait n’était pas tou-
jours propre a la rassurer. Aussi le suivait-elle constamment du regard
et du coeur sans que I’enfant s’en doutit d’abord, mais attitude et

conduite qu’il finirait par remarquer.

Elle était née le 25 décembre 1818 et se nommait Rose-Angéle
Maunoury. Sa famille était de Saint-Dié. Elle y avait encore en 1916,
une belle-sceur, naturellement trés dgée. « Ma tante de Saint.Dié,
« notera Monsieur Lecoq en 1916, m’écrit réguliérement ». On était
alors en pleine guerre. Le bombardement faisait fuir les gens. Cette
tante ne voulut pas s’éloigner. Monsieur Lecoq faisait a cette occa-
sion un rapprochement. « L’Ouest est épargné comme en 1870, mais
« le contre-coup de la guerre se faisait sentir partout ». Enfant elle
avait requ linstruction et I’éducation d’une soeur de Charité. Ce
souvenir demeuré vivace avec tant d’autres dans le coeur du fils
portait celui-ci & une grande dévotion & Saint Vincent-de-Paul. Dans
la liste de ses intentions de messes pour le mois je trouve a la date du
19 le nom du grand saint. Ce n’était certes pas le seul souvenir qu’il
eut gardé de sa mére. Il se rappelait son énergie, son dévouement
sans bornes. Avec quelle joie le vit-elle prétre. Sans doute il partait
pour Paris. Mais aprés sa solitude il reviendrait. Sans doute qu’il
repart encore, aprés la paix signée. Cette fois les dangers seront
grands. La mére sera sans nouvelles des semaines entiéres. Et durant
ce temps c’est la Commune, la lutte entre Versailles et Paris, c’est
Issy sous le feu des obus. Que devient son fils? Elle apprend qu’il a
été épargné. Joie alors, joie aussi durant les vacances, et encore durant
six ans. Puis, un jour, ’annonce du départ pour ’Amérique, pour un
pays dont peut-étre elle n’a jamais entendu parler. Elle ne s’opposera

pas, elle ne se lamentera pas. La douleur renfermée dans son coeur
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y fera lentement une oeuvre de destruction et de ruine. Six mois aprés
le départ de son fils, le mardi 13 février 1877, elle mourait d’une crise
cardiaque. Le fils fut averti par une dépéche. Et le soir de ce jour,
simplement, il recommandait aux éléves de sa maison: la mére d’un des
directeurs, dont on venait d’apprendre la mort. Et quelle peine!
« Jai eu lidée, écrira-t-l, que j’allais perdre la raison ».

*
* ®

Il lui restait son pére et prés de son pére Lucie. Je crois bien que
Lucie fut le grand amour de sa vie. Lucie! la compagne des jours
d’enfance, Paide discréte et dévouée sur laquelle il aimait 3 appuyer
ses premiéres années d’études, le regard bienveillant et pur qui se
posait sur lui lorsqu'il revenait de la classe, la main légére qui chas-
sait les nuages de son front. Il y a dans les lettres du frére des choses
charmantes au sujet de sa socur. Il vante ses qualités. Elle était douce,
bienveillante, elle mettait la paix autour d’elle. Elle était une lumiére
et son jugement, miiri par de précoces expériences, éclairait et guidait.
Alors il se fait des reproches: Pourquoi n’avoir pas davantage pro-
fité de ses conseils, joui de ses bontés? Pourquoi ne Pavoir pas rendue
plus heureuse, alors qu'il eut été si facile de le faire? Des années
passent. Au douloureux anniversaire de sa mort il exprime encore
des regrets que le temps ne parvient pas & adoucir. «Il y a vingt ans,
il y a trente-deux ans». Le 12 octobre 1891 elle écrivait encore.
Cétait quarante jours avant sa mort. Et sa lettre était pleine de
résighation, mais elle on I’y devinait frappée du « coup supréme ».

Elle mourait, en effet le 21 novembre 1891,

Lucie était née deux ans avant Charles. C’était le premier enfant.
La date de sa naissance, le 12 décembre 1844, fut toujours rap-
pelée par le frére. Il accompagne dans ses lettres le souvenir
de sa soeur de réflexions qui montrent Pinfluence exercée par

elle au foyer familial. Elle était vraiment Pange et la gardienne.
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Elle adoucit et calme la mére, elle distrait et encourage le pére, elle
a pour le frére les tendresses qui consolent. Le frére s'exile, la mére
meurt, elle reste auprés du pére. Sa mission a été de veiller sur ses
parents, de leur rendre les services que I'dge ou la maladie exigeait
d’elle. Le pére mort elle n’avait plus elle-méme qu’a mourir. Sa
vocation était remplie, sa mission était terminée. Elle s’éteignit
comme une lampe a laquelle ’huile manque, aprés avoir regu la nou-
velle d’un désastre financier. Et le frére, agé et décrépi, ce sont ses .
expressions, malade a 'Hdtel-Dieu, privé de la grande consolation
de sa messe quotidienne, revoit comme en réve la sceur aimée. Ii
Pécoute encore. Elle verse comme jadis dans cette dme qu'elle a
si bien connue les paroles qui réconfortent. Et il écrit: « Sa mémoite
«me devient tous les jours plus douce et plus suave. Il y a si long.

« temps que je lui ai dit adieu. Le jour de la réunion sera trés doux ».

*

Les proches étaient morts. Il restait des parents éloignés, des
cousins. A tous il donne un souvenir, il garde une fidéle affection.
Et pourtant il n’était pas content de lui.méme. < J’ai toujours dans
¢le coeur un secret reproche de n’avoir pas assez fait pour ma
« famille ». Il est vrai qu’a une certaine époque, entre 1880 et 1890,
peut-étre a-t-il trop facilement rompu les liens qui Pattachajent a
des étres de méme sang que lui. Ce n’est que plus tard, 2 mesure
que dans son dme la lumiére se faisait, une lumiére apaisée et sereine,
qu’il a renoué et resserré les liens brisés ou relichés, La famille
lui est apparue avec ce qu'elle offre de divin et d’éternel. Il
sest rappelé le décor familial, le toit, la rue, le fleuve, tout un
ensemble d’étres et de choses dont le temps et Pespace avaient
estompé les traits. Et il est revenu par une courbe inévitable aux jours
de lenfance. Il y aimait tout le monde, les visiteurs de passage,
les parents qui s’attardaient, qui séjournaient parfois quelques
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jours. Lui-méme se déplacait, allait & la campagne. Les voyages
wétaient pas longs pour cette raison surtout quon ne les voulait pas
dispendieux, mais ils servaient a rapprocher et 3 unir les membres
distants de la famille. Plus tard avec Marie, la fille d’un de ses cousins,
il entretient une correspondance suivie qui a commencé vers 1905 et
sest continuée jusqu’a quelques mois avant sa mort. Clest la surtout
que Pon peut suivre ’évolution de son dme. Il s'intéresse 4 tous les
parents. Il n’a plus son pére et sa mére, c’est vrai, il n’a plus sa
soeur, mais il [ui reste des cousins, des cousines, des oncles, des tantes.
Il y a des petits enfants qu’il n’a jamais vus, qu’il ne verra jamais,
auxquels pourtant il porte intérét. Il les recommande a Dieu tous
les jours dans ses priéres; il veut qu’entre eux ils soient unis, qu’ils
s"aiment et s’entr’aident, D’autant plus que la mort fauche dans ces
rangs. Du c6té de la mére il n’y a plus, & Saint-Dié, qu’un cousin.
Son pére gardait le souvenir attendri d’'une jeune soeur, Joséphine.
¢ Il la préférait, je crois, a tous les autres. Il a pleuré amérement
«a la mort de mon oncle Auguste d’Angers. Nous avons assisté
¢ ensemble & P’agonie de ma tante Lucile puis sommes revenus
« chercher le cotps pour l'inhumer a Saint.Florent. Votre grand-
¢ pére », il écrit 2 Marie, « mon oncle Jean-Marie y était et clest, je
« crois, la derniére fois que je I’ai vu. Tous ces souvenirs sont pour
« moi sans nuage ». 1l fait cette derniére réflexion parce que Marie
lui a raconté les divisions qui malheureusement se sont produites
dans la famille. Il s’en étonne, il sen afflige. Jamais pareille chose
n’était encore arrivée. < Je ne me rappelle aucune dissension inté-
« rieure. Nous étions séparés de corps, loin des regards les uns des
« autres, mais les coeurs étaient proches ». Il va faire tous ses efforts
pour qu'un tel état de choses prenne fin. Et 2 cet effet il prie, il
demande des priéres, il écrit. Et toujours il a tenu 2 donner a tous les
témoignages de son affection. En 1902 il est allé 3 Nantes. En
1904 et en 1915 les parents sont venus lui rendre visite 3 Paris. Il est

confus de leur imposer cette peine. Ils causent, lui s'informe, demande
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des nouvelles. Les parents se retirent contents de la réception. Ils ont
trouvé le supérieur, celui dont on leur a vanté la science et la piété,
affable, simple, affectueux, Sa bonté efface la distance, comble le
fossé, rapproche et unit. L’un d’entre les visiteurs, le pére de Marie,
ne tarde pas a tomber malade. $'il allait mourir sans étre réconcilié
avec Dieu! Car il ne pratique pas. Que Marie soit félicitée des
soins qu’ellé prodigue a son pére souffrant, mais quelle n’oublie
pas dme! Il faut lui rendre la foi. Chose encore facile. Il doit
P’avoir gardée. Il faut alors vaincre le respect humain. Lui n’a pas
eu le bonheur de soigner son pére malade. Lucie le remplagait.
Mais, elle Marie, a cette consolation. Alors violence au ciel et que
le pére parte pour Pautre vie comme un chrétien doit le faire.
D’ailleurs voici Francois Pageau qui vient d’échouer i Montréal.
Estelle, la soeur, a conjuré une amie de veiller sur lui. Cette amie
remplira la promesse faite et Pexilé sera conduit & 'Hdtel-Dieu. Il
y expirera le 8 décembre 1922. Ce que Dieu a fait pour l'un il veut
le faire pour I'autre. A nous de le lui demander et Pobtenir de sa

bonté.

Cette conduite de Monsieur Lecoq a I'égard des siens est sim.
plement admirable. Il n’a pas pensé quil y avait lieu de répudier
des relations que la nature avait établies. Si, 2 une époque de son
existence, il a semblé renoncer au passé il y est revenu par la force
de sa raison et de sa foi. Celles et ceux qu’il avait aimés enfant, il
tenait 3 honneur, il croyait de son devoir de les aimer encore, de
les aimer toujours. Discrétement, délicatement, d’une dme aimante
et dévoude, il sintéressait, et, dans la mesure qui lui était permise, il
s'y consacrait. Conduife qui atteignait ses parents de leur vivant et

aprés leur mort. Il le marque dans son testament.
Ceci est mon testament :

Que Paul Boucher de la Ville Jossy demeurant a Nantes, rue

Miséricorde, no 5 (ou sa famille) veuille bien continuer a aider mes
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patents pauvres. S’il y a du surplus, qu’il appartienne ainsi que ce
que je pourrais avoir ici 2 Monsieur Pierre-Félix Sirois né a Cacouna
le vingt-neuf juin mil huit cent soixante-cing, aujourd’hui curé de

Barrachois de Malbaie, comté de Gaspé, Province Québec.
Montréal, quinze novembre mil huit cent quatre-vingt-douze.

Isaie-Marie-Charles Lecoq

Quatre ans plus tard il modifie ses derniéres volontés relativement
i sa famille. Les parents pauvres ne sont plus probablement, mais il
y a encote le tombeau oll reposent leurs restes. Alors il redige comme

suit son testament.
Donation entre vifs

Je céde et transfére 3 Monsieur Félix Sirois, prétre du diocése de
Rimouski, né a Cacouna le 29 juin 1865, ma créance de deux mille
et quelques cents francs prétés 3 Monsieur Emile Esnault, Saint- Julien.
de-Vouvantes, Loire-Inférieure, me réservant sur les intéréts de quoi
entretenir le tombeau de ma famille, ma vie durant, nulle obligation

ne demeurant 3 Monsieur Sirois aprés ma mott.
Montréal, quinze mai, mil huit cent quatre-vingt-seize,

Isaie-Matie.Charles Lecoq

* *#

Monsieur Lecoq avait repris racine dans le sol familial. Il en
était surgi en 1846, le 4 novembre. C’est la date de sa naissance. Les
parents auxquels Dieu avait deux ans auparavant donné une fille,
Lucie, rendirent grices au ciel de ce nouveau bienfait. Ils demeuraient
alors dans la paroisse de Sainte-Croix. Ce fut la que Charles fut
baptisé. Grand jour certes, jour de lumicre et d’amour, ot Jésus-

Christ déploie souverainement Paction de sa grice, ol il sempare de
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Penfant jusque dans les entrailles de son étre et I'insére dans son corps
glorieux. Jour que Monsieur Lecoq devait garder constamment
présent a son esprit et dont il devait méditer les incomparables gran.
deurs. ¢« Voyez, dit Saint Jean (I Joan. 111) quel a été 'amour du
«Pére a notre égard ». Jai passé 1, dit Dieu dans Ezéchiel (XVI
« 4-14) Je t'ai vue, trainée dans ton sang et je t'ai dit : Vis | Vis ! Je te
«Pai dit : Vis | malgré ce sang impur qui t'inonde. Et je t’ai lavée dans
«Peau. Je tai purifiée de ce sang qui sortait de toi, je t’ai ointe
« d’huile, je tai vétue richement, je tai chaussée d’hyacinthe, je
¢ t'ai ceinte de lin, je t'ai enveloppée des plus fins tissus, Je t’ai ornée
¢ d’une parure. Ornée d’or, d’argent, vétue de lin et de brocart, tu es
¢ devenue prodigieusement belle, tu es parvenue a la royauté ». Par
le baptéme, nous sommes rois. Mais Saint Paul ajoute: Nous avons
été baptisés dans la mort, c’est-a-dire dans la mort du Christ. Ce
n’est donc pas a I'instant ol les mages Padorent, ot il est transfiguré
sur le Thabor, ot1 il entre en triomphe 4 Jérusalem que son empreinte
nous saisit, mais au moment ol on le condamne, on le brutalise, on le
tue. Rois et victimes voild bien ce que fait de nous le baptéme. II
suffit & ceux qui ont connu Monsieur Lecoq, qui se rappellent son
maintien si digne sans raideur, et, en méme temps, son inépuisable
besoin de renoncements et de sacrifices, pour faire la remarque que
le sacrement de régénération avait pénétré son dme d’une grice parti-
culiére de dignité et de mortification. Et cette gréce il la garda, il y
fut fidele, il "augmenta d’une merveilleuse facon,

Au baptéme Penfant recut les noms de Marie-Isaje-Charles.
Longtemps il porta le seul nom d’Isaie. Tous les bulletins du lycée ont
ce nom. Quand le changement se fit-il ? Il serait difficile de le dire.
Ce qui est certain, c’est que ses confréres, alors qu'il était prétre, le
plaisantajent encore 3 ce sujet. Mais il aimait ce nom. Il écrivait :
« Je suis heureux de voir que le prophéte Isaie n’est pas oublié au

« Canada, que son nom est donné au baptéme, il me semble, plus sou-
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« vent quen France. Quand Ambroise voulut initier Augustin 3 une
€ séiem;e plus approfondie des Saintes Ecritures, il essaya, trop tot,
« de luj faire lire Isaie. Il parait que ses premiéres prophéties avec

« quelques psaumes sont le chef-d’oeuvre de la littérature hébraique »,

Il disait que ses souvenirs d’enfance le portaient trés loin en
arriere. Il se souvemait de faits qui s'étaient produits alors qu'il
n’avait que deux ans et demi. Pour quelle raison alla-t-il tout enfant
hots de sa famille ? Il écrit avoir passé une partie de son enfance 3
lombre d’une abbaye bénédictine, Saint-Florent-le-Vieil. Clest 13,
sans doute, qu'il prit ses premiéres lecons de lecture. Ce qui le fait
supposer c'est quen 1855 il entre en huitiéme au Lycée impérial de
Nantes et dés le premier mois, le 30 octobre, il obtient la premiére

place en lecture et aussi en analyse.

*
* ®

Charles Lecoq fut Péléve de I'Etat. Tous les enfants Pétaient
en ce temps-la. L’enseignement religieux n’était pas banni des écoles
et toutes les garanties en faveur de la morale étaient largement et
sincérement accordées. De ses maitres il garda toute sa vie un
souvenir a la fois reconnaissant et plein d’estime. Il vantait leur
science, leur dévouement, leur amour du travail. Les hautes classes
avaient comme professeurs des intellectuels de valeur. Ils connais.
saient a fond les classiques latins et grecs. Ils avaient en leur langue
une culture peu ordinaire. Aussi leurs éléves obtenaient-ils de grands
succés. Ils recevaient d’eux une formation d’esprit remarquable. Ils
gardaient de leur commerce avec ces érudits des habitudes d’appli-

cation et de recherches qui persistaient au cours de leur vie.

Ces maitres avaient-ils au point de vue de la moralité et de la
vertu la méme influence sur leurs disciples ? Il serait téméraire de

Paffirmer. Ce qui semble certain cest que jamais Pidée ne leur
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venait de propager des opinions mauvaises, d’ébranler la foi, d’éloi-

gner de la religion.

Le 4 juin 1857 il y faisait sa premiére communion. Sa mére lui
reprocha de n’avoir pas été assez recueilli. « Mais le chapelet du

« soir est celui de toute ma vie que j’ai récité avec le plus de ferveur ».

Durant huit années Chatles Lecog étudia au lycée impérial de
Nantes. Il y fut un éléve distingué. Il le fut d’abord par ses
qualités naturelles. Bon, simple, sans prétention empressé i rendre
service, complaisant, donnant toujours plus qu’il ne recevait, il
n’avait dans Pinstitution que des amis. On le savait pieux. Mais
cette piété n’offusquait personne. Elle obtenait un unanime respect.
Sa mortification était connue. Tel camarade était malade. Il avait
peur du reméde qu’on lui offrait car ce reméde était terriblement mau-
vais. Et les condisciples de dire : Il faut le faire prendre i Lecoq.
Sans hésiter il P’avalera. Aussi le proviseur du lycée pouvait-il
écrire au pére de Penfant : « Trés bon éléve, sous tous les rapports ».
Je trouve cette note dans le bulletin de ’année 1858. L’enfant est en
sixiéme, dans une classe de 35 éléves. Quelle belle page ! Les notes
de conduite, de lecons, de devoirs, de progrés sont toutes excellentes.
Et les places de composition, en version, en théme, en grammaire, en
récitation classique, sont les premiéres. Il y a pourtant en calcul deux
places de 3 et 4.

Charles n’avait pas attendu cette année 1858 pour se montrer
éléve intelligent et studieux. Dés la huitiéme, en 1855, il est le premier
en dictée, en analyse, en lecture. Clest sa premiére année de cours
classique. C’est Ia qu'il recut cette formation intellectuelle profonde,
sérieuse, pleine de lumiére et d’ordre, & laquelle il sera fidéle toute
sa vie. Jamais, en effet, il ne déviera. Vieillard, courbé par les ans
et par la maladie, il citera encore Virgile, son Virgile, le poéte 4 la

fois tendre et magnifique de la Rome impériale 4 son apogée. Il
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citera Lamartine, moins pourtant; jamais Victor Hugo; peu souvent
Corneille et Racine. D’ailleurs c’était le latin qui Pattirait, qu’il parfait
avec une supréme cotrection, avec une facilité qu’on pouvait sans
exagération qualifier dextraordinaire. Et il était exigeant pour la
pureté de sa langue. Il Pétait aussi pour le latin et le grec. Les mots
nouveaux ne trouvaient pas grace chez lui. Et spontanément, sans
qu’il s’en doutit peut-étre, Cétait a son lycée, a ses maitres, a ’ensei.
gnement de ses années d’enfance et de jeunesse qu'il revenait. Pour
lui Cétait 1a qu'étaient le goiit, la science, la mesure, et, il le pensait,

je crois, sans oser le dire, la dignité et la noblesse.

Et quels succés tout le long de ce cours classique. Il est le premier
incontestablement. Il y a peu de défaillances. Et lorsqu’elles se
produisent elles ne sont que passagéres. L’élémentaire comme I’hu.
maniste, comme le rhétoricien reprend sa place, la premiére. Il est
parfois, grand honneur ! cité a Pordte du jour de sa classe. L’éléve

Lecoq, style du temps, est la gloire du lycée impérial de Nantes.

*

Tout ne serait pas dit, tout ce qui est connu du moins, si mention
n’était faite de Préfailles. Ce nom se rencontre souvent dans les
lettres 2 Marie. « J’aime Préfailles, y écrit Monsieur Lecoq, il me
rappelle de si chers souvenir». Et pat bribes, ici et 13, il en ra-

conte histoire. La voici.

Préfailles est une commune de la Loire-Inférieure. Le village est
sur les bords de I'Adantique et offre aux quelques touristes et
citadins qui y viennent résider ses bains et ses eaux ferrugineuses.
L’endroit est agréable, tranquille. Sur une carte du département on
peut voir ce nom un peu au-dessous de Saint-Nazaire, prés de la pointe
de Saint-Gildas. Charles y vint la premiére fois le 8 septembre 1858.

Il avait alors douze ans et venait de terminer sa sixiéme. Il passait un
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mois a Potnic, chez les Boucher, du 15 aoiit au 15 septembre. Ce
jour-la, un peu par conséquent avant son retour a Nantes, il fut
conduit en voiture a Préfailles. La température n’était pas favorable
et il pleuvait a plein ciel. Pourtant on alla jusqu’a la grotte, on but de
Peau ferrugineuse. Douze ou treize ans plus tard Charles devenu
prétre y retournait, si vive était l'impression qu’il en avait gardée.
Il y dit la messe «dans la chére petite chapelle ». La maison qu’il
n’avait vue qu’en passant lorsqu’il était enfant, ott il venait maintenant
passer ses vacances, lattirait plus que jamais. Est-ce alors que la
famille en devint propriétaire ? Peut-étre. Ce qui est certain clest
que vers la fin de sa vie il la donna a Marie. Il voulait, disait-il,
qu’elle restit chez les siens., Elle portait le nom de Kermaria. Clest
1a qu’au mois de juillet il vint une derniére fois. Il allait partir bientét
pour le Canada. L’immense océan caressait ou frappait de ses flots
tour-a-tour chantants ou rageurs le rivage sur lequel il attardait
ses pas. Dans quelques semaines il 'aurait franchi mettant entre son
pére, sa mére, Lucie, un espace qui séparerait pour toujours ceux que
la Providence avait gardés si longtemps unis, Préfailles ne serait plus

qu’un souvenir.

Un brillant avenir attendait Charles Lecog. Toutes les facilités
lui seraient offertes, les voies s’ouvriraient pour la continuation de ses
études. Il serait un universitaire, un étudiant de haute valeur, 3
Normale probablement. Il enseignerait, il écrirait, il publierait. Son
nom serait célébre dans le monde des lettres. Vanité des vanités, chi-
méres et utopies ! L’ime de Charles va ailleurs, elle monte plus haut.
Il y a des sommets dont déja elle a le désir, vers lesquels elle tend de
toutes ses ardeurs. Il le dit a2 Dieu lorsqu’en revenant de ses classes il
sarréte pour prier, pour prier longtemps a la cathédrale Saint-Pierre.

Il le dit encore lorsqu’il balance encensoir devant le saint sactement
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dans les processions solennelles de la Féte-Dieun. Il le murmure
lorsque, le mardi de chaque semaine, il se confesse au prétre qui lui
avait fait faire sa premiére communion, Ce prétre, vicaire alors,
avait été nommé curé en dehors de la ville mais il y revenait pour
entendre quelques confessions dans une petite chapelle. Les craintes,
les affres, écrira Charles, les lubies du scrupuleux, puis, la confession
faite, la joie, la paix, la confiance. Et Matie, la vierge de Bonsecours,
elle devant laquelle si souvent, enfant, il s’est agenouillé dans ’église
de sa paroisse, souléve peu a peu son dme et lui fait entrevoir I'idéale
beauté d’une existence consacrée 3 Dieu. Un jour, alors qu’il sert la
messe il a lu dans le missel qu'il transporte du c6té de I'Evangile, ces
mots ; Ce que vous demanderez a mon Pére, il vous "accordera. Et
il demande alors une grace. Il disait plus tard I’avoir obtenue. Le
grand aigle peut venir. Il vient. Il descend des hauteurs. Il plane
au-dessus de ce coeur qu'il va saisir dans ses serres puissantes. Le
cercle d’ombre tracé par les orbes concentriques de son vol se rétrécit
peu a peu. Et le Verbe sans parole, le Verbe éternel, dit alors 3

Charles Lecog : Tu seras prétre.



CHAPITRE DEUXIEME

LE PRETRE

Charles Lecoq entra au séminaire de philosophie en octobre
1863. L’idée de devenir prétre ne s’était pas soudainement imposée
a son esprit. Dans sa vie d’étudiant bien des circonstances avaient
tourné peu a peu vers 'autel. Il y avait souvent servi la messe et lu,
en changeant le missel de place, des passages de ’évangile. Passages
suggestifs. Il se les rappelait, il les méditait, dans ses courses solitaires
entre le lycée et la maison paternelle, 3 Péglise oit réguliérement il
g'arrétait pour prier. Quelque temps il pensa aux franciscains. La
vraiment il pratiquerait absolue pauvreté, il en ferait la dame de ses
pensées et la compagne de sa vie. Puis Pattrait disparut. Un autre,
plus fort, plus doux, plus constant, allait le remplacer. Cest dans la
maison ol il entrait qu'il allait le ressentir et le regarder bientét

comme une lumiére et un trésor.

Les deux maisons sulpiciennes, séminaire de philosophie et sémi-
naire de théologie, étaient dans le méme quartier. En suivant la rue
Saint-Clément on y arrivait bientdt. Ce n’était pas la campagne,
c’était toutefois un certain éloignement du centre qui rendait air plus
respirable et meilleur. En revenant de classe Charles avait bien des
fois regardé ces demeures de travail et de paix. Cette vue avait aidé
ses réflexions et dégagé de leur mystére les perspectives d’avenir.

Finalement c’est 1a qu’il irait.

Il entra donc au séminaire de philosophie en octobre 1863. II
avait alors dix-sept ans. Il aurait bientdt, dans un mois, dix-huit ans,
Cétait la jeunesse, la jeunesse dans sa fleur, dans toutes ses ardeurs,
Mais non pas pour lui la jeunesse folitre, dissipée, irréfléchie. Il

était connu. On savait ses succés au lycée, le souvenir qu'il y laissait
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auprés des maitres pour lesquels il était resté durant son cours ’éléve
pat excellence. La d’ailleurs, au séminaire de philosophie, ’attendaient
des souvenirs, allaient Pémouvoir des impressions, dont la mémoire
vivrait & jamais dans son ame. Monsieur de Courson avait donné cette
maison 3 la communauté de Saint Sulpice. Il en était le propriétaire
et il en avait été le premier supérieur. La distinction de ses maniéres,
fa bonté de son accueil, ’étendue et la hauteur de son intelligence s’y
rappelaient encore et devenaient souvent le sujet des conversations.
Monsieur Lecoq plus tard, alors qu’il était supérieur du Grand
séminaire aimait a les citer. Monsieur de Courson était demeuré pour

{ui un idéal de supérieur.

Li encore vivait le souvenir de Monsieur Branchereau.' Cette
année-la méme il quittait cette maison pour devenir supérieur du
Grand séminaire. Cet homme avait été favorisé largement par la
Providence pour prendre et garder sur les éléves aspirants au sacer-
doce, une grande autorité. Physiquement, intellectuellement, morale.
ment, il s'imposait. Distingué, bon, dévoué, il attirait, provoquait et
gardait la confiance. Combien ’ont aimé ! Vieillard nonagénaire il
consetvait encore, 2 cause des services rendus, i cause des vertus
gardées et pratiquées, une action réelle et profonde sur ses visiteurs
et ses correspondants. A une certaine époque, exactement vers 1860, il
8’était laissé gagner par les idées ontologistes de Gioberti, systéme qui
fait de Dieu le point de départ et le principal moyen de connaissance.
Erreur, car ce fut bien une erreur, jugée telle par Rome qui la
condamna dans sept de ses propositions, erreur d’imes pieuses qui, 3
leur insu, conduisait 3 une malheureuse confusion de Dieu avec sa
créature. Monsieur Branchereau se soumit simplement et filialement
aux avertissements recus du Saint-Office et son enseignement ne fut

pas interrompu. Mais est-il besoin de le dire, sa parole avait pénétré

* Supérieur de Philosophie de 1854 & 1863; de Théologie de 1863
a 1870.
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dans quelques esprits. Durant une dizaine d’années Charles Lecoq
ressentira 'influence du maitre aimé et ce ne sera que plus tard, a

Issy, ou il a commencé a enseigner, qu’il s’en libérera complétement,

Les manuels de philosophie d’alors n’étaient guére scolastiques. 11
semble plutot que les adversaires, venus de tous les systémes hété-
rodoxes, s’y soient donné rendez-vous. Remontant le courant, I’Eglise
cherchait pourtant a clarifier et & purifier I’enseignement des prin-
cipes essentiels. Il viendrait un temps et bientdt ot la doctrine de
saint Thomas serait a Ihonneur. A cette résurrection nécessaire
Monsieur Lecoq contribuera plus tard. Maintenant il n’en sent pas
encore le besoin. Ce 3 quoi il se donne c’est & P’étude, une étude
opinidtre et constante. Il y est aidé par son admirable mémoire, par
sa vive intelligence, par sa culture classique considérable et sérieuse.
Il ’exprime en latin avec une étonnante facilité et ce latin est correct
en méme temps qu’élégant. Ses maitres en restent surpris et confus
pour eux-mémes. Ils le disent et le répétent. Ils n’ont jamais rien vu
de semblable. On devine les notes d’examen. Légende peut-&tre. Pas
complétement. Alors que la note dix est souvent atteinte, on peut bien
dire : toujours. Cependant il est avéré que cette note supérieure a

été obtenue et bien des fois.

Dans la chapelle pieuse a laquelle il accéde par le cloitre qui,
en arriére, longe tout P’édifice, Charles se recueille et prie. Quelle étape
déja franchie ! Quelle lumiére sur ces voies qu'il regarde se dérouler
devant lui et ol bient6t il portera ses pas! Voici qu'un rayon d’idéal
venu du ciel méme a transfiguré toutes choses a ses yeux. Il n’y a plus
dans la vie ni laideurs, ni miséres. Il y a les volontés divines, les occa-
sions de dévouement et de sacrifices, les activités ot ’on se donne aux
autres pour les mener A Dieu. Ces réflexions font chanter son dme. « Il
¢y a quarante et un ans et plus que cette premiére année de philoso-
_« phie est finie pour moi et je confesse humblement que ma mémoire y

« retrouve mes jours les moins souillés et les plus prés de Dieu ».
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Ces paroles qu'il écrivait 3 un de ses enfants mo.ntrent l.’empire qu.e
la grice de Dieu avait déja pris sur lui. Cet empire devait s’affermir
et se fortifier encore au cours de la seconde année. Il appartient
au Seigneur, sans réserve déja et pour toujours. Le souffle de
PEsprit a tout emporté, réves de gloire, illusions et projets. A
Pautomne ainsi le vent emporte les feuilles mortes dans la poussiére
des routes. Et sur les hauteurs que n’atteignent pas les clameurs des
passions, Chatles a établi sa demeure a jamais. Il était prét pour la
premiére immolation, celle-13 qui devait le détourner a jamais des
choses du monde et lui montrer en Dieu «la part de son héritage
et de son calice ». Cette cérémonie eut lieu le 17 décembre. Déja
les yeux se tournaient vers Noél. L’Emmanuel ardemment désiré
allait apparaitre. Les antiennes commencées ce jour allaient mon.
trer aux dmes Celui que la sainte église appelle : la Sagesse, ’Adonai,
la tige de Jessé, POrient, le Roi. C’est 3 Lui que le nouveau tonsuré
s'attacherait 2 jamais, c'est Lui qui éléverait, ennoblirait, embellirait

toute sa vie.

Au séminaire de théologie Charles Lecoq passa les années 1865,
1866, 1867. Il en sortit en 1868. Clest 1d qu’il recut les ordres
mineurs, et les ordres majeurs du sous-diaconat et du diaconat. Cest
la aussi qu'il commenca pour ne plus les discontinuer ses études

sacrées : théologie, écriture sainte, liturgie.

Ce qui marque suttout dans sa vie spirituelle c’est son sous-
diaconat. Il y pense constamment, il est rempli, 3 sa pensée, a la
fois d’espoir et de crainte. Il écrira le 19 décembre 1913 : « Il y
¢ a quarante-six ans aprés-demain, c’était la vieille de mon ordination
« au sous-diaconat. Je ne pouvais m’empécher d’étre déprimé i la
« pensée de ce que j’allais faire et de ce qu’avait été ma vie lorsqu’aux

«laudes au psaume 62e je lus ces paroles inspirées : Car sa misé-



2. — En philosophie

1. — Aprés la rhétorique

3. — Sa meére
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« ricorde vaut mieux que les vies. Le lendemain, sous-diacre, jouvris
« le bréviaire pour dire les petites heures et lus dans I'office de Saint
« Thomas ce capitule de tierce, paroles qu'il me semblait que Notre-
« Seigneur m’adressait : Vous n’étes plus des étrangers, des hétes
« de passage, mais vous étes concitoyens des saints et membres de la
« famille de Dieu, et je ne me rappelle quun ou deux jours dans ma
« vie ol j'aie éprouvé une joie égale ». Joie profonde, céleste. Va-t-
elle durer? Hélas! non, Cette ime dont on devine et sent la
pureté se reproche constamment son indignité. Dieu veut encore la
consoler. Dans le train, en route vers Paris, il est pris de nouveaun
d’une tristesse mortelle. Comment tirer son pauvre coeur angoissé de
tant de problémes soulevés par ses impuissances et ses lachetés ? Et
voila que ses yeux tombent sur ce verset du cantique de Tobie :
Ipse castigavit nos propter iniquitates nostras et ipse salvabit nos
propter misericordiam suam. La [umiére jaillit de la. Il comprend.
Oui, d’une part nos fautes, nos fautes nombreuses, nos fautes graves,
et d’autre part la miséricorde de Dieu, cette miséricorde qui par-

donne, qui oublie et qui aime. Le voila en paix.

Pour qui a connu, j’entends bien connu Monsieur Lecoq, non
pas le Monsieur Lecoq d’une légende que rien en réalité ne justifie
et qui de "un a Pautre, de 'une 4 'autre surtout, s’est constamment
amplifiée et déformée, il est 1a tout entier. If est 1 bon, pieux, aimant
Dieu de toute son dme, exercant déja par son intelligence si brillante
et si lumineuse, une influence considérable. Mais il est 1& aussi
sensible a 'excés, dune sensibilité qui se dérobe et se cache, qui
sentretient et se développe dans le secret de dme, une ame éton-
namment fermée et mystérieuse, jusqu’aux limites olt Péquilibre se
brise et le désarroi commence. Mais ce tendre est un fort. Il saura a
ce moment donner le coup de barre qui remettra tout I'étre en

direction du devoir, ce devoir fut-il le total renoncement.
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Le diaconat allait encore ajouter 3 la vertu du sous-diacre. II
fut ordonné diacre le 19 décembre 1868. Il écrit & ce sujet: «Ily
« a aujourd’hui quarante-neuf ans ... J’ai passé plus de vingt-deux
« mois dans cet ordre sous le patronage des Etienne, des Laurent, des
« Benoit, des Francois d’Assise. Que de fois depuis jentends le mot
< de Saint Paul a Timothée : Accomplis ton ministére (dans le grec:
« ta diaconie) ». La raison pour laquelle si longtemps Charles Lecoq
demeura simple diacre fut son dge. En 1868 il n’avait, en effet, que
vingt-deux ans. Pourtant sa formation cléricale, les études continuées
durant cinq années, son intelligence et sa vertu lui permettaient de
rendre service. Et la maison qu'il avait édifiée et qui ’avait admiré
gserait heureuse de se l'attacher comme professeur. Ce fut fait. Ii
devint professeur dans ce séminaire de philosophie ot vivait toujours
le souvenir de ses succés, de son admirable intelligence, de sa pro-

digieuse mémoire.

Charles Lecoq avait le don d’enseignement, il communiquait Ia
science qu'il possédait. Il comprenait, en effet, et faisait comprendre.
Déja, & cette époque, il avait beaucoup lu. Ses lectures, entretenues
et développées par des conversations sérieuses, avaient enrichi son
esprit. Il devait continuer de progresser dans ce sens jusqu’aux
derniéres années de son existence. Sa faculté d’assimilation était
merveilleuse. Livre lu, livte qui ne sera plus oublié. Ce qui plus est,
livre compris. L’idée qu’il en garde est une idée claire et nette. Il n’y
a autour ni nuage ni brume. Elle étincelle. Cette intelligence ne
connait pas les demi-teintes du crépuscule. Elle en est constamment
au midi rayonnant. On trouvera peut-étre que ces expressions lauda-
tives sont exagérées. Pourtant je ne crois pas qu’il en soit ainsi. Ceux
qui le pensent n’ont pas connu Monsieur Lecoq ou n’ont pas découvert

sous la couche épaisse d’humilité les dons exceptionnels qui s’y
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cachaient. La langue qui manifestait, expliquait, élucidait, les con-
naissances si rapidement acquises était limpide et pure comme une
source de montagne. Le professeur ne connaissait pas les hésitations,
les titonnements, les coups de gorge en attendant le mot. Le flot
coulait facile, spontané, un peu chantant. L’eau vive glissait sur son
lit de sable et de cailloux. Tous comprenaient-ils ? Le croire serait
erreur. Mais tous jouissaient, jouissance ressentie lorsqu’a nos
oreilles se font entendre les plus pures harmonies de la nature. Et
le reproche, le seul probablement, que I'on eut pu faire, c’était celui-
ci : enseignement trop élevé, dépassant la moyenne des éléves. A
cela une réponse peut-étre : qui donc perd réellement i se sentir sou-
levé de terre, & constater qu’a son dme des ailes se sont ouvertes pour
Pemporter vers les hauteurs ?

A T'époque ou Charles Lecoq inaugurait son enseignement les
études philosophiques, sans étre vraiment déprécides, n’étaient pas
florissantes. Le manuel de I’abbé Manier, en usage presque partout,
n’était, ni de fond ni de forme, un ouvrage de premier ordre. Loin de
fa. Monseigneur d’Hulst attribuait pour une bonne part Pincré-
dulité de Renan 2 la science incompléte puisée dans ce manuel. Je me
demande si un manuel aussi bien fait que ceux d’aujourd’hui aurait
eu raison de incroyance de P'auteur de la Vie de Jésus. Ce qui est
incontestable c’est que manifestement les connaissances philosophiques
étaient en souffrance; que depuis des siécles déja la scolastique a la-
quelle elles avaient longtemps dii leur lustre et leur influence était en
décadence; que le cartésianisme régnait en maitre; qu'a ce der.nier
systéme on n’avait pas tort de rattacher la plupart des erreurs dont
Pesprit humain était obscurci. Que faire ? Remonter le courant,
retrouver les sources de vérité, enseigner la pure doctrine de saint
Thomas et non pas seulement professer ad mentem Sancti Thomae.
Lourde tiche, d’autant plus lourde que I'effort pour Paccomplir était

isolé, peu compris, qu’il n’était guére encouragé. Le mérite de Charles
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Lecoq c’est d’avoir tenté, continué Pentreprise. Venir de Pontolo-
gisme, se dégager du cartésianisme, pour reprendre les traditions
rompues de DPenseignement scolastique et cela par le travail per.
sonnel et sans autre guide que son propre jugement n’est cettes pas
banal. Cela ne s'est pas fait immédiatement mais cela a été commencé
dés les premiers mois du professorat. On devine les timidités du
début. On préte, je crois devoir dire préter, au jeune professeur cette
parole : « Je n’ai jamais lu Descattes ni le lirai jamais ». J’hésite et
A bon droit & accepter cette accusation. Car c’en est une. Tout

I’homme et toute sa vie protestent contre elle.

Monsieur Lecoq n’est pas resté longtemps dans P'enseignement,
une dizaine d’années au plus. Ce qui est certain c’est que partout
oit il a enseigné il a laissé des souvenirs vivaces. Il a eu des détrac-
teurs. Qui n’en a pas ? Mais tous, ceux-la mémes qui combattajent
ses idées, ont tenu i relever et &2 mettre en lumiére ce qui fait la
renommée d'un professeur: puissance de travail, intelligence,

loyauté, méthode.

Cette année 1868-1869 n’était pour lui qu’une année d’attente.
Trop jeuné pour recevoir le sacerdoce, il Poccupait en aidant ses
anciens maitres dans cette maison de philosophie ot s’étaient éconlées
les années les plus heureuses de sa vie, années de lumiére et de paix.
Le temps était venu pour lui d’entrer enfin dans cette communauté
dont les membres lui avaient donné Pexemple des plus belles vertus
sacerdotales, la compagnie religieuse fondée par Monsieur Olier en
1645. En octobre 1869 il devenait pensxonnanre a la Solitude, le

noviciat de la compagnie.
* *

Durant neuf mois il allait vivre d’une piété intense. Les
exercices de spiritualité remplissent, en effet, une grande partie,

sinon la majeure pattie de la joutnée. Bréviaire en commun, médi-
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tation, chapelet, lecture spirituelle, examen particulier, explication de
Poraison, visite au saint sacrement ont vite rempli et épuisé les heures.
Lotsqu’on ajoute a cet ensemble de pratiques les conférences et les
classes, on voit que tous les moments sont pris et qu’il reste peu de
temps, s'il en reste, pour Pennui. D’ailleurs Charles Lecoq était trop
dans son élément pour qu'un seul instant la mélancolie assombrit
ses traits et son ame. Clest vrai qu’il avait laissé 4 Nantes des étres
chers. Mais il en avait des nouvelles. Puis bientét il les reverrait.
1l les reverrait prétre. A la fin de juin, en effet, I'ordination sacer-
dotale devait lui étre conférée. D’ici 14 trop jeune encore, il attendrait.
Chaque matin au lieu de dire la messe il la servait. Pieusement il
faisait provision de lumiére et de force. Ce qu'il pensait de la Soli-
tude il Pécrivait plus tard & Pun de ses fils spirituels : « Il faut que
« cette année serve de type a toutes celles qui suivront, que vous n’ayez
« plus tard qu’a vous en rappeler, pour les rajeunir et les raviver, les
« impressions et les graces. Depuis Goethe et Faguet on a beaucoup
« parlé d’idées-meres et d’idées-force. Oserons-nous appeler 'année
«de Solitude une année-mére ? Si elle est puissante et bien con-
« formée, les années qui en naitront auront toute chance d’étre
« vigoureuses . . . Rendre cette année bonne, c’est employer chaque
« journée a recueillir la part y afférente de la manne du ciel; avoir
« dés le matin Poeil, Poreille, le coeur ouverts pour recevoir avec
« docilité toute parole qui tombera de la bouche de Dieu. Sans rien
« négliger des enseignements extérieurs, écouter surtout au fond de
« ’ame ce que ce méme Dieu y murmurera : venas divini susurri . . .
« Oh ! la Quarantaine, la vue sur Montmartre et le Valérien, le trajet
« i Lorette, Pimage de Saint Michel devant laquelle je m’agenouillais
« tous les jours, la chapelle du Sacerdoce ot je servais la messe chaque
« matin, c’est un ensemble bien doux et qui n’évoquera pas chez vous
« le regret qu’il m’inspire. Currebatis bene, quis vos impedivit ? . . .
« Je me rappelle le premier janvier 1870, notre départ matinal pour

« aller souhaiter la bonne année aux messieurs d’Issy, le : Or sus, pas
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« de lésinerie, que nous adressait au départ le plus joyeux des solitaires,
« aujourd’bui défunt. Sept sur douze sont morts, la majorité, qui est
« allée rejoindre la majorité de la race humaine. Des cinq survivants
¢ deux nous ont quittés. Nous restons trois sulpiciens. Vous éteg
« douze aussi, je crois. Je vous souhaite d’étre tous vivants dans qua-
¢ rante et un ans et de n’avoir pas a traverser les épreuves qui nous
« attendaient au sortir du noviciat , . . Vous n’aurez guére & craindre
« ici Pépreuve sanglante, la guerre. Mais quelle provision de sagesse,
¢ de modération, de charité douce et patiente vous avez besoin de faire
« devant les divisions qui nous menacent et déja nous affligent ! Par.
< fois dans mes réves, bien éveillé, je me représente une voix ma-
« jestueuse et irrésistible disant & ceux qui nous entourent le mal qu'ils
« se font 4 s’entredéchirer. Je ne suis pas le seul 3 qui vienne en
« pensée le mot de saint Paul : quod si invicem mordetis et comeditis,
« videte ne ab invicem consumamini. Et quand on préche la paix on
« court risque de passer pour un tenégat. Il en est tant qui oublient
« que la douceur est une force et que colére d’homme n’opére pas
¢ justice de Dieu . .. Je me suis félicité d’avoir passé a la Solitude
« ’année agitée du Concile. Quelques échos fointains, des lettres ve.

« naient jusqu’a nous ».

Longue citation. Elle me semblait sinon nécessaire, utile au
moins. Elle montre Monsieur Lecoq tout entier encore aprés qua.
rante et un ans aux souvenirs laissés dans son ame [;ar son séjour a
la Solitude. Ce noviciat fut vraiment pour lui un lieu désert. Dieu Py
avait conduit ainsi qu'il Pavait promis 4 son peuple pour lui parler au
coeur®. «On a raison de se représenter le cloitre comme un nid
« suspendu dans les branches d’un grand arbre secoué par le vent,
«ou comme la chambre intérieure d’une barque battue par les
«flots . . . Mais dans ce nid et dans cette barque, préservés des
« tempétes du dehors, que d’orages, que de périls, que d’écueils inté.

20sée II, 14 ..,
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« rieurs ®». Il ne semble pas que ses agitations aient troublé ’Ame de
Chatles Lecoq. La solitude I’a reposée, au contraire, éclairée, élevée.
Et ce besoin d’étre et de rester seul est resté en lui inassouvi, sorte de
nostalgie que le silence parvenait un peu mais jamais complétement 2
dissiper. Il faut se le représenter comme le juif sur les rives du fleuve
étranger, suspendant sa harpe aux saules du rivage et refusant de
chanter les cantiques des jours heureux. Le fleuve des choses mobiles
de ce monde passait en vain devant ses yeux. Rien ne pouvait le
fixer sur ses bords et les notes éparses des chants soudainement percus
ramenaient dans sa mémoire le souvenir d’une patrie, d’une félicité,
d’un repos supraterrestres. Durant les vacances, alors qu’il était
supérieur du grand séminaire, il ne sortait jamais. Le séminariste qui
désirait le voir était certain de le trouver & sa chambre. Il y passait la
matinée, il y revenait aprés la récréation qui suivait le diner. Rare-
ment il quittait la maison sinon pour une course nécessaire, surtout
pour visiter un malade. Il faisait alors une longue marche, fatigante
en elle-méme, mais que habitude de garder des caoutchoucs sur ses
chaussures rendait encore plus pénible. Il rentrait vers cinq heures
littéralement en nage et se replongeait en attendant le souper dans son
isolement coutumier. Solitude féconde ol se manifeste le vide des
joies humaines, olt apparait la plénitude de la joie céleste. Beata
solitudo, sola beatitudo. Dans ce silence et dans cette paix se cons-
truisait le templs intérieur comme le temple de Salomon alors que
durant sa construction le moindre bruit ne devait pas se faire

entendre %
Amour de la solitude, c’est déja beaucoup. Il y a autre chose.

D’abord il étudia, aima, résolut de faire connaitre les écrits de
Monsieur Olier. La piété théocentrique et bérullienne a toujours été
en honneur au noviciat sulpicien. Répandue et développée dans les
écrits du fondateur de Saint-Sulpice : La Journée Chrétienne, Le

8 Montalembert — Les Moines d’Occident V. p. 334,
¢ IIT Reg. 6, 7.
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Catéchisme Chrétien, Le Traité des Saints Ordres, le Pietas Semi.
narii, elle était expliquée et mise en lumiére pour les aspirants. I3
comme chez saint Augustin le mal fait a la nature humaine par [e
péché originel était non seulement marqué mais maintes fois signalé,
peut-étre pour quelques uns avec une légére pointe d’exagération.
L’homme dans son état actuel devait étre maudit, persécuté, hai, I|
n’est que néant et que péché. Pour lui alors, et C’est justice, Popprobre,
Pabjection, oubli. Contre lui et constamment et partout Pinsurrection
de tout étre intérieur dans une lutte sans merci. Doctrine un peu
sombre, voire déprimante. Sous les mots qui effraient pourtant se
cachent les douceurs vivifiantes, sources d’eaux vives sous I’amas des
végétations sans grace. Il n’y a qu’a les découvrir et a les montrer.
A cette tiche se voua Charles Lecoq. Je n’oserai dire qu’il y réussit
complétement. La piété qu'il pratiquait comme celle qu'il inculquait
était certes simple et large, confiante et générense. D’instinct et spon-
tanément il y aurait mis quelque rigueur. Le breuvage entiérement
doux ne lui plaisait pas autant que celui auquel il a été mélé quelques

gouttes de vinaigre.

A la Solitude encore Charles Lecog s’attacha du fond de son
dme a la société religieuse dont il devenait membre. Affection sincére
qui durant plus de cinquante ans ne s’est jamais démentie. Il aima
Saint Sulpice. Il en aima les usages, l'esprit, les traditions. C’était
plaisir de I'entendre, au temps des vacances, lorsqu’aprés le diner le
petit groupe des fidéles, Delavigne, Parent, Urique, Rouxel, rarement
Orban, Trémolet, se réunissait au bout de la terrasse s'avancant comme
un éperon vers le verger du jardin potager. Deux bancs peinturés en
vert et formant équetre fournissaient les siéges rustiques. Monsieur
Lecoq #’asseyait sur celui qui tournait le dos au lac. Les grands ormes
ouvraient leurs branches en éventail au-dessus des tétes. Un vent frais
descendait le long de la colline ou passait sur les eaux du bassin

avant de fréler les fronts. Puis toute la nature environnante faisait
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silence. Et doucement I’on causait. Pas plus qu’a son tour, ah ! certes,
non, Monsieur Lecoq, a Poccasion d’un mot, d’une réflexion, d’un
incident, rappelait le passé. Les noms de Mollevaut, de Caduc, de
Carbon, de Caval, de de Courson revenaient alors. Il avait pour
Pancien supérieur démissionnaire, Michel Caval, un véritable culte.
1l y avait d’ailleurs entre le maitre et le disciple bien des ressemblances.
Chez 'un et chez l'autre méme mépris des honneurs, méme besoin
d’effacement et d’obscurité, besoin auquel le supérieur avait enfin
donné satisfaction en abandonnant, au grand regret des siens, le
gouvernement de la compagnie et en se retirant au grand séminaire
de Toulouse.

Les anecdotes sur les originalités de confréres disparus, des
confréres connus au cours de son séjour a Issy, étaient racontés avec
bonhomie et simplicité. Avec intelligence surtout. C’était charmant.
On riait. Pas fort. Les oiseaux n’étaient pas génés pour autant dans
leurs concerts. Et le précepte du sage était scrupuleusement observé :
Vix tacite ridebit . Monsieur Lecoq donnait d’ailleurs Pexemple. Ii
glougloutait plutdt et sa poitrine se soulevait en petits coups saccadés
alors que ses lévres desserrées souriaient en méme temps que ses

yeux.

A cette communauté dont il connaissait si bien Phistoire Charles
Lecoq donna sa vie. Il lui donna ses talents, ses énergies, sa vie
entiére dépensée dans un travail de tous les jours, un travail sou-
vent pénible, un travail toujours généreux et surnaturel. Le bien
qu'il y a fait est difficile a2 supputer. Disons qu’il fut considérable.

#
* *

Lorsque Charles Lecoq quitta la solitude il n’était pas encore
prétre. Il avait été retardé aprés son séminaire parce qu’il n’avait

pas I’age requis. Tout était préparé pour Pordination de la Trinité. Il

% Eccli XXI, 23.
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fallait encore une dispense d’age. Il n’avait en effet alors que vingt-trois
ans et demi. La dispense fut demandée. Malheureusement elle
arriva trop tard pour étre transmise 3 temps a Paris. 1l fallut attendre
encore. Dans lintervalle les catastrophes inattendues et douloureuses
g’abattent sur la patrie. Clest la guerre, c’est la défaite, c’est la révo.
lution. L’ennemi campe sur le territoire que 'on cherche en vain 3
défendre et a libérer. Les établissements d’éducation sont fermés,
Les solennités joyeuses sont bannies. L’ordination se faisait jadis a
la cathédrale. Le peuple chrétien y venait en foule, témoin ému de
ces cérémonies pieuses. L’ordination de septembre se fera dans la
chapelle de I’évéché. Le 24 septembre Charles Lecoq était prétre,
« Le jour ot il a daigné (Dieu) me faire prétre, revenu de la céré.
« monie, seul a la chapelle, je m’apercus que Pautel n’avait pas été
¢ recouvert. M étant approché du tabernacle pour recouvrir Pautel,
« la pensée de mes nouveaux pouvoirs m’inspira un sentiment de joie
¢ dans lequel je crus déméler un mouvement d’amour.propre. Mais
<alors (je dis alors, car hélas! que m’est-il advenu depuis!) Ia
« grice sacerdotale était trop récente pour ne pas réagir. Lleffroi, la
« peur m’émurent jusqu’aux larmes, et je conjurai Notre-Seigneur
« de m’accorder de mourir sur-le-champ si je devais abuser de mon

¢ sacerdoce au profit de mon orgueil ».

Le lendemain il disait sa premiére messe 3 St-Clément. « Oui le
«rayon d’or qui illumine tout est le souvenir du matin du 25 sep-
« tembre 1870. Il n’y a pas eu dans toute ma vie de joie comparable
¢ et faimerais en mourant 3 me rappeler ce ciel anticipé, cet avant-
« goiit, unique, de I'éternel bonheur . . . Qu’est-ce que le ciel ? a-t-on
« dit. C'est une premiére communion qui dure toujours. Pour moi,
«le ciel, ce serait ma premiére messe durant toujours . . . Clest le
¢ seiziéme dimanche aprés la Pentecéte que j'ai dit ma premiére messe.
«Ce n’était pas la messe du dimanche mais bien celle de saint

¢ Thomas-de.Villeneuve dont la féte se célebre le 25 dans le diocése
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« de Nantes au lieu du 22 consacré, je crois, 3 Saint Maurice. Dans
« cette messe du seiziéme dimanche se trouve la communion que j’aime
« tant s Seigneur, je me rappellerai ta justice, la tienne seule O mon
« Dieu, simplifiez mes souvenirs! Qu’ils se rattachent tous a un
¢ seul 2 celui qui se traduit ainsi : Vous étes juste, Seigneur, et votre
« jugement est droit %, Ah! je ne puis étre tenté de m’attribuer une
wprétendue justice dont je n’ai pas méme l'apparence. Mais la vétre,
«ah! je l'adore, je I’aime, je m’y soumets et je vous prie de m’en

« communiquer la ressemblance vivante par la foi au Christ Jésus ».

Cet amour de la messe, de sa messe, il le garde encore lorsque la
maladie et la vieillesse ont épuisé ses forces et 'ont éloigné de "autel.
11 est des mois sans y monter. Puis, un jour le 24 décembre il peut
célébrer les saints mystéres. Son allégresse a quelque chose de
Pextase. « Quelle joie, ah ! quelle joie que le retour a Pautel, c’est-i-
¢« dire a la patrie, au foyer du prétre! Avec quelles délices on
« retrouve, les reconnaissant comme de vieux amis, tous ces gestes
«qui s’appellent et s’enlacent mutuellement! Comme on la voit
« belle, toute divine, cette liturgie si grande et si simple! Clest bien
¢ la liturgie du ciel, le ciel anticipé . .. Je me suis réjoui en ce qui
¢« m’a été intimé : Nous allons 3 la maison de Dieu ... (Ps. 119).
¢ Mes pieds attendaient. Nous étions debout dans tes vestibules, &
« Jérusalem (Ps. 121). Maintenant les portes sont ouvertes. En ce
« temps-1a du ciel les portes d’or s’ouvrirent ’. Et me voila au-dedans
«du voile, dans le saint des saints, en face de PArche d’alliance

¢ éternelle ».

Journée incomparable. Il ne Poubliera jamais. «Il y a des
« paroles entendues ce jour-l3 et qui retentissent encore a mes
«oreilles . . . La messe est le tout du prétre. Dans mon pays, quand

« un séminariste a recu la dernidre ordination, on se contente de dire :

¢ Ps. 118-137.
7 Victor Hugo — Odes et Ballades.
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«Il a recu la messe. Et dans la méme letire : J’ai relu hier ma
« lettre d’ordination écrite et signée le jour méme il y aura demain
« cinquante ans. Les deux signataires ont quitté ce monde ainsi que

« tous ceux qui étaient présents alors. Mais comme ces souvenir sont

« vifs bien que [’espace intermédiaire contienne

Pourtant il n’était pas complétement satisfait. Des craintes han.
taient son dme. La pensée de son indignité le poursuivait. Ici encore,
comme déja dans le passé, Dieu, il lui semble, intervient. Clest un
verset de son bréviaire qui le redresse, le remet debout, face a Pavenir :
La miséricorde enveloppera celui qui espére dans le Seigneur . Oui,
Cest bien cela : sa misére, sa grande et incurable misére, mais la misé.

ricorde de Dieu, Pinépuisable, infinie miséricorde. Courage donc !

Ot Dieu lappelle il ira.

« Le 9 mars est encore pour moi un anniversaire, un cinquan-
« tenaire, un jubilé. Il y aura demain cinquante ans, la guerre finie
« permettait de rouvrir le séminaire de Saint-Sulpice, et ce jour-la, le
« matin, je prenais le train de Nantes & Paris, d’ot1 je me rendais le
«méme jour 2 Issy-sur-Seine, aujourd’hui Issy-les-Moulineaux, prés
«de Paris. J’ai remarqué alors ce 9 mars, la féte de ’humble veuve
¢ Francoise Romair
« conduisait humblement son petit 4ne chargé de provisions, quand
«dans les mémes rues de Rome, elle ne portait pas son fagot
«sur la téte. Ce qui me frappait alors, c’est que j'allais com-
« mencer mon ministére. Prétre depuis cing mois et douze jours,
« chargé d’une petite classe, mais loin du diocése ol je devais étre
« directeur, je n’avais pas encore confessé. Les débuts de mon minis-

« tére allaient étre interrompus par la guerre civile. »

La guerre civile, ce fut la Commune. Période honteuse et san-

glante, orgie de cruautés et saturnale d'impiétés. Préparée par le

8 Ps. 31.
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chémage, par la géne générale, par les passions portées au paroxisme,
par les humiliations de la défaite, du siége, de Pinvasion, la révolution
devait presque fatalement éclater. Il est difficile de résumer les
événements de ces deux mois de pouvoir éphémére olt 'on multiplie
les vols, les incendies, ott 'on profane et pille les édifices du cuite.
Je voudrais plutdt tourner mes regards vers le séminaire de philo-
sophie d’Issy et essayer de raconter par quelles épreuves passérent
les sulpiciens qui s’y trouvaient. Monsieur Lecoq écrivant plus tard
a un solitaire disait: « L’auteur du livre que vous mentionnez a bien
« fait son possible afin d’étre parfaitement exact, mais qu’ils est diffi-
« cile d’écrire histoire et de contenter les témoins ! Il m’impute des
¢ des exploits qui appartiennent 3 Monsieur de Foville. Heureuse-

« ment le dernier juge ne s’y méprendra pas ».

Pour avoir une idée aussi exacte que possible des traits auxquels
Chatrles Lecoq a été mélé a cette époque troublée le mieux serait de

garder, avec une vue d’ensemble I'ordre chronologique.

Le 15 mars 1871, le séminaire d’Issy ouvre ses portes. On a bien
quelques craintes. L’agitation est grande i Paris, Mais quand donc
Paris est-il complétement tranquille? Essayons! On essaie. Il y a
quarante séminaristes. Le personnel comprend avec Lecog, le plus
jeune, Maréchal, Lafuye, Vigourel, de Foville, Dugrais, d’autres.
On cause, on est nerveux. Les journaux apportent des nouvelles de
plus en plus alarmantes. Au-dessus de la capitale ivre de colére plane

la menace de ’insurrection.

Au matin du 18 cette insurrection éclate. Le tocsin retentit, le
canon gronde sur les hauteurs de Montmartre. Paris est en révolte.
Un nouveau gouvernement s’y organise peu a peu, avec encotre
quelque semblant de légalité. Puis c’est la tyrannie qui régne en
maitresse. Thiers qui a quitté le jour méme de la révolution la capi-

tale, travaille 2 Porganisation 2 Versailles d’une armée, armée forcé-



42 UNE AME SACERDOTALE

u considérable, composée des débris de troupes licenciées

ment pe
prisonniers ramenés d’Allemagne. Le long de la

par la paix et de
Seine sur la rive droite, tous les forts sont aux mains des Allemands;

sur la rive gauche, les rebelles sont maitres partout excepté au Mont
Valérien.

Que va-t-il se passer? On se le demande avec angoisse. L’attaque
du 3 avril contre Versailles a été un échec pour les fédérés, mais
ces mouvements de troupes, le bruit des canons en marche, les cris, les
chants, le hennissement des chevaux, les clameurs de haine et de
fureur, Vattirail sinistre de la guerre, font surgir au sein des groupes
tapis dans Pombre des maisons religieuses les plus terribles appréhen.
sions. A Issy toutefois, jusqu’au dimanche de la Passion, on fut assez
tranquille. Cétait le 26 mars, Piques tombant, cette année, le 9 avril,
Mais ce calme fut bientdt troublé. Ce furent d’abord des visites
passagéres et rapides de soldats en maraude. On entrait, on regardait,
Quelques réflexions, pas toujours amicales et favorables, accompa-
gnaient ces bréves inspections. On repartait. C’était clair pourtant,
on reviendrait. Cest ce qui arriva. La maison se remplit de soldats.
Les uniformes sont incomplets, sales, en lambeaux. Les paroles sont
discourtoises, grossiéres, malpropres. On regarde le parc par les
fenétres. Puis on sort, on remplit les allées, on piétine les pelouses.
Sous les arbres, prés des statues et des oratoires, on rit, on chante, on
mange et boit. On est chez soi. A Pégard des séminaristes et des pré-
tres on garde encore une certaine décence. C’est un reste de respect
qui ira s'effritant chaque jour davantage. Et ce sera le triomphe de la
racaille. Eudes, nommé généralissime de P'armée de la Commune,
arrive sur ces entrefaites. Il est accompagné de son état-major et de
ses officiers. Il vient s'installer au séminaire. Il lui faut faire de la
place, le caser lui et les siens dans des chambres improvisées et meu-
blées i 1a hite. Il faut les nourtir aussi. Besogne ingrate s'il en fut.

Toutefois luiméme nest pas trop exigeant. I laisse parler, il dis-
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cute, il céde un peu, surtout il établit dans cette maison destinée a

d’autres fins, une apparence d’ordre et de discipline.

Que deviennent durant ce temps et dans ces circonstancs les
directeurs? Leur vertu est au niveau de leurs épreuves. Ils sont
calmes, polis, charitables. Les menaces ne leur font pas peur. Ils
réclament doucement mais fermement ce qui leur est dii de respect
et d’égards. Le supérieur voit Eudes, lui fait des représentations.
Un peu étonné de n’étre pas bousculé et jeté a la porte, il va jusqu’a
demander qu’on laisse partir les séminaristes. Les familles sont jus-
tement inquiétes. Eloignés la plupart de la capitale ils ne peuvent
étre un danger pour le gouvernement récemment constitué. Hésita-
tions d’Eudes. A la fin, oui, ils peuvent partit. On leur donnera
des sauf-conduits. Qu’ils abandonnent cependant leur costume ecclé-
siastique. Les jeunes gens n’hésiteront pas. Chapeaux, vestons, cols
et cravates, vétements de fantaisie les auront vite transformés. Le
5 avril ils partent avec un peu d’effroi au coeur. L’on apprendra
quelques jours plus tard au séminaire que tous ont franchi sans
encombre les lignes ennemies et sont en route dans des zones de

sécurité vers le foyer paternel,

Et désormais les directeurs resteront seuls en face d’une situation
qui s’aggrave chaque jour. Ils coudoient dans les corridors, dans le
parc, des ivrognes, des échappés de prison. Les chants deviennent
avinés et provocateurs, les exigences plus tyranniques. Le séminaire
est devenue une caserne. On a amené, un jour, les chevaux dans la
salle d’exercices. Quelle épreuve! Elle n’épuise pourtant pas les
courages. Domine, si sic vivitur! s’exclame souvent Monsieur de
Foville. Monsieur Lecoq écrivait 3 son sujet: « Il s'est révélé parti-
« culi¢rement dans cette époque troublée. Ferme avec les chefs,
¢« prodigue de soins aux blessés, attentif au bien-étre de ses con-
«fréres . .. Quand il alla beaucoup plus tard & Toulouse ol était

¢ son pére, il disait en riant qu’on avait peine 4 ne pas le prendre pour
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« un héros ». Il n’était pas le seul. Les autres ne faisaient pas excep-
tion. La vertu de chacun s’était élevée insensiblement jusqu’a Phéro.
isme. La mort toujours menagante, 'éternité tout pres, avaient peu a

peu détaché ces dmes et les avaient portées sur de lumineux sommets,

Pourtant que de miséres, que de ruines! Ce sont les statues que
Pon a frappées, brisées, jetées a terre. Ce sont les petits oratoires,
liecux de pélerinages pour les séminaristes, que l'on a profanés,
incendiés. Puis ce sont les vols, le pillage général, le vandalisme
installés 3 demeure. Comment les directeurs n’auraient-ils pas les
larmes aux yeux et la douleur dans I'dime en voyant, navrant spectacle,
tous les souvenirs chers a leur communauté salis, souillés, trainés dans

la boue! Quand donc, Seigneur, finira ce cauchemar affreux?

Dans la nuit, des lueurs. L’armée de Versailles approche. Elle
a dii se recruter, s'organiser, puis faire face a une résistance opiniatre.
Elle avance toutefois. Les batteries placées dans les bois de Meudon
et de Chatillon commencent a tirer sur les forts d’Issy. Les obus
passent au-dessus du séminaire avec des sifflements aigus et des
bruits de ferraille. Quelques uns tombent dans le parc. Le danger
devient grand. Il faut étre plus prudent et se garer. Le dimanche,
30 avril, on doit renoncer & dire la messe, la chapelle out d’ordinaire

’on célébre devenant un endroit dangereux.

Le mercredi, 3 mai, il fallut abandonner complétement le sémi-
naire et chercher refuge 4 la Solitude. On franchit la distance sous
les balles. L’armée de Versailles se rapprochait toujours davantage,
en effet, et les communards disputaient le terrain pied 2 pied. Les
solitaires étaient rentrés vers la fin de janvier et au cours du mois
de février. Monsieur Ardaine, le supérieut, garde dans la situation
critique qui est faite 3 sa petite communauté, un calme inaltérable. II
¥ joint une grande et sereine énergie. Aussi en dépit des menaces qui

se multiplient, va.t-il commencer la retraite annuelle qui n’a pu étre
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faite. Le 7 mars au soir, a lieu le premier exercice. Et tout marche
tant bien que mal jusqu’a la fin. Ainsi les jours suivants. Les nou-
velles pourtant sont mauvaises. Elles viennent de Paris. Elles viennent
surtout du séminaire d’Issy. La Solitude va bien y passer. Elle y
passa. Le lundi saint, 3 avril, alerte. Cest Pinvasion de la maison
par les fédérés. Ils veulent logement, nourriture et le reste. Il n'y
a pas a hésiter. Il faut leur donner satisfaction. On les logera dans
la salle de récréation. On leur dressera des lits. Les jours suivants
d’autres viennent moins bien disposés, plus audacieux, plus grossiers.
Il faut le calme, la force, le bon sens de Monsieur Ardaine pour
les tenir en respect. Toute la semaine s’écoule ainsi. Comme, le
vendredi saint, les méditations émouvantes sur la croix et sa divine
victime devinrent faciles! Jésus, le plus beau des enfants des hommes,
Pimage vivante du Pére, le Fils bien-aimé, la gloire et la joie du ciel,
devenu méconnaissable, un lépreux, 'homme des douleurs, avec des
plaies béantes sur tout le corps, avec du sang sur les mains, sur les
joues, dans les yeux; une voix qui s’affaiblit, qui n’articule plus,
qui se tait; la téte qui se penche pour trouver un peu de soulagement;
le corps qui s’affaisse, se reléve et retombe; la mort. Au pied de
cette croix sanglante, il faut mettre et laisser toutes les souffrances,
toutes les craintes, tous les regrets. Mais Paques viendra et ce sera
la résurrection. Paques vint et ce fut triste, Piques sans cloches sans
lumiéres, sans fleurs, Paques dans les caves, avec des messes dites en
hite et a la dérobée. Avec quelle impatience on cherchait 4 con-
naitre avance de ’armée de Versailles. Et cela d’autant plus que les
dégats et les ruines augmentaient. Un matin, le 24 avril, ce fut au
tour de la Vierge, statue honorée des solitaires et devant laquelle
chaque jour et plusieurs fois chaque jour ils aimaient a s’arréter
pour prier. Les jours suivants des obus tombent dans le jardin, sur
fa maison. Alors on doit faire des caves la demeure ordinaire. En
sortir c’est s’exposer a la mort. Ceci se passait au commencement de

mai. Le dimanche 7 mai il n’y aura pas de messe. Car il n’y a plus,
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méme dans le sous-sol, d’endroit assez sur. Monsieur Ardaine
distribuera la sainte communion. Et la journée se passera dans l'attente
d’une catastrophe oil croulera la maison. Pourtant espoir encore,
Il semble que les communards se tetrent, se garent, se dérobent.
Iis ont peur, se font plus rares et moins arrogants. Clest vraiment
la fuite. Le 8 mai, féte de saint Michel, Parchange que la France
aime et honore va éclaitcir le ciel, ramener le soleil et 'azur. Et le
lendemain, 9 mai, ce sera, enfin! la délivrance. L’armée de Versailles

est victorieuse, la répression est compléte, le chitiment ne se fera

pas attendre. Il fut cruel §’il fut mérité,

La paix va revenir. Monsieur Ardaine avec Monsieur de Foville
et, plus tard, avec Monsieur Vigourel restérent pour déblayer, répa.
rer, reconstruire. Par delad la muraille qui protégeait jadis la vierge
de Toutes-Grices ils pouvaient voir les murs calcinés de Lorette.
De toutes les ruines la plus lamentable c’était celle-la. Tant de
générations de prétres et de séminaristes y avaient apporté leurs
espoirs et leurs désirs dans d’ardentes et filiales priéres. La rage
impie s’était acharnée contre ce sanctuaire béni et tant aimé. Qu’ils
étaient loin de ces jours de féte ot montaient vers la vierge les
chants et les supplications. Il n’y avait plus que lamentation et

deuil. ®
* *

Nous avons perdu de vue Charles Lecoq, c’eut été facile pour-
tant de le retrouver durant ces jours d’épreuve, a Issy auprés des
blessés a la Solitude, d’abord au rez-de-chaussée, plus tard dans les
caves. A Issy les blessés commencérent a arriver le lundi saint, le
3 avril. Il en vint beaucoup. Ce fut, a certains jours, un grand
hépital. Autant que possible il fallait, en soignant le cotps, atteindre

A A - - ’, P-4 r s
I’ame, une 4me bien souvent cuirassée de préjugés et d’erreurs, d’in-

% Tob II, 16.
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différence et d’incroyance. Le calme toutefois ne se démentait pas.
Le jour de Paques, les trois amis, de Foville, Vigourel et lui-méme
prolongérent durant des heures mornes et vides, une ardente discus.

sion sur des sujets de science et de philosophie.

Mais la guerre est finie, finie aussi Paffreuse guerre civile. Ii
rentre chez lui, revoit ses parents, sa soeur, part pour Préfailles. Clest
le repos. Bien gagné ce repos. A la fin de septembre il repartait
pour Paris, plus exactement pour Issy. Il y sera directeur, confes.
seur. Jusque-la il a été fier et heureux de son sacerdoce. Mais
il n’en a pas encore épuisé les richesses. Il s’en plaint presque. « Je
« n’ai pas encore confessé ». Il va confesser.!® Il aura sa chambre,!
sa bibliothéque, sa table de travail, surtout son prie-Dieu. Clest
14 que s’agenouilleront ceux que la Providence par I"autorité lui envoie.
Et si le professeur est étonnant d’érudition, d’éloquence, de clarté, le

directeur, lui, sera étonnant de lumiére, de dévouement, de sainteté.

Ce quil faudrait signaler d’abord, ce sont ses courtes, substan.
tielles, édifiantes exhortations aprés P'accusation des fautes. La
féte du jour, les époques de Pannée liturgique, les oraisons domi.
nicales lui fournissent généralement la matiére de ces courtes allo-
cutions. Il va sans dire que le confesseur ignore les hésitations,
les heu et les accés de toux. Les paroles de la sainte écriture, opportu-
nément rappelées, soutiennent et fortifient les siennes. Clen est
Parmature ordinaire. Et ce n’est pas long. Pas longue non plus,
pas onéreuse la pénitence. Elle est variée, bien choisie, plutdt courte.

C’est fait. Le confesseur céde la place au directeur.

Ce directeur devrait étre comme Raphaél. La pensée est de
Monsienr Lecog. Car lui aussi conduit des Tobies, de jeunes Tobies,

10 Son premier pénitent devait &tre curé & Clichy et mourir subi-
tement en novembre 1920,

11 qu’il bénira en ¢ solennité privée » le 25 janvier 1872.
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aux noces spirituelles. Il a & faire passer le Tigre, a détourner les
monstres qui les veulent dévorer et surtout a changer les poisons en
remédes. Guide, ami, arbitre, il aidera les Ames a se dégager d’elles.
mémes, 4 se réformer, a gravir pas a pas et méme sur les genoux,
les pentes parfois rudes et raides de la perfection. Il saura s’adap.
ter aux besoins, aux tempéraments, aux circonstances, aux situa.

tions, aux attraits et aux désirs raisonnables. Par-dessus tout il

donnera exemple.

Il est la tel qu'on ’a connu a Issy, tel qu’il sera 3 Montréal,
Tel qu'on I'a connu. Mais l'a-t-on connu? Non. Il sentourait d’un
mystére si profond, d’un mystére impénétrable. Ces dévouements
extraordinaires dont il devait, vers la fin de sa vie, faire une si
prodigue distribution, commencaient alors a se répandre doucement,
silencieusement. Pour lui les heures ne sont jamais réservées. De
jour et de nuit il est prét. Il pense a tout. On dirait qu’il ne pense
qu’a cela. Le bréviaire, la classe, les exercices communs ne le dis-
traient pas., Quelques minutes lui suffisent pour déposer un livre,
écrire un billet, faire venir un reméde, fournir un renseignement.
Et lorsque les remerciements le cherchent il n’est plus 1d. « Le plus
« cher de mes enfants, écrira-t-il un jour a 'un de ses fils de Montréal
« devenu prétre. If n’y en a qu’un, Michel Alsac, que j’ai aimé autant
«que vous. Ily a, je crois, plus de quarante ans qu’il est mort ». Com.
ment ne pas ajouter ce qui suit dans la lettre que je cite:« Au moment
« de mourir, le saint jour de Piques 17 avril 1870, celui de mes direc-
« teurs que je vénére le plus a daigné dire: Monsieur Lecoq! Mon.
«sieur Lecog! J'emporte son coeur. Qu’il prie pour moi pour que
« le mien soit bientdt en paradis ! » Il est difficile de ne pas voir dans
ces paroles quelque chose de I’estime enthousiaste que déja I'on entre.
tenait & Pégard de Monsieur Lecoq. Et cependant ce que I’on savait
de lui était loin des magnifiques et, disons-le, étonnantes réalités.

Et il n’était alors que diacre!
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A Issy Charles Lecoq connut Marcel Hébert. On lui montra,
un jour, le livre d’Albert Houtin: Un prétre symboliste, Marcel
Hébert. Il eut un mouvement d’indignation : Ah! le malheureux !
Clest vrai, le malheureux, qui avait trahi Péglise sa mére, scandalisé
les Ames, trompé tant d’espérances éveillées par ses talents et ses
succes. A Issy il était le séminariste beau, élégant, distingué, qu’a.
vaient remarqué et aimé Hogan, Lafuye, Lecoq, Amette, celui-ci son
condisciple. Acquisition pour le clergé, pour le diocése. Les systémes
de philosophie et leurs problémes n’ont pour lui aucune difficulté.
Il a pénétré dans leurs arcanes et projeté la lumiére dans leurs obscu-
rités. Aussi on I'entoure d’affection, on lui écrit, on lui prépare des
vacances reposantes et sa santé qui n'est pas forte sera 'objet de
soins touchants. Hélas ! dans cette dme Pincroyance était déja entrée,
sous forme de doutes, par les lectures, les relations, les téméraires et
imprudentes investigations. Son stage a PEcole Fénelon ne le guérira
pas. Etil en arrivera a ne plus voir dans la messe qu’il dit encore que
des symboles respectables mais sans fondements dogmatiques. Au
mois de juillet 1904 aprés son article sur La Derniére Idole, la derniére
idole pour lui c’était Dieu, il prenait définitivement congé de Péglise.
Il vécut encore douze ans a Bruxelles et a Paris. Il mourut le 11
février 1916, a la suite d’une opération. A Paumdnier qui vint daps la
clinique lui offrir ses services religieux il se contenta de répondre :

Je m’entendrai avec celui-la et il montrait le crucifix.

Monsieur Lecoq connut dans sa longue carriére sacerdotale
bien d’autres miséres, bien d’autres défaillances plus ou moins graves.
Celle-la il se la rappellera toujours. Elle était liée 4 ses souvenirs
d’Issy, alors que dans sa piété et dans sa foi il ne pouvait se faire 2
Pidée que ’on abusit a ce point des grices divines. Est-ce pour cette
raison, spectacle d’orgueil, d’infidélité, qu'il gardera dans sa spiri-
tualité une teinte de mélancolie ? Probablement. Pour ce méme

motif sans doute les jugements qu’il porte sur lui-méme sont
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excessifs. Conséquence de son humilité, Oui et pour autre chose,
pour avoir connu les défaites, les défections, les revirements des
autres. Et il y aura constamment dans son ame comme une ardente
protestation a Dieu, la protestation de Pierre aprés la Céne eucharis.
tique : Etiamsi oportuerit me maori tecum, non te negabo.

£
* *

Il manquerait quelque chose a ce chapitre si rien n’était dit des
affinités intellectuelles, des dispositions morales, des sentiments
cultuels du prétre admirable dont la mémoire reste chére a tant

d’ames sacerdotales.

Les hommes ne sont pas comme les monuments. Ceux-ci gran.
dissent et ceux-13 diminuent & mesure qu’on les approche. Un homme
qui se sanctifie reste toujours un homme. Il a notre corps et notre
chair, il a marché sur les chemins que nous foulons, son coeur a été
ému et parfois brisé par les épreuves qui déchirent notre coeur, il 2
été réchauffé et réjoui des mémes tendresses. Et la grice est venue
qui a pétri, sculpté, embelli cette matiére et I’a transformée. Vrai
miracle d’amour. If faut ajouter que les saints ne se sont pas formés
en séries. Ils se ressemblent si peu les uns aux autres. Aussi serait-
ce au moins imprudent de vouloir les juger d’aprés une mesure et

un étiage uniques.

Chez Monsieur Lecogq il y avait d’abord une orthodoxie scrupu-
leuse. Sentire cum ecclesia. Il ne voulait pas d’autre régle. Il n’avait
pas eu a cette fin 4 paralyser sa pensée, & fermer les yeux par une
cécité mesquine et peureuse, Certes, non. Il lisait, étudiait, se tenait
au courant. Mais prudemment toujours et religieusement. Il avait
trouvé imprudent puis téméraire ce besoin pressant dont certains
esprits se disaient hantés : renouveler Pexégése et ’apologétique chré-

1z Matth. XXVI. 35,
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tiennes, les mettre d’accord avec les exigences et les résultats de la
critique historique et de la philosophie modernes. L’encyclique
Pascendi dominici gregis le combla de joie. Il y trouvait toutes les
formes du modernisme rassemblées et reliées entre elles par un lien
logique, démasquées, flétries et condamnées par le magistére infail.
lible de I’Eglise et de son chef. Les noms d’Auguste Sabatier, de
Guyau, de Paul Sabatier revenaient dans ses conversations intimes et
dans ses lectures spirituelles, alors qu’il était supérieur du Grand
Séminaire. L3 il les nommait, ici, non. Mais Pallusion était claire
pour quiconque avait un peu de lecture. La voix devenait dans ces
moments plus forte. Il passait sur les cordes vocales une indignation
presque farouche. Il y avait de quoi: on avait touché a Parche

sainte de ses croyances les plus chéres.

Ce qui était arrivé a Tyrrell, Panglican devenu catholique, prétre,
jésnite, puis hérétique formellement révolté contre Péglise, n’avait
pas un instant diminué Pattrait vif et sincére que Monsieur Lecoq
gardait 3 John.-Henry Newman. Il pouvait s’approprier la parole de
Ward : Credo in Newmanum. Il aimait & pen prés tout dans le grand
converti. Il en aimait le talent, les nobles vues, la modération, la
piété. Durant les vacances le prétre qui entrait dans la chambre du
supérieur fixait spontanément ses yeux sur un volume in.octavo
cartonné rouge. Le livre était 1a 3 plat sur le pupitre. Cétait un
volume des oeuvres de Newman. Tout avait été lu: Loss and Gain,
Apologia pro viti suia, Grammar of Assent, Le Songe de Gerontius.
Ce qu'il goiitait davantage c’étaient les sermons, ceux de Saint Mary,
de Saint Clement, de Birmingham. Sans doute il n’y cherchait pas
les sublimes envolées de Bossuet, la lave 2 peine refroidie des confé-
rences de Lacordaire, Il connaissait assez le génial penseur pour
savoir que ce genre n’était pas le sien, Ce qui le ravissait c’étajent
ces études étonnantes et profondes d’imes, ignorées d’elles-mémes et

doucement et silencieusement baignées par Newman d’une si vive
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lumiére. Ce qui Pédifiait c’était ce souci constant de tirer les coeurs
en haut, plus haut toujours, en leur expliquant leur mal, leur souf.
france, leurs besoins, dans un langage noble, sans doute, mais simple
et, en méme temps, lumineux et pur comme un matin de mai. If eut ét¢
facile d'ailleurs de trouver des ressemblances surprenantes entre les
deux, Panglais et le francais : tous deux vrais scholars, affamés de
savoir et de vérité, généreux, nobles, discrets, détachés des honneurs,

ignorant les petits moyens et les intrigues, fidéles aux amis tendre.

ment aimés,

Entre la théologie dogmatique et la théologie morale les fiens
sont étroits. Pour résoudre les cas de conscience il faut avoir plus
que du bon sens. Ne pas appuyer ses décisions sur de solides prin.
cipes C'est risquer de se tromper. Et se tromper dans ce cas cest
d’autant plus funeste qu’il s’agit des dmes et de leurs éternelles des.
tinées. Monsieur Lecoq avait en morale un flair, une justesse, une
sureté qui n’étaient pas ordinaires. Il avait parcouru et s*était
assimilé & peu prés tous les casuvistes. Aussi ses réponses aux demandes
de renseignements ou de solutions ne tardaient guére. Difficulté
exposée, difficulté comprise et expliquée. 1l lui arrivait méme parfois
de dire : Cette réponse n’est pas encore dans les manuels de théologie,
elle y sera bientdt. Et le fait vérifiait la prédiction. Etait-il sévére ?
Non. Ni, non plus, trop large. Il gardait un juste milieu. Certaines
de ses décisions ont pu étonner ceux qui les lui réclamaient. Ils 'y
attendaient si peu. Elles étaient toutefois motivées sérieusement et
scientifiquement. Et le ton était si ferme que le questionneur em-
brumé et agité se sentait immédiatement dans la lumiére et dans fa
paix.

Comment ne pas parler ici de sa connaissance vraiment extra-
ordinaire des Saintes Ecritures? Il aurait pu rivaliser avec le car-
dinal Pie pour Pemploi abondant, fréquent, opportun du texte sacré.
Il avait demandé 3 Monseigneur Bruchési la permission de ne pas
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abandonner la prononciation universitaire du latin. Il aurait pris
la prononciation romaine que sa mémoire parfois Paurait trahi. Ce
qui n’arrivait presque jamais. Les tirades étaient longues pourtant. Il
les avait prises dans Ancien Testament, dans les évangiles, dans
les épitres. Elles faisaient corps avec les phrases, avec les idées
surtout au milieu desquelles il les logeait. Dans ses lettres elles jail-
lissaient de sa plume a tout propos. Elles disaient sa peine, sa joie,
ses terreurs, ses regrets. Et elles n’étaint pas 13 en parade, en orne.
ment de vanité, pour étonner, susciter des louanges. Certes, non.
Elles servaient simplement a4 mettre en plus grand relief un sentiment,
une idée. Il les employait avec des personnes peu cultivées. Il avait
alors soin de les traduire. Il lui arrivait parfois dans ces traductions
aupres de gens instruits d’en appeler au texte grec, méme au texte
hébreu. Il connaissait la langue grecque, c’est certain. Savait-il
P’hébreu ? Ce n’est pas aussi siir. Il devait cependant en avoir une
connaissance superficielle. Les affiches des industries juives rédigées
en lettres hébraiques mais formant des mots anglais ne semblaient pas
avoir de mystére pour lui. Il est peu probable que sa science s’arrétit
a ces rudiments élémentaires. Ce qu’il voulait en précisant certaines
traductions c’était de faire savourer davantage le texte sacré. Il aurait
mangé avec délices le volume offert 3 Ezéchiel. Mais n'en a-t-il pas

extrait la substance et la moélle ?

Uni a Dieu par ses études théologiques et scripturaires il 1’était
encore davantage par ses vertus. Il serait oiseux d’en faire ici le
dénombrement et la nomenclature. On les verra apparaitre les unes
aprés les autres au cours des chapitres qui vont suivre. Mais puisqu’ici
il s’agit du prétre, qu'on en fait le portrait, qu’on en dresse la statue,
n’est-il pas juste de parler des perfections qui chez lui manifestaient
davantage le sacerdoce chrétien et la sainteté qui doit en étre orne-
ment ? Celui qui a dit de lui: «Des pieds 2 la téte et de la téte

« au-deld, il était prétre », celui-la le connaissait. Avec les saints
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dont la compagnie le maintenait constamment tourné du cété du ciel,
alors qu'il lisait leur vie et qu'il fes priait, il ne sortait plus des voies
tracées par eux et leurs vertus [ui devenaient de plus en plus chéres,
Ecoutons le énumérer ces patrons et amis de son dme : « Saint Fran.
¢ gois est Pun de ceux qui m’ont le plus enthousiasmé. Enfin jaimais
« le prophéte Isaie dont j’ai recu le nom au baptéme. Tonsuré le 17
¢ décembte je me suis épris d’amour pour le martyr saint Ignace
« d’Antioche, mentionné ce jour-la au martyrologe. Sa lettre aux
« Romains, son appel au martyre sont incomparables. Puis le saint
«d’Assise m’a ravi. Enfin les études m’ont inspiré une passion pour
«saint Thomas d’Aquin & qui j’ai ajouté plus tard saint Athanase
« regrettant encore que I'on semble si peu approfondir tout ce qu’on
« lui doit. Vous avez mes litanies des saints, je ne dis pas des saintes
« auxquels pourtant d’autres noms s’ajoutent i divers degrés . . .
« Comment échapper a Pinfluence de dme de saint Augustin ? Mais

«les cinq premiers Isaie, Ignace, Francois, Thomas, Athanase, ont

«un rang a part .

A ces dévotions particuliéres et petsonnelles il en joignit, un
peu tard, une autre. «Le vendredi ayant été le jour de P’épreuve
¢ supréme sera désormais le jour de la supréme supplication. Je
« métais peu habitué, pas assez du moins, 3 la dévotion du premier

¢« vendredi du mois comme i toutes celles du reste qui étaient peu

¢ connues dans mon enfance. Il en sera désormais autrement ».

Les vertus qu’il semble nécessaire de signaler tout d’abord et
qui chez lui étaient le complément et la conséquence de son sacerdoce
étaient Phumilité et la charité. Il était éminemment humble et chari-
table. Dés l'enfance, naturellement et spontanément, il aima ces
vertus, et, sans faire effort alors, il les pratiqua. Elles sont dans son
ame sensible et affamée d’un bien supérieur comme le jour est dans

s s . 3
Paurore, comme Iépi est dans la semence. Puis 4 mesure que le jeune

homme grandit, que le prétre sannonce elles deviennent le fil d’or
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que Pon découvre sans peine a travers la trame, toute la trame de

son existence.

Ceux qui 'ont connu se rappellent avec édification le prétre un
peu tassé sur lui-méme, a la téte penchée, aux yeux baissés, qu’ils ren-
contraient dans les rues, qu’ils cotoyaient dans les églises, qui pre-
nait place au sanctuaire dans les cérémonies. Il s’efface, se dérobe,
trouve d’instinct la place oit on a de la peine a le découvrir. Sl a
préché, qu’il a bien préché, on n’ose pas le lui dire et le compliment
que d’autres, tant d’autres seraient heureux de recevoir, méme de
provoquer, lui le fixe aux lévres entr’ouvertes. On n’ose lui adresser
une louange qui le brilerait. Et la bouche se ferme devant ce regard
d’une enfantine pureté qui révéle une 4me inconsciente absolument

de son mérite 2,

Et cette humilité chez Monsieur Lecoq descendait dans sa vie
spirituelle 2 des profondeurs étonnantes. Il était convaincu qu'il
n’avait, ne pouvait, ne valait rien. II parlait de la pauvreté de ses
parents, de son instruction au lycée par charité. Or tout cela n’était
pas selon les faits. Il ne mentait pourtant pas. Il avait fini par croire
qu’il en était ainsi. Puis il avait sans cesse devant les yeux Phumilité
faite homme, Jésus-Christ, sa venue au monde dans une étable, son
oblation silencieuse, les années obscures de Nazareth, ses abaissements
volontaires devant Dieu et devant les hommes, humiliations aux-
quelles il faut ajouter les silences, les avanies, les outrages de I'hostie.
Comment alors jusque dans les ministéres les plus relevés et les fonc-
tions les plus honorables ne pas se considérer comme un serviteur
inutile ? « Cher enfant, écrivait-il un jour 2 Pun de ses fils spirituels,
¢ Dieu sait combien vous m’étes cher. Je n’hésite pas pourtant a

¢ vous dire de lui demander de mourir avant que de céder a 'amour-

13 11 dira souvent: Vous savez mieux que moi. Il lui est arrivé de
dire dans une circonstance solennelle (départ du Sup. gén. en novembre
1910). Ma vie a été un fiasco. Et il le croyait.
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« propre. Ce serait fa ruine de votre ame. L’humilité en sera le
« salut et, grice a elle, votre exaltation aura été pour le salut d’un
« grand nombre, Exaltavit me ut salvos faceret populos multos ». Et
ce n’était pas 1 un sentiment passager, si beau qu’il soit, étoile filante
qui raie Pimmensité d’une lueur et se perd introuvable dans la nuit.
Oh, non! Les actes multipliés avaient engendré une habitude, un
besoin, un état. Vers la fin de sa vie il avait rassemblé ses ferveurs,
ses adorations, ses amours sur la personne de Jésus-Christ dans le
tombeau. Il est 13 ’étre supréme sans vie, sans mouvement, dans
anéantissement le plus complet, au comble de Phumiliation. II ne
parle plus, il ne voit plus, il est glacé, inerte, enveloppé des bandelettes
et du suaire, comme il était dans son berceau enveloppé de langes.
Ici, non, I'orgueil n’est plus possible. Il n’y a qu’a reconnaitre son
impuissance, son indignité, sa misére, il n’y a qu’a shumilier. Mais
Paques n’est pas loin, et le silence, "obscurité, impuissance préparent

la vie nouvelle et le triomphe.

Monsieur Lecoq se disait ces nobles et fécondes vérités. Il devait,
au déclin de son existence, les dire et les redire a celles auxquelles il
écrivait, Il y revenait sans cesse. Tout lui était un motif de rappeler
la sépulture du Sauveur, d’en tirer des lecons salutaires. Mais plus
encore alors, sans qu’il s’en doutit, il faisait parler sa charité, son
ardente et illimitée charité. Comment la peindre ? Comment en
décrire les manifestations multiples, incessantes ? C’était chez lui un
besoin d’aimer, de donner, de faire du bien. Besoin naturel, soit,
habitude et tendance d’une dme aimante. Oui, mais surtout, pensée
de Dieu dont le reflet de majesté et de gloire resplendit sur ses
créatures. Ce reflet, cette image divine, il les voyait, il ne voyait
queux. Il cherchait, sans y réussir toujours, 2 ne voir en tous, en
toutes, que Lui, que sa beauté, que sa bonté. Et lorsque, par surprise,
un instant, un instant seulement, il Poubliait; lorsque son affection

prenait des allures, sinon naturelles, du moins pas assez élevées et
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pas assez pures, alors, il faut le dire puisque c’est tellement vrai, il
avait un geste fort, net, final, qui rétablissait d’un coup chaque chose
et chaque étre i sa place. A certaines heures, dans certaines circons-
tances, il a connu Pamére souffrance des incompréhensions. Ces
heures, ces circonstances ont été parfois particuliérement douloureuses.
Il a été combattu, mis a I’écart, il a connu le zéle ardent qui, en frap-
pant parfois fort et durement, arbitretur obsequium se prestare Deo **.
Le masque qui couvrait sa figure devenait alors tragique. Clest qu’il
se croyait seul. Des pas entendus, des coups frappés a sa porte, une
voix qui interpellait, déridaient soudainement ses traits, Il n'y avait
rien. Empire sur lui-méme ? Qui et trés grand. Moins sensible et
moins constant lorsqu’il devient vieux. Réel pourtant encore. On
peut parler devant lui d’un tel et d’un autre. Il les connait, il a a se
plaindre d’eux. Il va a leur sujet s’exprimer clairement, dire ce qu’il
en pense ? Ah, non! Et non seulement lui-méme, mais par son
exemple les autres, ceux qui sont 1a prés de lui, qui si¢gent au méme
conseil et qui sont génés et n’osent rien dire. Res sacra miser, dit
’adage. Pour lui res sacra n'importe qui et pour n’importe quoi "
Pourtant comme il sent vivement, profondément, péniblement ! S'il
avait voulu dire parfois des paroles de blame, méritées, mais bles-
santes | Le trait se serait enfoncé dans la chair et aurait fait crier.
Ipse vero tacebat *°. Vers 1885 il est supérieur du grand séminaire.
Clest lui qui dit le chapelet tous les jours. Les séminaristes reprennent
trop tot le Sancta Maria, ils n’entendent pas le mot Jésus a la fin de
la premiére partie de la petite priére. S'ils voulaient attendre une
seconde. Monsieur Lecoq le leur demande, une fois, dix fois, durant
deux mois. Il n’obtient rien. Il a cependant parlé des indulgences

que Pon perd, du manque de respect pour le nom de Notre Seigneur.

% Joan XVI. 2. .

15 Quis infirmatur et ego non infirmor ? Quis scandalizatur et
ego non uror. 1I Cor. XI, 29,

16 Matth. XXVI. 63.
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Peine inutile. Mauvaise volonté de la part des séminaristes. Non,
insouciance plutét. On ne saisit pas ce scrupule du supérieur. Peut-
étre méme y voit-on un peu d’exagération. Et lui ? Il ne s’est pas
plaint, il n’a pas fait de colére ni de scéne. Voyant, au bout de deux
mois qu'il ne peut rien obtenir, il laisse tout tomber et n’en parle plus.

Clest un exemple., D’autres, plus frappants et plus importants, vien-

dront plus tard.

Cette inaltérable patience, cette inépuisable bonté, oii les trou-
vait-il 2 A leur source, dans le coeur sacré de Jésus. Le matin, trés
tot, il était a la chapelle. Il devait se lever vers quatre heures. 11
lui fallait faire le tour des chambres et réveiller un peu avant cing
heures les séminaristes, Supérieur il n’y manqua jamais. Son fanal
a la main, il parcourait les corridors, ouvrait les portes, disait le Bene-
dicamus Domino auquel on était sensé répondre. Gallus jacentes
excitat. L’appel n’était pas toujours efficace et le sleep over laissait
allongés dans leur lit les dormeurs mal éveillés, volontairement mal
éveillés parfois. Il regagnait sa chambre et disait son bréviaire en
attendant Poraison. Pour cet exercice il se mettait devant une petite
table au pied de la chaire oil il ne montait, le samedi matin, que pour
faire réciter et expliquer la méthode d’oraison. A genoux, assis en
méme temps que les séminaristes, il restait immobile, recueilli en Dieu
profondément. La messe qui suivait, une messe basse toujours durant
la semaine, était dite par lui. L’allure était lente jusqu’au Credo inclu-
sivement. Les séminaristes suivaient dans leur missel dont Pusage
commengait alors a se répandre. Ils pouvaient sans peine accompagner
le célébrant. A partir du Credo il n'en était plus ainsi. La préface
arrivait vite, si vite qu'on en était surpris et décontenancé. On n'y
comprenait rien. Et il en était ainsi pour les priéres qui suivaient le
canon de la messe. La cause de cette rapidité résidait dans le fait que le
célébrant ne mettait aucun synchronisme entre les priéres et les

gestes. Il n’y avait qu’une union morale. Il ne Paurait conseillée 2
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personne. Il croyait devoir en user pour ne pas prolonger la messe.
Assez souvent, le dimanche, surtout aux fétes solennelles il chantait
la grand’messe. Ce qui ne l'empéchait pas de se lever a Iheure
ordinaire. Le séminariste qui avait a le voir le trouvait 2 son pupitre
fisant presque toujours. Un quart d’heure avant la cérémonie il était
4 la chapelle agenouillé sur le degré qui entourait comme d’un petit
sanctuaire 'autel et ses deux statues, I'une du Sacré-Coeur a droite,
Pautre de la Sainte Vierge 4 gauche. Ce qu’il n’aimait pas du tout.
Méme en statue Notre-Seigneur ne pouvait étre placé sur un plan
égal & sa mére. L’entrée et la sortie des éléves ne dérangeaient pas sa
téte penchée sur I’épaule droite. Il attendait. Sans regarder i sa
montre, et pour cause puisqu’il n’en portait pas, il se levait, le
moment venu, gagnait la sacristie, se revétait des ornements sacrés
et revenait 4 ['autel, Avec quelle piété! Une piété que rien et per-
sonne ne troublaient. La voix était juste, sonore, un peu haute, parfois
aigué, un tantinet crécellique. Pour les auditeurs linstant culminant
était celui de la préface. Il la chantait admirablement, donnant a
chaque mot tout son sens, toute sa portée.. Les adorations et les
louanges vibraient sur ses lévres et ’hommage de la terre montait en
ondes mélodieuses vers le ciel. Il mettait dans le Pater un accent
émouvant, C’était vraiment Pappel du besoin, de la souffrance, de
Peffroi, au Pére qui donne le pain du secours, de fa force, de la vic-
toite. Le Samedi Saint 3 la cérémonie du jour s’ajoutait celle de
Pouverture des Quarante Heures. C’était long, tetriblement. il
allait jusqu’au bout. La procession se déroulait le long des corridors
ornés de banderolles, de drapeaux, de plantes, de fleurs, dans des
nuages d’encens. Elle passait par la salle des exercices pour revenir
i la chapelle. La voix qui entonnait les versets et chantait les oraisons
nétait pas enrouée. Pourtant le célébrant devait étre fatigué, épuisé.
Au réfectoire ot il présidait au diner il lui arrivait d’étre d’une paleur
de cire. Personne n’aurait osé toutefois lui dire : Vous étes fatigué ?

Il aurait souri doucement en répondant : Un peu, pas beaucoup.
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Peut-dtre est-ce alors, &l Pedt permis, qu’il et été utile et
salutaire de descendre en son dme tout imprégnée de la vie du visiteur
divin. Nous aurions découvert le secret de sa vertu sacerdotale et
nous Paurions vu surgir des affreuses angoisses, des désespoirs de la
foi, des nuits de tempéte, des agonies du Jardin, des affres du Gol.

gotha, mais forte et vaillante toujours et déja dans la mort assurant la

victoire.

En 1902 Monsieur Lecoq alla au mois de juillet précher la
retraite annuelle a ses confréres sulpiciens de France. Peu le con-
naissaient, Vaguement la plupart avaient entendu parler de lui, de
son savoir, de sa vertu. Ce fut un émerveillement. L’abondance, la
correction, la clarté, la piété de cette parole avaient ravi les esprits
et les coeurs. Le prédicateur recevait sans s’émouvoir ces éloges et ces
félicitations. Il priait Dieu de les accepter en place de sa misére et de
son indignité. A son retour 3 Montréal, une surprise attendait.
Dans son habit laique, le temps lui avait manqué pour reprendre sa
soutane, il fut conduit & la table du supérieur, grand honneur, et
placé a sa droite, Il ne s’avouait pas alors que des préjugés tom-
baient devant son mérite et qu'une catriére se préparait pour lui

a laquelle son humilité ne lui avait pas permis de penser.

Mais c’était au grand séminaire qu’il avait hite de retoutner.
La s’était lentement et fortement faconnée sa vertu, 13 devant les sémi-
naristes, devant ses confréres il avait été seulement et entiérement
prétre. Clest 13 aussi qu'd jamais devait vivre sa mémoire. Un
jour, gardons-en Pespoir, un jour les générations d’anciens éléves,
pour lesquelles le souvenir de Monsieur Lecoq parle encore élo-
quemment de perfection sacerdotale, sentiront le besoin de faire

quelque chose pour garder i son sacerdoce qui vit et qui vivra toujours
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sa bienfaisante influence. Sur le tertre oi1 il a si souvent aux jours
chauds de 1’été et 3 Pombre des grands arbres, passé ses récréations,
ils éléveront une statue, la sienne, calme, sereine, noble, la statue d’un
vrai, d’un saint prétre. Llinscription sera toute trouvée : Erqt enim

sacerdos.



CHAPITRE TROISIEME
[}

LHOMME

Parmi les illustrations de ce volume il y a une photographie de
Charles Lecoq, jeune étudiant. Il a seize ans. La téte, entourée
d’une épaisse chevelure est bien campée sur les épaules, le front est
large, les 1évres minces, le nez fin et long. Les yeux, des yeux plutét
petits, illuminent cet ensemble calme et serein et auquel il est difficile
de ne pas reconnaitre une grande distinction. Le buste est fluet et
allongé. La main droite enfonce trois doigts entre deux boutonniéres
du gilet, un peu au-dessous de la cravate, la main gauche entre la
poche du pantalon ol les jambes semblent & Iaise, jambes plutdt
longues : ce qui surprend ceux qui se rappellent la petite stature de
Charles Lecoq. Une redingote bien faite drape le personnage et lui
donne un air d’élégance. Une auntre photographie modifie quelque
peu le jeune homme. C’est une année plus tard. Charles est tonsuré
depuis le 24 décembre 1864, Les ciseaux ont tondu la chevelure
romantique, la soutane a remplacé la redingote, la pose est plus ecclé.
siastique. Elle est fréle encore pourtant. Le rabat souléve une figure
maigre et pensive et les yeux petits et purs, vont plus loin et plus
haut. Dans les deux cas, moins ce que les années devaient insen-

siblement changer et vieillir, c’est bien celui que nous avons connu.

La photographie seule, flatteuse ou charitable, le pouvait faire
élancé et élégant. Vite, en effet, les ans pesérent sur lui de leur
poids brutal. Il s’affaissa, se tassa, s’élargit. Il citait, en riant de
tout coeur, la réflexion qui P’avait accueilli un jour qu’il montait en
tramway : « Those fatty roman priests » avait.il entendu un rouge
anglais dire 2 son passage. Mais les traits ne s'empatérent jamais. Pas
méme les joues. Et les yeux, les yeux dont spontanément on admi-
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sait le brun velouté et la douceur vraiment enfantine, les yeux
gardérent jusqu’a la fin leur regard lumineux et profond. Les
cheveux tombérent et le front s’élargit sans que toutefois la calvitie
fut jamais marquante. Les épaules ginclinérent, se courbérent, se

fixérent 4 un angle de plus en plus aigu. C’était bien la vieillesse.

La santé longtemps fut bonne. Le professeur, plus tard le
supérieur, vaquait a tous ses devoirs sans fatigue apparente. Il y
avait méme de Pentrain, un mouvement que Pon sentait vigoureux.
Les longues marches, les pieds chaussés de caoutchoucs par dessus les
chaussures, n’effrayaient pas. Au contraire, 3 la maison de cam-
pagne, a2 Toutes-Grices, a I’Hoétel-Dieu pour la visite des malades,
Monsieur Lecoq allait volontiers. La pluie, la neige, le froid, la
chaleur ne Parrétaient guére. Et le but du voyage atteint, 'Hétel-Dieu,
il ne sattardait pas au repos. Quelques phrases échangées I’avaient
vite mis au courant. Il repartait alots, descendait a Notre-Dame,
regardait ’heure en passant au parloir, car jamais il ne porta de
montre, entrait dans sa chambre oli des visiteurs allaient prendre
son temps. Ses jours étaient remplis, doucement, paisiblement, mais
pleinement. Au grand séminaire il était toujours prét a remplacer le
confrére malade ou indisposé et A faire la classe 4 sa place. Levé
trés tot, couché parfois trés tard et cela par charité, il multipliait les
occupations sans que "une nuisit 4 'autre, chacune ayant son tour et
le temps convenables. Rarement il était arrété par la maladie. Quel-
quefois une fois peut-étre tous les deux mois, il ne venait pas i certains

 exercices, il ne paraissait pas au diner, Migraine, crise d’estomac?
L'une oun 'autre, les deux peut-étre. Il se couchait, faisait la diéte
- et pour affermir le mieux qui revenait, mangeait des ceufs durs.

- Les roses refleurissaient alors 3 ses joues, C’était fini.

_ Suivait-il un régime afin de garder ses forces? Pas d’autre
- que celui d’une mortification simple et généreuse. Il avait en

arrivant au Canada renoncé au vin. Il n’en prit jamais. Il buvait
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de P'eau. Il lui semblait que Pexemple donné par lui en s’abstenant de
vin était plus efficace. Il ne fumait pas non plus. Oh, le tabac!
il Pavait en horreur. Ce qui le chagrinait c’était de constater que
Phabitude se répandait autour de lui. Un jour il éclata. Clétait
en lecture spirituelle, & 'automne de 1904. Et ce ne fut pas une
parole caressante que sa parole ce jour-li. Il avait bien appliqué les
freins, mais les freins sautérent et ce fut un saint déchainement.
L’abbé Bautain fut de la partie. Il fut cité en témoignage contre
ceux qui exhalaient de la fumée par la bouche et par le nez, qui
perdaient leur temps, dépensaient leur argent, scandalisaient les
fideles, qui... ah ! bien d’autres choses encore. Silence, profond,
étonné, un peu, trés peu, sarcastique et moqueur. Le coup avait
raté. Mais plus tard le supérieur revint 3 la charge. Il s’adressait
cette fois & son état-major, a ses assistants. On sortait de la guerre,
Les soldats revenus du front ne rapportaient pas précisément des
tenues de religieuses. Il fallait de toute nécessité freiner. Il s’y em-
ploya. La voix ici encore était ipre. Et, ce qui était plus grave,
les coupables presque montrés du doigt. Trop tard. Les habitudes

étaient prises.

Ce qui eut empéché de fumer c’était bien le laisser-aller dont
en fumant il était difficile de se défaire. Car il était toujours conve-
nablement mis. Ses soutanes, qui ne venaient pas, c’était clair, d’un
faiseur diplomé, étaient toujours propres. Elles bouffaient un peu
sur la poitrine prés du col, mais ce n’était pas sa faute. De temps
en temps d’ailleurs il les remplacait. La soutane neuve n’était pas
mieux faite mais Pétoffe en brillait d’un lustre tout nouveau. Cette
soutane s’amplifiait parfois sur les cotés et en arriére. Des livres
'y accumulaient pour les promenades et, malheureusement I'élé-

gance du promeneur n’y gagnait pas.
y gag p

La maladie Patteignit dans les derniéres années de sa vie,

une maladie longue, douloureuse, qui en fit une vraie victime, Il n’est
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pas encore temps d’en patler. Ce qui est & relever dés a présent clest
que jamais on pe constata chez fui un affaiblissement de Pintell;.
gence. Jusqu'a la fin elle resta remarquablement active et lumi.
neuse. Il faut dire que peu d’hommes de son temps et dans son
rilieu ont été aussi intelligents que lui. Essayons de marquer les

qualités maitresses de cette force intellectuelle.

Sa facilité d’abord. Pas d’effort apparent. Tout venait de
source. Quelle que fut la matiére elle était comprise. Le regard
intérieur s’était posé sur la question. Il en avait saisi les contours
et les détails. Les sciences religieuses sans doute d’abord, théologie,
philosophie, exégése, histoite de I'Eglise. La était son domaine.
Dans ces airs et dans ces eaux il prenait son élan, ouvrait ses ailes
et ses bras, nageait, volait. Et quiconque qualifie de lyrisme ce
témoignage enthousiaste n’a simplement pas connu ou a mal connu
Monsieur Lecoq. Les autres seront ici ou 1a pris de court. Ils n’y
ont pas pensé, ils verront, y penseront, se prononceront. Pas lui,
non, pas lui. Lui il a vu, il a lu, on lui a parlé, on lui a écrit. Il a
gardé le souvenir de tout cela. Et le voici. Ce n’est pas un savant
car il n’a jamais eu le temps de pousser & fond ses études. Mais
ce qu'il a apptis pour enseigner a Issy if I’a gardé et le long des
années, au cours des fonctions diverses qu’il a remplies, il a constam-
ment augmenté le trésor, simplement, sans tapage et réclame. Il
sest enrichi non comme joueurs a la bourse mais comme marchands
et industriels en faisant des affaires, Et les mati¢res profanes ne lui
sont pas étrangéres. Il en parle sinon avec science, du moins avec
compétence et assez prudemment pour ne pas commettre d’impairs.
Il ne prendra jamais le Pirée pour un homme. D’autres prétres avec
lesquels il a travaillé avaient eux aussi leur intelligence, belle,
capable de saisir et de comprendre. Mais chez eux le travail sentait

Phuile, la sueur, Peffort, Le roitelet, lui, avait fini par gagner les
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hauteurs mais comme dressé et entrainé a cette ascension. L’aigle,

lui, de ses ailes déployées atteignait le sommet et s’y établissait.

Intelligence facile et spontané. Intelligence étendiie. Il ne disait
pas qulil savait telle chose. Il s’a jamais dit, par exemple qu'il
savait Panglais. Il le savait et le savait bien. Il aimait 3 lire de
Panglais, en connaissait les idiotismes, savourait les poésies anglaises.
Il ne parvint jamais a le prononcer correctement, c’est-d-dire avec
aisance, avec élégance, mais il en savait la grammaire et les régles
parfaitement. Son mal était d’avoir appris cette langue trop tard
pour en avoir les sons compliqués dans les oreilles et sur la langue.
If avait appris en France la langue allemande. Il avait appris au
grand séminaire la langue hébraique. Il savait le grec. Débarassée
de multiples 1égendes qui la grossissent outre mesure cette con-
naissance demeure encore considérable. Ses interruptions et ses
corrections aux examens du collége, examens auxquels dans les pre-
miers temps de son supériorat provincial il assistait parfois, sont
demeurées célébres chez les écoliers. Elles étaient justes et mani-
festaient chez celui qui les faisait de fortes études classiques. Et
que dire du latin, de son latin ? Musique, vraie musique. Les notes
se suivaient comme une caresse a loreille. Et ce latin classique, ce
latin élégant ou gracieux, fort et grave, c’était celui que 'on com-
prenait sans effort tant il était clair et limpide. Les mots n'étaient
pas cherchés, ils se présentaient d’eux-mémes et s’ajustaient les uns
aux autres sans heurt et sans embarras. Quelle classe intéressante
olt sans recourir au francais qui réguliérement ne devait pas se
faire entendre, le professeur faisait comprendre, olt ’éléve saisissait
4 sa grande satisfaction, les principes que la science établissait. Durant
quelques années Phistoire ecclésiastique fut le lot de Monsieur
Lecoq. Il n’y faisait pas étalage d’érudition. Il cherchait, au con-
traire, & se simplifier le plus possible servant une nourriture d’enfant

a ceux qui n'avaient pas dépassé ’dge enfantin en fait de connais-
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sances en cette matiere. Il fallait bien alors que la langue elle.
méme s'adaptit & ces jeunes esprits. Elle y arrivait et la facilement
mécontente jeunesse ne trouvait qu'a admirer le professeur sans lui

reprocher son élévation de pensée et de langage.

De la prose latine aux vers latins la distance est courte. Elle
était facilement et fréquemment franchie. Monsieur Lecoq se servait
avec une sorte de noble passion de la poésie latine. Elle lui servait
dans toutes les circonstances ol il avait quelque sentiment délicat i
exprimer, sentiment d’affection surtout, dans le rappel des fétes
patronales, des anniversaires de naissance, des premiéres messes, des
ordinations sacerdotales. En général le vers était fluide, coulant,
eau de source dans une vasque de marbre. Ici et 1a parfois, un peu
tourmenté, un peu forcé, avec un effet cherché. Non, pas cela.
Simplement il semblait en étre ainsi. Et probablement pour cette
raison que le lecteur était un peu dérouté par les artifices d’une

langue incomplétement comprise, par lui, le lecteur, cela s’entend.

Monsieur Lecoq traduisit Pévangile en vers hexamétres. Deux
gros cahiers ont été remplis par ce travail. Il a pour exergue ces
mots : My solitary joy. Il y a en tout prés de trois mille vers.
Des latinistes compétents ont trouvé ces vers aisés, corrects, dénotant
une grande et solide culture. Beaucoup d’entre eux ont une allure
virgilienne. Difficilement il pouvait en étre autrement. Virgile
avait été étudié. Il était demeuré le poéte qu’on relit, dont on récite
par cceur de longues tirades, dont on cite devant un paysage, devant
la mer ou les montagnes, ou les plaines, le soleil qui se couche ou
qui se léve, des vers chantants, ailés, un peu comme on secoue dans

Pair des rubans et des fleurs.

Monsieur Lecoq admirait moins les vers francais. Il leur
préférait le mile outil, la prose. Toutefois il citait dans ses
lettres du Racine, du Corneille, plus souvent du Lamartine. If
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n'allait guére plus loin. Il aurait cru déchoir en s'attardanat & lire
et i citer Leconte de Lisle, Sully-Prudhomme, Victor de Laprade,
Eugéne Manuel, Il copie une fois pour un de ses fils spirituels une
longue poésie de Victor Hugo, mais une fois seulement. Le roman-
tique lui apparaissait vraiment comme un malade, un déséquilibré,
alors que le classique est sain, dans la mesure et dans la force. Cela
ne Pempéchait pas de louer chez ceux qu'il aimait des essais poétiques.
Il trouvait les vers alots beaux, vibrants d’enthousiasme, humides
et tremblants de larmes et d’émotion. Dans sa joie paternelle il

allait jusqu’a proclamer le rimeur : divinus poeta.

Son amour restait vraiment a4 la prose francaise. Il en admirait
chez les maitres la vigueur et ’harmonie, la sonorité et la grandeur.
Mais la aussi c’était la prose classique celle pour laquelle dans ses
classes du lycée il s’était épris d’ardeur et d’affection®. Pour le
reste, pour les auteurs contemporains, pour les journalistes, pour
les orateurs il était 2 peu prés impossible de lui arracher une adhésion
pleine et chaleureuse. On aurait dit qu’il croyait au truquage, au
charlatanisme. Les apostrophes, les appels, les exclamations, tout
cela semblait avoir la valeur de décors de théitre, bons tout au

plus 2 masquer la réalité, 3 tromper. Pourtant la encore son cceur

1 ¢ Bossuet est bien la commune gloire de ceux qui ont la foi de
« Bossuet, qui parlent sa langue, et aiment la terre ol il est né. Combien
¢« au Canada le comprennent, Padmirent, boivent & cette source du bien
¢ penser et du bien dire ! Je n’ai pas vu & Harvard sans un tressaillement
¢ de joie et de fierté les bustes des quatre plus grands orateurs. Auprés
¢ d'un Américain que je ne veux pas déprécier, que j'ignore, il y avait
« Démosthéne, Cicéron, Bossuet. Bossuet, le plus grand de tous, au dire
< de Brunetidre. Je crois en littérature la beauté classique sans rivale, ne
«puis adhérer 3 I'opinion de Monsieur Sainte-Marie Perrin quand il
« appelle classique tout ce qui est beau, y compris Shakespeare. Non.
« Shakespeare n’est pas classique. Goethe non plus. Le grec de Platon,
¢le latin de Virgile, le francais de Racine sont classiques, Sans &tre
¢ musicien, sans pouvoir expliquer ma jouissance, je percois dans
¢« Virgile, Racine et Lamartine une harmonie que je n’ai pergue nulle
« part ailleurs ».
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. y . ) .
faisait se fourvoyer sa raison. Un tel, Pami, demeurait pour lui le
prédicateur par excellence, celui que P'on doit entendre, celui qu’il
faut inviter pour les retraites, pour les sermons de profession reli-
gieuse. Et une telle restait dans sa communauté Pannaliste incom-
parable, dont jamais trop on ne loue le style, les apercus, les des-

. . . X 5T s
criptions, dont les succés doivent nous faire adresser a Dien d’ardentes

actions de grices. Erreur pourtant !

Sa prose a lui valait, elle était a la fois simple et magnifique,
grande dame d’une rare distinction et a laquelle comme parure sa
beauté suffisait. Rien de petit, en effet, dans cette prose, rien de
chétif et de mesquin, Sans recherche, sans effort, sans calculs d’effets
et de sutprises le correspondant, puisqu’il n’y a de lui & peu
prés que des lettres, le correspondant explique, raconte, peint,
sculpte avec une aisance parfaite. Rarement le style s’éléve jusqu’au
lyrisme. Rarement aussi il semble provoquer I’émotion. La seule
fin de tant de pages, il y en a des milliers, c’est d’éclairer, d’encon.
rager, de consoler, d’édifier. Les fautes involontaires, 'oubli de
certaines régles, s’y voient-ils souvent ? Jamais. D’instinct il écrit
correctement. De plus il est puriste. Oh! les mots nouveaux : ances-
tral, inlassable, gestes, parachever, ces mots ne trouvent pas grice
auprés de lui. Il ne comprend pas que Pon invente des expressions
alors que l'on a dans son vocabulaire tout ce qui peut étre
nécessaire. La page qu’il a écrite au courant de la plume n’est pas
remarquable par sa couleur, par son feu, par sa flamme, par la
passion qui y vibre, qui y pleure ou qui y chante, non, mais elle
Pest par sa lumiére, elle I’est par son équilibre, elle Pest par sa vie
intense, réglée et contenue. L’instrument est d’une force extraot-
dinaire. Il ne gauchit pas. Changeons la comparaison. Le sillon

est tracé droit, en pleine terre, prét i recevoir le soleil et la rosée.

Pourguoi un tel écrivain ne sest-il jamais décidé a écrire ?

On le lui a demandé. Il montrait en réponse la bibliothéque tout
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prés : Tout avait été dit. A quoi bon recommencer ? Il ne se doutait
méme pas que I'on conservait ses lettres, qu’on les faisait relier en
volumes, qu'on les gardait dans telle communauté comme un trésor.
Il y a 13 des pages belles et savoureuses, lourdes de noble et pieuse
spiritualité, et que des notes trop intimes empécheront sans doute

de rendre jamais publiques,

La parole de Monsieur Lecoq valait ses écrits. Comme eux elle
était simple, directe, sans retouches, de jet toujours, claire et
spontanée. En Ientendant I'auditeur était tranquille. L’orateur, il le
savait, saurait se tirer honorablement d’affaite. Les mots ne lui
feraient pas défaut et il dirait avec prudence, avec tact généralement,
avec une grande élévation de vues les choses ordinaires ou extraor-
dinaires qu’il avait 4 dire. Au grand séminaire les avis qu'il donnait,
les modifications au réglement qu’il signalait, les reproches qu’il
adressait prenaient immédiatement I’allure noble et distinguée. Un
autre en aurait fait un discours tel quel. Pour lui il s’élevait, il
planait, Il était comme l'oiseau : alors méme qu’il marche on sent
qu’il a des ailes. Il avait des ailes. Et ces ailes le portaient d’un

trait vers les sommets.

Ses lettres se ressentaient de cette noblesse d’ame. Ne comptons
pas toutes celles qu’il a écrites. Le nombre en serait astronomique.
Il en avait le goiit, le besoin, voire la passion. Clest 1a qu'il a fait,
sans qu’il s’en doute, sa biographie avec les dates principales de sa
vie, les événements qui Pont remplie. Etrange chose! Cet homme
qui ne pouvait parler de lui, en écrivait abondamment. La Phumilité
perdait ses droits. Il n’y avait plus que la charité, la faim d’épanche-
ments incompressibles. Vite, en effet, 3 propos d’un jour, d’une
féte, d’un mot, le souvenir s’éveillait, chantait ou pleurait, et son
chant comme ses pleurs étaient notés pour le correspondant, pour
la correspondante plus souvent. L’écriture sur ces pages jaunies est

patrfois tremblée, patfois illisible, parfois corrigée par des mots



72 " UNE AME SACERDOTALE

qui ne se lisent guére mieux. La pensée, elle, reste nette, nette et
claire Pexpression qui la manifeste. Et cela au milieu de ces crises
nerveuses qui furent terribles mais ne parvinrent pas a obscurcir

Pesprit, a fausser la langue par laquelle il s’exprimait.

Cette langue éloquente était soutenue et servie par une mémoire
de premier ordre. Il citait la Sainte Ecriture avec une assurance
qui pe trébuchait jamais. Il n’avait point peur en rapportant des
paroles de Mathieu, de Marc, de Jean, de Paul que la mémoire
Iui manquat, Il paraissait plutét lire que réciter tant il y allait
siirement, Et pour toutes les circonstances, pour les autres et pour
lui-méme, il faisait appel a2 des pages de I’Ancien ou du Nouveau
Testament. Et non seulement les Saint Livres étaient mis & contri-
bution. Mais tant d’autres sources apportaient leur flot limpide.
Lectures d’articles de science dans les revues, lectures de romans
ou de livres d’histoire laissaient en quelque sorte une empreinte
ineffacable dans son cerveau. Des années passaient. Il n’oubliait
pas. Il faut lire dans ses lettres les multiples faits auxquels il fait
allusion. Il y a des personmes dont il connaissait la vie mieux
qu'elles-mémes. On lui avait une fois parlé du pére, de la mére, de
Penfance. A telle ou telle époque, invariablement, il abordait le
sujet pour rafraichir des impressions, réveiller des joies, calmer
des peines. On en était touché et Pon se demandait s’il pensait a
autre chose. Il pensait i autre chose. Il y en avait ainsi des dizaines

et chacun était traité royalement.

Nous mentionnetons ici quelques-uns de ceux auxquels sa
mémoire, la mémoire de son cceur demeura fidéle jusqu’a la fin.
Il en avait laissé un certain nombre en France, il en retrouva
d’autres en Amérique. En France, i Issy, il s’était 1ié avec Monsieur
Lafuye, professeur comme Iui au séminaire de philosophie. Intelli-
gent, ardent, trés ardent, délicat et sensible, Monsieur Lafuye n’avait

pas peur des idées nouvelles. Ces idées s’insinuaient alors lentement
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mais victorieusement dans Ienseignement, dans la tenue des insti-
tutions religieuses, dans la collaboration du clergé aux ceuvres du
temps présent. Il avait établi a Plougasnou dans le Finistére une
maison de campagne, sorte de colonie de vacances oli, durant été,
il recevait, moyennant une modique pension, quelques séminaristes.
11 est inutile de dire que cette maison n’était pas ouverte a n’importe
qui; que, surtout, y allaient les éléves qui partageaient les idées
du maitre; que, conséquemment cette maison courait le risque de
n’étre pas toujours bien vue des autorités supérieures. D’oil, on le
devine, froissements, peines, incompréhensions. La rancon, quoi, de
toutes les vies communes, de toutes les agglomérations d’hommes. Et
pour Monsieur Lafuye ce fut la souffrance, méme la maladie, I’éloi-
gnement de quelques années, et enfin, comme préparation au supréme
départ le retour dans un séminaire ot la mort Pattendait. A ceux
qui P’avaient aimé il laissait le souvenir d’un prétre intelligent, dévoué,
aimant, pieux et pour donner plus de lustre a toutes ces qualités

la pile auréole du martyr qui n’a pas répandu son sang.

Monsieur Hogan était anglais de naissance. Durant la Com-
mune il avait pu circulet, porter des messages, ménager des entrevues
ou des relations épistolaires. Il n’avait pas été inquiété ou ne Pavait
été que temporairement. L’ambassade anglaise était intervenue et
le prisonnier de quelques heures avait été relaché, Il était alors
professeur au grand séminaire de Paris out il jouissait auprés des
éléves d’un grand crédit ou mieux d’une grande vogue. Ses idées
libérales étaient connues. Elles ne dépassaient pas la plus compléte
orthodoxie. Mais dans ces années de grande effervescence elles
prenaient un relief inattendu. Marcel Hébert avait été un de ses
disciples de choix. Il avait connu, fréquenté les abbés démocrates,
les jeunes prétres qui, aspirant le vent du large, voulaient pousser leur
barque vers les nouveaux horizons. Sa personne, il faut le dire,

était séduisante. Aimable, distingué, affable, bien élevé, on pourrait
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dire racé, il attirait. Son front large, ses yeux profonds et doux,
les lévres minces et souriantes de sa bouche un peu grande lui
composaient un air qui arrétait le regard, qui bientdt captivait le
coenr. Il fut envoyé un peu aprés 1880 aux Etats-Unis comme
supérieur du séminaire de Boston. On Pélevait pour Péloigner.
Dans cette atmosphére nouvelle et neuve il s’épanouit et se trouva
4 Paise. La prudence toutefois marqua ses actes et ses paroles. Et
ce fut une raison de santé qui le ramena en France. Une visite
d’amitié amena vers 1887 a Montréal. A c6té du supérieur petit,
trapu, qui dirigeait le grand séminaire il apparut grand, élancé, voire
svelte. Il commencait 2 maigrir et sa soutane flottait autour de
sa taille, Mais 4 I'un et a l'autre le regard était limpide et pur. De

tous les deux il émanait une bonté conquérante et paternelle.

Monsieur Vigourel vécut quelques années aprés la mort de
Monsieur Lecoq. C’était un sulpicien authentique, qui, sans tourner
le dos au présent, vivait des traditions du passé et cherchait ses
richesses morales dans le trésor accumulé par les renoncements et
les mérites des anciens. Mince et délicat, affairé et trottinant, man-
geant peu et priant beaucoup, il passait a travers les occupations et
travaux en gardant alerte et résistante une santé que les annédes en
se multipliant ébranlaient 4 peine. Les gens du monde qui se confes-
saient 2 lui, il y en avait en grand nombre et célébres, le regardaient
comme un saint. Ses confréres n’étaient pas loin de penser de méme,
tant était grande son humilité, constante sa charité, ingénjeux et
actif son dévouement. Sa joie était grande lorsqu’il lui était donné de
voir a Paris, Monsieur Lecoq, 'ami d’Issy, des jours lointains par le
temps, proches par le souvenir. Elle se manifestait de tant de
maniéres que le destinataite de ces épanchements a jet continu finissait

par en étre étonné, puis fatigué,

Monsieur de Foville n’avait pas de ces exutoires d’affection.

Au contraire. La modération, la réserve, la possession de soi-méme,
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Qétait lui. Ancien éleve de I'Ecole Normale, sorti le premier ou le
second, Monsieur de Lapparent partageant Phonneur, il n’était pas
né professeur ni en train de le devenir jamais. Il rachetait ces
insuffisances par une inépuisable bonté d’ime. A Montréal ot il
résida durant une dizaine d’années il rendit service en s’occupant
de travaux de construction. C’est lui qui surveilla la construction
du séminaire de philosophie sur la montagne. Ses allées et venues,
ses rapides passages dans les séminaires et au collége, ses apparitions
et disparitions soudaines 'avaient fait surnommer par les éléves de
langue anglaise : The general agent of the company. Company pour
désigner la compagnie de Saint-Sulpice. Ils allérent plus loin. En
sortant du réfectoire il se trouvait & parcourir le grand corridor
i la queue de la communauté, Sa large bouche, démesurément
ouverte pour ses priéres, avait fini par exciter la verve des malins.
Et ils trouvérent que c’étaient 1a vraiment des fifty yards prayers.
Lui ne s’en occupait pas, peut-étre méme s’en réjouissait-il si grande
était son humilité, si vif son désir de mortification. Aux heures
de la persécution de Combes il consentit & diriger le grand séminaire
de Paris que I’on cherchait 3 remettre en activité. Sa fin fut douce

comme celle d’un saint. Car il I’était.

Il serait temps de fermer cette galerie si mention avait été
faite de Monsieur Many. Ce fut 13 Pami, le frére, alter ego.
Tout de méme étrange association de deux éléments si disparates
et devenue avec le temps indissoluble. Monsieur Lecoq est Phomme
calme et fort, qui sait vouloir et garde tendue vers le but a atteindre
une volonté énergique et persévérante, L’autre ne sait pas vouloir,
a trouvé le secret de faire d’une flaque d’eau un océan tumultueux,
virevolte au caprice du vent. Association du chéne et du roseau,
Pun s’agrippant 4 Pautre et ne trouvant de sécurité et de paix que
dans P’appui qu’il y trouve. Ils étaient venus ensemble de France

au Canada en 1876. Ils avaient ensemble vécu en Philosophie et
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plus tard au grand séminaire. Plus tard encore, en dépit de multiples
pérégrinations et changements, de longs séjours a Notre-Dame, de
mois d’hospitalisation, de voyages en France, Monsieur Many
garde toujours contact avec le confrére dont la vue, la conversation,
les conseils lui sont devenus nécessaires. Enfin, lors de la grande
épreuve pour le supérieur et de Pabdication qui suit, ils vivent
ensemble au grand séminaire. Les visites de l'un chez Pautre, de
Monsieur Many chez Monsieur Lecoq, sont quotidiennes, se renou-
vellent plusieurs fois par jour. Et c’est joie alors vraiment pour les
deux, association des vies ayant peu a peu mélé et fondu ensemble

les volonté et les cceurs.

Dans la chambre ol le supérieur provincial se retirait au grand
séminaire, au-dessus de la porte d’entrée actuelle, Monsieur Parent
remplagait souvent Monsieur Many. C’était un tout autre homme,
discret, taciturne, accompagnant chaque parole d’un geste descriptif
d’une ampleur démesurée. Pauvre professeur, enseignant IEcriture
Sainte par de petites divisions, de plus petites subdivisions : Quatuor
sunt consideranda i.e. persona, locus, tempus, situs, passant d’un
mouvement irrésistible 4 son voisin au conseil Popinion qu’il n’osait
formuler, mais si pieux, mais si plein de la présence de Dieu que
pas un séminatiste n’aurait osé lui manquer de respect. Il était le
lot du supérieur, le malade a guérir, Paveugle a diriger, le découragé
a relever sans cesse. Cette 4me que la poussiére mondaine ne parvenait
pas a souiller se croyait toujours malpropre, coupable, en voie de
perdition. D’olt les interminables colloques ott avec tant de patience,
avec une inépuisable bonté Paviseur spirituel répétait ce qu’il avait
dit déja cent fois, ce que cent fois encore il répéterait, sans que les

sources de bonté fussent jamais épuisées.

Elles ne Pétaient pas davantage avec ce vieillard courbé, tanné,
vidé de force et d’entrain et qui, durant bien des années, fut le visiteur
assidu du patient supérieur, C’était une épave. Des flots mauvais



L’HOMME 77

Pavaient jeté sur bien des récifs. Il en était tout déchiqueté, It
arrivait vers la fin de la matinée, prenait largement le temps de son
confesseur et pére. Celui-ci le conduisait, avant de le congédier, au
réfectoire, lui servait un repas abondant et, probablement, lui mettait
en main quelqu’argent pour payer le logement et la nourriture de la

semaine.

Charité du samaritain. En plus aussi chez lui, un peu du patrio-
tisme farouche du pharisien. Car il était patriote. Il Pétait 2 fond.
Rien d’étonnant. Il avait tant de raisons d’aimer la France, la
France quittée depuis bien des années mais vivante tonjours dans
un souvenir filialement fidéle. Comme pour les autres sentiments
de son cceur il enfouissait cet amour de la patrie dans le secret. Mais
13 il Pentourait d’un véritable culte. De son pays il revoyait les
paysages, il admirait les beautés, il respirait les brises. Et parfois,
pas souvent, mais parfois la digue cédait et le torrent culbutant tout
se répandait. Deux exemples. On est en 1914, on est en aoiit. La
guerre est déclarée. Les prétres francais partiront-ils ? On discute.
Les uns moins nombreux hésitent, les autres, en plus grand nombre
croient de leur devoir d’offrir a la patrie, menacée et déji sanglante,
le secours de leur bras, leur vie méme si c’est nécessaire. Une voix
s'éléve qui clot la discussion, qui fige sur les lévres les paroles de
doute et d’hésitation. « Comment? Qui peut parler de ne point
« partir ? Partir, répondre 3 Pappel angoissé de la patrie aux abois,
« cest le devoir sacré, le devoir qu'imposent Phonneur a la fois et
«la religion »>. On le devine, c’est la parole du supérieur qui vient
de se faire entendre.

Une autre fois, et cette fois ce fut plus grave. Ce fut quelques
années plus tard. Il y a 2 Montréal une société francaise. En
font partie les francais qui résident dans cette ville. Généralement
bien disposés, patfois moins. Cette année-ld il y a malaise. Les

éléments frondeurs sont plus puissants. Ils trouvent dans les autorités
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un appui qui fait défaut aux autres. Et Monsieur Lecoq assiste & leyy
assemblée. Il n’en a pas Phabitude. Nomn, il n’y va jamais. Il y va
cette fois, probablement pour apporter un témoignage de sympathie
dans la crise qui n’est pas encore terminée. Et on linvite A patler,
Il était difficile qu’il ne fit pas invité. Certainement il ne s’y atten.
dait pas et ses paroles n’avaient pas été d’avance pesées au poids
du sanctuaire. Ce fut un éloge dithyrambique de la révolution.
Point de vue défendable. Dans la révolution tout n’est pas mauvais,
Le soutenir serait exagération, voire erreur. Malheureusement il y a
parmi les auditeurs des libres-penseurs, des anticléricaux. Et la
surprise de Lorateur fut grande lorsqu’il vit s’approcher de lui et lui

serrer la main celui qui en était le chef et qu’il Pentendit lui dire :

Alors vous étes des notres.

Rancon inévitable, élan irrésistible d’un cceur sans malice et
d’une maive candeur. Il se hitait aussitdt aprés de se replier sur
fui-méme, d’entrer dans un silence absolu. Il pouvait ainsi retrouver
le monde intérieur et, dans ce monde, plus riche en péripéties et en
splendeurs que les lieux de la terre o la nature réunit ses plus
somptueux décors, Celui qui arme pour les combats, qui donne a "ame
le tranquille courage de se tenir au poste assigné et de faire face

aux événements que les jours & venir améneront.

¥



CHAPITRE QUATRIEME

LE SUPERIEUR

Monsieur Lecoq fut supérieur du séminaire de philosophie de
1876 a 1880 ; supérieur du grand séminaire de 1880 3 1903 ; supérieur
provincial de 1902 a 1917. Dans lexercice de ces fonctions il fut
chef et guide. Quelles qualités et quels défauts y manifesta-t-il ?
Les hommes complets sont rares. Existent-ils ? Chacun ne porte-t-il
pas avec soi un lot inévitable de miséres, de lacunes, d’impuissances ?
L’équilibre dans I'dme est plus rare peut-étre encore que dans le
corps. Ici ce sont des maladies. La ce sont imperfections et fautes.
Dieu les pardonne sans doute aisément, aucune mauvaise volonté
ne s’y trouvant. Il est difficile & qui fait de I’histoire de ne pas les

mentionner quoiqu’il n’ait pas 3 accorder le pardon.

®

Lorsque Monsieur Lecoq atriva & Montréal, c’était le 19 aoit
1876, la ville lui parut grande et belle. Les maisons de la montagne,
on appelait ainsi les institutions de la rue Sherbrooke, étaient enfouies
dans le feuillage, un feuillage jeune encore et dont les larges feuilles
verdoyantes ne commencaient pas a jaunir. Du dernier étage du
séminaire il pouvait contempler et admirer un spectacle de grande
beauté : de tous ctés, plus haut, plus bas, & gauche, 2 droite, des
arbres, non pas des arbres nains, rabougris, chétifs, mais des -arbres
élancés, puissants, atteignant soixante pieds et plus, poussant en
tous sens leurs ramures épaisses et bruissantes. La ville qui grandissait,
qui ouvrait partout pour sa population plus considérable de nouvelles
tues, semblait respecter les abords des maisons silencieuses de science

et de piété. Les bois dévalaient la pente adoucie jusqu’a la rue
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Sainte-Catherine ; les cours de récréation du collége arrétaient toute
construction du coté est vers la rue Guy, et en arriére, le terrain
soulevé dominait les cours, les jardins, le lac du séminaire. La
forét, une vraie forét, était 1a fraiche, chantante, parfumée. ILes
bruits de la ville mouraient au loin. La solitude bienfaisante mettait

au service des corps son air pur, elle mettait au service des Ames
sa profonde paix.

Un ami déja habitué au pays eut pu montrer au nouvel arrivé
bien des choses capables de lintéresser. Il lui eut dit: Cette ville
que vous avez sous les yeux c’est la ville de Saint-Sulpice ; la ville
que des prétres venus de France ont presque fondée, qu’ils ont
certainement achetée et payée pour la posséder, P’agrandir, la
fortifier, la défendre. Ils en ont aimé et instruit les enfants. Ils ont
éclairé, catéchisé, pardonné les dmes. Et tenez, vous pouvez voir
encore a travers le feuillage les clochers des églises qu’ils ont
construites et dont quelques unes sont encore desservies par eux.
Le vent du sud vous apportera peut-étre demain les ondes graves
et sonores du bourdon de Notre-Dame, des cloches qui ont sonné et
chanté nos joies, qui ont pleuré nos deuils, qui ont suscité les

courages et raffermi les énergies défaillantes.

Il aurait dit cela et tant d’autres choses encore. Monsient
Lecoq les connaissait en partie. Ce qu'il ne connaissait pas c’était fa
maison qu’il allait habiter, Pceuvre dont il devait s’occuper, plus que

cela qu'il devait conduire.

La maison n’était pas belle. Elle était jeune et vieille a la fois,
jeune pour cette raison qu'elle datait de 1857 seulement et, comme
séminaire de philosophie de cette année méme ; vieille parce qu’elle
nétait pas trés éclairée, qulelle s'encastrait entre le collége dun
coté et le grand séminaire de Pautre. Les deux maisons voisines parais-

saient Pétouffer. Au premier étage, au-dessus de Pentrée actuelle
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était la chambre du supérieur. C'était une chambre assez grande
4 laquelle faisait suite la chambre a coucher. Elle dominait un
jardin intérieur un peu tassé entre les deux ailes qui sen allaient
vers la tue Sherbrooke en heurtant en chemin les deux tours jumelles
ot dormaient les souvenirs de Marguerite Bourgeoys, des petites
sauvagesses ses éléves, des missionnaires attachés au sort des enfants
des bois. Le soir, aux jours d’automne ou de printemps, les sémina-
ristes a leur récréation faisaient le tour de deux pelouses dont des
fleurs sans prétention, géraniums, balsamines, giroflées, relevaient

la verdure.

Milieu de paix, milien de recueillement. La chapelle était 1a
tout pres, 3 gauche. Dans ses vitraux les petites fenétres s’ouvraient
parfois pour laisser entrer Pair frais et pur. Des murmures de priéres
arrivaient alors jusqu’a lui et, la nuit venue, une pile lueur filtrant
i travers les carreaux coloriés lui rappelaient la présence du Veilleur

divin dont aucune fatigue n’endormait jamais la vigilance fidéle.

Ensemble bienfaisant, salutaire. Il en acceptait I’heureuse et
apaisante action. Il Paffermissait dans ses desseins. Pourquoi était-il
venu? A n’en pas douter pour commencer une ceuvre, ouvtir une
maison, établir un systéme d’enseignement. Jusqu'a ce jour les
études de philosophie et de science se faisaient au collége, comme
ailleurs dans la province. Les éléves qui avaient par classes succes-
sives gravi les degrés du cours classique dans une institution ne
quittaient pas cette institution en finissant leur rhétorique. Les
directeurs tenaient 3 les garder, a les attacher 2 leur ceuvre. Ils ren-
daient par la cette ceuvre plus efficace et plus puissante, ils en prolon.
geaient Pinfluence dans des milieux qu’autrement elle n’aurait pas
atteints. L’expérience leur avait prouvé que les vocations sacerdotales
ne se perdaient pas ainsi. Les prétres sortis de leur maison étaient
nombreux et ils gardaient dans leur ministére extérieur un contact

utile 2 la fois et agréable avec les condisciples connus jadis et devenus
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maintenant des avocats, des médecins, des notaires, des personnages
en vue élevés par la politique et les affaires aux plus hauts rangs
de la société. Grand bien pour P’église, avantage pour Pétat, les deux

. a by > . p b A
puissances gagnant a se connaitre, a s’estimer, a s’entr’aider.

Mais voici d’autres idées. Sont-elles moins justes, moins bonnes ?
Affaire d’opinion. Vous voulez des prétres, des prétres vertueux
autant que savants 2 Oui. Alors formez les pour ces fins; créez
pour eux une atmosphére oti tout leur étre se développe en vue du
but & atteindre et de la mission 4 remplir. Tous les contacts avec
le monde, surtout les contacts réguliers et prolongés, sont dangereux.
Leur action peut étre funeste et fatale. Que Penfant sorti de Pécole
primaire et appelé, ce semble, par Dieu a I’état sacerdotal entre dans
une maison oll constamment on cultive et cela d’office, on surveille,
on défende, on affermisse cette vocation. Car §’il importe d’avoir des
prétres en grand nombre, il importe davantage que ces prétres soient
bons, zélés, pieux. Alors il faut pour ces enfants un petit séminaire.
Clest la que la semence peut grandir, devenir plante vivace, fleur
magnifique, fruit précieux. Et lorsque le cours classique sera terminé
continuez de protéger la vocation qui vient de se manifester en 'en-
fermant dans un séminaire de philosophie. La il n’y aura pas de pro-
miscuité dangereuse. Tout, directions, lectures spirituelles, exercices
de piété, conduira Paspirant an but qu’il doit atteindre. Clest une
théorie. Elle a été mise en pratique a Issy. Sur le modéle d’Issy se

sont ouvertes d’autres maisons, Lyon, Nantes.

Manifestement Monsieur Lecoq penchait vers ce dernier systéme.
Penchait! Il lui était entidrement acquis, sans restriction, sans
réserve. Sa vie au Canada devait clairement le démontrer. Avait-il
raison ? On pourrait répondre ceci : En principe, oui. En fait et en
tenant compte de ce que dans le pays les évéques avaient cru devoir
établir, maintenir, défendre, il conviendrait d’approuver d’une

maniére moins absolue. Lorsque Monseigneur Blais, Pévéque de
q g y q
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Rimouski, publia sa lettre pastorale sur la conduite a suivre, dans
la tenue du collége qu'il voulait absolument petit séminaire, Monsieur
Lecoq en fut enchanté, il fit copier cette lettre, dans laquelle il
voyait le pur esprit de I'église. Clest dans cet esprit qu'il croyait
devoir agir, avec discrétion généralement, avec persévérance toujours
et une chrétienne ténacité, parfois avec un tact moins nettement

accusé.

" Dans l'ccuvre qu'il entreprenait il avait pour collaborateuts
Monsieur Many et Monsieur Orban. Ils étaient arrivés ensemble au
pays. Ils rappelaient, Monsieur Orban surtout rappelait, leur aventure
quelques jours apres leur arrivée. On leur avait fait faire le « tour du
Saguenay ». Partir de Montréal par le bateau, s’arréter 3 Québec,
ala Riviére-du-Loup, a Tadoussac, remonter le Saguenay jusqu’a
Chicoutimi c’était vraiment débuter dans la connaissance de la
province d’une maniére favorable. Mais voila au Bic des ennuis
imprévus. Personne n’a de célébret. On n’y a pas pensé. Il faut
bien dire qu’alors on ne lexigeait pas d’une maniére inflexible.
Que faire? A la sacristie olt ils se présentent le sacristain nest
guére accommodant. Il regarde, scrute les physionomies et, en
définitive, prononce : Messieurs Lecoq et Orban diront la messe,
Monsieur Many, non. Raison : il n’est pas prétre certainement, tout
au plus enfant de cheeur. Et ce fut un franc et long rire lorsque
Paffaire fut connue 3 Montréal. Monsieur Desmazures qui n’était
pas poéte, se sentit des ailes dans cette circonstance. Il raconta en
vers monorimes "odyssée des voyageurs : Trois disciples de Copernic,

Partis en pique-nique, S’arrétérent au Bic, etc.

Monsieur Orban enseignait les sciences. Il les enseignait bien.
La clarté de ses explications était vraiment remarquable. Il ne les
accompagnait pas d’expériences. Clest que les instruments fui man-
quaient. Les aurait-il eus qu’il n’aurait pas o0sé s'en servir. Il était

d’une telle timidité. Pas partout, pas toujours, certes non. Mais il
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avait des phobies, des peurs nerveuses. Clest ainsi qu’il était compléte.
ment incapable de remplacer pour un exercice le supérieur absent.
C’était alors pénible de voir le directeur taquin, gouailleur, si a Pajse
dans les conversations, de le voir trembler, balbutier, rester court,
finalement ne plus dire un mot et laisser les éléves 2 eux-mémes.
Il aimait le séminaire. Pas trop et comme cela. En vacances il ne
pouvait rester a la maison. Les pieds littéralement lui brilaient
dans cette chambre o il avait passé toute 'année. Il lui fallait partir,
gagner la mer ou les montagnes. Il savait I'anglais qu’il avait appris
au pays et le parlait bien, avec pourtant un léger accent francais,
Dans les hétels ou il descendait il se faisait vite des amis car il était
yraiment aimable. Revenu a Montréal il ne dédaignait pas de les
aller visiter. Il aimait cela plutdt. Bien recu, fort bien recu chez ses
amis protestants il en faisait volontiets I’éloge. L’année commencée
le trouvait 3 son poste mais les vacances suivantes le poussaient
encore du c6té des Etats-Unis. Ce qui pe plaisait pas 4 tous, ce qui,
en définitive, amena son départ. Il connut, dans la suite, des jours
heureux et des jours tristes, ceux-ci plus nombreux que ceux-a. Il
eut alors la nostalgie des temps lointains ot il enseignait 3 Montréal,
11 fit en vain des démarches pour revenir. Il mourut subitement dans
une promenade qu’il faisait dans la campagne normande. Il était

alors aumdnier de religieuses.

Monsieur Many était professeur de philosophie. Il enseignait
en latin. Il le parlait bien. Mais c’était trop pomponné, travaillé.
Autant Monsieur Lecoq était simple, direct, accessible, autant autre
était compliqué, tourmenté, nébuleux. Et cela avec, a la fin des
périodes qui semblaient apprises, un claquement de méchoire et de

langue désagréable.

Les classes de langues, de chant étaient faites par des éléves. La
classe d’Ectiture Sainte se faisait le dimanche avant la grand’messe

et le jeudi 3 onze heures. Il y avait des conférences de philosophie et
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de sciences. En général le réglement du grand séminaire avec quelques
différences d’heures, avec aussi quelques habitudes issiennes que

Pon cherchait a acclimater au pays.

Il est inutile de remarquer que Monsieur Lecoq était ici dans
son élément. Ses goiits personnels, sa vocation sulpicienne le portaient
vers ce genre de vie régulier et tranquille ot il se sentait 4 Iaise
et vraiment heureux. Lorsque plus tard on I’en fit sortir ce ne fut
pas a son avantage, ni a Pavantage des ceuvres dont il prit la direction.
Déja il commencait a se faire parmi les confréres un nom de savant
et de saint. Il avait 'apparence de quelqu'un qui arrive, que les
événements et les circonstances poussent plus avant et plus haut.
Ce n’était pas dans ses plans et dans ses ambitions. Mais d’autres y
pensaient et le voulaient pour lui. En 1880 il était supérieur du

grand séminaire.

La Compagnie de Saint-Sulpice était alors 4 un tournant de son
histoire, Monsieur Baile abandonnait les rénes du gouvernement
et les mettait entre les mains de Monsieur Colin. L’élection de Pannée

suivante devait ratifier ce choix.

Monsieur Baile s’appelait Joseph Alexandre. Il n’avait de
guerrier que le nom. Il succédait 2 quelqu’un qui avait beaucoup
lutté, un peu par tempérament et par gofit. Lui ne lutta que
par devoir, poussé par de plus combattifs. Ah! le triste temps
que ce temps de chicane, olt les journalistes et les pamphlétaires
injuriaient, calomniaient, saccageaient le temple et Pautel, ruinaient
les réputations et les influences. Rien n’était plus sacré. Personne
nétait plus digne de respect. On se déchirait comme bétes fauves,
pour la gloire de Dieu, clamait-on, pour le bien de PEglise et des

a s » 2 ~ . . . 9 *
ames, C’était 'époque ot vous qui passiez sur le chemin vous n‘aviez
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pas le droit de prononcer tel nom, de lire tel journal, de vous inspirer
de tel auteur sans quimmédiatement on vous clouit sans pitié ay
pilori. Vous étiez hérétique, ou, ce qui était plus ignominieux encore,
gallican et libéral. Monsieur Baile fut mélé, de force et par fonction,
a ces disputes. Il les aurait voulues moins dpres et plus chrétiennes,

Il fut de ceux qui en hatérent 'apaisement et la fin,

Lorsqu’il atriva au pays, c’était en septembre 1825, la ville ne
faisait pas présager son développement futur, Il arrivait avec Mon-
sieur Quiblier. La matinée était assez avancée. Et pour intéresser
les nouveaux venus, en attendant le diner, quelqu’un proposa une
visite. Laquelle ? Mais chez Monsieur Coté. Entendu. Et I'on part,
Les jardins du Séminaire touchent  la rue Saint-Francois-Xavier. En
descendant, vers la rue du Saint-Sacrement, on est vite chez le culti-
vateur que 'on veut atteindre. Car c’est un cultivateur. Justement
Madame Cbté, qui, avenante et polie, accueille les visiteurs, leur dira
que son mari est encore aux champs. Aux champs? Oui. Sa terre
s’étend, en effet, de Pautte bord de la riviére Saint-Pierre et s’éléve
dans la ditection du prochain plateau. Et Monsieur Baile qui a vu
et entendu cela a vécu jusqu’en 1888, jusqu’aux années de progrés,

presque merveilleux.

En 1876 Monsieur Baile célébrait ses noces d’or sacerdotales.
Les fétes furent trés belles. L’église et ’état s’unirent pour honorer
les vertus du jubilaire, Aucune allusion désagréable ne vint assombrit
P’éclat de ces réjouissances. Manifestement on cherchait 3 s’entendre,

a faire oublier le passé, 2 préparer un meilleur avenir.

Mais la vieillesse venait chez ce prétre que la maladie avait
jusque 13 épargné, « Soixante-quinze ans, monsieur le supérieur !
Mais on ne vous les donnerait pas ». Parole d’une religieuse étonnée
de la verte vieillesse de son interlocuteur ¢« Pas besoin » fut la réponse.

Je les ai ». Il les avait, en effet. Ils avaient ralenti chez lui "ardeur et
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Pentrain au travail, obnubilé peu & peu son intelligence et son
jugement. Insensiblement Dinfluence passait a celui qui devait

le remplacer, qui le remplacait déja.

En 1887 il n’était plus supérieur depuis six ans. Le 11 janvier
on 'améne au Grand Séminaire. Il doit y faire la lecture spirituelle.
Attention délicate de Monsieur Lecoq. Ce ne fut pas un succés. Oh,
non! Ce fut un digne et vénérable radotage. Tous faisaient grande
figure dans PEglise. Et les tonsurés, les minorés, les sous-diacres,
les diacres et les évéques, les archevéques, les cardinaux, et... le
pape. La litanie était finie et personne n’avait ri, si grande était
la vertu qui émanait de ce vieillard. Et il descendait de chaire
avec une admirable simplicité sans se douter, qui donc se doute de
ces opérations mystérieuses, sans se douter que le mantean tombé
de ses épaules, ’Esprit Saint en enveloppait 'un de ses jeunes

auditeurs.

Monsieur Colin qui le remplacait était au grand séminaire depuis
dix ans. Il ne devait le quitter pour résider 4 Notre-Dame que
PPannée suivante. Mais dés ce moment c’est lui qui devait conduire
et administrer, D’abord simple vicaire, allant d’une église a une
chapelle, prononcant dans les grandes circonstances de solennels
sermons, il n®avait touché 2 Padministration que de loin et en passant.
Mais depuis qu’il était au grand séminaire il en était autrement.
Les mains défaillantes de Monsieur Baile tenaient mal le sceptre du
commandement. Lui allait le tenir fermement. En pére, oui incon-
testablement mais en maitre aussi. Il s’était peu a peu initié aux
affaires et cela d’autant plus facilement qu’il les aimait et avait pour
elles un gotit marqué. Ajoutons: et des aptitudes. Il avait pour
Monsieur Lecoq une grande admiration. Il n’eut jamais pour lui
un penchant affectueux. Les deux caractéres se faisaient plutdt

opposition bien plus quils ne s’harmonisaient. Heureusement la
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vertu était 13 pour prévenir les heurts et les froissements. L'un

. y
et Pautre surent se taire, s'aider et endurer.

Monsieur Lecoq avait d’ailleurs sa voie indiquée. Elle ne
traversait et n’entravait aucune autre voie. Le grand séminaire on
il était appelé datait de 1840. Il existait a ’état embrionnaire depuis
1825, a ’évéché ott les séminaristes recevaient des lecons de théologie.
Aprés entente avec la Compagnie de Saint-Sulpice celle-ci prenait la
direction de la nouvelle institution et DPinstallait dans [ancien
colléege. Installation provisoire et incompléte. Il fallait faire davan.
tage et définitivement, Dés 1854 la premiére pierre de ’établissement
projeté était bénite et posée sur le terrain ol jadis « étaient évangé.
lisés les sauvages », le fort de la Montagne était démoli; la partie
centrale et les deux ailes qui Uencadraient étaient construites durant
les trois années qui suivaient, et le 8 septembre 1857 les soixante-dix
séminaristes de la rue Saint-Paul prenaient possession de I'immeuble
nouveau. Monsieur Baile était alors supérieur. Il était remplacé
en 1866 par Monsieur Larue qui lui-méme cédait la place en 1871
et pour un an seulement & Monsieur Delavigne. Monsieur Lecog

devait conduire la maison jusqu’en 1903.

En 1860 le grand séminaire est encore en pleine campagne et
dans la forét., Les rues qui s'ouvrent hésitent 4 le déranger dans
sa solitude. L’audace viendra pourtant mais lentement. En attendant
cest la paix, c’est 'air pur. La montagne ne porte que sa couronne
d’arbres verdoyants. Les chiteaux, les villas ne s’y élévent pas
encore. Autour de la maison les ormes et les hétres sont gigantesques.
Les eaux du lac fouettées par le vent bruissent avec leurs ramures.
Clest un concert qui ne manque pas de charme. Les séminaristes et
les directeurs qui, & heure des récréations, vont et viennent dans les
allées ombreuses, voient au printemps les arbres fruitiers se couvrir

de leur blanche parure. Ils verront aussi 2 Pautomne les feuilles
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jaunies gaccumuler sous leurs pieds. Le domaine est vraiment beau.

Il invite au repos, au silence, a la priére.

La maison est moins séduisante. Elle est déja vieillic. Les
planchers en sont usés, les marches d’escaliers surtout, les plafonds
des étages sont bas et les corridors étroits ; les chambres sommaire-
ment meublées, sont pourtant bien exposées et regoivent des deux cotés
de la construction, en avant et en arriére, leur large part de soleil
et de lumiére. La chambre du supérieur est au premier étage i 'angle
de deux corridors 'un allant vers Pouest, l'autre vers le sud.
Réguliérement elle doit étre double, une autre chambre, chambre a
coucher étant annexée a la chambre principale. Souvent, presque
toujours le supérieur en fait don a quelque séminariste & qui une
faiblesse de cceur ou d’organisme ne permet pas les ascensions
fréquentes des escaliers aux étages élevés. Une alcdve, un petit
réduit sombre et étroit remplace alors la chambre abandonnée.
Et le bureau, la piéce oil se passe la vie et se fait le travail est
tout prés. Un pupitre au milieu, des chaises tout autour en composent
Pameublement. Sur le pupitre et sur les chaises rien ne traine
jamais, pas un papier, pas un livre, rien. Il y a sur le pupitre
seulement une croix rouge sans christ. La lettre qui s’écrit est posée
a plat, sans sous-main. Ainsi du livee qui est lu. La chaise ot
sassied le résident est raide et dure et semble interdire les poses
alanguies et paresseuses. La lumiére durant le jour vient d’une
unique fenétre qui a vue sur le jardin. Lorsque la nuit est venue
elle descend du bec de gaz, 3 quelques pieds du plafond au-dessus
du pupitre.

Monsieur Lecoq connaissait bien les confréres avec lesquels il
aurait a travailler. Le plus important d’entre eux était certainement
Monsieur Rouxel. Il enseignait dans la maison depuis 1857, depuis
par conséquent le commencement. Il en ayait noté et il en observait

toutes les traditions, toutes les coutumes, toutes les habitudes.
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C’était un coutumier vivant. Il savait dans Poccasion le rappeler,
en haut et en bas, 2 ceux qui Poubliaient involontairement ou, grand
péché, volontairement. Les éléves de langue anglaise appelaient ces
sorties des call-down. Il était bon mais d'une bonté qui tenair 3
distance et exigeait le respect. Il enseignait la morale en troisiéme
année. Enseignement un peu diffus, qui retardait constamment sur
la lecon. Au point que P’éléve avait a apprendre les pages 50 et 51
alors que Pexplication en était encore a la page 15. Cela amenait
4 la fin du semestre une précipitation qui entrainait comme un torrent
les vraies et claires notions. Grand dommage. Mais Gury restait
tout de méme entre les mains des séminaristes. Ils y trouveraient,

devenus prétres, les principes directeurs.

Monsieur Troie enseignait la morale aux nouveaux. Il était
clair, pratique, accessible aux intelligences moyennes. Il ne préten.
dait pas étre un as ou un aigle. De cela il n’avait cure et n’aimait
pas Penseignement. Il acceptait son sort et attendait la délivrance,
Dans lintervalle il gardait sur les éléves un grand ascendant. Sa
connaissance de la langue anglaise le rendait populaire parmi les
séminaristes de cette langue. Il y avait beaucoup de pénitents.
Il y conserva jusqu’d sa mort des amis dévoués, de vrais amis. Une
tournée par lui aux Etats-Unis, ¢'il eut jamais consenti & la faire,

eut été un triomphe.

Monsieur Lelandais enseignait le dogme aux anciens. Il était
petit et malingre. Sans le vouloir sans doute il avait fait son ensei-
gnement A sa taille. Non, les envolées éloquentes ; non, les vues
générales et les tableaux d’ensemble n’étaient pas dans ses cordes.
Il semblait suivre du doigt et ligne par ligne le texte qu'il avait
a faire apprendre et i faire comprendre. Le stimulant pour des
études personnelles et plus approfondies n’existait guére. Comment
en citant le nom de Monsieur Lelandais ne pas rappeler ici, en passant

et sans penser i mal, Paspect qu’offrait sa chambre ? Chambre
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encombrée, oll s’entassaient les papiers, les revues, les lettres, les
brochures. Il y en avait sur les chaises, sur le pupitre, sur les livres
dans les rayons de la biblothéque partout. Alors avec cela impossi-
bilit¢ de se reconnaitre? Erreur. Essayez plutét. Vous entrez
demander des honoraires de messes. Mais oui et volontiers. Car
le prétre est poli, aimable, distingué, charitable. Alors sans une
hésitation, la main s’étendra, elle tirera sous un amas de paperasses,
sur la quatriéme chaise, sur le troisiéme rayon de la bibliothéque,
sur le pupitre trois, cing enveloppes. Des billets de banque en
sortiront avec des listes d’intentions. Voici, vous étes servi. Heureux
serez-vous si la conversation ne s’engage pas, si surtout une histoire
n'est pas contée. Alors prenez patience car vous en avez pour

plusieurs quarts d’heure.

Monsieur Dupret était professeur d’Ecriture Sainte en premiére
année. Quel excellent homme ! Toujours joyeux, toujours content,
content des autres sinon de lui-méme, aimant i rendre service. Son
enseignement n’aurait certainement jamais encouru les blames de
la Commission biblique, alors méme qu'elle eut existé. Il était
déja un peu sourd. Ses éléves ne voulaient pas s’en apercevoir de
peur de lui faire de la peine et ils écoutaient volontiers ses explications
faites autant par gestes que par la parole. Il se laissa gagner peu a
peu par deux passions qui remplirent et absorbérent sa vie: les
abeilles et les mousses, et ici et 13 il fut remarquable bien que toujours

profondément humble et discret.

Monsieur Thibaud revint au grand séminaire en 1879. Il y était
déja venu en 1870 et il y était resté jusqu'en 1874, Dans lintervalle,
de 1874 a 1879, il avait enseigné au collége. Cette mission lui avait
plu beaucoup. Il espérait la prolonger. Projets humains, Dieu
dispose autrement. Et il revint au grand séminaire. Contre son gré,
contre ses gofits. Il y languit littéralement. Cela ne pouvait durer.

Il repartit pour la France. Il y mourut bientét. C’était un puissant
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esprit c’était aussi une ame tres haute a qui les circonstances pour

atteindre le pinacle ont manqué.

Monsieur Marre et Monsieur Martin n’ont fait que passer.
Le premier gros et court, le second grand et mince. Celui-ci théolo.
gien de marque, celui-la professeur surfait et sans grande valeur,
Tous les deux cherchant leur voie, sadaptant mal au milieu ol ils
avaient 3 vivre et a travailler et finalement allant aux Etats.Unis

essayer de stabiliser une existence jusque [a agitée et aventureuse,

Monsieur Trémolet, au milieu de ses confréres plus brillants
que lui, apparait avec son inélégance native, avec sa douteuse beauté,
mais aussi avec la candeur de ses yeux, le charme de son paternel
sourire, la piété profonde répandue sur ses traits. Travailleur
obscur, silencieux, obstiné, il dépense, il répand sa vie dans les besognes

effacées et apparemment stériles, mais il encadre ses jours d’un halo

de sainteté.

De Monsieur Parent, de Monsieur Many il a été fait mention
ailleurs. Monsieur Urique devait surtout passet sa vie aux Etats-Unis
et ne revenir au Canada, 4 la demande de Monsieur Troie, que pour

étre durant quelques années supérieur du grand séminaire et mourir,

Monsieur Sérieys laissera aprés lui un souvenir tout parfumé de
sainte et indéfectible charité, vertu qui mieux que des talents brillants
qu’il navait pas, assura auprés des séminaristes, une irrésistible

influence a son action sacerdotale.

Et Monsieur Bray, John Bray, P'économe discret, timide, qui
suit son affaire, nourrit bien les éléves, traite leurs petits malaises en
homéopathe qu’il désire étre, passe ses loisirs en face de Parmoire
ol s'alignent, étiquetées et classées, les quelques centaines de bou-
teilles dont les blanches pilules, placées un instant devant le reméde
allopathique, poison, doivent soulager, guérir, prévenir tous les

maux connus.
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Et au-dessus de tous celui qui en est le chef. Ce que les autres
ont partiellement il I'a lui dans une abondance merveilleuse, parfois
dans sa plénitude. Il est théologien, il est podte, il est otateur, il est
professeur, et comme lui seul peut ’étre. Dans ces qualités étonnantes
que la nature et la grice Iui ont départies on cherche des lacunes,
des déficiences. C’est une structure d’airain ot il n’y a ni fissure, ni
lézarde. Homme d’élite, prétre exceptionnel a qui il a manqué
peu de chose pour étre 'un des plus grands parmi ceux qui davantage

parlent de Dieu ici-bas.

Aussi son prestige sur sa communauté ne subit pas d’éclipse.
Il n’a pas 4 prendre et 4 appliquer des mesures de rigueur. Qui donc
oserait accepter la responsabilité d’une désobéissance ouverte ? Les
nouveaux le connaissant d’avance par les éloges qu'en font les anciens.
D’une génération a l'autre se transmet la tradition de respect et
d’admiration. La légende méme s’en méle un peu et des traits
se racontent qui n’ont rien de bien authentique. Ils montrent simple-
ment combien celui qui en est I'objet est chez ceux quil gouverne,

s s . s
venere et atme.

Outre les classes que d’office ou d’occasion il a & faire il est
obligé de remplir des fonctions analogues. Ainsi il préside aux
mercuriales. C’est une « repasse» et comme une espéce d’examen qui
se fait le mercredi réguliérement i moins d’empéchement. On
questionne le séminariste appelé a faire montre de son savoir. Le
président aide par des sous-questions, encourage d’un doux et bon

regard et le quart d’heure est bientbt passé.

1 Il savait qu’on Pappelait Charlie mais sans malice aucune. Lorsque
s’organisait la promenade pour la maison de campagne, ou encore en
récréation aprés le déjeuner, nul ne se fut regardé comme mal partagé
si le choix du supérieur le premait pour compagnon de route ou son
interlocuteur de quelques minutes.
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Le samedi matin, aprés [oraison d’une demi-heure, il y 4
explication de la méthode d’oraison. Cette méthode est la méthode
sulpicienne, celle qui est en honneur dans la compagnie et qui
s'inspire des écrits de Monsieur Olier, Le supérieur pose des
questions 4 quelques séminaristes. Tous sont censés avoir préparé les
réponses. Il est inutile de dire que tous ne Pont pas fait. Aussi
les réponses sont-elles hésitantes, incomplétes, parfois inintelligibles,
Quelques-unes provoquent un franc rire en dépit de la gravité de

Pheure. Les explications suivent. Elles sont lumineuses, pieuses,

simples pourtant et raisonnables.

Il y a les diaconales. Ce sont les cours faits aux diacres sur les
sixiéme et meuviéme commandements de Dieu, en vue du ministére
de la confession. Matiére délicate. Le professeur y est clair, métho-
dique, au courant des données de la science et des décisions romaines.
Il se fera par cet enseignement une réputation de casuiste bien méritée
et on Ini demandera de faire sur cette méme mati¢re des conférences
aux meédecins catholiques. Ce qu’il fera a la satisfaction de ses

auditeurs, pour leur bien aussi.

En lecture spirituelle depuis novembre il rendra compte et fera
Panalyse des sermons prononcés au réfectoire. Apres le diner, dans
le grand corridor qui conduit a la chapelle, les directeurs se sont réunis.
Les « gents » comme disent les séminaristes de langue anglaise et les
autres. Ils sont sur deux rangs, 'un ou Pautre reculant ou avancant
alternativement. Le sermon est passé au crible de la critique. Fond,
forme, prononciation, débit, tout est examiné avec soin. Le supérieur
prend note des remarques. Le soir, a la lecture spirituelle, il résumera
en y ajoutant ses observations personnelles. Le ton n’est jamais
sarcastique, les anecdotes racontées a ce sujet et ou le rapporteur
mélait des malices 3 des éloges ou & des blimes ne méritent aucune
créance. Ce n’est pas que le supérieur n’eut pu les faire. Mais il

w’a jamais voulu descendre 4 ce genre.
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Les sujets d’oraison étaient donnés par lui a son tour le samedi
soir. Bien simplement il exposait la vérité 2 méditer aprés Pavoir
adorée dans la vie ou dans la personne de Jésus-Christ, puis il tirait

des conclusions pratiques. Aucune littérature. Pas plus la qu’ailleurs.

Et il faut en venir a ses lectures spirituelles. Chaque soir a la
demi-heure qui précéde le souper il parle. Pas tout le temps. En-

viron durant vingt minutes. Sa voix est forte, un peu percante.

Son langage est d’une grande correction et sans aucune pré-
paration. Les mots viennent les uns aprés les autres exprimer une
pensée claire et nette, vétements élégants et bien ajustés ot la mode
n’avait rien a voir. Les mots a effet lui sont inconnus. Ce n’est
pas lui qui aurait mis sur son manuscrit, d’ailleurs il n’en avait
pas, la formule prétentieuse : ici on applaudit. Il faut dire encore
quil n’y avait pas a proprement parler, de littérature dans son
discours. J’entends par 1 les comparaisons, les figures, les grandes

envolées verbales. Je ne veux pas dire qu’il eiit raison. Je constate.

Ce langage clair et correct le servait admirablement. Lorsqu’il
indiquait et expliquait le programme du lendemain ; quand il com-
mentait les articles du réglement; quand il avait a faire 2 la
communauté une communication d’ordre matériel, non, on n’aurait
pas dit qu’il s’agissait de choses banales et ternes. Il les avait élevées
a une hauteur insoupconnée et il trouvait le moyen d’y faire intervenir
Pame avec Dieu, le sacerdoce, I'avenir et Péternité. Il semblait qu'il
ne pit comprendre les faits et les hommes autrement. Cet angle
était le seul ot ses yeux percevaient ce qu’il y avait en dehors de lui.
II appliquait 3 cela la méme mesure qu’a sa vie intérieure. Ici et la

il y avait Dieu et lui seul,

Ce que devenait sa parole lorsqu’elle abordait les sujets religieux,
on le devine. Lorsque le lecteur avait lu durant un peu moins d’un

quart d’heure du Rodriguez ou du Saint-Jure il sarrétait, la main
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du supérieur s’étant posée doucement sur son bras. Monsieur Lecog
parlait alors. Avec entrain, avec force, avec clarté, sans jamajs
chercher ses mots, ignorant les hésitations et les titonnements, dans
une voie large, marchant d’un pas ferme vers le but fumineux qu'il
ne perdait pas du regard. Il allait, entrainant & sa suite son auditoire
étonné, ému. Etonné. Oui, Comment ne laurait-il pas été? Car
tout venait dans ce discours, Le torrent avait pris au passage les
atbres, les plantes, les simples fleurs. Le ciel y mirait son azur,
Exagération ? — Non. Ceux qui doutent ne 'ont pas entendu. Car
vraiment il y avait de tout : de la théologie, de longs passages de la
Bible récités sans broncher, des Péres, de lhistoire religicuse et
profane. Puis des classiques, du Virgile surtout, des allusions 2 des
livres récents. Méme, je ne puis pas dire : horresco, referens, trop
coupable pour ressentir cette impression, méme, sans les nommer,
cela va de soi, des romans. Des romans que des mains amies lui
avaient passés, qu'il avait parcourus, qu’il se rappelait aprés des
années. Emu aussi. Comment demeurer indifférent ? On se sentait
soulevé, emporté sur les sommets. Les horizons immenses, les
villes, les villages, les montagnes, les plaines, se déroulent sous fes
yeux. Regardez! Vous vibrez d’enthousiasme. Vous avez raison.
Clest ce qui se produisait au cours des lectures spirituelles de

Monsieur Lecoq.

Et j’en arrive a ce qui me parait étre le point capital du sujet
que je traite. Aucune matiére, aucun objet, aucun é&tre n’exaltait
Péloquent supérieur comme la personne adorable de Notre-Seigneur.
De cet enthousiasme 'amour sans doute était la source tounjours
jaillissante. Il semble bien qu’il y avait une autre cause. Laquelle ?
Affaire de tempérament, un peu ; souvenirs de toute une jeunesse
passée dans la ferveur ; un sacerdoce pénétré de surnaturel. Puis,
puis, ceci : 1l avait dii gémir des travers d’une piété mal éclairée, des

pri¢res adressées aux saints et de Pauteur de toute sainteté oublié.
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Bien des fois il s’était dit que les dmes manquaient de force et
d’ardeur parce qu’elles manquaient d’amour; qulelles luttaient
mal et qu'elles allaient a la défaite, la défaite lamentable, parce
que Péternel vainqueur n’était pas, par elles, suffisamment connu et
invoqué. Bref il y avait une cause a défendre. La cause, la Cause
plutdt, celle des ames, celle de I’Eglise, celle du sacerdoce éternel.
Eh bien ! Etendard en main, armes de foi et de lumiére employées
avec vaillance, il se jetterait, il se ruerait, le mot n’est pas frop fort,
a Passaut de Perreur. Le Christ, son Christ, il le défendrait, il
Pexalterait, il le mettrait si haut, il le ferait paraitre si glorieux, si
grand, si nécessaire que les ames viendraient & lui comme a la voie,
la vérité, la vie. Et il était alors soulevé au-dessus de lui-méme,
gauchement peut-étre mais avec tant de force son bras se tendait.
Une flamme s’allumait dans ses yeux et sa voix avait des résonnances
qui faisaient passer le frisson sur le cotps de ses auditeurs. Avec
saint Paul il voulait célébrer, chanter le crucifié divin. Celui dont
le coeur a cessé de battre alors qu'on le maundissait, victime innocente
s'offrant pour ses bourreaux, montrant ses blessures pour nous dire
son amour, faisant avec les gouttes de son sang pleuvoir sur notre

ime Pespérance et le pardon.

En terminant, une remarque : A la fin de ces éloquentes allo-
cutions Panditeur transporté, empruntant les paroles de Thomas,
tombait en esprit aux pieds du Sauveur et lui disait : Dominus meus
et Deus meus. Il ne disait pas : Abba, Pater ! Pourtant ce sont ces
derniers mots qu’il faut dire. Oui, Il est Pére. A travers les obstacles,
les gouffres, les crépuscules, les ténébres, Il conduit par la main
jusqu’a la vie, jusqu’a la paix, aprés avoir fait dire des choses éter-
nelles aux humbles devoirs de la terre et mis sur nos lévres et dans

notre dme un chant d’immortel espoir.

%
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Le 3 décembre 1902 Monsieur Lecog était nommé par le conseil
des assistants supérieur provincial pour succéder 3 Monsieur Colin,
Les supérieurs, pouvait-on dire, sont comme les jours: ils se suivent

sans se ressembler. Car ceux-1a ne se ressemblaient pas, pas du tout,

Monsieur Colin était mort le 27 novembre. La mort Pavaijt
surpris. Il Pavait vu si souvent roder autour de son lit de souffrance
sans le frapper qu’il se croyait immunisé contre elle. Et il continuait
4 escompter P’avenir, & méditer plans et projets. Et pour les continuer,
en cela il se trompait, ¢’était 3 Monsieur Troie qu’il songeait, pas i
Monsieut Lecoq. Car Monsieur Troie avait peu & peu et sans la
chercher, au moins ¢a n’y paraissait pas, gagné absolument sa con.
fiance. Le supérieur avait fini, lui si siir de lui-méme, lui si jaloux de
son autorité, par s’appuyer sur le curé de Notre-Dame, par chercher
auprés de lui Papprobation qui lui paraissait parfois nécessaire. Mais

« tua, Pater, providentia gubernat !».

A onze heures et trois quarts, dans la salle de communauté, le
nouveau supérieur présidait a Pexamen particulier. Il ne laissait voir
aucune émotion sinon par une légére paleur. Mais la voix était
ferme, peut-étre un peu éteinte. Au réfectoire on eut Deo gratias
ou la permission de parler. Et ce fut tout. Aucun confrére n’osa
s’approcher du nouvel élu afin de fe féliciter lorsqu’on revint a la
salle pour la récréation. Le long du mur, sous les portraits des supé-
rieurs généraux, un plus grand portrait de Monsieur Olier tenant le
milieu, il y a encore aujourd’hui des fauteuils & haut dossier. Mon-
sieur Lecoq choisit celui qui se trouvait le plus rapproché de la
fenétre, Il devait maintenir son choix durant ses quinze années de
supériorat, Réguliérement ou, si on aime mieux, d’aprés une tradi-
tion deux fois séculaire, ’élu résidait 2 Notre-Dame, considérée comme
la maison-mére. Monsieur Lecoq ne se décida jamais a y faire sa
résidence. D’abord ce fut la raison des arrangements 2 prendre

avant de quitter le grand séminaire, puis d’autres raisons plus ou
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moins plausibles. Bref il ne coucha jamais au séminaire. On appelait
ainsi le presbytére de Notre-Dame. Toutefois il fut fidéle 4 venir
chaque jour, a descendre comme on disait 3 Notre-Dame. 11 y passait
une partie de la matinée depuis dix heures a peu prés jusque vers
quatre heures dans P’aprés-midi.

En quittant le grand séminaire il avait 3 pourvoir i son rempla-
cant. Il nomma pour lui succéder Monsieur Lelandais. Cette nomi-
nation ne fut pas du goiit de tous. Elle paraissait s'imposer. Le nou-
veau supérieur n’avait pas laissé dans la maison dont il prenait la
direction fa réputation d’un professeur remarquable. Loin de 13. Mais
il était pieux, de bonne éducation. Il savait aussi dans les grandes
circonstances se tirer honorablement d’affaire. Il parlait alors avec
tact, clarté, élévation. De plus on savait qu’il serait assidu i son poste.

Cela semblait suffire.

Le collége d’ott venait Monsieur Lelandais restait sans supérieur.
Monsieur Lecoq y nomma Monsieur René Labelle, Ce fut une nomi-
nation heureuse. Monsieur Labelle avait étudié dans cette maison sans
y avoir, c'est vrai, laissé le souvenir d’un éléve brillant, Il avait a son
crédit une parole élégante et facile, une grande distinction de maniére,
le prestige d’une habileté peu commune dans les jeux. A le mieux
connaitre on constatait qu'il y ajoutait un soupcon d’excessive habileté.
L’ensemble devait & Pépreuve s’avérer d’une réelle efficacité auprés

des éléves pour les maintenir dans le devoir.

La tiche alors s’imposait au provincial, la tiche de conduire,
d’éclairer, de fortifier, de réparer, d’avertir, toutes les surprises, toutes
les craintes, toutes les ténébres, toutes les croix. Ce n’était pas la nuit
pour lui. Il y avait si longtemps qu’il prenait part comme consulteur
a la direction des oeuvres. Ce n’était pas non plus le plein midi,
Monsieur Colin gardant pour lui un certain nombre d’affaires; ce qui
était son droit. Les -veies ouvertes deva‘tzt ses_pas. étaient plutdt cré-

pusculaires. Il s’y mélait Hes cl‘arfces quX'obsvlutesg Ce qui s'imposait
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Cétait la prudence, c’était la fermeté avec la bonté. Monsieur Colin
avait connu Pépoque de transition entre les jours de lutte et les
jours d’apaisement. On était entré dans les années de réorganisation,
L’avant du bateau pointait vers des horizons nouveaux. Comment le
capitaine le conduirait-il ? Cotojerait-il simplement les rivages ?
Pousserait-il vers le large, 13 ou les fortes vagues secouent le navire
et mettent un peu d’effroi au coeur des passagers ? Les aventures et les
risques ne tentaient pas le nouveau supérieur. Les changements ne
pataissaient nécessaires ni dans les finances, ni dans les paroisses, i
dans les maisons de la montagne, ni ailleurs pour le présent du moins,
La maison nouvelle ot il entrait semblait stabilisée dans I"harmonie
et dans la paix. If en connaissait assez bien les confréres. Il allait

bientdt en faire plus compléte connaissance,

Le doyen était Monsieur Daniel. Il était 3 Notre-Dame depuis
1847. 1l devait y demeurer jusqu’a sa mort en 1908.

Un jour, vers 1905, un prétre attaché i Notre-Dame remarque
dans Péglise un petit vieux dont les yeux inquiets, portés de coté et
d’autre, semblent chercher quelqu’un ou quelque chose. Il le prend
en pitié et lui demande ce qu’il désire. Il veut Monsieur Daniel. Mais
Monsieur Daniel ne viendra que plus tard. Regrets manifestes du
vieillard. Mais pourquoi voir Monsieur Daniel ? Pour se confesser.
Pour se confesser ! Voyez, des prétres entendent déja les confessions.
Vous avez le choix. Qui, sans doute, toutefois je vais 3 confesse 2
Monsieur Daniel depuis cinquante-sept ans et je ne voudrais pas

maintenant changer de confesseur.

Rare exemple de fidélité. Monsieur Daniel pouvait seul en étre
Pobjet. Il n’a jamais, en effet, quitté Notre-Dame. Il y est atrivé
en 1847. Ce fut en arrivant au pays, son premier poste. Ce fut le
seul. Ce n’était pas un voyageur. Un visiteur non plus. Il a aimé le
séminaire. Il nen est pas sorti, Sa chambre, dans la nouvelle aile

qui s’allonge vers’ "ia xfw Noﬁ‘e Dame; étaie: éu{ dermer étage. Elle
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donnait sur le jardin a la fois et sur P'église. Sa chambre! Ii faudrait
dite : son appartement. Il y avait 13, en effet, deux piéces, la pre.
miére, & laquelle on accédait par une porte sur le corridor, donnant
entrée a la seconde. Cette seconde servait surtout de débarras. Durant
quelques années il y avait eu 13 une voliére, on dit méme: une
ménagerie. Mais dans ce dernier cas il suffirait d’un unique singe
pour la constituer. Triste sort que le sort de cet animal, le supérieur
Monsieur Baile ayant un jour, lancé a bout de bras et de corde dans
le jardin. Légende ? Peut-étre. On peut s’en passer. L’histoire suffit.
Elle en dit assez car elle en dit beaucoup.

Perchée 1a haut sous le toit la chambre parait bien étrange a qui
la voit pour la premiére fois. Pour la premiére fois ? Ii faut s'en-
tendre. Lorsqu’on y entrait. Mais n’y entrait pas qui voulait. Et il
n’y en a pas beaucoup qui aient eu cette faveur, si faveur vraiment
il y avait. Le portier restait & la porte et la conversation, lorsqu’elle
était nécessaire, s’engageait a travers le vasistas, et d’ailleurs ne se
prolongeait pas. Les autres ? Mais il n’y avait guére d’autres. Et, 3
ceux-13, plus encore, la porte était interdite. L’économe pourtant y
entra une fois, mais en cachette et 2 cause de réparations a faire.
Monsieur Daniel était, pour la retraite, au Grand Séminaire. Et voici
ce que vit le visiteur. Le gaz allumé d’abord. Le gaz briilait toujours,
jour et nuit. Et c’était justement pour prévenir un grave accident
qu’'on avait pénétré, avec grande émotion, dans le temple. Des répa-
rations étaient effectuées au systéme d’éclairage et le gaz, éteint forcé-
ment chez Monsieur Daniel, aurait, aprés Pamélioration, continué de
sortir sans briiler du bec de gaz ouvert. Catastrophe! L’économe
avait d’abord 2 tourner la manette. Ce qu’il fit. Puis le spectacle !
A droite, derriére la porte qui s'ouvrait a Pintérieur, un grabat, une
planche sur laquelle était tordue ou roulée une couverte avec, a la
téte, une espéce de traversin. A quelques pas, toujours & droite, le
débarras. Ce qu’il y avait ? Impossible de le dire. Le pourrait-on?

Tout ce qui avait servi et ne servait plus, tout ce qui était usé, brisé,
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vermouly, rouillé. Inutile d’y pénétrer. En revenant dans fa pre.
miére chambre, le pupitre. Un monument. Tout prés un entassement
de brochures, de feuilles volantes, d’enveloppes, de Semaines reli.
gieuses. Un entassement. C’était, en effet, d’une hauteur inouie,
Cela dépassait le pupitre en avant, en arriére, sur les cotés. Et dans ce
tas, au sommet, comme fiché et pourtant branlant a tout mouvement
de la chaise, un bougeoir. La chaise en avant, avait trois pieds, penchés

pour retrouver un peu d’équilibre sur 'amas de papiers.

Quelques meubles baroques, ramassés ici et 1a complétaient le
décor. Clest 1a que Monsieur Daniel a vécu. Clest la qu’il s’est occupé
durant de nombreuses années de la Sainte-Enfance, qu'il a étudié, pas

beaucoup, qu’il a Iu, pas beaucoup, prié davantage.

Le contre-coup d’une telle vie éclatait au dehors. En pouvait.il
étre autrement ? Aussi les grandes filles, & chapeau rouge ou jaune
ou vert, étaient-elles sans merci rappelées au devoir, a ordre, au

silence. Et les religieuses aussi.

Mais c’était le beau temps, c’était le bon temps, le temps de
piété et de foi. Le prétre était roi, roi souverain et incontesté, que 'on
entourait de respect, de vénération. Qu’étaient pour un peuple
croyant et simple, les petits travers, les bizarreries de langage ou de
caractéere ? La mission relevait tout, ’homme et sa vie. Elle le mettait

sur un plan supérieur qui ressemblait un peu a un autel.

Et, de fait, Monsieur Daniel méritait cette confiance respec-
tueuse. Il la méritait par sa conduite sacerdotale, par son esprit de
religion, par son amour des 4mes. Il était bon, charitable, dévoué.
Grand est le nombre de ceux, de celles, qu’il a aidés de sa bourse, de
ses conseils, de ses démarches empressées et onéreuses. Et cela avec

une discrétion, un effacement, une humilité admirables.

Mais tout de méme, il était bien original ! Ah, oui!
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Monsieur Daniel n’amait pas Monsieur Lecoq. Il faut s’entendre.
Ne pas aimer signifie ici ne pas priser. En termes peut-éire plus
compréhensibles, ce n’était pas son homme. Et il avait une maniére
assez bizarre de le manifester. D’ailleurs il faut le dire : ’était sans
malice de sa part, c’était aussi 4 la grande joie, voire hilarité des
confréres. Le dernier jour de 'année et a la féte patronale du supérieur
on se réunissait & Notre-Dame, a la maison-mére. Grand et magni.
fique diner, C’était le temps ol ces agapes fraternelles n’onéraient
pas le budget de ’économe. On y venait des paroisses et des maisons
d’éducation. Réunions pleines de charme. A la salle commune, aprés
le repas, on s’assemblait et c’était alors le discours du doyen d’age,
de Monsieur Daniel. Il y faisait réguliérement Péloge des supérieurs
disparus qu’il appelait tous Francois. Si bien qu’il ne restait plus
rien 2 dire du supérieur actuel. Mais Monsieur Lecoq n'était pas
homme a s’en formaliser. Au fond il était content d’échapper ainsi

3 des compliments d’une saveur douteuse.

Monsieur Tallet déridait Monsieur Lecoq. Il le faisait sourire,
méme rire parfois, mais dans ce dernier cas toujours trés discréte-
ment, Lui Monsieur Tallet ne riait jamais. Il s’asseyait aprés le diner
sur Pun des grands fauteils, exactement le troisiéme et, renfrogné,
gardait le silence. Faché? Allons donc, mais non. Seulement taci-
turne. Clest alors que Monsieur Lecoq Pattaquait. « Allons, Pére
« Tallet, qu’en pensez-vous? Plus fort que cela, jen suis sir.» Et
la réponse toujours la méme: « En effet, monsieur le supérieur. Je
me rappelle...» Et il se rappelait non seulement les événements,
mais les réves, mais les imaginations, mais les aventures, mais les
voyages, et le tout avait été vu, entendu, mesuré, compté. Quelle
vie que la sienne ! Tissée de dangers, de merveilles, de surprises !
Chez les sauvages et dans les villes; 3 Oka et sur les lacs du Nord;
au Mile-End et sur la rue Richmond! Voix puissante qui ralliait

les indiens 4 dix milles 2 la ronde; cheveux que P'hiver des grandes
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plaines blanchissait chaque année et que le printemps ramenait }
leur couleur naturelle; usage du téléphone avant qu’il fie inventé
banques sauvées de la faillite par une intervention calme, audacieuse
et opportune. Et devant les objections, les fraternels sarcasmes, les
rires bruyants et prolongés, la sérénité du juste qui a dit la vérite,
rien que la vérité. « Je sais ce que je dis ». Avec cela 'amour de Ia
pauvreté poussé a un degré héroique, le travail constant, le travail
obstiné, une érudition étonnante d’ampleur, une prodigieuse mémoire,
un vrai bénédictin auquel les circonstances ont refusé son plein épa.

nouissement.

Monsieur Braye venait lui aussi 4 la salle de communauté. Ii
s’asseyait sur un banc appuyé au mur et perpendiculaire aux fauteuils,
tout prés d’une petite table un peu en retrait et ot s’entassaient les
journaux de la veille et du jour. Il ne restait pas longtemps, appelé

presque toujours et immédiatement au parloir.

Monsieur Braye était de Champagne, de la ville d’Epernay. Il
y était né en 1851, Prétre en 1875 il arrivait a Notre-Dame en 1885.
I1 devait y exercer le saint ministére jusqu’en mars 1924, La maladie

depuis lors le confina a 'Hétel-Dieu, Il y mourut en septemre 1926,

Petit, d’allure vive, les yeux bien ouverts et brillants, la voix
claire, claironnante un peu, Monsieur Braye ne tarda pas & conquérir
et a garder longtemps dans le clergé paroissial, nombreux alors, une
place de choix. C’est aux ceuvres féminines surtout qu’il fut appli-
qué. Il y acquit une popularité considérable. La chapelle du Sacré.
Coeur se remplissait le dimanche et la foule, les portes restant ouvertes
en arriére, débordait sur le corridor qui contournait le maitre autel
de Péglise. On écoutait les avis, on écoutait le sermon. Surtout on
écoutait le cas de conscience. C’était le plat de résistance, épicé assez
pour solliciter attention. Berthe, Agnés, Thérése, Ernestine y per-
dirent leur réputation et furent durement traitées par le casuiste.

Seulement des dangers existaient dans le systéme, dangers auxquels
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il fallait bien parer. Des Berthe, des Thérése, il y en avait dans
Pauditoire. Elles n’aimaient pas a s’entendre nommer, les regards
qui s’arétaient sur elles les mettaient mal & Paise. Elles se plaignirent.
Alors il fallut mettre en scéne des Eudoxie, des Palmire, des Francine
et encore avec précaution. En second lieu les cas ne sont pas innom-
brables. On risque de se répéter. Il faut du nouveau et alors que
les esprits se blasent et que P'attention s’épuise on doit chercher dans
la nouveauté, dans I'étrange, dans Pinattendu, le stimulant néces-
saire. Et les timorées, les scrupuleuses de se plaindre. Clest ce qui
arriva. Les modifications rendues obligatoires diminuérent Ia vogue

du genre, Il fut mis au rancart.

En chaire Monsieur Braye fut un prédicateur convenable qui se
faisait écouter et suivre par un auditoire intéressé. Mais pas plus,
Il n’avait ni imagination d’un Martineau, ni la sensibilité d’un Des-
champs. Puis, parfois, il lui arrivait de faire quelques réflexions qui
n’étaient pas du goiit du consul francais. Ce consul dans le temps
était Monsieur Klekskowski. Je ne sais si j’épelle bien le nom. Je
crois y avoir mis le nombre suffisant de k. Ce consul était un croyant,
méme un pratiquant. Il avait son banc au sommet de l'allée de la
chaire, le premier en avant, Il lui fallait se retourner pour mieux
suivre le prédicateur. Ce qu’il faisait d’ailleurs sans vergogne quand
le prédicateur lui plaisait. Mais il restait fixé vers Pautel lorsque le
discours lui déplaisait. Or Monsieur Braye avait un dimanche frappé
i tour de paroles grondantes sur le gouvernement francais, le gou-
vernement de Combes, le gouvernement qui chassait les religieux,
qui mettait dans la rue les religieuses expulsées de leurs écoles.
Oh ! ce ne fut pas long et automatiquement le consul fut tourné vers
Pautel, manifestement mécontent. Et ce fut la protestation auprés du
supérieur chez qui chaque dimanche 4 peu prés il allait causer.
Monsieur Braye sabstint dans la suite de toute allusion sur la poli-

tique étrangére en général et sur la politique francaise en particulier.
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Il ne retourna jamais en France. Il dépensa lentement ses forces
au service des oeuvres féminines auxquelles 'obéissance I’attachait. |
restait distant de toute vie publique et extérieure. Jamais il n’usa du
téléphone, ni pour appeler ni pour répondre. Sa mort passa pres.
quinapergue. Seules quelques pénitentes dévouées, en charge d’une
maison familiale qu’il avait fondée, gardérent pour sa mémoire un

culte de reconnaissance et d’affection.

Il était difficile 3 Monsieur Lecoq de ne pas remarquer Mon.
sieur Onésime Hébert. Sa taille trés haute, il avait bien six pieds, sa
corpulence, la majesté énigmatique de sa figure 'imposaient a Patten.
tion de tous. Sa carriére n’avait pas été tourmentée. Elle avait été
plutét accidentée. Si le mot était francais ce serait plus exact de dire :
incidentée. Car dans cette vie pas de grands événements, mais des
circonstances peu en harmonie avec 'homme. Il est d’abord curé.
Ce n’est rien d’extraordinaire. Mais il est curé au loin, aux Iles de la
Madeleine. C’est I'isolement, les communications avec la terre ferme
étant difficiles durant la belle saison et impossibles 4 Pépoque de
P’hiver. Il y demeure onze ans faisant modestement le bien. Ony a
confiance en lui, on est docile 4 sa direction. Avec un abandon ot il y
a plus de familiarité que de révérence on Pappelle dans intimité :
le gros-t-Hébert. L’appellation sera conservée chez les éléves lorsque,
entré A Saint-Sulpice et nommé préfet de discipline au collége, il sera
durant deux années en contact avec eux, Ceux-ci se laissent d’abord
gagner. Ils livrent leurs secrets et s’épanchent en confidences. Puis ils
trouvent le surveillant trop rusé pour eux, ils prennent peur, ils se
retirent, ils se ferment et se dérobent. Clest fini. L'idyle aura duré
un peu plus d’une année. Il faudra changer de milieu et ce sera
Notre-Dame, ce sera le service des pauvres, la fondation d’un patro-
nage pour jeunes ouvriets, ce seront les allées et venues en quéte de
ressources. L’oeuvre met en lumiére Pouvrier. Ne peut-il pas monter

d’un cran ? Des confréres y pensent peut-étre. Lui, dit-on, certai-
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nement. Chéteau de cartes. Patatras. Tout s'est écroulé. Car la
maladie est venue, car la mort a suivi. Monsieur Hébert est allé
contempler du haut du ciel les beautés du congrés eucharistique. I

en avait vu ici-bas seulement les préparatifs.

Lorsque Monsieur Lecoq arriva comme supérieur 3 Notre-Dame
Monsieur Sentenne vivait encore, Il ne devait mourir quen 1907.
Monsieur Sentenne avait été dans la communauté un gros personnage :
curé de Notre-Dame, curé de Saint-Jacques, assistant, consulteur. Il
avait a Saint-Jacques construit le clocher avec sa fléche élancée. 11
avait 4 Notre-Dame ajouté a Péglise la chapelle du Sacté-Coeur. Il
avait partout brassé bien des affaires. Physiquement il était énorme.
Dans les douze derniéres années de sa vie il dormit dans un fauteuif
sans se coucher et dans sa chambre il n’y avait pas de lit. « Vous
devriez prendre de Pexercice, disait le bon docteur Rottot 2 Monsieur
Desmazures qui se plaignait de maux d’estomac. Mais j'en prends.
— Vraiment ? —— Mais, oui, trois fois par jour, je fais le tour de

Monsieur Sentenne. — Ah ! c’est bien assez et méme un peu trop ».

C’est au milieu de ces confréres que Monsieur Lecoq venait
passer ses journées. En général il était gai, souriant plutdt et serein.
Il écoutait plus qu’il ne parlait. Rarement il discutait, faisait étalage
de ses connaissances. Il cherchait, au contraire, & s’effacer, donnait
volontiers des éloges, rapportait avec un plaisir évident ce qui avait
été dit de favorable pour tel ou tel des prétres de sa communauté,
Une fois par semaine,'le lundi aprés la récréation qui suivait le
diner, il réunissait les deux groupes de prétres de Notre-Dame et de
Saint.-Jacques. C’était la conférence. Il ne faisait pas lire. Il ne
lisait pas. Il parlait, donnait quelques nouvelles, faisait connaitre les
décisions romaines. Il commentait alors aussi les fétes et les offices
liturgiques ou bien encore traitait durant quelques semaines un sujet

de morale ou de spiritualité,
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Deux fois chaque année, en janvier et en juin il présidait i la
conférence ecclésiastique. Cérait le méme auditoire assemblé pour
une fin un peu différente. Les travaux ayant été lus et le cas de
conscience résolu et discuté il résumait sur ces points de dogme et de
morale P'enseignement de P'église. Il le faisait toujours avec grande

clarté, avec grande modération aussi.

De temps en temps atrivait la féte patronale d’un confrére. Elle
était alors célébrée. Simplement. Elle I’était tout de méme. La
communauté, apres le diner, se rendait 4 la salle commune. L’économe
présentait au supérieur un lys artificiel préparé par des religieuses,
les mémes toujours. L’économe devait le payer un dollar. Le supé.
rieur présentait ce lys au confrére fété. Il y joignait Pexpression de
ses voeux. Il Pembrassait ensuite. Et tous les assistants faisaient en-

suite comme lui a tour de rdle.

Les jubilés, d’or seulement, étaient 'occasion d’une cérémonie
plus solennelle. Le réfectoire recevait une décoration i laquelle des
mains de religieuses avaient apporté leurs délicates industries. Les
cinquante ne manquaient pas. Des communautés amies étaient venus
pour le repas un énorme giteau, des fruits, des bonbons. Le jubilaire
Sasseyait 2 la table du supérieur. Il recevait de Iui des félicitations
et des voeux, auxquels aimablement et humblement il répondait en

n’oubliant pas de remerciet.

Le mardi de chaque semaine durant les mois d’été on allait diner
a la ferme. La ferme s’élevait, c’était une maison, sur le premier pla-
teau de la montagne. Il y avait un grand réfectoire oit les confréres
rassemblés pouvaient facilement trouver place. On venait des parois-
ses, on échangeait des bonjours joyeux et, aprés la lecture du Nouveau
Testament et quelques instants de récollection, on se mettait a table.
Repas joyeux. L’air pur entrant par les fenétres, les rayons de

b

soleil, le chant des oiseaux, apportaient 2 ces agapes fraternelles
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un éclat et une douceur dont Pame restait imprégnée le reste de la

journée.

La féte du supérieur, la féte patronale, ramenait les confréres des
différentes maisons et méme d’Oka & Notre-Dame. On invitait pour
cette circonstance solennelle les chefs des communautés voisines, les
amis de la maison. Toute la table au fond de P'ancien réfectoire était
remplie et 'on devait souvent demander de la place aux tables secon-
daires perpendiculaires a la table principale. Du temps de Monsieur
Colin la féte avait lieu en été et les conversations dans le jardin, sous
la tonnelle, étaient permises. Avec Monsieur Lecoq la féte se ressen-
tait déja du froid de Phiver approchant et ’était dans la salle com-
mune et aux abords de cette salle que les conversations se pour-

suivaient.

Ce réfectoire vit encore la grande féte, plutdt les grandes fétes
organisées a PPoccasion du congrés eucharistique de 1910, Il y eut 1
assemblée magnifique de cardinaux, d’archevéques, d’évéques et par
les uns et par les autres, par tous, ’éloge de Saint-Sulpice. Ceux
qui davantage étaient au courant de son histoire rappelaient le role

important rempli par lui dans la ville et dans la région de Montréal.

Ce réfectoire devait disparaitre. Il disparut lorsque pour Pins-
tallation des religieuses en charge de la cuisine et de la lingerie on
dut élever une construction nouvelle en arriere du séminaire, le
long de la rue Saint-Francois-Xavier. Dans le sous-sol et cependant
bien sorti de terre fut placé le nouvean réfectoire. On y arrivait par
une salle attenante 3 Pancienne infirmerie et par un escalier un peu
raide pour les dgés. Dés les premitres marches le nouveau local
apparaissait dans toute son ampleur et faisait vraiment bon effet.

Ceci se passait vers 1912,

Ce ne fut pas la seule modification dans Pintérieur de fa maison.

La procure changea, elle aussi, de place. Ce n’était pas sans besoin.
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L’ancienne procure était dans un enfoncement, en retrait du parloir.
Le soleil n’y apparaissait jamais, les livres et les papiers s’entassaient
péle-méle. Deux pupitres étaient réservés 'un au procureur, Pautre
au gérant. Le gaz restait allumé toute la journée. Cétait avec des
chandelles que l'on pénétrait dans la voiite pour en tirer ou vy
mettre les documents d’importance. Le département de la finance fut
installé 3 Détage supérieur. Il eut du soleil, de lair, du silence, ce

dont il avait besoin. Ce fut une amélioration nécessaire et excellente.

L’ensemble de la maison garda toutefois son aspect traditionnel,
Paspect que les siécles lui avaient donné et que tant de vies passées
dans son enceinte avaient en quelque sorte attaché a ses murs. Maison
de silence, maison de recueillement, maison de paix, maison d’union 3
Dieu. Les existences s’y dépensaient dans Pobscurité, dans le dévoue-
ment, dans le mérite. Pour cette raison on s’y trouvait heureux. Les
jours de la terre y étaient marqués de joies sereines et de souffrances
chrétiennes. Ils s’écoulaient tranquilles jusqu’au jour supréme,

jusqu’a Pappel du Pére vers la demeure éternelle.

*
* *

Monsieur Lecoq n’avait pas & vivre seulement a Pintérieur du
séminaire. Il avait a Pextérieur des devoirs a remplir, des visites a
faire, des séances ou des assemblées a présider. Sans s’y livrer entiére-
ment, ce qui n’était pas dans ses habitudes, il lui fallait y faire acte de
présence et souvent il avait 3 y prendre la parole. En général et si
Pon excepte les derniéres années de son supériorat il ne se déroba

pas a ces fonctions.

Dés le premier dimanche qui suivit son élection il apparut 3
Péglise. Le clergé arrivait alors selon la coutume en procession dans
le sanctuaire et se partageait en deux groupes vers les stalles, le
curé occupant la premiére stalle du c6té de I’épitre et le supérienr
la premiére stalle du c6té de I"évangile. Cette place Monsieur Lecogq
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Poccupa bien réguliérement durant les années oir il fut supérieur.
Chaque dimanche il assistait a la grand’messe. Il revenait 3 Péglise
pour les vépres et il suivait alors pieusement les processions qui depuis
les origines font le tour de I’église, les trois premiers dimanches du
mois. Quelquefois dans les fétes solennelles il chantait la messe. Ii
monta en chaire aussi et il précha. Mais alors ce ne fut pas un succés.
La voix était trop percante et les gestes étaient gauches et écourtés.
Puis le fond méme du sermon dépassait manifestement Pintelligence
de son auditoire dans son ensemble. Les hautes ou profondes con-
sidérations mystiques n’étaient pas faites pour lui. Cet insuccés dont
facilement il se rendit compte le détournérent de la chaire. Il n’y

monta plus.

Il disait un jour, c’était en septembre 1910, au supérieur général
qui allait retourner en France, que sa vie avait été un lamentable
fiasco. Il le disait avec conviction et sincérité. N’étre pas prédi.
cateur populaire ne devait donc pas le décourager. Pas plus que des
triomphes car il en connut, de réels et de magnifiques, ne pouvaient
le rendre orgueilleux et fat. Aprés le concile national de Québec en
1909 il revint 3 Montréal simple, modeste, effacé comme jamais.
Pourtant de ce concile ot figuraient tant d’évéques, tant de supérieurs
de communautés, tant de théologiens, il avait été la lumiére et la
gloite., Secrétaire général il avait 2 préparer le procés-verbal des
séances. Cela entre deux réunions, dans un espace de temps plutdt
court et en latin. Comment s’y prenait-il ? Mystére. Mais le compte-
rendu arrivait 3 temps, rédigé en un latin limpide, avec les nuances
qui disaient tout sans blesser qui que ce fut. Et le secrétaire appa-
raissait calme, recueilli comme si d’autres eussent fait le travail. Au
cours des six semaines que dura le concile le supérieur était resté
sur la bréche, interrogé, consulté, réclamé ici et la. Clest a ses con-
naissances théologiques, canoniques, scripturaires que Pon faisait

appel. Dans le puits de science on puisait volontiers avec Pidée que
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le puits était sans fond et que l'eau qui en jaillissait était claire et
saine.

Antérieurement, avec un succés qui dépassait Pattente de tous
ceux qui avaient vaguement entendu parler de lui, il parlait devant
un auditoire d’élite a Pouverture des cours universitaires dans le
nouvel édifice dont on faisait ce soir-la Uinauguration. Rapidement et
clairement il était entré dans son sujet. « Permettez-moi de poser une
« question et d’y répondre en quelques mots : Pourquoi’ dans uni.
« versité catholique y a-t-il une faculté de théologie ? » Et la réponse
venait si claire, si précise, en une langue si correcte, si élégante, et
parfois si vibrante, que les auditeurs, hommes de profession, étudiants,
faisaient silence, un silence d’église, pour ne pas perdre une seule de
ces paroles ol s’enfermaient tant de science et tant de lumiére. « Est-ce,
« disait orateur, parce que 'Université croit en Dieu, non pas au
¢ Dieu-nature, au perpétuel devenir hégélien, a I'idéal abstrait de
« Vacherot, mais au Dieu personnel qui gouverne librement le monde
« qu’il a librement créé ?.. Est-ce parce que 'Université croit a la
« révélation, parce qu’elle croit que Dieu, supérieur aux lois qu’ll a
« Lui-méme établies, a daigné parler i ’homme, lui communiquer ses
« pensées d’abord par ses prophétes, puis par son Fils dont elle recon-
« nait, professe et adore la divinité absolue ? . . . Mais la foi en
« Dieu, la foi en sa révélation, ce n’est encore ni la théologie ni la foi
«en la théologie. La théologie est née de 'union entre la pensée de
« Phomme et la pensée de Dieu. Elle est le fruit de Peffort de 'homme
« sappliquant 4 la parole de Dieu et la comparant 3 ce que lui dit
« sa raison, pour faire des vérités rationnelles et des vérités révélées,
< une synthése, un corps de doctrine, qui est le plus beau monument
« que le génie ait jamais construit ». Clest bien beau. Et il y a id
et 13 de véritables envolées lyriques. Ceci comme exemple : « Quelle
« puissance le moyen-idge empruntait 2 la théologie! Vous avez

¢lu le Dante et peut-étre pas plus que moi vous n’avez pu sentir
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« Pharmonie de ses vers. Mais quelle vie, quelle séve circule i travers
« cette poésie toute imprégnée de science théologique ! Le moyen-ige !
¢ il ne savait pas les lois de la résistance des métaux; il n’aurait pas
« pu construire la tour Eiffel. Mais il a bati la cathédrale de Cologne.
« Cétait a l'oeuvre lidée religieuse, la pensée chrétienne, le sens
« catholique, fouillant la pierre, sculptant I'ogive, découpant et sus-
¢ pendant les arceaux, amassant en faisceaux les colonnes et les lan-
« gant comme une priére vers le ciel. La foi, la théologie du moyen-

« age, elle faisait palpiter la pierre, elle faisait prier ».

Monsieur Lecoq retrouvait les mémes accents de conviction
et de flamme lorsqu’a 'ouverture de la bibliothéque sulpicienne de la
rue Saint-Denis il s’adressait a son auditoire, auditoire distingué, rem-
plissant la vaste salle des conférences. Sur Destrade avaient pris
place aux c6tés du premier ministre de la province les hommes le plus
en vue dans les professions libérales, dans le commerce et Pindustrie.
Ce fut pour tous un beau régal. Un concours avait déterminé le choix
de Parchitecte. La construction était de bon goiit, et bien adaptée aux
fins auxquelles elle était destinée. Saint-Sulpice s’était de tout temps
intéressé a Dinstruction primaire, depuis longtemps il prenait sa
part a Pinstruction secondaire. Il voulait montrer par cette fonda-
tion que linstruction supérieure ne lui était pas indifférente. A
cette fin il mettait aux mains des étudiants, des écrivains, des lecteurs
plus de cent mille volumes et un véritable trésor de documents.
L'action était belle. On le lui dit ce 12 septembre 1915 sur tous les
tons de la louange. Il appartenait 2 Monsieur Lecoq d’élever cet
acte 3 sa vraie hauteur et d’en déterminer éloquemment les résultats
espérés. La parole abondante, rapide, frémissante parfois et toujours

si lumineuse n’avait pas manqué de le démontrer.

Pour le public en général cette oeuvre nouvelle. Pour Puniversité
suttout. Quelques années plus tard lors de la grande souscription en

. . r o . Ly M 1
faveur de cette université si méritante et st pauvre e séminaire tenait
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1 marquer son estime et a apporter son efficace encouragement. II
votait la somme d’un million de dollars distribuée en cinquante verse.
ments de vingt mille dollars chacun. Hélas ! ce ne fut réalisé que

bien incomplétement. Est-ce nécessaire de dire pour quelle raison ?

Mais Poeuvre qui davantage gardait toute la sympathie de Mon.
sieur Lecoq, celle vers laquelle il tournait ses regards et dont i tout prix
il voulait la prospérité et le développement c’était le grand séminaire.
Clest 1a qu'il avait vécu. Clest la qu’il vivait encore. La étaient les espé-
rances de 'église. La aussi ses espérances a lui. Il y avait sa chambre
et de temps en temps il apparaissait a la lecture spirituelle dans la
chaire du haut de laquelle il avait si longtemps parlé de Dieu, de
P’ame, du devoir, de Pavenir aux séminaristes. Et ceux-ci avaient senti
leur Ame soulevée de superbes élans, leur coeur embrasser et em-
braser le monde, leur esprit s’ouvrir a tous les vents du ciel. Ils
avaient suivi I'acuité de ce regard mystique percant les espaces tet-
restres pour contempler la beauté des éternelles splendeurs. Et dans la

vie de plusieurs il en était resté d’incurables nostalgies.

Cette parole ardente et claire il la portait aussi au séminaire de
philosophie, au collége, dans les communautés. La, dans les com-
munautés, il était recu comme supérieur. Monseigneur 'archevéque
avait désiré, en effet, qu’il fut chez les Soeurs de la Congrégation de
Notre-Dame, chez les Soeurs Grises, chez les Petites Filles de Saint-
Joseph, son remplacant auprés des religieuses, le guide dont les
conseils et les décisions assureraient dans leurs maisons le maintien
des saines traditions et Pobservance des conseils évangéliques et des
constitutions canoniques. Il y allait réguliérement surtout dans les
premiéres années. Il n’est pas besoin de dire qu'il y était recu avec
un profond respect, avec une obéissance parfaite. Désireux de remplir
son devoir dans toute son étendue il faisait passer aux aspirantes

leur examen canonique avant leur admission & la profession religieuse.
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Ces courses a I'extérieur ne le détachaient pas de Notre-Dame,
Il y revenait fidélement chaque jour. Il s'intéressait aux cérémonies
de son église. La disparition des familles, la solitude qui envahissait
certaines rues du bas de la ville, n’étaient pas sans l'attrister. Il sentait
12 un courant fatal auquel nulle force ne pourrait résister. Il aurait
voulu pourtant la consécration de I'église. Il revient souvent sur cette
question a la solution de laquelle le curé et ses auxiliaires voient beau-
coup de difficultés. Il y a surtout la question de la dette qui pése
sur Péglise avec peu d’espoir de la faire disparaitre. II cherche pout-
tant. S'il y avait un moyen ? Et le temps passa sans que ce moyen fut
trouvé. Ce n'était pas que la fabrique fut dépourvue de ressources.
Seulement elle venait de faire pour 'agrandissement du cimetiére des
dépenses considérables. Et la prudence commandait de sen tenir pour

le moment au strict nécessaire pour les grandes et coiiteuses entreprises.

Monsieur Lecoq n’aurait pu Paider de ses propres ressources. Il
n'en avait guére. Il en avait un peu pourtant, Tous les mois, en effet,
la procure mettait & sa disposition une certaine somme, exactement
deux cents dollars. Le premier jour du mois commencant il prenait vers
dix heures le chemin de la procure. Il en revenait  sa chambre avec la
somme convenue. Il faisait ensuite cing ou six petits paquets. Telle
somme pour ceux-ci ou celui-ci ou celui-1a. Il commencait alors a faire
la distribution. Ce n’était pas long. Vers deux heures c’était fini.

Toute la somme avait été placée « dans le sein des pauvres ».

Vie humble, vie mottifiée, vie pieuse, c’était sa vie. Et tous ses
jours s’écoulaient ainsi comme un ruisseau paisible. Hélas1 non.
Les flots tranquilles se gonflaient parfois. Et il y avait sur leurs bords

q p

comme un semblant d’orage.
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On hésite a dire d’un saint qu’il s’est trompé. Les dmes prétendues
pieuses en sont vite scandalisées. Comme si un saint pouvait fajre
erreur | Cependant dans ces existences favorisées de tant de graces
divines les préjugés, les méprises, les malentendus peuvent s’insinuer
En fait ils s’insinuent et méme ils régnent et conduisent. Clest que
les saints sont comme nous sujets & des illusions, ils vont par nos
chemins, ils se heurtent aux mémes obstacles, ils ont des ascendances
et connaissent des milieux qui influent sur leurs décisions. Dieu pour.
tant chez eux reste le maitre. C’est pour lui qu’ils parlent, agissent,
souffrent tout en se trompant et en trompant parfois les autres. Et leurs

sacrifices, leurs angoisses, leurs larmes auront leur récompense.

La bibliothéque ouvrit ses portes en 1915. Immédiatement la
question se posa: Que faire des livres a lindex ? Les garder, les
mettre pour des raisons graves et cependant suffisantes entre les mains
des éctivains, des chercheurs ? Oui, ont pensé quelques-uns. Sans
doute quil faut 1a de la prudence, beancoup de prudence, celle que
Pon demande au pharmacien qui vend des poisons alors que ces
remédes dangereux peuvent étre nécessaires ou étre simplement trés
utiles. D'ailleurs la permission de lire les livres a I’index se donne et
cette permission suppose qu’elle peut étre avantageuse. Autrement
Péglise agirait dans ce cas sérieux sans motif. Non, non, disent et
soutiennent d’autres. Non, il ne faut jamais soumettre les dmes & des
tentations et les exposer par 12 méme 4 des chutes lamentables. Le
poison est poison. Poison pour le corps parfois nécessaire. Jamais
pour ’ame. Une bibliothéque publique doit servir a tous indistincte-
ment. Elle ne doit pas étre un danger pour qui que ce soit. De quel
cdté pencha Monsieur Lecoq, on le devine. Et ceux qui le connais-

saient bien savaient de quel c6té il pencherait.

L’ancienne chapelle du grand séminaire avait ses charmes. Elle
comprenait un vaste choeur olt prenaient place les séminaristes, une

petite nef en contre-bas oil se groupaient les éléves du collége, un jubé
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oit autour de Porgue on rassemblaient les chantres. Elle était pieuse.
Depuis tant d’années on y priait avec tant de foi qu’a la longue les
murs s'étaient imprégnés d’une mystique ferveur. Mais elle était
devenue trop petite. Depuis quelques années les éléves du collége n’y
allaient plus. Méme pour le nombre toujours croissant de séminaristes
Pespace manquait. Il fallait ou batir ou agrandir. On sarréta 3 ce
dernier projet. Des plans furent tracés, étudiés, adoptés. Des
sommes votées et le travail commencé. Il y eut alors au sujet de la
surveillance des travaux des idées divergentes. Le confrére choisi par
Monsieur Lecog n’était pas du goiit de tous. Quelques-uns mettaient
en doute sa compétence. Ce qui augmenta le malaise ce furent les
dépenses additionnelles auxquelles il fallut faire face. La chapelle
g'élevait belle, de grande allure, d’un art religieux et noble. Mais elle
cofitait cher. Oh! les explications ne furent pas pénibles, Au vrai
il n’y en eut pas. Seulement des paroles échappérent, des froideurs se
constatérent. Le supérieur sentit que ses maniéres de voir n’étajent
pas celles qui régnaient autour de lui. Il en souffrit, mais sans se
plaindre, mais sans que son doux sourire fiit altéré. Et lorsqu’en
juin il partit pour le conseil qui se tenait a Paris il ne parla pas davan-
tage, ne désigna personne pour le remplacer et emporta avec lui comme
un trésor le lourd fardeau de sa peine et de son humiliation. Fata-
lités auxquelles les hommes vivant ensemble peuvent difficilement
échapper. Il leur reste, et c’est baucoup, et c’est tout, il leur reste
la croix du Sauveur, les bras ouverts de la sanglante victime, le
coeur transpercé, c’est-a-dire le refuge, le réconfort, la joie supréme du

sactifice et de 'immolation.

Lorsque Monsieur Lecoq devint supérieur provincial les com-
munautés religieuses, au nombre de quatre, avaient comme aumé-
niers des sulpiciens. Il en était ainsi depuis leur fondation. Tou-
jours, en effet, sceurs de la Congrégation, sceurs de I'Hétel-Dieu,

soeurs Grises, jusqu’aux derniéres entrées dans la grande famille, les
y Jusq
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Petites Filles de Saint-Joseph, toujours ces religieuses avaint été
dirigées par des prétres de Saint-Sulpice. Ensemble les filles de
Jeanne Mance et les filles de Marguerite Bourgeoys avaient travaillé;
ensemble, elles avaient souffert et avec les sulpiciens elles avaient
assisté aux origines de la ville, fondé et développé ses ceuvres et ses
institutions. Plus tard les Soeurs Grises étaient venues se joindre 3
elles. Dans le quadrilatére dont un c6té était le fleuve et les autres
cotés les rues Notre-Dame et McGill et la petite place Dalhousie, des
vies s’étaient dépensées admirables de dévouement et de noblesse,
Saint-Sulpice d’ailleurs alors acceptait toutes les tiches et se livrait
a tous les ministéres. Il desservait [es paroisses, instruisait les enfants,
groupait et civilisait les sauvages, il allait au loin comme missionnaire,
comme explorateur et découvreur. Personne ne songeait a le lui
reprocher. Les circonstances lui avaient imposé un devoir out il avait vu
les intentions providentielles. Ce devoir il Pavait rempli admira.
blement et dans Uhistoire de Péglise canadienne il avait écrit avec ses
travaux et ses oeuvres une page magnifique de pureté et de beauté.
Fallait-il changer tout cela, dite que le temps était venu d’un retour
complet et rapide 3 P'oeuvre unique de la formation du clergé, ne
gardant des anciennes occupations que ce qui était compatible avec
cette seule mission ? Oui pensait le supérieur. Abandonnons la direction
des communautés. Nos prétres seront plus a leur place dans les sémi.
naires. La préparation au sacerdoce est le travail sacré et fécond
qui donne & Péglise pour le salut des dmes les ouvriers dont elle a
besoin. Et ce fut fait. Plus exactement on commenca 2 le faire. L’au-
moénier de PHétel-Dieu fut retiré. Puis on s’arréta. Il le fallait bien.
De toutes parts les protestations les plus vives, les oppositions les plus
solidement notivées se manifestaient. On écrivait 2 Paris et Pappel, un
appel vibrant et presque tragique, atteignait les supérieurs majeurs.
Ceux-ci doucement mais fermement demandaient de surseoir, de ne
rien brusquer. Les temps n’étaient pas miirs pour un tel changement.
Au contraire. L’église demandait a ses fils et A ses filles de ne répudier
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aucune activité alors qu’étaient en jeu partout des intéréts supérieurs
a toutes les préférences, a toutes les traditions, 4 toutes les habitudes
méme séculaires. Il fallait sans hésiter livrer la bataille ot serait
Pennemi et cela avec ses énergies, 'élan de toutes de ses forces, pour

la victoire du Christ et pour le salut de la civilisation chrétienne.

Clest en octobre 1911 que s’ouvrit I’Ecole Saint-Jean. On la
logeait dans P'ancienne Ferme, réparée et agrandie. L’idée du supé-
rieur ? Protéger la vocation des enfants, les diriger plus directement
vers le sacerdoce en diminuant la part des dangers, de limprévu, des
compagnies peu siires et mondaines. Bref une serre ot les smes comme
des fleurs recevraient en abondance ce qui était nécessaire a leur crois-
sance et 4 leur épanouissement, les rayons du soleil, eau fécondante,
les soins des jardiniers expérimentés. Et ce fut fait. Pas compléte-
ment. On aurait voulu un réglement plus sévére, des vacances plus
courtes, une piété plus intense. Pour obtenir des résultats plus conso-
lants en vocations plus nombreuses. L’excellent esprit de la commu-
nauté se manifesta alors, Le projet n’avait pas plu. On le trouvait
chimérique. On trouvait qu’une injure était faite par cette fondation
au Petit Séminaire dont le personnel n’avait certainement pas démé.
rité A ce point. On rappelait que dans notre province d’autres idées
avaient cours, que nos évéques envisageaient sous un angle tout-a-fait
différent la question de la préparation au sacerdoce. Puis Uoeuvre
nouvelle avait été dans sa fondation, elle était dans son maintien un
fardeau pour la procure, 3 un moment surtout olt montaient a I’hori-
zon des nuages noirs d’orages et de foudres. Pourtant on se taisait et
on attendait. La Providence régla la difficulté d’une maniére im-
prévue. La maison fut fermée en 1926. Monsieur Lecoq n’était plus
alors supérieur, Jusqu’a la fin, en 1923 lors de la visite canonique
du supérieur général actuel, il recommandait instamment sa chére
maison. Ses craintes ne s’apaisaient que sur la promesse de la con-
server,
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Et cest fini ? Malheureusement non. Ce qui suit n’a guére d’im.
portance. Et pourtant. Voici. Vers 1904, dans une conférence i
Notre-Dame Monsieur Lecoq s’éléve fortement, il y met méme un
peu de rudesse, ce qui n’était pas dans ses habitudes, il s'éléve contre
les confréres qui vont dans les communautés dont ils ne sont pas
chargés pour entendre des confessions ou donner les directions. Ils
font mal. Leur devoir n’est pas la. Il est dans les fonctions aux-
quelles ils ont été assignés. Qu'ils laissent la direction des religieuses
aux aumdniers qui y ont été nommés. Le bon ordre, la discipline
nécessaire dans ces maisons exigent. Et d’ailleurs pour quelle raison
contrister souvent par leur intervention les confréres d’expérience et
de zéle qui y travaillent. Il avait raison. Tous le comprirent et tous
firent bon accueil & ses parcles. Or des années passérent. Et insi-
dieusement, sans qu’il s'en aper¢iit, peu a peu, Monsieur Lecoq fut
pris dans les filets, mettons dans les saints filets. Et cela 2 fond, sans
réserve, jusqu'a la fin de son admirable vie. Durant les derniéres
années, alors qu'il pouvait encore malgré ses souffrances trés vives
faire un pen de ministére, entendre quelques confessions, écrire des
lettres, il se donna tout entier & ce modeste et, espérons qu’il en fut
ainsi, fructueux labeur, Les évéques, les prétres furent mis a Pécart
a leur grand et 1égitime mécontentement. Seules quelques religieuses,
car de fait il n’y en eut jamais un grand nombre, furent objet de ses
visites, de ses conseils, de sa correspondance, de son dévouement.

Eut-il raison d’agir ainsi ? Alii aliter sentiunt.

*
& *

En 1913 Monsieur Lecoq avait encore bonne santé. Il montrait
en toute occasion une endurance extraordinaire au travail, 3 la fatigue,
aux surprises de l'existence journaliére. La maladie allait venir
foudroyante et terrible. Il avait atteint alors le point culminant de

son administration. Jetons avec lui un regard sur les différentes ceuvres
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qui étaient depuis un temps plus ou moins long I'apanage de Saint-
Sulpice a Montréal.

Le grand séminaire s’était dans les derniéres années développé
considérablement. Le nombre des éléves atteignait trois cents et
dépassait parfois ce chiffre. Une aile avait été construite qui avait
augmenté ’espace logeable. Des transformations intérieures avaient
rendu la discipline facile et le déplacement pour les exercices plus
rapide. Les études étaient elles-mémes en grand progrés. Depuis
déja bien des années, exactement depuis 1886, on avait mis en
honneur les argumentations. Les craintes entretenues 3 ce sujet
par quelques confréres trés conservateurs et redoutant les nouveautés,
ne s’étaient pas réalisées. A ces joutes théologiques on avait ajouté
les examens solennels pour Pattribution des titres universitaires de
licencié et de docteur. La maison, avec un personnel qui gagnait
chaque année en science et en expérience, voyait se lever devant elle

un brillant avenir.

Le séminaire de philosophie, installé depuis 1894, plus haut sur la
montagne avait lui aussi d’heureuses et prospéres années. Eléves
nombreux, personnel dévoué et compétent, succés dans les examens
du baccalauréat, autant d’indices de progrés, autant d’assurances de

futur développement.

Le collége ne restait pas en arriére. La vieille maison s’améliorait,
se réparait, s'embellissait. Les alentours, aux jours d’été devenaient
un immense parterre ot la nature et P'art s’unissaient pour prodiguer
parfums et couleurs, sites ombragés et pelouses ensoleillées. Les
études y étaient en réel et constant progrés au point que homme
milr revenu sur les bancs d’une des classes ol autrefois il avait
appris, aurait été confus de trouver les éléves d’aujourd’hui tellement
en avance sur ceux de jadis, soit par la culture générale, soit par

Pétude de sciences auxquelles autrefois on ne pensait méme pas.
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Dans les quatre paroisses qui relevaient encore de Saint-Sulpice
fa vie chrétienne était en honneur. Elle gardait les familles, elfe
accompagnait les individus dans leur travail et leurs occupations,
Saint-Patrice conservait le souvenir des pasteurs d’élite que Dieu
fui avait accordés et qui l'un aprés lautre avaient jeté tant de
lustre sur la paroisse. Elle restait aussi sulpicienne avec un prétre
de la communauté pour Padministrer. Si les familles quittant le bas
de la ville s’éloignaient plus ou moins du temple cher i leurs
ancétres elles y revenaient volontiers pour les grandes solennités,
et les cérémonies voyaient alors 'affluence de peuple que souvent
avait contemplée le Pére Dowd et Monsieur Quinlivan. Saint-Jacques
restait la paroisse canadienne et profondément pieuse ol avaient
travaillé les Rousslot, les Deguire, les Charrier, vrais prétres, apotres
zélés, dont la mémoire vivait encore au sein d’une population demeurée
sincérement chrétienne. Oka dressait son élégant clocher sur les bords
du lac des Deux-Montagnes. Les amateurs d’histoire y voyaient
passer & Porée de la forét ou naviguer sur les eaux du fac les
sauvages aux noms bizarres, peints et tatoués, la téte emplumée,
le regard dur et la voix rauque et, en méme temps, les missionnaires,
aux noms sonores de France, que la Providence attachait a leurs
pas pour les éclairer et les sauver. Sans doute les épreuves ne
manguaient pas. Les droits du séminaire étaient encore parfois
contestés et il fallait des décisions juridiques pour apaiser durant
quelque temps les sauvages protestants. Mais la paix revenait et
les pins avec les 4mes chantaient le créateur de I'incomparable nature
dont les beautés ravissaient les regards, 'amour du rédempteur dont
la croix dominait la montagne, étendant sous le ciel serein ses bras
miséricordieux. Restait Notre-Dame. Les jours de gloire étaient
passées. Passés, oui vraiment passés, ces rassemblements énormes pour
les messes dominicales alors que toutes les rues depuis la rue Sainte-
Catherine déversaient leur population croyante et pratiquante dans

les vastes nefs de I'église. Transformation fatale des grandes villes !
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Ce qui demeure c’est la masse imposante du temple, cest la majes-
tueuse beauté de son sanctuaire, c’est la puissante harmonie de son
orgue, cest pour les fétes solennelles, un ensemble a la fois pieux

et grandiose que l'on rencontre difficilement ailleurs.

Et maintenant lecteur, qui que tu sois, ferme les yeux, rassemble
par Pimagination tout ce que tu viens de voir : les maisons de la
montagne, les paroisses, les communautés filiales de la communauté-
mére; dresse au-dessus de ce groupement magnifique les tours de
Notre-Dame oii gronde le bourdon, ol chantent les dix cloches, et
dis avec le prophéte : Qu’elles sont belles tes tentes, 8 Jacob, tes

demeures, 6 Israél!?

1 Nombres XXIV, 2.



CHAPITRE CINQUIEME

LE PERE

Pour un grand nombre de ceux qui Pont connu le souvenir qu’a
laissé Monsieur Lecoq est surtout celui de sa bonté, de sa charité.
Il fut bon et il aima. Il aima surtout. Ces manifestations de
tendresse sont innombrables. Elles furent discrétes, elles se cachaient.
Le bienfaiteur s’enveloppait d’un voile de mystére. Dans la vie des
aimés il entrait a pas feutrés, en silence, paralysé, semblait-il, par
Ia timidité. Ce n’est qu’a la longue, aprés d’humbles essais et
d’hésitantes tentatives qu’il avancait. Le « monsieur » devenait « cher
monsieur » puis « mon enfant » puis < mon cher enfant» puis...
la litanie s’allonge et les appellations deviennent de plus en plus
tendres. Une dme s’y épanche en une incoercible affection. Et tout
cela imprégné, pénétré, saturé d’un immense amour de Dieu, le
seul qui put autoriser, garder, élever, ennoblir les amitiés, éloigner
d’elles tout ce qui serait vulgaire on simplement moins distingué et

moins noble.

Il est difficile de tout dire quand il s’agit des bontés et des
tendresses paternelles de Monsieur Lecoq. Le mieux serait de
classer ce que 'on sait. On arriverait ainsi 4 se tracer un chemin dans
Pabondante végétation des souvenirs. Clest ce qui va étre fait.
Ou bien les admirables charités de Monsieur Lecoq concernent plutdt
le bonheur temporel. Elles pourraint étre dites corporelles. Clest
une premiére série. Ou bien les autres s’adressent surtout a I'dme.
Ce sont des charités spirituelles. Clest le zéle pour la sanctification
d’une 4me, le constant et généreux effort pour élever cette dme vers
des hauteurs de pureté et de paix. Et ici il est plus admirable encore

que la.
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Lors des travaux de la chapelle du grand séminaire un contre.
maitre, le contremaitre plutdt puisque c’est lui qui a la direction
des travaux, tombe d’un échafaudage et se tue >. Désolation générale.
L’homme a été un exemple d’ouvrier ponctuel, laborieux, respectueux,
cheétien. Il #’y a certainement aucune faute de la part des entre.
preneurs des travaux. Le pauvre malheureux qui a été tué sur le champ
laisse une femme et cinq enfants, trois filles et deux garcons : Léona,
Annette, Rhéa, Oscar, Lucien. Ils vont devenir la famille de
Monsieur Lecoq. Absolument. Il les suivra, leur fournira Pargent
nécessaire a leur subsistance, les encouragera, leur donnera des
conseils. Les visites et les lettres ne se comptent pas. Il a pour Ia
mére qui a accepté son épreuve avec un courage et un abandon
a Dieu profondément chrétiens, des paroles de vénération. Elle est
pour lui « Pune des plus douces créatures du Bon Dieu », « un ange
sur la terre ». Il Passiste, quelques années plus tard, & sa mort?,
Lui qui n’a jamais fait de ministére devient par charité confesseur,
visiteur de malade, assistant de mourant. Et cette mort qu’il a
consolée, qu’il a éclarée des espérances éternelles I’attache davantage
aux enfants. Il voit 3 leur éducation. Aux écoles ol il les envoie
succédent, lorsque la mére est morte, les pensionnats. Il paie pour eux.
Chaque mois il y a une grosse part de son allocation mensuelle qui
est mise de c6té pour eux. Plus tard lorsqu’il ne sera plus supérieur,
les enfants s’inquiéteront : comment pourra-t-il continuer d nous
venir en aide ? Il les rassure et fait auprés de son successeur les
démarches nécessaires. Celui-ci lui donne ’assurance que le sémi-
naire continuera de payer la pension des enfants. Joie profonde.
Il communique aussitdt la nouvelle. Que les petits soient donc sans
crainte ! Je dis : les petits. Je me trompe. Ils ne sont plus petits.
Gargons et filles ont grandi. Le pére a vu a leur premiére commu-

nion. Il y a assisté au grand étonnement des religieux et des

2Le 28 novembre 1904.
3 Avril 1907,
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religieuses. Il a écrit. De si belles lettres, si touchantes, si bonnes !
Si Dieu voulait, oui, les prendre a son service | Les filles entretiennent
cet espoir. Léona sera religieuse. Elle sera professe dans un beau
jour de féte qui apportera une douce consolation au cceur paternel.
Une autre essaiera de marcher dans la méme voie. Pas assez loin.
Une autre se mariera. Les deux garcons seront placés dans un
juvénat. Mais la vocation fne pourra les y rejoindre. L’'un d’entre
eux mourra jeune. L’autre cherchera son chemin dans le monde. Et
’amour qui avait veillé sur eux, un amour dont la force égalait la
tendresse, cet amour, nous pouvons bien le croire, franchissant avec
P’4me du pére les frontiéres du temps, allait achever son ceuvre dans

Péternité.

Tout prés de Bonsecours il y avait une école de petits garcons.
Les enfants n’y étaient pas nombreux et ils n’étaient pas des plus
favorisés de la nature, de la fortune. Par quel concours de cir-
constances Monsieur Lecoq prit-il contact avec cette ceuvre ? Une
religieuse, sans doute 'y avait intéressé. Et il I'aima. Se rappelant
Popuscule de Gerson avec son titre qu'il aimait a citer : De parvulis
ad Christum trahendis, il voulut attirer ces chéres petites ames
4 Celui qui les aimait tant. Il se fit pour eux catéchiste. Réguliére-
ment il entrait dans leur classe, une fois chaque semaine. Il n'y
restait pas longtemps. Et simplement il enseignait la doctrine
chrétienne. Ce n’étaient pas les hautes et doctes lecons de théologie.
L’enseignement était rapetissé a la taille de ses éléves. Ii complétait
le bienfait de ses visites hebdomadaires en présidant a leur distri-
bution des prix. Grand honneur! Les parents surtout en étaient

touchés.

Les enfants n’étaient pourtant pas le pusillus grex dont Monsieur
Lecoq tenait 3 étre le pasteur. Il n’avait pas ce qu'il fallait pour
les intéresser, les attirer, si ce n’est son doux et tranquille regard.

On s’imagine difficilement le supérieur plaisantant avec les enfants,
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les taquinant, disant des choses énormes pour leur agrandir les
yeux dans Pétonnement ou bien pour fleurir leurs lévres d’un
confiant et pur sourite. Son troupeau a lui, lgs brebis auxquelles
il donnait avec joie, avec amour, son temps, ses forces, les admirables
ressources de son esprit et de son cceur c’étaient les séminaristes,
Et ici Phistoire s’illumine et s’éléve. Sans qu’il le veuille Phistorien
se transforme en poéte. Il écrit un poéme en croyant raconter des
faits. Clest qu’il y a 1a des sentiments rares, d’une délicatesse incon-
nue a la terre. Ces fleurs ne sont pas de nos parterres d’ici-bas.
Clest dans le ciel qu’elles ont pris leur parfum et leur éclat. Essayons

plutét de dire.

Félix d’abord. On ne parlera ici que des morts, en général. Les
vivants trouveraient peut-étre étrange que leur nom apparut dans ces
pages. On ne parlera d’eux que plus tard. Donc Félix. Dans une
lettre qui n’est pas datée, ce qui arrive assez souvent, mais qui doit
étre de 1920, ou par la & peu prés, Monsieur Lecoq écrit & Félix :
« Mon enfant, le plus cher de mes enfants. » Et il ajoute : « Si nous
«voulons étre vraiment heureux, faisons de vrais sacrifices. J'en
« ferai un, mon enfant, en briilant votre incomparable lettre. Mais
¢ je ne veux rien garder, et la mort peut me surprendre. Au prix
« de ce que j’ai été ou aurais dii étre, il y a longtemps que je suis
¢déja mort», Il ne gardera rien, en effet. Dans ses tiroirs sans
serrure il n’y avait plus rien i prendre lorsqu’il mourut. Le peu qui lui
restait, ou mieux qu’il croyait lui rester, il ’avait donné par testament
a Félix. En réalité celui-ci n’eut rien. Mais avant sa mort et durant
une vingtaine d’années Monsieur Lecoq I'avait enrichi de tant de

nobles et précieux trésors,

Clest en 1884 que Félix entrait au grand séminaire. Il venait
de philosophie et du college. Ici il était entré en 1881. Il était
de Cacouna. A une époque, vers 1880, Cacouna était trés acha-

landé comme petite ville d’eau. Il y avait un grand hétel et durant
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la belle saison cet hotel ne désemplissait pas. Les sulpiciens empéchés
dlaller 3 Oka dont les sauvages avaient incendié Péglise et le
presbytére, avaient pris la direction de Cacouna. Ils avaient loué
une maison voisine de la demeure de Félix. Celui-ci avait alors
quatorze ans et venait de commencer son cours classique au collége
de Sainte-Anne.de-la-Pocatiére. Il fut vite remarqué par un des
visiteurs. Il était difficile qu'il ne le fat pas. Un peu fréle et
pourtant élancé il avait de grands yeux bleus un peu pales, un
front large, des cheveux blonds ondulés, des traits délicats. Il y
avait surtout dans la profondeur de son regard une pureté telle
qu'elle attirait invinciblement, Toute sa vie il devait garder cette
apparence. Le front plus tard sera plus découvert, les cheveux se
feront rares, la démarche sera plus lourde, le pas plus martelé et la
parole plus lente, les épaules et le cou s’inclineront trop, mais 'ame
continuera de briller dans le regard franc, pur et doux. Et Monsieur
Lecoq I'aima. Oh! comme il Paima! Il Paima durant les deux
années de son grand séminaire, Félix fut rappelé par son évéque au
bout de ce temps. Il I'aima durant les années qui suivirent et les
témoignages de cette affection ne manquérent pas. Durant sept
années, exactement, il lui écrivit chaque jour. Chaque jour, en
effet, Félix trouve dans son courrier quelque chose qui vient de
Montréal. C’est une lettre, un extrait de journal, une étude théolo-
gique. Ou bien ce sont des plans de sermons, des résumés de
retraite. Ou bien encore ce sont des vers latins. Ou bien des rappels
d’événements heureux avec les veeux qu’ils comportent ; anniversaire
de naissance, d’ordination, de premiére messe, féte patronale; les
rappels de faits douloureux : morts d’étres chers, et alors les lettres
se font plus tendres et plus paternelles. Félix répond. Les lettres
sont lues, baisées, apprises par cceur, puis déchirées. Il le faut.
Et parfois... Je laisse Monsieur Lecoq raconter lui-méme Pincident.

11 est en lui-méme une révélation.
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« Vous dirais-je ’heure d’agonie que m’a causée ma distraction
« au recu de votre télégramme le 8 septembre dernier 2 Au télégraphe
« on Pavait assez correctement écrit. Moi, par ma faute, je l'ai [y
« ainsi : « Malade. Pars Hétel-Dieu par Campana ». Malade ! Est.ce
« grave ? (Je vous rapporte mes réflexions). Il vient. Je le saurai
« bientdt. J’aurais pu compter en marchant de long en large les
« palpitations de mon cceur. L’imagination, la folle du logis, allait aux
« extrémes. S'il venait 4 mourir, oh ! qu’il serait difficile de me préter
¢ le sourire aux lévres aux rapports sociaux obligés ! Je demanderai,
« me disais-je, 2 me retirer a La Trappe. Cependant il faut agir et
« avant de reconnaitre mon erreur j’avais écrit au Carmel, aux Fran-
¢ ciscains, et 2 une sainte de soixante ans Mademoiselle de 1a Rouxe-
« liére . . . Enfin aprés cinq quarts d’heute, je crois, je repris en mains
¢ le télégramme, occasion innocente de tant d’angoisses, peut-étre pour
« voir 2 quelle heure il était arrivé 2 Montréal (2 heures 20). Alors
¢« la vérité brille dans tout son jour et le soleil brilla dans tout mon
« cceur. Heart full of sunshine. Walter Scott a dit : Fancy full of
¢ sunshine. Au dehors la lumiére était radieuse et la ville me parais-
« sait bien belle quand jallai télégraphier pour savoir le nom de

« la personne malade ».

Amitié comme il y en a peu. Vieillard décrépit, c’est son
expression, il versait encore ses bénédictions sur la téte de ce fils
mille fois cher et celui-ci sur le point d’expirer pressait encore dans
ses mains tremblantes le crucifix d’ivoire qui lui venait de ce pére

a Pimmense et dévouée tendresse,

Un autre. Celui-ld se nomme Alfred. Il est du méme temps
que Félix. Ils se connaissent, ils s’estiment, ils sont amis. Un peu plus
quamis. Ils sont fréres. Mais quelle différence dans les tempéra-
ments ! L'un est lent d’esprit et de corps, autre est feu et flamme.
Il a laissé au collége ot il a étudié le souvenir d’un jeune homme

ardent pour qui les risques et les aventures sont pain quotidien. Et



LE PERE 131

voici qu’en philosophie la grice s'empare de lui et le transforme.
Il est devenu calme, réfléchi, et surtout pieux. Il s%est sans réserve
donné a Dieu. Oblation maintenue au cours des années qui suivent et

cela en dépit des contrariétés et des épreuves.

Lorsqu’il arrive au grand séminaire sa santé est affaiblie. Il
tousse et sa poitrine semble atteinte. Durant Poraison, a plusieurs
reprises, il dérange et ennuie par ses coups de voix les séminaristes.
Et Monsieur Lecoq croit que si, un peu avant minuit, il prenait un
breuvage chaud, cela lui ferait du bien. Et chaque soir, durant
huit mois, il ira, a onze heures, chercher sur le premier palier de
Pescalier qui descend au réfectoire, dans le carreau qui donne sur la
cuisine un pot de lait et d’ceufs préparé par Lemay, le cuisinier.
Il le portera a Alfred, causera un peu avec lui durant Pabsorption

et reviendra 4 sa chambre. Il sera tout prés de minuit.

De retour de Paris oil sa santé chancelante ne lui a pas permis
de compléter son noviciat, Alfred est nommé professeur au grand
séminaire. Comme jadis, lorsqu’il était simple séminariste, il sera
Pobjet d’attentions spéciales. Avec beaucoup de discrétion il sera
suivi et des soins assidus atténueront autant que possible les fatigues
de Penseignement et de la vie sédentaire. Et ces soins paraissent
obtenir Peffet désiré. Alfred va mieux. Il va bien. Et cela durant
des années. A son enseignement régulier il ajoutera Péconomat, Ce
qui n’est pas petite besogne. Puis arrét sensible dans Pamélioration,
recul, voici la maladie. Insidieuse, mystérieuse, prélude de malaises
plus graves, d’'une maladie mortelle. Le confrére ne peut plus
sortir de sa chambre. Il y est retenu par un mal de genou, sinon
douloureux du moins pénible et ennuyeux, une synovite. Alors le
supérieur ira le voir, tous les jours certainement et souvent plusieurs
fois dans la journée. Les récréations se prendront dans la chambre
du malade. A tel point que dans une retraite qu'il préchera plus
tard et aprés la mort d’Alfred, il se croira obligé de demander aux
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confréres auxquels il s’adresse pardon du scandale qu’il leur a donné

par son absence des récréations. Pieuse exageration. Pourtant i

et 13, doucement et respectueusement, on avait fini par trouver sa

conduite un peu anormale et par l'en blimer. Il le savait.

Le genou guérit, Ce fut alors le tour des reins et ce fut plus
sérieux. Les crises vinrent, disparurent, revinrent. La mort vraiment
menagait. Chez le malade Pespoir tenait bon, résistait. La crise
finale éclata en décembre 1909. Prés du lit du mourant le supérieur
a genoux priait, suggérait des invocations, faisait appel encore i la
puissance divine. Il entendit le dernier souffle 3 peine perceptible
pourtant, Il jeta un cri, un rale, s’affaissa dans sa douleur. Ce ne
fut pas long. Il rassembla toutes les énergies de son ime et, debout
aussitdt, reprit vers Notre-Dame olt le réclamait le devoir, le chemin
si souvent parcouru. Seulement cette fois-ci un poids plus lourd

pesait sur son cceur blessé.

Sur la rue Saint-Urbain quelgqu’un descendait avec lui. Et
c’est le troisiéme séminariste que je veux mettre en scéne. Essayer
de raconter c’est déflorer. Pourquoi ne pas simplement citer ? Je
pourrais a la fin ajouter quelques notes. C’est cela. Mais auparavant
rappeler une vérité trop souvent oubliée : les saints nont pas nos
maniéres d’aimer. Ils aiment plus tendrement, ils aiment plus pro-
fondément, avec cet avantage qu’ils savent aimer purement sans
que les sens interviennent et troublent de leur lie la limpidité de leurs
affections. Aussi fautil ne pas s’étonner, ne pas se scandaliser,
admirer plutdt et s’édifier.

Et je cite. Que Pon veuille bien pardonner la longueur des
citations.

« Jaurais été heureux de me trouver prés de vous... la veille
«et le jour de Saint.... Puisque Ia divine Providence nous tient

« séparés le jour de votre féte, je confie ayu papier mes souhaits et
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« mes embrassements. Dieu vous bénisse, enfant chéri | Quil tempére
«vos douleurs, fortifie votre chére santé, rameéne la joie et la
« sérénité dans votre ciel, unisse votre ceeur 3 son coeur, vous rem-
¢ plisse des plus solides consolations de la piété ! Qu’il vous donne
« les attraits, la joie et la paix des saints, & travers toutes les vicissi-
«tudes et les angoisses de cette pauvre vie, quIl vous donne de
« reposer sur sa poitrine votre téte souffrante et tous les soucis qui
« Pinquiétent et la que sa main douce et maternelle essuie vos larmes,
« rafraichisse votre front et vous soutienne la téte haute devant toutes
« les tentations de découragement! Au prix de quels labeurs, mon
« cher enfant, nous parvenons i creuser a notre vie, 2 notre activité
«un lit plus ou moins tranquille! Que d’illusions a voir tomber
«comme les feuilles d’automne! Que de déchirements dans ce
« cceur qui souriait a la vie avec tant de confiance ! Pourtant il n’y
«a pas que de la lie au fond de la coupe. Cette vie reste bonne,
« parce que chacun de nous a un ministére a y remplir et y est en
« service de Dieu ... Je suis en retard d’un jour pour serrer mon...,
« sur mon cceur. Dans « Les récits d’une sceur » Phéroine dit qu’elle
« ne sait comment elle a jamais pu vivre sans aimer Albert. Il en
« est ainsi de Pamour spirituel qui plonge ses charités dans la divine-
« charité. J’ai peine i croire, mon enfant chéri, qu’il n’y a que onze
«ans que je vous connais, que je vous aime, que ma vie est unie
<A votre vie, votre dme enlacée dans la mienne, mon cceur fondu
« dans votre cceur ... Vous pressentez déji, vous saurez dans le ciel
« combien tendrement je vous porte dans ma pensée et dans mon
«ceeur... Platon remerciait la divinité de Pavoir fait naitre au
< temps de Socrate. Je remercie Dieu de m’avoir révélé son Verbe
« fait homme, puis de m’avoir uni a des ames d’élite ... Puis-je vous
« demander de me dire quand vous souffrez, simplement pour que
«nous soyons deux ? S'il est permis d’employer ces mots sacrés,
« dites : Ecce quem amas infirmatur . . . Il'y a douze ans aujourd’hui

« je vous ai vu pleurer. Ces larmes Dieu les a mises en sa presence :



134 UNE AME SACERDOTALE

« posuisti lacrymas meas in conspectu tuo. Mais qui donc a dit: La
« goutte d’eau si modeste, devient perle au fond de la mer, Vog
« larmes, mon enfant, tombaient dans mon dme. Elles y sont restées
«in an ocean of love ... Je suis 2 toute heure du jour et de la nuit
«au service de celui que jlaime chaque jour, un peu plus qu’hier,
« un peu moins que demain ... Toi, te laisser aimer, moi te regarder
« vivre. Que mon enfant soit heureux, mon propre bonheur est 3 ce
« prix. Mais le bonheur que je veux pour lui c’est le bonheur viril,
« apre méme du vrai chrétien, le bonheur puisé ou trempé aux
« sources évangéliques, aux béatitudes du sermon sur la montagne,
« Pour réaliser I'idéal que vos yeux contemplent au-dedans de vous,
« 6 mon poete adoré, pour garder vive, pure, ardente, la flamme que
« le souffle céleste a allumée dans votre coeur, il faut que vous soyez
«un saint... Revenez vous jeter dans mes bras quand vous aurez
« besoin d’un amour profond intense, inaltérable, absolu et plus fort
¢« que la mort... Vous savez que depuis douze ans je ne me suis
« jamais absenté sans vous faire la derniére visite et la premiére au
« retour. Je me puis jamais me souvenir de votre affection sans me
« sentir tout heureux. Votre souvenir est un parfum d’une exquise

< et pénétrante douceur. Merci de me permettre de vous aimer,

Cest assez. Clest peut-étre trop. Mais le moyen d’éliminer,
de faire un choix. Le jeune homme était venu laique encore conduit
par le pére spirituel qu’il avait eu en philosophie. Et ce jour-la, un
jour de juillet, le regard du pére s’était longuement arrété sur les
traits de celui que Dieu lui donnait comme fils. Les ames s’étaient
données et unies dans la confiance et 'affection. Des années passé-
rent. L’affection ne se démentit pas. Au contraire. Et de multiples
et parfois inattendues maniéres elle se manifesta. Il y est fait allusion
dans les extraits de lettres citées. Tout dire est impossible. Un
exemple pourtant encore, Le jeune prétre est malade. Lorsque les

crises surviennent, car il y a des crises et trés douloureuses, il doit
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avertir le pére qui s’inquiéte. On est a la fin de la journée, la nuit
méme est commencée. Lorsque le supérieur a récité la pricre et vu
aux détails du repos nocturne, il prend le chemin de la chambre du
malade. Les heures passent, minuit vient. Il est toujours 1. Il est
1a lorsque les souffrances se font plus vives. Il n’a pas les gestes
faciles et maternels des mains expertes a soigner les malades. Il ne
songe guére a essuyer la sueur du front, 3 adoucir d’un peu d’eau
fraiche la sécheresse des lévres, a relever les oreillers descendus. Son
geste est la main sur le front, son secours est le regard fixé dans un
émouvant apitoiement sut les membres qui se tordent, sur les mains
qui se convulsent alors que geignent les plaintes assourdies. Et il
attend, il prie. Deux heures. La crise est finie. Il respite heureux,
éteint la lumiére, fait une derniére caresse, et reprend le long des
corridors endormis le chemin de sa chambre. Le lendemain matin il
est a oraison ol rien dans son maintien et dans sa voix n’annonce

qu’il a veillé presque toute la nuit.

Souvenirs 4 la fois touchants et édifiants. J’aurais pu les mul.
tiplier. Je les ai cueillis dans trois vies différentes. J’aurais pu les
prendre dans cinquante existences de séminaristes. Combien en lisant
ces lignes se diront: Et moi! S’il avait su ce que Monsieur Lecoq a
fait pour moi. Je le savais peut-étre. Mais il ne me semblait pas utile
de recommencer un récit fait déji trois fois pour redire 4 peu de
différence prés la méme histoire. Ce qui subsiste c’est que le supé-
tieur du grand séminaire a aimé ses séminaristes. Il les a aimés d’une
maniére discréte, attentive, généreuse, dévouée. Il était vraiment
3 sa place au grand séminaire. Clest au grand dam de la maison,
Clest, il faut bien le dire, a son grand dommage 2 lui-méme, qu’on lui
a imposé la charge de supérieur provincial. Il y a trouvé des diffi-
cultés auxquelles il ne s’attendait pas, contre lesquelles il n’était armé

que d’une naive et inexpérimentée confiance.
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Clest comme supérieur provincial que toutefois il trouva son
dernier champ d’action. Cest la qu’il rencontra des ames que jusque
1a il n’avait pas eu ’occasion de conduire. Elles ne sont pas trés nom.
breuses celles auxquelles tout particuliérement il s’intéressa. J’en
choisis une. Elle apparaitra comme un type et je grouperai autour
de son nom et de sa personne non seulement les détails qui la con-
cernent personnellement mais encore d’autres faits ol interviennent
des compagnes. Il sera possible au lecteur de se représenter ainsi
le genre d’apostolat exercé par Monsieur Lecoq. Oh! il faut se hater
de le dire: ce n’est pas un ministére banal. Il a son cachet parti.
culier, le cachet que donnent les saints a ce qu’ils entreprennent.
J’ai souvent pensé qu'il y avait en Monsieur Lecoq du saint Fran.
cois d’Assise et du saint Philippe-Néri. Seulement chez lui ces qua-
lités, dois-je dire qualités, ne sont pas parvenues a leur plein épa-

nouissement.

Cette religieuse il ’a connue dans la derniére décade de sa vie a
lui. C’était une dme indécise, une dme en peine, qui ne parvenait pas
a se fixer pour cette raison sans doute qu’elle ne parvenait pas a se
comprendre et 3 comprendre 'action de Dieu sur elle. Il lui fallait de
la lumiére, de ’énetgie, de la paix. Elle les demanda & Monsieur Lecog.
Volontiers il accepta d’aider et comme toujours ce ne sera pas & moitié,
« Dans I’état o1 je suis je puis étre longtemps sans rien envoyer,
« sans rien écrire. Ne vous en inquiétez jamais, ma fille. J’ai fait
« voeu de vous étre 4 jamais dévoué, sans qu'il y ait d’autre limite
« que la trés sainte, trés aimable, trés adorable et tout aimable volonté
«de Dieu»... «Dieu a mis de telles relations entre nos imes
« qu’il n’y a pas d’étre au monde qui soit autant que vous mon

«enfant» ... « Il m’est impossible de prier pour vous davantage ».

« « « « Il est bien vrai que je m’estimerais guéri si je vous savais
« heureuse et sainte»... « O ma fille, au milieu de mes pauvres

« douleurs qui ne diminuent pas, vous me comblez, vous m’enivrez
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¢« d’une des joies les plus suaves que jaie gofitées en toute ma vie.
« Ma fille, tout ce que j’ai jamais désiré, ambitionné, demandé pour
« vous, je I'ai dans cette trés douce lettre qu’il faut ma résolution abso-
« lue de n’en conserver aucune, ma volonté que I'on en trouve aucune
« chez moi ou prés de moi & ma mort, fut-elle subite, pour me décider
«a vous la renvoyer. Mais je I’ai placée par le souvenir comme un
« cachet sur mon bras, comme un scean vivant sur mon coeur et 'im-
« pression de reconnaisance sera fraiche en mon édme, je Pespére,
« lorsque Dieu me rappellera 2 lui» ... « Ma fille, il n’est pas une
« bénédiction que je n’implore sur votre téte » ... « Je vous donne
« tout ce que je puis vous donner de messes en particulier le mercredi,
«le samedi et le dimanche »... «Elle sait que le 14 de chaque
« mois est son jour ainsi que le mercredi de chaque semaine. Ai-je
« pensé a dire a ma fille que j’y ai ajouté le vendredi a cause de
«Pépouvantable épreuve? Le 16 et le 18 sont aussi maintenant ses
¢ jours ainsi que le 6 et le 9. Le 30 appartient 3 ma mére et 2 ma

« fille 4 cause de leur nom de baptéme, de leur commune patrone ».

... ¢ Je fais le veeu perpétuel de vous étre toujours également
« dévoué jusqu’a la mort» ... «Si Dieu daigne épargner 2 ma fille
«la crise qui la menace, je fais veeu de n’accepter d’honoraires
« de messes que par nécessité et, ayant mis i part toutes mes obli-
« gations, méme de simple perfection, d’offrir toutes les messes que
« je célébrerai en action de grices de ce bienfait»... «Je dirai
« demain la messe pour vous. Les saluts auxquels j’assisterai jusqu’a

«la féte du Sacré-Coeur seront a la méme intention...»

De telles paroles sembleraient exagérées et méme déplacées a des
personnes du monde, a des personnes qui ne congoivent pas daffec-
tion possible en dehors des sens. Certes ces affections dont j’ai a
parler ici étaient vives, elles étaient tendres, mais comme en méme

temps elles étaient pures et surnaturelles ! Il ne peut y avoir sur ce
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point aucun doute raisonnable. Aussi est-ce sans hésiter que je con-

tinue pour finir.

Le matin, aprés sa messe et son action de griaces il montait 3 sa
chambre. Li il écrivait une lettre. Et chaque jour., Et durant des
années. Méme si durant la journée il survenait un incident qui ren.
dait son intervention désirable il écrivait de nouveau et envoyait le
domestique porter la lettre. Cette lettre devait étre remise le soir
méme. La religieuse répondait. Tardait-elle? Il envoyait papier,
enveloppe et timbre pour une prompte réponse. Et voici des cas
bien imprévus : trouver que les lettres sont trop nombreuses; puis
vouloir tout détruire et ne plus rien garder. Emoi chez le pére,
mécontentement? Mais non. Dieu parait avoir signifié sa volonté
Cest tout... < J'offre a Dieu les larmes de bonheur que vous
« venez de faire couler et qui comptent parmi les plus douces de ma
«vie. Je dis 3 Dieu comme dans le psaume: Selon la multitude des
¢ angoisses qui s’agitaient dans ma pensée, Tes consolations ont
«réjoui mon ame.* Pour offrir 3 Dieu un sacrifice du genre de
« ceux dont vous me parlez je cesserai de vous écrire tous les jours
« attendant de vous toujours la méme ouverture de coeur. Gardant
« les morceaux traduits ou copiés vous pourriez briiler mes lettres
< afin que méme aprés notre mort elles ne tombent jamais sous des
« yeux étrangers. Je n’y ai cherché que votre bien spirituel ... O mon
¢« Dien, merci d’avoir appris 2 votre enfant ce qu'elle doit étre
« selon vos desseins sur elle, d’une maniére plus pénétrante et plus
¢ profonde que jamais! Elle ne conservera plus rien, c’est vous qui
¢le lui demandez. Je ferai le sacrifice de ne lui envoyer que mes
« pauvres réponses, vous priant, 6 Maitre que nul n’égale en généro-
«sité, de lui rendre au centuple en grices et en bienfaits spirituels,
« les riens que j’aimais trop a lui offrir. Si je recois les deux livres

¢que j’ai demandés pour elle, permettez-moi de les lui envoyer,

4+ Pp. 93, 19.
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« vous, mon Dieu, son époux, puis plus rien que tout ce que vous
«lui appliquerez des messes que je dirai et que j’aurai le bonheur
« d’entendre. Ce sacrifice de petits riens était, & mon Dieu, celui
« qui me coiitait le plus, le seul au monde qui me coiitit. Vous le
« rendrez possible, facile méme, en faisant dire par les lévres de
«ma fille: Je ne conserverai plus rien; le bon Dieu me sépare de
« tout et il veut que je me détache de tout. Je trouve plus de solide
« bonheur dans ces paroles, 6 mon Maitre, que dans tout ce qu'il

¢m’eut été le plus doux d’offrir 2 ma fille ».

Clest que parfois il faisait de petits cadeaux, Oh! pas grand’-
chose. D’ailleurs il était loin d’étre riche. Depuis qu’il n’était plus
supérieur il n’avait plus que la petite rente viagére léguée par Mon-
sieur Parent. Il trouvait avec ce petit revenu le moyen d’aider et de

faire plaisir.

Un jour il achéte d’une pauvre sauvagesse une douzaine de
petits paniers de corde. Et aussitdt il les envoie a sa fille. Elle 'en
remercie. Elle est touchée, contente. Il n’y a qu’d recommencer
si la pauvresse se présente de nouveau. Et Poccasion s’offrant & lui il
recommence. Tous les quinze jours durant dix-sept mois. Clest

sur la demande de la destinataire qu’il renonce a cette joie.

Il traduit pour elle en francais les livres de ’Ancien Testament
quelle n’a pas la permission de lire. Ainsi avait-il fait déja. Cette
fois il avait mis en vers latin tout Pévangile de Saint-Mathieu. Et
lorsqu’a la fin il est réduit 2 la mendicité, une mendicité volontaire,
il découpe dans les catalogues et les calendriers des images et en fait
don, sans se croire ridicule, a ses filles.

*
* *

Ces manifestations d’amour étrangement dévoué, délicat, atten-
tif, généreux, n’avaient qu'une fin, si elles donnaient aussi satis-

faction 3 un besoin impérieux: tourner les dmes vers un but, les y
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pousser 2 travers les obscurités et les souffrances, les sentiers dif-
ficiles et les précipices béants; rapprocher et unir deux abimes, Pun
de misére, le ndtre, Pautre de bonté et d’amour, celui de Dieu; faire
comprendre, saisir, golter cette admirable et consolante vérité:
Cest que dans les luttes, dans les chemins obscurs et perdus, dans
les gouffres, dans les nuits et les jours, dans les aurores et les cré-
puscules, Dieu qui est notre pére, Dieu nous voit, Dieu nous suit,
Dieu nous veut; qu’il 2 bu 4 nos calices, qu’il a triomphé dans nos
combats, qu’il est descendu dans nos tombes pour les éclairer d’un
rayon de sa splendeur; que pour nos infirmités il est la force, qu’il
est la beauté au milieu des laideurs qui nous environnent, qu’il est
Pombre pour celui qui voyage, qu’il est la source jaillie dans le
désert; qu'il donne des ailes aux ames avides de sommets, ou bien que
condescendant i notre faiblesse il tend la main aux yeux aveugles
et aux pas chancelants. Doctrine belle et bonne. Elle encourage et
fortifie les coeurs désemparés. C’est si doux pour eux d’entendte
Pintelligence, la foi, Pexpérience dire de concert : Aie confiance dans
le pilote. Il est au gouvernail. Tempétes, calmes plats, sourires du
ciel et des flots il connait tout et ne craint rien. Vers ce point de
Phorizon qui sépare ce qui est de ce qui sera il conduit sirement ta

barque. Repose-toi sur lui!

Il connaissait le Pére et ’Ami. A lui il pouvait amenet les
dmes en détresse, les esprits inquiets. Sa bonté compatissante créait
autour de lui cette atmosphére de confiance sans laquelle nulle confi-

dence n’est possible et nul reméde efficace.

Essayons de classer, en distribuant ’abondante matiére qui s’offre
a nous, les impressions et les influences dont le zéle de Monsieur
Lecoq a été ’occasion pour les dmes qui ont été en relations avec la

sienne.
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Il voulait d’abord que lon aimit Rome et I'Eglise. Je cite
ses paroles : « En vous entendant dire notre seigneur le pape, Saint
« Charles aurait dit que vous parliez comme lui. Car cest ainsi qu'il
« désignait les papes sous lesquels il a vécu, méme son oncle . . .
« C’est une vision qui restera dans votre ame. Mais vous pourrez
«voir d’autres papes. Pie X est le seul que j’aie vu et verrai
« jamais. Du reste Pie IX régnait déja quand je suis venu au
¢monde. Vous éprouvez peut-étre pour lart romain Pimpression
« que m’a faite la musique des premiéres vépres de Saint.Pierre dans
« la basilique vaticane, le célebre Decora lux. Rien de bien précis
« d’abord, aucun tressaillement d’enthousiasme, puis la voix de
¢ soprano trés pur qui se dégageait d’un flot d’harmonie, arrivant
« mystérieusement de l’abside comme un écho du ciel, me revenait
« comme un appel des anges et fait de cette soirée du 28 juin 'une
«des deux ou trois les plus inoubliables de ma vie . . . Vous
« serez émerveillés de cette ville unique (de Rome) ou se super-
« posent toutes les couches de Ihistoire du monde civilisé. Il ne
« resterait qu’a remonter aux bergers du Palatin, aux temps anté-
« rieurs entrevus par Virgile, aurea saeculs. Mais vous aurez vu le
«vieux mur de Servius Tullius, les débris renmaissants du Forum,
« les ruines orgueilleuses de Pempire, le christianisme naissant dans
«les catacombes, Saint-Calixte in Transtevere, Saint-Grégoire au
« Mont Ceelius, toute la Rome des papes-rois jusqu’a Pie IX, et les
« grandes voies et les grands édifices modernes, quatre ou cinq
« périodes de Phistoire entrelacées sans se confondre . .. Heureux
« étes-vous d’avoir rassasié vos yeux de cette incomparable beauté . . .
« Aimez Rome. Cet amour ne va jamais seul. Aimez-la comme la

« téte du monde, la mére féconde des saints» . . .

Le cinq janvier 1905, Sa Sainteté Pie X recevait en audience
Monseigneur de Montréal, Monsieur Lecoq, les directeurs et les

éléves du Collége Canadien. Monsieur Lecoq parla au nom de
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tous. Il le fit simplement comme toujours et dans un langage noble,
clair, pieux °.

Il écrivait au supérieur du Collége Canadien pour lui recom.

mander des voyageurs: «Il ne s’agit pas seulement, bien cher

5 Voici le discours d'une langue latine si pure a la fois et si
limpide :
Beatissime Pater.

Ad pedes Sanctitatis tuae adsunt episcopi nostri, fundatores in hic
Almé Urbe, Collegii Canadensis, qui laetantur offerre paternae tuae
benignitati, ejusdem collegii alumnos.

Quod quidem ordine postremum est omnium collegiorum Urbis et a
remotissima omnium regione profectum. Non tamen, Beatissime Pater,
contemnes ejus adolescentem aetatem, necque amovebis eos qui im-
mensum spatiis confecerunt aequor, ut ad sanctitatem tuam accederent
quemadmodum plantae, extra solis lucem occultae, avidius se movent
ut ad optatos radios tandem aliquando stipitem adducant. Nam postea-
quam praedecessores Tuae Sanctitatis Universitatem studiorum Cana-
densi Ditioni benigne concesserunt, hoc fuit in votis ut ex ipso fonte
Romanae doctrinae selecti quidem juvenes purissimos latices haurirent.
Quapropter Congregatio Sancti Sulpitii id sui muneris esse putavit ut
quae jam civitatem, Mariae titulo conditam, initio tuendam acceperat,
domum eidem Immaculatae Deipara et Sanctissimo Joseph éjus sponso,
in ipsa Urbe Roma Dicatam Canadensibus alumnis aperiret, fundatam
auctoritate Sanctae Sedi Apostolicae et Canadensium épiscoporum, et
jam amplius sexdecim annis, grandi mortalis aevi stadio, firmatam.

Hac quidem anni tempestate, Beatissime Pater, nostra procul cana-
densis regio glacie riget et nive demergitur. Sed fidelium illic animi
calent, fervent, flammescunt amore erga Christum Dominum, Christi
Dei Matrem, Christi Ecclesiam, Christi Vicarium.

Auspice te, Tuaque benedictione, praesentes juvenes, domum re-
duces, ferent secum fidei facem, et charitatis ignem Romae conceptum,
quem neque oceanus interjacens, neque pruina, neque vetustas abolebunt
unquam.

Ne ergo dubites, Pater Beatissime, itemque amantissime, usque in
terras loco dissitas sed fide propinquas et continentes, protendere radium
apostolicum Tuae benedictionis, a cujus calore non est qui se abscondat;
siquidem emanat ab ipso Sole justitiae, Domino nostro Jesu Christo,
cujus amoris es vicarius et cujus potestatem exerces omnibus beneficam.
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« frére, d'un plaisir exquis A procurer i des imes d’élite, mais d’un
¢ bien réel a faire. La vue du Vicaire de Pamour du Christ, sa
« bénédiction, ses paroles, sont un encouragement incomparable dans
«la voie du bien, et un germe fécond qui, en des personnes ainsi
« disposées, produira a coup sir un véritable apostolat». Et une
autre fois: «Ce qui me rend votre souvenir plus précieux, c’est
« qu’il me fait espérer que vous le portez 3 Pautel et dans ces sanc-
« tuaires ott la dévotion vous conduit, vous qui respirez sans cesse
« le parfum de Rome. Heureux étes-vous de vivre sur ce sol béni !
« de puiser a sa source 'amour du Saint-Siége, de Pinspirer i cette
¢ jeunesse qui tient en partie dans ses mains P'avenir religieux de ce

€ pays ».

Ses lettres portaient en plus a la priére, 3 une priére fervente,
confiante, accompagnée de larmes et de soupirs, d’abattement et de
joie exultante. Il en donnait Pexemple. Combien de ces pages
laborieusement griffonnées ne sont que des appels a Dieu, que des
ctis, de vrais cris de terreur, des appels angoissés A la bonté infinie
dont il sent si vivement le besoin. Voici comment il s'approprie le
psaume 43. < En Dieu nous nous glorifions chaque jour et nous
« célébrons ton nom A jamais. Cependant tu nous repousses, tu
« ne sors plus avec nos armées. Tu nous fais reculer devant ennemi
« et ceux qui nous haissent, nous dépouillent. Tu nous livres comme
«des brebis. Tu fais de nous un objet d’opprobre. La confusion
« couvre mon visage i la voix de celui qui m’insulte et m’outrage,
«a la vue de Pennemi et de celui qui respire la vengeance. Tout
«cela nous arrive sans que nous t'ayons oublié, sans que nous
«ayons été infidéles i ton alliance. Notre cceur ne s'est pas
« détourné en arriére. Nos pas ne se sont pas écartés de ton sentier,
« pour que tu nous écrases de ombre de la mort. Si nous avons oublié
«le nom de notre Dieu et tendu les mains vers un dieu étranger,

¢ Dien ne Paurait-il pas apercu lui qui connait les secrets du coeur ?
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« Réveille-toi ( c’est Pintroit de la sexagésime, exurge, sur une admi.
rable mélodie ) «Réveille-toi, pourquoi dors-tu Seigneur ? Réveille-
« toi et ne nous repousse pas 4 jamais ! Pourquoi caches-tu ta face ?
« Pourquoi ( sembles-tu) oublier notre misére et notre oppression ?
« Notre ime est affaissée jusqu’a la poussiére. Notre corps est
« attaché au sol. Léve-toi pour nous secourir. Délivre-nous 3 cause

«de ta bonté.»

« Alleluia ! Si vous saviez quel flot de reconnaissance et de
« joie a envahi mon 4dme hier soir ! Nous n’avons pas encore tout
« recu. Mais, comme nous venons de le dire a la postcommunion,
« rendant grices pour les dons accordés déja, puissions-nous étre
« ’objet de bienfaits plus grands encore ... Jai attendu le Seigneur.
« J’ai mis en lui toute mon espérance. Il s’est incliné vers moi. Il a
« exaucé ma priére. Il m’a retiré du lac de perdition, de la fange du
« bourbier. Il a dressé mes pieds sur le rocher. Il a affermi mes pas.
« Il met sur mes lévres un cantique nouveau, un chant i notre Dieu,
« Tu as multiplié, 6 mon Dieu, tes desseins, tes merveilles en notre
« faveur., Je voudrais les publier et les proclamer. Ils surpassent

« tout récit. (Ps. 39).

« Il va s’achever ce mois ( septembre ) qui m’a apporté celle de
«mes épreuves qui m’a fait le plus penser 4 la perte de la raison,
«mais «a proportion de la multitude de mes souffrances dans mon
« ceeur tes consolations ont réjoui mon dme.» Je ne puis vous offrir,
«6 mon Dieu, que mon impuissance méme a vous exprimer ma
« gratitude avec le veeu de ne plus cesser cette action de grices
« jusqu’a mon dernier soupir. Trois fois j’ai senti la nécessité de
« multiplier les priéres: 3 quatorze ans lorsque j’ouvrais Pévangile
«a la promesse de tout accorder i la priére. C’est pour mon pére
¢« que j’implorais une faveur et j’ai été pleinement exaucé. Une
«trentaine d’années plus tard j’ai imploré un bienfait dont jai

«oublié la nature précise, me rappelant seulement qu'il s’agissait
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«d'un clerc lequel est ben prétre aujoutd’hui, un témoin m’ayant
« dit récemment qu’il P'avait vu dans sa paroisse lointaine et qu'il
¢ était a ses yeux lidéal du pasteur®,., Daignez me pardonner,
«ma fille, si je mets en scéne un souvenir qui remonte a quarante-
« quatre ans et qui m’est rappelé par la féte de la Maternité divine ”.
« Jétais a la Solitiude, venant de quitter ma famille, sensible 3 sa peine,
« et une nouvelle chimérique circula parmi nous. Jen ai oublié¢ la
« portée et me rappelle seulement que, vraie, elle efit rendu pour
«nous la séparation d’avec les ndtres et plus longue et plus doulou-
«reuse. Une angoisse me saisit. Ma solitude allait donc se faire
«comme la reconstruction de Jérusalem prédite par David: in
« angustia temporum, dans la détresse des temps. Je me vois a la
« récitation de Poffice, la respiration plus ou moins oppressée. Puis,
« ¢'il m’en souvient, il se fit une détente. La chaine de Socrate avait
« été otée de ma jambe, les artéres et les veines reprenaient leur état .
«naturel. La position était libre. Que s'était-il passé, ma fille ?
«Dieu m’avait donné la résignation. Il n’avait permis Perreur
« que pour m’inspirer P'acquiescement et me faire non-seulement
« comprendre mais expérimenter et sentir qu'il est doux de s’incliner,
« d’accepter, que son joug est vraiment suave et peu pesant le fardeau
« qu'il met lui-méme sur les épaules, lui qui a porté sur les siennes

¢« un fardeau autrement lourd. »

Il y a bien d’autres vertus que Monsieur Lecoq travaillait 3 faire
naitre et 3 entretenir dans les 4mes auxquelles la volonté divine Pavait
attaché., Il serait impossible, et en tout cas long et fastidieus,

de les vouloir noter toutes. Le mieux clest ici encore de résumer

8 Le troisiéme cas n’est pas mentionné dans la lettre.
" En octobre, dont autrefois chaque dimanche nous faisait célébrer
une féte de la Ste-Vierge.
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et de condenser. Et pour y artiver il faudra faire appel aux lettres
et les citer, du moins en reproduire des passages. Rappeler en passant
quil n’y a pas d’autre source de renseignements. Je me trompe.
Il y a les souvenirs personnels. Mais 4 cette source il n’y en a pas
dix, peut-étre pas deux, qui pourraient largement puiser. Je vais
rassembler ici les conseils que le directeur donnait i ses dirigés
relativement au silence, a la joie, 2 la mortification. Il y aurait une
veaie difficulté a faire le triage dans les lettres et a rassembler de part
et d’antre les passages ou les bouts de phrases qui concernent telfe

vertu puis telle autre. Le lecteur fera lui-méme le partage.

Il écrit donc: « Votre role est simple. Clest celui d’un trés
«doux personnage de Shakespeare que j’ai di vous citer déja:
« What shall Cordelia do? Love and be silent... Dien m’a mis
« ce matin au cceur une parole du Pére de Ravignan que je vous
« donne comme mot d’ordre, mot de passe et de gué dans les crises :
« foi joyeuse en la divine miséricorde. N’oublions pas que Dieu nous
«nous dit par son apbtre : Réjouissez-vous en le Seigneur toujouts,
« Qui, je le dis encore une fois, réjouissez-vous ! Et voici que vous
« me mettez au cceur, 6 mon Dieu, une autre parole du méme Xavier
« de Ravignan qui disait sur son lit de mort; Je me console d’étre
« méchant et malheureux sur la terre, parce que Dieu est infiniment
« bon et heureux dans le ciel ... Je n’ai rien dit hier du dimanche
¢« Gaudete, du sourire de I’Eglise au milieu de PAvent, de la lecon
< donnée par Saint Paul qui veut une joie ininterrompue. Ah! vous
«ignorez moins que personne, grand apdtre, & quelles vicissitudes
¢ notre vie est sujette, vous qui nous dépeignez si vivement vos
« propres douleurs et vos périls ( 11 Cor. XI). Eh bien ! au milieu
« de toutes ces choses vous voulez la joie, toujours la joie. Oh, oui!
« ma fille, soyez joyeuse, toujours, je le répéte, soyez joyeuse. Si je
« le demande avec instance, c’est que je sais le bien, le profit spirituel

«qu'en retirera votre Ame, combien de dangers, de tentations
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¢ géloigneront devant la joie qui est une armure et un bouclier
« quand elle est la joie que Diea donne, celle qui vient du ciel, celle
« qui faisait jongler Saint Francois-Xavier avec une pomme, ainsi qu'un
« petit écolier qui s'amuse au milieu de ses plus grands travaux...
« La question de la gaieté dans les conversations est loin d’étre indiffé-
« rente, L’Esprit Saint dit qu’il aime celui qui donne gaiement.
« Cest un trésor qu’une parole gaie. Il ne faut pas craindre de
«provoquer le rire qui dilate la poitrine et rafraichit le cceur.
« L’amour du silence doit céder a la charité qui prime tout et ne
« nuit A rien . . . Merci de votre soumission & Dieu qui vous demande
« le sacrifice de votre propre jugement, méme dans les circonstances
« ot le sacrifice colte beaucoup, j’allais dire coite le plus, c’est--dire
« lorsqu’on sait avoir raison. Faites une observation trés douce
« lorsqu’il vous semblera qu’elle peut étre utile. Sinon gardez le
« silence. Si, plus tard, on vous reproche d’avoir omis telle chose
«a laquelle plusieurs pouvaient tenir, vous ne direz pas que clest
« par ordre. Vous subirez en silence I'injuste reproche, plutdt que de
« compromettre la réputation d’une autre, qui pourtant ne mérite
«pas ce ménagement. Les imputations imméritées sont peut-étre
« ce qui fait le plus souffrir. Mais elles sont un trait de ressemblance
¢avec Dien qualifié de Béelzébuth... Souffrir en silence, sans
« répliquer ni vous plaindre, les épreuves que Dieu choisit pour vous,
¢ soit celles qu’il vous inflige directement, soit celles qui vous
« viennent des autres, et il est adorable méme dans ses permissions . . .
« Il vous est permis de pleurer modérément, d’unir ces larmes a celles
« que votre Dieu, votre Sauveur, votre époux a versées pendant sa
« vie mortelle en disant 3 Dieu comme le psalmiste : O Dieu je tai
« raconté ma vie. Tu as placé mes larmes en ta présence. Jai lu
« qu'il en est qui traduisent ’hébreu : en ton réservoir. Si vos larmes
« sont toutes chrétiennes et dans la mesure oil elles le sont, elles
« seront, en effet, tenues en réserve pour devenir dans P'éternité

« des perles de votre couronne... Quand vous avez bien souffert,
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« retirez-vous a ’écart, en vous-méme. Il y a 1& un sanctuaire intime
« ol vous trouverez toujours par la foi Celui qui a dit: Venez
« 3 moi vous tous qui vous fatiguez et portez le fardeau et je vous
« consolerai. Seulement la consolation ne sera pas toujours actuel.
« lement sentie. En ce cas elle ne sera ni moins réelle ni moins pro-
« fonde. Vous étes la maison de Lorette ou le Verbe s’est incarné.
« La légende la proméne de Nazareth au Picénum par des translations
« multipliées, sans ordre apparent, sans proportion entre les espaces
« de temps qui les séparent. A la Solitude j’eus 4 faire le « petit mot »
« d’édification — chacun 2 son tour — le 9 décembre, veille de la
« féte que nous célébrions alors de larrivée a Lorette de la santa
« casa, ['idée me frappa que ces translations étaient symboliques, que
«’ame ou demeure le Dieu fait chair doit étre a la merci des anges,
« préte 3 étre transportée par eux de Palestine en Dalmatie, de
¢Dalmatie a Lorette ou ailleurs. Pourquoi ne pas dire que nous
« sommes Israél au désert, que vous étes I’arche, mon enfant. Elle
« demeure tant que la nuée est immobile. Dés que celle-ci se leve,
« I’arche part au chant du psaume : Léve-toi, Seigneur, pour aller

«au lieu de ton repos, toi et 'arche oll tu es & demeure. »

« Qui me fera retrouver une page que j’admire : le religieux
¢ étudiant dans sa cellule. Un ordre du pape Penvoie légat prés d’un
«prince. La légation accomplie, le religieux en rend compte aux
« pieds du pape, rentre dans sa cellule et reprend son livre a la page

« ou il P’avait laissé ouvert ?

« Comprenez-vous, mon enfant, ot je veux en venir ? Pourquoi
«discuter ce que P'on nous fait faire ? Quelle différence entre une

« fonction et une fonction, un travail et un travail ?

« Mais ni la santa casa, ni Parche sainte, ni le légar en prenant
« son biton de voyage ne demandérent jamais le pourquoi. Voici

«la servante du Seigneur qu’il me soit fait selon ta parole.
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& +..Puis-je m’enquéric du nom de la personne qui vous a
« recommandé d’étre aimable ? Je ne sais, mon enfant, si on peut
« vous donner un meilleur conseil. Isolée, séparée de tout, invitée
« puissamment au silence des 1&vres, au silence méme de I'ame, vous
« aurez tant de mérite & couvrir ce mystére du voile d’'un sourire,
« toujours avenant, ne distinguant point entre les personnes, sachant
« tout absoudre et tout pardonner. Ne sera-ce pas le sceau, le cachet

« de Dieu sur vous et sut votre voie!...

« Jaurais d vous parler de la féte d’aujourd’hui, de ce sang
« précieux auquel nous devons tout. Les grices que Dieu vous pro-
« digue, il les a méritées par son sang répandu. Mettez toujours, mon
« enfant, au nombre de ses grices, les épreuves que Dieu vous
« ménage, d’autant plus précieuses pour votre sanctification qu’elles
« heurtent davantage vos désirs : riche holocauste & offrir au Seigneur.
«Que de fois il a déclaré dans Pancien testament qu’il n’avait pas
¢ besoin des victimes sanglantes! A présent qu’il ne sest pas
¢ ¢ réservé une goutte de son propre sang » c’est nous-mémes qu’il
« attend comme victimes dans le sacrifice quotidien des moindres
« recherches, des mille subtilités d’un amour-propre toujours vivant
« et que par conséquent il faudra immoler jusqu’au jour de la mort.
¢ Lorsque Raphaél se fait connaitre 3 Tobie, ma fille, il dit: je
« semblais 2 la vérité manger avec vous. Mais moi juse d’un
« aliment invisible, d’un breuvage que P'on ne peut voir. J’entends
« encore notre vieux supérieur — il aura dans deux mois 95 ans ! —
« nous expliquer que I’dme vraiment pieuse peut elle aussi tenir ce
« langage avec vérité : elle prend les aliments communs, méne en
«tout une vie commune, évite méme 2 dessein ce qui la discerne
« et la révéle. Mais elle a devant Dieu et pour Dieu seul toute une
< vie cachée celle dont un vieux docteur, Tertullien, a dit ce mot
¢ intraduisible : mentire aliquid : dissimule quelque chose (mais

< littéralement ce serait : mens quelque chose : mais mentir est neutre
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« en francais) dissimule quelque chose de ce qui est a Pintérieur afin
« qu’a Dieu tout seul tu exhibes, manifestes la vérité. Saint archange,
« apprenez de plus en plus 4 ma fille 4 transformer les obstacles en
« moyens et méme les poisons en remede. Vous l'avez fait par la
¢ vertu de celui qui est notre vrai Raphaél guide, tuteur, médecin.
« Quelle voie en toute chose ce en quoi cette chose vient de Dieu,
« du Dieu tout de miséricorde et de bonté, est voulue ou permise pat
¢ lui, afin de s’appliquer toujours trés doucement sans préoccupation
« ni sans trouble a s’en servir devant Dieu seul pour sa sanctification

« et son bonheur !

« Toutes les peines que l’on vous a faites ont été pardonnées
« noblement : « Pardonnez et 'on vous pardonnera ». Le soc a creusé
< un sillon nouveau prét a recevoir le bon grain. O mon enfant, le bon
« grain pour vous c’est I'inaltérable bienveillance qui «a un long
« courage, ne s'enfle ni ne se laisse abattre, ne cherche point ses
« intéréts, ne s’irrite, ni ne s’aigrit, n’impute tien 4 mal, ne tient pas
« compte du mal, ne se réjouit point de P'injustice, mais se complait
« dans la vérité et avec la vérité, tient bon jusqu’au bout, croit a tout
« (bien), supporte tout (I Corinthiens XIII 4.7) ». Je m’apercois
« que j’ai passé trois mots. Elle aime a rendre (toute sorte de) service
« ne porte point envie, n’est pas maligne. Francois de Sales ajoute,
« vous le savez bien, qu’elle voit tout « d’un ceil bon, doux, simple et
« affectionné ». Posément, doucement et sagement, dit encore de lui
« sainte Chantal. O anges qui avez plié les suaires de 'Enseveli ressus-
« citant, pourquoi n’avez.vous pas étendu avec les autres linceuls le
¢ suaire qui était sur sa téte, pourquoi ’avez-vous mis de coté, roulé
« sur lui-méme et placé dans un certain lieu a part ? Si mon enfant
¢ le possédait ce petit suaire de la téte divine, elle Pestimerait un
« inappréciable trésor. Elle construirait pour 'y mettre une plus belle
« chapelle que Pincomparable Sainte Chapelle batie par saint Louis

« pout y déposer une partie de la couronne d’épines.
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« Voulez-vous, mon enfant, que votre priére soit le début du
¢ psaume 140 : Seigneur, je finvoque,

« Hate-toi de venir.
« Préte Poreille 3 ma voix quand je t'invoque.

« Que ma priére soit devant ta face comme l’encens et ’élévation
& de mes mains comme offrande du soir.

« O Dieu, mets une garde a4 ma bouche, une sentinelle i la porte
¢« de mes lévres, afin que mon cceur ne s'incline pas vers les paroles

« malicieuses ».

Se pencher vers les dmes, les aimer, leur donner aussi abon-
damment que possible la lumiére, la paix, la force, quelle ceuvtre
magnifique, éminemment sacerdotale ! Ce fut ’ceuvre de Monsieur
Lecoq. On vient de le voir, il ne négligeait rien pour I"accomplir. Les
sacrifices, les efforts et les fatigues lui semblaient plutdt chose
désirable pourvu que par la il atteignit le but. Il voulait qu'elles
fussent, ces imes, fidéles a la priére, aux élans, aux recours, aux
appels vers Dieu considéré comme maitre, comme roi, comme pére
surtout; tout, leur faisait-il comprendre, tous les sentiments dans
cette priére ardente, renouvelée, suppliante, les demandes, les louanges,
les actions de grices, tout n’est et ne doit étre qu’amour. Il les voulait
dévouées a ’Eglise, dispensatrice de grice, de vérité, de salut. Il leur
demandait d’étre joyeuses, de porter devant le monde et dans leurs
relations avec autrui des traits déridés et détendus, un sourire de
lumiére et de confiance. Puis, oh, oui | qu’elles se taisent, qu’elles fas-
sent silence, silence des Ievres, des yeux, du corps et de I'ame, imitation
des silences divins si profonds et si mystérieux, repos et haltes néces-
saires, récollections, heures saintes, retraites, solitude bénie ot Dieu

parle an ceeur et lui révéle d’ineffables vérités. Et patience, s’arréter,
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attendre, tenir compte du temps, dont la main est lente mais siire,
qui dénoue seul des liens que lui seul a formés, qui se présente a nous
non pas en siécles on en années mais en minutes fugitives avec
des difficultés, des épreuves, des obligations morcelées, atténudes,
Noble et chrétienne mystique. Comment n’éléverait-elle pas une
ame ? Quel courage ne lui donnerait-elle pas pour supporter les
ennuis, les déboires, les maladies, la mort ? Devant elle, la portant
vers les hauteurs, apparait un sublime idéal, avec des horizons toujours

agrandis oit se perdent ses désirs, ol s’alimentent ses espoirs.

Dans ces pages griffonnées parfois et ol j’ai souvent fatigué
mes yeux a déchiffrer une écriture que je connais pourtant bien
jaurais voulu une matiére plus abondante en Phonneur de la Sainte
Vierge. Je ne ’ai pas trouvée. Je ne dirai pas que Monsieur Lecoq
n’aimait pas la Mére de Dieu. Ce serait injuste et faux. Je puis dire
qu’il ne I'aimait pas comme nous nous y attendions, comme je m'y
attendais. Je m’explique et j’excuse cette lacune: chez lui tout
Pamour d’un cceur plus qu’ardent s’était tourné vers Notre-Seigneur
au point que cet amour absorbait tout le reste. Dans les dmes qui
souffrent ot il reconnait « 'entaille du ciseau et la percussion du
¢« marteau de PArtiste Eternel » il verse parfois le baume de la
pensée de Marie. Mais c’est goutte 2 goutte. On en voudrait davan-

tage. Ainsi il écrit :

« La maternité de Marie, c’est bien sa qualité de mére de Dieu.
<« Mais sa qualité de notre mére en dépend, et il faut que ma fille
< vive tous les jours davantage en pleines relations de fille &4 mére
« avec la mére de Dieu. Les saints voient une marque de prédestination
« dans la dévotion a la mére de Dieu. On peut croire que cette marque
« est surtout dans le caractére filial de la méme dévotion, dut ce
« caractére étre enfantin. Bien que la mére de Dieu qui est aussi
« la mére de ma fille sache tout d’avance, que ma fille lui dise tout dans

¢ la langue de ’enfant qui raconte tout 3 sa mére. La mére de Dieu
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« pourra sembler ne pas répondre 3 ma fille. Mais elle lui aura
« toujours répondu dans son langage a elle, la bonne mére, langage
« qui est habituellement muet. Ce qui me rappelle, ma fille, une des
« traductions de Ecriture qui dit admirablement 3 Dieu : le silence

« est ta louange, ou : le silence est la louange qui te convient ».

Ou bien encore, a la veille de 1a féte de Notre-Dame-de-1a-Metci,
le 23 septembre, il fait & Marie cette pri¢re :

¢ O Notre-Dame-de-la-Merci, Vierge du rachat, de Paffranchisse.
« ment, vous savez quel affranchissement j'implore a deux genoux de
« votre maternelle bonté. Je le sais, ma mére : il n’y a pas en cette
« vie de sécurité contre la tentation. Mais je sais aussi qu'une 4me en
« paix et en sireté est un banquet perpétuel et c’est ce banquet de
« grace que je vous supplie de dresser pour mon enfant. L’entretien
« d’hier lundi m’a en somme rempli de joie. Votre Fils, 56 ma mére,
¢ posséde cette ame., O ma souveraine, & ma mére, souvenez-vous
« qu'elle vous appartient. Gardez-la, défendez-la comme votre bien

« et votre propriété ».

Clest 4 peu prés tout. Encore une fois je ne taxe pas d’indiffé.
rence cette réserve et ce silence. Toute PAdme était prise ailleurs.
Il suffit de se rappeler pour ceux qui les ont entendues les lectures
spirituelles du supérieur du grand séminaire. Quelle sainte passion
il mettait & parler de Jésus souffrant et mourant, alors que la haine
lui fermait la bouche, éteignait son regard, ses yeux lumineux et doux,
le clouait & un bois infime et couvrait, voulait couvrir plutdt, d’un
opprobre éternel son nom, ses paroles, son ceuvre de rédemption et
de salut. Ces sentiments persistent. Il y a pourtant vers la fin de
sa vie une modification assez sensible dans sa piété. Peut-étre serait-il
plus exacte de dire : dans sa direction. Ceci se passe vers 1915. Les
grandes douleurs ont commencé alors. Il ne dit plus la messe qu’avec
les plus pénibles difficultés. Il Pomet parfois. Il en a fe coeur brisé.

Dans cette impuissance qui grandit, dans cette inaction qui augmente
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sans cesse, il se sent porté a considérer Notre-Seigneur dans le
tombeau. Le Maitre de la vie y est immobile, silencieux, dépouillé,
aveugle, mort. Ce n'est plus Pheure des foules enthousiastes, ’heure
des miracles de magnificence et de beauté, quand les tempétes
g’apaisent ou que la mort rend ses victimes ou que les infirmes
recouvrent la vue, louie, 'usage des jambes et des mains, que les
- foules délirantes d’admiration veulent le faire roi. C’est ’heure des
ténébres, de limpuissance, de Phumiliation. N’en est-il pas la
lui-méme, lui si actif jadis, lui dont les occupations, les fatigues et
les travaux semblaient ne jamais pouvoir épuiser la force et I’endu-
rance ? Et c’est a lui-méme d’abord qu'il tient a appliquer la ressem.

blance avec les conséquences qu’elle comporte.

«1) JACET. 2) LATET. 3) TACET.

«1) JACET — 1l git, comme ne le font que les morts. J’ai voulu
« étre debout, marcher la téte haute, avoir raison, me justifier. Clest
« fini, 6 mon Maitre gisant. Je suis revenu malheureux, couché jusqu’a
« terre. Tout le jour je marchais dans les tristesses (Psaume 37. 71)
« Telle est désormais, 6 mon Dieu enseveli, mon attitude repentante

. « devant vous ».

- ¢2) == LATET — Ne voulais-je pas étre connu, aimé, oubliant
« que je ne suis la fin de personne, que je ne saurais contenter aucun
« cceur, Maintenant, 6 Dieu caché, cachez-moi, humiliez-moi. Faites-

« moi me soumettre aux humiliations que je redoute i 1’égal de la

-+ € ort .

«3) TACET — Toujours la tendance 3 parler pour me faite
« valoit, pour montrer que je n’ignore pas ce qui est en question, faire

¢ parade de ma prétendue science qui n’est que fumée ».

¢ Mon Dieu, mort dans votre sépulcre, faites-moi imiter votre
<« silence ».
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Puis cette doctrine sera appliquée & d’autres. Elle n'est pas -
nouvelle. Monsieur Olier avait, aux origines de la compagnie, inspiré
4 ses premiers disciples cette dévotion 3 la sépulture de Notre- -
Seigneur, Et d’autres, de son temps, Fénelon, Bossuet, de Bérulle, -
avaient cherché a inspirer aux dmes sympathie et imitation pour
Jésus dans le tombeau. Ce qu'il y a de singulier chez Monsieur -
Lecog c'est la soudaineté et en méme temps Pétendue de cette
dévotion. Jusque vers 1916 rien ou a peu prés. A partir de 13, tout.
L’ame 2 laquelle il s’adresse n’est plus que 'ensevelie. Qu’elle accepte
le silence, ’obscurité, Pinaction ; que ses mains se ferment, que ses
pieds s’immobilisent, que son cceur cesse de battre ! L’enseveli donne
Pexemple. Du fond de son tombeau il demande ces sacrifices, sinon

constants et perpétuels, du moins accidentellement et opportunément.

¢Dieu vous unit par un privilége unique a chacune de ses
« stations, de la céne au jardin, du jardin chez Anne, d’Anne a -
« Caiphe, de Caiphe au prétoire, du prétoire & Hérode, Hérode au
« prétoire encore, de Pilate au calvaire, de la croix au tombeau. Vous :
« en étes A cette huitiéme station, Clest 13 que Dieu vous a enveloppée -
« de son suaire, ensevelie dans son sépulcre, pour que vous deveniez -
¢aussi étrangere et indifférente & votre volonté propre que ’est
< PPenseveli, dans son linceul et dans son cercueil. La nuit est comme
% Pensevelissement du jour, Iautomne celui de P'année. Voyez-la
« s'envelopper de plus en plus dans son linceul.

« Ainsi en est-il de "dme qui se renonce, qui fait de plus en plus
¢ courtes et restreintes ses joies terrestres, qui voit tomber les jours
«Pun aprés Pautre dans le tombeau, et qui s’y drape elle-méme
¢ volontiers dans un suaire pour y trouver le point de départ de sa -
¢« résurrection et de sa vraie vie.

« Que le Dieu du sépulcre vous bénisse.
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& Je sais que vous me permettez de vous contredire. Je vais
« le faire — résolument — sous la forme d’un monologue de I’En.
¢ sevelie : Comme votre serviteur Grégoire de Nazianze, je n’estime,
« & mon Dieu, santé, richesse, éloquence, lettres, honneur, que parce
« que tout peut étre mis en hommage au pied de votre croix. Mais
«il y a deux maniéres de faire cette offrande : user de ces choses,
« a4 votre service, en étre privé pour vous. ( J’interromps, le monolo-
« gue, pour insérer une citation : « rien n’est plus grand sur la terre
¢ que le travail ingrat. Rien n’est si beau qu’une haute intelligence,
« s'usant avec résignation, sans protester ni murmurer, au doulou-
« reux frottement d’un labeur incessant et obscur. Que Dieu répande
« ses miséricordes sur les vainqueurs récompensés par la gloire. Prions
« pour eux. Mais implorons les priéres de ces nobles vaincus dont
«le combat fut silencieux, la tiche inconnue, le dévouement puni.
« Féval se trompe. Ily a quelque chose de plus grand : le travail sup-
« primé, l'incarcéré a qui on a coupé les ailes et qui va s’offrir comme

« ’encens ¢ en pure perte de lui-méme » dit Bossuet).

L’ensevelie reprend : « Jamais je ne demanderai raison aux
« causes secondes, 6 mon Dieu. Car j’entends votre réponse : Sils
« se trompent, en quoi cela te concerne-t-il ? quid ad te ? Ton unique
« affaire est de m’aimer et de me suivre : Tu me sequere. Est-ce que
¢« les fautes des gouvernants ne rentrent pas dans le plan divin? Y
« aurait-il patience de martyrs ¢'il n’y avait pas persécution de tyrans,
¢« dit Augustin. L’ange du sépulcre a-t-il dit : Comment, Agneau de
« Dieu, vous qui avez la toute-puissance, permettez-vous le déicide ?

« Pour sauver le monde, aurait dit ’Agneau immolé ».

« Tel est le monologue, et je me plains doucement que le suaire
«qui était sur la téte n'a pas fermé la bouche de Pensevelie, qu’il
¢ ne soit pas encore monté jusqu’aux yeux. Saint Jérdme qui avez
« visité le lieu du tombeau, qui viviez si prés, ramenez au sépulcre

« celle qui s’est égarée loin de lui. Adaptez de nouveau i ses lévres,
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« a ses paupiéres le bandeau dont il faut dire dorénavant: et son
« visage était enveloppé d’un suaire.

& . . « Je ne sais comment rendre grice 2 Dieu des désirs de
« perfection qu’il met en votre dme. Telle est la sépulture mystique
«a laquelle il vous convie. Le tombeau de la volonté propre cest
« Pobéissance. Le linceul C’est la garde vigilante qui exclut toute
« relation avec le monde extérieur non voulue de Dieu. Le suaire qui
« a part des bandelettes enveloppait le Chef divin sera pour vous, une
« modestie, — surtout des yeux — toute angélique. Les parfums
« précieux sont l'esprit de priére et toutes les adorations, toutes les
« supplications qui en émanent. Votre gloite de ressuscitée sera
« d’autant plus grande que la sépulture (Pensevelissement) aura été

«ici-bas et plus profonde et plus compléte . . .

« «+ « Joseph d’Arimathie avait roulé une grande pierre a Pou-
¢ verture du sépulcre, puis il était parti. La malveillance y fit mettre
« des scellés et des gardes. Rien ne fit efficace. Les scellés volérent
«en éclats, La lourde pierre fut écartée. L’amour seul gardera,
« mon enfant, le silence et de vos lévres et de votre cceur. Mais

« chaque communion y appose un scellé,

«Dans le silence et le repos ’dame dévote fait du progrés ».
« Merci a Dieu qui vous le fait tant aimer, ce cher silence ! N’est-ce
«pas Pun des traits de P’ensevelie ? Vous le concilierez sans peine,
« mon enfant, avec la charité la plus délicate. Dites doucement que
& c’est une résolution prise. Dites-le, le sourire aux lévres. Répondez
«d’un mot, d’un seul, 3 ce que I'on vous demande, quand cette

«réponse a quelque petite utilité.

«Quand obéirez-vous autant que le Descendu de croix, le
« Porté au tombeau, PEnveloppé des linges et du suaire, "Embaumé,
« PEtendu et le Couché dans une tombe, 'Enfermé en arriére d’une

« pierre scellée ?
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¢ Je ne puis vous dissimuler, que j’ai compris I'exquise, Uextréme
« délicatesse, qui provoquait ce matin votre peine, et qu'elle m’a
«touché au fond du coeur. Elle fait partie ou des cent livres de

« myrrhe et d’aloés ou des parfums préparés pour le dimanche.

« Oh ! comme je prie Dieu de vous renfermer dans son tombeauy,
« d’y rouler la pierre, de la sceller lui-méme et d’y mettre ses propres

« gardes |

< Les saintes femmes ne se préoccupaient que de savoir qui leur
« écarterait la pierre. Elles semblent avoir ignoré la présence des
« gardes. L’eussent-elles sue, cette connaissance ne les efit pas arrétées.
i« Mais & coup siir elles n’auraient pas provoqué les soldats. Le but
«méme qu’elles voulaient atteindre le leur interdisait. Vous aussi,
i vous étes tenue de ne rien faire qui abrége votre veille prés de
¢ PEnseveli, de ne rien négliger méme de ce qui peut raisonnablement

¢ et chrétiennement la prolonger.

« Un sépulcre a été le berceau du monde racheté. De ce lieu
< obscur a jailli la résurrection avec la vie, la vie impérissable quand
¢ la mort a dit abandonner celui qu’elle avait fait captif, celui-la
«méme qui est la vie et la résurrection. Et votre cceur est aussi un
¢ sépulcre tout nenf ol ne doit reposer que celui qui I’a choisi pour
¢ demeure, La il est comme mort. Son action aussi est tellement
¢ douce et insensible que vous ne I'apercevez pas. Elle vous unit
< pourtant & lui, vous inspire et fait grandir Dieu en vous. Avez-vous
¢ remarqué, cette petite parole, qui n’est que dans saint Marc : IV.
€26-29 : le royaume de Dieu est comme si un homme jetait en terre
< une semence, dormait, se levait de nuit et de jour. Et la semence
« germe et croit alors qu’il n'en sait rien ? Telle est la grice ensevelie
« dans votre dme : soyez toujours vigilante, sans vous attendre a voir
¢« pousser en vous, le germe divin. Il grandira alors que vous ne vous

€ en apetcevrez pas.
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¢ Merci des aveux spontanés que Phumilité inspire, qui enve-
«loppent votre ame d’un nouveau linceul, Pobligeant a se blottir
« dans le sépulcre de PAdoré : consepulta in mortem, ensevelie de
« concert pour la mort de tout ce qui serait encore immodéré dans les
« affections, insoumis ou tendant a la plainte sous la main des supé.
« rieures et les épreuves qui viennent d’elles. Oh! oui, mon enfant
censevelie, condamnons tout cela a la mort. Mais que ce soit sans
« inquiétude, sans communion retranchée, en toute suavité et douceur,
<« non Paloés, mais la myrrhe au parfum pénétrant et délicieux.

Et pour finir, cette priére, résumé de la belle doctrine qui
vient d’étre exposée : « Donnez, 6 mon Dieu, 4 'émule de Made.
« leine, le suaire consacré par votre téte adorable, qui n’a point été
¢ mélé avec les autres linges, mais roulé a part et mis dans un lien
« déterminé. Faites-le redescendre chaque jour sur les épaules de la
¢ gardienne aimante de votre tombeau comme ’amict descend sur la
« téte et le cou du prétre qui va célébrer. Qu’elle marche libre comme
« le ressuscité Lazare, mais que toujours son visage et sa bouche
« soient voilés de votre suaire : et facies illius sudario erat ligatas.



CHAPITRE SIXIEME

LA VICTIME

C’est le mois de juillet. C’est un mardi matin. Cettes le jour
est beau. Tout est a la joie et, baigné dans la lumicre, le parc du
grand séminaire alterne sous les grands arbres et autour du lac im-
mobile les ombres et les clartés. La-bas, tout prés de la tonnelle oit la
Vierge recueillie et maternelle recoit ses enfants, a Pextrémité d’un
banc Monsieur Lecoq est assis. Il est onze heures. Dans quelques
minutes il se dirigera vers la ferme pour y rencontrer ses confréres
et présider a 'examen particulier. Il se croit seul. Vraisemblablement.
La téte est penchée, les mains étendues sur les genoux. Et il pleure.
Il me semble qu’il pleure. La figure est ravagée par une souffrance
atroce. On y découvre une dme torturée d’angoisse, épuisée de
luttes et d’efforts. Je me demande ce qu'il peut bien y avoir. Je
pense 2 la chapelle que P'on est 2 construire et aux ennuis que cette
construction appotte au pauvre supérieur. Oh, oui! Ce doit étre
cela. La mort, une mort cruelle, semble planer au-dessus de ’homme
quelle a soudainement vieilli, qu’elle a brisé, qu’elle écrase contre le
sol. Mais voici que tout est passé. Un bruit de pas sur le gravier
de Pallée. Le solitaire a entendu. En un instant, noir nuage chassé
par un coup de vent, toute tristesse a disparu de la figure rassérénée.
Il est debout, lutteur refait et réconforté, il accueille d’un sourire,
d’un beau et bon sourire, et il cause, bonnement, aimablement. La

volonté avec la grice a remporté la victoire.

Et que de fois cela ne sestsil pas ainsi passé! Il y a en
Monsieur Lecoq un aspect de ’dme que trés peu, je dis bien trés peu,
ont connu, Dire de lui que ses émotions comme ses affections étaient

toujours tenues en laisse, c’est avouer qu'on ne le connaissait pas.
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Ce quil y avait de vrai cest que dans le tumulte des vagues
déchainées il savait garder la direction de sa barque et que cette
barque, pas un instant, ne déviait de la marche a I’étoile. Mais quelles
tempétes parfois | Non, il n’est pas possible de s’en faire une idée. La
maladie de étre cher, les dangers qu'il court, les épreuves qu’il
traverse le tourmentent et Linquiétent profondément. Il souffre alors
comme en agonie. Toutes les plaintes davidiques passent sous sa
plume. Le sac, la cendre, la foudre de Dieu, Pétouffement, Pécrase-
ment, le vocabulaire d’Isaie et des Psaumes suffisent i peine 2
peindre sa douleur. Il y a dans les mots qu’il emploie comme un
cti d’épouvante. J’ai pensé au cri du pélican d’Alfred de Musset
dans Ia Nuit de Mai. Puis, les nouvelles devenant meilleures, c’est
le cti de joie, une sorte d’ivresse mystique ot frémissent et chantent
P Alleluia, ’'Hosanna, le Gloria in excelsis. La nature est alors invitée
par lui a louer le Seigneur. Il lui demandera d’exalter la bonté
infinie qui reléve, qui console, qui raméne dans le ciel, noir de nuages

et menacant d’orages, le soleil de chaleur, de joie, de vie,

« L’hymne de la reconnaissance chante dans mon dme. Tu as
« changé mon deuil, mon gémissement en joie dans mon ime., Tu
« as mis en piéces mon sac (dont s’enveloppent les désolés) et tu m’as
¢ entouré et vétu d’allégresse . . . La lettre de ma fille que j’ai lue
¢ hier était si bonne, si bonne, si bonne. Ma douleur des deux ou
¢ trois jours précédents était sans objet. Oh ! merci, mon Dieu, merci
¢a jamais! Avec quel élan de bonheur je renouvelle le voeu que

€ je vous ai fait dans ma détresse .. .»

Ici deux remarques. Elles ont bien leur importance. D’abord
cette ime de feu, cette ime extrémement sensible, chez laquelle les
sentiments se décuplaient en puissance et en acuité, devait souffrir
beaucoup plus que d’autres, je devrais dire: que les autres. Car
pareille délicatesse, pareille aptitude 2 Pangoisse et au tourment, se
rencontrent plutdt rarement. Pousser plus loin, aller plus bas, c’est
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tomber dans lincohérence et le délire. Bt la seconde remarque qui
vient corriger ce que la premiére pourrait suggérer de défavorable :
extérieurement rien. Les occupations, les travaux, les exercices de
piété, se suivent, prennent et absorbent la journée; les conversations
sont marquécs de la méme amabilité, les paroles s’éclairent de la
méme sagesse. Pas d’impatience, pas d’empressement, pas de nervo-
sité. Il y a 1a un miracle. Il y a 13 une force dont il est difficile de
dire les immenses ressources. Cest elle qui méne, qui domine, qui
régne.

Ah! la souffrance ne I’effrayait pas. Voici ce qu'il en pense :

¢« Quand les apdtres se réjouissent en pensant qu’ils avaient été
« trouvés dignes de souffrir Poutrage pour le nom de Jésus-Christ, ils
¢ ne songeaient, que pour les bénir, aux bourreaux qui les avaient
« frappés; mais, au-dela de instrument du supplice, ils voyaient la
¢ main d’un Pére qui ne frappe que parce qu’ll aime, et sous cette
« main, sévéire en apparence, ils découvraient la raison étrange pour
« laquelle Dieu les avait frappés, et cette raison ils Pexprimaient ainsi :
¢ Il nous en a trouvés dignes. Oui, depuis la croix, toute dme affligée,
¢ quand elle subit I’épreuve, doit se réjouir et remercier Dieu, parce
« que Dieu I'a jugée digne de souffrir avec Lui, de communier a Sa
« passion. Communicantes Christi passionibus, gaudete. Qu'est-ce a
« dire, 6 mon Dieu, trouvée digne ? Je vois bien que la souffrance est
« un feu qui purifie. A son approche, bien des imperfections se tra-
« hissent et Penfuient, comme les petits insectes quand on met le feu
¢ aux brouissailles. Mieux que le jeine, elle réprime les inclinations
x vicieuses, éléve ’Ame en épurant les intentions, et affermit la vertu
« en trempant le caractére. Mais tout cela ne m'explique pas le Digni
« habiti sunt ».

« Clest que pour un chrétien le poste d’honneur, cest la souf-
« france. Dieu ne confie ce poste qu’a ceux qu'll trouve, cest-a-dire,

« qu'll fait dignes de Sa confiance souveraine. Jésus au ciel peut
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« prier, et sanctifier les ames. Il ne peut plus souffrir en Lui-méme.
« Il le peut dans Ses membres chéris. Aussi Il cherche, Il prépare des
« ames qui consentent & souffrir avec Lui et comme a Sa place. Ce sont
« Ses lieutenants », Ses vicaires. Elles acceptent. Elles souffrent, et
« Jésus souffre en elles. Heureuses sont-elles. Elles font voir aux
« anges, mais elles ignorent leur bonheur. Si elles le sentaient,

« elles ne souffriraient plus ».

« O Jésus, qui avez connu et éprouvé toutes les peines du coeur
« humain, Jésus, broyé sous le pressoir, Vous avez préparé dans la
¢ souffrance un pressoir pour la fille de Sion: Turcular calcavit
« Dominus filie Sion. Quand Pheure a sonné ou je dois y étre broyé

4 4 mon tour, que je me souvienne de Vous, et que je sois heureux ».

«Pas une épine dans le chemin de la vie, dont Vous n’ayez
< brisé la téte, et que Vous n’ayez rendue moins acérée, en y ensan-
« glantant Vos pieds. Est-ce quelque insucceés qui m’afflige ? O Jésus,
« Vainqueur du monde, qui a moins réussi que Vous ? Déja, quand
« Vous étiez Apprenti ! et ouvrier a Nazareth, Vous avez dii souvent
« Yous voir rebuté par ceux qui Vous avaient imposé quelque tiche.
« Et, dans Votre vie publique, que de rebuts, que d’insuccés, que
« d’ingratitudes ! On Vous ferme lentrée d’une ville. On sort en
« foule d’une autre pour Vous prier de Vous éloigner. Votre propre
¢ patrie Vous méconnait. Vos propres disciples Vous quittent et ne
« marchent plus avec Vous. Enfin depuis I’échec et la défaite absolue
<« du calvaire, Vous avez caché les vraies victoires, les vrais succes
« sous tout ce qui ruine Pamour-propre et humilie. Je le crois, je
« l'accepte. Je vous en bénis. Aidez-moi & porter ma croix 2 Votre
« suite, a attendre sans agitation, en silence, ’heure bénie ot Vous
« me rendrez la joie, ol je Vous appellerai comme absent et oit Vous
«me répondrez ;: Je n’ai jamais été plus prés., Cum ipso sum in
« tribulatione. Eripiam eum et glorificabo eum. Toute la gloire que

« j’ambitionne, c’est de mieux Vous aimer et d’étre plus uni 3 Vous ».
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Pourtant ses peines avaient été parfois si vives qu'il en était
venu a désirer la mort. Une étrange douleur Pavait accompagné de
France au Canada. Elle tevenait de temps en temps. Elle le rendait
malade. Etait-ce la douleur morale qui causait la douleur physique
ou réciproquement ? Mystére. Elles venaient ensemble et c’étajent
alors des heures terribles. Affaisé, n’en pouvant plus, le malheureux
supérieur attendait en patience et en abandon a Dieu, que Pépreuve
prit fin. Epreuve dont il sentait la déraison, mais dont il essayait
en vain a secouer I’étreinte. Serait-il sauvé 2 Dieu ne aurait-il pas
marqué du signe des proscrits éternels? Ne jamais voir Dieu, ce
Dieu qu'il aimait tant, qui était pour lui le roi, le pére, le trésor, le
tout ! Ces pensées le jetaient dans des angoisses ot il semblait que
ce qu’il avait de vie s’épuisat irrémédiablement. Ce martyre, ’était
vraiment un martyre, se prolongea durant une quinzaine d’années,

en s’atténuant peu a peu jusqu’a disparaitre complétement,

Il lui restait 3 endurer durant une dizaine d’années la souf-
france dans son corps avec tout ce qu’elle comporterait de sacrifices

et de renoncements.

Le 5 mai 1914 il écrivait & sa cousine Marie : « Ma santé est
« devenue meilleure. J’ai quitté Phépital le 25 avril. Je m’y étais
« rendu le 13 mars, étant tombé malade le 11 ». Jusque 13, je Pai dit
ailleurs, sa santé avait été bonne. Les quelques crises passagéres qui
survenaient n’étaient guére connues des éléves ni méme des con-
fréres. Il prenait patience, savait attendre, recevait parfois, mais pas
souvent, quelques soins de P’économe. Puis c’était assez vite la
fin. Les éléves qui, au réfectoire, regardaient du cté de la table
des directeurs, s’apercevaient facilement que le supérieur ne mangeait
pas, quiil était pale. L'enquéte n’allait pas plus loin. Et pour
cause. En 1913 encore tout va bien. Il y a alors onze ans qu'il est
supérieur provincial. Bt je ne me rappelle pas qu'il ait été absent des

exercices pour une maladie plus ou moins longue. A cette époque
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toutefois Ientrain semble diminuer un peu. Il y a des choses aux.
quelles il a renoncé. Ainsi il ne chante plus la messe & église parois-
siale dans les jours de féte solennelle. Il n’y préche plus. II fait
au collége des visites plus rares et moins remplies. Il y avait sup-
primé dés le commencement de son administration la féte dite « du
supérieur » qui se célébrait dans les premiers jours de juin, Ily a
manifestement un fléchissement, prélude dissimulé et sournois de

malaises plus graves.

** Ces:malaises éclatérent en 1914. Il fait un séjour de quelques
semaines a I’Hétél-Dien. Clest pour une grippe qui ne parait pas
maligne. Cest la premiére fois qu’il y vient comme malade. Il en sort
reposé et fortifié. Puis des douleurs s’annoncent a la face. Elles sont
immédiatement trés douloureuses. Un nerf cranien, le trijumeau,
dont les trois branches atteignent les yeux et les méichoires, est devenu
le centre de souffrances presqu’intolérables. De petits incidents, des
vétilles, suffisent pour déclancher cette névrite aigué: un effort
d’attention, un bruit violent et inattendu, le déplacement d’air par
une porte brusquement ouverte ou fermée. Le malade alors s’arréte,
saisi d’une sorte de spasme, immobilisé par une crispation cruelle.
11 fait signe de ne pas bouger. Lui-méme semble retenir son souffle.
" Le visiteur, au commencement il y en a encore, I’ami, c’est Monsieur
Many presque toujours, attendent consternés. Ils comptent les
secondes, lentes a passer. Puis la téte penchée se reléve, la figure
calmée se montre de nouveau et dans un sourire parfois mouillé de

" larmes, les mots qui annoncent la fin de la crise : Je vais mieux.

" Durant le jour ces attaques deviennent assez fréquentes. La
- nuit il y a un répit. Le mal semble lui aussi dormir. Il ne fait qu’en
- passant, comme 3 la dérobé, de 1égéres et rapides incursions. Réveillé
un instant le malade parvient vite a se rendormir. Mais 13 oil le malaise
devient embarrassant c’est au moment de la messe. Les questions se

posent sans solution claire et nette. Est.ce possible? Une crise ne



LA VICTIME 167

surviendra-t-elle pas ? Et si elle survient, 3 quel moment de la messe
va-t-elle se produire ? L’hésitation est telle parfois que la messe n’est
pas dite. Et c’est alors une peine trés vive dont la correspondance
garde longtemps Pécho éploré. Pourtant il ne veut pas que Pon dise
que ses douleurs sont continuelles. Clest, insiste-t-il, contre la vérité.
« Il a des moments de relache, écrit-il, et mes nuits ont été meilleures ».
Le fait est qu’a une époque, c’est vers le mois d’octobre 1915, il y a
amélioration sensible. Il peut écrire : « Ma santé est bonne. Il va
« plus de six mois que mes crises et élancements au front ont cessé ».
Ce nétait qu’un répit. Les secousses revinrent. L’année 1917 fut
pénible, Je cueille dans ses lettres des passages qui mieux que je ne
pourrais le faire font connaitre cette recrudescence du mal: ¢ Dire
« la messe a travers tous les orages du front qui est parfois comme une
« mer démontée . .. Je I'ai dite (la messe) de peine et de misére,
« les crises étant ces jours.ci aussi fréquentes sinon plus fréquentes
« que jamais . . . En disant les paroles a voix haute (2 la messe)
« jamais je ne me suis arrété aussi souvent» . . . Que faire?
Lui le sait bien. Donner sa démission, s’enfermer dans une retraite
absolue, souffrir en silence en attendant la mort. Dans son entou.
rage on ne pense pas ainsi. On veut le conserver i la téte de la com-
munauté et I'idée est émise, discutée, acceptée, d’une opération chirur-
gicale : la résection du nerf malade. L’affaire est grave, grosse de
conséquences, quelle qu’en soit Pissue. Lui accepte sans enthousiasme,
avec une confiance limitée mais en total abandon i la volonté divine.
Jour est pris. Ce sera le lundi de Piques 1917. Les préparatifs
avaient été faits minutieusement, par des médecins et des infirmiers
expérimentés. Il arriva ce sur quoi on avait & peine osé arréter sa
pensée : une défaillance du cceur. Dans P'émoi que tout d’un coup
cette constation produit on a le temps de donner P'extréme-onction.
La syncope dure une heure, puis le danger immédiat ’éloigne et

momentanément disparait.
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L’impression, une impression pénible, demeure. Peu 3 peu une
sorte de scepticisme s’établit dans son ame. A quoi bon recourir aux
remédes ? Ils ont été essayés les uns aprés les autres et sans succes.
Alors abandon & Dieu. Clest assez. Le reste ne vaut pas grand’chose.
« Je dois confesser que les remédes internes ne peuvent plus apporter
«aucun soulagement ». Il écrit ceci en octobre de cette année 1917
qui fut a tous égards la plus douloureuse. « Je sens méme qu’ils me
w« nuisent. Le médecin ne peut pas plus conseiller que je ne puis
« accepter la morphine. On a cherché dans toute ’Amérique du Nord
« des spécialistes qui pourraient me guérir, la troisiéme incision péri-
« phérique ayant totalement échoué. On a échangé plusieurs lettres
«avec un docteur de Philadelphie qui injecte de l'alcool dans le
« ganglion et opére une cure radicale par une opération autre que le

«trépan . . . J’ai refusé net ces moyens extraordinaires ».

Il y eut aprés Popération un léger répit. Puis les douleurs
reprirent plus vives que jamais. Le mois de juillet le ramenait a
PHotel-Dieu. C’était le 20 juillet. If avait, le 12, cessé de dire la
messe. Elle devemait impossible. Durant cing mois et onze jours,
jusqu’au 24 décembre il n'osa remonter 4 Pautel. De toutes ses souf-
frances cette privation fut la plus terrible. Dans Pintervalle, au
commencement de décembre, il avait donné sa démission de supérieur
provincial. ¢ Je ne suis plus supérieur », écrit-il a cette cousine dont il
demeura jusqu’a sa mort le fidéle correspondant, « et n’ai plus aucun
« ministére. Je reste i la retraite avec ma soixante-douziéme année
«qui a déja dépassé son premier mois et mes infirmités qui m’em.
« péchent méme depuis cing mois de dire la sainte messe. Ayant joui
¢ constamment d’une bonne santé, je ne m’attendais pas a cette im.

« puissance, qui ne peut guére étre que le commencement de la fin s,

Il est & 1a retraite. Une retraite totale, définitive. Il ne recevra
plus personne. Il répondra pourtant aux lettres qui lui sont adressées.

Lécriture parfois est 4 peine lisible tant la main a tremblé. Il écrit
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quand méme. Un vrai besoin. Vers la fin de décembre, exactement
le 24 une grande joie lui est réservée : il reprend sa messe. Déja, en
1914, il avait connu Pépreuve de jours commencés sans messe. « Jai
«omis 34 messes I'année derniére» écrit-il en février 1915, Maijs
jamais il n’avait dd si longtemps renoncer 3 monter a lautel. Aussi
ce fut une joie bien vive qu'il ressentit lorsqu’a la veille de Nogl il
recommenca i célébrer. « Je suis étonné de mon bonheur », écrit-il ., ,
«Elle est un ciel pour moi cette messe auguste . . . Soyez par vos
« priéres un lien qui me rattache a P'autel. S’il faut en étre arraché
« aprés avoir goiité le don céleste je ne puis m’empécher de me com-
« parer au roi d’Amalec, Agag, qui se voit mis & mort aprés avoir dit
« (dans le texte original ) d’un air tout joyeux : Certainement "amer-
« tume de la mort est passée . .. Il est vrai, ce serait trop de bonheur.
«Le ciel, disait un enfant, c’est une premiére communion qui dure
«toujours, Le ciel du prétre n’est-ce pas une messe qui dure

« toujours ? »

Ses douleurs sont loin d’avoir complétement disparu. Les extraits
suivants de sa correspondance nous permettent de suivre les diffé-
rentes phases de son mal, le va et vient de ses souffrances, tantdt
apaisées, tantdt aussi pénibles que jamais. « Dieu est indulgent pour
«moi. Je dis la messe avec moins de difficulté et dans I’ensemble
« mes douleurs ont diminué notablement (3 janvier 1918) ... Ily a
«depuis quelques jours une recrudescence de douleurs, surtout
« matinales. (15 janvier). Mon front me fait bien mal. La messe
¢ de ce matin pourtant trés courte (celle du lundi saint) a été peut-
« étre la plus pénible (23 mars) ». Toutefois Yamélioration se mani-
feste au point qu'il peut écrire le 30 juillet : « Dieu m’exempte de mes

«douleurs 4 un point qui me cause presque de Peffroi».

A ce mieux il devait s’habituer lentement et progressivement.
Les spasmes reviendront mais plus rares, mais moins forts, avec une

tendance 3 disparaitre. Il avait craint longtemps que tout finirait par
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une congestion cérébrale. Cette appréhension ne se réalisa pas. Mais
la consigne qui interdisait entrée de sa chambre ne fut pas levée.
Les uns aprés les autres les évéques et les prétres qui Pavaient choisi
comme directeur de conscience durent se chercher un autre con-
fesseur. A leur grand regret. Car ce qu’ils admiraient en Monsieur
Lecoq, c’était sans doute la vertu. C’était aussi I'intelligence, c’était
cette connaissance des sciences sacrées qui rendait ses décisions si
promptes, si lumineuses, si siires. Dans sa modeste chambre du grand
séminaire le malade, durant ce temps, rassemblait, ramassait toutes
ses énergies pour la lutte supréme, démélant, essayant de déméler, 3
travers les événements, les personnes, les choses, ’appel de plus en
plus fort vers la grande et définitive affaire. Il s’occupait cependant,
il écrivait, il lisait. Trois fois par semaine, parfois chaque jour, il
descendait chez les Sceurs Grises dont il était demeuré supérieur.
Lentement, tout courbé, courbé au point d’attirer le regard des pas-
sants, il suivait la rue Sherbrooke puis la rue Guy. Il avait fait a
peine quelques pas dans la maison qu’il entendait venir 3 lui et qu’il
reconnaissait le pas de la religieuse qui s'occupait particuliérement
de lui. Sans lever la téte il étendait le bras et il était conduit a la
chambre qui lui était réservée. Clest la qu’il recevait les reli-
gieuses qui voulaient causer avec lui. Clest 1a qu’auprés d’une grille
qu'on lui avait aménagée il entendait les confessions, confessions
de moins en moins nombreuses; & la fin, quelques-unes seulement.
Il donnait son avis sur les petits problémes qui réclamaient une
solution. Lorsque dans le doute il croyait devoir différer sa réponse
il demandait la permission de la renvoyer au lendemain, Bien simple
en tout cela. Un jour il arrive trempé par une forte ondée. Sa
soutane est ruisselante. Et le dialogue s'engage avec la soeur : Mon
pére, je vais vous chercher une autre soutane. Vous allez abandonner
celle-ci . . . Mais non! Je la garde. Changer de soutane, vous n’y
pensez pas . . . Si, si, j’y pense. Autrement vous serez malade et
c’est ce que nous ne voulons pas. Vous venez dans votre chambre.
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Je vais trés vite chercher une soutane propre et chaude que vous
pourrez mettre immédiatement. Et ainsi vous ne serez pas malade . . .
Nouvelles objections. Mais la sceur est partie. Elle apporte bientdt
une soutane d’occasion, la met sur un fautenil dans la chambre ou le
supérieur est enfermé. Quelques minutes plus tard on frappait du
dedans a la porte et cette porte ouverte laissait voir le rescapé dans
la nouvelle toilette qui le génait un peu aux entournures. Mais comme

il n’avait aucune prétention a P’élégance il en souriait aimablement.

Toutefois les manifestations d’usure se faisaient plus graves, plus
longues, plus significatives. Mais il était confiant dans le Pére dont
Pinvisible présence Pencourageait et le fortifiait. Si dans les ombres
de plus en plus épaisses du soir il jetait un regard sur les années
nombreuses de sa vie il pouvait se rendre le témoignage que cette
vie avait été bonne et utile, qu’il avait aimé, qu'il avait servi, qu’il
avait sauvé., Se disait-il tout cela? Parvenu i ce sommet dont la
pointe touche au ciel n’avait-il pas plutét pour ses efforts et pour
son oeuvre Pappréciation si humble qui lui arrachait dans un jour
solennel cet aveu : Ma vie a été un fiasco. Non, sa vie n'avait pas été
un fiasco. Pour Pembellir, 2 son insu, il I'avait ornée de sacrifices, de
labeurs, de vertus. Sur le champ la moisson dormait en attendant
Pheure d’étre engrangée aux greniers éternels. Ses derniéres forces
il les mettait encore au service des dmes tracant pour elles dans la

brouissaille des devoirs parasites le chemin vers PPunique nécessaire.

La fin pouvait venir, le congé pouvait étre donné a Pinfatigable
lutteur. Ce jour-1a, le 27 mars, Monsieur Lecoq se sentit atteint d’un
malaise jugé bénin par le médecin mais qui, vit I'dge avancé du
malade, pouvait facilement s’aggraver. Comme & ’Hétel-Dieu il n’y
avait aucune place disponible, il fut transporté chez les Sceurs Grises.
Délicate attention de la Providence qui lui accordait de mourir oit son
dernier ministére s’était exercé avec un admirable dévouement. Il a
le pressentiment que cette maladie C’est la derniére. En entrant dans
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la maison des Sceurs il remet a linfirmiére qui I'accompagne les
clefs de sa chambre du grand séminaire. « Tenez, ma sceur, dit-il, je
n’en aurai plus besoin ». Il aura pour voisin de chambre Monsieur
Many qui, malade lui-méme, ne pourra pas lui tenir compagnie,
encore moins lui rendre quelques services. C’est alors le silence, c’est
la solitude, ce sont les bruits qui s’éteignent spontanément autour
de la chambre, les pas qui se feutrent, les communications qui se
donnent a voix assourdie. Ensemble de choses, de gestes, d’attitudes
qui éclairent le malade sur sa vraie situation. D’ailleurs il ne se fait
pas illusion. Les phénoménes morbides et graves se manifestent et se
suivent de telle maniére que tout espoir chez celles qui veillent et chez
ceux qui visitent est totalement abandonné. Aprés la grippe, c’est
Pérysipéle, puis c'est la congestion pulmonaire. Une a une les
amarres se brisent et tombent qui retiennent ’dme a la vie. Le malade
garde toutefois sa connaissance compléte. Il recoit avec amabilité et
reconnaissance les visites qui lui sont faites. Il cause avec ses infir-
miéres. A certains moments il retrouve une sorte d’enjouement et
sur sa figure éclairée de joie passe le bon sourire de jadis. Mais ce
n’est qu'un moment et les douleurs qui le reprennent y raménent la
gravité triste et résignée. On est dans la semaine sainte et ce lui est un
motif d’unir ses angoisses a celles du Sauveur et d’accepter sa croix.
Au jour de Piques il a salué d’actes d’amour et d’adoration le
triomphe du divin ressuscité. Puis sentant que le moment supréme
approche il a demandé les derniers sacrements, les priéres des ago-
nisants. Et il attend Pheure de la rencontre bénie. Sans effroi.
Un peu pourtant. Cette nuit-13 il confie 4 la soeur qui le veille :
« Jai peur. — Peur, s'exclame-t-elle. Peur de Notre-Seigneur. Mon
« Pére, mon pére, ne dites pas cela. Mais Notre-Seigneur clest la
« miséricorde et c’est "amour. Vous nous P’avez dit tant et tant de fois
« et avec tant d’insistance. Vaste comme les cieux, profonde comme
¢ les mers. Ce sont vos pensées. Et maintenant . . . Vous avez raison,

« ma sceur, simplement réplique.t-il ». Ceci se passait dans la nuit du
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lundi au mardi. Il est tranquille maintenant et il attend. On attend
autour de lui, confréres, religieuses. Le soir est venu. La vie baisse
de plus en plus avec le jour que fait disparaitre la nuit. L’annaliste
religieuse qui assiste aux derniers moments du vénéré supérieur note
pour sa communauté ce qu’elle a vu, entendu, ressenti. Je le transcris
ici: «Il désire mourir et attend avec une paix inaltérable que le
« Bon Dieu vienne le prendre. Il dit pieusement invocation qu’on lui
« suggere : Jésus, Marie, Joseph, je vous donne mon cceur, mon
« esprit et ma vie; il répéte deux fois ma vie avec un sentiment de
« satisfaction : ma vie . .. ma vie ... La respiration est trés oppressée.
« Cependant son union a Dieu semble s’accroitre avec ses souf-
« frances . . . Les priéres se font A voix basse. Il est neuf heures et
¢« vingt . . . L’heure est venue. Son ame s’envole vers la Patrie a
« neuf heures et vingt-cing, redisant sans doute ce verset du psaume :
« quoniam melior est misericordia super vitas, labia mea laudabunt te,
« parce que ta miséricorde est meilleure que (nos) vies, mes lévres
« te loueront »>. Notre vénéré pére désirait que ce fiit sa derniére
« parole, ou du moins le dernier mouvement de son cceur, A cette
« heure supréme les prétres 4 son chevet appellent sur le mourant une
« derniére bénédiction. Ils récitent le Subvenite. Les larmes voilent
« les voix. D’un commun accord ils disent : Nous avons vu mourir

€ un saint ».

Monsieur Lecoq, ainsi ai-je pris I'habitude de Pappeler, est mort.
Il est mort de la mort des saints. Il sest endormi filialement sur le
sein du Pére. A son idéal si beau et si chrétien il a courageusement
et fidélement tout plié: labeurs, souffrances, le mal lui-méme. I1
laisse un souvenir exquis de piété et de grande vertu, un souvenir d’ott

monte déja une contagion de force, de vaillance, d’invincible espé-

¥

rance.



CHAPITRE SEPTIEME

LE VIVANT

Je viens d’écrire : Monsieur Lecoq est mort. Clest un autre
mot que j'aurais eu Pidée de mettre. Celui-ci: il est vivant. Et je

voudrais essayer de montrer que je n’aurais pas fait erreur.

De tous les chrétiens pieusement décédés il est permis de dire
qu’ils vivent pour cette raison que morts en état de grice ils appar-
tiennent a Celui qui s’est dit la vie, qui s'est proclamé le vivant, qui
a promis la résurrection a ceux qui croiraient en Lui. La mort qui
les a touchés n’a eu sur eux qu’une victoire passagére. Ils n’ont fermé
les yeux aux spectacles de ce monde que pour les ouvrir aux splen-
deurs éternelles. Ils ont quitté ce qui passe pour ce qui demeure 3
jamais. Alors, & mort, ol est ta victoire ?

Ii est permis aussi de penser qu’ils ne nous sont pas étrangers,
que nous gardons dans notre sang, dans nos regards, dans nos
habitudes et nos maniéres indiscutable trace de leur passage ici-bas.
Ils vivent vraiment en nous, comme nous-mémes nous vivrons en
d’autres aprés nous. Clest ainsi que le cimetiére se transforme en
jardin, qu’il y passe des souffles de résurrection, des parfums de vie.
Lutte terrible et mystérieuse de la mort et de la vie. Les croix qui
s’élévent et tendent les bras montrent bien de quel cdté sera ou est
le triomphe.

Puis ceux-la surtout qui ont vécu en faisant le bien, qui auront
avec courage et persévérance pratiqué la vertu, laissent aprés eux
sur les chemins qu’ils ont parcourus un sillage lumineux, étoiles qui
s’allument dans nos nuits, tremblottantes lumiéres qui dissipent les
ténébres, qui montrent la voie a suivre. Des années peuvent passer
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sur leur mémoire. Ils gardent puissante, efficace, leur action sur les
ames. Ce qu'ils ont dit, ce qu’ils ont fait surtout continue d’élever les

cceurs, de les porter sur les cimes.

Influence salutaire de Monsieur Lecoq. Il continue d’agir. If
reste pour tous ceux qui ont connu, entendu, aimé, le prétre admi-

rable dont la vie fut a la fois exemple et prédication. Il est vivant.

Ses funérailles ont été e triomphe de Phumilité et de la charité.
Setvice funébre chez les Soeurs Grises, autre service au grand sémi-
naire, service 4 Notre-Dame. Partout affluence, partout regrets,
éloges, reconnaissance. A Notre-Dame dix evéques au sanctuaire, un
autre 2 Pautel, trois cents prétres dans le cheeur et la nef. On oublie
un instant les qualités naturelles pour ne penser qu’aux vertus, qu’on
rappelle avec émotion en multipliant les anecdotes et les souvenirs. 1l

est vivant.

Des années ont passé depuis lors, treize années. Sur le fond
lumineux de cette existence 'imagination a brodé des dessins variés.
On a dit, on dit encore bien des choses qui sont plus légende
qu’histoire. Je crois qu’il est contre la vérité de les accepter. La
mémoire de Monsieur Lecoq n’a pas besoin de ces enjolivements.
Ce serait lui rendre un mauvais service, rendre un mauvais service
aux Ames que de représenter le vénéré supérieur sans aucun défaut,
sans aucune faiblesse, sans aucune défaillance. Quel mérite aurait-il
eu alors a pratiquer la vertu ? O seraient ses luttes, ses efforts, ses
souffrances, ses victoires 7 Quel avantage y aurait-il 4 rappeler les
jours qu’il a vécus et le bien dont il les a remplis ? Quel encourage-
ment la vue de cette impeccabilité doublée d’une sorte d’infaillibilité,
aurait-elle apporté  ceux qui se trompent, qui chancellent, qui tombent
méme, mais qui se relévent et veulent cofite que coiite arriver au
sommet ? Ce qui nous le rend plus cher, ce qui le rapproche de nous,

ce sont précisément ces erreurs involontaires, ces miséres inhérentes a
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la pauvre nature humaine, ces lassitudes, ces fatigues, mais aussitdt
apreés ce coup de collier, qu’on me passe Pexpression, ce relévement
de toutes les énergies, ce besoin, cette faim, cette soif des altitudes
immaculées, qui nous font dire non pas: Comme en moi, mais :
Si c’était moi! Partir nous aussi avec lui, comme lui, franchir
Porniére, prendre le chemin droit, le chemin rocailleux et dur et
étroit qui monte vers les astres de Dieu, mais aussi vers la lumiére,
vers la paix, vers la joie, la force, la vie. Ombres au tableau ces
petites imperfections que j’ai cru devoir signaler sans, je crois, y
appuyer indiscrétement, mais ombres qui font ressortir davantage les

splendeurs de P’ensemble. Et I’ensemble est d’un vivant.

Vivant! Oui. Non comme administrateur. II ne le fut pas.

Il ne prétendit pas Pétre. Mais il y a mieux.

Non comme professeur. Il le fut sans doute et brillamment,

comme on Pest rarement, Mais il y a mieux.

Non comme orateur. Il le fut mais autrement qu'on Pentend
généralement. Pourtant ses gestes écourtés et gauches, sa prononcia-
tion rapide, "absence d’inflexions ou de sonorité dans la voix, nem-
péchaient pas 'admiration de monter vers lui comme un hommage a
son incomparable talent. Sa parole chaude, vibrante, lumineuse,
versait dans les Ames la capiteuse liqueur de toutes les émotions, de
tous les enthousiasmes. Mais il y a mieux, bien mieux encore. Quoi ?

Il était prétre, avant tout, pardessus tout, il était prétre.

Il était prétre, il Pétait jusqu’aux moelles, partout, toujours. Il
éleva son sacerdoce a des hauteurs ol rarement dans I'Eglise de Dieu
il a été porté. Il Porna, pour le rendre plus semblable a celui de
Jésus-Christ, des vertus les plus belles, il lui confia et lui garda une
mission d’amour, de bonté, de dévouement. Tout le reste, dons de
Pesprit, qualités du cceur, peut passer, passera peut-étre. Cela doit

rester. Plus que jamais aujourd’hui les dmes cherchent le pasteur
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et le guide qui les conduisent dans les voies de la vérité, de la
justice, du salut. Pasteur et guide il I'a été, pasteur et guide il le
restera. Le suivre c’est pour les prétres aller a la sainteté, clest y
entrainer les autres. Et Monsieur Charles Lecoq demeurera long-
temps, toujours, un modéle admirable de perfection sacerdotale.

Erat enim sacerdos.
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