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CHAPITRE PREMIER 

L'ENFANT ET LE JEUNE HOMME 

La Bretagne reste encore le pays où pour le voyageur les 

impressions sont vives. La nature et l'histoire s'associent pour les 

produire. 

La nature d'abord. Sol tourmenté, terre de granit. Ce sont les 

côtes frappées par le vent du large, déchiquetées par la rage des flots. 

Ce sont les grèves désolées et sombres, les récifs à fleur d'eau. Ce 

sont, à l'intérieur, les dolmens, les menhirs, les calvaires, les vieilles 

églises. Ce sont les vallées profondes, les chemins creux le long 

desquels se dressent les haies d'aubépines, sur lesquels plane l'ombre 

des pins et des chênes aux branches tordues par la rafale. Terre de 

contrastes saisissants. Lorsque tombe le vent sur les grèves apaisées 

l'océan déroule sa ceinture d'argent et d'azur au pied de» falaises 

verdoyantes. Les souffles qui pleurent sur les landes monotones, 

lorsque les nuages noirs endeuillent le ciel, ne sont plus, lorsque 

brille le soleil, que des murmures de paix, que des chants berceurs 

dans les ajoncs. Un vrai ciel de Provence ramène dans les âmes 

l'espoir et l'allégresse. Terre de rêves et de légendes. Elles fleurissent 

ces légendes dans les récits d'aventures, dans les contes miraculeux, 

dans les épisodes que l'imagination allonge et colore. Histoires mer­

veilleuses teintées de mélancolies, élans de foi et de piété. 
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Et l'histoire ajoute encore à cette poésie et à ce mystère. Elle se 

lève de partout, des marais, des bocages, des châteaux et des chau­

mières. Elle est magnifique de noblesse, de courage, de religion. Les 

rois, les ducs, les nobles, les paysans, les héros et les saints appa­

raissent tour à tour sur la scène. Ils parlent un langage que l 'on ne 

comprend plus, ils ont des costumes que l'on voit rarement. Mais 

ils gardent tous ce qui attire le regard, ce qui émeut le coeur : la 

vaillance qui défend les grandes causes, qui accepte de mourir pour 

elles, qui écrit ainsi dans les annales du monde des pages lumineuses 

ou sanglantes, mais glorieuses les unes et les autres. 

Monsieur Lecoq aima cette Bretagne. Dans la grande patrie 

française c'était vers elle que se portait son regard, à elle qu'allait 

l'élan de son coeur. Avait-il une grande joie, revoyait-il après des 

années d'éloignement une personne qui lui était chère, c'était pour 

lui comme la douce lumière de la patrie. Hélas, ajoutait-il, carnis 

negatum sensibus. Il avait souffert en la quittant une première fois 

pour Paris, plus encore souffrit-il en la quittant définitivement en 

1876 pour le Canada. Ce n'est pas qu'il eût quoi que ce soit du 

pêcheur de l'Armor ou du paysan de l'Argoar. Il n 'en avait ni 

l'accent, ni l'apparence. Mais il avait du breton la virilité, la fidélité, 

l'esprit religieux. 

II était de Nantes. « C e qui vient de Nantes, écrira-t-il, 1 me 

réjouit puisque j ' y vis encore par le meilleur de moi-même ». I l y 

vivait, en effet, il en revoyait les rues, les places publiques, les 

églises. I l en reconnaissait les personnes. H refaisait le chemin 

si souvent parcouru lorsque, au cours de ses études, il allait au lycée 

1 Toutes les citations sont extraites de la correspondance de 
Monsieur Lecoq. J'ai cru qu'il était inutile d'indiquer chaque fois 
la source. De plus il y a impossibilité souvent de noter la date. Elle 
n'existe pas ni au commencement ni à la fin de la lettre et rien dans 
le texte ne peut conduire à une indication précise. 
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ou en revenait. Les parents, originaires de Saint-Julien-de-Vouvantes, 

s'étaient fixés dans la partie méridionale de la ville, près de la 

Loire. Ils s'étaient déplacés, pas souvent et toujours dans la même 

localité. Ils avaient demeuré dans la rue des Carmes, sur le quai 

de l'Hôpital, sur la route de Rennes, dans la rue Saint-Clément. Au 

temps des études de Charles la famille s'était établie dans la rue des 

Carmes, au numéro 9. Après son ordination sacerdotale, le départ 

pour le Canada, la mort de la mère, le père et la fille étaient venus 

demeurer dans la rue Saint-Clément, près de l'église de ce nom, au 

numéro 24. C'est à ce dernier endroit que le père devait mourir. 

Humbles logements mais où durant bien des années ce fut le bonheur 

tranquille et serein. Demeures aimées, revues plus tard, lors de l'exil, 

avec de profondes émotions. Spectacles toujours vivants. C'est la 

fin de la classe. Au sommet de l'escalier Lucie attend Charles. Elle 

s'inquiète. Ne lui semble-t-il pas que le frère est en retard. Mais non, 

car le voici. Exclamations joyeuses. Ils sont si heureux de se revoir. 

Ne leur dites pas qu'ils se sont vus le matin, revus ce midi. Ils ont 

besoin de se revoir toujours. Et ils sont gais et mettent au logis 

familial la clarté de leur joie. Ou bien Charles est en vacances. Il 

partira bientôt pour Pornic, pour Préfailles. En passant sur la place 

publique il aperçoit des entassements de fleurs. Des jeunes filles, des 

femmes âgées les offrent en gerbes, en bouquets, en pots. Ces fleurs 

sont fraîches. Elles sentent bon. Ce sera un joli cadeau. Pour qui ? 

On est au 14 août, à la veille de l'Assomption. Toutes celles qui se 

nomment Marie voudront avoir un souvenir qui leur rappelle leur 

céleste patronne, reine des jardins éternels. Ou bien c'est la Fête-Dieu. 

On est en Empire, un empire plutôt favorable pour la religion. On 

aura la procession, en dehors de la cathédrale, le long des rues 

pavoisées, sous les oriflammes et les drapeaux, les troupes faisant la 

haie, les fanfares, les tambours, les clairons jetant dans les airs leurs 

harmonies pieuses ou militaires, alors que les cantiques et les hymnes 

s'élèvent avec l'encens vers le ciel. L'encens, il brûle dans les encen-
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soirs balancés à longue chaîne tandis que les thuriféraires vont, vien­

nent parmi les petites fleuristes qui jonchent la voie de fleurs. A 

raconter ces fêtes, à réveiller ces souvenirs le narrateur s'émeut car 

il y était. S'il n'y brillait pas par l'élégance de ses mouvements, c'est 

lui qui le dit, il apportait, du moins, au Dieu de l'Eucharistie l'hom­

mage de ses douze ans. Ou bien encore, mais ici c'est lui-même qui 

intervient : « Il faut que je vous parle des pleureuses. J'appelais 

« ainsi des petites cloches qui sonnaient le soir de la Toussaint. Sur 

« une mélodie grave se détachaient presqu'à chaque instant des inter-

« valles comme ceux que l'on exerce dans les classes élémentaires de 

« solfège, la note do sept fois répétée, à laquelle on adjoint la 

« première fois un ré, la seconde un mi, la troisième un fa, et ainsi de 

« suite en montant jusqu'à un do supérieur. Ce sont des pleurs en 

« cadence qui se versent sur les tombeaux. Je les entendais d'abord 

« de la demeure de mes parents, puis à l'église même pendant les 

« matines des morts que cette sonnerie lugubre accompagnait. Elle 

« remplit aujourd'hui mon imagination et mon souvenir avec cette 

« différence que lorsque je l'entendais les miens n'avaient pas encore 

« quitté la terre. Devant cette vision de la mort, la vie semble courte 

« et que je sens vivement mon devoir à l'égard des défunts ». Ou 

bien ce sont les églises qu'il a aimées, qu'il a souvent visitées, où 

enfant et jeune homme il est entré le coeur endolori et malade, 

l'esprit inquiet et enténébré, pour retrouver la lumière et la paix. C'est 

la cathédrale Saint-Pierre, sa façade encore imposante en dépit des 

injures du temps, ses pilliers élancés, les nervures de sa voûte, ses tom­

beaux, le recueillement de ses chapelles. C'est là qu'il assiste en 1865 

au panégyrique de Lamoricière par Monseigneur Dupanloup. Et un 

incident qu'il racontait volontiers. En chaire où il vient d'apparaître 

l'orateur a une amnésie complète. Il ne se rappelle plus rien. Rien 

absolument. Cela dure cinq minutes. Puis retour de la mémoire et 

une oraison funèbre de toute beauté. On attribue après la cérémonie 

le long silence du prédicateur à l'émotion dont il ne parvient pas à 
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se rendre maître et cela ajoute encore à son succès. Ou bien encore 

c'est l'église de Sainte-Croix, l'église qu'il aima le plus, qui fut son 

église, celle de sa famille, où ses années d'enfance s'épanouirent dou­

cement près du tabernacle et sous le regard maternel de la Vierge de 

Bon-Secours. Il en avait vu restaurer la façade et construire le beffroi. 

C'était auparavant un portique qui ne suscitait pas l'admiration et 

qui cadrait d'ailleurs avec les maisons environnantes. Les réparations 

entreprises alors lui donnèrent un aspect plus artistique. Tel quel 

l'ensemble bien qu'un peu lourd fait pourtant grande figure. L'in­

térieur du temple l'emporte incontestablement. Il est élégant, ses 

colonnes s'élèvent légères pour former les ogives, et le choeur, 

quoique peu développé, est abandamment éclairé par de longs vitraux. 

Cest dans cette ville de Nantes que Monsieur Lecoq 2 a vécu. Il 

n'y est revenu qu'une fois encore. Mais quel souvenir vivace et 

toujours ému il en avait gardé ! 

* 
* * 

Le père y assurait l'existence de la famille, sans luxe, sans 

dépenses inutiles, mais, vers la fin surtout, dans une certaine aisance. 

C'était un ouvrier dans la construction des navires. Travail pénible 

parfois. L'enfant rappelait plus tard l'avoir vu un jour travailler 

dans des conditions douloureuses. La chemise ouverte laissait voir 

au côté une plaie béante et saignante. Le mouvement du bras avivait 

constamment cette plaie. L'ouvrier n'y faisait pas attention, désireux 

seulement de gagner le salaire dont vivraient sa femme et ses enfants. 

D'ailleurs des jours plus favorables devaient venir et le simple ouvrier 

serait promu contremaître aux Forges d'Indret. Il ne paraît pas 

2 J'écris dès maintenant souvent et, vers la fin, toujours, Monsieur 
Lecoq. Je n'ai pu me résoudre à une autre manière. Il me semble que 
dire ou écrire simplement : Lecoq, Charles Lecoq eut été un manque 
de respect. 
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avoir eu sur Charles l'influence de la mère. Sa figure sort à peine 

de l'ombre. Son fils pourtant lui demeure sincèrement attaché. 

S'il n'accepte pas de venir en France lors de la dernière maladie de 

son père c'est qu'il ne veut pas renouveler les douleurs de la première 

séparation. Cela se passait en 1891. La vie de labeur pénible et 

longtemps prolongé avait fini par miner la santé du père. Ses forces 

épuisées lui avaient rendu le travail impossible. Soigné avec un 

dévouement sans bornes par sa fille Lucie, consolé et fortifié par 

sa foi de chrétien, il s'en allait lentement à la mort. Il expira le 

18 janvier. Monsieur Lecoq était alors supérieur du Grand Sémi­

naire de Montréal. La nouvelle, sans le surprendre, le frappa au 

coeur. Et la blessure saigna longtemps, toujours. A sa cousine Marie, 

sa dernière correspondante il écrira le 10 janvier 1923 : « Il y aura 

« bientôt trente-deux ans que mon père a quitté ce monde et jamais 

« son souvenir ne m'aura été aussi présent, ce me semble ». Et à un 

de ses fils spirituels, affligé d'un deuil semblable au sien il écrira: 

« Mon cher enfant, c'est un cri de douleur que vous a arraché la 

« mort si inattendue de votre bien-aimé père. Acceptez des condolé-

« ances qui ne savent comment s'exprimer; car la mort d'un père est 

« une de ces douleurs à laquelle la lamentation ne s'égalera jamais. 

« Il me semble que je connais mieux aujourd'hui toute l'étendue de 

« cette perte que je ne l'ai fait au premier jour. Le 18 de chaque mois, 

« jour de son décès, sera marqué par une messe dite pour lui aussi 

« longtemps que je célébrerai, sans exclure bien entendu, d'autres 

« messes et d'autres suffrages. O mon cher enfant, je me mets à 

« votre place et sonde la profondeur d'une affliction grande comme 

« la mer. Saint Paul ne nous apprend-il pas à pleurer avec ceux qui 

« pleurent? J'unis mes pauvres prières à votre supplication filiale, 

« supplication que Dieu ne repousse jamais ». 

C'est la mère qui semble avoir eu sur son fils la grande et décisive 

influence. Pas par des manifestations affectueuses et répétées. Ses 
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caresses étaient rares. Elle n'embrassait son fils que durant son som­

meil. Elle craignait autrement de l'amollir. Elle le savait ardent et 

passionné. Comment allait-il tourner? Question qu'elle se posait 

avec angoisse et à laquelle la réponse qu'elle donnait n'était pas tou­

jours propre à la rassurer. Aussi le suivait-elle constamment du regard 

et du coeur sans que l'enfant s'en doutât d'abord, mais attitude et 

conduite qu'il finirait par remarquer. 

Elle était née le 25 décembre 1818 et se nommait Rose-Angèle 

Maunoury. Sa famille était de Saint-Dié. Elle y avait encore en 1916, 

une belle-sœur, naturellement très âgée. «Ma tante de Saint-Dié, 

« notera Monsieur Lecoq en 1916, m'écrit régulièrement ». On était 

alors en pleine guerre. Le bombardement faisait fuir les gens. Cette 

tante ne voulut pas s'éloigner. Monsieur Lecoq faisait à cette occa­

sion un rapprochement. « L'Ouest est épargné comme en 1870, mais 

« le contre-coup de la guerre se faisait sentir partout ». Enfant elle 

avait reçu l'instruction et l'éducation d'une soeur de Charité. Ce 

souvenir demeuré vivace avec tant d'autres dans le coeur du fils 

portait celui-ci à une grande dévotion à Saint Vincent-de-Paul. Dans 

la liste de ses intentions de messes pour le mois je trouve à la date du 

19 le nom du grand saint. Ce n'était certes pas le seul souvenir qu'il 

eut gardé de sa mère. Il se rappelait son énergie, son dévouement 

sans bornes. Avec quelle joie le vit-elle prêtre. Sans doute il partait 

pour Paris. Mais après sa solitude il reviendrait. Sans doute qu'il 

repart encore, après la paix signée. Cette fois les dangers seront 

grands. La mère sera sans nouvelles des semaines entières. Et durant 

ce temps c'est la Commune, la lutte entre Versailles et Paris, c'est 

Issy sous le feu des obus. Que devient son fils? Elle apprend qu'il a 

été épargné. Joie alors, joie aussi durant les vacances, et encore durant 

six ans. Puis, un jour, l'annonce du départ pour l'Amérique, pour un 

pays dont peut-être elle n'a jamais entendu parler. Elle ne s'opposera 

pas, elle ne se lamentera pas. La douleur renfermée dans son coeur 
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y fera lentement une oeuvre de destruction et de ruine. Six mois après 

le départ de son fils, le mardi 13 février 1877, elle mourait d'une crise 

cardiaque. Le fils fut averti par une dépêche. Et le soir de ce jour, 

simplement, il recommandait aux élèves de sa maison: la mère d'un des 

directeurs, dont on venait d'apprendre la mort. Et quelle peine ! 

« J'ai eu l'idée, écrira-t-il, que j'allais perdre la raison ». 

* 
* * 

Il lui restait son père et près de son père Lucie. Je crois bien que 

Lucie fut le grand amour de sa vie. Lucie! la compagne des jours 

d'enfance, l'aide discrète et dévouée sur laquelle il aimait à appuyer 

ses premières années d'études, le regard bienveillant et pur qui se 

posait sur lut lorsqu'il revenait de la classe, la main légère qui chas­

sait les nuages de son front. Il y a dans les lettres du frère des choses 

charmantes au sujet de sa soeur. Il vante ses qualités. Elle était douce, 

bienveillante, elle mettait la paix autour d'elle. Elle était une lumière 

et son jugement, mûri par de précoces expériences, éclairait et guidait. 

Alors il se fait des reproches: Pourquoi n'avoir pas davantage pro­

fité de ses conseils, joui de ses bontés? Pourquoi ne l'avoir pas rendue 

plus heureuse, alors qu'il eut été si facile de le faire? Des années 

passent. Au douloureux anniversaire de sa mort il exprime encore 

des regrets que le temps ne parvient pas à adoucir. « Il y a vingt ans, 

il y a trente-deux ans». Le 12 octobre 1891 elle écrivait encore. 

C'était quarante jours avant sa mort. Et sa lettre était pleine de 

résignation, mais elle on l'y devinait frappée du « coup suprême ». 

Elle mourait, en effet le 21 novembre 1891. 

Lucie était née deux ans avant Charles. C'était le premier enfant. 

La date de sa naissance, le 12 décembre 1844, fut toujours rap­

pelée par le frère. Il accompagne dans ses lettres le souvenir 

de sa soeur de réflexions qui montrent l'influence exercée par 

elle au foyer familial. Elle était vraiment l'ange et la gardienne. 
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Elle adoucit et calme la mère, elle distrait et encourage le père, elle 

a pour le frère les tendresses qui consolent. Le frère s'exile, la mère 

meurt, elle reste auprès du père. Sa mission a été de veiller sur ses 

parents, de leur rendre les services que l'âge ou la maladie exigeait 

d'elle. Le père mort elle n'avait plus elle-même qu'à mourir. Sa 

vocation était remplie, sa mission était terminée. Elle s'éteignit 

comme une lampe à laquelle l'huile manque, après avoir reçu la nou­

velle d'un désastre financier. Et le frère, âgé et décrépi, ce sont ses 

expressions, malade à l'Hôtel-Dieu, privé de la grande consolation 

de sa messe quotidienne, revoit comme en rêve la sœur aimée. Il 

l'écoute encore. Elle verse comme jadis dans cette âme qu'elle a 

si bien connue les paroles qui réconfortent. Et il écrit: « Sa mémoire 

« me devient tous les jours plus douce et plus suave. Il y a si long-

« temps que je lui ai dit adieu. Le jour de la réunion sera très doux ». 

* * 

Les proches étaient morts. Il restait des parents éloignés, des 

cousins. A tous il donne un souvenir, il garde une fidèle affection. 

Et pourtant il n'était pas content de lui-même. « J'ai toujours dans 

« le coeur un secret reproche de n'avoir pas assez fait pour ma 

« famille ». Il est vrai qu'à une certaine époque, entre 1880 et 1890, 

peut-être a-t-il trop facilement rompu les liens qui l'attachaient à 

des êtres de même sang que lui. Ce n'est que plus tard, à mesure 

que dans son âme la lumière se faisait, une lumière apaisée et sereine, 

qu'il a renoué et resserré les liens brisés ou relâchés. La famille 

lui est apparue avec ce qu'elle offre de divin et d'éternel. Il 

s'est rappelé le décor familial, le toit, la rue, le fleuve, tout un 

ensemble d'êtres et de choses dont le temps et l'espace avaient 

estompé les traits. Et il est revenu par une courbe inévitable aux jours 

de l'enfance. Il y aimait tout le monde, les visiteurs de passage, 

les parents qui s'attardaient, qui séjournaient parfois quelques 
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jours. Lui-même se déplaçait, allait à la campagne. Les voyages 

n'étaient pas longs pour cette raison surtout qu'on ne les voulait pas 

dispendieux, mais ils servaient à rapprocher et à unir les membres 

distants de la famille. Plus tard avec Marie, la fille d'un de ses cousins, 

il entretient une correspondance suivie qui a commencé vers 1905 et 

s'est continuée jusqu'à quelques mois avant sa mort. C'est là surtout 

que l'on peut suivre l'évolution de son âme. Il s'intéresse à tous les 

parents. Il n'a plus son père et sa mère, c'est vrai, il n'a plus sa 

soeur, mais il lui reste des cousins, des cousines, des oncles, des tantes. 

Il y a des petits enfants qu'il n'a jamais vus, qu'il ne verra jamais, 

auxquels pourtant il porte intérêt. Il les recommande à Dieu tous 

les jours dans ses prières; il veut qu'entre eux ils soient unis, qu'ils 

s'aiment et s'entr'aident. D'autant plus que la mort fauche dans ces 

rangs. Du côté de la mère il n'y a plus, à Saint-Dié, qu'un cousin. 

Son père gardait le souvenir attendri d'une jeune soeur, Joséphine. 

« Il la préférait, je crois, à tous les autres. Il a pleuré amèrement 

« à la mort de mon oncle Auguste d'Angers. Nous avons assisté 

« ensemble à l'agonie de ma tante Lucile puis sommes revenus 

« chercher le corps pour l'inhumer à Saint-Florent. Votre grand-

« père », il écrit à Marie, « mon oncle Jean-Marie y était et c'est, je 

« crois, la dernière fois que je l'ai vu. Tous ces souvenirs sont pour 

« moi sans nuage ». Il fait cette dernière réflexion parce que Marie 

lui a raconté les divisions qui malheureusement se sont produites 

dans la famille. Il s'en étonne, il s'en afflige. Jamais pareille chose 

n'était encore arrivée. «Je ne me rappelle aucune dissension inté-

« Heure. Nous étions séparés de corps, loin des regards les uns des 

« autres, mais les coeurs étaient proches ». Il va faire tous ses efforts 

pour qu'un tel état de choses prenne fin. Et à cet effet il prie, il 

demande des prières, il écrit. Et toujours il a tenu à donner à tous les 

témoignages de son affection. En 1902 il est allé à Nantes. En 

1904 et en 1915 les parents sont venus lui rendre visite à Paris. Il est 

confus de leur imposer cette peine. Ils causent, lui s'informe, demande 
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des nouvelles. Les parents se retirent contents de la réception. Ils ont 

trouvé le supérieur, celui dont on leur a vanté la science et la piété, 

affable, simple, affectueux. Sa bonté efface la distance, comble le 

fossé, rapproche et unit. L'un d'entre les visiteurs, le père de Marie, 

ne tarde pas à tomber malade. S'il allait mourir sans être réconcilié 

avec Dieu ! Car il ne pratique pas. Que Marie soit félicitée des 

soins qu'elle prodigue à son père souffrant, mais qu'elle n'oublie 

pas l'âme ! Il faut lui rendre la foi. Chose encore facile. Il doit 

l'avoir gardée. Il faut alors vaincre le respect humain. Lui n'a pas 

eu le bonheur de soigner son père malade. Lucie le remplaçait. 

Mais, elle Marie, a cette consolation. Alors violence au ciel et que 

le père parte pour l'autre vie comme un chrétien doit le faire. 

D'ailleurs voici François Pageau qui vient d'échouer à Montréal. 

Estelle, la soeur, a conjuré une amie de veiller sur lui. Cette amie 

remplira la promesse faite et l'exilé sera conduit à l'Hôtel-Dieu. Il 

y expirera le 8 décembre 1922. Ce que Dieu a fait pour l'un il veut 

le faire pour l'autre. A nous de le lui demander et l'obtenir de sa 

bonté. 

Cette conduite de Monsieur Lecoq à l'égard des siens est sim­

plement admirable. Il n'a pas pensé qu'il y avait lieu de répudier 

des relations que la nature avait établies. Si, à une époque de son 

existence, il a semblé renoncer au passé il y est revenu par la force 

de sa raison et de sa foi. Celles et ceux qu'il avait aimés enfant, il 

tenait à honneur, il croyait de son devoir de les aimer encore, de 

les aimer toujours. Discrètement, délicatement, d'une âme aimante 

et dévouée, il s'intéressait, et, dans la mesure qui lui était permise, il 

s'y consacrait. Conduite qui atteignait ses parents de leur vivant et 

après leur mort. Il le marque dans son testament. 

Ceci est mon testament : 

Que Paul Boucher de la Ville Jossy demeurant à Nantes, rue 

Miséricorde, no 5 (ou sa famille) veuille bien continuer a aider mes 
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parents pauvres. S'il y a du surplus, qu'il appartienne ainsi que ce 

que je pourrais avoir ici à Monsieur Pierre-Félix Sirois né à Cacouna 

le vingt-neuf juin mil huit cent soixante-cinq, aujourd'hui curé de 

Barrachois de Malbaie, comté de Gaspé, Province Québec. 

Montréal, quinze novembre mil huit cent quatre-vingt-douze. 

Isaïe-Marie-Charles Lecoq 

Quatre ans plus tard il modifie ses dernières volontés relativement 

à sa famille. Les parents pauvres ne sont plus probablement, mais il 

y a encore le tombeau où reposent leurs restes. Alors il rédige comme 

suit son testament. 

Donation entre vifs 

Je cède et transfère à Monsieur Félix Sirois, prêtre du diocèse de 

Rimouski, né à Cacouna le 29 juin 1865, ma créance de deux mille 

et quelques cents francs prêtés à Monsieur Emile Esnault, Saint-Julien-

de-Vouvantes, Loire-Inférieure, me réservant sur les intérêts de quoi 

entretenir le tombeau de ma famille, ma vie durant, nulle obligation 

ne demeurant à Monsieur Sirois après ma mort. 

Montréal, quinze mai, mil huit cent quatre-vingt-seize. 

Isaïe-Marie-Charles Lecoq 

* 
* * 

Monsieur Lecoq avait repris racine dans le sol familial. Il en 

était surgi en 1846, le 4 novembre. C'est la date de sa naissance. Les 

parents auxquels Dieu avait deux ans auparavant donné une fille, 

Lucie, rendirent grâces au ciel de ce nouveau bienfait. Ils demeuraient 

alors dans la paroisse de Sainte-Croix. Ce fut là que Charles fut 

baptisé. Grand jour certes, jour de lumière et d'amour, où Jésus-

Christ déploie souverainement l'action de sa grâce, où il s'empare de 
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l'enfant jusque dans les entrailles de son être et l'insère dans son corps 

glorieux. Jour que Monsieur Lecoq devait garder constamment 

présent à son esprit et dont il devait méditer les incomparables gran­

deurs. «Voyez, dit Saint Jean (I Joan. 111) quel a été l'amour du 

« Père à notre égard ». J'ai passé là, dit Dieu dans Ezéchiel (XVI 

« 4-14) Je t'ai vue, traînée dans ton sang et je t'ai dit : Vis ! Vis ! Je te 

« l'ai dit : Vis ! malgré ce sang impur qui t'inonde. Et je t'ai lavée dans 

« l'eau. Je t'ai purifiée de ce sang qui sortait de toi, je t'ai ointe 

« d'huile, je t'ai vêtue richement, je t'ai chaussée d'hyacinthe, je 

« t'ai ceinte de lin, je t'ai enveloppée des plus fins tissus. Je t'ai ornée 

« d'une parure. Ornée d'or, d'argent, vêtue de lin et de brocart, tu es 

« devenue prodigieusement belle, tu es parvenue à la royauté ». Par 

le baptême, nous sommes rois. Mais Saint Paul ajoute: Nous avons 

été baptisés dans la mort, c'est-à-dire dans la mort du Christ. Ce 

n'est donc pas à l'instant où les mages l'adorent, où il est transfiguré 

sur le Thabor, où il entre en triomphe à Jérusalem que son empreinte 

nous saisit, mais au moment où on le condamne, on le brutalise, on le 

tue. Rois et victimes voilà bien ce que fait de nous le baptême. Il 

suffit à ceux qui ont connu Monsieur Lecoq, qui se rappellent son 

maintien si digne sans raideur, et, en même temps, son inépuisable 

besoin de renoncements et de sacrifices, pour faire la remarque que 

le sacrement de régénération avait pénétré son âme d'une grâce parti­

culière de dignité et de mortification. Et cette grâce il la garda, il y 

fut fidèle, il l'augmenta d'une merveilleuse façon. 

Au baptême l'enfant reçut les noms de Marie-Isaïe-Charles. 

Longtemps il porta le seul nom d'Isaïe. Tous les bulletins du lycée ont 

ce nom. Quand le changement se fit-il ? Il serait difficile de le dire. 

Ce qui est certain, c'est que ses confrères, alors qu'il était prêtre, le 

plaisantaient encore à ce sujet. Mais il aimait ce nom. Il écrivait : 

« Je suis heureux de voir que le prophète Isaïe n'est pas oublié au 

« Canada, que son nom est donné au baptême, il me semble, plus sou-
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« vent qu'en France. Quand Ambroise voulut initier Augustin à une 

« science plus approfondie des Saintes Ecritures, il essaya, trop tôt, 

« de lui faire lire Isaïe. Il paraît que ses premières prophéties avec 

« quelques psaumes sont le chef-d'oeuvre de la littérature hébraïque ». 

Il disait que ses souvenirs d'enfance le portaient très loin en 

arrière. Il se souvenait de faits qui s'étaient produits alors qu'il 

n'avait que deux ans et demi. Pour quelle raison alla-t-il tout enfant 

hors de sa famille ? Il écrit avoir passé une partie de son enfance à 

l'ombre d'une abbaye bénédictine, Saint-Florent-le-Vieil. C'est là, 

sans doute, qu'il prit ses premières leçons de lecture. Ce qui le fait 

supposer c'est qu'en 1855 il entre en huitième au Lycée impérial de 

Nantes et dès le premier mois, le 30 octobre, il obtient la première 

place en lecture et aussi en analyse. 

* 

Charles Lecoq fut l'élève de l'Etat. Tous les enfants l'étaient 

en ce temps-là. L'enseignement religieux n'était pas banni des écoles 

et toutes les garanties en faveur de la morale étaient largement et 

sincèrement accordées. De ses maîtres il garda toute sa vie un 

souvenir à la fois reconnaissant et plein d'estime. Il vantait leur 

science, leur dévouement, leur amour du travail. Les hautes classes 

avaient comme professeurs des intellectuels de valeur. Ils connais­

saient à fond les classiques latins et grecs. Ils avaient en leur langue 

une culture peu ordinaire. Aussi leurs élèves obtenaient-ils de grands 

succès. Ils recevaient d'eux une formation d'esprit remarquable. Ils 

gardaient de leur commerce avec ces érudits des habitudes d'appli­

cation et de recherches qui persistaient au cours de leur vie. 

Ces maîtres avaient-ils au point de vue de la moralité et de la 

vertu la même influence sur leurs disciples ? Il serait téméraire de 

l'affirmer. Ce qui semble certain c'est que jamais l'idée ne leur 
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venait de propager des opinions mauvaises, d'ébranler la foi, d'éloi­

gner de la religion. 

Le 4 juin 1857 il y faisait sa première communion. Sa mère lui 

reprocha de n'avoir pas été assez recueilli. « Mais le chapelet du 

« soir est celui de toute ma vie que j'ai récité avec le plus de ferveur ». 

Durant huit années Charles Lecoq étudia au lycée impérial de 

Nantes. Il y fut un élève distingué. Il le fut d'abord par ses 

qualités naturelles. Bon, simple, sans prétention empressé à rendre 

service, complaisant, donnant toujours plus qu'il ne recevait, il 

n'avait dans l'institution que des amis. On le savait pieux. Mais 

cette piété n'offusquait personne. Elle obtenait un unanime respect. 

Sa mortification était connue. Tel camarade était malade. Il avait 

peur du remède qu'on lui offrait car ce remède était terriblement mau­

vais. Et les condisciples de dire : Il faut le faire prendre à Lecoq. 

Sans hésiter il l'avalera. Aussi le proviseur du lycée pouvait-il 

écrire au père de l'enfant : « Très bon élève, sous tous les rapports ». 

J e trouve cette note dans le bulletin de l'année 1858. L'enfant est en 

sixième, dans une classe de 35 élèves. Quelle belle page ! Les notes 

de conduite, de leçons, de devoirs, de progrès sont toutes excellentes. 

Et les places de composition, en version, en thème, en grammaire, en 

récitation classique, sont les premières. Il y a pourtant en calcul deux 

places de 3 et 4. 

Charles n'avait pas attendu cette année 1858 pour se montrer 

élève intelligent et studieux. Dès la huitième, en 1855, il est le premier 

en dictée, en analyse, en lecture. C'est sa première année de cours 

classique. C'est là qu'il reçut cette formation intellectuelle profonde, 

sérieuse, pleine de lumière et d'ordre, à laquelle il sera fidèle toute 

sa vie. Jamais, en effet, il ne déviera. Vieillard, courbé par les ans 

et par la maladie, il citera encore Virgile, son Virgile, le poète à la 

fois tendre et magnifique de la Rome impériale à son apogée. Il 
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citera Lamartine, moins pourtant; jamais Victor Hugo; peu souvent 

Corneille et Racine. D'ailleurs c'était le latin qui l'attirait, qu'il parlait 

avec une suprême correction, avec une facilité qu'on pouvait sans 

exagération qualifier d'extraordinaire. Et il était exigeant pour la 

pureté de sa langue. Il l'était aussi pour le latin et le grec. Les mots 

nouveaux ne trouvaient pas grâce chez lui. Et spontanément, sans 

qu'il s'en doutât peut-être, c'était à son lycée, à ses maîtres, à l'ensei­

gnement de ses années d'enfance et de jeunesse qu'il revenait. Pour 

lui c'était là qu'étaient le goût, la science, la mesure, et, il le pensait, 

je crois, sans oser le dire, la dignité et la noblesse. 

Et quels succès tout le long de ce cours classique. Il est le premier 

incontestablement. Il y a peu de défaillances. Et lorsqu'elles se 

produisent elles ne sont que passagères. L'élémentaire comme l'hu­

maniste, comme le rhétoricien reprend sa place, la première. Il est 

parfois, grand honneur ! cité à l'ordre du jour de sa classe. L'élève 

Lecoq, style du temps, est la gloire du lycée impérial de Nantes. 

* * 

Tout ne serait pas dit, tout ce qui est connu du moins, si mention 

n'était faite de Préfailles. Ce nom se rencontre souvent dans les 

lettres à Marie. « J'aime Préfailles, y écrit Monsieur Lecoq, il me 

rappelle de si chers souvenir ». Et par bribes, ici et là, il en ra-

conte l'histoire. La voici. 

Préfailles est une commune de la Loire-Inférieure. Le village est 

sur les bords de l'Atlantique et offre aux quelques touristes et 

citadins qui y viennent résider ses bains et ses eaux ferrugineuses. 

L'endroit est agréable, tranquille. Sur une carte du département on 

peut voir ce nom un peu au-dessous de Saint-Nazaire, près de la pointe 

de Saint-Gildas. Charles y vint la première fois le 8 septembre 1858. 

Il avait alors douze ans et venait de terminer sa sixième. Il passait un 
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mois à Pornic, chez les Boucher, du 15 août au 15 septembre. Ce 

jour-là, un peu par conséquent avant son retour à Nantes, il fut 

conduit en voiture à Préfailles. La température n'était pas favorable 

et il pleuvait à plein ciel. Pourtant on alla jusqu'à la grotte, on but de 

l'eau ferrugineuse. Douze ou treize ans plus tard Charles devenu 

prêtre y retournait, si vive était l'impression qu'il en avait gardée. 

Il y dit la messe « dans la chère petite chapelle ». La maison qu'il 

n'avait vue qu'en passant lorsqu'il était enfant, où il venait maintenant 

passer ses vacances, l'attirait plus que jamais. Est-ce alors que la 

famille en devint propriétaire ? Peut-être. Ce qui est certain c'est 

que vers la fin de sa vie il la donna à Marie. Il voulait, disait-il, 

qu'elle restât chez les siens. Elle portait le nom de Kermaria. C'est 

là qu'au mois de juillet il vint une dernière fois. Il allait partir bientôt 

pour le Canada. L'immense océan caressait ou frappait de ses flots 

tour-à-tour chantants ou rageurs le rivage sur lequel il attardait 

ses pas. Dans quelques semaines il l'aurait franchi mettant entre son 

père, sa mère, Lucie, un espace qui séparerait pour toujours ceux que 

la Providence avait gardés si longtemps unis. Préfailles ne serait plus 

qu'un souvenir. 

* * 

Un brillant avenir attendait Charles Lecoq. Toutes les facilités 

lui seraient offertes, les voies s'ouvriraient pour la continuation de ses 

études. Il serait un universitaire, un étudiant de haute valeur, à 

Normale probablement. Il enseignerait, il écrirait, il publierait. Son 

nom serait célèbre dans le monde des lettres. Vanité des vanités, chi­

mères et utopies ! L'âme de Charles va ailleurs, elle monte plus haut. 

Il y a des sommets dont déjà elle a le désir, vers lesquels elle tend de 

toutes ses ardeurs. Il le dit à Dieu lorsqu'en revenant de ses classes il 

s'arrête pour prier, pour prier longtemps à la cathédrale Saint-Pierre. 

Il le dit encore lorsqu'il balance l'encensoir devant le saint sacrement 
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dans les processions solennelles de la Fête-Dieu. Il le murmure 

lorsque, le mardi de chaque semaine, il se confesse au prêtre qui lui 

avait fait faire sa première communion. Ce prêtre, vicaire alors, 

avait été nommé curé en dehors de la ville mais il y revenait pour 

entendre quelques confessions dans une petite chapelle. Les craintes, 

les affres, écrira Charles, les lubies du scrupuleux, puis, la confession 

faite, la joie, la paix, la confiance. Et Marie, la vierge de Bonsecours, 

elle devant laquelle si souvent, enfant, il s'est agenouillé dans l'église 

de sa paroisse, soulève peu à peu son âme et lui fait entrevoir l'idéale 

beauté d'une existence consacrée à Dieu. Un jour, alors qu'il sert la 

messe il a lu dans le missel qu'il transporte du côté de l'Evangile, ces 

mots : Ce que vous demanderez à mon Père, il vous l'accordera. Et 

il demande alors une grâce. Il disait plus tard l'avoir obtenue. Le 

grand aigle peut venir. Il vient. Il descend des hauteurs. Il plane 

au-dessus de ce coeur qu'il va saisir dans ses serres puissantes. Le 

cercle d'ombre tracé par les orbes concentriques de son vol se rétrécit 

peu à peu. Et le Verbe sans parole, le Verbe éternel, dit alors à 

Charles Lecoq : Tu seras prêtre. 

m 



CHAPITRE DEUXIÈME 

LE PRÊTRE 

Charles Lecoq entra au séminaire de philosophie en octobre 

1863. L'idée de devenir prêtre ne s'était pas soudainement imposée 

à son esprit. Dans sa vie d'étudiant bien des circonstances l'avaient 

tourné peu à peu vers l'autel. Il y avait souvent servi la messe et lu, 

en changeant le missel de place, des passages de l'évangile. Passages 

suggestifs. Il se les rappelait, il les méditait, dans ses courses solitaires 

entre le lycée et la maison paternelle, à l'église où régulièrement il 

s'arrêtait pour prier. Quelque temps il pensa aux franciscains. Là 

vraiment il pratiquerait l'absolue pauvreté, il en ferait la dame de ses 

pensées et la compagne de sa vie. Puis l'attrait disparut. Un autre, 

plus fort, plus doux, plus constant, allait le remplacer. C'est dans la 

maison où il entrait qu'il allait le ressentir et le regarder bientôt 

comme une lumière et un trésor. 

Les deux maisons sulpiciennes, séminaire de philosophie et sémi­

naire de théologie, étaient dans le même quartier. En suivant la rue 

Saint-Clément on y arrivait bientôt. Ce n'était pas la campagne, 

c'était toutefois un certain éloignement du centre qui rendait l'air plus 

respirable et meilleur. En revenant de classe Charles avait bien des 

fois regardé ces demeures de travail et de paix. Cette vue avait aidé 

ses réflexions et dégagé de leur mystère les perspectives d'avenir. 

Finalement c'est là qu'il irait. 

Il entra donc au séminaire de philosophie en octobre 1863. Il 

avait alors dix-sept ans. Il aurait bientôt, dans un mois, dix-huit ans. 

C'était la jeunesse, la jeunesse dans sa fleur, dans toutes ses ardeurs. 

Mais non pas pour lui la jeunesse folâtre, dissipée, irréfléchie. II 

était connu. On savait ses succès au lycée, le souvenir qu'il y laissait 
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auprès des maîtres pour lesquels il était resté durant son cours l'élève 

par excellence. Là d'ailleurs, au séminaire de philosophie, l'attendaient 

des souvenirs, allaient l'émouvoir des impressions, dont la mémoire 

vivrait à jamais dans son âme. Monsieur de Courson avait donné cette 

maison à la communauté de Saint Sulpice. I l en était le propriétaire 

et il en avait été le premier supérieur. La distinction de ses manières, 

la bonté de son accueil, l'étendue et la hauteur de son intelligence s'y 

rappelaient encore et devenaient souvent le sujet des conversations. 

Monsieur Lecoq plus tard, alors qu'il était supérieur du Grand 

séminaire aimait à les citer. Monsieur de Courson était demeuré pour 

lui un idéal de supérieur. 

Là encore vivait le souvenir de Monsieur Branchereau.1 Cette 

année-là même il quittait cette maison pour devenir supérieur du 

Grand séminaire. Cet homme avait été favorisé largement par la 

Providence pour prendre et garder sur les élèves aspirants au sacer­

doce, une grande autorité. Physiquement, intellectuellement, morale­

ment, il s'imposait. Distingué, bon, dévoué, il attirait, provoquait et 

gardait la confiance. Combien l'ont aimé ! Vieillard nonagénaire il 

conservait encore, à cause des services rendus, à cause des vertus 

gardées et pratiquées, une action réelle et profonde sur ses visiteurs 

et ses correspondants. A une certaine époque, exactement vers 1860, il 

s'était laissé gagner par les idées ontologistes de Gioberti, système qui 

fait de Dieu le point de départ et le principal moyen de connaissance. 

Erreur, car ce fut bien une erreur, jugée telle par Rome qui la 

condamna dans sept de ses propositions, erreur d'âmes pieuses qui, à 

leur insu, conduisait à une malheureuse confusion de Dieu avec sa 

créature. Monsieur Branchereau se soumit simplement et filialement 

aux avertissements reçus du Saint-Office et son enseignement ne fut 

pas interrompu. Mais est-il besoin de le dire, sa parole avait pénétré 

1 Supérieur de Philosophie de 1854 à 1863; de Théologie de 1863 
à 1870. 
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dans quelques esprits. Durant une dizaine d'années Charles Lecoq 

ressentira l'influence du maître aimé et ce ne sera que plus tard, à 

Issy, où il a commencé à enseigner, qu'il s'en libérera complètement. 

Les manuels de philosophie d'alors n'étaient guère scolastiques. Il 

semble plutôt que les adversaires, venus de tous les systèmes hété­

rodoxes, s'y soient donné rendez-vous. Remontant le courant, l'Église 

cherchait pourtant à clarifier et à purifier l'enseignement des prin­

cipes essentiels. Il viendrait un temps et bientôt où la doctrine de 

saint Thomas serait à l'honneur. A cette résurrection nécessaire 

Monsieur Lecoq contribuera plus tard. Maintenant il n'en sent pas 

encore le besoin. Ce à quoi il se donne c'est à l'étude, une étude 

opiniâtre et constante. Il y est aidé par son admirable mémoire, par 

sa vive intelligence, par sa culture classique considérable et sérieuse. 

Il s'exprime en latin avec une étonnante facilité et ce latin est correct 

en même temps qu'élégant. Ses maîtres en restent surpris et confus 

pour eux-mêmes. Ils le disent et le répètent. Ils n'ont jamais rien vu 

de semblable. On devine les notes d'examen. Légende peut-être. Pas 

complètement. Alors que la note dix est souvent atteinte, on peut bien 

dire : toujours. Cependant il est avéré que cette note supérieure a 

été obtenue et bien des fois. 

Dans la chapelle pieuse à laquelle il accède par le cloître qui, 

en arrière, longe tout l'édifice, Charles se recueille et prie. Quelle étape 

déjà franchie ! Quelle lumière sur ces voies qu'il regarde se dérouler 

devant lui et où bientôt il portera ses pas ! Voici qu'un rayon d'idéal 

venu du ciel même a transfiguré toutes choses à ses yeux. Il n'y a plus 

dans la vie ni laideurs, ni misères. Il y a les volontés divines, les occa­

sions de dévouement et de sacrifices, les activités où l'on se donne aux 

autres pour les mener à Dieu. Ces réflexions font chanter son âme. « Il 

« y a quarante et un ans et plus que cette première année de philoso-

« phie est finie pour moi et je confesse humblement que ma mémoire y 

« retrouve mes jours les moins souillés et les plus près de Dieu ». 
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Ces paroles qu'il écrivait à un de ses enfants montrent l'empire que 

la grâce de Dieu avait déjà pris sur lui. Cet empire devait s'affermir 

et se fortifier encore au cours de la seconde année. Il appartient 

au Seigneur, sans réserve déjà et pour toujours. Le souffle de 

l'Esprit a tout emporté, rêves de gloire, illusions et projets. A 

l'automne ainsi le vent emporte les feuilles mortes dans la poussière 

des routes. Et sur les hauteurs que n'atteignent pas les clameurs des 

passions, Charles a établi sa demeure à jamais. Il était prêt pour la 

première immolation, celle-là qui devait le détourner à jamais des 

choses du monde et lui montrer en Dieu « la part de son héritage 

et de son calice ». Cette cérémonie eut lieu le 17 décembre. Déjà 

les yeux se tournaient vers Noël. L'Emmanuel ardemment désiré 

allait apparaître. Les antiennes commencées ce jour allaient mon-

trer aux âmes Celui que la sainte église appelle : la Sagesse, l'Adonaï, 

la tige de Jessé, l'Orient, le Roi. C'est à Lui que le nouveau tonsuré 

s'attacherait à jamais, c'est Lui qui élèverait, ennoblirait, embellirait 

toute sa vie. 

* 
* * 

Au séminaire de théologie Charles Lecoq passa les années 1865, 

1866, 1867. Il en sortit en 1868. C'est là qu'il reçut les ordres 

mineurs, et les ordres majeurs du sous-diaconat et du diaconat. C'est 

là aussi qu'il commença pour ne plus les discontinuer ses études 

sacrées ; théologie, écriture sainte, liturgie. 

Ce qui marque surtout dans sa vie spirituelle c'est son sous-

diaconat. Il y pense constamment, il est rempli, à sa pensée, à la 

fois d'espoir et de crainte. Il écrira le 19 décembre 1913 : « Il y 

« a quarante-six ans après-demain, c'était la vieille de mon ordination 

« au sous-diaconat. Je ne pouvais m'empêcher d'être déprimé à la 

« pensée de ce que j'allais faire et de ce qu'avait été ma vie lorsqu'aux 

« laudes au psaume 62e je lus ces paroles inspirées : Car sa misé-
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« ricorde vaut mieux que les vies. Le lendemain, sous-diacre, j 'ouvris 

« le bréviaire pour dire les petites heures et lus dans l'office de Saint 

« Thomas ce capitule de tierce, paroles qu'il me semblait que Notre-

« Seigneur m'adressait : Vous n'êtes plus des étrangers, des hôtes 

« de passage, mais vous êtes concitoyens des saints et membres de la 

« famille de Dieu, et je ne me rappelle qu'un ou deux jours dans ma 

« vie où j 'aie éprouvé une joie égale ». Joie profonde, céleste. Va-t-

elle durer ? Hélas ! non. Cette âme dont on devine et sent la 

pureté se reproche constamment son indignité. Dieu veut encore la 

consoler. Dans le train, en route vers Paris, il est pris de nouveau 

d'une tristesse mortelle. Comment tirer son pauvre coeur angoissé de 

tant de problèmes soulevés par ses impuissances et ses lâchetés ? Et 

voilà que ses yeux tombent sur ce verset du cantique de Tobie : 

Ipse castigavit nos propter iniquitates nostras et ipse salvabit nos 

propter misericordiam suant. La lumière jaillit de là. II comprend. 

Oui , d 'une part nos fautes, nos fautes nombreuses, nos fautes graves, 

et d 'autre part la miséricorde de Dieu, cette miséricorde qui par­

donne, qui oublie et qui aime. Le voilà en paix. 

Pour qui a connu, j 'entends bien connu Monsieur Lecoq, non 

pas le Monsieur Lecoq d'une légende que rien en réalité ne justifie 

et qui de l'un à l 'autre, de l 'une à l'autre surtout, s'est constamment 

amplifiée et déformée, il est là tout entier. Il est là bon, pieux, aimant 

Dieu de toute son âme, exerçant déjà par son intelligence si brillante 

et si lumineuse, une influence considérable. Mais il est là aussi 

sensible à l'excès, d 'une sensibilité qui se dérobe et se cache, qui 

s'entretient et se développe dans le secret de l 'âme, une âme éton­

namment fermée et mystérieuse, jusqu'aux limites où l'équilibre se 

brise et le désarroi commence. Mais ce tendre est un fort. I l saura à 

ce moment donner le coup de barre qui remettra tout l 'être en 

direction du devoir, ce devoir fut-il le total renoncement. 
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Le diaconat allait encore ajouter à la vertu du sous-diacre. Il 

fut ordonné diacre le 19 décembre 1868. Il écrit à ce sujet : « Il y 

« a aujourd'hui quarante-neuf ans . . . J'ai passé plus de vingt-deux 

« mois dans cet ordre sous le patronage des Etienne, des Laurent, des 

« Benoit, des François d'Assise. Que de fois depuis j'entends le mot 

« de Saint Paul à Timothée : Accomplis ton ministère (dans le grec : 

« ta diaconie) ». La raison pour laquelle si longtemps Charles Lecoq 

demeura simple diacre fut son âge. En 1868 il n'avait, en effet, que 

vingt-deux ans. Pourtant sa formation cléricale, les études continuées 

durant cinq années, son intelligence et sa vertu lui permettaient de 

rendre service. Et la maison qu'il avait édifiée et qui l'avait admiré 

serait heureuse de se l'attacher comme professeur. Ce fut fait. Il 

devint professeur dans ce séminaire de philosophie où vivait toujours 

le souvenir de ses succès, de son admirable intelligence, de sa pro­

digieuse mémoire. 

* 

Charles Lecoq avait le don d'enseignement, il communiquait la 

science qu'il possédait. Il comprenait, en effet, et faisait comprendre. 

Déjà, à cette époque, il avait beaucoup lu. Ses lectures, entretenues 

et développées par des conversations sérieuses, avaient enrichi son 

esprit. Il devait continuer de progresser dans ce sens jusqu'aux 

dernières années de son existence. Sa faculté d'assimilation était 

merveilleuse. Livre lu, livre qui ne sera plus oublié. Ce qui plus est, 

livre compris. L'idée qu'il en garde est une idée claire et nette. Il n'y 

a autour ni nuage ni brume. Elle étincelle. Cette intelligence ne 

connaît pas les demi-teintes du crépuscule. Elle en est constamment 

au midi rayonnant. On trouvera peut-être que ces expressions lauda-

tives sont exagérées. Pourtant je ne crois pas qu'il en soit ainsi. Ceux 

qui le pensent n'ont pas connu Monsieur Lecoq ou n'ont pas découvert 

sous la couche épaisse d'humilité les dons exceptionnels qui s'y 
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cachaient. La langue qui manifestait, expliquait, élucidait, les con­

naissances si rapidement acquises était limpide et pure comme une 

source de montagne. Le professeur ne connaissait pas les hésitations, 

les tâtonnements, les coups de gorge en attendant le mot. Le flot 

coulait facile, spontané, un peu chantant. L'eau vive glissait sur son 

lit de sable et de cailloux. Tous comprenaient-ils ? Le croire serait 

erreur. Mais tous jouissaient, jouissance ressentie lorsqu'à nos 

oreilles se font entendre les plus pures harmonies de la nature. Et 

le reproche, le seul probablement, que l'on eut pu faire, c'était celui-

ci : enseignement trop élevé, dépassant la moyenne des élèves. A 

cela une réponse peut-être : qui donc perd réellement à se sentir sou­

levé de terre, à constater qu'à son âme des ailes se sont ouvertes pour 

l'emporter vers les hauteurs ? 

A l'époque où Charles Lecoq inaugurait son enseignement les 

études philosophiques, sans être vraiment dépréciées, n'étaient pas 

florissantes. Le manuel de l'abbé Manier, en usage presque partout, 

n'était, ni de fond ni de forme, un ouvrage de premier ordre. Loin de 

là. Monseigneur d'Hulst attribuait pour une bonne part l'incré­

dulité de Renan à la science incomplète puisée dans ce manuel. Je me 

demande si un manuel aussi bien fait que ceux d'aujourd'hui aurait 

eu raison de l'incroyance de l'auteur de la Vie de Jésus. Ce qui est 

incontestable c'est que manifestement les connaissances philosophiques 

étaient en souffrance; que depuis des siècles déjà la scolastique à la­

quelle elles avaient longtemps dû leur lustre et leur influence était en 

décadence; que le cartésianisme régnait en maître; qu'à ce dernier 

système on n'avait pas tort de rattacher la plupart des erreurs dont 

l'esprit humain était obscurci. Que faire ? Remonter le courant, 

retrouver les sources de vérité, enseigner la pure doctrine de saint 

Thomas et non pas seulement professer ad mentent Sancti Thomae. 

Lourde tâche, d'autant plus lourde que l'effort pour l'accomplir était 

isolé, peu compris, qu'il n'était guère encouragé. Le mérite de Charles 
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Lecoq c'est d'avoir tenté, continué l'entreprise. Venir de l'ontolo-

gisme, se dégager du cartésianisme, pour reprendre les traditions 

rompues de l'enseignement scolastique et cela par le travail per­

sonnel et sans autre guide que son propre jugement n'est certes pas 

banal. Cela ne s'est pas fait immédiatement mais cela a été commencé 

dès les premiers mois du professorat. On devine les timidités du 

début. On prête, je crois devoir dire prêter, au jeune professeur cette 

parole : « Je n'ai jamais lu Descartes ni le lirai jamais ». J'hésite et 

à bon droit à accepter cette accusation. Car c'en est une. Tout 

l'homme et toute sa vie protestent contre elle. 

Monsieur Lecoq n'est pas resté longtemps dans l'enseignement, 

une dizaine d'années au plus. Ce qui est certain c'est que partout 

où il a enseigné il a laissé des souvenirs vivaces. Il a eu des détrac­

teurs. Qui n'en a pas ? Mais tous, ceux-là mêmes qui combattaient 

ses idées, ont tenu à relever et à mettre en lumière ce qui fait la 

renommée d'un professeur : puissance de travail, intelligence, 

loyauté, méthode. 

Cette année 1868-1869 n'était pour lui qu'une année d'attente. 

Trop jeune pour recevoir le sacerdoce, il l'occupait en aidant ses 

anciens maîtres dans cette maison de philosophie où s'étaient écoulées 

les années les plus heureuses de sa vie, années de lumière et de paix. 

Le temps était venu pour lui d'entrer enfin dans cette communauté 

dont les membres lui avaient donné l'exemple des plus belles vertus 

sacerdotales, la compagnie religieuse fondée par Monsieur Olier en 

1645. En octobre 1869 il devenait pensionnaire à la Solitude, le 

noviciat de la compagnie. 

Durant neuf mois il allait vivre d'une piété intense. Les 

exercices de spiritualité remplissent, en effet, une grande partie, 

sinon la majeure partie de la journée. Bréviaire en commun, médi-
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tation, chapelet, lecture spirituelle, examen particulier, explication de 

l'oraison, visite au saint sacrement ont vite rempli et épuisé les heures. 

Lorsqu'on ajoute à cet ensemble de pratiques les conférences et les 

classes, on voit que tous les moments sont pris et qu'il reste peu de 

temps, s'il en reste, pour l'ennui. D'ailleurs Charles Lecoq était trop 

dans son élément pour qu'un seul instant la mélancolie assombrît 

ses traits et son âme. C'est vrai qu'il avait laissé à Nantes des êtres 

chers. Mais il en avait des nouvelles. Puis bientôt il les reverrait. 

Il les reverrait prêtre. A la fin de juin, en effet, l'ordination sacer­

dotale devait lui être conférée. D'ici là trop jeune encore, il attendrait. 

Chaque matin au lieu de dire la messe il la servait. Pieusement il 

faisait provision de lumière et de force. Ce qu'il pensait de la Soli­

tude il l'écrivait plus tard à l'un de ses fils spirituels : « Il faut que 

« cette année serve de type à toutes celles qui suivront, que vous n'ayez 

« plus tard qu'à vous en rappeler, pour les rajeunir et les raviver, les 

« impressions et les grâces. Depuis Goethe et Faguet on a beaucoup 

« parlé d'idées-mères et d'idées-force. Oserons-nous appeler l'année 

« de Solitude une année-mère ? Si elle est puissante et bien con-

« formée, les années qui en naîtront auront toute chance d'être 

« vigoureuses . . . Rendre cette année bonne, c'est employer chaque 

« journée à recueillir la part y afférente de la manne du ciel; avoir 

« dès le matin l'oeil, l'oreille, le coeur ouverts pour recevoir avec 

« docilité toute parole qui tombera de la bouche de Dieu. Sans rien 

« négliger des enseignements extérieurs, écouter surtout au fond de 

« l'âme ce que ce même Dieu y murmurera : venas divini susurri . . . 

« Oh ! la Quarantaine, la vue sur Montmartre et le Valérien, le trajet 

« à Lorette, l'image de Saint Michel devant laquelle je m'agenouillais 

« tous les jours, la chapelle du Sacerdoce où je servais la messe chaque 

« matin, c'est un ensemble bien doux et qui n'évoquera pas chez vous 

« le regret qu'il m'inspire. Currebatls bene, quis vos impedivit ? . . . 

« J e me rappelle le premier janvier 1870, notre départ matinal pour 

« aller souhaiter la bonne année aux messieurs d'Issy, le : Or sus, pas 
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« de lésinerie, que nous adressait au départ le plus joyeux des solitaires, 

« aujourd'hui défunt. Sept sur douze sont morts, la majorité, qui est 

« allée rejoindre la majorité de la race humaine. Des cinq survivants 

«deux nous ont quittés. Nous restons trois sulpiciens. Vous êtes 

« douze aussi, je crois. Je vous souhaite d'être tous vivants dans qua-

« rante et un ans et de n'avoir pas à traverser les épreuves qui nous 

« attendaient au sortir du noviciat . . . Vous n'aurez guère à craindre 

« ici l'épreuve sanglante, la guerre. Mais quelle provision de sagesse, 

« de modération, de charité douce et patiente vous avez besoin de faire 

« devant les divisions qui nous menacent et déjà nous affligent 1 Par-

« fois dans mes rêves, bien éveillé, je me représente une voix ma-

« jestueuse et irrésistible disant à ceux qui nous entourent le mal qu'ils 

« se font à s'entredéchirer. Je ne suis pas le seul à qui vienne en 

« pensée le mot de saint Paul : quod si invicem mordetis et comeditis, 

« videte ne ab invicem consumamini. Et quand on prêche la paix on 

« court risque de passer pour un renégat. Il en est tant qui oublient 

« que la douceur est une force et que colère d'homme n'opère pas 

« justice de Dieu . . . Je me suis félicité d'avoir passé à la Solitude 

« l'année agitée du Concile. Quelques échos lointains, des lettres ve-

« naient jusqu'à nous ». 

Longue citation. Elle me semblait sinon nécessaire, utile au 

moins. Elle montre Monsieur Lecoq tout entier encore après qua­

rante et un ans aux souvenirs laissés dans son âme par son séjour à 

la Solitude. Ce noviciat fut vraiment pour lui un lieu désert. Dieu l'y 

avait conduit ainsi qu'il l'avait promis à son peuple pour lui parler au 

coeur*. «On a raison de se représenter le cloître comme un nid 

« suspendu dans les branches d'un grand arbre secoué par le vent, 

« ou comme la chambre intérieure d'une barque battue par les 

«flots . . . Mais dans ce nid et dans cette barque, préservés des 

« tempêtes du dehors, que d'orages, que de périls, que d'écueils inté-

2 Osée II, 14 . . , 
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« rieurs s » . Il ne semble pas que ses agitations aient troublé l'âme de 

Charles Lecoq. La solitude l'a reposée, au contraire, éclairée, élevée. 

Et ce besoin d'être et de rester seul est resté en lui inassouvi, sorte de 

nostalgie que le silence parvenait un peu mais jamais complètement à 

dissiper. Il faut se le représenter comme le juif sur les rives du fleuve 

étranger, suspendant sa harpe aux saules du rivage et refusant de 

chanter les cantiques des jours heureux. Le fleuve des choses mobiles 

de ce monde passait en vain devant ses yeux. Rien ne pouvait le 

fixer sur ses bords et les notes éparses des chants soudainement perçus 

ramenaient dans sa mémoire le souvenir d'une patrie, d'une félicité, 

d'un repos supraterrestres. Durant les vacances, alors qu'il était 

supérieur du grand séminaire* il ne sortait jamais. Le séminariste qui 

désirait le voir était certain de le trouver à sa chambre. Il y passait la 

matinée, il y revenait après la récréation qui suivait le dîner. Rare­

ment il quittait la maison sinon pour une course nécessaire, surtout 

pour visiter un malade. Il faisait alors une longue marche, fatigante 

en elle-même, mais que l'habitude de garder des caoutchoucs sur ses 

chaussures rendait encore plus pénible. Il rentrait vers cinq heures 

littéralement en nage et se replongeait en attendant le souper dans son 

isolement coutumier. Solitude féconde où se manifeste le vide des 

joies humaines, où apparaît la plénitude de la joie céleste. Beata 

solttudo, sola beatitudo. Dans ce silence et dans cette paix se cons­

truisait le templs intérieur comme le temple de Salomon alors que 

durant sa construction le moindre bruit ne devait pas se faire 

entendre i . 

Amour de la solitude, c'est déjà beaucoup. Il y a autre chose. 

D'abord il étudia, aima, résolut de faire connaître les écrits de 

Monsieur Olier. La piété théocentrique et bérullîenne a toujours été 

en honneur au noviciat sulpicien. Répandue et développée dans les 

écrits du fondateur de Saint-Sulpice : La Journée Chrétienne, Le 

8 Montalembert — Les Moines d'Occident V. p. 334. 
i III Reg. 6, 7. 
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Catéchisme Chrétien, Le Traité des Saints Ordres, le Pietas Semi-

narii, elle était expliquée et mise en lumière pour les aspirants. Là 

comme chez saint Augustin le mal fait à la nature humaine par le 

péché originel était non seulement marqué mais maintes fois signalé, 

peut-être pour quelques uns avec une légère pointe d'exagération. 

L'homme dans son état actuel devait être maudit, persécuté, haï. Il 

n'est que néant et que péché. Pour lui alors, et c'est justice, l 'opprobre, 

l'abjection, l'oubli. Contre lui et constamment et partout l'insurrection 

de tout l'être intérieur dans une lutte sans merci. Doctrine un peu 

sombre, voire déprimante. Sous les mots qui effraient pourtant se 

cachent les douceurs vivifiantes, sources d'eaux vives sous l'amas des 

végétations sans grâce. Il n'y a qu'à les découvrir et à les montrer. 

A cette tâche se voua Charles Lecoq. Je n'oserai dire qu'il y réussit 

complètement. La piété qu'il pratiquait comme celle qu'il inculquait 

était certes simple et large, confiante et généreuse. D'instinct et spon­

tanément il y aurait mis quelque rigueur. Le breuvage entièrement 

doux ne lui plaisait pas autant que celui auquel il a été mêlé quelques 

gouttes de vinaigre. 

A la Solitude encore Charles Lecoq s'attacha du fond de son 

âme à la société religieuse dont il devenait membre. Affection sincère 

qui durant plus de cinquante ans ne s'est jamais démentie. I l aima 

Saint Sulpice. Il en aima les usages, l'esprit, les traditions. C'était 

plaisir de l'entendre, au temps des vacances, lorsqu'après le dîner le 

petit groupe des fidèles, Delavigne, Parent, Urique, Rouxel, rarement 

Orban, Trémolet, se réunissait au bout de la terrasse s'avançant comme 

un éperon vers le verger du jardin potager. Deux bancs peinturés en 

vert et formant équerre fournissaient les sièges rustiques. Monsieur 

Lecoq s'asseyait sur celui qui tournait le dos au lac. Les grands ormes 

ouvraient leurs branches en éventail au-dessus des têtes. U n vent frais 

descendait le long de la colline ou passait sur les eaux du bassin 

avant de frôler les fronts. Puis toute la nature environnante faisait 
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silence. Et doucement l'on causait. Pas plus qu'à son tour, ah ! certes, 

non, Monsieur Lecoq, à l'occasion d'un mot, d 'une réflexion, d'un 

incident, rappelait le passé. Les noms de Mollevaut, de Caduc, de 

Carbon, de Caval, de de Courson revenaient alors. I l avait pour 

l'ancien supérieur démissionnaire, Michel Caval, un véritable culte. 

Il y avait d'ailleurs entre le maître et le disciple bien des ressemblances. 

Chez l 'un et chez l'autre même mépris des honneurs, même besoin 

d'effacement et d'obscurité, besoin auquel le supérieur avait enfin 

donné satisfaction en abandonnant, au grand regret des siens, le 

gouvernement de la compagnie et en se retirant au grand séminaire 

de Toulouse. 

Les anecdotes sur les originalités de confrères disparus, des 

confrères connus au cours de son séjour à Issy, étaient racontés avec 

bonhomie et simplicité. Avec intelligence surtout. C'était charmant. 

On riait. Pas fort. Les oiseaux n'étaient pas gênés pour autant dans 

leurs concerts. Et le précepte du sage était scrupuleusement observé : 

Vtx tacite ridebit ''. Monsieur Lecoq donnait d'ailleurs l'exemple. Il 

glougloutait plutôt et sa poitrine se soulevait en petits coups saccadés 

alors que ses lèvres desserrées souriaient en même temps que ses 

yeux. 

A cette communauté dont il connaissait si bien l'histoire Charles 

Lecoq donna sa vie. Il lui donna ses talents, ses énergies, sa vie 

entière dépensée dans un travail de tous les jours, un travail sou­

vent pénible, un travail toujours généreux et surnaturel. Le bien 

qu'i l y a fait est difficile à supputer. Disons qu'il fut considérable. 

* 

Lorsque Charles Lecoq quitta la solitude il n'était pas encore 

prê t re . I l avait été retardé après son séminaire parce qu'il n'avait 

pas l 'âge requis. Tout était préparé pour l'ordination de la Trinité. I l 

8 Eccli XXI, 23. 
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fallait encore une dispense d'âge. Il n'avait en effet alors que vingt-trois 

ans et demi. La dispense fut demandée. Malheureusement elle 

arriva trop tard pour être transmise à temps à Paris. Il fallut attendre 

encore. Dans l'intervalle les catastrophes inattendues et douloureuses 

s'abattent sur la patrie. C'est la guerre, c'est la défaite, c'est la révo-

lution. L'ennemi campe sur le territoire que l'on cherche en vain à 

défendre et à libérer. Les établissements d'éducation sont fermés. 

Les solennités joyeuses sont bannies. L'ordination se faisait jadis à 

la cathédrale. Le peuple chrétien y venait en foule, témoin ému de 

ces cérémonies pieuses. L'ordination de septembre se fera dans la 

chapelle de l'évêché. Le 24 septembre Charles Lecoq était prêtre. 

« Le jour où il a daigné (Dieu) me faire prêtre, revenu de la céré-

« monte, seul à la chapelle, je m'aperçus que l'autel n'avait pas été 

« recouvert. Mutant approché du tabernacle pour recouvrir l'autel, 

« la pensée de mes nouveaux pouvoirs m'inspira un sentiment de joie 

« dans lequel je crus démêler un mouvement d'amour-propre. Mais 

« alors (je dis alors, car hélas ! que m'est-il advenu depuis ! ) la 

« grâce sacerdotale était trop récente pour ne pas réagir. L'effroi, la 

«peur m'émurent jusqu'aux larmes, et je conjurai Notre-Seigneur 

« de m'accorder de mourir sur-le-champ si je devais abuser de mon 

« sacerdoce au profit de mon orgueil ». 

Le lendemain il disait sa première messe à St-Clément. « Oui le 

«rayon d'or qui illumine tout est le souvenir du matin du 25 sep-

« tembre 1870. Il n'y a pas eu dans toute ma vie de joie comparable 

« et j'aimerais en mourant à me rappeler ce ciel anticipé, cet avant-

« goût, unique, de l'éternel bonheur . . . Qu'est-ce que le ciel ? a-t-on 

'« dit. C'est une première communion qui dure toujours. Pour moi, 

« le ciel, ce serait ma première messe durant toujours . . . Cest le 

« seizième dimanche après la Pentecôte que j'ai dit ma première messe. 

« Ce n'était pas la messe du dimanche mais bien celle de saint 

« Thomas-de-Villeneuve dont la fête se célèbre le 25 dans le diocèse 
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« de Nantes au lieu d u 22 consacré, je crois, à Saint Maurice. Dans 

« cette messe du seizième dimanche se trouve la communion que j 'aime 

« tant : Seigneur, je me rappellerai ta justice, la tienne seule O mon 

« Dieu, simplifiez mes souvenirs ! Qu'ils se rattachent tous à un 

« seul à celui qui se traduit ainsi : Vous êtes juste, Seigneur, et votre 

« jugement est droit 6 , Ah ! je ne puis être tenté de m'attribuer une 

«prétendue justice dont je n'ai pas même l'apparence. Mais la vôtre, 

« ah ! je l 'adore, je l'aime, je m'y soumets et je vous prie de m'en 

« communiquer la ressemblance vivante par la foi au Christ Jésus ». 

Cet amour de la messe, de sa messe, il le garde encore lorsque la 

maladie et la vieillesse ont épuisé ses forces et l'ont éloigné de l'autel. 

Il est des mois sans y monter. Puis, un jour le 24 décembre il peut 

célébrer les saints mystères. Son allégresse a quelque chose de 

l'extase. « Quelle joie, ah ! quelle joie que le retour à l'autel, c*est-à-

« dire à la patrie, au foyer du prêtre 1 Avec quelles délices on 

« retrouve, les reconnaissant comme de vieux amis, tous ces gestes 

« qui s'appellent et s'enlacent mutuellement ! Comme on la voit 

« belle, toute divine, cette liturgie si grande et si simple ! C'est bien 

« la liturgie du ciel, le ciel anticipé . . . J e me suis réjoui en ce qui 

« m'a été intimé : Nous allons à la maison de Dieu . . . (Ps. 119). 

« Mes pieds attendaient. Nous étions debout dans tes vestibules, ô 

«Jérusalem (Ps . 121) . Maintenant les portes sont ouvertes. En ce 

« temps-là du ciel les portes d'or s 'ouvrirent 7 . Et me voilà au-dedans 

« d u voile, dans le saint des saints, en face de l'Arche d'alliance 

« éternelle ». 

Journée incomparable. I l ne l'oubliera jamais. « I l y a des 

« paroles entendues ce jour-là et qui retentissent encore à mes 

« oreilles . . . La messe est le tout du prêtre. Dans mon pays, quand 

« un séminariste a reçu la dernière ordination, on se contente de dire : 

« Ps. 118-137. 
'Victor Hugo — Odes et Ballades. 



40 UNE ÂME SACERDOTALE 

« Il a reçu la messe. Et dans la même lettre : J'ai relu hier ma 

« lettre d'ordination écrite et signée le jour même il y aura demain 

« cinquante ans. Les deux signataires ont quitté ce monde ainsi que 

« tous ceux qui étaient présents alors. Mais comme ces souvenir sont 
. . . . • ; J : . : J> 

« vits bien que l'espace în i ermeuia i re UHIUCUUC u n i « a u u c e s » . 

Pourtant il n'était pas complètement satisfait. Des craintes han¬ 

taient son âme. La pensée de son indignité le poursuivait. Ici encore, 

comme déjà dans le passé, Dieu, il lui semble, intervient. Cest un 

verset de son bréviaire qui le redresse, le remet debout, face à l'avenir : 

La miséricorde enveloppera celui qui espère dans le Seigneur s . Oui, 

c'est bien cela : sa misère, sa grande et incurable misère, mais la misé­

ricorde de Dieu, l'inépuisable, l'infinie miséricorde. Courage donc ! 

Où Dieu l'appelle il ira. 

« Le 9 mars est encore pour moi un anniversaire, un cinquan-

« tenaire, un jubilé. Il y aura demain cinquante ans, la guerre finie 

« permettait de rouvrir le séminaire de Saint-Sulpice, et ce jour-là, le 

« matin, je prenais le train de Nantes à Paris, d'où je me rendais le 

« même jour à Issy-sur-Seine, aujourd'hui Issy-les-Moulineaux, près 

« de Paris. J'ai remarqué alors ce 9 mars, la fête de l'humble veuve 
c D _ _ _ : J ~ f„~:il_ t-i~ .. JI. 
jL'jtau^uiae i\.uiuaiuc 14m, u c la i i i i i ic u u u i c , v e u v e u u n uuuic , 

« conduisait humblement son petit âne chargé de provisions, quand 

« dans les mêmes rues de Rome, elle ne portait pas son fagot 

« sur la tête. Ce qui me frappait alors, c'est que j'allais com-

« mencer mon ministère. Prêtre depuis cinq mois et douze jours, 

« chargé d'une petite classe, mais loin du diocèse où je devais être 

« directeur, je n'avais pas encore confessé. Les débuts de mon minis-

« tère allaient être interrompus par la guerre civile. » 

La guerre civile, ce fut la Commune. Période honteuse et san­

glante, orgie de cruautés et saturnale d'imoiétés. Préoarée oar le 

s Ps. 31. 



LE PRÊTRE 41 

chômage, par la gêne générale, par les passions portées au paroxisme, 

par les humiliations de la défaite, du siège, de l'invasion, la révolution 

devait presque fatalement éclater. Il est difficile de résumer les 

événements de ces deux mois de pouvoir éphémère où l'on multiplie 

les vols, les incendies, où l'on profane et pille les édifices du culte. 

Je voudrais plutôt tourner mes regards vers le séminaire de philo­

sophie d'Issy et essayer de raconter par quelles épreuves passèrent 

les sulpiciens qui s'y trouvaient. Monsieur Lecoq écrivant plus tard 

à un solitaire disait: « L'auteur du livre que vous mentionnez a bien 

« fait son possible afin d'être parfaitement exact, mais qu'ils est diffi-

« cile d'écrire l'histoire et de contenter les témoins 1 II m'impute des 

« des exploits qui appartiennent à Monsieur de Foville. Heureuse-

« ment le dernier juge ne s'y méprendra pas ». 

Pour avoir une idée aussi exacte que possible des traits auxquels 

Charles Lecoq a été mêlé à cette époque troublée le mieux serait de 

garder, avec une vue d'ensemble l'ordre chronologique. 

Le 15 mars 1871, le séminaire d'Issy ouvre ses portes. On a bien 

quelques craintes. L'agitation est grande à Paris. Mais quand donc 

Paris est-il complètement tranquille? Essayons! On essaie. Il y a 

quarante séminaristes. Le personnel comprend avec Lecoq, le plus 

jeune, Maréchal, Lafuye, Vigourel, de Foville, Dugrais, d'autres. 

On cause, on est nerveux. Les journaux apportent des nouvelles de 

plus en plus alarmantes. Au-dessus de la capitale ivre de colère plane 

la menace de l'insurrection. 

Au matin du 18 cette insurrection éclate. Le tocsin retentit, le 

canon gronde sur les hauteurs de Montmartre. Paris est en révolte. 

Un nouveau gouvernement s'y organise peu à peu, avec encore 

quelque semblant de légalité. Puis c'est la tyrannie qui règne en 

maîtresse. Thiers qui a quitté le jour même de la révolution la capi­

tale, travaille à l'organisation à Versailles d'une armée, armée forcé-
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ment peu considérable, composée des débris de troupes licenciées 

par la paix et de prisonniers ramenés d'Allemagne. Le long de la 

Seine sur la rive droite, tous les forts sont aux mains des Allemands; 

sur la rive gauche, les rebelles sont maîtres partout excepté au Mont 

Valérien. 

Que va-t-il se passer? On se le demande avec angoisse. L'attaque 

du 3 avril contre Versailles a été un échec pour les fédérés, mais 

ces mouvements de troupes, le bruit des canons en marche, les cris, les 

chants, le hennissement des chevaux, les clameurs de haine et de 

fureur, l'attirail sinistre de la guerre, font surgir au sein des groupes 

tapis dans l'ombre des maisons religieuses les plus terribles appréhen­

sions. A Issy toutefois, jusqu'au dimanche de la Passion, on fut assez 

tranquille. C'était le 26 mars, Pâques tombant, cette année, le 9 avril. 

Mais ce calme fut bientôt troublé. Ce furent d'abord des visites 

passagères et rapides de soldats en maraude. On entrait, on regardait. 

Quelques réflexions, pas toujours amicales et favorables, accompa­

gnaient ces brèves inspections. On repartait. C'était clair pourtant, 

on reviendrait. C'est ce qui arriva. La maison se remplit de soldats. 

Les uniformes sont incomplets, sales, en lambeaux. Les paroles sont 

discourtoises, grossières, malpropres. On regarde le parc par les 

fenêtres. Puis on sort, on remplit les allées, on piétine les pelouses. 

Sous les arbres, près des statues et des oratoires, on rit, on chante, on 

mange et boit. On est chez soi. A l'égard des séminaristes et des prê­

tres on garde encore une certaine décence. C'est un reste de respect 

qui ira s'effritant chaque jour davantage. Et ce sera le triomphe de la 

racaille. Eudes, nommé généralissime de l'armée de la Commune, 

arrive sur ces entrefaites. Il est accompagné de son état-major et de 

ses officiers. Il vient s'installer au séminaire. Il lui faut faire de la 

place, le caser lui et les siens dans des chambres improvisées et meu­

blées à la hâte. Il faut les nourrir aussi. Besogne ingrate s'il en fut. 

Toutefois lui-même n'est pas trop exigeant. Il laisse parler, il dis-



LE PRÊTRE 43 

cute, il cède un peu, surtout il établit dans cette maison destinée à 

d'autres fins, une apparence d'ordre et de discipline. 

Que deviennent durant ce temps et dans ces circonstancs les 

directeurs? Leur vertu est au niveau de leurs épreuves. Ils sont 

calmes, polis, charitables. Les menaces ne leur font pas peur. Ils 

réclament doucement mais fermement ce qui leur est dû de respect 

et d'égards. Le supérieur voit Eudes, lui fait des représentations. 

Un peu étonné de n'être pas bousculé et jeté à la porte, il va jusqu'à 

demander qu'on laisse partir les séminaristes. Les familles sont jus­

tement inquiètes. Eloignés la plupart de la capitale ils ne peuvent 

être un danger pour le gouvernement récemment constitué. Hésita­

tions d'Eudes. A la fin, oui, ils peuvent partir. On leur donnera 

des sauf-conduits. Qu'ils abandonnent cependant leur costume ecclé­

siastique. Les jeunes gens n'hésiteront pas. Chapeaux, vestons, cols 

et cravates, vêtements de fantaisie les auront vite transformés. Le 

5 avril ils partent avec un peu d'effroi au coeur. L'on apprendra 

quelques jours plus tard au séminaire que tous ont franchi sans 

encombre les lignes ennemies et sont en route dans des zones de 

sécurité vers le foyer paternel. 

Et désormais les directeurs resteront seuls en face d'une situation 

qui s'aggrave chaque jour. Ils coudoient dans les corridors, dans le 

parc, des ivrognes, des échappés de prison. Les chants deviennent 

avinés et'provocateurs, les exigences plus tyranniques. Le séminaire 

est devenue une caserne. On a amené, un jour, les chevaux dans la 

salle d'exercices. Quelle épreuve! Elle n'épuise pourtant pas les 

courages. Domine, si sic vivitur! s'exclame souvent Monsieur de 

Foville. Monsieur Lecoq écrivait à son sujet: « Il s'est révélé parti-

« culièrement dans cette époque troublée. Ferme avec les chefs, 

«prodigue de soins aux blessés, attentif au bien-être de ses con-

« frères . . . Quand il alla beaucoup plus tard à Toulouse où était 

« son père, il disait en riant qu'on avait peine à ne pas le prendre pour 
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« un héros ». Il n'était pas le seul. Les autres ne faisaient pas excep-

tion. La vertu de chacun s'était élevée insensiblement jusqu'à l'héro-

ïsme. La mort toujours menaçante, l'éternité tout près, avaient peu à 

peu détaché ces âmes et les avaient portées sur de lumineux sommets. 

Pourtant que de misères, que de ruines! Ce sont les statues que 

l'on a frappées, brisées, jetées à terre. Ce sont les petits oratoires, 

lieux de pèlerinages pour les séminaristes, que l'on a profanés, 

incendiés. Puis ce sont les vols, le pillage général, le vandalisme 

installés à demeure. Comment les directeurs n'auraient-ils pas les 

larmes aux yeux et la douleur dans l'âme en voyant, navrant spectacle, 

tous les souvenirs chers à leur communauté salis, souillés, trainés dans 

la boue! Quand donc, Seigneur, finira ce cauchemar affreux? 

Dans la nuit, des lueurs. L'armée de Versailles approche. Elle 

a dû se recruter, s'organiser, puis faire face à une résistance opiniâtre. 

Elle avance toutefois. Les batteries placées dans les bois de Meudon 

et de Chatillon commencent à tirer sur les forts d'Issy. Les obus 

passent au-dessus du séminaire avec des sifflements aigus et des 

bruits de ferraille. Quelques uns tombent dans le parc. Le danger 

devient grand. Il faut être plus prudent et se garer. Le dimanche, 

30 avril, on doit renoncer à dire la messe, la chapelle où d'ordinaire 

l'on célèbre devenant un endroit dangereux. 

Le mercredi, 3 mai, il fallut abandonner complètement le sémi­

naire et chercher refuge à la Solitude. On franchit la distance sous 

les balles. L'armée de Versailles se rapprochait toujours davantage, 

en effet, et les communards disputaient le terrain pied à pied. Les 

solitaires étaient rentrés vers la fin de janvier et au cours du mois 

de février. Monsieur Ardaine, le supérieur, garde dans la situation 

critique qui est faite à sa petite communauté, un calme inaltérable. Il 

y joint une grande et sereine énergie. Aussi en dépit des menaces qui 

se multiplient, va-t-il commencer la retraite annuelle qui n'a pu être 
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faite. Le 7 mars au soir, a lieu le premier exercice. Et tout marche 

tant bien que mal jusqu'à la fin. Ainsi les jours suivants. Les nou­

velles pourtant sont mauvaises. Elles viennent de Paris. Elles viennent 

surtout du séminaire d'Issy. La Solitude va bien y passer. Elle y 

passa. Le lundi saint, 3 avril, alerte. C'est l'invasion de la maison 

par les fédérés. Ils veulent logement, nourriture et le reste. Il n'y 

a pas à hésiter. Il faut leur donner satisfaction. On les logera dans 

la salle de récréation. On leur dressera des lits. Les jours suivants 

d'autres viennent moins bien disposés, plus audacieux, plus grossiers. 

Il faut le calme*, la force, le bon sens de Monsieur Ardaine pour 

les tenir en respect. Toute la semaine s'écoule ainsi. Comme, le 

vendredi saint, les méditations émouvantes sur la croix et sa divine 

victime devinrent faciles! Jésus, le plus beau des enfants des hommes, 

l'image vivante du Père, le Fils bien-aimé, la gloire et la joie du ciel, 

devenu méconnaissable, un lépreux, l'homme des douleurs, avec des 

plaies béantes sur tout le corps, avec du sang sur les mains, sur les 

joues, dans les yeux; une voix qui s'affaiblit, qui n'articule plus, 

qui se tait; la tête qui se penche pour trouver un peu de soulagement; 

le corps qui s'affaisse, se relève et retombe; la mort. Au pied de 

cette croix sanglante, il faut mettre et laisser toutes les souffrances, 

toutes les craintes, tous les regrets. Mais Pâques viendra et ce sera 

la résurrection. Pâques vint et ce fut triste, Pâques sans cloches sans 

lumières, sans fleurs, Pâques dans les caves, avec des messes dites en 

hâte et à la dérobée. Avec quelle impatience on cherchait à con­

naître l'avance de l'armée de Versailles. Et cela d'autant plus que les 

dégâts et les ruines augmentaient. Un matin, le 24 avril, ce fut au 

tour d<î la Vierge, statue honorée des solitaires et devant laquelle 

chaque jour et plusieurs fois chaque jour ils aimaient à s'arrêter 

pour prier. Les jours suivants des obus tombent dans le jardin, sur 

la maison. Alors on doit faire des caves la demeure ordinaire. En 

sortir c'est s'exposer à la mort. Ceci se passait au commencement de 

mai. Le dimanche 7 mai il n'y aura pas de messe. Car il n'y a plus, 
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même dans le sous-sol, d'endroit assez sûr. Monsieur Ardaine 

distribuera la sainte communion. Et la journée se passera dans l'attente 

d'une catastrophe où croulera la maison. Pourtant espoir encore. 

Il semble que les communards se terrent, se garent, se dérobent. 

Ils ont peur, se font plus rares et moins arrogants. C'est vraiment 

la fuite. Le 8 mai, fête de saint Michel, l'archange que la France 

aime et honore va éclaircir le ciel, ramener le soleil et l'azur. Et le 

lendemain, 9 mai, ce sera, enfin! la délivrance. L'armée de Versailles 

est victorieuse, la répression est complète, le châtiment ne se fera 

pas attendre. Il fut cruel s'il fut mérité. 

La paix va revenir. Monsieur Ardaine avec Monsieur de Foville 

et, plus tard, avec Monsieur Vigourel restèrent pour déblayer, répa­

rer, reconstruire. Par delà la muraille qui protégeait jadis la vierge 

de Toutes-Grâces ils pouvaient voir les murs calcinés de Lorette. 

De toutes les ruines la plus lamentable c'était celle-là. Tant de 

générations de prêtres et de séminaristes y avaient apporté leurs 

espoirs et leurs désirs dans d'ardentes et filiales prières. La rage 

impie s'était acharnée contre ce sanctuaire béni et tant aimé. Qu'ils 

étaient loin de ces jours de fête où montaient vers la vierge les 

chants et,les supplications. Il n'y avait plus que lamentation et 

deuil. 9 

* * 

Nous avons perdu de vue Charles Lecoq, c'eut été facile pour­

tant de le retrouver durant ces jours d'épreuve, à Issy auprès des 

blessés à la Solitude, d'abord au rez-de-chaussée, plus tard dans les 

caves. A Issy les blessés commencèrent à arriver le lundi saint, le 

3 avril. Il en vint beaucoup. Ce fut, à certains jours, un grand 

hôpital. Autant que possible il fallait, en soignant le corps, atteindre 

l'âme, une âme bien souvent cuirassée de préjugés et d'erreurs, d'in-

0 Tob II, 16. 
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différence et d'incroyance. Le calme toutefois ne se démentait pas. 

Le jour de Pâques, les trois amis, de Foville, Vigourel et lui-même 

prolongèrent durant des heures mornes et vides, une ardente discus­

sion sur des sujets de science et de philosophie. 

Mais la guerre est finie, finie aussi l'affreuse guerre civile. Il 

rentre chez lui, revoit ses parents, sa soeur, part pour Préfailles. C'est 

le repos. Bien gagné ce repos. A la fin de septembre il repartait 

pour Paris, plus exactement pour Issy. Il y sera directeur, confes­

seur. Jusque-là il a été fier et heureux de son sacerdoce. Mais 

il n'en a pas encore épuisé les richesses. Il s'en plaint presque. « Je 

« n'ai pas encore confessé ». Il va confesser.10 Il aura sa chambre,11 

sa bibliothèque, sa table de travail, surtout son prie-Dieu. C'est 

là que s'agenouilleront ceux que la Providence par l'autorité lui envoie. 

Et si le professeur est étonnant d'érudition, d'éloquence, de clarté, le 

directeur, lui, sera étonnant de lumière, de dévouement, de sainteté. 

Ce qu'il faudrait signaler d'abord, ce sont ses courtes, substan­

tielles, édifiantes exhortations après l'accusation des fautes. La 

fête du jour, les époques de l'année liturgique, les oraisons domi­

nicales lui fournissent généralement la matière de ces courtes allo­

cutions. Il va sans dire que le confesseur ignore les hésitations, 

les heu et les accès de toux. Les paroles de la sainte écriture, opportu­

nément rappelées, soutiennent et fortifient les siennes. C'en est 

l'armature ordinaire. Et ce n'est pas long. Pas longue non plus, 

pas onéreuse la pénitence. Elle est variée, bien choisie, plutôt courte. 

C'est fait. Le confesseur cède la place au directeur. 

Ce directeur devrait être comme Raphaël. La pensée est de 

Monsieur Lecoq. Car lui aussi conduit des Tobies, de jeunes Tobies, 

1 0 Son premier pénitent devait être curé à Clichy et mourir subi­
tement en novembre 1920. 

1 1 qu'il bénira en « solennité privée » le 25 janvier 1872. 



48 UNE ÂME SACERDOTALE 

aux noces spirituelles. Il a à faire passer le Tigre, à détourner les 

monstres qui les veulent dévorer et surtout à changer les poisons en 

remèdes. Guide, ami, arbitre, il aidera les âmes à se dégage* d'elles-

mêmes, à se réformer, à gravir pas à pas et même sur les genoux, 

les pentes parfois rudes et raides de la perfection. Il saura s'adap­

ter aux besoins, aux tempéraments, aux circonstances, aux situa­

tions, aux attraits et aux désirs raisonnables. Par-dessus tout il 

donnera l'exemple. 

Il est là tel qu'on l'a connu à Issy, tel qu'il sera à Montréal. 

Tel qu'on l'a connu. Mais l'a-t-on connu? Non. Il s'entourait d'un 

mystère si profond, d'un mystère impénétrable. Ces dévouements 

extraordinaires dont il devait, vers la fin de sa vie, faire une si 

prodigue distribution, commençaient alors à se répandre doucement, 

silencieusement. Pour lui les heures ne sont jamais réservées. De 

jour et de nuit il est prêt. Il pense à tout. On dirait qu'il ne pense 

qu'à cela. Le bréviaire, la classe, les exercices communs ne le dis­

traient pas. Quelques minutes lui suffisent pour déposer un livre, 

écrire un billet, faire venir un remède, fournir un renseignement. 

Et lorsque les remerciements le cherchent il n'est plus là. « Le plus 

« cher de mes enfants, écrira-t-il un jour à l'un de ses fils de Montréal 

« devenu prêtre. Il n'y en a qu'un, Michel Alsac, que j 'a i aimé autant 

« que vous. Il y a, je crois, plus de quarante ans qu'il est mort ». Com­

ment ne pas ajouter ce qui suit dans la lettre que je cite:« Au moment 

« de mourir, le saint jour de Pâques 17 avril 1870, celui de mes direc-

« teurs que je vénère le plus a daigné dire: Monsieur LecoqI Mon-

« sieur Lecoq! J'emporte son coeur. Qu'il prie pour moi pour que 

« le mien soit bientôt en paradis ! » Il est difficile de ne pas voir dans 

ces paroles quelque chose de l'estime enthousiaste que déjà l'on entre­

tenait à l'égard de Monsieur Lecoq. Et cependant ce que l'on savait 

de lui était loin des magnifiques et, disons-le, étonnantes réalités. 

Et il n'était alors que diacre! 
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A Issy Charles Lecoq connut Marcel Hébert. On lui montra, 

un jour, le livre d'Albert Houtin : Un prêtre symboliste, Marcel 

Hébert. Il eut un mouvement d'indignation : Ah ! le malheureux ! 

C'est vrai, le malheureux, qui avait trahi l'église sa mère, scandalisé 

les âmes, trompé tant d'espérances éveillées par ses talents et ses 

succès. A Issy il était le séminariste beau, élégant, distingué, qu'a­

vaient remarqué et aimé Hogan, Lafuye, Lecoq, Amette, celui-ci son 

condisciple. Acquisition pour le clergé, pour le diocèse. Les systèmes 

de philosophie et leurs problèmes n'ont pour lui aucune difficulté. 

Il a pénétré dans leurs arcanes et projeté la lumière dans leurs obscu­

rités. Aussi on l'entoure d'affection, on lui écrit, on lui prépare des 

vacances reposantes et sa santé qui n'est pas forte sera l'objet de 

soins touchants. Hélas ! dans cette âme l'incroyance était déjà entrée, 

sous forme de doutes, par les lectures, les relations, les téméraires et 

imprudentes investigations. Son stage à l'Ecole Fénelon ne le guérira 

pas. Et il en arrivera à ne plus voir dans la messe qu'il dit encore que 

des symboles respectables mais sans fondements dogmatiques. Au 

mois de juillet 1904 après son article sur La Dernière Idole, la dernière 

idole pour lui c'était Dieu, il prenait définitivement congé de l'église. 

Il vécut encore douze ans à Bruxelles et à Paris. Il mourut le 11 

février 1916, à la suite d'une opération. A l'aumônier qui vint dans la 

clinique lui offrir ses services religieux il se contenta de répondre ; 

Je m'entendrai avec celui-là et il montrait le crucifix. 

Monsieur Lecoq connut dans sa longue carrière sacerdotale 

bien d'autres misères, bien d'autres défaillances plus ou moins graves. 

Celle-là il se la rappellera toujours. Elle était liée à ses souvenirs 

d'Issy, alors que dans sa piété et dans sa foi il ne pouvait se faire à 

l'idée que l'on abusât à ce point des grâces divines. Est-ce pour cette 

raison, spectacle d'orgueil, d'infidélité, qu'il gardera dans sa spiri­

tualité une teinte de mélancolie ? Probablement. Pour ce même 

motif sans doute les jugements qu'il porte sur lui-même sont 
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excessifs. Conséquence de son humilité. Oui et pour autre chose, 

pour avoir connu les défaites, les défections, les revirements des 

autres. Et il y aura constamment dans son âme comme une ardente 

protestation à Dieu, la protestation de Pierre après la Cène eucharis­

tique : Etiamsi oportuerit me mort tecum, non te negabo. 

* 

Il manquerait quelque chose à ce chapitre si rien n'était dit des 

affinités intellectuelles, des dispositions morales, des sentiments 

cultuels du prêtre admirable dont la mémoire reste chère à tant 

d'âmes sacerdotales. 

Les hommes ne sont pas comme les monuments. Ceux-ci gran­

dissent et ceux-là diminuent à mesure qu'on les approche. Un homme 

qui se sanctifie reste toujours un homme. Il a notre corps et notre 

chair, il a marché sur les chemins que nous foulons, son coeur a été 

ému et parfois brisé par les épreuves qui déchirent notre coeur, il a 

été réchauffé et réjoui des mêmes tendresses. Et la grâce est venue 

qui a pétri, sculpté, embelli cette matière et l'a transformée. Vrai 

miracle d'amour. Il faut ajouter que les saints ne se sont pas formés 

en séries. Ils se ressemblent si peu les uns aux autres. Aussi serait-

ce au moins imprudent de vouloir les juger d'après une mesure et 

un étiage uniques. 

Chez Monsieur Lecoq il y avait d'abord une orthodoxie scrupu­

leuse. Sentlre cunt ecclesia. Il ne voulait pas d'autre règle. Il n'avait 

pas eu à cette fin à paralyser sa pensée, à fermer les yeux par une 

cécité mesquine et peureuse. Certes, non. Il lisait, étudiait, se tenait 

au courant. Mais prudemment toujours et religieusement. Il avait 

trouvé imprudent puis téméraire ce besoin pressant dont certains 

esprits se disaient hantés : renouveler l'exégèse et l'apologétique chré-

1 2 Matth. XXVI. 35. 
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tiennes, les mettre d'accord avec les exigences et les résultats de la 

critique historique et de la philosophie modernes. L'encyclique 

Pascendi dominici gregis le combla de joie. I l y trouvait toutes les 

formes du modernisme rassemblées et reliées entre elles par un lien 

logique, démasquées, flétries et condamnées par le magistère infail­

lible de l'Eglise et de son chef. Les noms d'Auguste Sabatier, de 

Guyau, de Paul Sabatier revenaient dans ses conversations intimes et 

dans ses lectures spirituelles, alors qu'il était supérieur du Grand 

Séminaire. Là il les nommait, ici, non. Mais l'allusion était claire 

pour quiconque avait un peu de lecture. La voix devenait dans ces 

moments plus forte. I l passait sur les cordes vocales une indignation 

presque farouche. I l y avait de quoi: on avait touché à l'arche 

sainte de ses croyances les plus chères. 

Ce qui était arrivé à Tyrrell , l'anglican devenu catholique, prêtre, 

jésuite, puis hérétique formellement révolté contre l'église, n'avait 

pas un instant diminué l'attrait vif et sincère que Monsieur Lecoq 

gardait à John-Henry Newman. I l pouvait s'approprier la parole de 

Ward : Credo in Newmanum. I l aimait à peu près tout dans le grand 

converti. I l en aimait le talent, les nobles vues, la modération, la 

piété. Durant les vacances le prêtre qui entrait dans la chambre du 

supérieur fixait spontanément ses yeux sur un volume in-octavo 

cartonné rouge. Le livre était là à plat sur le pupitre. C'était un 

volume des oeuvres de Newman. Tout avait été lu : Loss and Gain, 

Apologia pro vitâ suâ, Grammar of Assent, Le Songe de Gerontius. 

Ce qu'il goûtait davantage c'étaient les sermons, ceux de Saint Mary, 

de Saint Clément, de Birmingham. Sans doute il n'y cherchait pas 

les sublimes envolées de Bossuet, la lave à peine refroidie des confé­

rences de Lacordaire. I l connaissait assez le génial penseur pour 

savoir que ce genre n'était pas le sien. Ce qui le ravissait c'étaient 

ces études étonnantes et profondes d'âmes, ignorées d'elles-mêmes et 

doucement et silencieusement baignées par Newman d'une si vive 
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lumière. Ce qui l'édifiait c'était ce souci constant de tirer les coeurs 

en haut, plus haut toujours, en leur expliquant leur mal, leur souf-

france, leurs besoins, dans un langage noble, sans doute, mais simple 

et, en même temps, lumineux et pur comme un matin de mai. I l eut été 

facile d'ailleurs de trouver des ressemblances surprenantes entre les 

deux, l'anglais et le français : tous deux vrais scholars, affamés de 

savoir et de vérité, généreux, nobles, discrets, détachés des honneurs, 

ignorant les petits moyens et les intrigues, fidèles aux amis tendre­

ment aimés. 

Entre la théologie dogmatique et la théologie morale les liens 

sont étroits. Pour résoudre les cas de conscience il faut avoir plus 

que du bon sens. Ne pas appuyer ses décisions sur de solides prin­

cipes c'est risquer de se tromper. Et se tromper dans ce cas c'est 

d'autant plus funeste qu'il s'agit des âmes et de leurs éternelles des­

tinées. Monsieur Lecoq avait en morale un flair, une justesse, une 

sûreté qui n'étaient pas ordinaires. I l avait parcouru et s'était 

assimilé à peu près tous les casuîstes. Aussi ses réponses aux demandes 

de renseignements ou de solutions ne tardaient guère. Difficulté 

exposée, difficulté comprise et expliquée. I l lui arrivait même parfois 

de dire : Cette réponse n'est pas encore dans les manuels de théologie, 

elle y sera bientôt. Et le fait vérifiait la prédiction. Etait-il sévère ? 

Non. Ni, non plus, trop large. Il gardait un juste milieu. Certaines 

de ses décisions ont pu étonner ceux qui les lui réclamaient. Ils s'y 

attendaient si peu. Elles étaient toutefois motivées sérieusement et 

scientifiquement. Et le ton était si ferme que le questionneur em­

brumé et agité se sentait immédiatement dans la lumière et dans la 

paix. 

Comment ne pas parler ici de sa connaissance vraiment extra­

ordinaire des Saintes Ecritures? Il aurait p u rivaliser avec le car­

dinal Pie pour l'emploi abondant, fréquent, opportun d u texte sacré. 

Il avait demandé à Monseigneur Bruchési la permission de ne pas 
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abandonner la prononciation universitaire du latin. Il aurait pris 

la prononciation romaine que sa mémoire parfois l'aurait trahi. Ce 

qui n'arrivait presque jamais. Les tirades étaient longues pourtant. Il 

les avait prises dans l'Ancien Testament, dans les évangiles, dans 

les épîtres. Elles faisaient corps avec les phrases, avec les idées 

surtout au milieu desquelles il les logeait. Dans ses lettres elles jail­

lissaient de sa plume à tout propos. Elles disaient sa peine, sa joie, 

ses terreurs, ses regrets. Et elles n'étaint pas là en parade, en orne­

ment de vanité, pour étonner, susciter des louanges. Certes, non. 

Elles servaient simplement à mettre en plus grand relief un sentiment, 

une idée. Il les employait avec des personnes peu cultivées. Il avait 

alors soin de les traduire. Il lui arrivait parfois dans ces traductions 

auprès de gens instruits d'en appeler au texte grec, même au texte 

hébreu. Il connaissait la langue grecque, c'est certain. Savait-il 

l'hébreu ? Ce n'est pas aussi sûr. Il devait cependant en avoir une 

connaissance superficielle. Les affiches des industries juives rédigées 

en lettres hébraïques mais formant des mots anglais ne semblaient pas 

avoir de mystère pour lui. Il est peu probable que sa science s'arrêtât 

à ces rudiments élémentaires. Ce qu'il voulait en précisant certaines 

traductions c'était de faire savourer davantage le texte sacré. Il aurait 

mangé avec délices le volume offert à Ezéchiel. Mais n'en a-t-il pas 

extrait la substance et la moelle ? 

Uni à Dieu par ses études théologiques et scripturaîres il l'était 

encore davantage par ses vertus. Il serait oiseux d'en faire ici le 

dénombrement et la nomenclature. On les verra apparaître les unes 

après les autres au cours des chapitres qui vont suivre. Mais puisqu'ici 

il s'agit du prêtre, qu'on en fait le portrait, qu'on en dresse la statue, 

n'est-il pas juste de parler des perfections qui chez lui manifestaient 

davantage le sacerdoce chrétien et la sainteté qui doit en être l'orne­

ment ? Celui qui a dit de lui : « Des pieds à la tête et de la tête 

« au-delà, il était prêtre », celui-là le connaissait. Avec les saints 
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dont la compagnie le maintenait constamment tourné du côté du ciel, 

alors qu'il lisait leur vie et qu'il les priait, il ne sortait plus des voies 

tracées par eux et leurs vertus lui devenaient de plus en plus chères. 

Ecoutons le énumérer ces patrons et amis de son âme : « Saint Fran-

« çois est l'un de ceux qui m'ont le plus enthousiasmé. Enfin j'aimais 

« le prophète Isaïe dont j'ai reçu le nom au baptême. Tonsuré le 17 

«décembre je me suis épris d'amour pour le martyr saint Ignace 

«d'Antioche, mentionné ce jour-là au martyrologe. Sa lettre aux 

« Romains, son appel au martyre sont incomparables. Puis le saint 

«d'Assise m'a ravi. Enfin les études m'ont inspiré une passion pour 

«saint Thomas d'Aquin à qui j'ai ajouté plus tard saint Athanase 

« regrettant encore que l'on semble si peu approfondir tout ce qu'on 

« lui doit. Vous avez mes litanies des saints, je ne dis pas des saintes 

« auxquels pourtant d'autres noms s'ajoutent à divers degrés . . . 

« Comment échapper à l'influence de l'âme de saint Augustin ? Mais 

« les cinq premiers Isaïe, Ignace, François, Thomas, Athanase, ont 

« un rang à part ». 

A ces dévotions particulières et personnelles il en joignit, un 

peu tard, une autre. « Le vendredi ayant été le jour de l'épreuve 

« suprême sera désormais le jour de la suprême supplication. Je 

« m'étais peu habitué, pas assez du moins, à la dévotion du premier 

« vendredi du mois comme à toutes celles du reste qui étaient peu 

« connues dans mon enfance. Il en sera désormais autrement ». 

Les vertus qu'il semble nécessaire de signaler tout d'abord et 

qui chez lui étaient le complément et la conséquence de son sacerdoce 

étaient l'humilité et la charité. Il était éminemment humble et chari­

table. Dès l'enfance, naturellement et spontanément, il aima ces 

vertus, et, sans faire effort alors, il les pratiqua. Elles sont dans son 

âme sensible et affamée d'un bien supérieur comme le jour est dans 

l'aurore, comme l'épi est dans la semence. Puis à mesure que le jeune 

homme grandit, que le prêtre s'annonce elles deviennent le fil d'or 
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que l 'on découvre sans peine à travers la trame, toute la trame de 

son existence. 

Ceux qui l 'ont connu se rappellent avec édification le prêtre un 

peu tassé sur lui-même, à la tête penchée, aux yeux baissés, qu'ils ren­

contraient dans les rues, qu'ils côtoyaient dans les églises, qui pre­

nait place au sanctuaire dans les cérémonies. Il s'efface, se dérobe, 

trouve d'instinct la place où l 'on a de la peine à le découvrir. S'il a 

prêché, qu'il a bien prêché, on n'ose pas le lui dire et le compliment 

que d'autres, tant d'autres seraient heureux de recevoir, même de 

provoquer, lui le fixe aux lèvres entr'ouvertes. O n n'ose lui adresser 

une louange qui le brûlerait. Et la bouche se ferme devant ce regard 

d'une enfantine pureté qui révèle une âme inconsciente absolument 

de son mérite 1 3 . 

Et cette humilité chez Monsieur Lecoq descendait dans sa vie 

spirituelle à des profondeurs étonnantes. I l était convaincu qu'il 

n'avait, ne pouvait, ne valait rien. I l parlait de la pauvreté de ses 

parents, de son instruction au lycée par charité. O r tout cela n'était 

pas selon les faits. I l ne mentait pourtant pas. I l avait fini par croire 

qu'il en était ainsi. Puis il avait sans cesse devant les yeux l'humilité 

faite homme, Jésus-Christ, sa venue au monde dans une étable, son 

oblation silencieuse, les années obscures de Nazareth, ses abaissements 

volontaires devant Dieu et devant les hommes, humiliations aux­

quelles il faut ajouter les silences, les avanies, les outrages de l'hostie. 

Comment alors jusque dans les ministères les plus relevés et les fonc­

tions les plus honorables ne pas se considérer comme un serviteur 

inutile ? « Che r enfant, écrivait-il un jour à l'un de ses fils spirituels, 

« D i e u sait combien vous m'êtes cher. Je n'hésite pas pourtant à 

« vous dire de lui demander de mourir avant que de céder à l'amour-

1 3 II dira souvent: Vous savez mieux que moi. Il lui est arrivé de 
dire dans une circonstance solennelle (départ du Sup. gén. en novembre 
1910). Ma vie a été un fiasco. E t il le croyait. 
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«propre. Ce serait la ruine de votre âme. L'humilité en sera le 

« salut et, grâce à elle, votre exaltation aura été pour le salut d'un 

« grand nombre, Exaltavit me ut salvos faceret populos multos ». Et 

ce n'était pas là un sentiment passager, si beau qu'il soit, étoile filante 

qui raie l'immensité d'une lueur et se perd introuvable dans la nuit. 

Oh, non ! Les actes multipliés avaient engendré une habitude, un 

besoin, un état. Vers la fin de sa vie il avait rassemblé ses ferveurs, 

ses adorations, ses amours sur la personne de Jésus-Christ dans le 

tombeau. Il est là l'être suprême sans vie, sans mouvement, dans 

l'anéantissement le plus complet, au comble de l'humiliation. Il ne 

parle plus, il ne voit plus, il est glacé, inerte, enveloppé des bandelettes 

et du suaire, comme il était dans son berceau enveloppé de langes. 

Ici, non, l'orgueil n'est plus possible. Il n'y a qu'à reconnaître son 

impuissance, son indignité, sa misère, il n'y a qu'à s'humilier. Mais 

Pâques n'est pas loin, et le silence, l'obscurité, l'impuissance préparent 

la vie nouvelle et le triomphe. 

Monsieur Lecoq se disait ces nobles et fécondes vérités. Il devait, 

au déclin de son existence, les dire et les redire à celles auxquelles il 

écrivait. Il y revenait sans cesse. Tout lui était un motif de rappeler 

la sépulture du Sauveur, d'en tirer des leçons salutaires. Mais plus 

encore alors, sans qu'il s'en doutât, il faisait parler sa charité, son 

ardente et illimitée charité. Comment la peindre ? Comment en 

décrire les manifestations multiples, incessantes ? C'était chez lui un 

besoin d'aimer, de donner, de faire du bien. Besoin naturel, soit, 

habitude et tendance d'une âme aimante. Oui, mais surtout, pensée 

de Dieu dont le reflet de majesté et de gloire resplendit sur ses 

créatures. Ce reflet, cette image divine, il les voyait, il ne voyait 

qu'eux. Il cherchait, sans y réussir toujours, à ne voir en tous, en 

toutes, que Lui, que sa beauté, que sa bonté. Et lorsque, par surprise, 

un instant, un instant seulement, il l'oubliait; lorsque son affection 

prenait des allures, sinon naturelles, du moins pas assez élevées et 
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pas assez pures, alors, il faut le dire puisque c'est tellement vrai, il 

avait un geste fort, net, final, qui rétablissait d'un coup chaque chose 

et chaque être à sa place. A certaines heures, dans certaines circons­

tances, il a connu l'amère souffrance des incompréhensions. Ces 

heures, ces circonstances ont été parfois particulièrement douloureuses. 

Il a été combattu, mis à l'écart, il a connu le zèle ardent qui, en frap­

pant parfois fort et durement, arbhretur obsequium se prestare Deo 

Le masque qui couvrait sa figure devenait alors tragique. C'est qu'il 

se croyait seul. Des pas entendus, des coups frappés à sa porte, une 

voix qui l'interpellait, déridaient soudainement ses traits. I l n'y avait 

rien. Empire sur lui-même ? Oui et très grand. Moins sensible et 

moins constant lorsqu'il devient vieux. Réel pourtant encore. On 

peut parler devant lui d'un tel et d 'un autre. Il les connaît, il a à se 

plaindre d'eux. I l va à leur sujet s'exprimer clairement, dire ce qu'il 

en pense ? Ah, non ! Et non seulement lui-même, mais par son 

exemple les autres, ceux qui sont là près de lui, qui siègent au même 

conseil et qui sont gênés et n'osent rien dire. Res sacra miser, dit 

l 'adage. Pour lui res sacra n ' importe qui et pour n'importe quo i i r > . 

Pourtant comme il sent vivement, profondément, péniblement ! S'il 

avait voulu dire parfois des paroles de blâme, méritées, mais bles­

santes ! Le trait se serait enfoncé dans la chair et aurait fait crier. 

Ipse vero tacebat16. Vers 1885 il est supérieur du grand séminaire. 

Ces t lui qui dit le chapelet tous les jours. Les séminaristes reprennent 

trop tôt le Sancta Maria, ils n'entendent pas le mot Jésus à la fin de 

la première partie de la petite prière. S'ils voulaient attendre une 

seconde. Monsieur Lecoq le leur demande, une fois, dix fois, durant 

deux mois. I l n'obtient rien. Il a cependant parlé des indulgences 

que l'on perd, du manque de respect pour le nom de Notre Seigneur. 

** Joan X V I . 2. 
1 5 Quis infirmatur et ego non infirmor ? Quis scandalizatur et 

ego non uror. I I Cor. XI, 29. 
1 6 Matth. X X V I . 63. 
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Peine inutile. Mauvaise volonté de la part des séminaristes. Non, 

insouciance plutôt. On ne saisit pas ce scrupule du supérieur. Peut-

être même y voit-on un peu d'exagération. Et lui ? Il ne s'est pas 

plaint, il n'a pas fait de colère ni de scène. Voyant, au bout de deux 

mois qu'il ne peut rien obtenir, il laisse tout tomber et n'en parle plus. 

C'est un exemple. D'autres, plus frappants et plus importants, vien-

dront plus tard. 

Cette inaltérable patience, cette inépuisable bonté, où les trou­

vait-il ? A leur source, dans le coeur sacré de Jésus. Le matin, très 

tôt, il était à la chapelle. Il devait se lever vers quatre heures. Il 

lui fallait faire le tour des chambres et réveiller un peu avant cinq 

heures les séminaristes. Supérieur il n'y manqua jamais. Son fanal 

à la main, il parcourait les corridors, ouvrait les portes, disait le Bene-

dicamus Domino auquel on était sensé répondre. Gallus jacentes 

excitât. L'appel n'était pas toujours efficace et le sleep over laissait 

allongés dans leur lit les dormeurs mal éveillés, volontairement mal 

éveillés parfois. Il regagnait sa chambre et disait son bréviaire en 

attendant l'oraison. Pour cet exercice il se mettait devant une petite 

table au pied de la chaire où il ne montait, le samedi matin, que pour 

faire réciter et expliquer la méthode d'oraison. A genoux, assis en 

même temps que les séminaristes, il restait immobile, recueilli en Dieu 

profondément. La messe qui suivait, une messe basse toujours durant 

la semaine, était dite par lui. L'allure était lente jusqu'au Credo inclu­

sivement. Les séminaristes suivaient dans leur missel dont l'usage 

commençait alors à se répandre. Ils pouvaient sans peine accompagner 

le célébrant. A partir du Credo il n'en était plus ainsi. La préface 

arrivait vite, si vite qu'on en était surpris et décontenancé. On n'y 

comprenait rien. Et il en était ainsi pour les prières qui suivaient le 

canon de la messe. La cause de cette rapidité résidait dans le fait que le 

célébrant rie mettait aucun synchronisme entre les prières et les 

gestes. Il n'y avait qu'une union morale. Il ne l'aurait conseillée à 
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personne. Il croyait devoir en user pour ne pas prolonger la messe. 

Assez souvent, le dimanche, surtout aux fêtes solennelles il chantait 

la grand'messe. Ce qui ne l'empêchait pas de se lever a l'heure 

ordinaire. Le séminariste qui avait à le voir le trouvait à son pupitre 

lisant presque toujours. Un quart d'heure avant la cérémonie il était 

à la chapelle agenouillé sur le degré qui entourait comme d'un petit 

sanctuaire l'autel et ses deux statues, l'une du Sacré-Coeur à droite, 

l'autre de la Sainte Vierge à gauche. Ce qu'il n'aimait pas du tout. 

Même en statue Notre-Seigneur ne pouvait être placé sur un plan 

égal à sa mère. L'entrée et la sortie des élèves ne dérangeaient pas sa 

tête penchée sur l'épaule droite. Il attendait. Sans regarder à sa 

montre, et pour cause puisqu'il n'en portait pas, il se levait, le 

moment venu, gagnait la sacristie, se revêtait des ornements sacrés 

et revenait à l'autel. Avec quelle piété ! Une piété que rien et per­

sonne ne troublaient. La voix était juste, sonore, un peu haute, parfois 

aiguë, un tantinet crécellique. Pour les auditeurs l'instant culminant 

était celui de la préface. Il la chantait admirablement, donnant à 

chaque mot tout son sens, toute sa portée. Les adorations et les 

louanges vibraient sur ses lèvres et l'hommage de la terre montait en 

ondes mélodieuses vers le ciel. Il mettait dans le Pater un accent 

émouvant. C'était vraiment l'appel du besoin, de la souffrance, de 

l'effroi, au Père qui donne le pain du secours, de la force, de la vic­

toire. Le Samedi Saint à la cérémonie du jour s'ajoutait celle de 

l'ouverture des Quarante Heures. C'était long, terriblement. Il 

allait jusqu'au bout. La procession se déroulait le long des corridors 

ornés de banderolles, de drapeaux, de plantes, de fleurs, dans des 

nuages d'encens. Elle passait par la salle des exercices pour revenir 

à la chapelle. La voix qui entonnait les versets et chantait les oraisons 

n'était pas enrouée. Pourtant le célébrant devait être fatigué, épuisé. 

Au réfectoire où il présidait au dîner il lui arrivait d'être d'une pâleur 

de cire. Personne n'aurait osé toutefois lui dire : Vous êtes fatigué ? 

Il aurait souri doucement en répondant : Un peu, pas beaucoup. 
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Peut-être est-ce alors, s'il l'eût permis, qu'il eût été utile et 

salutaire de descendre en son âme tout imprégnée de la vie du visiteur 

divin. Nous aurions découvert le secret de sa vertu sacerdotale et 

nous l'aurions vu surgir des affreuses angoisses, des désespoirs de la 

foi, des nuits de tempête, des agonies du Jardin, des affres du Gol-

gotha, mais forte et vaillante toujours et déjà dans la mort assurant la 

victoire. 

* * 

En 1902 Monsieur Lecoq alla au mois de juillet prêcher la 

retraite annuelle à ses confrères sulpiciens de France. Peu le con­

naissaient. Vaguement la plupart avaient entendu parler de lui, de 

son savoir, de sa vertu. Ce fut un émerveillement. L'abondance, la 

correction, la clarté, la piété de cette parole avaient ravi les esprits 

et les coeurs. Le prédicateur recevait sans s'émouvoir ces éloges et ces 

félicitations. Il priait Dieu de les accepter en place de sa misère et de 

son indignité. A son retour à Montréal, une surprise l'attendait. 

Dans son habit laïque, le temps lui avait manqué pour reprendre sa 

soutane, il fut conduit à la table du supérieur, grand honneur, et 

placé à sa droite. Il ne s'avouait pas alors que des préjugés tom­

baient devant son mérite et qu'une carrière se préparait pour lui 

à laquelle son humilité ne lui avait pas permis de penser. 

Mais c'était au grand séminaire qu'il avait hâte de retourner. 

Là s'était lentement et fortement façonnée sa vertu, là devant les sémi­

naristes, devant ses confrères il avait été seulement et entièrement 

prêtre. C'est là aussi qu'à jamais devait vivre sa mémoire. Un 

jour, gardons-en l'espoir, un jour les générations d'anciens élèves, 

pour lesquelles le souvenir de Monsieur Lecoq parle encore élo-

quemment de perfection sacerdotale, sentiront le besoin de faire 

quelque chose pour garder à son sacerdoce qui vit et qui vivra toujours 



LE PRÊTRE 61 

sa bienfaisante influence. Sur le tertre où il a si souvent aux jours 

chauds de l'été et à l'ombre des grands arbres, passé ses récréations, 

ils élèveront une statue, la sienne, calme, sereine, noble, la statue d'un 

vrai, d'un saint prêtre. L'inscription sera toute trouvée : Erat enim 

sacerdos. 

JC! 



CHAPITRE TROISIÈME 

L'HOMME 

Parmi les illustrations de ce volume il y a une photographie de 

Charles Lecoq, jeune étudiant. Il a seize ans. La tête, entourée 

d'une épaisse chevelure est bien campée sur les épaules, le front est 

large, les lèvres minces, le nez fin et long. Les yeux, des yeux plutôt 

petits, illuminent cet ensemble calme et serein et auquel il est difficile 

de ne pas reconnaître une grande distinction. Le buste est fluet et 

allongé. La main droite enfonce trois doigts entre deux boutonnières 

du gilet, un peu au-dessous de la cravate, la main gauche entre la 

poche du pantalon où les jambes semblent à l'aise, jambes plutôt 

longues : ce qui surprend ceux qui se rappellent la petite stature de 

Charles Lecoq. Une redingote bien faite drape le personnage et lui 

donne un air d'élégance. Une autre photographie modifie quelque 

peu le jeune homme. C'est une année plus tard. Charles est tonsuré 

depuis le 24 décembre 1864. Les ciseaux ont tondu la chevelure 

romantique, la soutane a remplacé la redingote, la pose est plus ecclé­

siastique. Elle est frêle encore pourtant. Le rabat soulève une figure 

maigre et pensive et les yeux petits et purs, vont plus loin et plus 

haut. Dans les deux cas, moins ce que les années devaient insen­

siblement changer et vieillir, c'est bien celui que nous avons connu. 

La photographie seule, flatteuse ou charitable, le pouvait faire 

élancé et élégant. Vite, en effet, les ans pesèrent sur lui de leur 

poids brutal. Il s'affaissa, se tassa, s'élargit. Il citait, en riant de 

tout coeur, la réflexion qui l'avait accueilli un jour qu'il montait en 

tramway : « Those f atty roman priests •» avait-il entendu un rouge 

anglais dire à son passage. Mais les traits ne s'empâtèrent jamais. Pas 

même les joues. Et les yeux, les yeux dont spontanément on admi-
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rait le brun velouté et la douceur vraiment enfantine, les yeux 

gardèrent jusqu'à la fin leur regard lumineux et profond. Les 

cheveux tombèrent et le front s'élargit sans que toutefois la calvitie 

fut jamais marquante. Les épaules s'inclinèrent, se courbèrent, se 

fixèrent à un angle de plus en plus aigu. C'était bien la vieillesse. 

La santé longtemps fut bonne. Le professeur, plus tard le 

supérieur, vaquait à tous ses devoirs sans fatigue apparente. Il y 

avait même de l'entrain, un mouvement que l'on sentait vigoureux. 

Les longues marches, les pieds chaussés de caoutchoucs par dessus les 

chaussures, n'effrayaient pas. Au contraire, à la maison de cam­

pagne, à Toutes-Grâces, à l'Hôtel-Dieu pour la visite des malades, 

Monsieur Lecoq allait volontiers. La pluie, la neige, le froid, la 

chaleur ne l'arrêtaient guère. Et le but du voyage atteint, l'Hôtel-Dieu, 

il ne s'attardait pas au repos. Quelques phrases échangées l'avaient 

vite mis au courant. Il repartait alors, descendait à Notre-Dame, 

regardait l'heure en passant au parloir, car jamais il ne porta de 

montre, entrait dans sa chambre où des visiteurs allaient prendre 

son temps. Ses jours étaient remplis, doucement, paisiblement, mais 

pleinement. Au grand séminaire il était toujours prêt à remplacer le 

confrère malade ou indisposé et à faire la classe à sa place. Levé 

très tôt, couché parfois très tard et cela par charité, il multipliait les 

occupations sans que l'une nuisît à l'autre, chacune ayant son tour et 

le temps convenables. Rarement il était arrêté par la maladie. Quel­

quefois une fois peut-être tous les deux mois, il ne venait pas à certains 

exercices, il ne paraissait pas au dîner, Migraine, crise d'estomac ? 

L'une ou l'autre, les deux peut-être. Il se couchait, faisait la diète 

et pour affermir le mieux qui revenait, mangeait des œufs durs. 

Les roses refleurissaient alors à ses joues. C'était fini. 

Suivait-il un régime afin de garder ses forces ? Pas d'autre 

que celui d'une mortification simple et généreuse. Il avait en 

arrivant au Canada renoncé au vin. Il n'en prit jamais. Il buvait 
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de l'eau. Il lui semblait que l'exemple donné par lui en s'abstenant de 

vin était plus efficace. Il ne fumait pas non plus. Oh, le tabac ! 

il l'avait en horreur. Ce qui le chagrinait c'était de constater que 

l'habitude se répandait autour de lui. Un jour il éclata. C'était 

en lecture spirituelle, à l'automne de 1904. Et ce ne fut pas une 

parole caressante que sa parole ce jour-là. Il avait bien appliqué les 

freins, mais les freins sautèrent et ce fut un saint déchaînement. 

L'abbé Bautain fut de la partie. Il fut cité en témoignage contre 

ceux qui exhalaient de la fumée par la bouche et par le nez, qui 

perdaient leur temps, dépensaient leur argent, scandalisaient les 

fidèles, q u i . . . ah ! bien d'autres choses encore. Silence, profond, 

étonné, un peu, très peu, sarcastique et moqueur. Le coup avait 

raté. Mais plus tard le supérieur revint à la charge. Il s'adressait 

cette fois à son état-major, à ses assistants. On sortait de la guerre. 

Les soldats revenus du front ne rapportaient pas précisément des 

tenues de religieuses. Il fallait de toute nécessité freiner. Il s'y em­

ploya. La voix ici encore était âpre. Et, ce qui était plus grave, 

les coupables presque montrés du doigt. Trop tard. Les habitudes 

étaient prises. 

Ce qui l'eut empêché de fumer c'était bien le laisser-allèr dont 

en fumant il était difficile de se défaire. Car il était toujours conve­

nablement mis. Ses soutanes, qui ne venaient pas, c'était clair, d'un 

faiseur diplômé, étaient toujours propres. Elles bouffaient un peu 

sur la poitrine près du col, mais ce n'était pas sa faute. De temps 

en temps d'ailleurs il les remplaçait. La soutane neuve n'était pas 

mieux faite mais l'étoffe en brillait d'un lustre tout nouveau. Cette 

soutane s'amplifiait parfois sur les côtés et en arrière. Des livres 

s'y accumulaient pour les promenades et, malheureusement l'élé­

gance du promeneur n'y gagnait pas. 

La maladie l'atteignit dans les dernières années de sa vie, 

une maladie longue, douloureuse, qui en fit une vraie victime. Il n'est 
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pas encore temps d'en parler. Ce qui est à relever dès à présent c'est 

que jamais on ne constata chez lui un affaiblissement de Pintelli. 

gence. Jusqu'à la fin elle resta remarquablement active et lumi-

neuse. Il faut dire que peu d'hommes de son temps et dans son 

milieu ont été aussi intelligents que lui. Essayons de marquer les 

qualités maîtresses de cette force intellectuelle. 

Sa facilité d'abord. Pas d'effort apparent. Tout venait de 

source. Quelle que fut la matière elle était comprise. Le regard 

intérieur s'était posé sur la question. Il en avait saisi les contours 

et les détails. Les sciences religieuses sans doute d'abord, théologie, 

philosophie, exégèse, histoire de l'Eglise. Là était son domaine. 

Dans ces airs et dans ces eaux il prenait son élan, ouvrait ses ailes 

et ses bras, nageait, volait. Et quiconque qualifie de lyrisme ce 

témoignage enthousiaste n'a simplement pas connu ou a mal connu 

Monsieur Lecoq. Les autres seront ici ou là pris de court. Ils n'y 

ont pas pensé, ils verront, y penseront, se prononceront. Pas lui, 

non, pas lui. Lui il a vu, il a lu, on lui a parlé, on lui a écrit. Il a 

gardé le souvenir de tout cela. Et le voici. Ce n'est pas un savant 

car il n'a jamais eu le temps de pousser à fond ses études. Mais 

ce qu'il a appris pour l'enseigner à Issy il l'a gardé et le long des 

années, au cours des fonctions diverses qu'il a remplies, il a constam­

ment augmenté le trésor, simplement, sans tapage et réclame. Il 

s'est enrichi non comme joueurs à la bourse mais comme marchands 

et industriels en faisant des affaires. Et les matières profanes ne lui 

sont pas étrangères. Il en parle sinon avec science, du moins avec 

compétence et assez prudemment pour ne pas commettre d'impairs. 

Il ne prendra jamais le Pirée pour un homme. D'autres prêtres avec 

lesquels il a travaillé avaient eux aussi leur intelligence, belle, 

capable de saisir et de comprendre. Mais chez eux le travail sentait 

l'huile, la sueur, l'effort. Le roitelet, lui, avait fini par gagner les 
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hauteurs mais comme dressé et entraîné à cette ascension. L'aigle, 

lui, de ses ailes déployées atteignait le sommet et s'y établissait. 

Intelligence facile et spontané. Intelligence étendue. Il ne disait 

pas qu'il savait telle chose. Il s'a jamais dit, par exemple qu'il 

savait l'anglais. Il le savait et le savait bien. Il aimait à lire de 

l'anglais, en connaissait les idiotismes, savourait les poésies anglaises. 

Il ne parvint jamais à le prononcer correctement, c'est-à-dire avec 

aisance, avec élégance, mais il en savait la grammaire et les règles 

parfaitement. Son mal était d'avoir appris cette langue trop tard 

pour en avoir les sons compliqués dans les oreilles et sur la langue. 

Il avait appris en France la langue allemande. Il avait appris au 

grand séminaire la langue hébraïque. Il savait le grec. Débarassée 

de multiples légendes qui la grossissent outre mesure cette con­

naissance demeure encore considérable. Ses interruptions et ses 

corrections aux examens du collège, examens auxquels dans les pre­

miers temps de son supériorat provincial il assistait parfois, sont 

demeurées célèbres chez les écoliers. Elles étaient justes et mani­

festaient chez celui qui les faisait de fortes études classiques. Et 

que dire du latin, de son latin ? Musique, vraie musique. Les notes 

se suivaient comme une caresse à l'oreille. Et ce latin classique, ce 

latin élégant ou gracieux, fort et grave, c'était celui que l'on com­

prenait sans effort tant il était clair et limpide. Les mots n'étaient 

pas cherchés, ils se présentaient d'eux-mêmes et s'ajustaient les uns 

aux autres sans heurt et sans embarras. Quelle classe intéressante 

où sans recourir au français qui régulièrement ne devait pas se 

faire entendre, le professeur faisait comprendre, où l'élève saisissait 

à sa grande satisfaction, les principes que la science établissait. Durant 

quelques années l'histoire ecclésiastique fut le lot de Monsieur 

Lecoq. Il n'y faisait pas étalage d'érudition. Il cherchait, au con­

traire, à se simplifier le plus possible servant une nourriture d'enfant 

à ceux qui n'avaient pas dépassé l'âge enfantin en fait de connais-
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sances en cette matière. Il fallait bien alors que la langue elle-

même s'adaptât à ces jeunes esprits. Elle y arrivait et la facilement 

mécontente jeunesse ne trouvait qu'à admirer le professeur sans lui 

reprocher son élévation de pensée et de langage. 

De la prose latine aux vers latins la distance est courte. Elle 

était facilement et fréquemment franchie. Monsieur Lecoq se servait 

avec une sorte de noble passion de la poésie latine. Elle lui servait 

dans toutes les circonstances où il avait quelque sentiment délicat à 

exprimer, sentiment d'affection surtout, dans le rappel des fêtes 

patronales, des anniversaires de naissance, des premières messes, des 

ordinations sacerdotales. En général le vers était fluide, coulant, 

eau de source dans une vasque de marbre. Ici et là parfois, un peu 

tourmenté, un peu forcé, avec un effet cherché. Non, pas cela. 

Simplement il semblait en être ainsi. Et probablement pour cette 

raison que le lecteur était un peu dérouté par les artifices d'une 

langue incomplètement comprise, par lui, le lecteur, cela s'entend. 

Monsieur Lecoq traduisit l'évangile en vers hexamètres. Deux 

gros cahiers ont été remplis par ce travail. Il a pour exergue ces 

mots : My solitary joy. Il y a en tout près de trois mille vers. 

Des latinistes compétents ont trouvé ces vers aisés, corrects, dénotant 

une grande et solide culture. Beaucoup d'entre eux ont une allure 

virgilienne. Difficilement il pouvait en être autrement. Virgile 

avait été étudié. Il était demeuré le poète qu'on relit, dont on récite 

par cœur de longues tirades, dont on cite devant un paysage, devant 

la mer ou les montagnes, ou les plaines, le soleil qui se couche ou 

qui se lève, des vers chantants, ailés, un peu comme on secoue dans 

l'air des rubans et des fleurs. 

Monsieur Lecoq admirait moins les vers français. Il leur 

préférait le mâle outil, la prose. Toutefois il citait dans ses 

lettres du Racine, du Corneille, plus souvent du Lamartine. Il 
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n'allait guère plus loin. Il aurait cru déchoir en s'attardanat à lire 

et à citer Leconte de Lisle, Sully-Prudhomme, Victor de Laprade, 

Eugène Manuel. Il copie une fois pour un de ses fils spirituels une 

longue poésie de Victor Hugo, mais une fois seulement. Le roman­

tique lui apparaissait vraiment comme un malade, un déséquilibré, 

alors que le classique est sain, dans la mesure et dans la force. Cela 

ne l'empêchait pas de louer chez ceux qu'il aimait des essais poétiques. 

Il trouvait les vers alors beaux, vibrants d'enthousiasme, humides 

et tremblants de larmes et d'émotion. Dans sa joie paternelle il 

allait jusqu'à proclamer le rimeur : divinus poeta. 

Son amour restait vraiment à la prose française. Il en admirait 

chez les maîtres la vigueur et l'harmonie, la sonorité et la grandeur. 

Mais là aussi c'était la prose classique celle pour laquelle dans ses 

classes du lycée il s'était épris d'ardeur et d'affection1. Pour le 

reste, pour les auteurs contemporains, pour les journalistes, pour 

les orateurs il était à peu près impossible de lui arracher une adhésion 

pleine et chaleureuse. On aurait dit qu'il croyait au truquage, au 

charlatanisme. Les apostrophes, les appels, les exclamations, tout 

cela semblait avoir la valeur de décors de théâtre, bons tout au 

plus à masquer la réalité, à tromper. Pourtant là encore son cœur 

1 « Bossuet est bien la commune gloire de ceux qui ont la foi de 
« Bossuet, qui parlent sa langue, et aiment la terre où il est né. Combien 
« au Canada le comprennent, l'admirent, boivent à cette source du bien 
« penser et du bien dire ! Je n'ai pas vu à Harvard sans un tressaillement 
« de joie et de fierté les bustes des quatre plus grands orateurs. Auprès 
« d'un Américain que je ne veux pas déprécier, que j'ignore, il y avait 
« Démosthène, Cicéron, Bossuet. Bossuet, le plus grand de tous, au dire 
« de Brunetière. Je crois en littérature la beauté classique sans rivale, ne 
« puis adhérer à l'opinion de Monsieur Sainte-Marie Perrin quand il 
« appelle classique tout ce qui est beau, y compris Shakespeare. Non. 
« Shakespeare n'est pas classique. Goethe non plus. Le grec de Platon, 
« le latin de Virgile, le français de Racine sont classiques. Sans être 
«musicien, sans pouvoir expliquer ma jouissance, je perçois dans 
< Virgile, Racine et Lamartine une harmonie que je n'ai perçue nulle 
« part ailleurs ». 
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faisait se fourvoyer sa raison. Un tel, l'ami, demeurait pour lui le 

prédicateur par excellence, celui que l'on doit entendre, celui qu'il 

faut inviter pour les retraites, pour les sermons de profession reli­

gieuse. Et une telle restait dans sa communauté l'annaliste incom­

parable, dont jamais trop on ne loue le style, les aperçus, les des­

criptions, dont les succès doivent nous faire adresser à Dieu d'ardentes 

actions de grâces. Erreur pourtant ! 

Sa prose à lui valait, elle était à la fois simple et magnifique, 

grande dame d'une rare distinction et à laquelle comme parure sa 

beauté suffisait. Rien de petit, en effet, dans cette prose, rien de 

chétif et de mesquin. Sans recherche, sans effort, sans calculs d'effets 

et de surprises le correspondant, puisqu'il n'y a de lui à peu 

près que des lettres, le correspondant explique, raconte, peint, 

sculpte avec une aisance parfaite. Rarement le style s'élève jusqu'au 

lyrisme. Rarement aussi il semble provoquer l'émotion. La seule 

fin de tant de pages, il y en a des milliers, c'est d'éclairer, d'encou­

rager, de consoler, d'édifier. Les fautes involontaires, l'oubli de 

certaines règles, s'y voient-ils souvent ? Jamais. D'instinct il écrit 

correctement. De plus il est puriste. Oh î les mots nouveaux : ances-

tral, inlassable, gestes, parachever, ces mots ne trouvent pas grâce 

auprès de lui. Il ne comprend pas que l'on invente des expressions 

alors que l'on a dans son vocabulaire tout ce qui peut être 

nécessaire. La page qu'il a écrite au courant de la plume n'est pas 

remarquable par sa couleur, par son feu, par sa flamme, par la 

passion qui y vibre, qui y pleure ou qui y chante, non, mais elle 

l'est par sa lumière, elle l'est par son équilibre, elle l'est par sa vie 

intense, réglée et contenue. L'instrument est d'une force extraor­

dinaire. Il ne gauchit pas. Changeons la comparaison. Le sillon 

est tracé droit, en pleine terre, prêt à recevoir le soleil et la rosée. 

Pourquoi un tel écrivain ne s'est-il jamais décidé à écrire? 

On le lui a demandé. Il montrait en réponse la bibliothèque tout 
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près : Tout avait été dit. A quoi bon recommencer ? Il ne se doutait 

même pas que l'on conservait ses lettres, qu'on les faisait relier en 

volumes, qu'on les gardait dans telle communauté comme un trésor. 

Il y a là des pages belles et savoureuses, lourdes de noble et pieuse 

spiritualité, et que des notes trop intimes empêcheront sans doute 

de rendre jamais publiques. 

La parole de Monsieur Lecoq valait ses écrits. Comme eux elle 

était simple, directe, sans retouches, de jet toujours, claire et 

spontanée. En l'entendant l'auditeur était tranquille. L'orateur, il le 

savait, saurait se tirer honorablement d'affaire. Les mots ne lui 

feraient pas défaut et il dirait avec prudence, avec tact généralement, 

avec une grande élévation de vues les choses ordinaires ou extraor­

dinaires qu'il avait à dire. Au grand séminaire les avis qu'il donnait, 

les modifications au règlement qu'il signalait, les reproches qu'il 

adressait prenaient immédiatement l'allure noble et distinguée. Un 

autre en aurait fait un discours tel quel. Pour lui il s'élevait, il 

planait. Il était comme l'oiseau : alors même qu'il marche on sent 

qu'il a des ailes. Il avait des ailes. Et ces ailes le portaient d'un 

trait vers les sommets. 

Ses lettres se ressentaient de cette noblesse d'âme. Ne comptons 

pas toutes celles qu'il a écrites. Le nombre en serait astronomique. 

Il en avait le goût, le besoin, voire la passion. C'est là qu'il a fait, 

sans qu'il s'en doute, sa biographie avec les dates principales de sa 

vie, les événements qui l'ont remplie. Etrange chose 1 Cet homme 

qui ne pouvait parler de lui, en écrivait abondamment. Là l'humilité 

perdait ses droits. Il n'y avait plus que la charité, la faim d'épanché-

ments incompressibles. Vite, en effet, à propos d'un jour, d'une 

fête, d'un mot, le souvenir s'éveillait, chantait ou pleurait, et son 

chant comme ses pleurs étaient notés pour le correspondant, pour 

la correspondante plus souvent. L'écriture sur ces pages jaunies est 

parfois tremblée, parfois illisible, parfois corrigée par des mots 
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qui ne se lisent guère mieux. La pensée, elle, reste nette, nette et 

claire l'expression qui la manifeste. Et cela au milieu de ces crises 

nerveuses qui furent terribles mais ne parvinrent pas à obscurcir 

l'esprit, à fausser la langue par laquelle il s'exprimait. 

Cette langue éloquente était soutenue et servie par une mémoire 

de premier ordre. Il citait la Sainte Ecriture avec une assurance 

qui ne trébuchait jamais. Il n'avait point peur en rapportant des 

paroles de Mathieu, de Marc, de Jean, de Paul que la mémoire 

lui manquât. Il paraissait plutôt lire que réciter tant il y allait 

sûrement. Et pour toutes les circonstances, pour les autres et pour 

lui-même, il faisait appel à des pages de l'Ancien ou du Nouveau 

Testament. Et non seulement les Saint Livres étaient mis à contri­

bution. Mais tant d'autres sources apportaient leur flot limpide. 

Lectures d'articles de science dans les revues, lectures de romans 

ou de livres d'histoire laissaient en quelque sorte une empreinte 

ineffaçable dans son cerveau. Des années passaient. I l n'oubliait 

pas. Il faut lire dans ses lettres les multiples faits auxquels il fait 

allusion. Il y a des personnes dont il connaissait la vie mieux 

qu'elles-mêmes. On lui avait une fois parlé du père, de la mère, de 

l'enfance. A telle ou telle époque, invariablement, il abordait le 

sujet pour rafraîchir des impressions, réveiller des joies, calmer 

des peines. On en était touché et l'on se demandait s'il pensait à 

autre chose. Il pensait à autre chose. Il y en avait ainsi des dizaines 

et chacun était traité royalement. 

Nous mentionnerons ici quelques-uns de ceux auxquels sa 

mémoire, la mémoire de son cœur demeura fidèle jusqu'à la fin. 

Il en avait laissé un certain nombre en France, il en retrouva 

d'autres en Amérique. En France, à Issy, il s'était lié avec Monsieur 

Lafuye, professeur comme lui au séminaire de philosophie. Intelli­

gent, ardent, très ardent, délicat et sensible, Monsieur Lafuye n'avait 

pas peur des idées nouvelles. Ces idées s'insinuaient alors lentement 
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mais victorieusement dans l'enseignement, dans la tenue des insti-

tutions religieuses, dans la collaboration du clergé aux oeuvres du 

temps présent. Il avait établi à Plougasnou dans le Finistère une 

maison de campagne, sorte de colonie de vacances où, durant l'été, 

il recevait, moyennant une modique pension, quelques séminaristes. 

Il est inutile de dire que cette maison n'était pas ouverte à n'importe 

qui; que, surtout, y allaient les élèves qui partageaient les idées 

du maître; que, conséquemment cette maison courait le risque de 

n'être pas toujours bien vue des autorités supérieures. D'où, on le 

devine, froissements, peines, incompréhensions. La rançon, quoi, de 

toutes les vies communes, de toutes les agglomérations d'hommes. Et 

pour Monsieur Lafuye ce fut la souffrance, même la maladie, l'éloi-

gnement de quelques années, et enfin, comme préparation au suprême 

départ le retour dans un séminaire où la mort l'attendait. A ceux 

qui l'avaient aimé il laissait le souvenir d'un prêtre intelligent, dévoué, 

aimant, pieux et pour donner plus de lustre à toutes ces qualités 

la pâle auréole du martyr qui n'a pas répandu son sang. 

Monsieur Hogan était anglais de naissance. Durant la Com­

mune il avait pu circuler, porter des messages, ménager des entrevues 

ou des relations épistolaires. Il n'avait pas été inquiété ou ne l'avait 

été que temporairement. L'ambassade anglaise était intervenue et 

le prisonnier de quelques heures avait été relâché. Il était alors 

professeur au grand séminaire de Paris où il jouissait auprès des 

élèves d'un grand crédit ou mieux d'une grande vogue. Ses idées 

libérales étaient connues. Elles ne dépassaient pas la plus complète 

orthodoxie. Mais dans ces années de grande effervescence elles 

prenaient un relief inattendu. Marcel Hébert avait été un de ses 

disciples de choix. I l avait connu, fréquenté les abbés démocrates, 

les jeunes prêtres qui, aspirant le vent du large, voulaient pousser leur 

barque vers les nouveaux horizons. Sa personne, il faut le dire, 

était séduisante. Aimable, distingué, affable, bien élevé, on pourrait 
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dire racé, il attirait. Son front large, ses yeux profonds et doux, 

les lèvres minces et souriantes de sa bouche un peu grande lui 

composaient un air qui arrêtait le regard, qui bientôt captivait le 

cœur. Il fut envoyé un peu après 1880 aux Etats-Unis comme 

supérieur du séminaire de Boston. On l'élevait pour l'éloigner. 

Dans cette atmosphère nouvelle et neuve il s'épanouit et se trouva 

à l'aise. La prudence toutefois marqua ses actes et ses paroles. Et 

ce fut une raison de santé qui le ramena en France. Une visite 

d'amitié l'amena vers 1887 à Montréal. A côté du supérieur petit, 

trapu, qui dirigeait le grand séminaire il apparut grand, élancé, voire 

svelte. Il commençait à maigrir et sa soutane flottait autour de 

sa taille. Mais à l'un et à l'autre le regard était limpide et pur. De 

tous les deux il émanait une bonté conquérante et paternelle. 

Monsieur Vigourel vécut quelques années après la mort de 

Monsieur Lecoq. C'était un sulpicien authentique, qui, sans tourner 

le dos au présent, vivait des traditions du passé et cherchait ses 

richesses morales dans le trésor accumulé par les renoncements et 

les mérites des anciens. Mince et délicat, affairé et trottinant, man­

geant peu et priant beaucoup, il passait à travers les occupations et 

travaux en gardant alerte et résistante une santé que les années en 

se multipliant ébranlaient à peine. Les gens du monde qui se confes­

saient à lui, il y en avait en grand nombre et célèbres, le regardaient 

comme un saint. Ses confrères n'étaient pas loin de penser de même, 

tant était grande son humilité, constante sa charité, ingénieux et 

actif son dévouement. Sa joie était grande lorsqu'il lui était donné de 

voir à Paris, Monsieur Lecoq, l'ami d'Issy, des jours lointains par le 

temps, proches par le souvenir. Elle se manifestait de tant de 

manières que le destinataire de ces épanchements à jet continu finissait 

par en être étonné, puis fatigué. 

Monsieur de Foville n'avait pas de ces exutoires d'affection. 

Au contraire. La modération, la réserve, la possession de soi-même, 
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c'était lui. Ancien élève de l'Ecole Normale, sorti le premier ou le 

second, Monsieur de Lapparent partageant l'honneur, il n'était pas 

né professeur ni en train de le devenir jamais. Il rachetait ces 

insuffisances par une inépuisable bonté d'âme. A Montréal où il 

résida durant une dizaine d'années il rendit service en s'occupant 

de travaux de construction. C'est lui qui surveilla la construction 

du séminaire de philosophie sur la montagne. Ses allées et venues, 

ses rapides passages dans les séminaires et au collège, ses apparitions 

et disparitions soudaines l'avaient fait surnommer par les élèves de 

langue anglaise : T h e gênerai agent of the company. Company pour 

désigner la compagnie de Saint-Sulpice. Ils allèrent plus loin. En 

sortant du réfectoire il se trouvait à parcourir le grand corridor 

à la queue de la communauté. Sa large bouche, démesurément 

ouverte pour ses prières, avait fini par exciter la verve des malins. 

Et ils trouvèrent que c'étaient là vraiment des fifty yards prayers. 

Lui ne s'en occupait pas, peut-être même s'en réjouissait-il si grande 

était son humilité, si vif son désir de mortification. Aux heures 

de la persécution de Combes il consentit à diriger le grand séminaire 

de Paris que l'on cherchait à remettre en activité. Sa fin fut douce 

comme celle d'un saint. Car il l'était. 

Il serait temps de fermer cette galerie si mention avait été 

faite de Monsieur Many. Ce fut là l'ami, le frère, l'alter ego. 

Tout de même étrange association de deux éléments si disparates 

et devenue avec le temps indissoluble. Monsieur Lecoq est l'homme 

calme et fort, qui sait vouloir et garde tendue vers le but à atteindre 

une volonté énergique et persévérante. L'autre ne sait pas vouloir, 

a trouvé le secret de faire d'une flaque d'eau un océan tumultueux, 

virevolte au caprice du vent. Association du chêne et du roseau, 

l'un s'agrippant à l'autre et ne trouvant de sécurité et de paix que 

dans l'appui qu'il y trouve. Ils étaient venus ensemble de France 

au Canada en 1876 . Ils avaient ensemble vécu en Philosophie et 
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plus tard au grand séminaire. Plus tard encore, en dépit de multiples 

pérégrinations et changements, de longs séjours à Notre-Dame, de 

mois d'hospitalisation, de voyages en France, Monsieur Many 

garde toujours contact avec le confrère dont la vue, la conversation, 

les conseils lui sont devenus nécessaires. Enfin, lors de la grande 

épreuve pour le supérieur et de l'abdication qui suit, ils vivent 

ensemble au grand séminaire. Les visites de l'un chez l'autre, de 

Monsieur Many chez Monsieur Lecoq, sont quotidiennes, se renou­

vellent plusieurs fois par jour. Et c'est joie alors vraiment pour les 

deux, l'association des vies ayant peu à peu mêlé et fondu ensemble 

les volonté et les cœurs. 

Dans la chambre où le supérieur provincial se retirait au grand 

séminaire, au-dessus de la porte d'entrée actuelle, Monsieur Parent 

remplaçait souvent Monsieur Many. C'était un tout autre homme, 

discret, taciturne, accompagnant chaque parole d'un geste descriptif 

d'une ampleur démesurée. Pauvre professeur, enseignant l'Ecriture 

Sainte par de petites divisions, de plus petites subdivisions : Quatuor 

sunt consideranda i.e. persona, locus, tempus, situs, passant d'un 

mouvement irrésistible à son voisin au conseil l'opinion qu'il n'osait 

formuler, mais si pieux, mais si plein de la présence de Dieu que 

pas un séminariste n'aurait osé lui manquer de respect. Il était le 

lot du supérieur, le malade à guérir, l'aveugle à diriger, le découragé 

à relever sans cesse. Cette âme que la poussière mondaine ne parvenait 

pas à souiller se croyait toujours malpropre, coupable, en voie de 

perdition. D'où les interminables colloques où avec tant de patience, 

avec une inépuisable bonté l'aviseur spirituel répétait ce qu'il avait 

dit déjà cent fois, ce que cent fois encore il répéterait, sans que les 

sources de bonté fussent jamais épuisées. 

Elles ne l'étaient pas davantage avec ce vieillard courbé, tanné, 

vidé de force et d'entrain et qui, durant bien des années, fut le visiteur 

assidu du patient supérieur. C'était une épave. Des flots mauvais 
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l'avaient jeté sur bien des récifs. Il en était tout déchiqueté. Il 

arrivait vers la fin de la matinée, prenait largement le temps de son 

confesseur et père. Celui-ci le conduisait, avant de le congédier, au 

réfectoire, lui servait un repas abondant et, probablement, lui mettait 

en main quelqu'argent pour payer le logement et la nourriture de la 

semaine. 

Charité du samaritain. En plus aussi chez lui, un peu du patrio­

tisme farouche du pharisien. Car il était patriote. Il Pétait à fond. 

Rien d'étonnant. Il avait tant de raisons d'aimer la France, la 

France quittée depuis bien des années mais vivante toujours dans 

un souvenir filialement fidèle. Comme pour les autres sentiments 

de son cœur il enfouissait cet amour de la patrie dans le secret. Mais 

là il l'entourait d'un véritable culte. De son pays il revoyait les 

paysages, il admirait les beautés, il respirait les brises. Et parfois, 

pas souvent, mais parfois la digue cédait et le torrent culbutant tout 

se répandait. Deux exemples. On est en 1914, on est en août. La 

guerre est déclarée. Les prêtres français partiront-ils ? On discute. 

Les uns moins nombreux hésitent, les autres, en plus grand nombre 

croient de leur devoir d'offrir à la patrie, menacée et déjà sanglante, 

le secours de leur bras, leur vie même si c'est nécessaire. Une voix 

s'élève qui clot la discussion, qui fige sur les lèvres les paroles de 

doute et d'hésitation. « Comment ? Qui peut parler de ne point 

« partir ? Partir, répondre à l'appel angoissé de la patrie aux abois, 

« c'est le devoir sacré, le devoir qu'imposent l'honneur à la fois et 

« la religion ». On le devine, c'est la parole du supérieur qui vient 

de se faire entendre. 

Une autre fois, et cette fois ce fut plus grave. Ce fut quelques 

années plus tard. I l y a à Montréal une société française. En 

font partie les français qui résident dans cette ville. Généralement 

bien disposés, parfois moins. Cette année-là il y a malaise. Les 

éléments frondeurs sont plus puissants. Ils trouvent dans les autorités 
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un appui qui fait défaut aux autres. Et Monsieur Lecoq assiste à leur 

assemblée. Il n'en a pas l'habitude. Non, il n'y va jamais. Il y V a 

cette fois, probablement pour apporter un témoignage de sympathie 

dans la crise qui n'est pas encore terminée. Et on l'invite à parler. 

Il était difficile qu'il ne fût pas invité. Certainement il ne s'y atten­

dait pas et ses paroles n'avaient pas été d'avance pesées au poids 

du sanctuaire. Ce fut un éloge dithyrambique de la révolution. 

Point de vue défendable. Dans la révolution tout n'est pas mauvais. 

Le soutenir serait exagération, voire erreur. Malheureusement il y a 

parmi les auditeurs des libres-penseurs, des anticléricaux. Et la 

surprise de l'orateur fut grande lorsqu'il vit s'approcher de lui et lui 

serrer la main celui qui en était le chef et qu'il l'entendit lui dire : 

Alors vous êtes des nôtres. 

Rançon inévitable, élan irrésistible d'un cœur sans malice et 

d'une naïve candeur. Il se hâtait aussitôt après de se replier sur 

lui-même, d'entrer dans un silence absolu. Il pouvait ainsi retrouver 

le monde intérieur et, dans ce monde, plus riche en péripéties et en 

splendeurs que les lieux de la terre où la nature réunit ses plus 

somptueux décors, Celui qui arme pour les combats, qui donne à l'âme 

le tranquille courage de se tenir au poste assigné et de faire face 

aux événements que les jours à venir amèneront. 



CHAPITRE QUATRIÈME 

LE SUPÉRIEUR 

Monsieur Lecoq fut supérieur du séminaire de philosophie de 

1876 à 1880 ; supérieur du grand séminaire de 1880 à 1903 ; supérieur 

provincial de 1902 à 1917. Dans l'exercice de ces fonctions il fut 

chef et guide. Quelles qualités et quels défauts y manifesta-t-il ? 

Les hommes complets sont rares. Existent-ils ? Chacun ne porte-t-il 

pas avec soi un lot inévitable de misères, de lacunes, d'impuissances ? 

L'équilibre dans l'âme est plus rare peut-être encore que dans le 

corps. Ici ce sont des maladies. Là ce sont imperfections et fautes. 

Dieu les pardonne sans doute aisément, aucune mauvaise volonté 

ne s'y trouvant. Il est difficile à qui fait de l'histoire de ne pas les 

mentionner quoiqu'il n'ait pas à accorder le pardon. 

* * 

Lorsque Monsieur Lecoq arriva à Montréal, c'était le 19 août 

1876, la ville lui parut grande et belle. Les maisons de la montagne, 

on appelait ainsi les institutions de la rue Sherbrooke, étaient enfouies 

dans le feuillage, un feuillage jeune encore et dont les larges feuilles 

verdoyantes ne commençaient pas à jaunir. Du dernier étage du 

séminaire il pouvait contempler et admirer un spectacle de grande 

beauté : de tous côtés, plus haut, plus bas, à gauche, à droite, des 

arbres, non pas des arbres nains, rabougris, chétifs, mais des arbres 

élancés, puissants, atteignant soixante pieds et plus, poussant en 

tous sens leurs ramures épaisses et bruissantes. La ville qui grandissait, 

qui ouvrait partout pour sa population plus considérable de nouvelles 

rues, semblait respecter les abords des maisons silencieuses de science 

et de piété. Les bois dévalaient la pente adoucie jusqu'à la rue 
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Sainte-Catherine ; les cours de récréation du collège arrêtaient toute 

construction du côté est vers la rue Guy, et en arrière, le terrain 

soulevé dominait les cours, les jardins, le lac du séminaire. La 

forêt, une vraie forêt, était là fraîche, chantante, parfumée. Les 

bruits de la ville mouraient au loin. La solitude bienfaisante mettait 

au service des corps son air pur, elle mettait au service des âmes 

sa profonde paix. 

Un ami déjà habitué au pays eut pu montrer au nouvel arrivé 

bien des choses capables de l'intéresser. Il lui eut dit : Cette ville 

que vous avez sous les yeux c'est la ville de Saint-Sulpice ; la ville 

que des prêtres venus de France ont presque fondée, qu'ils ont 

certainement achetée et payée pour la posséder, l'agrandir, la 

fortifier, la défendre. Ils en ont aimé et instruit les enfants. Ils ont 

éclairé, catéchisé, pardonné les âmes. Et tenez, vous pouvez voir 

encore à travers le feuillage les clochers des églises qu'ils ont 

construites et dont quelques unes sont encore desservies par eux. 

Le vent du sud vous apportera peut-être demain les ondes graves 

et sonores du bourdon de Notre-Dame, des cloches qui ont sonné et 

chanté nos joies, qui ont pleuré nos deuils, qui ont suscité les 

courages et raffermi les énergies défaillantes. 

Il aurait dit cela et tant d'autres choses encore. Monsieur 

Lecoq les connaissait en partie. Ce qu'il ne connaissait pas c'était la 

maison qu'il allait habiter, l'œuvre dont il devait s'occuper, plus que 

cela qu'il devait conduire. 

La maison n'était pas belle. Elle était jeune et vieille à la fois, 

jeune pour cette raison qu'elle datait de 1857 seulement et, comme 

séminaire de philosophie de cette année même ; vieille parce qu'elle 

n'était pas très éclairée, qu'elle s'encastrait entre le collège d'un 

côté et le grand séminaire de l'autre. Les deux maisons voisines parais­

saient l'étouffer. Au premier étage, au-dessus de l'entrée actuelle 
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était la chambre du supérieur. C'était une chambre assez grande 

à laquelle faisait suite la chambre à coucher. Elle dominait un 

jardin intérieur un peu tassé entre les deux ailes qui s'en allaient 

vers la rue Sherbrooke en heurtant en chemin les deux tours jumelles 

où dormaient les souvenirs de Marguerite Bourgeoys, des petites 

sauvagesses ses élèves, des missionnaires attachés au sort des enfants 

des bois. Le soir, aux jours d'automne ou de printemps, les sémina­

ristes à leur récréation faisaient le tour de deux pelouses dont des 

fleurs sans prétention, géraniums, balsamines, giroflées, relevaient 

la verdure. 

Milieu de paix, milieu de recueillement. La chapelle était là 

tout près, à gauche. Dans ses vitraux les petites fenêtres s'ouvraient 

parfois pour laisser entrer l'air frais et pur. Des murmures de prières 

arrivaient alors jusqu'à lui et, la nuit venue, une pâle lueur filtrant 

à travers les carreaux coloriés lui rappelaient la présence du Veilleur 

divin dont aucune fatigue n'endormait jamais la vigilance fidèle. 

Ensemble bienfaisant, salutaire. Il en acceptait l'heureuse et 

apaisante action. Il l'affermissait dans ses desseins. Pourquoi était-il 

venu ? A n'en pas douter pour commencer une œuvre, ouvrir une 

maison, établir un système d'enseignement. Jusqu'à ce jour les 

études de philosophie et de science se faisaient au collège, comme 

ailleurs dans la province. Les élèves qui avaient par classes succes­

sives gravi les degrés du cours classique dans une institution ne 

quittaient pas cette institution en finissant leur rhétorique. Les 

directeurs tenaient à les garder, à les attacher à leur œuvre. Ils ren­

daient par là cette œuvre plus efficace et plus puissante, ils en prolon­

geaient l'influence dans des milieux qu'autrement elle n'aurait pas 

atteints. L'expérience leur avait prouvé que les vocations sacerdotales 

ne se perdaient pas ainsi. Les prêtres sortis de leur maison étaient 

nombreux et ils gardaient dans leur ministère extérieur un contact 

utile à la fois et agréable avec les condisciples connus jadis et devenus 



82 UNE ÂMK SACERDOTALE 

maintenant des avocats, des médecins, des notaires, des personnages 

en vue élevés par la politique et les affaires aux plus hauts rangs 

de la société. Grand bien pour l'église, avantage pour l'état, les deux 

puissances gagnant à se connaître, à s'estimer, à s'entr'aider. 

Mais voici d'autres idées. Sont-elles moins justes, moins bonnes ? 

Affaire d'opinion. Vous voulez des prêtres, des prêtres vertueux 

autant que savants ? Oui. Alors formez les pour ces fins ; créez 

pour eux une atmosphère où tout leur être se développe en vue du 

but à atteindre et de la mission à remplir. Tous les contacts avec 

le monde, surtout les contacts réguliers et prolongés, sont dangereux. 

Leur action peut être funeste et fatale. Que l'enfant sorti de l'école 

primaire et appelé, ce semble, par Dieu à l'état sacerdotal entre dans 

une maison où constamment on cultive et cela d'office, on surveille, 

on défende, on affermisse cette vocation. Car s'il importe d'avoir des 

prêtres en grand nombre, il importe davantage que ces prêtres soient 

bons, zélés, pieux. Alors il faut pour ces enfants un petit séminaire. 

C'est là que la semence peut grandir, devenir plante vivace, fleur 

magnifique, fruit précieux. Et lorsque le cours classique sera terminé 

continuez de protéger la vocation qui vient de se manifester en l'en­

fermant dans un séminaire de philosophie. Là il n'y aura pas de pro­

miscuité dangereuse. Tout, directions, lectures spirituelles, exercices 

de piété, conduira l'aspirant au but qu'il doit atteindre. C'est une 

théorie. Elle a été mise en pratique à Issy. Sur le modèle d'Issy se 

sont ouvertes d'autres maisons, Lyon, Nantes. 

Manifestement Monsieur Lecoq penchait vers ce dernier système. 

Penchait ! Il lui était entièrement acquis, sans restriction, sans 

réserve. Sa vie au Canada devait clairement le démontrer. Avait-il 

raison ? On pourrait répondre ceci : En principe, oui. En fait et en 

tenant compte de ce que dans le pays les évêques avaient cru devoir 

établir, maintenir, défendre, il conviendrait d'approuver d'une 

manière moins absolue. Lorsque Monseigneur Biais, l'évêque de 
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Rimouski, publia sa lettre pastorale sur la conduite à suivre, dans 

la tenue du collège qu'il voulait absolument petit séminaire, Monsieur 

Lecoq en fut enchanté, il fit copier cette lettre, dans laquelle il 

voyait le pur esprit de l'église. C'est dans cet esprit qu'il croyait 

devoir agir, avec discrétion généralement, avec persévérance toujours 

et une chrétienne ténacité, parfois avec un tact moins nettement 

accusé. 

Dans l'œuvre qu'il entreprenait il avait pour collaborateurs 

Monsieur Many et Monsieur Orban. Ils étaient arrivés ensemble au 

pays. Ils rappelaient, Monsieur Orban surtout rappelait, leur aventure 

quelques jours après leur arrivée. On leur avait fait faire le « tour du 

Saguenay ». Partir de Montréal par le bateau, s'arrêter à Québec, 

à la Rivière-du-Loup, à Tadoussac, remonter le Saguenay jusqu'à 

Chicoutimi c'était vraiment débuter dans la connaissance de la 

province d'une manière favorable. Mais voilà au Bic des ennuis 

imprévus. Personne n'a de célébret. On n'y a pas pensé. Il faut 

bien dire qu'alors on ne l'exigeait pas d'une manière inflexible. 

Que faire ? A la sacristie où ils se présentent le sacristain n'est 

guère accommodant. Il regarde, scrute les physionomies et, en 

définitive, prononce : Messieurs Lecoq et Orban diront la messe, 

Monsieur Many, non. Raison : il n'est pas prêtre certainement, tout 

au plus enfant de chœur. Et ce fut un franc et long rire lorsque 

l'affaire fut connue à Montréal. Monsieur Desmazures qui n'était 

pas poète, se sentît des ailes dans cette circonstance. Il raconta en 

vers monorimes l'odyssée des voyageurs : Trois disciples de Copernic, 

Partis en pique-nique, S'arrêtèrent au Bic, etc. 

Monsieur Orban enseignait les sciences. Il les enseignait bien. 

La clarté de ses explications était vraiment remarquable. Il ne les 

accompagnait pas d'expériences. C'est que les instruments lui man­

quaient. Les aurait-il eus qu'il n'aurait pas osé s'en servir. Il était 

d'une telle timidité. Pas partout, pas toujours, certes non. Mais il 
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avait des phobies, des peurs nerveuses. Ces t ainsi qu'i l était complète-

ment incapable de remplacer pour un exercice le supérieur absent. 

C'était alors pénible de voir le directeur taquin, gouailleur, si à l'aise 

dans les conversations, de le voir trembler, balbutier, rester court, 

finalement ne plus dire un mot et laisser les élèves à eux-mêmes. 

Il aimait le séminaire. Pas trop et comme cela. En vacances il ne 

pouvait rester à la maison. Les pieds littéralement lui brûlaient 

dans cette chambre où il avait passé toute l 'année. I l lui fallait partir, 

gagner la mer ou les montagnes. I l savait l 'anglais qu'il avait appris 

au pays et le parlait bien, avec pourtant un léger accent français. 

Dans les hôtels où il descendait il se faisait vite des amis car il était 

vraiment aimable. Revenu à Montréal il ne dédaignait pas de les 

aller visiter. Il aimait cela plutôt. Bien reçu, fort bien reçu chez ses 

amis protestants il en faisait volontiers l'éloge. L'année commencée 

le trouvait à son poste mais les vacances suivantes le poussaient 

encore du côté des Etats-Unis. Ce qui ne plaisait pas à tous, ce qui, 

en définitive, amena son départ. I l connut, dans la suite, des jours 

heureux et des jours tristes, ceux-ci plus nombreux que ceux-là. Il 

eut alors la nostalgie des temps lointains où il enseignait à Montréal. 

I l fit en vain des démarches pour revenir. I l mouru t subitement dans 

une promenade qu'il faisait dans la campagne normande. I l était 

alors aumônier de religieuses. 

Monsieur Many était professeur de philosophie. I l enseignait 

en latin. Il le parlait bien. Mais c'était t rop pomponné, travaillé. 

Autant Monsieur Lecoq était simple, direct, accessible, autant l'autre 

était compliqué, tourmenté, nébuleux. Et cela avec, à la fin des 

périodes qui semblaient apprises, un claquement de mâchoire et de 

langue désagréable. 

Les classes de langues, de chant étaient faites par des élèves. La 

classe d'Ecriture Sainte se faisait le dimanche avant la grand'messe 

et le jeudi à onze heures. I l y avait des conférences de philosophie et 
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de sciences. En général le règlement du grand séminaire avec quelques 

différences d'heures, avec aussi quelques habitudes issiennes que 

l'on cherchait à acclimater au pays. 

Il est inutile de remarquer que Monsieur Lecoq était ici dans 

son élément. Ses goûts personnels, sa vocation sulpicienne le portaient 

vers ce genre de vie régulier et tranquille où il se sentait à l'aise 

et vraiment heureux. Lorsque plus tard on l'en fit sortir ce ne fut 

pas à son avantage, ni à l'avantage des œuvres dont il prit la direction. 

Déjà il commençait à se faire parmi les confrères un nom de savant 

et de saint. Il avait l'apparence de quelqu'un qui arrive, que les 

événements et les circonstances poussent plus avant et plus haut. 

Ce n'était pas dans ses plans et dans ses ambitions. Mais d'autres y 

pensaient et le voulaient pour lui. En 1880 il était supérieur du 

grand séminaire. 
* 

* * 

La Compagnie de Saint-Sulpice était alors à un tournant de son 

histoire. Monsieur Baile abandonnait les rênes du gouvernement 

et les mettait entre les mains de Monsieur Colin. L'élection de l'année 

suivante devait ratifier ce choix. 

Monsieur Baile s'appelait Joseph Alexandre. Il n'avait de 

guerrier que le nom. Il succédait à quelqu'un qui avait beaucoup 

lutté, un peu par tempérament et par goût. Lui ne lutta que 

par devoir, poussé par de plus combattifs. Ah ! le triste temps 

que ce temps de chicane, où les journalistes et les pamphlétaires 

injuriaient, calomniaient, saccageaient le temple et l'autel, ruinaient 

les réputations et les influences. Rien n'était plus sacré. Personne 

n'était plus digne de respect. On se déchirait comme bêtes fauves, 

pour la gloire de Dieu, clamait-on, pour le bien de l'Eglise et des 

âmes. C'était l'époque où vous qui passiez sur le chemin vous n'aviez 
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pas le droit de prononcer tel nom, de lire tel journal, de vous inspirer 

de tel auteur sans qu'immédiatement on vous clouât sans pitié au 

pilori. Vous étiez hérétique, ou, ce qui était plus ignominieux encore, 

gallican et libéral. Monsieur Baile fut mêlé, de force et par fonction, 

à ces disputes. Il les aurait voulues moins âpres et plus chrétiennes. 

Il fut de ceux qui en hâtèrent l'apaisement et la fin. 

Lorsqu'il arriva au pays, c'était en septembre 1825, la ville ne 

faisait pas présager son développement futur. Il arrivait avec Mon-

sieur Quiblier. La matinée était assez avancée. Et pour intéresser 

les nouveaux venus, en attendant le dîner, quelqu'un proposa une 

visite. Laquelle ? Mais chez Monsieur Côté. Entendu. Et l'on part. 

Les jardins du Séminaire touchent à la rue Saint-François-Xavier. En 

descendant, vers la rue du Saint-Sacrement, on est vite chez le culti­

vateur que l'on veut atteindre. Car c'est un cultivateur. Justement 

Madame Côté, qui, avenante et polie, accueille les visiteurs, leur dira 

que son mari est encore aux champs. Aux champs ? Oui. Sa terre 

s'étend, en effet, de l'autre bord de la rivière Saint-Pierre et s'élève 

dans la direction du prochain plateau. Et Monsieur Baile qui a vu 

et entendu cela a vécu jusqu'en 1888, jusqu'aux années de progrès, 

presque merveilleux. 

En 1876 Monsieur Baile célébrait ses noces d'or sacerdotales. 

Les fêtes furent très belles. L'église et l'état s'unirent pour honorer 

les vertus du jubilaire. Aucune allusion désagréable ne vint assombrir 

l'éclat de ces réjouissances. Manifestement on cherchait à s'entendre, 

à faire oublier le passé, à préparer un meilleur avenir. 

Mais la vieillesse venait chez ce prêtre que la maladie avait 

jusque là épargné. « Soixante-quinze ans, monsieur le supérieur ! 

Mais on ne vous les donnerait pas ». Parole d'une religieuse étonnée 

de la verte vieillesse de son interlocuteur « Pas besoin » fut la réponse. 

Je les ai ». Il les avait, en effet. Ils avaient ralenti chez lui l'ardeur et 
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l'entrain au travail, obnubilé peu à peu son intelligence et son 

jugement. Insensiblement l'influence passait à celui qui devait 

le remplacer, qui le remplaçait déjà. 

En 1887 il n'était plus supérieur depuis six ans. Le 11 janvier 

on l'amène au Grand Séminaire. Il doit y faire la lecture spirituelle. 

Attention délicate de Monsieur Lecoq. Ce ne fut pas un succès. Oh, 

non ! Ce fut un digne et vénérable radotage. Tous faisaient grande 

figure dans l'Eglise. Et les tonsurés, les minorés, les sous-diacres, 

les diacres et les évêques, les archevêques, les cardinaux, e t . . . le 

pape. La litanie était finie et personne n'avait ri, si grande était 

la vertu qui émanait de ce vieillard. Et il descendait de chaire 

avec une admirable simplicité sans se douter, qui donc se doute de 

ces opérations mystérieuses, sans se douter que le manteau tombé 

de ses épaules, l'Esprit Saint en enveloppait l'un de ses jeunes 

auditeurs. 

Monsieur Colin qui le remplaçait était au grand séminaire depuis 

dix ans. Il ne devait le quitter pour résider à Notre-Dame que 

l'année suivante. Mais dès ce moment c'est lui qui devait conduire 

et administrer. D'abord simple vicaire, allant d'une église à une 

chapelle, prononçant dans les grandes circonstances de solennels 

sermons, il n'avait touché à l'administration que de loin et en passant. 

Mais depuis qu'il était au grand séminaire il en était autrement. 

Les mains défaillantes de Monsieur Baile tenaient mal le sceptre du 

commandement. Lui allait le tenir fermement. En père, oui incon-

testablement mais en maître aussi. Il s'était peu à peu initié aux 

affaires et cela d'autant plus facilement qu'il les aimait et avait pour 

elles un goût marqué. Ajoutons : et des aptitudes. Il avait pour 

Monsieur Lecoq une grande admiration. Il n'eut jamais pour lui 

un penchant affectueux. Les deux caractères se faisaient plutôt 

opposition bien plus qu'ils ne s'harmonisaient. Heureusement la 
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vertu était là pour prévenir les heurts et les froissements. L'un 

et l'autre surent se taire, s'aider et endurer. 

Monsieur Lecoq avait d'ailleurs sa voie indiquée. Elle ne 

traversait et n'entravait aucune autre voie. Le grand séminaire où 

il était appelé datait de 1840. Il existait à l'état embrionnaire depuis 

1825, à l'évêché où les séminaristes recevaient des leçons de théologie. 

Après entente avec la Compagnie de Saint-Sulpice celle-ci prenait la 

direction de la nouvelle institution et l'installait dans l'ancien 

collège. Installation provisoire et incomplète. Il fallait faire davan-

tage et définitivement. Dès 1854 la première pierre de l'établissement 

projeté était bénite et posée sur le terrain où jadis « étaient évangé-

lises les sauvages », le fort de la Montagne était démoli; la partie 

centrale et les deux ailes qui l'encadraient étaient construites durant 

les trois années qui suivaient, et le 8 septembre 1857 les soixante-dix 

séminaristes de la rue Saint-Paul prenaient possession de l'immeuble 

nouveau. Monsieur Baile était alors supérieur. Il était remplacé 

en 1866 par Monsieur Larue qui lui-même cédait la place en 1871 

et pour un an seulement à Monsieur Delavigne. Monsieur Lecoq 

devait conduire la maison jusqu'en 1903. 

En 1860 le grand séminaire est encore en pleine campagne et 

dans la forêt. Les rues qui s'ouvrent hésitent à le déranger dans 

sa solitude. L'audace viendra pourtant mais lentement. En attendant 

c'est la paix, c'est l'air pur. La montagne ne porte que sa couronne 

d'arbres verdoyants. Les châteaux, les villas ne s'y élèvent pas 

encore. Autour de la maison les ormes et les hêtres sont gigantesques. 

Les eaux du lac fouettées par le vent bruissent avec leurs ramures. 

C'est un concert qui ne manque pas de charme. Les séminaristes et 

les directeurs qui, à l'heure des récréations, vont et viennent dans les 

allées ombreuses, voient au printemps les arbres fruitiers se couvrir 

de leur blanche parure. Us verront aussi à l'automne les feuilles 
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jaunies s'accumuler sous leurs pieds. Le domaine est vraiment beau. 

Il invite au repos, au silence, à la prière. 

La maison est moins séduisante. Elle est déjà vieillie. Les 

planchers en sont usés, les marches d'escaliers surtout, les plafonds 

des étages sont bas et les corridors étroits ; les chambres sommaire­

ment meublées, sont pourtant bien exposées et reçoivent des deux côtés 

de la construction, en avant et en arrière, leur large part de soleil 

et de lumière. La chambre du supérieur est au premier étage à l'angle 

de deux corridors l'un allant vers l'ouest, l'autre vers le sud. 

Régulièrement elle doit être double, une autre chambre, chambre à 

coucher étant annexée à la chambre principale. Souvent, presque 

toujours le supérieur en fait don à quelque séminariste à qui une 

faiblesse de cœur ou d'organisme ne permet pas les ascensions 

fréquentes des escaliers aux étages élevés. Une alcôve, un petit 

réduit sombre et étroit remplace alors la chambre abandonnée. 

Et le bureau, la pièce où se passe la vie et se fait le travail est 

tout près. Un pupitre au milieu, des chaises tout autour en composent 

l'ameublement. Sur le pupitre et sur les chaises rien ne traîne 

jamais, pas un papier, pas un livre, rien. Il y a sur le pupitre 

seulement une croix rouge sans christ. La lettre qui s'écrit est posée 

à plat, sans sous-main. Ainsi du livre qui est lu. La chaise où 

s'assied le résident est raide et dure et semble interdire les poses 

alanguies et paresseuses. La lumière durant le jour vient d'une 

unique fenêtre qui a vue sur le jardin. Lorsque la nuit est venue 

elle descend du bec de gaz, à quelques pieds du plafond au-dessus 

du pupitre. 

Monsieur Lecoq connaissait bien les confrères avec lesquels il 

aurait à travailler. Le plus important d'entre eux était certainement 

Monsieur Rouxel. Il enseignait dans la maison depuis 1857, depuis 

par conséquent le commencement. Il en ayait noté et il en observait 

toutes les traditions, toutes les coutumes, toutes les habitudes. 



90 UNE ÂME SACERDOTALE 

C'était un coutumier vivant. I l savait dans l'occasion le rappeler, 

en haut et en bas, à ceux qui l'oubliaient involontairement ou, grand 

péché, volontairement. Les élèves de langue anglaise appelaient ces 

sorties des call-down. Il était bon mais d 'une bonté qui tenait à 

distance et exigeait le respect. I l enseignait la morale en troisième 

année. Enseignement un peu diffus, qui retardait constamment sur 

la leçon. Au point que l'élève avait à apprendre les pages 50 et 51 

alors que l'explication en était encore à la page 15. Cela amenait 

à la fin du semestre une précipitation qui entraînait comme un torrent 

les vraies et claires notions. Grand dommage. Mais Gury restait 

tout de même entre les mains des séminaristes. Ils y trouveraient, 

devenus prêtres, les principes directeurs. 

Monsieur Troie enseignait la morale aux nouveaux. Il était 

clair, pratique, accessible aux intelligences moyennes. I l ne préten­

dait pas être un as ou un aigle. D e cela il n'avait cure et n'aimait 

pas l'enseignement. Il acceptait son sort et attendait la délivrance. 

Dans l'intervalle il gardait sur les élèves u n grand ascendant. Sa 

connaissance de la langue anglaise le rendait populaire parmi les 

séminaristes de cette langue. I l y avait beaucoup de pénitents. 

Il y conserva jusqu'à sa mort des amis dévoués, de vrais amis. Une 

tournée par lui aux Etats-Unis, s'il eut jamais consenti à la faire, 

eut été un triomphe. 

Monsieur Lelandais enseignait le dogme aux anciens. Il était 

petit et malingre. Sans le vouloir sans doute il avait fait son ensei­

gnement à sa taille. Non, les envolées éloquentes ; non, les vues 

générales et les tableaux d'ensemble n'étaient pas dans ses cordes. 

Il semblait suivre du doigt et ligne par ligne le texte qu'il avait 

à faire apprendre et à faire comprendre. Le stimulant pour des 

études personnelles et plus approfondies n'existait guère. Comment 

en citant le nom de Monsieur Lelandais ne pas rappeler ici, en passant 

et sans penser à mal, l'aspect qu'offrait sa chambre ? Chambre 
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encombrée, où s'entassaient les papiers, les revues, les lettres, les 

brochures. Il y en avait sur les chaises, sur le pupitre, sur les livres 

dans les rayons de la biblothèque partout. Alors avec cela impossi­

bilité de se reconnaître? Erreur. Essayez plutôt. Vous entrez 

demander des honoraires de messes. Mais oui et volontiers. Car 

le prêtre est poli, aimable, distingué, charitable. Alors sans une 

hésitation, la main s'étendra, elle tirera sous un amas de paperasses, 

sur la quatrième chaise, sur le troisième rayon de la bibliothèque, 

sur le pupitre trois, cinq enveloppes. Des billets de banque en 

sortiront avec des listes d'intentions. Voici, vous êtes servi. Heureux 

serez-vous si la conversation ne s'engage pas, si surtout une histoire 

n'est pas contée. Alors prenez patience car vous en avez pour 

plusieurs quarts d'heure. 

Monsieur Dupret était professeur d'Ecriture Sainte en première 

année. Quel excellent homme ! Toujours joyeux, toujours content, 

content des autres sinon de lui-même, aimant à rendre service. Son 

enseignement n'aurait certainement jamais encouru les blâmes de 

la Commission biblique, alors même qu'elle eut existé. Il était 

déjà un peu sourd. Ses élèves ne voulaient pas s'en apercevoir de 

peur de lui faire de la peine et ils écoutaient volontiers ses explications 

faites autant par gestes que par la parole. Il se laissa gagner peu à 

peu par deux passions qui remplirent et absorbèrent sa vie : les 

abeilles et les mousses, et ici et là il fut remarquable bien que toujours 

profondément humble et discret. 

Monsieur Thibaud revint au grand séminaire en 1879. Il y était 

déjà venu en 1870 et il y était resté jusqu'en 1874. Dans l'intervalle, 

de 1874 à 1879, il avait enseigné au collège. Cette mission lui avait 

plu beaucoup. Il espérait la prolonger. Projets humains, Dieu 

dispose autrement. Et il revint au grand séminaire. Contre son gré, 

contre ses goûts. Il y languit littéralement. Cela ne pouvait durer. 

Il repartit pour la France. Il y mourut bientôt. C'était un puissant 
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esprit c'était aussi une âme très haute à qui les circonstances pour 

atteindre le pinacle ont manqué. 

Monsieur Marre et Monsieur Martin n'ont fait que passer. 

Le premier gros et court, le second grand et mince. Celui-ci théolo-

gien de marque, celui-là professeur surfait et sans grande valeur. 

Tous les deux cherchant leur voie, s'adaptant mal au milieu où ils 

avaient à vivre et à travailler et finalement allant aux Etats-Unis 

essayer de stabiliser une existence jusque là agitée et aventureuse. 

Monsieur Trémolet, au milieu de ses confrères plus brillants 

que lui, apparaît avec son inélégance native, avec sa douteuse beauté, 

mais aussi avec la candeur de ses yeux, le charme de son paternel 

sourire, la piété profonde répandue sur ses traits. Travailleur 

obscur, silencieux, obstiné, il dépense, il répand sa vie dans les besognes 

effacées et apparemment stériles, mais il encadre ses jours d'un halo 

de sainteté. 

De Monsieur Parent, de Monsieur Many il a été fait mention 

ailleurs. Monsieur Urique devait surtout passer sa vie aux Etats-Unis 

et ne revenir au Canada, à la demande de Monsieur Troie, que pour 

être durant quelques années supérieur du grand séminaire et mourir. 

Monsieur Sérieys laissera après lui un souvenir tout parfumé de 

sainte et indéfectible charité, vertu qui mieux que des talents brillants 

qu'il n'avait pas, assura auprès des séminaristes, une irrésistible 

influence à son action sacerdotale. 

Et Monsieur Bray, John Bray, l'économe discret, timide, qui 

suit son affaire, nourrit bien les élèves, traite leurs petits malaises en 

homéopathe qu'il désire être, passe ses loisirs en face de l'armoire 

où s'alignent, étiquetées et classées, les quelques centaines de bou­

teilles dont les blanches pilules, placées un instant devant le remède 

allopathique, poison, doivent soulager, guérir, prévenir tous les 

maux connus. 
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Et au-dessus de tous celui qui en est le chef. Ce que les autres 

ont partiellement il l'a lui dans une abondance merveilleuse, parfois 

dans sa plénitude. Il est théologien, il est poète, il est orateur, il est 

professeur, et comme lui seul peut l'être. Dans ces qualités étonnantes 

que la nature et la grâce lui ont départies on cherche des lacunes, 

des déficiences. C'est une structure d'airain où il n'y a ni fissure, ni 

lézarde. Homme d'élite, prêtre exceptionnel à qui il a manqué 

peu de chose pour être l'un des plus grands parmi ceux qui davantage 

parlent de Dieu ici-bas. 

Aussi son prestige sur sa communauté ne subit pas d'éclipsé. 

Il n'a pas à prendre et à appliquer des mesures de rigueur. Qui donc 

oserait accepter la responsabilité d'une désobéissance ouverte ? Les 

nouveaux le connaissant d'avance par les éloges qu'en font les anciens. 

D'une génération à l'autre se transmet la tradition de respect et 

d'admiration. La légende même s'en mêle un peu et des traits 

se racontent qui n'ont rien de bien authentique. Ils montrent simple­

ment combien celui qui en est l'objet est chez ceux qu'il gouverne, 

vénéré et aimé.1 

Outre les classes que d'office ou d'occasion il a à faire il est 

obligé de remplir des fonctions analogues. Ainsi il préside aux 

mercuriales. C'est une « repasse » et comme une espèce d'examen qui 

se fait le mercredi régulièrement à moins d'empêchement. On 

questionne le séminariste appelé à faire montre de son savoir. Le 

président aide par des sous-questions, encourage d'un doux et bon 

regard et le quart d'heure est bientôt passé. 

1 II savait qu'on l'appelait Charlie mais sans malice aucune. Lorsque 

s'organisait la promenade pour la maison de campagne, ou encore en 

récréation après le déjeuner, nul ne se fut regardé comme mal partagé 

si le choix du supérieur le prenait pour compagnon de route ou son 

interlocuteur de quelques minutes. 
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Le samedi matin, après l'oraison d'une demi-heure, il y a 

explication de la méthode d'oraison. Cette méthode est la méthode 

sulpicienne, celle qui est en honneur dans la compagnie et qui 

s'inspire des écrits de Monsieur Olier. Le supérieur pose des 

questions à quelques séminaristes. Tous sont censés avoir préparé les 

réponses. Il est inutile de dire que tous ne l'ont pas fait. Aussi 

les réponses sont-elles hésitantes, incomplètes, parfois inintelligibles. 

Quelques-unes provoquent un franc rire en dépit de la gravité de 

l'heure. Les explications suivent. Elles sont lumineuses, pieuses, 

simples pourtant et raisonnables. 

Il y a les diaconales. Ce sont les cours faits aux diacres sur les 

sixième et neuvième commandements de Dieu, en vue du ministère 

de la confession. Matière délicate. Le professeur y est clair, métho­

dique, au courant des données de la science et des décisions romaines. 

Il se fera par cet enseignement une réputation de casuiste bien méritée 

et on lui demandera de faire sur cette même matière des conférences 

aux médecins catholiques. Ce qu'il fera à la satisfaction de ses 

auditeurs, pour leur bien aussi. 

En lecture spirituelle depuis novembre il rendra compte et fera 

l'analyse des sermons prononcés au réfectoire. Après le dîner, dans 

le grand corridor qui conduit à la chapelle, les directeurs se sont réunis. 

Les « gents » comme disent les séminaristes de langue anglaise et les 

autres. Ils sont sur deux rangs, l'un ou l'autre reculant ou avançant 

alternativement. Le sermon est passé au crible de la critique. Fond, 

forme, prononciation, débit, tout est examiné avec soin. Le supérieur 

prend note des remarques. Le soir, à la lecture spirituelle, il résumera 

en y ajoutant ses observations personnelles. Le ton n'est jamais 

sarcastique, les anecdotes racontées à ce sujet et où le rapporteur 

mêlait des malices à des éloges ou à des blâmes ne méritent aucune 

créance. Ce n'est pas que le supérieur n'eut pu les faire. Mais il 

n'a jamais voulu descendre à ce genre. 
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Les sujets d'oraison étaient donnés par lui à son tour le samedi 

soir. Bien simplement il exposait la vérité à méditer après l'avoir 

adorée dans la vie ou dans la personne de Jésus-Christ, puis il tirait 

des conclusions pratiques. Aucune littérature. Pas plus là qu'ailleurs. 

Et il faut en venir à ses lectures spirituelles. Chaque soir à la 

demi-heure qui précède le souper il parle. Pas tout le temps. En­

viron durant vingt minutes. Sa voix est forte, un peu perçante. 

Son langage est d'une grande correction et sans aucune pré­

paration. Les mots viennent les uns après les autres exprimer une 

pensée claire et nette, vêtements élégants et bien ajustés où la mode 

n'avait rien à voir. Les mots à effet lui sont inconnus. Ce n'est 

pas lui qui aurait mis sur son manuscrit, d'ailleurs il n'en avait 

pas, la formule prétentieuse : ici on applaudit. Il faut dire encore 

qu'il n'y avait pas à proprement parler, de littérature dans son 

discours. J'entends par là les comparaisons, les figures, les grandes 

envolées verbales. Je ne veux pas dire qu'il eût raison. Je constate. 

Ce langage clair et correct le servait admirablement. Lorsqu'il 

indiquait et expliquait le programme du lendemain ; quand il com­

mentait les articles du règlement ; quand il avait à faire à la 

communauté une communication d'ordre matériel, non, on n'aurait 

pas dit qu'il s'agissait de choses banales et ternes. Il les avait élevées 

à une hauteur insoupçonnée et il trouvait le moyen d'y faire intervenir 

l'âme avec Dieu, le sacerdoce, l'avenir et l'éternité. Il semblait qu'il 

ne pût comprendre les faits et les hommes autrement. Cet angle 

était le seul où ses yeux percevaient ce qu'il y avait en dehors de lui. 

Il appliquait à cela la même mesure qu'à sa vie intérieure. Ici et là 

il y avait Dieu et lui seul. 

Ce que devenait sa parole lorsqu'elle abordait les sujets religieux, 

on le devine. Lorsque le lecteur avait lu durant un peu moins d'un 

quart d'heure du Rodriguez ou du Saint-Jure il s'arrêtait, la main 
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du supérieur s'étant posée doucement sur son bras. Monsieur Lecoq 

parlait alors. Avec entrain, avec force, avec clarté, sans jamais 

chercher ses mots, ignorant les hésitations et les tâtonnements, dans 

une voie large, marchant d'un pas ferme vers le but lumineux qu'il 

ne perdait pas du regard. Il allait, entraînant à sa suite son auditoire 

étonné, ému. Etonné. Oui. Comment ne l'aurait-il pas été? Car 

tout venait dans ce discours. Le torrent avait pris au passage les 

arbres, les plantes, les simples fleurs. Le ciel y mirait son azur. 

Exagération ? — Non. Ceux qui doutent ne l'ont pas entendu. Car 

vraiment il y avait de tout : de la théologie, de longs passages de la 

Bible récités sans broncher, des Pères, de l'histoire religieuse et 

profane. Puis des classiques, du Virgile surtout, des allusions à des 

livres récents. Même, je ne puis pas dire : horresco, referens, trop 

coupable pour ressentir cette impression, même, sans les nommer, 

cela va de soi, des romans. Des romans que des mains amies lui 

avaient passés, qu'il avait parcourus, qu'il se rappelait après des 

années. Emu aussi. Comment demeurer indifférent ? On se sentait 

soulevé, emporté sur les sommets. Les horizons immenses, les 

villes, les villages, les montagnes, les plaines, se déroulent sous les 

yeux. Regardez ! Vous vibrez d'enthousiasme. Vous avez raison. 

C'est ce qui se produisait au cours des lectures spirituelles de 

Monsieur Lecoq. 

Et j'en arrive à ce qui me paraît être le point capital du sujet 

que je traite. Aucune matière, aucun objet, aucun être n'exaltait 

l'éloquent supérieur comme la personne adorable de Notre-Seigneur. 

De cet enthousiasme l'amour sans doute était la source toujours 

jaillissante. Il semble bien qu'il y avait une autre cause. Laquelle ? 

Affaire de tempérament, un peu ; souvenirs de toute une jeunesse 

passée dans la ferveur ; un sacerdoce pénétré de surnaturel. Puis, 

puis, ceci : Il avait dû gémir des travers d'une piété mai éclairée, des 

prières adressées aux saints et de l'auteur de toute sainteté oublié. 
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Bien des fois il s'était dit que les âmes manquaient de force et 

d'ardeur parce qu'elles manquaient d'amour ; qu'elles luttaient 

mal et qu'elles allaient à la défaite, la défaite lamentable, parce 

que l'éternel vainqueur n'était pas, par elles, suffisamment connu et 

invoqué. Bref il y avait une cause à défendre. La cause, la Cause 

plutôt, celle des âmes, celle de l'Eglise, celle du sacerdoce éternel. 

Eh bien ! Etendard en main, armes de foi et de lumière employées 

avec vaillance, il se jetterait, il se ruerait, le mot n'est pas trop fort, 

à l'assaut de l 'erreur. Le Christ, son Christ, il le défendrait, il 

l'exalterait, il le mettrait si haut, il le ferait paraître si glorieux, si 

grand, si nécessaire que les âmes viendraient à lui comme à la voie, 

la vérité, la vie. Et il était alors soulevé au-dessus de lui-même, 

gauchement peut-être mais avec tant de force son bras se tendait. 

Une flamme s'allumait dans ses yeux et sa voix avait des résonnances 

qui faisaient passer le frisson sur le corps de ses auditeurs. Avec 

saint Paul il voulait célébrer, chanter le crucifié divin. Celui dont 

le coeur a cessé de battre alors qu 'on le maudissait, victime innocente 

s'offrant pour ses bourreaux, montrant ses blessures pour nous dire 

son amour, faisant avec les gouttes de son sang pleuvoir sur notre 

âme l'espérance et le pardon. 

En terminant, une remarque : A la fin de ces éloquentes allo­

cutions l'auditeur transporté, empruntant les paroles de Thomas, 

tombait en esprit aux pieds du Sauveur et lui disait : Dominus meus 

et Deus meus. I l ne disait pas : Abba, Pater ! Pourtant ce sont ces 

derniers mots qu'il faut dire. Oui , I l est Père. A travers les obstacles, 

les gouffres, les crépuscules, les ténèbres, I l conduit par la main 

jusqu'à la vie, jusqu'à la paix, après avoir fait dire des choses éter­

nelles aux humbles devoirs de la terre et mis sur nos lèvres et dans 

notre âme un chant d'immortel espoir. 

* 
* * 



98 UNE ÂME SACERDOTALE 

Le 3 décembre 1902 Monsieur Lecoq était nommé par le conseil 

des assistants supérieur provincial pour succéder à Monsieur Colin. 

Les supérieurs, pouvait-on dire, sont comme les jours : ils se suivent 

sans se ressembler. Car ceux-là ne se ressemblaient pas, pas du tout. 

Monsieur Colin était mort le 27 novembre. La mort l'avait 

surpris. Il l'avait vu si souvent rôder autour de son lit de souffrance 

sans le frapper qu'il se croyait immunisé contre elle. Et il continuait 

à escompter l'avenir, à méditer plans et projets. E t pour les continuer, 

en cela il se trompait, c'était à Monsieur Troie qu'il songeait, pas à 

Monsieur Lecoq. Car Monsieur Troie avait peu à peu et sans la 

chercher, au moins ça n'y paraissait pas, gagné absolument sa con­

fiance. Le supérieur avait fini, lui si sûr de lui-même, lui si jaloux de 

son autorité, par s'appuyer sur le curé de Notre-Dame, par chercher 

auprès de lui l'approbation qui lui paraissait parfois nécessaire. Mais 

« tua, Pater, providentia gubernat !». 

A onze heures et trois quarts, dans la salle de communauté, le 

nouveau supérieur présidait à l'examen particulier. Il ne laissait voir 

aucune émotion sinon par une légère pâleur. Mais la voix était 

ferme, peut-être un peu éteinte. Au réfectoire on eut Deo gratias 

ou la permission de parler. Et ce fut tout. Aucun confrère n'osa 

s'approcher du nouvel élu afin de le féliciter lorsqu'on revint à la 

salle pour la récréation. Le long du mur, sous les portraits des supé­

rieurs généraux, un plus grand portrait de Monsieur Olier tenant le 

milieu, il y a encore aujourd'hui des fauteuils à haut dossier. Mon­

sieur Lecoq choisit celui qui se trouvait le plus rapproché de la 

fenêtre. I l devait maintenir son choix durant ses quinze années de 

supériorat. Régulièrement ou, si l'on aime mieux, d'après une tradi­

tion deux fois séculaire, l'élu résidait à Notre-Dame, considérée comme 

la maison-mère. Monsieur Lecoq ne se décida jamais à y faire sa 

résidence. D'abord ce fut la raison des arrangements à prendre 

avant de quitter le grand séminaire, puis d'autres raisons plus ou 
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moins plausibles. Bref il ne coucha jamais au séminaire. On appelait 

ainsi le presbytère de Notre-Dame. Toutefois il fut fidèle à venir 

chaque jour, à descendre comme on disait à Notre-Dame. Il y passait 

une partie de la matinée depuis dix heures à peu près jusque vers 

quatre heures dans l'après-midi. 

En quittant le grand séminaire il avait à pourvoir à son rempla­

çant. Il nomma pour lui succéder Monsieur Lelandais. Cette nomi­

nation ne fut pas du goût de tous. Elle paraissait s'imposer. Le nou­

veau supérieur n'avait pas laissé dans la maison dont il prenait la 

direction la réputation d'un professeur remarquable. Loin de là. Mais 

il était pieux, de bonne éducation. Il savait aussi dans les grandes 

circonstances se tirer honorablement d'affaire. Il parlait alors avec 

tact, clarté, élévation. De plus on savait qu'il serait assidu à son poste. 

Cela semblait suffire. 

Le collège d'où venait Monsieur Lelandais restait sans supérieur. 

Monsieur Lecoq y nomma Monsieur René Labelle, Ce fut une nomi­

nation heureuse. Monsieur Labelle avait étudié dans cette maison sans 

y avoir, c'est vrai, laissé le souvenir d'un élève brillant. Il avait à son 

crédit une parole élégante et facile, une grande distinction de manière, 

le prestige d'une habileté peu commune dans les jeux. A le mieux 

connaître on constatait qu'il y ajoutait un soupçon d'excessive habileté. 

L'ensemble devait à l'épreuve s'avérer d'une réelle efficacité auprès 

des élèves pour les maintenir dans le devoir. 

La tâche alors s'imposait au provincial, la tâche de conduire, 

d'éclairer, de fortifier, de réparer, d'avertir, toutes les surprises, toutes 

les craintes, toutes les ténèbres, toutes les croix. Ce n'était pas la nuit 

pour lui. Il y avait si longtemps qu'il prenait part comme consulteur 

à la direction des oeuvres. Ce n'était pas non plus le plein midi, 

Monsieur Colin gardant pour lui un certain nombre d'affaires; ce qui 

était son droit. Leç .vçi«* ouvertes-devatet ses. pas étaient plutôt cré­

pusculaires. Il s'y rhelaît-fe, cfar-iés èûx'bfa^V&ï* Ce qui s'imposait 
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c'était la prudence, c'était la fermeté avec la bonté. Monsieur Colin 

avait connu l'époque de transition entre les jours de lutte et les 

jours d'apaisement. On était entré dans les années de réorganisation. 

L'avant du bateau pointait vers des horizons nouveaux. Comment le 

capitaine le conduirait-il ? Cotoierait-il simplement les rivages ? 

Pousserait-il vers le large, là où les fortes vagues secouent le navire 

et mettent un peu d'effroi au coeur des passagers ? Les aventures et les 

risques ne tentaient pas le nouveau supérieur. Les changements ne 

paraissaient nécessaires ni dans les finances, ni dans les paroisses, ni 

dans les maisons de la montagne, ni ailleurs pour le présent du moins. 

La maison nouvelle où il entrait semblait stabilisée dans l'harmonie 

et dans la paix. Il en connaissait assez bien les confrères. I l allait 

bientôt en faire plus complète connaissance. 

Le doyen était Monsieur Daniel. I l était à Notre-Dame depuis 

1847. Il devait y demeurer jusqu'à sa mort en 1908. 

Un jour, vers 1905, un prêtre attaché à Notre-Dame remarque 

dans l'église un petit vieux dont les yeux inquiets, portés de côté et 

d'autre, semblent chercher quelqu'un ou quelque chose. I l le prend 

en pitié et lui demande ce qu'il désire. I l veut Monsieur Daniel. Mais 

Monsieur Daniel ne viendra que plus tard. Regrets manifestes du 

vieillard. Mais pourquoi voir Monsieur Daniel ? Pour se confesser. 

Pour se confesser ! Voyez, des prêtres entendent déjà les confessions. 

Vous avez le choix. Oui, sans doute, toutefois je vais à confesse à 

Monsieur Daniel depuis cinquante-sept ans et je ne voudrais pas 

maintenant changer de confesseur. 

Rare exemple de fidélité. Monsieur Daniel pouvait seul en être 

l'objet. I l n 'a jamais, en effet, quitté Notre-Dame. I l y est arrivé 

en 1847. Ce fut en arrivant au pays, son premier poste. Ce fut le 

seul. Ce n'était pas un voyageur. Un visiteur non plus. I l a aimé le 

séminaire. I l n'en est pas sorti. Sa chambre, dans la nouvelle aile 

qui s'allonge vers "la1 èap ï^ofâ*êiDa«îçy étèrçf'àaf clernier étage. Elle 
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donnait sur le jardin à la fois et sur l'église. Sa chambre ! Il faudrait 

dire : son appartement. Il y avait là, en effet, deux pièces, la pre-

mière, à laquelle on accédait par une porte sur le corridor, donnant 

entrée à la seconde. Cette seconde servait surtout de débarras. Durant 

quelques années il y avait eu là une volière, on dit même : une 

ménagerie. Mais dans ce dernier cas il suffirait d'un unique singe 

pour la constituer. Triste sort que le sort de cet animal, le supérieur 

Monsieur Baile l'ayant un jour, lancé à bout de bras et de corde dans 

le jardin. Légende ? Peut-être. On peut s'en passer. L'histoire suffit. 

Elle en dit assez car elle en dit beaucoup. 

Perchée là haut sous le toit la chambre paraît bien étrange à qui 

la voit pour la première fois. Pour la première fois ? Il faut s'en­

tendre. Lorsqu'on y entrait. Mais n'y entrait pas qui voulait. Et il 

n'y en a pas beaucoup qui aient eu cette faveur, si faveur vraiment 

il y avait. Le portier restait à la porte et la conversation, lorsqu'elle 

était nécessaire, s'engageait à travers le vasistas, et d'ailleurs ne se 

prolongeait pas. Les autres ? Mais il n'y avait guère d'autres. Et, à 

ceux-là, plus encore, la porte était interdite. L'économe pourtant y 

entra une fois, mais en cachette et à cause de réparations à faire. 

Monsieur Daniel était, pour la retraite, au Grand Séminaire. Et voici 

ce que vit le visiteur. Le gaz allumé d'abord. Le gaz brûlait toujours, 

jour et nuit. Et c'était justement pour prévenir un grave accident 

qu'on avait pénétré, avec grande émotion, dans le temple. Des répa­

rations étaient effectuées au système d'éclairage et le gaz, éteint forcé­

ment chez Monsieur Daniel, aurait, après l'amélioration, continué de 

sortir sans brûler du bec de gaz ouvert. Catastrophe ! L'économe 

avait d'abord à tourner la manette. Ce qu'il fit. Puis le spectacle ! 

A droite, derrière la porte qui s'ouvrait à l'intérieur, un grabat, une 

planche sur laquelle était tordue ou roulée une couverte avec, à la 

tête, une espèce de traversin. A quelques pas, toujours à droite, le 

débarras. Ce qu'il y avait ? Impossible de le dire. Le pourrait-on ? 

Tout ce qui avait servi et ne servait plus, tout ce qui était usé, brisé, 
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vermoulu, rouillé. Inutile d'y pénétrer. En revenant dans la pre-

mière chambre, le pupitre. Un monument. Tout près un entassement 

de brochures, de feuilles volantes, d'enveloppes, de Semaines reli-

gieuses. Un entassement. C'était, en effet, d'une hauteur inouïe. 

Cela dépassait le pupitre en avant, en arrière, sur les côtés. Et dans ce 

tas, au sommet, comme fiché et pourtant branlant à tout mouvement 

de la chaise, un bougeoir. La chaise en avant, avait trois pieds, penchés 

pour retrouver un peu d'équilibre sur l'amas de papiers. 

Quelques meubles baroques, ramassés ici et là complétaient le 

décor. C'est là que Monsieur Daniel a vécu. C'est là qu'il s'est occupé 

durant de nombreuses années de la Sainte-Enfance, qu'il a étudié, pas 

beaucoup, qu'il a lu, pas beaucoup, prié davantage. 

Le contre-coup d'une telle vie éclatait au dehors. En pouvait-il 

être autrement ? Aussi les grandes filles, à chapeau rouge ou jaune 

ou vert, étaient-elles sans merci rappelées au devoir, à l'ordre, au 

silence. Et les religieuses aussi. 

Mais c'était le beau temps, c'était le bon temps, le temps de 

piété et de foi. Le prêtre était roi, roi souverain et incontesté, que l'on 

entourait de respect, de vénération. Qu'étaient pour un peuple 

croyant et simple, les petits travers, les bizarreries de langage ou de 

caractère ? La mission relevait tout, l'homme et sa vie. Elle le mettait 

sur un plan supérieur qui ressemblait un peu à un autel. 

Et, de fait, Monsieur Daniel méritait cette confiance respec­

tueuse. Il la méritait par sa conduite sacerdotale, par son esprit de 

religion, par son amour des âmes. Il était bon, charitable, dévoué. 

Grand est le nombre de ceux, de celles, qu'il a aidés de sa bourse, de 

ses conseils, de ses démarches empressées et onéreuses. Et cela avec 

une discrétion, un effacement, une humilité admirables. 

Mais tout de même, il était bien original ! Ah, oui ! 
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Monsieur Daniel n'amait pas Monsieur Lecoq. Il faut s'entendre. 

Ne pas aimer signifie ici ne pas priser. En termes peut-être plus 

compréhensibles, ce n'était pas son homme. Et il avait une manière 

assez bizarre de le manifester. D'ailleurs il faut le dire : c'était sans 

malice de sa part, c'était aussi à la grande joie, voire hilarité des 

confrères. Le dernier jour de l'année et à la fête patronale du supérieur 

on se réunissait à Notre-Dame, à la maison-mère. Grand et magni-

fique dîner. C'était le temps où ces agapes fraternelles n'onéraient 

pas le budget de l'économe. On y venait des paroisses et des maisons 

d'éducation. Réunions pleines de charme. A la salle commune, après 

le repas, on s'assemblait et c'était alors le discours du doyen d'âge, 

de Monsieur Daniel. Il y faisait régulièrement l'éloge des supérieurs 

disparus qu'il appelait tous François. Si bien qu'il ne restait plus 

rien à dire du supérieur actuel. Mais Monsieur Lecoq n'était pas 

homme à s'en formaliser. Au fond il était content d'échapper ainsi 

à des compliments d'une saveur douteuse. 

Monsieur Tallet déridait Monsieur Lecoq. Il le faisait sourire, 

même rire parfois, mais dans ce dernier cas toujours très discrète­

ment. Lui Monsieur Tallet ne riait jamais. Il s'asseyait après le dîner 

sur l'un des grands fauteils, exactement le troisième et, renfrogné, 

gardait le silence. Fâché? Allons donc, mais non. Seulement taci­

turne. C'est alors que Monsieur Lecoq l'attaquait. « Allons, Père 

« Tallet, qu'en pensez-vous? Plus fort que cela, j'en suis sûr. » Et 

la réponse toujours la même: « En effet, monsieur le supérieur. Je 

me rappelle. . .» Et il se rappelait non seulement les événements, 

mais les rêves, mais les imaginations, mais les aventures, mais les 

voyages, et le tout avait été vu, entendu, mesuré, compté. Quelle 

vie que la sienne ! Tissée de dangers, de merveilles, de surprises ! 

Chez les sauvages et dans les villes; à Oka et sur les lacs du Nord; 

au Mile-End et sur la rue Richmond! Voix puissante qui ralliait 

les indiens à dix milles à la ronde; cheveux que l'hiver des grandes 
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plaines blanchissait chaque année et que le printemps ramenait à 

leur couleur naturelle; usage du téléphone avant qu'il fût inventé; 

banques sauvées de la faillite par une intervention calme, audacieuse 

et opportune. Et devant les objections, les fraternels sarcasmes, les 

rires bruyants et prolongés, la sérénité du juste qui a dit la vérité, 

rien que la vérité. « Je sais ce que je dis ». Avec cela l'amour de la 

pauvreté poussé à un degré héroïque, le travail constant, le travail 

obstiné, une érudition étonnante d'ampleur, une prodigieuse mémoire, 

un vrai bénédictin auquel les circonstances ont refusé son plein épa­

nouissement. 

Monsieur Braye venait lui aussi à la salle de communauté. Il 

s'asseyait sur un banc appuyé au mur et perpendiculaire aux fauteuils, 

tout près d'une petite table un peu en retrait et où s'entassaient les 

journaux de la veille et du jour. I l ne restait pas longtemps, appelé 

presque toujours et immédiatement au parloir. 

Monsieur Braye était de Champagne, de la ville d'Epernay. Il 

y était né en 1851. Prêtre en 1875 il arrivait à Notre-Dame en 1885. 

Il devait y exercer le saint ministère jusqu'en mars 1924. La maladie 

depuis lors le confina à l'Hôtel-Dieu. Il y mourut en septemre 1926. 

Petit, d'allure vive, les yeux bien ouverts et brillants, la voix 

claire, claironnante un peu, Monsieur Braye ne tarda pas à conquérir 

et à garder longtemps dans le clergé paroissial, nombreux alors, une 

place de choix. C'est aux œuvres féminines surtout qu'il fut appli­

qué. Il y acquit une popularité considérable. La chapelle du Sacré-

Coeur se remplissait le dimanche et la foule, les portes restant ouvertes 

en arrière, débordait sur le corridor qui contournait le maître autel 

de l'église. On écoutait les avis, on écoutait le sermon. Surtout on 

écoutait le cas de conscience. C'était le plat de résistance, épicé assez 

pour solliciter l'attention. Berthe, Agnès, Thérèse, Ernestine y per­

dirent leur réputation et furent durement traitées par le casuiste. 

Seulement des dangers existaient dans le système, dangers auxquels 
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il fallait bien parer. Des Berthe, des Thérèse, il y en avait dans 

l'auditoire. Elles n'aimaient pas à s'entendre nommer, les regards 

qui s'arêtaient sur elles les mettaient mal à l'aise. Elles se plaignirent. 

Alors il fallut mettre en scène des Eudoxie, des Palmire, des Francine 

et encore avec précaution. En second lieu les cas ne sont pas innom­

brables. On risque de se répéter. Il faut du nouveau et alors que 

les esprits se blasent et que l'attention s'épuise on doit chercher dans 

la nouveauté, dans l'étrange, dans l'inattendu, le stimulant néces­

saire. Et les timorées, les scrupuleuses de se plaindre. C'est ce qui 

arriva. Les modifications rendues obligatoires diminuèrent la vogue 

du genre. Il fut mis au rancart. 

En chaire Monsieur Braye fut un prédicateur convenable qui se 

faisait écouter et suivre par un auditoire intéressé. Mais pas plus. 

Il n'avait ni l'imagination d'un Martineau, ni la sensibilité d'un Des­

champs. Puis, parfois, il lui arrivait de faire quelques réflexions qui 

n'étaient pas du goût du consul français. Ce consul dans le temps 

était Monsieur Klekskowski. Je ne sais si j'épelle bien le nom. Je 

crois y avoir mis le nombre suffisant de k. Ce consul était un croyant, 

même un pratiquant. Il avait son banc au sommet de l'allée de la 

chaire, le premier en avant. Il lui fallait se retourner pour mieux 

suivre le prédicateur. Ce qu'il faisait d'ailleurs sans vergogne quand 

le prédicateur lui plaisait. Mais il restait fixé vers l'autel lorsque le 

discours lui déplaisait. Or Monsieur Braye avait un dimanche frappé 

à tour de paroles grondantes sur le gouvernement français, le gou­

vernement de Combes, le gouvernement qui chassait les religieux, 

qui mettait dans la rue les religieuses expulsées de leurs écoles. 

Oh ! ce ne fut pas long et automatiquement le consul fut tourné vers 

l'autel, manifestement mécontent. Et ce fut la protestation auprès du 

supérieur chez qui chaque dimanche à peu près il allait causer. 

Monsieur Braye s'abstint dans la suite de toute allusion sur la poli­

tique étrangère en général et sur la politique française en particulier. 



106 UNE ÂME SACERDOTALE 

Il ne retourna jamais en France. Il dépensa lentement ses forces 

au service des oeuvres féminines auxquelles l'obéissance l'attachait. Il 

restait distant de toute vie publique et extérieure. Jamais il n'usa du 

téléphone, ni pour appeler ni pour répondre. Sa mort passa près-

qu'inaperçue. Seules quelques pénitentes dévouées, en charge d'une 

maison familiale qu'il avait fondée, gardèrent pour sa mémoire un 

culte de reconnaissance et d'affection. 

Il était difficile à Monsieur Lecoq de ne pas remarquer Mon-

sieur Onésime Hébert. Sa taille très haute, il avait bien six pieds, sa 

corpulence, la majesté énigmatique de sa figure l'imposaient à l'atten­

tion de tous. Sa carrière n'avait pas été tourmentée. Elle avait été 

plutôt accidentée. Si le mot était français ce serait plus exact de dire : 

incidentée. Car dans cette vie pas de grands événements, mais des 

circonstances peu en harmonie avec l'homme. Il est d'abord curé. 

Ce n'est rien d'extraordinaire. Mais il est curé au loin, aux Iles de la 

Madeleine. C'est l'isolement, les communications avec la terre ferme 

étant difficiles durant la belle saison et impossibles à l'époque de 

l'hiver. Il y demeure onze ans faisant modestement le bien. On y a 

confiance en lui, on est docile à sa direction. Avec un abandon où il y 

a plus de familiarité que de révérence on l'appelle dans l'intimité ! 

le gros-t-Hébert. L'appellation sera conservée chez les élèves lorsque, 

entré à Saint-Sulpice et nommé préfet de discipline au collège, il sera 

durant deux années en contact avec eux. Ceux-ci se laissent d'abord 

gagner. Ils livrent leurs secrets et s'épanchent en confidences. Puis ils 

trouvent le surveillant trop rusé pour eux, ils prennent peur, ils se 

retirent, ils se ferment et se dérobent. C'est fini. L'idyle aura duré 

un peu plus d'une année. Il faudra changer de milieu et ce sera 

Notre-Dame, ce sera le service des pauvres, la fondation d'un patro­

nage pour jeunes ouvriers, ce seront les allées et venues en quête de 

ressources. L'oeuvre met en lumière l'ouvrier. Ne peut-il pas monter 

d'un cran ? Des confrères y pensent peut-être. Lui, dit-on, certai-
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nement. Château de cartes. Patatras. Tout s'est écroulé. Car la 

maladie est venue, car la mort a suivi. Monsieur Hébert est allé 

contempler du haut du ciel les beautés du congrès eucharistique. Il 

en avait vu ici-bas seulement les préparatifs. 

Lorsque Monsieur Lecoq arriva comme supérieur à Notre-Dame 

Monsieur Sentenne vivait encore. Il ne devait mourir qu'en 1907. 

Monsieur Sentenne avait été dans la communauté un gros personnage : 

curé de Notre-Dame, curé de Saint-Jacques, assistant, consulteur. Il 

avait à Saint-Jacques construit le clocher avec sa flèche élancée. Il 

avait à Notre-Dame ajouté à l'église la chapelle du Sacré-Coeur. Il 

avait partout brassé bien des affaires. Physiquement il était énorme. 

Dans les douze dernières années de sa vie il dormit dans un fauteuil 

sans se coucher et dans sa chambre il n'y avait pas de lit. « Vous 

devriez prendre de l'exercice, disait le bon docteur Rottot à Monsieur 

Desmazures qui se plaignait de maux d'estomac. Mais j'en prends. 

— Vraiment ? — Mais, oui, trois fois par jour, je fais le tour de 

Monsieur Sentenne. — Ah ! c'est bien assez et même un peu trop ». 

C'est au milieu de ces confrères que Monsieur Lecoq venait 

passer ses journées. En général il était gai, souriant plutôt et serein. 

Il écoutait plus qu'il ne parlait. Rarement il discutait, faisait étalage 

de ses connaissances. Il cherchait, au contraire, à s'effacer, donnait 

volontiers des éloges, rapportait avec un plaisir évident ce qui avait 

été dit de favorable pour tel ou tel des prêtres de sa communauté. 

Une fois par semaine,'le lundi après la récréation qui suivait le 

dîner, il réunissait les deux groupes de prêtres de Notre-Dame et de 

Saint-Jacques. C'était la conférence. Il ne faisait pas lire. Il ne 

lisait pas. Il parlait, donnait quelques nouvelles, faisait connaître les 

décisions romaines. Il commentait alors aussi les fêtes et les offices 

liturgiques ou bien encore traitait durant quelques semaines un sujet 

de morale ou de spiritualité. 
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Deux fois chaque année, en janvier et en juin il présidait à la 

conférence ecclésiastique. C'était le même auditoire assemblé pour 

une fin un peu différente. Les travaux ayant été lus et le cas de 

conscience résolu et discuté il résumait sur ces points de dogme et de 

morale l'enseignement de l'église. Il le faisait toujours avec grande 

clarté, avec grande modération aussi. 

De temps en temps arrivait la fête patronale d'un confrère. Elle 

était alors célébrée. Simplement. Elle l'était tout de même. La 

communauté, après le dîner, se rendait à la salle commune. L'économe 

présentait au supérieur un lys artificiel préparé par des religieuses, 

les mêmes toujours. L'économe devait le payer un dollar. Le supé-

rieur présentait ce lys au confrère fêté. Il y joignait l'expression de 

ses voeux. Il l'embrassait ensuite. Et tous les assistants faisaient en­

suite comme lui à tour de rôle. 

Les jubilés, d'or seulement, étaient l'occasion d'une cérémonie 

plus solennelle. Le réfectoire recevait une décoration à laquelle des 

mains de religieuses avaient apporté leurs délicates industries. Les 

cinquante ne manquaient pas. Des communautés amies étaient venus 

pour le repas un énorme gâteau, des fruits, des bonbons. Le jubilaire 

s'asseyait à la table du supérieur. Il recevait de lui des félicitations 

et des voeux, auxquels aimablement et humblement il répondait en 

n'oubliant pas de remercier. 

Le mardi de chaque semaine durant les mois d'été on allait dîner 

à la ferme. La ferme s'élevait, c'était une maison, sur le premier pla­

teau de la montagne. Il y avait un grand réfectoire où les confrères 

rassemblés pouvaient facilement trouver place. On venait des parois­

ses, on échangeait des bonjours joyeux et, après la lecture du Nouveau 

Testament et quelques instants de récollection, on se mettait à table. 

Repas joyeux. L'air pur entrant par les fenêtres, les rayons de 

soleil, le chant des oiseaux, apportaient à ces agapes fraternelles 



LE SUPÉRIEUR 109 

un éclat et une douceur dont l'âme restait imprégnée le reste de la 
journée. 

La fête du supérieur, la fête patronale, ramenait les confrères des 

différentes maisons et même d'Oka à Notre-Dame. On invitait pour 

cette circonstance solennelle les chefs des communautés voisines, les 

amis de la maison. Toute la table au fond de l'ancien réfectoire était 

remplie et l'on devait souvent demander de la place aux tables secon­

daires perpendiculaires à la table principale. Du temps de Monsieur 

Colin la fête avait lieu en été et les conversations dans le jardin, sous 

la tonnelle, étaient permises. Avec Monsieur Lecoq la fête se ressen­

tait déjà du froid de l'hiver approchant et c'était dans la salle corn-

mune et aux abords de cette salle que les conversations se pour­

suivaient. 

Ce réfectoire vit encore la grande fête, plutôt les grandes fêtes 

organisées à l'occasion du congrès eucharistique de 1910. Il y eut là 

assemblée magnifique de cardinaux, d'archevêques, d'évêques et par 

les uns et par les autres, par tous, l'éloge de Saint-Sulpice. Ceux 

qui davantage étaient au courant de son histoire rappelaient le rôle 

important rempli par lui dans la ville et dans la région de Montréal. 

Ce réfectoire devait disparaître. Il disparut lorsque pour l'ins­

tallation des religieuses en charge de la cuisine et de la lingerie on 

dut élever une construction nouvelle en arrière du séminaire, le 

long de la rue Saint-François-Xavier. Dans le sous-sol et cependant 

bien sorti de terre fut placé le nouveau réfectoire. On y arrivait par 

une salle attenante à l'ancienne infirmerie et par un escalier un peu 

raide pour les âgés. Dès les premières marches le nouveau local 

apparaissait dans toute son ampleur et faisait vraiment bon effet. 

Ceci se passait vers 1912. 

Ce ne fut pas la seule modification dans l'intérieur de la maison. 

La procure changea, elle aussi, de place. Ce n'était pas sans besoin. 
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L'ancienne procure était dans un enfoncement, en retrait du parloir. 

Le soleil n'y apparaissait jamais, les livres et les papiers s'entassaient 

pèle-mêle. Deux pupitres étaient réservés l'un au procureur, l'autre 

au gérant. Le gaz restait allumé toute la journée. C'était avec des 

chandelles que l'on pénétrait dans la voûte pour en tirer ou y 

mettre les documents d'importance. Le département de la finance fut 

installé à l'étage supérieur. Il eut du soleil, de l'air, du silence, ce 

dont il avait besoin. Ce fut une amélioration nécessaire et excellente. 

L'ensemble de la maison garda toutefois son aspect traditionnel, 

l'aspect que les siècles lui avaient donné et que tant de vies passées 

dans son enceinte avaient en quelque sorte attaché à ses murs. Maison 

de silence, maison de recueillement, maison de paix, maison d'union à 

Dieu. Les existences s'y dépensaient dans l'obscurité, dans le dévoue­

ment, dans le mérite. Pour cette raison on s'y trouvait heureux. Les 

jours de la terre y étaient marqués de joies sereines et de souffrances 

chrétiennes. Ils s'écoulaient tranquilles jusqu'au jour suprême, 

jusqu'à l'appel du Père vers la demeure éternelle. 

* 

Monsieur Lecoq n'avait pas à vivre seulement à l'intérieur du 

séminaire. Il avait à l'extérieur des devoirs à remplir, des visites à 

faire, des séances ou des assemblées à présider. Sans s'y livrer entière­

ment, ce qui n'était pas dans ses habitudes, il lui fallait y faire acte de 

présence et souvent il avait à y prendre la parole. En général et si 

l'on excepte les dernières années de son supériorat il ne se déroba 

pas à ces fonctions. 

Dès le premier dimanche qui suivit son élection il apparut à 

l'église. Le clergé arrivait alors selon la coutume en procession dans 

le sanctuaire et se partageait en deux groupes vers les stalles, le 

curé occupant la première stalle du côté de l'épître et le supérieur 

la première stalle du côté de l'évangile. Cette place Monsieur Lecoq 
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l'occupa bien régulièrement durant les années où il fut supérieur. 

Chaque dimanche il assistait à la grand'messe. Il revenait à l'église 

pour les vêpres et il suivait alors pieusement les processions qui depuis 

les origines font le tour de l'église, les trois premiers dimanches du 

mois. Quelquefois dans les fêtes solennelles il chantait la messe. Il 

monta en chaire aussi et il prêcha. Mais alors ce ne fut pas un succès. 

La voix était trop perçante et les gestes étaient gauches et écourtés. 

Puis le fond même du sermon dépassait manifestement l'intelligence 

de son auditoire dans son ensemble. Les hautes ou profondes con­

sidérations mystiques n'étaient pas faites pour lui. Cet insuccès dont 

facilement il se rendit compte le détournèrent de la chaire. Il n'y 

monta plus. 

Il disait un jour, c'était en septembre 1910, au supérieur général 

qui allait retourner en France, que sa vie avait été un lamentable 

fiasco. Il le disait avec conviction et sincérité. N'être pas prédi­

cateur populaire ne devait donc pas le décourager. Pas plus que des 

triomphes car il en connut, de réels et de magnifiques, ne pouvaient 

le rendre orgueilleux et fat. Après le concile national de Québec en 

1909 il revint à Montréal simple, modeste, effacé comme jamais. 

Pourtant de ce concile où figuraient tant d'évêques, tant de supérieurs 

de communautés, tant de théologiens, il avait été la lumière et la 

gloire. Secrétaire général il avait à préparer le procès-verbal des 

séances. Cela entre deux réunions, dans un espace de temps plutôt 

court et en latin. Comment s'y prenait-il ? Mystère. Mais le compte-

rendu arrivait à temps, rédigé en un latin limpide, avec les nuances 

qui disaient tout sans blesser qui que ce fut. Et le secrétaire appa­

raissait calme, recueilli comme si d'autres eussent fait le travail. Au 

cours des six semaines que dura le concile le supérieur était reste 

sur la brèche, interrogé, consulté, réclamé ici et là. C'est à ses con­

naissances théologiques, canoniques, scripturaires que l'on faisait 

appel. Dans le puits de science on puisait volontiers avec l'idée que 
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le puits était sans fond et que l'eau qui en jaillissait était claire et 

saine. 

Antérieurement, avec un succès qui dépassait l'attente de tous 

ceux qui avaient vaguement entendu parler de lui, il parlait devant 

un auditoire d'élite à l'ouverture des cours universitaires dans le 

nouvel édifice dont on faisait ce soir-là l'inauguration. Rapidement et 

clairement il était entré dans son sujet. « Permettez-moi de poser une 

« question et d'y répondre en quelques mots : Pourquoi - dans l'uni-

« versité catholique y a-t-il une faculté de théologie ? » Et la réponse 

venait si claire, si précise, en une langue si correcte, si élégante, et 

parfois si vibrante, que les auditeurs, hommes de profession, étudiants, 

faisaient silence, un silence d'église, pour ne pas perdre une seule de 

ces paroles où s'enfermaient tant de science et tant de lumière. « Est-ce, 

« disait l'orateur, parce que l'Université croit en Dieu, non pas au 

« Dieu-nature, au perpétuel devenir hégélien, à l'idéal abstrait de 

« Vacherot, mais au Dieu personnel qui gouverne librement le monde 

« qu'il a librement créé ? . . Est-ce parce que l'Université croit à la 

« révélation, parce qu'elle croit que Dieu, supérieur aux lois qu'il a 

« Lui-même établies, a daigné parler à l'homme, lui communiquer ses 

« pensées d'abord par ses prophètes, puis par son Fils dont elle recon-

« naît, professe et adore la divinité absolue ? . . . Mais la foi en 

« Dieu, la foi en sa révélation, ce n'est encore ni la théologie ni la foi 

« en la théologie. La théologie est née de l'union entre la pensée de 

« l'homme et la pensée de Dieu. Elle est le fruit de l'effort de l'homme 

« s'appliquant à la parole de Dieu et la comparant à ce que lui dit 

« sa raison, pour faire des vérités rationnelles et des vérités révélées, 

« une synthèse, un corps de doctrine, qui est le plus beau monument 

« que le génie ait jamais construit ». C'est bien beau. Et il y a ici 

et là de véritables envolées lyriques. Ceci comme exemple : « Quelle 

« puissance le moyen-âge empruntait à la théologie î Vous avez 

« lu le Dante et peut-être pas plus que moi vous n'avez pu sentir 
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« l'harmonie de ses vers. Mais quelle vie, quelle sève circule à travers 

« cette poésie toute imprégnée de science théologique ! Le moyen-âge ! 

« il ne savait pas les lois de la résistance des métaux; il n'aurait pas 

« pu construire la tour Eiffel. Mais il a bâti la cathédrale de Cologne. 

«C'était à l'oeuvre l'idée religieuse, la pensée chrétienne, le sens 

« catholique, fouillant la pierre, sculptant l'ogive, découpant et sus-

« pendant les arceaux, amassant en faisceaux les colonnes et les lan-

« çant comme une prière vers le ciel. La foi, la théologie du moyen-

« âge, elle faisait palpiter la pierre, elle faisait prier ». 

Monsieur Lecoq retrouvait les mêmes accents de conviction 

et de flamme lorsqu'à l'ouverture de la bibliothèque sulpicienne de la 

rue Saint-Denis il s'adressait à son auditoire, auditoire distingué, rem­

plissant la vaste salle des conférences. Sur l'estrade avaient pris 

place aux côtés du premier ministre de la province les hommes le plus 

en vue dans les professions libérales, dans le commerce et l'industrie. 

Ce fut pour tous un beau régal. Un concours avait déterminé le choix 

de l'architecte. La construction était de bon goût, et bien adaptée aux 

fins auxquelles elle était destinée. Saint-Sulpice s'était de tout temps 

intéressé à l'instruction primaire, depuis longtemps il prenait sa 

part à l'instruction secondaire. Il voulait montrer par cette fonda­

tion que l'instruction supérieure ne lui était pas indifférente. A 

cette fin il mettait aux mains des étudiants, des écrivains, des lecteurs 

plus de cent mille volumes et un véritable trésor de documents. 

L'action était belle. On le lui dit ce 12 septembre 1915 sur tous les 

tons de la louange. Il appartenait à Monsieur Lecoq d'élever cet 

acte à sa vraie hauteur et d'en déterminer éloquemment les résultats 

espérés. La parole abondante, rapide, frémissante parfois et toujours 

si lumineuse n'avait pas manqué de le démontrer. 

Pour le public en général cette oeuvre nouvelle. Pour l'université 

surtout. Quelques années plus tard lors de la grande souscription en 

faveur de cette université si méritante et si pauvre le séminaire tenait 
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à marquer son estime et à apporter son efficace encouragement. Il 

votait la somme d'un million de dollars distribuée en cinquante verse­

ments de vingt mille dollars chacun. Hélas ! ce ne fut réalisé que 

bien incomplètement. Est-ce nécessaire de dire pour quelle raison ? 

Mais l'oeuvre qui davantage gardait toute la sympathie de Mon­

sieur Lecoq, celle vers laquelle il tournait ses regards et dont à tout prix 

il voulait la prospérité et le développement c'était le grand séminaire. 

C'est là qu'il avait vécu. C'est là qu'il vivait encore. Là étaient les espé­

rances de l'église. Là aussi ses espérances à lui. Il y avait sa chambre 

et de temps en temps il apparaissait à la lecture spirituelle dans la 

chaire du haut de laquelle il avait si longtemps parlé de Dieu, de 

l'âme, du devoir, de l'avenir aux séminaristes. Et ceux-ci avaient senti 

leur âme soulevée de superbes élans, leur coeur embrasser et em­

braser le monde, leur esprit s'ouvrir à tous les vents du ciel. Ils 

avaient suivi l'acuité de ce regard mystique perçant les espaces ter­

restres pour contempler la beauté des éternelles splendeurs. Et dans la 

vie de plusieurs il en était resté d'incurables nostalgies. 

Cette parole ardente et claire il la portait aussi au séminaire de 

philosophie, au collège, dans les communautés. Là, dans les com­

munautés, il était reçu comme supérieur. Monseigneur l'archevêque 

avait désiré, en effet, qu'il fut chez les Soeurs de la Congrégation de 

Notre-Dame, chez les Soeurs Grises, chez les Petites Filles de Saint-

Joseph, son remplaçant auprès des religieuses, le guide dont les 

conseils et les décisions assureraient dans leurs maisons le maintien 

des saines traditions et l'observance des conseils évangéliques et des 

constitutions canoniques. Il y allait régulièrement surtout dans les 

premières années. Il n'est pas besoin de dire qu'il y était reçu avec 

un profond respect, avec une obéissance parfaite. Désireux de remplir 

son devoir dans toute son étendue il faisait passer aux aspirantes 

leur examen canonique avant leur admission à la profession religieuse. 
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Ces courses à l'extérieur ne le détachaient pas de Notre-Dame. 

Il y revenait fidèlement chaque jour. Il s'intéressait aux cérémonies 

de son église. La disparition des familles, la solitude qui envahissait 

certaines rues du bas de la ville, n'étaient pas sans l'attrister. Il sentait 

là un courant fatal auquel nulle force ne pourrait résister. Il aurait 

voulu pourtant la consécration de l'église. Il revient souvent sur cette 

question à la solution de laquelle le curé et ses auxiliaires voient beau­

coup de difficultés. Il y a surtout la question de la dette qui pèse 

sur l'église avec peu d'espoir de la faire disparaître. Il cherche pour­

tant. S'il y avait un moyen ? Et le temps passa sans que ce moyen fut 

trouvé. Ce n'était pas que la fabrique fut dépourvue de ressources. 

Seulement elle venait de faire pour l'agrandissement du cimetière des 

dépenses considérables. Et la prudence commandait de s'en tenir pour 

le moment au strict nécessaire pour les grandes et coûteuses entreprises. 

Monsieur Lecoq n'aurait pu l'aider de ses propres ressources. Il 

n'en avait guère. Il en avait un peu pourtant. Tous les mois, en effet, 

la procure mettait à sa disposition une certaine somme, exactement 

deux cents dollars. Le premier jour du mois commençant il prenait vers 

dix heures le chemin de la procure. Il en revenait à sa chambre avec la 

somme convenue. Il faisait ensuite cinq ou six petits paquets. Telle 

somme pour ceux-ci ou celui-ci ou celui-là. Il commençait alors à faire 

la distribution. Ce n'était pas long. Vers deux heures c'était fini. 

Toute la somme avait été placée « dans le sein des pauvres ». 

Vie humble, vie mortifiée, vie pieuse, c'était sa vie. Et tous ses 

jours s'écoulaient ainsi comme un ruisseau paisible. Hélas ! non. 

Les flots tranquilles se gonflaient parfois. Et il y avait sur leurs bords 

comme un semblant d'orage. 

* 
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On hésite à dite d'un saint qu'il s'est trompé. Les âmes prétendues 

pieuses en sont vite scandalisées. Comme si un saint pouvait faire 

erreur ! Cependant dans ces existences favorisées de tant de grâces 

divines les préjugés, les méprises, les malentendus peuvent s'insinuer 

En fait ils s'insinuent et même ils régnent et conduisent. C'est que 

les saints sont comme nous sujets à des illusions, ils vont par nos 

chemins, ils se heurtent aux mêmes obstacles, ils ont des ascendances 

et connaissent des milieux qui influent sur leurs décisions. Dieu pour-

tant chez eux reste le maître. C'est pour lui qu'ils parlent, agissent, 

souffrent tout en se trompant et en trompant parfois les autres. Et leurs 

sacrifices, leurs angoisses, leurs larmes auront leur récompense. 

La bibliothèque ouvrit ses portes en 1915. Immédiatement la 

question se posa : Que faire des livres à l'index ? Les garder, les 

mettre pour des raisons graves et cependant suffisantes entre les mains 

des écrivains, des chercheurs ? Oui, ont pensé quelques-uns. Sans 

doute qu'il faut là de la prudence, beaucoup de prudence, celle que 

l'on demande au pharmacien qui vend des poisons alors que ces 

remèdes dangereux peuvent être nécessaires ou être simplement très 

utiles. D'ailleurs la permission de lire les livres à l'index se donne et 

cette permission suppose qu'elle peut être avantageuse. Autrement 

l'église agirait dans ce cas sérieux sans motif. Non, non, disent et 

soutiennent d'autres. Non, il ne faut jamais soumettre les âmes à des 

tentations et les exposer par là même à des chutes lamentables. Le 

poison est poison. Poison pour le corps parfois nécessaire. Jamais 

pour l'âme. Une bibliothèque publique doit servir à tous indistincte­

ment. Elle ne doit pas être un danger pour qui que ce soit. De quel 

côté pencha Monsieur Lecoq, on le devine. Et ceux qui le connais­

saient bien savaient de quel côté il pencherait. 

L'ancienne chapelle du grand séminaire avait ses charmes. Elle 

comprenait un vaste choeur où prenaient place les séminaristes, une 

petite nef en contre-bas où se groupaient les élèves du collège, un jubé 
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où autour de l'orgue on rassemblaient les chantres. Elle était pieuse. 

Depuis tant d'années on y priait avec tant de foi qu'à la longue les 

murs s'étaient imprégnés d'une mystique ferveur. Mais elle était 

devenue trop petite. Depuis quelques années les élèves du collège n'y 

allaient plus. Même pour le nombre toujours croissant de séminaristes 

l'espace manquait. Il fallait ou bâtir ou agrandir. On s'arrêta à ce 

dernier projet. Des plans furent tracés, étudiés, adoptés. Des 

sommes votées et le travail commencé. Il y eut alors au sujet de la 

surveillance des travaux des idées divergentes. Le confrère choisi par 

Monsieur Lecoq n'était pas du goût de tous. Quelques-uns mettaient 

en doute sa compétence. Ce qui augmenta le malaise ce furent les 

dépenses additionnelles auxquelles il fallut faire face. La chapelle 

s'élevait belle, de grande allure, d'un art religieux et noble. Mais elle 

coûtait cher. Oh ! les explications ne furent pas pénibles. Au vrai 

il n'y en eut pas. Seulement des paroles échappèrent, des froideurs se 

constatèrent. Le supérieur sentit que ses manières de voir n'étaient 

pas celles qui régnaient autour de lui. Il en souffrit, mais sans se 

plaindre, mais sans que son doux sourire fût altéré. Et lorsqu'en 

juin il partit pour le conseil qui se tenait à Paris il ne parla pas davan­

tage, ne désigna personne pour le remplacer et emporta avec lui comme 

un trésor le lourd fardeau de sa peine et de son humiliation. Fata­

lités auxquelles les hommes vivant ensemble peuvent difficilement 

échapper. Il leur reste, et c'est baucoup, et c'est tout, il leur reste 

la croix du Sauveur, les bras ouverts de la sanglante victime, le 

coeur transpercé, c'est-à-dire le refuge, le réconfort, la joie suprême du 

sacrifice et de l'immolation. 

Lorsque Monsieur Lecoq devint supérieur provincial les com­

munautés religieuses, au nombre de quatre, avaient comme aumô­

niers des sulpiciens. Il en était ainsi depuis leur fondation. Tou­

jours, en effet, sœurs de la Congrégation, sœurs de l'Hôtel-Dieu, 

soeurs Grises, jusqu'aux dernières entrées dans la grande famille, les 
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Petites Filles de Saint-Joseph, toujours ces religieuses avaint été 

dirigées par des prêtres de Saint-Sulpice. Ensemble les filles de 

Jeanne Mance et les filles de Marguerite Bourgeoys avaient travaillé; 

ensemble, elles avaient souffert et avec les sulpiciens elles avaient 

assisté aux origines de la ville, fondé et développé ses oeuvres et ses 

institutions. Plus tard les Soeurs Grises étaient venues se joindre à 

elles. Dans le quadrilatère dont un côté était le fleuve et les autres 

côtés les rues Notre-Dame et McGill et la petite place Dalhousie, des 

vies s'étaient dépensées admirables de dévouement et de noblesse. 

Saint-Sulpice d'ailleurs alors acceptait toutes les tâches et se livrait 

à tous les ministères. Il desservait les paroisses, instruisait les enfants, 

groupait et civilisait les sauvages, il allait au loin comme missionnaire, 

comme explorateur et découvreur. Personne ne songeait à le lui 

reprocher. Les circonstances lui avaient imposé un devoir où il avait vu 

les intentions providentielles. Ce devoir il l'avait rempli admira­

blement et dans l'histoire de l'église canadienne il avait écrit avec ses 

travaux et ses oeuvres une page magnifique de pureté et de beauté. 

Fallait-il changer tout cela, dire que le temps était venu d'un retour 

complet et rapide à l'oeuvre unique de la formation du clergé, ne 

gardant des anciennes occupations que ce qui était compatible avec 

cette seule mission ? Oui pensait le supérieur. Abandonnons la direction 

des communautés. Nos prêtres seront plus à leur place dans les sémi­

naires. La préparation au sacerdoce est le travail sacré et fécond 

qui donne à l'église pour le salut des âmes les ouvriers dont elle a 

besoin. Et ce fut fait. Plus exactement on commença à le faire. L'au­

mônier de l'Hôtel-Dieu fut retiré. Puis on s'arrêta. Il le fallait bien. 

De toutes parts les protestations les plus vives, les oppositions les plus 

solidement notivées se manifestaient. On écrivait à Paris et l'appel, un 

appel vibrant et presque tragique, atteignait les supérieurs majeurs. 

Ceux-ci doucement mais fermement demandaient de surseoir, de ne 

rien brusquer. Les temps n'étaient pas mûrs pour un tel changement. 

Au contraire. L'église demandait à ses fils et à ses filles de ne répudier 
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aucune activité alors qu'étaient en jeu partout des intérêts supérieurs 

à toutes les préférences, à toutes les traditions, à toutes les habitudes 

même séculaires. Il fallait sans hésiter livrer la bataille où serait 

l'ennemi et cela avec ses énergies, l'élan de toutes de ses forces, pour 

la victoire du Christ et pour le salut de la civilisation chrétienne. 

C'est en octobre 1911 que s'ouvrit l'Ecole Saint-Jean. On la 

logeait dans l'ancienne Ferme, réparée et agrandie. L'idée du supé­

rieur ? Protéger la vocation des enfants, les diriger plus directement 

vers le sacerdoce en diminuant la part des dangers, de l'imprévu, des 

compagnies peu sûres et mondaines. Bref une serre où les âmes comme 

des fleurs recevraient en abondance ce qui était nécessaire à leur crois­

sance et à leur épanouissement, les rayons du soleil, l'eau fécondante, 

les soins des jardiniers expérimentés. Et ce fut fait. Pas complète­

ment. On aurait voulu un règlement plus sévère, des vacances plus 

courtes, une piété plus intense. Pour obtenir des résultats plus conso­

lants en vocations plus nombreuses. L'excellent esprit de la commu­

nauté se manifesta alors. Le projet n'avait pas plu. On le trouvait 

chimérique. On trouvait qu'une injure était faite par cette fondation 

au Petit Séminaire dont le personnel n'avait certainement pas démé­

rité à ce point. On rappelait que dans notre province d'autres idées 

avaient cours, que nos évêques envisageaient sous un angle tout-à-fait 

différent la question de la préparation au sacerdoce. Puis l'oeuvre 

nouvelle avait été dans sa fondation, elle était dans son maintien un 

fardeau pour la procure, à un moment surtout où montaient à l'hori­

zon des nuages noirs d'orages et de foudres. Pourtant on se taisait et 

l'on attendait. La Providence régla la difficulté d'une manière im­

prévue. La maison fut fermée en 1926. Monsieur Lecoq n'était plus 

alors supérieur. Jusqu'à la fin, en 1923 lors de la visite canonique 

du supérieur général actuel, il recommandait instamment sa chère 

maison. Ses craintes ne s'apaisaient que sur la promesse de la con­

server. 
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Et c'est fini ? Malheureusement non. Ce qui suit n'a guère d'im. 

portance. Et pourtant. Voici. Vers 1904, dans une conférence à 

Notre-Dame Monsieur Lecoq s'élève fortement, il y met même un 

peu de rudesse, ce qui n'était pas dans ses habitudes, il s'élève contre 

les confrères qui vont dans les communautés dont ils ne sont pas 

chargés pour entendre des confessions ou donner les directions. Ils 

font mal. Leur devoir n'est pas là. Il est dans les fonctions aux­

quelles ils ont été assignés. Qu'ils laissent la direction des religieuses 

aux aumôniers qui y ont été nommés. Le bon ordre, la discipline 

nécessaire dans ces maisons l'exigent. Et d'ailleurs pour quelle raison 

contrister souvent par leur intervention les confrères d'expérience et 

de zèle qui y travaillent. Il avait raison. Tous le comprirent et tous 

firent bon accueil à ses paroles. Or des années passèrent. Et insi­

dieusement, sans qu'il s'en aperçût, peu à peu, Monsieur Lecoq fut 

pris dans les filets, mettons dans les saints filets. Et cela à fond, sans 

réserve, jusqu'à la fin de son admirable vie. Durant les dernières 

années, alors qu'il pouvait encore malgré ses souffrances très vives 

faire un peu de ministère, entendre quelques confessions, écrire des 

lettres, il se donna tout entier à ce modeste et, espérons qu'il en fut 

ainsi, fructueux labeur. Les évêques, les prêtres furent mis à l'écart 

à leur grand et légitime mécontentement. Seules quelques religieuses, 

car de fait il n'y en eut jamais un grand nombre, furent l'objet de ses 

visites, de ses conseils, de sa correspondance, de son dévouement. 

Eut-il raison d'agir ainsi ? Atii aliter sentiunt. 

* 
* * 

En 1913 Monsieur Lecoq avait encore bonne santé. Il montrait 

en toute occasion une endurance extraordinaire au travail, à la fatigue, 

aux surprises de l'existence journalière. La maladie allait venir 

foudroyante et terrible. Il avait atteint alors le point culminant de 

son administration. Jetons avec lui un regard sur les différentes œuvres 
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qui étaient depuis un temps plus ou moins long l'apanage de Saint-
Sulpice à Montréal. 

Le grand séminaire s'était dans les dernières années développé 

considérablement. Le nombre des élèves atteignait trois cents et 

dépassait parfois ce chiffre. Une aile avait été construite qui avait 

augmenté l'espace logeable. Des transformations intérieures avaient 

rendu la discipline facile et le déplacement pour les exercices plus 

rapide. Les études étaient elles-mêmes en grand progrès. Depuis 

déjà bien des années, exactement depuis 1886, on avait mis en 

honneur les argumentations. Les craintes entretenues à ce sujet 

par quelques confrères très conservateurs et redoutant les nouveautés, 

ne s'étaient pas réalisées. A ces joutes théologiques on avait ajouté 

les examens solennels pour l'attribution des titres universitaires de 

licencié et de docteur. La maison, avec un personnel qui gagnait 

chaque année en science et en expérience, voyait se lever devant elle 

un brillant avenir. 

Le séminaire de philosophie, installé depuis 1894, plus haut sur la 

montagne avait lui aussi d'heureuses et prospères années. Elèves 

nombreux, personnel dévoué et compétent, succès dans les examens 

du baccalauréat, autant d'indices de progrès, autant d'assurances de 

futur développement. 

Le collège ne restait pas en arrière. La vieille maison s'améliorait, 

se réparait, s'embellissait. Les alentours, aux jours d'été devenaient 

un immense parterre où la nature et l'art s'unissaient pour prodiguer 

parfums et couleurs, sites ombragés et pelouses ensoleillées. Les 

études y étaient en réel et constant progrès au point que l'homme 

mûr revenu sur les bancs d'une des classes où autrefois il avait 

appris, aurait été confus de trouver les élèves d'aujourd'hui tellement 

en avance sur ceux de jadis, soit par la culture générale, soit par 

l'étude de sciences auxquelles autrefois on ne pensait même pas. 
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Dans les quatre paroisses qui relevaient encore de Saint-Sulpice 

la vie chrétienne était en honneur. Elle gardait les familles, elle 

accompagnait les individus dans leur travail et leurs occupations. 

Saint-Patrice conservait le souvenir des pasteurs d'élite que Dieu 

lui avait accordés et qui l'un après l'autre avaient jeté tant de 

lustre sur la paroisse. Elle restait aussi sulpicienne avec un prêtre 

de la communauté pour l'administrer. Si les familles quittant le bas 

de la ville s'éloignaient plus ou moins du temple cher à leurs 

ancêtres elles y revenaient volontiers pour les grandes solennités, 

et les cérémonies voyaient alors l'affluence de peuple que souvent 

avait contemplée le Père Dowd et Monsieur Quinlivan. Saint-Jacques 

restait la paroisse canadienne et profondément pieuse où avaient 

travaillé les Rousslot, les Deguire, les Charrier, vrais prêtres, apôtres 

zélés, dont la mémoire vivait encore au sein d'une population demeurée 

sincèrement chrétienne. Oka dressait son élégant clocher sur les bords 

du lac des Deux-Montagnes. Les amateurs d'histoire y voyaient 

passer à l'orée de la forêt ou naviguer sur les eaux du lac les 

sauvages aux noms bizarres, peints et tatoués, la tête emplumée, 

le regard dur et la voix rauque et, en même temps, les missionnaires, 

aux noms sonores de France, que la Providence attachait à leurs 

pas pour les éclairer et les sauver. Sans doute les épreuves ne 

manquaient pas. Les droits du séminaire étaient encore parfois 

contestés et il fallait des décisions juridiques pour apaiser durant 

quelque temps les sauvages protestants. Mais la paix revenait et 

les pins avec les âmes chantaient le créateur de l'incomparable nature 

dont les beautés ravissaient les regards, l'amour du rédempteur dont 

la croix dominait la montagne, étendant sous le ciel serein ses bras 

miséricordieux. Restait Notre-Dame. Les jours de gloire étaient 

passées. Passés, oui vraiment passés, ces rassemblements énormes pour 

les messes dominicales alors que toutes les rues depuis la rue Sainte-

Catherine déversaient leur population croyante et pratiquante dans 

les vastes nefs de l'église. Transformation fatale des grandes villes ! 
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Ce qui demeure c'est la masse imposante du temple, c'est la majes­

tueuse beauté de son sanctuaire, c'est la puissante harmonie de son 

orgue, c'est pour les fêtes solennelles, un ensemble à la fois pieux 

et grandiose que l 'on rencontre difficilement ailleurs. 

Et maintenant lecteur, qui que tu sois, ferme les yeux, rassemble 

par l'imagination tout ce que tu viens de voir : les maisons de la 

montagne, les paroisses, les communautés filiales de la communauté-

mère; dresse au-dessus de ce groupement magnifique les tours de 

Notre-Dame où gronde le bourdon, où chantent les dix cloches, et 

dis avec le prophète : Qu'elles sont belles tes tentes, ô Jacob, tes 

demeures, ô Israël 1 1 

i Nombres XXIV, 2. 



CHAPITRE CINQUIÈME 

LE PÈRE 

Pour un grand nombre de ceux qui l'ont connu le souvenir qu'a 

laissé Monsieur Lecoq est surtout celui de sa bonté, de sa charité. 

Il fut bon et il aima. Il aima surtout. Ces manifestations de 

tendresse sont innombrables. Elles furent discrètes, elles se cachaient. 

Le bienfaiteur s'enveloppait d'un voile de mystère. Dans la vie des 

aimés il entrait à pas feutrés, en silence, paralysé, semblait-il, par 

la timidité. Ce n'est qu'à la longue, après d'humbles essais et 

d'hésitantes tentatives qu'il avançait. Le « monsieur » devenait « cher 

monsieur » puis « mon enfant » puis « mon cher enfant » puis . . . 

la litanie s'allonge et les appellations deviennent de plus en plus 

tendres. Une âme s'y épanche en une incoercible affection. Et tout 

cela imprégné, pénétré, saturé d'un immense amour de Dieu, le 

seul qui put autoriser, garder, élever, ennoblir les amitiés, éloigner 

d'elles tout ce qui serait vulgaire ou simplement moins distingué et 

moins noble. 

Il est difficile de tout dire quand il s'agit des bontés et des 

tendresses paternelles de Monsieur Lecoq. Le mieux serait de 

classer ce que l'on sait. On arriverait ainsi à se tracer un chemin dans 

l'abondante végétation des souvenirs. C'est ce qui va être fait. 

Ou bien les admirables charités de Monsieur Lecoq concernent plutôt 

le bonheur temporel. Elles pourraint être dites corporelles. C'est 

une première série. Ou bien les autres s'adressent surtout à l'âme. 

Ce sont des charités spirituelles. C'est le zèle pour la sanctification 

d'une âme, le constant et généreux effort pour élever cette âme vers 

des hauteurs de pureté et de paix. Et ici il est plus admirable encore 

que là. 
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Lors des travaux de la chapelle du grand séminaire un contre­

maître, le contremaître plutôt puisque c'est lui qui a la direction 

des travaux, tombe d'un échafaudage et se tue 2 . Désolation générale. 

L'homme a été un exemple d'ouvrier ponctuel, laborieux, respectueux, 

chrétien. Il n'y a certainement aucune faute de la part des entre­

preneurs des travaux. Le pauvre malheureux qui a été tué sur le champ 

laisse une femme et cinq enfants, trois filles et deux garçons : Léona, 

Annette, Rhéa, Oscar, Lucien. Ils vont devenir la famille de 

Monsieur Lecoq. Absolument. Il les suivra, leur fournira l'argent 

nécessaire à leur subsistance, les encouragera, leur donnera des 

conseils. Les visites et les lettres ne se comptent pas. Il a pour la 

mère qui a accepté son épreuve avec un courage et un abandon 

à Dieu profondément chrétiens, des paroles de vénération. Elle est 

pour lui « l'une des plus douces créatures du Bon Dieu », « un ange 

sur la terre ». Il l'assiste, quelques années plus tard, à sa mort 3. 

Lui qui n'a jamais fait de ministère devient par charité confesseur, 

visiteur de malade, assistant de mourant. Et cette mort qu'il a 

consolée, qu'il a éclarée des espérances éternelles l'attache davantage 

aux enfants. Il voit à leur éducation. Aux écoles où il les envoie 

succèdent, lorsque la mère est morte, les pensionnats. Il paie pour eux. 

Chaque mois il y a une grosse part de son allocation mensuelle qui 

est mise de côté pour eux. Plus tard lorsqu'il ne sera plus supérieur, 

les enfants s'inquiéteront : comment pourra-t-il continuer à nous 

venir en aide ? Il les rassure et fait auprès de son successeur les 

démarches nécessaires. Celui-ci lui donne l'assurance que le sémi­

naire continuera de payer la pension des enfants. Joie profonde. 

Il communique aussitôt la nouvelle. Que les petits soient donc sans 

crainte ! Je dis : les petits. Je me trompe. Us ne sont plus petits. 

Garçons et filles ont grandi. Le père a vu à leur première commu­

nion. Il y a assisté au grand étonnement des religieux et des 

2 Le 28 novembre 1904. 
3 Avril 1907. 
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religieuses. H a écrit. De si belles lettres, si touchantes, si bonnes ! 

Si Dieu voulait, oui, les prendre à son service ! Les filles entretiennent 

cet espoir. Léona sera religieuse. Elle sera professe dans un beau 

jour de fête qui apportera une douce consolation au cœur paternel. 

Une autre essaiera de marcher dans la même voie. Pas assez loin. 

Une autre se mariera. Les deux garçons seront placés dans un 

juvénat. Mais la vocation ne pourra les y rejoindre. L'un d'entre 

eux mourra jeune. L'autre cherchera son chemin dans le monde. Et 

l'amour qui avait veillé sur eux, un amour dont la force égalait la 

tendresse, cet amour, nous pouvons bien le croire, franchissant avec 

l'âme du père les frontières du temps, allait achever son œuvre dans 

l'éternité. 

Tout près de Bonsecours il y avait une école de petits garçons. 

Les enfants n'y étaient pas nombreux et ils n'étaient pas des plus 

favorisés de la nature, de la fortune. Par quel concours de cir­

constances Monsieur Lecoq prit-il contact avec cette œuvre ? Une 

religieuse, sans doute l'y avait intéressé. E t il l'aima. Se rappelant 

l'opuscule de Gerson avec son titre qu'il aimait à citer : De parvulis 

ad Christum trahendis, il voulut attirer ces chères petites âmes 

à Celui qui les aimait tant. Il se fit pour eux catéchiste. Régulière­

ment il entrait dans leur classe, une fois chaque semaine. Il n'y 

restait pas longtemps. E t simplement il enseignait la doctrine 

chrétienne. Ce n'étaient pas les hautes et doctes leçons de théologie. 

L'enseignement était rapetissé à la taille de ses élèves. Il complétait 

le bienfait de ses visites hebdomadaires en présidant à leur distri­

bution des prix. Grand honneur ! Les parents surtout en étaient 

touchés. 

Les enfants n'étaient pourtant pas le pusitlus grex dont Monsieur 

Lecoq tenait à être le pasteur. Il n'avait pas ce qu'il fallait pour 

les intéresser, les attirer, si ce n'est son doux et tranquille regard. 

On s'imagine difficilement le supérieur plaisantant avec les enfants, 
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les taquinant, disant des choses énormes pour leur agrandir les 

yeux dans l'étonnement ou bien pour fleurir leurs lèvres d'un 

confiant et pur sourire. Son troupeau à lui, les brebis auxquelles 

il donnait avec joie, avec amour, son temps, ses forces, les admirables 

ressources de son esprit et de son cœur c'étaient les séminaristes. 

Et ici l'histoire s'illumine et s'élève. Sans qu'il le veuille l'historien 

se transforme en poète. Il écrit un poème en croyant raconter des 

faits. C'est qu'il y a là des sentiments rares, d'une délicatesse incon­

nue à la terre. Ces fleurs ne sont pas de nos parterres d'ici-bas. 

C'est dans le ciel qu'elles ont pris leur parfum et leur éclat. Essayons 

plutôt de dire. 

Félix d'abord. On ne parlera ici que des morts, en général. Les 

vivants trouveraient peut-être étrange que leur nom apparut dans ces 

pages. On ne parlera d'eux que plus tard. Donc Félix. Dans une 

lettre qui n'est pas datée, ce qui arrive assez souvent, mais qui doit 

être de 1920, ou par là à peu près, Monsieur Lecoq écrit à Félix : 

« Mon enfant, le plus cher de mes enfants. » Et il ajoute : « Si nous 

« voulons être vraiment heureux, faisons de vrais sacrifices. J'en 

« ferai un, mon enfant, en brûlant votre incomparable lettre. Mais 

« je ne veux rien garder, et la mort peut me surprendre. Au prix 

« de ce que j'ai été ou aurais dû être, il y a longtemps que je suis 

« déjà mort ». Il ne gardera rien, en effet. Dans ses tiroirs sans 

serrure il n'y avait plus rien à prendre lorsqu'il mourut. Le peu qui lui 

restait, ou mieux qu'il croyait lui rester, il l'avait donné par testament 

à Félix. En réalité celui-ci n'eut rien. Mais avant sa mort et durant 

une vingtaine d'années Monsieur Lecoq l'avait enrichi de tant de 

nobles et précieux trésors. 

C'est en 1884 que Félix entrait au grand séminaire. Il venait 

de philosophie et du collège. Ici il était entré en 1881. Il était 

de Cacouna. A une époque, vers 1880, Cacouna était très acha­

landé comme petite ville d'eau. Il y avait un grand hôtel et durant 
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la belle saison cet hôtel ne désemplissait pas. Les sulpiciens empêchés 

d'aller à Oka dont les sauvages avaient incendié l'église et le 

presbytère, avaient pris la direction de Cacouna. Ils avaient loué 

une maison voisine de la demeure de Félix. Celui-ci avait alors 

quatorze ans et venait de commencer son cours classique au collège 

de Sainte-Anne-de-la-Pocatière. Il fut vite remarqué par un des 

visiteurs. Il était difficile qu'il ne le fût pas. Un peu frêle et 

pourtant élancé il avait de grands yeux bleus un peu pâles, un 

front large, des cheveux blonds ondulés, des traits délicats. Il y 

avait surtout dans la profondeur de son regard une pureté telle 

qu'elle attirait invinciblement. Toute sa vie il devait garder cette 

apparence. Le front plus tard sera plus découvert, les cheveux se 

feront rares, la démarche sera plus lourde, le pas plus martelé et la 

parole plus lente, les épaules et le cou s'inclineront trop, mais l'âme 

continuera de briller dans le regard franc, pur et doux. Et Monsieur 

Lecoq l'aima. Oh ! comme il l'aima ! Il l'aima durant les deux 

années de son grand séminaire. Félix fut rappelé par son évêque au 

bout de ce temps. Il l'aima durant les années qui suivirent et les 

témoignages de cette affection ne manquèrent pas. Durant sept 

années, exactement, il lui écrivît chaque jour. Chaque jour, en 

effet, Félix trouve dans son courrier quelque chose qui vient de 

Montréal. C'est une lettre, un extrait de journal, une étude théolo­

gique. Ou bien ce sont des plans de sermons, des résumés de 

retraite. Ou bien encore ce sont des vers latins. Ou bien des rappels 

d'événements heureux avec les vœux qu'ils comportent : anniversaire 

de naissance, d'ordination, de première messe, fête patronale ; les 

rappels de faits douloureux : morts d'êtres chers, et alors les lettres 

se font plus tendres et plus paternelles. Félix répond. Les lettre» 

sont lues, baisées, apprises par cœur, puis déchirées. Il le faut. 

Et parfois . . . Je laisse Monsieur Lecoq raconter lui-même l'incident. 

Il est en lui-même une révélation. 
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« Vous dirais-je l'heure d'agonie que m'a causée ma distraction 

« au reçu de votre télégramme le 8 septembre dernier ? Au télégraphe 

« on l'avait assez correctement écrit. Moi, par ma faute, je l'ai l u 

« ainsi : « Malade. Pars Hôtel-Dieu par Campana ». Malade ! Est-ce 

«grave? (Je vous rapporte mes réflexions). Il vient. Je le saurai 

« bientôt. J'aurais pu compter en marchant de long en large les 

« palpitations de mon cœur. L'imagination, la folle du logis, allait aux 

« extrêmes. S'il venait à mourir, oh ! qu'il serait difficile de me prêter 

« le sourire aux lèvres aux rapports sociaux obligés 1 Je demanderai, 

« me disais-je, à me retirer à La Trappe. Cependant il faut agir et 

« avant de reconnaître mon erreur j'avais écrit au Carmel, aux Fran-

« ciscains, et à une sainte de soixante ans Mademoiselle de la Rouxe-

« Hère . . . Enfin après cinq quarts d'heure, je crois, je repris en mains 

« le télégramme, occasion innocente de tant d'angoisses, peut-être pour 

« voir à quelle heure il était arrivé à Montréal (2 heures 20). Alors 

« la vérité brille dans tout son jour et le soleil brilla dans tout mon 

« cœur. Heart full of sunshine. Walter Scott a dit : Fancy full of 

« sunshine. Au dehors la lumière était radieuse et la ville me parais. 

« sait bien belle quand j'allai télégraphier pour savoir le nom de 

« la personne malade ». 

Amitié comme il y en a peu. Vieillard décrépit, c'est son 

expression, il versait encore ses bénédictions sur 'la tête de ce fils 

mille fois cher et celui-ci sur le point d'expirer pressait encore dans 

ses mains tremblantes le crucifix d'ivoire qui lui venait de ce père 

à l'immense et dévouée tendresse. 

Un autre. Celui-là se nomme Alfred. Il est du même temps 

que Félix. Ils se connaissent, ils s'estiment, ils sont amis. Un peu plus 

qu'amis. Ils sont frères. Mais quelle différence dans les tempéra­

ments ! L'un est lent d'esprit et de corps, l'autre est feu et flamme. 

Il a laissé au collège où il a étudié le souvenir d'un jeune homme 

ardent pour qui les risques et les aventures sont pain quotidien. Et 
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voici qu'en philosophie la grâce s'empare de lui et le transforme. 

Il est devenu calme, réfléchi, et surtout pieux. Il s'est sans réserve 

donné à Dieu. Oblation maintenue au cours des années qui suivent et 

cela en dépit des contrariétés et des épreuves. 

Lorsqu'il arrive au grand séminaire sa santé est affaiblie. Il 

tousse et sa poitrine semble atteinte. Durant l'oraison, à plusieurs 

reprises, il dérange et ennuie par ses coups de voix les séminaristes. 

Et Monsieur Lecoq croit que si, un peu avant minuit, il prenait un 

breuvage chaud, cela lui ferait du bien. Et chaque soir, durant 

huit mois, il ira, à onze heures, chercher sur le premier palier de 

l'escalier qui descend au réfectoire, dans le carreau qui donne sur la 

cuisine un pot de lait et d'oeufs préparé par Lemay, le cuisinier. 

Il le portera à Alfred, causera un peu avec lui durant l'absorption 

et reviendra à sa chambre. Il sera tout près de minuit. 

De retour de Paris où sa santé chancelante ne lui a pas permis 

de compléter son noviciat, Alfred est nommé professeur au grand 

séminaire. Comme jadis, lorsqu'il était simple séminariste, il sera 

l'objet d'attentions spéciales. Avec beaucoup de discrétion il sera 

suivi et des soins assidus atténueront autant que possible les fatigues 

de l'enseignement et de la vie sédentaire. Et ces soins paraissent 

obtenir l'effet désiré. Alfred va mieux. Il va bien. Et cela durant 

des années. A son enseignement régulier il ajoutera l'économat. Ce 

qui n'est pas petite besogne. Puis arrêt sensible dans l'amélioration, 

recul, voici la maladie. Insidieuse, mystérieuse, prélude de malaises 

plus graves, d'une maladie mortelle. Le confrère ne peut plus 

sortir de sa chambre. Il y est retenu par un mal de genou, sinon 

douloureux du moins pénible et ennuyeux, une synovite. Alors le 

supérieur ira le voir, tous les jours certainement et souvent plusieurs 

fois dans la journée. Les récréations se prendront dans la chambre 

du malade. A tel point que dans une retraite qu'il prêchera plus 

tard et après la mort d'Alfred, il se croira obligé de demander aux 
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confrères auxquels il s'adresse pardon d u scandale qu'il leur a donné 

par son absence des récréations. P i e u s e exagération. Pourtant ici 

et là, doucement et respectueusement, on avait fini par trouver sa 

conduite un peu anormale et par l 'en blâmer. Il le savait. 

Le genou guérit. Ce fut alors le tour des reins et ce fut plus 

sérieux. Les crises vinrent, disparurent, revinrent. La mort vraiment 

menaçait. Chez le malade l'espoir tenait bon, résistait. La crise 

finale éclata en décembre 1909. Près d u lit du mourant le supérieur 

à genoux priait, suggérait des invocations, faisait appel encore à la 

puissance divine. Il entendit le de rn i e r souffle à peine perceptible 

pourtant. Il jeta un cri, un râle, s'affaissa dans sa douleur. Ce ne 

fut pas long. Il rassembla toutes les énergies de son âme et, debout 

aussitôt, reprit vers Notre-Dame où le réclamait le devoir, le chemin 

si souvent parcouru. Seulement ce t te fois-ci un poids plus lourd 

pesait sur son cœur blessé. 

Sur la rue Saint-Urbain que lqu 'un descendait avec lui. Et 

c'est le troisième séminariste que j e veux mettre en scène. Essayer 

de raconter c'est déflorer. Pourquoi n e pas simplement citer ? Je 

pourrais à la fin ajouter quelques n o t e s . C'est cela. Mais auparavant 

rappeler une vérité trop souvent oub l i ée : les saints n'ont pas nos 

manières d'aimer. Ils aiment plus tendrement , ils aiment plus pro­

fondément, avec cet avantage qu ' i l s savent aimer purement sans 

que les sens interviennent et troublent d e leur lie la limpidité de leurs 

affections. Aussi faut-il ne pas s 'é tonner , ne pas se scandaliser, 

admirer plutôt et s'édifier. 

Et je cite. Que l'on veuille b i e n pardonner la longueur des 
citations. 

« J'aurais été heureux de me t rouve r près de v o u s . . . la veille 

« et le jour de Saint-. . . Puisque la divine Providence nous tient 

«séparés le jour de votre fête, je conf ie au papier mes souhaits et 
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« mes embrassements. Dieu vous bénisse, enfant chéri î Qu'il tempère 

«vos douleurs, fortifie votre chère santé, ramène la joie et la 

« sérénité dans votre ciel, unisse votre cœur à son cœur, vous rem-

« plisse des plus solides consolations de la piété ! Qu'il vous donne 

« les attraits, la joie et la paix des saints, à travers toutes les vicissi­

t u d e s et les angoisses de cette pauvre vie, qu'il vous donne de 

« reposer sur sa poitrine votre tête souffrante et tous les soucis qui 

« l'inquiètent et là que sa main douce et maternelle essuie vos larmes, 

« rafraîchisse votre front et vous soutienne la tête haute devant toutes 

« les tentations de découragement ! Au prix de quels labeurs, mon 

« cher enfant, nous parvenons à creuser à notre vie, à notre activité 

« un lit plus ou moins tranquille ! Que d'illusions à voir tomber 

« comme les feuilles d'automne ! Que de déchirements dans ce 

« cœur qui souriait à la vie avec tant de confiance ! Pourtant il n'y 

« a pas que de la lie au fond de la coupe. Cette vie reste bonne, 

« parce que chacun de nous a un ministère à y remplir et y est en 

« service de Dieu . . . Je suis en retard d'un jour pour serrer mon . . . 

« sur mon cœur. Dans « Les récits d'une sœur » l'héroïne dit qu'elle 

«ne sait comment elle a jamais pu vivre sans aimer Albert. Il en 

« est ainsi de l'amour spirituel qui plonge ses charités dans la divine 

« charité. J'ai peine à croire, mon enfant chéri, qu'il n'y a que onze 

« ans que je vous connais, que je vous aime, que ma vie est unie 

« à votre vie, votre âme enlacée dans la mienne, mon cœur fondu 

« dans votre cœur . . . Vous pressentez déjà, vous saurez dans le ciel 

« combien tendrement je vous porte dans ma pensée et dans mon 

« c œ u r . . . Platon remerciait la divinité de l'avoir fait naître au 

« temps de Socrate. Je remercie Dieu de m'avoir révélé son Verbe 

« fait homme, puis de m'avoir uni à des âmes d'élite . . . Puis-je vous 

«demander de me dire quand vous souffrez, simplement pour que 

«nous soyons deux? S'il est permis d'employer ces mots sacrés, 

« dites : Ecce quem amas infirmatur . . . Il y a douze ans aujourd'hui 

« je vous ai vu pleurer. Ces larmes Dieu les a mises en sa présence : 
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« posuisti lacrymas meas in conspectu tuo. Mais qui donc a dit : La 

« goutte d'eau si modeste, devient perle au fond de la mer. Vos 

« larmes, mon enfant, tombaient dans mon âme. Elles y sont restées 

« in an océan of love . . . Je suis à toute heure du jour et de la nuit 

« au service de celui que j'aime chaque jour, un peu plus qu'hier, 

« un peu moins que demain . . . Toi, te laisser aimer, moi te regarder 

« vivre. Que mon enfant soit heureux, mon propre bonheur est à ce 

« prix. Mais le bonheur que je veux pour lui c'est le bonheur viril, 

« âpre même du vrai chrétien, le bonheur puisé ou trempé aux 

«sources évangéliques, aux béatitudes du sermon sur la montagne. 

« Pour réaliser l'idéal que vos yeux contemplent au-dedans de vous, 

« ô mon poète adoré, pour garder vive, pure, ardente, la flamme que 

« le souffle céleste a allumée dans votre coeur, il faut que vous soyez 

« un saint Revenez vous jeter dans mes bras quand vous aurez 

« besoin d'un amour profond intense, inaltérable, absolu et plus fort 

« que la mor t . . . Vous savez que depuis douze ans je ne me suis 

« jamais absenté sans vous faire la dernière visite et la première au 

« retour. Je ne puis jamais me souvenir de votre affection sans me 

« sentir tout heureux. Votre souvenir est un parfum d'une exquise 

« et pénétrante douceur. Merci de me permettre de vous aimer. 

C'est assez. C'est peut-être trop. Mais le moyen d'éliminer, 

de faire un choix. Le jeune homme était venu laïque encore conduit 

par le père spirituel qu'il avait eu en philosophie. Et ce jour-là, un 

jour de juillet, le regard du père s'était longuement arrêté sur les 

traits de celui que Dieu lui donnait comme fils. Les âmes s'étaient 

données et unies dans la confiance et l'affection. Des années passè­

rent. L'affection ne se démentit pas. Au contraire. Et de multiples 

et parfois inattendues manières elle se manifesta. Il y est fait allusion 

dans les extraits de lettres citées. Tout dire est impossible. Un 

exemple pourtant encore. Le jeune prêtre est malade. Lorsque les 

crises surviennent, car il y a des crises et très douloureuses, il doit 
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avertir le père qui s'inquiète. On est à la fin de la journée, la nuit 

même est commencée. Lorsque le supérieur a récité la prière et vu 

aux détails du repos nocturne, il prend le chemin de la chambre du 

malade. Les heures passent, minuit vient. Il est toujours là. Il est 

là lorsque les souffrances se font plus vives. Il n'a pas les gestes 

faciles et maternels des mains expertes à soigner les malades. Il ne 

songe guère à essuyer la sueur du front, à adoucir d'un peu d'eau 

fraîche la sécheresse des lèvres, à relever les oreillers descendus. Son 

geste est la main sur le front, son secours est le regard fixé dans un 

émouvant apitoiement sur les membres qui se tordent, sur les mains 

qui se convulsent alors que geignent les plaintes assourdies. Et il 

attend, il prie. Deux heures. La crise est finie. H respire heureux, 

éteint la lumière, fait une dernière caresse, et reprend le long des 

corridors endormis le chemin de sa chambre. Le lendemain matin il 

est à l'oraison où rien dans son maintien et dans sa voix n'annonce 

qu'il a veillé presque toute la nuit. 

Souvenirs à la fois touchants et édifiants. J'aurais pu les mul­

tiplier. J e les ai cueillis dans trois vies différentes. J'aurais pu les 

prendre dans cinquante existences de séminaristes. Combien en lisant 

ces lignes se diront: Et moi! S'il avait su ce que Monsieur Lecoq a 

fait pour moi. J e le savais peut-être. Mais il ne me semblait pas utile 

de recommencer un récit fait déjà trois fois pour redire à peu de 

différence près la même histoire. Ce qui subsiste c'est que le supé­

rieur du grand séminaire a aimé ses séminaristes. Il les a aimés d'une 

manière discrète, attentive, généreuse, dévouée. Il était vraiment 

à sa place au grand séminaire. C'est au grand dam de la maison, 

c'est, il faut bien le dire, a son grand dommage à lui-même, qu'on lui 

a imposé la charge de supérieur provincial. Il y a trouvé des diffi­

cultés auxquelles il ne s'attendait pas, contre lesquelles il n'était armé 

que d'une naïve et inexpérimentée confiance. 
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C'est comme supérieur provincial que toutefois il trouva son 

dernier champ d'action. C'est là qu'il rencontra des âmes que jusque 

là il n'avait pas eu l'occasion de conduire. Elles ne sont pas très nom­

breuses celles auxquelles tout particulièrement il s intéressa. J'en 

choisis une. Elle apparaîtra comme un type et je grouperai autour 

de son nom et de sa personne non seulement les détails qui la con­

cernent personnellement mais encore d'autres faits où interviennent 

des compagnes. Il sera possible au lecteur de se représenter ainsi 

le genre d'apostolat exercé par Monsieur Lecoq. Oh! il faut se hâter 

de le dire: ce n'est pas un ministère banal. Il a son cachet parti­

culier, le cachet que donnent les saints à ce qu'ils entreprennent. 

J'ai souvent pensé qu'il y avait en Monsieur Lecoq du saint Fran­

çois d'Assise et du saint Philippe-Néri. Seulement chez lui ces qua­

lités, dois-je dire qualités, ne sont pas parvenues à leur plein épa­

nouissement. 

Cette religieuse il l'a connue dans la dernière décade de sa vie à 

lui. C'était une âme indécise, une âme en peine, qui ne parvenait pas 

à se fixer pour cette raison sans doute qu'elle ne parvenait pas à se 

comprendre et à comprendre l'action de Dieu sur elle. Il lui fallait de 

la lumière, de l'énergie, de la paix. Elle les demanda à Monsieur Lecoq. 

Volontiers il accepta d'aider et comme toujours ce ne sera pas à moitié. 

« Dans l'état où je suis je puis être longtemps sans rien envoyer, 

« sans rien écrire. Ne vous en inquiétez jamais, ma fille. J'ai fait 

« voeu de vous être à jamais dévoué, sans qu'il y ait d'autre limite 

« que la très sainte, très aimable, très adorable et tout aimable volonté 

« de Dieu » . . . « Dieu a mis de telles relations entre nos âmes 

« qu'il n'y a pas d'être au monde qui soit autant que vous mon 

« enfant » . . . « Il m'est impossible de prier pour vous davantage ». 

. . . « Il est bien vrai que je m'estimerais guéri si je vous savais 

« heureuse et sainte » . . . « O ma fille, au milieu de mes pauvres 

« douleurs qui ne diminuent pas, vous me comblez, vous m'enivrez 
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« d'une des joies les plus suaves que j'aie goûtées en toute ma vie. 

« Ma fille, tout ce que j 'ai jamais désiré, ambitionné, demandé pour 

« vous, je l'ai dans cette très douce lettre qu'il faut ma résolution abso-

« lue de n'en conserver aucune, ma volonté que l'on en trouve aucune 

« chez moi ou près de moi à ma mort, fut-elle subite, pour me décider 

« à vous la renvoyer. Mais je l'ai placée par le souvenir comme un 

« cachet sur mon bras, comme un sceau vivant sur mon coeur et l'im-

« pression de reconnaisance sera fraîche en mon âme, je l'espère, 

« lorsque Dieu me rappellera à lui » . . . « Ma fille, il n'est pas une 

« bénédiction que je n'implore sur votre tête » . . . « Je vous donne 

« tout ce que je puis vous donner de messes en particulier le mercredi, 

« le samedi et le dimanche » . . . « Elle sait que le 14 de chaque 

« mois est son jour ainsi que le mercredi de chaque semaine. Ai-je 

« pensé à dire à ma fille que j ' y ai ajouté le vendredi à cause de 

« l'épouvantable épreuve? Le 16 et le 18 sont aussi maintenant ses 

« jours ainsi que le 6 et le 9. Le 30 appartient à ma mère et à ma 

« fille à cause de leur nom de baptême, de leur commune patrone ». 

. . . « J e fais le vœu perpétuel de vous être toujours également 

« dévoué jusqu'à la mort » . . . « Si Dieu daigne épargner à ma fille 

« la crise qui la menace, je fais vœu de n'accepter d'honoraires 

« de messes que par nécessité et, ayant mis à part toutes mes obli-

« gâtions, même de simple perfection, d'offrir toutes les messes que 

« je célébrerai en action de grâces de ce bienfait » . . . « J e dirai 

« demain la messe pour vous. Les saluts auxquels j'assisterai jusqu'à 

« la fête du Sacré-Coeur seront à la même intention...» 

De telles paroles sembleraient exagérées et même déplacées à des 

personnes du monde, à des personnes qui ne conçoivent pas d'affec­

tion possible en dehors des sens. Certes ces affections dont j 'ai à 

parler ici étaient vives, elles étaient tendres, mais comme en même 

temps elles étaient pures et surnaturelles ! Il ne peut y avoir sur ce 



138 UNE ÂME SACERDOTALE 

point aucun doute raisonnable. Aussi est-ce sans hésiter que je con-

tinue pour finir. 

Le matin, après sa messe et son action de grâces il montait à sa 

chambre. Là il écrivait une lettre. Et chaque jour. Et durant des 

années. Même si durant la journée il survenait un incident qui ren­

dait son intervention désirable il écrivait de nouveau et envoyait le 

domestique porter la lettre. Cette lettre devait être remise le soir 

même. La religieuse répondait. Tardait-elle? Il envoyait papier, 

enveloppe et timbre pour une prompte réponse. Et voici des cas 

bien imprévus : trouver que les lettres sont trop nombreuses; puis 

vouloir tout détruire et ne plus rien garder. Emoi chez le père, 

mécontentement? Mais non. Dieu paraît avoir signifié sa volonté 

c'est tou t . . . « J'offre à Dieu les larmes de bonheur que vous 

« venez de faire couler et qui comptent parmi les plus douces de ma 

« vie. Je dis à Dieu comme dans le psaume: Selon la multitude des 

« angoisses qui s'agitaient dans ma pensée, Tes consolations ont 

« réjoui mon âme.* Pour offrir à Dieu un sacrifice du genre de 

« ceux dont vous me parlez je cesserai de vous écrire tous les jours 

« attendant de vous toujours la même ouverture de coeur. Gardant 

« les morceaux traduits ou copiés vous pourriez brûler mes lettres 

« afin que même après notre mort elles ne tombent jamais sous des 

« yeux étrangers. Je n'y ai cherché que votre bien spirituel.. . O mon 

« Dieu, merci d'avoir appris à votre enfant ce qu'elle doit être 

« selon vos desseins sur elle, d'une manière plus pénétrante et plus 

« profonde que jamais! Elle ne conservera plus rien, c'est vous qui 

« le lui demandez. Je ferai le sacrifice de ne lui envoyer que mes 

« pauvres réponses, vous priant, ô Maître que nul n'égale en généro-

« site, de lui rendre au centuple en grâces et en bienfaits spirituels, 

« les riens que j'aimais trop à lui offrir. Si je reçois les deux livres 

« que j'ai demandés pour elle, permettez-moi de les lui envoyer, 

4 Pp. 93, 19. 
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«vous, mon Dieu, son époux, puis plus rien que tout ce que vous 

« lui appliquerez des messes que je dirai et que j'aurai le bonheur 

«d'entendre. Ce sacrifice de petits riens était, ô mon Dieu, celui 

« qui me coûtait le plus, le seul au monde qui me coûtât. Vous le 

« rendrez possible, facile même, en faisant dire par les lèvres de 

« ma fille : Je ne conserverai plus rien; le bon Dieu me sépare de 

« tout et il veut que je me détache de tout. Je trouve plus de solide 

« bonheur dans ces paroles, ô mon Maître, que dans tout ce qu'il 

« m'eut été le plus doux d'offrir à ma fille ». 

C'est que parfois il faisait de petits cadeaux. Oh ! pas grand'-

chose. D'ailleurs il était loin d'être riche. Depuis qu'il n'était plus 

supérieur il n'avait plus que la petite rente viagère léguée par Mon­

sieur Parent. Il trouvait avec ce petit revenu le moyen d'aider et de 

faire plaisir. 

Un jour il achète d'une pauvre sauvagesse une douzaine de 

petits paniers de corde. Et aussitôt il les envoie à sa fille. Elle l'en 

remercie. Elle est touchée, contente. Il n'y a qu'à recommencer 

si la pauvresse se présente de nouveau. Et l'occasion s'offrant à lui il 

recommence. Tous les quinze jours durant dix-sept mois. C'est 

sur la demande de la destinataire qu'il renonce à cette joie. 

Il traduit pour elle en français les livres de l'Ancien Testament 

qu'elle n'a pas la permission de lire. Ainsi avait-il fait déjà. Cette 

fois il avait mis en vers latin tout l'évangile de Saint-Mathieu. Et 

lorsqu'à la fin il est réduit à la mendicité, une mendicité volontaire, 

il découpe dans les catalogues et les calendriers des images et en fait 

don, sans se croire ridicule, à ses filles. 

* 
* * 

Ces manifestations d'amour étrangement dévoué, délicat, atten­

tif, généreux, n'avaient qu'une fin, si elles donnaient aussi satis­

faction à un besoin impérieux: tourner les âmes vers un but, les y 
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pousser à travers les obscurités et les souffrances, les sentiers dif­

ficiles et les précipices béants; rapprocher et unir deux abîmes, l'un 

de misère, le nôtre, l'autre de bonté et d'amour, celui de Dieu; faire 

comprendre, saisir, goûter cette admirable et consolante vérité: 

c'est que dans les luttes, dans les chemins obscurs et perdus, dans 

les gouffres, dans les nuits et les jours, dans les aurores et les cré­

puscules, Dieu qui est notre père, Dieu nous voit, Dieu nous suit, 

Dieu nous veut; qu'il a bu à nos calices, qu'il a triomphé dans nos 

combats, qu'il est descendu dans nos tombes pour les éclairer d'un 

rayon de sa splendeur; que pour nos infirmités il est la force, qu'il 

est la beauté au milieu des laideurs qui nous environnent, qu'il est 

l'ombre pour celui qui voyage, qu'il est la source jaillie dans le 

désert; qu'il donne des ailes aux âmes avides de sommets, ou bien que 

condescendant à notre faiblesse il tend la main aux yeux aveugles 

et aux pas chancelants. Doctrine belle et bonne. Elle encourage et 

fortifie les coeurs désemparés. C'est si doux pour eux d'entendre 

l'intelligence, la foi, l'expérience dire de concert : Aie confiance dans 

le pilote. Il est au gouvernail. Tempêtes, calmes plats, sourires du 

ciel et des flots il connaît tout et ne craint rien. Vers ce point de 

l'horizon qui sépare ce qui est de ce qui sera il conduit sûrement ta 

barque. Repose-toi sur lui ! 

Il connaissait le Père et l'Ami. A lui il pouvait amener les 

âmes en détresse, les esprits inquiets. Sa bonté compatissante créait 

autour de lui cette atmosphère de confiance sans laquelle nulle confi­

dence n'est possible et nul remède efficace. 

Essayons de classer, en distribuant l'abondante matière qui s'offre 

à nous, les impressions et les influences dont le zèle de Monsieur 

Lecoq a été l'occasion pour les âmes qui ont été en relations avec la 

sienne. 
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Il voulait d 'abord que l'on aimât Rome et l'Église. Je cite 

ses paroles : « En vous entendant dire notre seigneur le pape, Saint 

« Charles aurait dit que vous parliez comme lui. Car c'est ainsi qu'il 

« désignait les papes sous lesquels il a vécu, même son oncle . . . 

« C'est une vision qui restera dans votre âme. Mais vous pourrez 

« voir d'autres papes. Pie X est le seul que j 'aie vu et verrai 

« jamais. D u reste Pie I X régnait déjà quand je suis venu au 

« monde. Vous éprouvez peut-être pour l'art romain l'impression 

« que m'a faite la musique des premières vêpres de Saint-Pierre dans 

« la basilique vaticane, le célèbre Décora lux. Rien de bien précis 

« d'abord, aucun tressaillement d'enthousiasme, puis la voix de 

« soprano très pur qui se dégageait d'un flot d'harmonie, arrivant 

« mystérieusement de l'abside comme un écho du ciel, me revenait 

« comme un appel des anges et fait de cette soirée du 28 juin l'une 

« des deux ou trois les plus inoubliables de ma vie . . . Vous 

« serez émerveillés de cette ville unique (de Rome) où se super-

« posent toutes les couches de l'histoire du monde civilisé. Il ne 

« resterait qu'à remonter aux bergers du Palatin, aux temps anté-

« rieurs entrevus par Virgile, aurea saecula. Mais vous aurez vu le 

« vieux mur de Servius Tullius, les débris renaissants du Forum, 

« les ruines orgueilleuses de l'empire, le christianisme naissant dans 

« les catacombes, Saint-Calixte in Transtevere, Saint-Grégoire au 

« Mont Ccelius, toute la Rome des papes-rois jusqu'à Pie IX, et les 

« grandes voies et les grands édifices modernes, quatre ou cinq 

« périodes de l'histoire entrelacées sans se confondre . . . Heureux 

« êtes-vous d'avoir rassasié vos yeux de cette incomparable beauté . . . 

«Aimez Rome. Cet amour ne va jamais seul. Aimez-la comme la 

« tête du monde, la mère féconde des saints » . . . 

Le cinq janvier 1905, Sa Sainteté Pie X recevait en audience 

Monseigneur de Montréal, Monsieur Lecoq, les directeurs et les 

élèves du Collège Canadien. Monsieur Lecoq parla au nom de 
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tous. I l le fit simplement comme toujours et dans un langage noble, 

clair, pieux 5 . 

I l écrivait au supérieur du Collège Canadien pour lui recom-

mander des voyageurs : « Il ne s'agit pas seulement, bien cher 

5 Voici le discours d'une langue latine si pure à la fois et si 

limpide : 

Beatissime Pater. 

Ad pedes Sanctitatis tuae adsunt episcopi nostri, fundatores in hic 
Almâ Urbe, Collegii Canadensis, qui laetantur offerre paternae tuae 
benignitati, ejusdem collegii alumnos. 

Quod quidem ordine postremum est omnium collegiorum Urbis et a 
remotissima omnium regione profectum. Non tamen, Beatissime Pater, 
contemnes ejus adolescentem aetatem, necque amovebis eos qui im-
mensum spatiis confecerunt aequor, ut ad sanctitatem tuam accédèrent 
quemadmodum plantae, extra solis lucem occultae, avidius se movent 
ut ad optatos radios tandem aliquando stipitem adducant. Nam postea-
quam praedecessores Tuae Sanctitatis Universitatem studiorum Cana-
densi Ditioni bénigne concesserunt, hoc fuit in votis ut ex ipso tonte 
Romanae doctrinae selecti quidem juvenes purissimos latices haurirent. 
Quapropter Congregatio Sancti Sulpitii id sui muneris esse putavit ut 
quae jam civitatem, Mariae titulo conditam, initio tuendam acceperat, 
domum eidem Immaculatae Deipara et Sanctissimo Joseph éjus sponso, 
in ipsa Urbe Roma Dicatam Canadensibus alumnis aperiret, fundatam 
auctoritate Sanctae Sedi Apostolicae et Canadensium épiscoporum, et 
jam amplius sexdecim annis, grandi mortalis aevi stadio, firmatam. 

Hac quidem anni tempestate, Beatissime Pater, nostra procul cana­
densis regio glacie riget et nive demergitur, Sed iidelium illic animi 
calent, fervent, flammescunt amore erga Christum Dominum, Christi 
Dei Matrem, Christi Ecclesiam, Christi Vicarium. 

Auspice te, Tuaque benedictione, praesentes juvenes, domum re­
duces, ferent secum fidei facem, et charitatis ignem Romae conceptum, 
quem neque oceanus interjacens, neque pruina, neque vetustas abolebunt 
unquam. 

Ne ergo dubites, Pater Beatissime, itemque amantissime, usque in 
terras loco dissitas sed fide propinquas et continentes, protendere radium 
apostolicum Tuae benedictionis, a eu jus calore non est qui se abscondat; 
siquidem émanât ab ipso Sole justitiae, Domino nostro Jesu Christo, 
cujus amoris es vicarius et eu jus potestatem exerces omnibus beneficam. 
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« frère, d'un plaisir exquis à procurer à des âmes d'élite, mais d'un 

«bien réel à faire. La vue du Vicaire de l'amour du Christ, sa 

« bénédiction, ses paroles, sont un encouragement incomparable dans 

« la voie du bien, et un germe fécond qui, en des personnes ainsi 

« disposées, produira à coup sûr un véritable apostolat ». Et une 

autre fois : « Ce qui me rend votre souvenir plus précieux, c'est 

« qu'il me fait espérer que vous le portez à l'autel et dans ces sanc-

« tuaires où la dévotion vous conduit, vous qui respirez sans cesse 

« le parfum de Rome. Heureux êtes-vous de vivre sur ce sol béni ! 

« de puiser à sa source l'amour du Saint-Siège, de l'inspirer à cette 

« jeunesse qui tient en partie dans ses mains l'avenir religieux de ce 

« pays ». 

Ses lettres portaient en plus à la prière, à une prière fervente, 

confiante, accompagnée de larmes et de soupirs, d'abattement et de 

joie exultante. I l en donnait l'exemple. Combien de ces pages 

laborieusement griffonnées ne sont que des appels à Dieu, que des 

cris, de vrais cris de terreur, des appels angoissés à la bonté infinie 

dont il sent si vivement le besoin. Voici comment il s'approprie le 

psaume 43. « En Dieu nous nous glorifions chaque jour et nous 

« célébrons ton nom à jamais. Cependant tu nous repousses, tu 

« ne sors plus avec nos armées. Tu nous fais reculer devant l'ennemi 

« et ceux qui nous haïssent, nous dépouillent. Tu nous livres comme 

« des brebis. T u fais de nous un objet d'opprobre. La confusion 

«couvre mon visage à la voix de celui qui m'insulte et m'outrage, 

« à la vue de l 'ennemi et de celui qui respire la vengeance. Tout 

« cela nous arrive sans que nous t'ayons oublié, sans que nous 

«ayons été infidèles à ton alliance. Notre cœur ne s'est pas 

« détourné en arrière. Nos pas ne se sont pas écartés de ton sentier, 

« pour que tu nous écrases de l 'ombre de la mort. Si nous avons oublié 

« le nom de notre Dieu et tendu les mains vers un dieu étranger, 

« Dieu ne l'aurait-il pas aperçu lui qui connaît les secrets du cœur ? 
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« Réveille-toi ( c'est l'introit de la sexagésime, exurge, sur une admi-

rable mélodie ) « Réveille-toi, pourquoi dors-tu Seigneur ? Réveille-

« toi et ne nous repousse pas à jamais ! Pourquoi caches-tu ta face ? 

« Pourquoi ( sembles-tu ) oublier notre misère et notre oppression ? 

« Notre âme est affaissée jusqu'à la poussière. Notre corps est 

« attaché au sol. Lève-toi pour nous secourir. Délivre-nous à cause 

« de ta bonté. » 

« Alléluia ! Si vous saviez quel flot de reconnaissance et de 

« joie a envahi mon âme hier soir ! Nous n'avons pas encore tout 

« reçu. Mais, comme nous venons de le dire à la postcommunion, 

« rendant grâces pour les dons accordés déjà, puissions-nous être 

« l'objet de bienfaits plus grands encore . . . J'ai attendu le Seigneur. 

« J'ai mis en lui toute mon espérance. Il s'est incliné vers moi. Il a 

« exaucé ma prière. Il m'a retiré du lac de perdition, de la fange du 

« bourbier. Il a dressé mes pieds sur le rocher. Il a affermi mes pas. 

« Il met sur mes lèvres un cantique nouveau, un chant à notre Dieu. 

« Tu as multiplié, ô mon Dieu, tes desseins, tes merveilles en notre 

« faveur.. Je voudrais les publier et les proclamer. Ils surpassent 

« tout récit. ( Ps. 39 ) . 

« Il va s'achever ce mois ( septembre ) qui m'a apporté celle de 

« mes épreuves qui m'a fait le plus penser à la perte de la raison, 

« mais « à proportion de la multitude de mes souffrances dans mon 

« cœur tes consolations ont réjoui mon âme. » Je ne puis vous offrir, 

« ô mon Dieu, que mon impuissance même à vous exprimer ma 

« gratitude avec le vœu de ne plus cesser cette action de grâces 

« jusqu'à mon dernier soupir. Trois fois j 'ai senti la nécessité de 

« multiplier les prières 2 à quatorze ans lorsque j'ouvrais l'évangile 

« à la promesse de tout accorder à la prière. C'est pour mon père 

« que j'implorais une faveur et j 'ai été pleinement exaucé. Une 

« trentaine d'années plus tard j'ai imploré un bienfait dont j'ai 

« oublié la nature précise, me rappelant seulement qu'il s'agissait 
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«d'un clerc lequel est bon prêtre aujourd'hui, un témoin m'ayant 

«dit récemment qu'il l'avait vu dans sa paroisse lointaine et qu'il 

«était à ses yeux l'idéal du pasteur 8 . . . Daignez me pardonner, 

« ma fille, si je mets en scène un souvenir qui remonte à quarante-

« quatre ans et qui m'est rappelé par la fête de la Maternité divine \ 

« J'étais à la Solitiude, venant de quitter ma famille, sensible à sa peine, 

« et une nouvelle chimérique circula parmi nous. J'en ai oublié la 

«portée et me rappelle seulement que, vraie, elle eût rendu pour 

« nous la séparation d'avec les nôtres et plus longue et plus doulou­

r euse . Une angoisse me saisit. Ma solitude allait donc se faire 

« comme la reconstruction de Jérusalem prédite par David : in 

« angustia temporum, dans la détresse des temps. Je me vois à la 

« récitation de l'office, la respiration plus ou moins oppressée. Puis, 

« s'il m'en souvient, il se fit une détente. La chaîne de Socrate avait 

« été otée de ma jambe, les artères et les veines reprenaient leur état 

« naturel. La position était libre. Que s'était-il passé, ma fille ? 

« Dieu m'avait donné la résignation. Il n'avait permis l'erreur 

« que pour m'inspirer l'acquiescement et me faire non-seulement 

« comprendre mais expérimenter et sentir qu'il est doux de s'incliner, 

« d'accepter, que son joug est vraiment suave et peu pesant le fardeau 

« qu'il met lui-même sur les épaules, lui qui a porté sur les siennes 

« un fardeau autrement lourd. » 

* 
* * 

Il y a bien d'autres vertus que Monsieur Lecoq travaillait à faire 

naître et à entretenir dans les âmes auxquelles la volonté divine l'avait 

attaché. Il serait impossible, et en tout cas long et fastidieux, 

de les vouloir noter toutes. Le mieux c'est ici encore de résumer 

6 Le troisième cas n'est pas mentionné dans la lettre. 
7 En octobre, dont autrefois chaque dimanche nous faisait célébrer 

une fête de la Ste-Vierge. 
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et de condenser. Et pour y arriver il faudra faire appel aux lettres 

et les citer, du moins en reproduire des passages. Rappeler en passant 

qu'il n'y a pas d'autre source de renseignements. Je me trompe. 

Il y a les souvenirs personnels. Mais à cette source il n'y en a pas 

dix, peut-être pas deux, qui pourraient largement puiser. Je vais 

rassembler ici les conseils que le directeur donnait à ses dirigés 

relativement au silence, à la joie, à la mortification. Il y aurait une 

vraie difficulté à faire le triage dans les lettres et à rassembler de part 

et d'autre les passages ou les bouts de phrases qui concernent telle 

vertu puis telle autre. Le lecteur fera lui-même le partage. 

Il écrit donc : « Votre rôle est simple. C'est celui d'un très 

« doux personnage de Shakespeare que j'ai dû vous citer déjà : 

« What shall Cordelia do ? Love and be s i lent . . . Dieu m'a mis 

« ce matin au cœur une parole du Père de Ravignan que je vous 

« donne comme mot d'ordre, mot de passe et de gué dans les crises : 

« foi joyeuse en la divine miséricorde. N'oublions pas que Dieu nous 

« nous dit par son apôtre : Réjouissez-vous en le Seigneur toujours. 

« Oui, je le dis encore une fois, réjouissez-vous ! Et voici que vous 

« me mettez au cœur, ô mon Dieu, une autre parole du même Xavier 

« de Ravignan qui disait sur son lit de mort; Je me console d'être 

« méchant et malheureux sur la terre, parce que Dieu est infiniment 

« bon et heureux dans le c i e l . . . Je n'ai rien dit hier du dimanche 

« Gaudete, du sourire de l'Église au milieu de l'Avent, de la leçon 

« donnée par Saint Paul qui veut une joie ininterrompue. Ah ! vous 

« ignorez moins que personne, grand apôtre, à quelles vicissitudes 

« notre vie est sujette, vous qui nous dépeignez si vivement vos 

« propres douleurs et vos périls (11 Cor. XI ) . Eh bien ! au milieu 

« de toutes ces choses vous voulez la joie, toujours la joie. Oh, oui ! 

« ma fille, soyez joyeuse, toujours, je le répète, soyez joyeuse. Si je 

« le demande avec instance, c'est que je sais le bien, le profit spirituel 

« qu'en retirera votre âme, combien de dangers, de tentations 
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«s'éloigneront devant la joie qui est une armure et un bouclier 

« quand elle est la joie que Dieu donne, celle qui vient du ciel, celle 

«qui faisait jongler Saint François-Xavier avec une pomme, ainsi qu'un 

« petit écolier qui s'amuse au milieu de ses plus grands travaux 

« La question de la gaieté dans les conversations est loin d'être indif fé-

« rente- L'Esprit Saint dit qu'il aime celui qui donne gaiement. 

« C'est un trésor qu'une parole gaie. Il ne faut pas craindre de 

«provoquer le rire qui dilate la poitrine et rafraîchit le coeur. 

« L'amour du silence doit céder à la charité qui prime tout et ne 

« nuit à rien . . . Merci de votre soumission à Dieu qui vous demande 

« le sacrifice de votre propre jugement, même dans les circonstances 

« où le sacrifice coûte beaucoup, j'allais dire coûte le plus, c'est-à-dire 

« lorsqu'on sait avoir raison. Faites une observation très douce 

« lorsqu'il vous semblera qu'elle peut être utile. Sinon gardez le 

« silence. Si, plus tard, on vous reproche d'avoir omis telle chose 

« à laquelle plusieurs pouvaient tenir, vous ne direz pas que c'est 

« par ordre. Vous subirez en silence l'injuste reproche, plutôt que de 

« compromettre la réputation d'une autre, qui pourtant ne mérite 

« pas ce ménagement. Les imputations imméritées sont peut-être 

« ce qui fait le plus souffrir. Mais elles sont un trait de ressemblance 

« avec Dieu qualifié de Béelzébuth.. . Souffrir en silence, sans 

« répliquer ni vous plaindre, les épreuves que Dieu choisit pour vous, 

« soit celles qu'il vous inflige directement, soit celles qui vous 

« viennent des autres, et il est adorable même dans ses permissions . . . 

« Il vous est permis de pleurer modérément, d'unir ces larmes à celles 

« que votre Dieu, votre Sauveur, votre époux a versées pendant sa 

« vie mortelle en disant à Dieu comme le psalmiste : O Dieu je t'ai 

« raconté ma vie. Tu as placé mes larmes en ta présence. J'ai lu 

« qu'il en est qui traduisent l'hébreu : en ton réservoir. Si vos larmes 

« sont toutes chrétiennes et dans la mesure où elles le sont, elles 

« seront, en effet, tenues en réserve pour devenir dans l'éternité 

« des perles de votre couronne . . . Quand vous avez bien souffert, 
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« retirez-vous à l'écart, en vous-même. Il y a là un sanctuaire intime 

« où vous trouverez toujours par la foi Celui qui a dit : Venez 

« à moi vous tous qui vous fatiguez et portez le fardeau et je vous 

« consolerai. Seulement la consolation ne sera pas toujours actuel-

« lement sentie. En ce cas elle ne sera ni moins réelle ni moins pro-

« fonde. Vous êtes la maison de Lorette où le Verbe s'est incarné. 

« La légende la promène de Nazareth au Picénum par des translations 

« multipliées, sans ordre apparent, sans proportion entre les espaces 

« de temps qui les séparent. A la Solitude j'eus à faire le « petit mot » 

« d'édification — chacun à son tour — le 9 décembre, veille de la 

« fête que nous célébrions alors de l'arrivée à Lorette de la santa 

« casa, l'idée me frappa que ces translations étaient symboliques, que 

« l'âme où demeure le Dieu fait chair doit être à la merci des anges, 

« prête à être transportée par eux de Palestine en Dalmatie, de 

«Dalmatie à Lorette ou ailleurs. Pourquoi ne pas dire que nous 

« sommes Israël au désert, que vous êtes l'arche, mon enfant. Elle 

« demeure tant que la nuée est immobile. Dès que celle-ci se lève, 

« l'arche part au chant du psaume : Lève-toi, Seigneur, pour aller 

« au lieu de ton repos, toi et l'arche où tu es à demeure. » 

« Qui me fera retrouver une page que j'admire : le religieux 

« étudiant dans sa cellule. Un ordre du pape l'envoie légat près d'un 

« prince. La légation accomplie, le religieux en rend compte aux 

« pieds du pape, rentre dans sa cellule et reprend son livre à la page 

« où il l'avait laissé ouvert ? 

« Comprenez-vous, mon enfant, où je veux en venir ? Pourquoi 

« discuter ce que l'on nous fait faire ? Quelle différence entre une 

« fonction et une fonction, un travail et un travail ? 

« Mais ni la santa casa, ni l'arche sainte, ni le légat en prenant 

« son bâton de voyage ne demandèrent jamais le pourquoi. Voici 

«la servante du Seigneur qu'il me soit fait selon ta parole. 
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« . . . Puis-je m'enquérir du nom de la personne qui vous a 

« recommandé d'être aimable ? Je ne sais, mon enfant, si l'on peut 

« vous donner un meilleur conseil. Isolée, séparée de tout, invitée 

« puissamment au silence des lèvres, au silence même de l'âme, vous 

«aurez tant de mérite à couvrir ce mystère du voile d'un sourire, 

« toujours avenant, ne distinguant point entre les personnes, sachant 

« tout absoudre et tout pardonner. N e sera-ce pas le sceau, le cachet 

« de Dieu sur vous et sur votre voie ! . . . 

«J'aurais dû vous parler de la fête d'aujourd'hui, de ce sang 

« précieux auquel nous devons tout. Les grâces que Dieu vous pro-

« digue, il les a méritées par son sang répandu. Mettez toujours, mon 

« enfant, au nombre de ses grâces, les épreuves que Dieu vous 

« ménage, d'autant plus précieuses pour votre sanctification qu'elles 

« heurtent davantage vos désirs : riche holocauste à offrir au Seigneur. 

« Q u e de fois il a déclaré dans l'ancien testament qu'il n'avait pas 

« besoin des victimes sanglantes ! A présent qu'il ne s'est pas 

« « réservé une goutte de son propre sang » c'est nous-mêmes qu'il 

« attend comme victimes dans le sacrifice quotidien des moindres 

« recherches, des mille subtilités d'un amour-propre toujours vivant 

« et que par conséquent il faudra immoler jusqu'au jour de la mort. 

« Lorsque Raphaël se fait connaître à Tobie, ma fille, il dit : je 

« semblais à la vérité manger avec vous. Mais moi j'use d'un 

« aliment invisible, d'un breuvage que l'on ne peut voir. J'entends 

« encore notre vieux supérieur — il aura dans deux mois 95 ans ! — 

« nous expliquer que l'âme vraiment pieuse peut elle aussi tenir ce 

« langage avec vérité : elle prend les aliments communs, mène en 

« tout une vie commune, évite même à dessein ce qui la discerne 

« et la révèle. Mais elle a devant Dieu et pour Dieu seul toute une 

« vie cachée celle dont un vieux docteur, Tertullien, a dit ce mot 

« intraduisible : menthe aliquld : dissimule quelque chose (mais 

« littéralement ce serait : mens quelque chose : mais mentir est neutre 
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« en français) dissimule quelque chose de ce qui est à l'intérieur afin 

« qu'à Dieu tout seul tu exhibes, manifestes la vérité. Saint archange, 

« apprenez de plus en plus à ma fille à transformer les obstacles en 

« moyens et même les poisons en remède. Vous l'avez fait par la 

« vertu de celui qui est notre vrai Raphaël guide, tuteur, médecin. 

« Qu'elle voie en toute chose ce en quoi cette chose vient de Dieu, 

« du Dieu tout de miséricorde et de bonté, est voulue ou permise par 

« lui, afin de s'appliquer toujours très doucement sans préoccupation 

« ni sans trouble à s'en servir devant Dieu seul pour sa sanctification 

« et son bonheur ! 

« Toutes les peines que l'on vous a faites ont été pardonnées 

« noblement : « Pardonnez et l'on vous pardonnera ». Le soc a creusé 

« un sillon nouveau prêt à recevoir le bon grain. O mon enfant, le bon 

« grain pour vous c'est l'inaltérable bienveillance qui « a un long 

« courage, ne s'enfle ni ne se laisse abattre, ne cherche point ses 

« intérêts, ne s'irrite, ni ne s'aigrit, n'impute rien à mal, ne tient pas 

« compte du mal, ne se réjouît point de l'injustice, mais se complaît 

« dans la vérité et avec la vérité, tient bon jusqu'au bout, croit à tout 

« (bien), supporte tout (I Corinthiens XII I 4-7) ». Je m'aperçois 

« que j'ai passé trois mots. Elle aime à rendre (toute sorte de) service 

« ne porte point envie, n'est pas maligne. François de Sales ajoute, 

« vous le savez bien, qu'elle voit tout « d'un œil bon, doux, simple et 

« affectionné ». Posément, doucement et sagement, dit encore de luî 

« sainte Chantai. O anges qui avez plié les suaires de l'Enseveli ressus-

« citant, pourquoi n'avez-vous pas étendu avec les autres linceuls le 

« suaire qui était sur sa tête, pourquoi l'avez-vous mis de côté, roulé 

« sur lui-même et placé dans un certain lieu à part ? Si mon enfant 

« le possédait ce petit suaire de la tête divine, elle l'estimerait un 

« inappréciable trésor. Elle construirait pour l'y mettre une plus belle 

« chapelle que l'incomparable Sainte Chapelle bâtie par saint Louis 

« pour y déposer une partie de la couronne d'épines. 
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« Voulez-vous, mon enfant, que votre prière soit le début du 

« psaume 140 : Seigneur, je t'invoque, 

« Hâte-toi de venir. 

« Prête l'oreille à ma voix quand je t'invoque. 

« Que ma prière soit devant ta face comme l'encens et l'élévation 

« de mes mains comme l'offrande du soir. 

« O Dieu, mets une garde à ma bouche, une sentinelle à la porte 

« de mes lèvres, afin que mon cœur ne s'incline pas vers les paroles 

« malicieuses ». 

* 
* * 

Se pencher vers les âmes, les aimer, leur donner aussi abon­

damment que possible la lumière, la paix, la force, quelle œuvre 

magnifique, éminemment sacerdotale ! Ce fut l'œuvre de Monsieur 

Lecoq. On vient de le voir, il ne négligeait rien pour l'accomplir. Les 

sacrifices, les efforts et les fatigues lui semblaient plutôt chose 

désirable pourvu que par là il atteignît le but. Il voulait qu'elles 

fussent, ces âmes, fidèles à la prière, aux élans, aux recours, aux 

appels vers Dieu considéré comme maître, comme roi, comme père 

surtout; tout, leur faisait-il comprendre, tous les sentiments dans 

cette prière ardente, renouvelée, suppliante, les demandes, les louanges, 

les actions de grâces, tout n'est et ne doit être qu'amour. Il les voulait 

dévouées à l'Eglise, dispensatrice de grâce, de vérité, de salut. Il leur 

demandait d'être joyeuses, de porter devant le monde et dans leurs 

relations avec autrui des traits déridés et détendus, un sourire de 

lumière et de confiance. Puis, oh, oui ! qu'elles se taisent, qu'elles fas­

sent silence, silence des lèvres, des yeux, du corps et de l'âme, imitation 

des silences divins si profonds et si mystérieux, repos et haltes néces­

saires, récollections, heures saintes, retraites, solitude bénie où Dieu 

parle au cœur et lui révèle d'ineffables vérités. Et patience, s'arrêter, 
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attendre, tenir compte du temps, dont la main est lente mais sûre, 

qui dénoue seul des liens que lui seul a formés, qui se présente à nous 

non pas en siècles ou en années mais en minutes fugitives avec 

des difficultés, des épreuves, des obligations morcelées, atténuées. 

Noble et chrétienne mystique. Comment n'élèverait-elle pas une 

âme ? Quel courage ne lui donnerait-elle pas pour supporter les 

ennuis, les déboires, les maladies, la mort ? Devant elle, la portant 

vers les hauteurs, apparaît un sublime idéal, avec des horizons toujours 

agrandis où se perdent ses désirs, où s'alimentent ses espoirs. 

Dans ces pages griffonnées parfois et où j'ai souvent fatigué 

mes yeux à déchiffrer une écriture que je connais pourtant bien 

j'aurais voulu une matière plus abondante en l'honneur de la Sainte 

Vierge. Je ne l'ai pas trouvée. Je ne dirai pas que Monsieur Lecoq 

n'aimait pas la Mère de Dieu. Ce serait injuste et faux. Je puis dire 

qu'il ne l'aimait pas comme nous nous y attendions, comme je m'y 

attendais. Je m'explique et j'excuse cette lacune : chez lui tout 

l'amour d'un cœur plus qu'ardent s'était tourné vers Notre-Seigneur 

au point que cet amour absorbait tout le reste. Dans les âmes qui 

souffrent où il reconnaît « l'entaille du ciseau et la percussion du 

« marteau de l'Artiste Eternel » il verse parfois le baume de la 

pensée de Marie. Mais c'est goutte à goutte. On en voudrait davan­

tage. Ainsi il écrit : 

« La maternité de Marie, c'est bien sa qualité de mère de Dieu. 

« Mais sa qualité de notre mère en dépend, et il faut que ma fille 

« vive tous les jours davantage en pleines relations de fille à mère 

« avec la mère de Dieu. Les saints voient une marque de prédestination 

« dans la dévotion à la mère de Dieu. On peut croire que cette marque 

« est surtout dans le caractère filial de la même dévotion, dut ce 

« caractère être enfantin. Bien que la mère de Dieu qui est aussi 

« la mère de ma fille sache tout d'avance, que ma fille lui dise tout dans 

« la langue de l'enfant qui raconte tout à sa mère. La mère de Dieu 
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« pourra sembler ne pas répondre à ma fille. Mais elle lui aura 

« toujours répondu dans son langage à elle, la bonne mère, langage 

« qui est habituellement muet. Ce qui me rappelle, ma fille, une des 

« traductions de l'Ecriture qui dit admirablement à Dieu : le silence 

« est ta louange, ou : le silence est la louange qui te convient ». 

Ou bien encore, à la veille de la fête de Notre-Dame-de-la-Merci, 
le 23 septembre, il fait à Marie cette prière : 

« O Notre-Dame-de-la-Merci, Vierge du rachat, de l'affranchisse-

« ment, vous savez quel affranchissement j'implore à deux genoux de 

« votre maternelle bonté. Je le sais, ma mère : il n'y a pas en cette 

« vie de sécurité contre la tentation. Mais je sais aussi qu'une âme en 

« paix et en sûreté est un banquet perpétuel et c'est ce banquet de 

« grâce que je vous supplie de dresser pour mon enfant. L'entretien 

« d'hier lundi m'a en somme rempli de joie. Votre Fils, ô ma mère, 

« possède cette âme. O ma souveraine, ô ma mère, souvenez-vous 

« qu'elle vous appartient. Gardez-la, défendez-la comme votre bien 

« et votre propriété ». 

Cest à peu près tout. Encore une fois je ne taxe pas d'indiffé­

rence cette réserve et ce silence. Toute l'âme était prise ailleurs. 

Il suffit de se rappeler pour ceux qui les ont entendues les lectures 

spirituelles du supérieur du grand séminaire. Quelle sainte passion 

il mettait à parler de Jésus souffrant et mourant, alors que la haine 

lui fermait la bouche, éteignait son regard, ses yeux lumineux et doux, 

le clouait à un bois infâme et couvrait, voulait couvrir plutôt, d'un 

opprobre éternel son nom, ses paroles, son œuvre de rédemption et 

de salut. Ces sentiments persistent. Il y a pourtant vers la fin de 

sa vie une modification assez sensible dans sa piété. Peut-être serait-il 

plus exacte de dire : dans sa direction. Ceci se passe vers 1915. Les 

grandes douleurs ont commencé alors. Il ne dit plus la messe qu'avec 

les plus pénibles difficultés. Il l'omet parfois. Il en a le cœur brisé. 

Dans cette impuissance qui grandit, dans cette inaction qui augmente 
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sans cesse, il se sent porté à considérer Notre-Seigneur dans le 

tombeau. Le Maître de la vie y est immobile, silencieux, dépouillé, 

aveugle, mort. Ce n'est plus l'heure des foules enthousiastes, l'heure 

des miracles de magnificence et de beauté, quand les tempêtes 

s'apaisent ou que la mort rend ses victimes ou que les infirmes 

recouvrent la vue, l'ouïe, l'usage des jambes et des mains, que les 

foules délirantes d'admiration veulent le faire roi. C'est l'heure des 

ténèbres, de l'impuissance, de l'humiliation. N'en est-il pas là 

lui-même, lui si actif jadis, lui dont les occupations, les fatigues et 

les travaux semblaient ne jamais pouvoir épuiser la force et l'endu-

rance ? Et c'est à lui-même d'abord qu'il tient à appliquer la ressem-

; blance avec les conséquences qu'elle comporte. 

«1) JACET. 2) LATET. 3) TACET. 

« 1) JACET — Il gît, comme ne le font que les morts. J'ai voulu 

« être debout, marcher la tête haute, avoir raison, me justifier. C'est 

* fini, ô mon Maître gisant. Je suis revenu malheureux, couché jusqu'à 

€ terre. Tout le jour je marchais dans les tristesses (Psaume 37. 71) 

« Telle est désormais, ô mon Dieu enseveli, mon attitude repentante 

« devant vous ». 

« 2) — LATET — Ne voulais-je pas être connu, aimé, oubliant 

« que je ne suis la fin de personne, que je ne saurais contenter aucun 

« cœur. Maintenant, ô Dieu caché, cachez-moi, humiliez-moi. Faites-

« moi me soumettre aux humiliations que je redoute à l'égal de la 

'« mort ». 

«3) TACET — Toujours la tendance à parler pour me faire 

* valoir, pour montrer que je n'ignore pas ce qui est en question, faire 

« parade de ma prétendue science qui n'est que fumée ». 

«Mon Dieu, mort dans votre sépulcre, faites-moi imiter votre 
« silence ». 



LE PÈRE 155 

Puis cette doctrine sera appliquée à d'autres. Elle n'est pas 

nouvelle. Monsieur Olier avait, aux origines de la compagnie, inspiré 

à ses premiers disciples cette dévotion à la sépulture de Notre- -

Seigneur. Et d'autres, de son temps, Fénelon, Bossuet, de Bérulle, 

avaient cherché à inspirer aux âmes sympathie et imitation pour 

Jésus dans le tombeau. Ce qu'il y a de singulier chez Monsieur 

Lecoq c'est la soudaineté et en même temps l'étendue de cette 

dévotion. Jusque vers 1916 rien ou à peu près. A partir de là, tout. 

L'âme à laquelle il s'adresse n'est plus que l'ensevelie. Qu'elle accepte 

le silence, l'obscurité, l'inaction ; que ses mains se ferment, que ses 

pieds s'immobilisent, que son coeur cesse de battre ! L'enseveli donne 

l'exemple. Du fond de son tombeau il demande ces sacrifices, sinon 

constants et perpétuels, du moins accidentellement et opportunément. 

«Dieu vous unit par un privilège unique à chacune de ses 

«stations, de la cène au jardin, du jardin chez Anne, d'Anne à 

« Caïphe, de Caïphe au prétoire, du prétoire à Hérode, d'Hérode au 1 

« prétoire encore, de Pilate au calvaire, de la croix au tombeau. Vous 

* en êtes à cette huitième station. C'est là que Dieu vous a enveloppée 

« de son suaire, ensevelie dans son sépulcre, pour que vous deveniez 

«aussi étrangère et indifférente à votre volonté propre que l'est 

« l'enseveli, dans son linceul et dans son cercueil. La nuit est comme 

# l'ensevelissement du jour, l'automne celui de l'année. Voyez-la 

«s'envelopper de plus en plus dans son linceul. 

« Ainsi en est-il de l'âme qui se renonce, qui fait de plus en plus 

« courtes et restreintes ses joies terrestres, qui voit tomber les jours 

«l'un après l'autre dans le tombeau, et qui s'y drape elle-même 

« volontiers dans un suaire pour y trouver le point de départ de sa •< 

«résurrection et de sa vraie vie. 

« Que le Dieu du sépulcre vous bénisse. 
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« Je sais que vous me permettez de vous contredire. Je vais 

« le faire — résolument — sous la forme d'un monologue de l'En-

« sevelie : Comme votre serviteur Grégoire de Nazianze, je n'estime, 

« ô mon Dieu, santé, richesse, éloquence, lettres, honneur, que parce 

« que tout peut être mis en hommage au pied de votre croix. Mais 

« il y a deux manières de faire cette offrande : user de ces choses, 

« à votre service, en être privé pour vous. ( J'interromps, le monolo-

« gue, pour insérer une citation : « rien n'est plus grand sur la terre 

« que le travail ingrat. Rien n'est si beau qu'une haute intelligence, 

« s'usant avec résignation, sans protester ni murmurer, au doulou-

« reux frottement d'un labeur incessant et obscur. Que Dieu répande 

« ses miséricordes sur les vainqueurs récompensés par la gloire. Prions 

« pour eux. Mais implorons les prières de ces nobles vaincus dont 

« le combat fut silencieux, la tâche inconnue, le dévouement puni. 

« Féval se trompe. Il y a quelque chose de plus grand : le travail sup-

« primé, l'incarcéré à qui on a coupé les ailes et qui va s'offrir comme 

« l'encens « en pure perte de lui-même » dit Bossuet). 

L'ensevelie reprend : « Jamais je ne demanderai raison aux 

« causes secondes, ô mon Dieu. Car j'entends votre réponse : S'ils 

« se trompent, en quoi cela te concerne-t-il ? quid ad te ? Ton unique 

« affaire est de m'aimer et de me suivre : Tu me sequere. Est-ce que 

« les fautes des gouvernants ne rentrent pas dans le plan divin ? Y 

« aurait-il patience de martyrs s'il n'y avait pas persécution de tyrans, 

« dit Augustin. L'ange du sépulcre a-t-il dit : Comment, Agneau de 

« Dieu, vous qui avez la toute-puissance, permettez-vous le déicide ? 

« Pour sauver le monde, aurait dit l'Agneau immolé ». 

« Tel est le monologue, et je me plains doucement que le suaire 

« qui était sur la tête n'a pas fermé la bouche de l'ensevelie, qu'il 

« ne soit pas encore monté jusqu'aux yeux. Saint Jérôme qui avez 

« visité le lieu du tombeau, qui viviez si près, ramenez au sépulcre 

« celle qui s'est égarée loin de lui. Adaptez de nouveau à ses lèvres, 
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« à ses paupières le bandeau dont il faut dire dorénavant : et son 

« visage était enveloppé d'un suaire. 

« . . . Je ne sais comment rendre grâce à Dieu des désirs de 

« perfection qu'il met en votre âme. Telle est la sépulture mystique 

«à laquelle il vous convie. Le tombeau de la volonté propre c'est 

« l'obéissance. Le linceul c'est la garde vigilante qui exclut toute 

« relation avec le monde extérieur non voulue de Dieu. Le suaire qui 

« à part des bandelettes enveloppait le Chef divin sera pour vous, une 

« modestie, — surtout des yeux — toute angélique. Les parfums 

« précieux sont l'esprit de prière et toutes les adorations, toutes les 

« supplications qui en émanent. Votre gloire de ressuscitée sera 

« d'autant plus grande que la sépulture (l'ensevelissement) aura été 

« ici-bas et plus profonde et plus complète . . . 

« . . . Joseph d'Arimathie avait roulé une grande pierre à l'ou-

« verture du sépulcre, puis il était parti. La malveillance y fit mettre 

« des scellés et des gardes. Rien ne fût efficace. Les scellés volèrent 

«en éclats. La lourde pierre fut écartée. L'amour seul gardera, 

« mon enfant, le silence et de vos lèvres et de votre cœur. Mais 

«chaque communion y appose un scellé. 

« Dans le silence et le repos l'âme dévote fait du progrès ». 

« Merci à Dieu qui vous le fait tant aimer, ce cher silence ! N'est-ce 

« pas l'un des traits de l'ensevelie ? Vous le concilierez sans peine, 

« mon enfant, avec la charité la plus délicate. Dites doucement que 

« c'est une résolution prise. Dites-le, le sourire aux lèvres. Répondez 

«d'un mot, d'un seul, à ce que l'on vous demande, quand cette 

« réponse a quelque petite utilité. 

«Quand obéirez-vous autant que le Descendu de croix, le 

« Porté au tombeau, l'Enveloppé des linges et du suaire, l'Embaumé, 

« l'Etendu et le Couché dans une tombe, l'Enfermé en arrière d'une 

« pierre scellée ? 
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« Je ne puis vous dissimuler, que j'ai compris l'exquise, l'extrême 

« délicatesse, qui provoquait ce matin votre peine, et qu'elle m'a 

«touché au fond du coeur. Elle fait parue ou des cent livres de 

«myrrhe et d'aloès ou des parfums préparés pour le dimanche. 

« Oh ! comme je prie Dieu de vous renfermer dans son tombeau, 

« d'y rouler la pierre, de la sceller lui-même et d'y mettre ses propres 

« gardes ! 

« Les saintes femmes ne se préoccupaient que de savoir qui leur 

« écarterait la pierre. Elles semblent avoir ignoré la présence des 

< gardes. L'eussent-elles sue, cette connaissance ne les eût pas arrêtées. 

< Mats à coup sûr elles n'auraient pas provoqué les soldats. Le but 

«même qu'elles voulaient atteindre le leur interdisait. Vous aussi, 

« vous êtes tenue de ne rien faire qui abrège votre veille près de 

« l'Enseveli, de ne rien négliger même de ce qui peut raisonnablement 

« et chrétiennement la prolonger. 

« Un sépulcre a été le berceau du monde racheté. De ce lieu 

< obscur a jailli la résurrection avec la vie, la vie impérissable quand 

« la mort a dû abandonner celui qu'elle avait fait captif, celui-là 

« même qui est la vie et la résurrection. Et votre cœur est aussi un 

« sépulcre tout neuf où ne doit reposer que celui qui l'a choisi pour 

J* demeure. Là il est comme mort. Son action aussi est tellement 

•«douce et insensible que vous ne l'apercevez pas. Elle vous unit 

« pourtant à lui, vous inspire et fait grandir Dieu en vous. Avez-vous 

« remarqué, cette petite parole, qui n'est que dans saint Marc : IV. 

« 26-29 : le royaume de Dieu est comme si un homme jetait en terre 

« une semence, dormait, se levait de nuit et de jour. Et la semence 

« germe et croît alors qu'il n'en sait rien ? Telle est la grâce ensevelie 

« dans votre âme : soyez toujours vigilante, sans vous attendre à voir 

« pousser en vous, le germe divin. Il grandira alors que vous ne vous 

« en apercevrez pas. 
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«Merci des aveux spontanés que l'humilité inspire, qui enve­

loppen t votre âme d'un nouveau linceul, l'obligeant à se blottir 

« dan» le sépulcre de l'Adoré : consepulta in mortetn, ensevelie de 

« concert pour la mort de tout ce qui serait encore immodéré dans les 

« affections, insoumis ou tendant à la plainte sous la main des supé-

« rieures et les épreuves qui viennent d'elles. Oh ! oui, mon enfant 

«ensevelie, condamnons tout cela à la mort. Mais que ce soit sans 

« inquiétude, sans communion retranchée, en toute suavité et douceur, 

« non l'aloès, mais la myrrhe au parfum pénétrant et délicieux. 

Et pour finir, cette prière, résumé de la belle doctrine qui 

vient d'être exposée : « Donnez, ô mon Dieu, à l'émule de Made-

« leine, le suaire consacré par votre tête adorable, qui n'a point été 

« mêlé avec les autres linges, mais roulé à part et mis dans un lieu 

« déterminé. Faites-le redescendre chaque jour sur les épaules de la 

« gardienne aimante de votre tombeau comme l'amict descend sur la 

« tête et le cou du prêtre qui va célébrer. Qu'elle marche libre comme 

« le ressuscité Lazare, mais que toujours son visage et sa bouche 

« soient voilés de votre suaire : et jades illius sudario erat ligota ». 

s i s 



CHAPITRE SIXIÈME 

LA VICTIME 

C'est le mois de juillet. C'est un mardi matin. Certes le jour 

est beau. Tout est à la joie et, baigné dans la lumière, le parc du 

grand séminaire alterne sous les grands arbres et autour du lac im­

mobile les ombres et les clartés. Là-bas, tout près de la tonnelle où la 

Vierge recueillie et maternelle reçoit ses enfants, à l'extrémité d'un 

banc Monsieur Lecoq est assis. Il est onze heures. Dans quelques 

minutes il se dirigera vers la ferme pour y rencontrer ses confrères 

et présider à l'examen particulier. Il se croit seul. Vraisemblablement. 

La tête est penchée, les mains étendues sur les genoux. Et il pleure. 

Il me semble qu'il pleure. La figure est ravagée par une souffrance 

atroce. On y découvre une âme torturée d'angoisse, épuisée de 

luttes et d'efforts. Je me demande ce qu'il peut bien y avoir. Je 

pense à la chapelle que l'on est à construire et aux ennuis que cette 

construction apporte au pauvre supérieur. Oh, oui ! Ce doit être 

cela. La mort, une mort cruelle, semble planer au-dessus de l'homme 

qu'elle a soudainement vieilli, qu'elle a brisé, qu'elle écrase contre le 

sol. Mais voici que tout est passé. Un bruit de pas sur le gravier 

de l'allée. Le solitaire a entendu. En un instant, noir nuage chassé 

par un coup de vent, toute tristesse a disparu de la figure rassérénée. 

Il est debout, lutteur refait et réconforté, il accueille d'un sourire, 

d'un beau et bon sourire, et il cause, bonnement, aimablement. La 

volonté avec la grâce a remporté la victoire. 

Et que de fois cela ne s'est-il pas ainsi passé ! Il y a en 

Monsieur Lecoq un aspect de l'âme que très peu, je dis bien très peu, 

ont connu. Dire de lui que ses émotions comme ses affections étaient 

toujours tenues en laisse, c'est avouer qu'on ne le connaissait pas. 
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Ce qu'il y avait de vrai c'est que dans le tumulte des vagues 

déchaînées il savait garder la direction de sa barque et que cette 

barque, pas un instant, ne déviait de la marche à l'étoile. Mais quelles 

tempêtes parfois 1 Non, il n'est pas possible de s'en faire une idée. La 

maladie de l'être cher, les dangers qu'il court, les épreuves qu'il 

traverse le tourmentent et l'inquiètent profondément. Il souffre alors 

comme en agonie. Toutes les plaintes davidiques passent sous sa 

plume. Le sac, la cendre, la foudre de Dieu, l'étouffement, l'écrase­

ment, le vocabulaire d'Isaïe et des Psaumes suffisent à peine à 

peindre sa douleur. Il y a dans les mots qu'il emploie comme un 

cri d'épouvante. J'ai pensé au cri du pélican d'Alfred de Musset 

dans la Nuit de Mai. Puis, les nouvelles devenant meilleures, c'est 

le cri de joie, une sorte d'ivresse mystique où frémissent et chantent 

l'Alléluia, l'Hosanna, le Gloria in excelsis. La nature est alors invitée 

par lui à louer le Seigneur. Il lui demandera d'exalter la bonté 

infinie qui relève, qui console, qui ramène dans le ciel, noir de nuages 

et menaçant d'orages, le soleil de chaleur, de joie, de vie. 

« L'hymne de la reconnaissance chante dans mon âme. Tu as 

« changé mon deuil, mon gémissement en joie dans mon âme. Tu 

« as mis en pièces mon sac (dont s'enveloppent les désolés) et tu m'as 

« entouré et vêtu d'allégresse . . . La lettre de ma fille que j'ai lue 

« hier était si bonne, si bonne, si bonne. Ma douleur des deux ou 

« trois jours précédents était sans objet. Oh ! merci, mon Dieu, merci 

« à jamais ! Avec quel élan de bonheur je renouvelle le vœu que 

« je vous ai fait dans ma détresse . . . » 

Ici deux remarques. Elles ont bien leur importance. D'abord 

cette âme de feu, cette âme extrêmement sensible, chez laquelle les 

sentiments se décuplaient en puissance et en acuité, devait souffrir 

beaucoup plus que d'autres, je devrais dire : que les autres. Car 

pareille délicatesse, pareille aptitude à l'angoisse et au tourment, se 

rencontrent plutôt rarement. Pousser plus loin, aller plus bas, c'est 
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tomber dans l'incohérence et le délire. Et la seconde remarque qui 

vient corriger ce que la première pourrait suggérer de défavorable : 

extérieurement rien. Les occupations, les travaux, les exercices de 

piété, se suivent, prennent et absorbent la journée; les conversations 

sont marquées de la même amabilité, les paroles s'éclairent de la 

même sagesse. Pas d'impatience, pas d'empressement, pas de nervo­

sité. Il y a là un miracle. Il y a là une force dont il est difficile de 

dire les immenses ressources. Cest elle qui mène, qui domine, qui 

règne. 

Ah ! la souffrance ne l'effrayait pas. Voici ce qu'il en pense s 

« Quand les apôtres se réjouissent en pensant qu'ils avaient été 

« trouvés dignes de souffrir l'outrage pour le nom de Jésus-Christ, ils 

«ne songeaient, que pour les bénir, aux bourreaux qui les avaient 

« frappés; mais, au-delà de l'instrument du supplice, ils voyaient la 

« main d'un Père qui ne frappe que parce qu'il aime, et sous cette 

« main, sévère en apparence, ils découvraient la raison étrange pour 

« laquelle Dieu les avait frappés, et cette raison ils l'exprimaient ainsi : 

« Il nous en a trouvés dignes. Oui, depuis la croix, toute âme affligée, 

« quand elle subit l'épreuve, doit se réjouir et remercier Dieu, parce 

* que Dieu l'a jugée digne de souffrir avec Lui, de communier à Sa 

« passion. Communicantes Christi passionibus, gaudete. Qu'est-ce à 

« dire, ô mon Dieu, trouvée digne ? Je vois bien que la souffrance est 

« un feu qui purifie. A son approche, bien des imperfections se tra-

« hissent et s'enfuient, comme les petits insectes quand on met le feu 

« aux broussailles. Mieux que le jeûne, elle réprime les inclinations 

* vicieuses, élève l'âme en épurant les intentions, et affermit la vertu 

•« en trempant le caractère. Mais tout cela ne m'explique pas le Dignt 

« habiti sunt ». 

«C'est que pour un chrétien le poste d'honneur, c'est la souf-

« france. Dieu ne confie ce poste qu'à ceux qu'il trouve, c'est-à-dire, 

«qu ' i l fait dignes de Sa confiance souveraine. Jésus au ciel peut 
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« prier, et sanctifier les âmes. Il ne peut plus souffrir en Lui-même. 

« Il le peut dans Ses membres chéris. Aussi II cherche, Il prépare des 

« âmes qui consentent à souffrir avec Lui et comme à Sa place. Ce sont 

« Ses lieutenants », Ses vicaires. Elles acceptent. Elles souffrent, et 

« Jésus souffre en elles. Heureuses sont-elles. Elles font voir aux 

« anges, mais elles ignorent leur bonheur. Si elles le sentaient, 

« elles ne souffriraient plus ». 

« O Jésus, qui avez connu et éprouvé toutes les peines du cœur 

« humain, Jésus, broyé sous le pressoir, Vous avez préparé dans la 

« souffrance un pressoir pour la fille de Sion : Turcular calcavit 

« Dominus filiœ Sion. Quand l'heure a sonné où je dois y être broyé 

« à mon tour, que je me souvienne de Vous, et que je sois heureux ». 

« Pas une épine dans le chemin de la vie, dont Vous n'ayez 

« brisé la tête, et que Vous n'ayez rendue moins acérée, en y ensan-

« glantant Vos pieds. Est-ce quelque insuccès qui m'afflige ? O Jésus, 

« Vainqueur du monde, qui a moins réussi que Vous ? Déjà, quand 

« Vous étiez Apprenti ! et ouvrier à Nazareth, Vous avez dû souvent 

« Vous voir rebuté par ceux qui Vous avaient imposé quelque tâche. 

« Et, dans Votre vie publique, que de rebuts, que d'insuccès, que 

•« d'ingratitudes ! On Vous ferme l'entrée d'une ville. On sort en 

« foule d'une autre pour Vous prier de Vous éloigner. Votre propre 

« patrie Vous méconnaît. Vos propres disciples Vous quittent et ne 

« marchent plus avec Vous. Enfin depuis l'échec et la défaite absolue 

« du calvaire, Vous avez caché les vraies victoires, les vrais succès 

« sous tout ce qui ruine l'amour-propre et humilie. Je le crois, je 

« l'accepte. J e vous en bénis. Aidez-moi à porter ma croix à Votre 

« suite, à attendre sans agitation, en silence, l'heure bénie où Vous 

« me rendrez la joie, où je Vous appellerai comme absent et où Vous 

« me répondrez : J e n'ai jamais été plus près. Cutn ipso sutn in 

« tribulatione. Eripiam eum et glorificabo eum. Toute la gloire que 

« j'ambitionne, c'est de mieux Vous aimer et d'être plus uni à Vous ». 
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Pourtant ses peines avaient été parfois si vives qu'il en était 

venu à désirer la mort. Une étrange douleur l'avait accompagné de 

France au Canada. Elle revenait de temps en temps. Elle le rendait 

malade. Etait-ce la douleur morale qui causait la douleur physique 

ou réciproquement ? Mystère. Elles venaient ensemble et c'étaient 

alors des heures terribles. Affaisé, n'en pouvant plus, le malheureux 

supérieur attendait en patience et en abandon à Dieu, que l'épreuve 

prît fin. Epreuve dont il sentait la déraison, mais dont il essayait 

en vain à secouer l'étreinte. Serait-il sauvé ? Dieu ne l'aurait-il pas 

marqué du signe des proscrits éternels ? Ne jamais voir Dieu, ce 

Dieu qu'il aimait tant, qui était pour lui le roi, le père, le trésor, le 

tout ! Ces pensées le jetaient dans des angoisses où il semblait que 

ce qu'il avait de vie s'épuisât irrémédiablement. Ce martyre, c'était 

vraiment un martyre, se prolongea durant une quinzaine d'années, 

en s'atténuant peu à peu jusqu'à disparaître complètement. 

Il lui restait à endurer durant une dizaine d'années la souf­

france dans son corps avec tout ce qu'elle comporterait de sacrifices 

et de renoncements. 

Le 5 mai 1 9 1 4 il écrivait à sa cousine Marie : « Ma santé est 

« devenue meilleure. J'ai quitté l'hôpital le 25 avril. Je m'y étais 

« rendu le 13 mars, étant tombé malade le 11 ». Jusque là, je l'ai dit 

ailleurs, sa santé avait été bonne. Les quelques crises passagères qui 

survenaient n'étaient guère connues des élèves ni même des con­

frères. Il prenait patience, savait attendre, recevait parfois, mais pas 

souvent, quelques soins de l'économe. Puis c'était assez vite la 

fin. Les élèves qui, au réfectoire, regardaient du côté de la table 

des directeurs, s'apercevaient facilement que le supérieur ne mangeait 

pas, qu'il était pâle. L'enquête n'allait pas plus loin. Et pour 

cause. En 1913 encore tout va bien. Il y a alors onze ans qu'il est 

supérieur provincial. Et je ne me rappelle pas qu'il ait été absent des 

exercices pour une maladie plus ou moins longue. A cette époque 
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toutefois l'entrain semble diminuer un peu. Il y a des choses aux­

quelles il a renoncé. Ainsi il ne chante plus la messe à l'église parois­

siale dans les jours de fête solennelle. Il n'y prêche plus. Il fait 

au collège des visites plus rares et moins remplies. Il y avait sup­

primé dès le commencement de son administration la fête dite « du 

supérieur » qui se célébrait dans les premiers jours de juin. Il y a 

manifestement un fléchissement, prélude dissimulé et sournois de 

malaises plus graves. 

Ces malaises éclatèrent en 1914. Il fait un séjour de quelques 

semaines à l'HÔtél-Dieu. Cest pour une grippe qui ne parait pas 

maligne. C'est la première fois qu'il y vient comme malade. Il en sort 

reposé et fortifié. Puis des douleurs s'annoncent à la face. Elles sont 

immédiatement très douloureuses. Un nerf crânien, le trijumeau, 

dont les trois branches atteignent les yeux et les mâchoires, est devenu 

le centre de souffrances presqu'intolérables. De petits incidents, des 

vétilles, suffisent pour déclancher cette névrite aiguë : un effort 

d'attention, un bruit violent et inattendu, le déplacement d'air par 

une porte brusquement ouverte ou fermée. Le malade alors s'arrête, 

saisi d'une sorte de spasme, immobilisé par une crispation cruelle. 

Il fait signe de ne pas bouger. Lui-même semble retenir son souffle. 

Le visiteur, au commencement il y en a encore, l'ami, c'est Monsieur 

Many presque toujours, attendent consternés. Ils comptent les 

secondes, lentes à passer. Puis la tête penchée se relève, la figure 

calmée se montre de nouveau et dans un sourire parfois mouillé de 

larmes, les mots qui annoncent la fin de la crise : Je vais mieux. 

Durant le jour ces attaques deviennent assez fréquentes. La 

nuit il y a un répit. Le mal semble lui aussi dormir. Il ne fait qu'en 

passant, comme à la dérobé, de légères et rapides incursions. Réveillé 

un instant le malade parvient vite à se rendormir. Mais là où le malaise 

devient embarrassant c'est au moment de la messe. Les questions se 

posent sans solution claire et nette. Est-ce possible ? Une crise ne 



LA VICTIME 167 

surviendra-t-elle pas ? Et si elle survient, à quel moment de la messe 

va-t-etle se produire ? L'hésitation est telle parfois que la messe n'est 

pas dite. Et c'est alors une peine très vive dont la correspondance 

garde longtemps l'écho éploré. Pourtant il ne veut pas que l'on dise 

que ses douleurs sont continuelles. C'est, insiste-t-il, contre la vérité. 

i« Il a des moments de relâche, écrit-il, et mes nuits ont été meilleures ». 

Le fait est qu'à une époque, c'est vers le mois d'octobre 1915, il y a 

amélioration sensible. Il peut écrire : « Ma santé est bonne. Il y a 

« plus de six mois que mes crises et élancements au front ont cessé ». 

Ce n'était qu'un répit. Les secousses revinrent. L'année 1917 fut 

pénible. J e cueille dans ses lettres des passages qui mieux que je ne 

pourrais le faire font connaître cette recrudescence du mal: «Dire 

« la messe à travers tous les orages du front qui est parfois comme une 

« mer démontée . . . J e l'ai dite (la messe) de peine et de misère, 

« les crises étant ces jours-ci aussi fréquentes sinon plus fréquentes 

'« que jamais . . . En disant les paroles à voix haute (à la messe) 

« jamais je ne me suis arrêté aussi souvent » . . . Que faire ? 

Lui le sait bien. Donner sa démission, s'enfermer dans une retraite 

absolue, souffrir en silence en attendant la mort. Dans son entou­

rage on ne pense pas ainsi. On veut le conserver à la tête de la com­

munauté et l'idée est émise, discutée, acceptée, d'une opération chirur­

gicale : la résection du nerf malade. L'affaire est grave, grosse de 

conséquences, quelle qu'en soit l'issue. Lui accepte sans enthousiasme, 

avec une confiance limitée mais en total abandon à la volonté divine. 

Jour est pris. Ce sera le lundi de Pâques 1917 . Les préparatifs 

avaient été faits minutieusement, par des médecins et des infirmiers 

expérimentés. Il arriva ce sur quoi on avait à peine osé arrêter sa 

pensée : une défaillance du cœur. Dans l'émoi que tout d'un coup 

cette constation produit on a le temps de donner l'extrême-onction. 

La syncope dure une heure, pub le danger immédiat s'éloigne et 

momentanément disparaît. 
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L'impression, une impression pénible, demeure. Peu à peu une 

sorte de scepticisme s'établit dans son âme. A quoi bon recourir aux 

remèdes ? Ils ont été essayés les uns après les autres et sans succès. 

Alors abandon à Dieu. C'est assez. Le reste ne vaut pas grand'chose. 

« Je dois confesser que les remèdes internes ne peuvent plus apporter 

« aucun soulagement ». Il écrit ceci en octobre de cette année 1917 

qui fut à tous égards la plus douloureuse. « Je sens même qu'ils me 

i« nuisent. Le médecin ne peut pas plus conseiller que je ne puis 

« accepter la morphine. On a cherché dans toute l'Amérique du Nord 

« des spécialistes qui pourraient me guérir, la troisième incision péri-

« phérique ayant totalement échoué. On a échangé plusieurs lettres 

«avec un docteur de Philadelphie qui injecte de l'alcool dans le 

« ganglion et opère une cure radicale par une opération autre que le 

« trépan . . . J'ai refusé net ces moyens extraordinaires ». 

Il y eut après l'opération un léger répit. Puis les douleurs 

reprirent plus vives que jamais. Le mois de juillet le ramenait à 

l'Hôtel-Dieu. C'était le 20 juillet. Il avait, le 12, cessé de dire la 

messe. Elle devenait impossible. Durant cinq mois et onze jours, 

jusqu'au 24 décembre il n'osa remonter à l'autel. De toutes ses souf­

frances cette privation fut la plus terrible. Dans l'intervalle, au 

commencement de décembre, il avait donné sa démission de supérieur 

provincial. « J e ne suis plus supérieur », écrit-il à cette cousine dont il 

demeura jusqu'à sa mort le fidèle correspondant, « et n'ai plus aucun 

« ministère. J e reste à la retraite avec ma soixante-douzième année 

« qui a déjà dépassé son premier mois et mes infirmités qui m'em-

« pèchent même depuis cinq mois de dire la sainte messe. Ayant joui 

« constamment d'une bonne santé, je ne m'attendais pas à cette im-

« puissance, qui ne peut guère être que le commencement de la fin ». 

Il est à la retraite. Une retraite totale, définitive. Il ne recevra 

plus personne. II répondra pourtant aux lettres qui lui sont adressées. 

L'écriture parfois est à peine lisible tant la main a tremblé. Il écrit 
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quand même. Un vrai besoin. Vers la fin de décembre, exactement 

le 24 une grande joie lui est réservée : il reprend sa messe. Déjà, en 

1914, il avait connu l'épreuve de jours commencés sans messe. « J ' a i 

« omis 34 messes l'année dernière » écrit-il en février 1915. Mais 

jamais il n'avait dû si longtemps renoncer à monter à l'autel. Aussi 

ce fut une joie bien vive qu'il ressentit lorsqu'à la veille de Noël il 

recommença à célébrer. « Je suis étonné de mon bonheur », écrit-il... 

« Elle est un ciel pour moi cette messe auguste . • • Soyez par vos 

« prières un lien qui me rattache à l'autel. S'il faut en être arraché 

« après avoir goûté le don céleste je ne puis m'empêcher de me corn-

« parer au roi d'Amalec, Agag, qui se voit mis à mort après avoir dit 

« (dans le texte original ) d'un air tout joyeux : Certainement l'amer-

« tume de la mort est passée . . . Il est vrai, ce serait trop de bonheur. 

« Le ciel, disait un enfant, c'est une première communion qui dure 

« toujours. Le ciel du prêtre n'est-ce pas u n e messe qui dure 

« toujours ? » 

Ses douleurs sont loin d'avoir complètement disparu. Les extraits 

suivants de sa correspondance nous permettent de suivre les diffé­

rentes phases de son mal, le va et vient de ses souffrances, tantôt 

apaisées, tantôt aussi pénibles que jamais. « Dieu est indulgent pour 

« moi. Je dis la messe avec moins de difficulté et dans l'ensemble 

« mes douleurs ont diminué notablement (3 janvier 1918) . . . Il y a 

« depuis quelques jours une recrudescence de douleurs, surtout 

« matinales. (15 janvier). Mon front me fait bien mal. La messe 

« de ce matin pourtant très courte (celle du lundi saint) a été peut-

« être la plus pénible (23 mars) ». Toutefois l'amélioration se mani­

feste au point qu'il peut écrire le 30 juillet : « Dieu m'exempte de mes 

« douleurs à un point qui me cause presque de l'effroi ». 

A ce mieux il devait s'habituer lentement et progressivement. 

Les spasmes reviendront mais plus rares, mais moins forts, avec une 

tendance à disparaître. Il avait craint longtemps que tout finirait par 
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une congestion cérébrale. Cette appréhension ne se réalisa pas. Mais 

la consigne qui interdisait l'entrée de sa chambre ne fut pas levée. 

Les uns après les autres les évêques et les prêtres qui l'avaient choisi 

comme directeur de conscience durent se chercher un autre con­

fesseur. A leur grand regret. Car ce qu'ils admiraient en Monsieur 

Lecoq, c'était sans doute la vertu. C'était aussi l'intelligence, c'était 

cette connaissance des sciences sacrées qui rendait ses décisions si 

promptes, si lumineuses, si sûres. Dans sa modeste chambre du grand 

séminaire le malade, durant ce temps, rassemblait, ramassait toutes 

ses énergies pour la lutte suprême, démêlant, essayant de démêler, à 

travers les événements, les personnes, les choses, l'appel de plus en 

plus fort vers la grande et définitive affaire. Il s'occupait cependant, 

il écrivait, il lisait. Trois fois par semaine, parfois chaque jour, il 

descendait chez les Sœurs Grises dont il était demeuré supérieur. 

Lentement, tout courbé, courbé au point d'attirer le regard des pas­

sants, il suivait la rue Sherbrooke puis la rue Guy. Il avait fait à 

peine quelques pas dans la maison qu'il entendait venir à lui et qu'il 

reconnaissait le pas de la religieuse qui s'occupait particulièrement 

de lui. Sans lever la tête il étendait le bras et il était conduit à la 

chambre qui lui était réservée. C'est là qu'il recevait les reli-

gieuses qui voulaient causer avec lui. C'est là qu'auprès d'une grille 

qu'on lui avait aménagée il entendait les confessions, confessions 

de moins en moins nombreuses; à la fin, quelques-unes seulement. 

Il donnait son avis sur les petits problèmes qui réclamaient une 

solution. Lorsque dans le doute il croyait devoir différer sa réponse 

il demandait la permission de la renvoyer au lendemain. Bien simple 

en tout cela. Un jour il arrive trempé par une forte ondée. Sa 

soutane est ruisselante. Et le dialogue s'engage avec la soeur : Mon 

père, je vais vous chercher une autre soutane. Vous allez abandonner 

celle-ci . . . Mais non ! Je la garde. Changer de soutane, vous n'y 

pensez pas . . . Si, si, j 'y pense. Autrement vous serez malade et 

c'est ce que nous ne voulons pas. Vous venez dans votre chambre. 
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Je vais très vite chercher une soutane propre et chaude que vous 

pourrez mettre immédiatement. Et ainsi vous ne serez pas malade . . . 

Nouvelles objections. Mais la sœur est partie. Elle apporte bientôt 

une soutane d'occasion, la met sur un fauteuil dans la chambre où le 

supérieur est enfermé. Quelques minutes plus tard on frappait du 

dedans à la porte et cette porte ouverte laissait voir le rescapé dans 

la nouvelle toilette qui le gênait un peu aux entournures. Mais comme 

il n'avait aucune prétention à l'élégance il en souriait aimablement. 

Toutefois les manifestations d'usure se faisaient plus graves, plus 

longues, plus significatives. Mais il était confiant dans le Père dont 

l'invisible présence l'encourageait et le fortifiait. Si dans les ombres 

de plus en plus épaisses du soir il jetait un regard sur les années 

nombreuses de sa vie il pouvait se rendre le témoignage que cette 

vie avait été bonne et utile, qu'il avait aimé, qu'il avait servi, qu'il 

avait sauvé. Se disait-il tout cela ? Parvenu à ce sommet dont la 

pointe touche au ciel n'avait-il pas plutôt pour ses efforts et pour 

son oeuvre l'appréciation si humble qui lui arrachait dans un jour 

solennel cet aveu : Ma vie a été un fiasco. Non, sa vie n'avait pas été 

un fiasco. Pour l'embellir, à son insu, il l'avait ornée de sacrifices, de 

labeurs, de vertus. Sur le champ la moisson dormait en attendant 

l'heure d'être engrangée aux greniers éternels. Ses dernières forces 

il les mettait encore au service des âmes traçant pour elles dans la 

brouissaille des devoirs parasites le chemin vers l'unique nécessaire. 

La fin pouvait venir, le congé pouvait être donné à l'infatigable 

lutteur. Ce jour-là, le 27 mars, Monsieur Lecoq se sentit atteint d'un 

malaise jugé bénin par le médecin mais qui, vû l'âge avancé du 

malade, pouvait facilement s'aggraver. Comme à l'Hôtel-Dieu il n'y 

avait aucune place disponible, il fut transporté chez les Sœurs Grises. 

Délicate attention de la Providence qui lui accordait de mourir où son 

dernier ministère s'était exercé avec un admirable dévouement. Il a 

le pressentiment que cette maladie c'est la dernière. En entrant dans 
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la maison des Sœurs il remet à l'infirmière qui l'accompagne les 

clefs de sa chambre du grand séminaire. « Tenez, ma sœur, dit-il, je 

n'en aurai plus besoin ». Il aura pour voisin de chambre Monsieur 

Many qui, malade lui-même, ne pourra pas lui tenir compagnie, 

encore moins lui rendre quelques services. C'est alors le silence, c'est 

la solitude, ce sont les bruits qui s'éteignent spontanément autour 

de la chambre, les pas qui se feutrent, les communications qui se 

donnent à voix assourdie. Ensemble de choses, de gestes, d'attitudes 

qui éclairent le malade sur sa vraie situation. D'ailleurs il ne se fait 

pas illusion. Les phénomènes morbides et graves se manifestent et se 

suivent de telle manière que tout espoir chez celles qui veillent et chez 

ceux qui visitent est totalement abandonné. Après la grippe, c'est 

l'érysipèle, puis c'est la congestion pulmonaire. Une à une les 

amarres se brisent et tombent qui retiennent l'âme à la vie. Le malade 

garde toutefois sa connaissance complète. Il reçoit avec amabilité et 

reconnaissance les visites qui lui sont faites. Il cause avec ses infir­

mières. A certains moments il retrouve une sorte d'enjouement et 

sur sa figure éclairée de joie passe le bon sourire de jadis. Mais ce 

n'est qu'un moment et les douleurs qui le reprennent y ramènent la 

gravité triste et résignée. On est dans la semaine sainte et ce lui est un 

motif d'unir ses angoisses à celles du Sauveur et d'accepter sa croix. 

Au jour de Pâques il a salué d'actes d'amour et d'adoration le 

triomphe du divin ressuscité. Puis sentant que le moment suprême 

approche il a demandé les derniers sacrements, les prières des ago­

nisants. Et il attend l'heure de la rencontre bénie. Sans effroi. 

Un peu pourtant. Cette nuit-là il confie à la soeur qui le veille : 

« J'ai peur. — Peur, s'exclame-t-elle. Peur de Notre-Seigneur. Mon 

« Père, mon père, ne dites pas cela. Mais Notre-Seigneur c'est la 

« miséricorde et c'est l'amour. Vous nous l'avez dit tant et tant de fois 

« et avec tant d'insistance. Vaste comme les dieux, profonde comme 

« les mers. Ce sont vos pensées. Et maintenant. . . Vous avez raison, 

« ma sœur, simplement réplique-t-il ». Ceci se passait dans la nuit du 
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lundi au mardi. I l est tranquille maintenant et il attend. On attend 

autour de lui, confrères, religieuses. Le soir est venu. La vie baisse 

de plus en plus avec le jour que fait disparaître la nuit. L'annaliste 

religieuse qui assiste aux derniers moments du vénéré supérieur note 

pour sa communauté ce qu'elle a vu, entendu, ressenti. Je le transcris 

ici : « Il désire mourir et attend avec une paix inaltérable que le 

« Bon Dieu vienne le prendre. Il dit pieusement l'invocation qu'on lui 

« suggère : Jésus, Marie, Joseph, je vous donne mon cœur, mon 

« esprit et ma vie; il répète deux fois ma vie avec un sentiment de 

« satisfaction : ma vie . . . ma vie . . . La respiration est très oppressée. 

« Cependant son union à Dieu semble s'accroître avec ses souf-

« frances . . . Les prières se font à voix basse. I l est neuf heures et 

« vingt . . . L 'heure est venue. Son âme s'envole vers la Patrie à 

« neuf heures et vingt-cinq, redisant sans doute ce verset du psaume : 

« quoniam tnelior est misericordia super vitas, labia mea laudabunt te, 

« parce que ta miséricorde est meilleure que (nos) vies, mes lèvres 

« te loueront ». Not re vénéré père désirait que ce fût sa dernière 

« parole, ou du moins le dernier mouvement de son cœur. A cette 

« heure suprême les prêtres à son chevet appellent sur le mourant une 

« dernière bénédiction. Ils récitent le Subvenite. Les larmes voilent 

« les voix. D ' u n commun accord ils disent : Nous avons vu mourir 

« un saint ». 

Monsieur Lecoq, ainsi ai-je pris l'habitude de l'appeler, est mort. 

I l est mort de la mort des saints. I l s'est endormi filialement sur le 

sein du Père. A son idéal si beau et si chrétien il a courageusement 

et fidèlement tout plié : labeurs, souffrances, le mal lui-même. I l 

laisse un souvenir exquis de piété et de grande vertu, un souvenir d'où 

monte déjà une contagion de force, de vaillance, d'invincible espé­

rance. 



CHAPITRE SEPTIÈME 

LE VIVANT 

Je viens d'écrire : Monsieur Lecoq est mort. C'est un autre 
mot que j'aurais eu l'idée de mettre. Celui-ci : il est vivant. Et je 
voudrais essayer de montrer que je n'aurais pas fait erreur. 

De tous les chrétiens pieusement décédés il est permis de dire 
qu'ils vivent pour cette raison que morts en état de grâce ils appar­
tiennent à Celui qui s'est dit la vie, qui s'est proclamé le vivant, qui 
a promis la résurrection à ceux qui croiraient en Lui. La mort qui 
les a touchés n'a eu sur eux qu'une victoire passagère. Ils n'ont fermé 
les yeux aux spectacles de ce monde que pour les ouvrir aux splen­
deurs éternelles. Ils ont quitté ce qui passe pour ce qui demeure à 
jamais. Alors, ô mort, où est ta victoire ? 

Il est permis aussi de penser qu'ils ne nous sont pas étrangers, 
que nous gardons dans notre sang, dans nos regards, dans nos 
habitudes et nos manières indiscutable trace de leur passage ici-bas. 
Ils vivent vraiment en nous, comme nous-mêmes nous vivrons en 
d'autres après nous. C'est ainsi que le cimetière se transforme en 
jardin, qu'il y passe des souffles de résurrection, des parfums de vie. 
Lutte terrible et mystérieuse de la mort et de la vie. Les croix qui 
s'élèvent et tendent les bras montrent bien de quel côté sera ou est 
le triomphe. 

Puis ceux-là surtout qui ont vécu en faisant le bien, qui auront 
avec courage et persévérance pratiqué la vertu, laissent après eux 
sur les chemins qu'ils ont parcourus un sillage lumineux, étoiles qui 
s'allument dans nos nuits, tremblottantes lumières qui dissipent les 
ténèbres, qui montrent la voie à suivre. Des années peuvent passer 
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sur leur mémoire. Ils gardent puissante, efficace, leur action sur les 

âmes. Ce qu'ils ont dit, ce qu'ils ont fait surtout continue d'élever les 

coeurs, de les porter sur les cimes. 

Influence salutaire de Monsieur Lecoq. Il continue d'agir. Il 

reste pour tous ceux qui l'ont connu, entendu, aimé, le prêtre admi­

rable dont la vie fut à la fois exemple et prédication. Il est vivant. 

Ses funérailles ont été le triomphe de l'humilité et de la charité. 

Service funèbre chez les Soeurs Grises, autre service au grand sémi­

naire, service à Notre-Dame. Partout affluence, partout regrets, 

éloges, reconnaissance. A Notre-Dame dix evêques au sanctuaire, un 

autre à l'autel, trois cents prêtres dans le chœur et la nef. On oublie 

un instant les qualités naturelles pour ne penser qu'aux vertus, qu'on 

rappelle avec émotion en multipliant les anecdotes et les souvenirs. Il 

est vivant. 

Des années ont passé depuis lors, treize années. Sur le fond 

lumineux de cette existence l'imagination a brodé des dessins variés. 

On a dit, on dit encore bien des choses qui sont plus légende 

qu'histoire. Je crois qu'il est contre la vérité de les accepter. La 

mémoire de Monsieur Lecoq n'a pas besoin de ces enjolivements. 

Ce serait lui rendre un mauvais service, rendre un mauvais service 

aux âmes que de représenter le vénéré supérieur sans aucun défaut, 

sans aucune faiblesse, sans aucune défaillance. Quel mérite aurait-il 

eu alors à pratiquer la vertu ? Où seraient ses luttes, ses efforts, ses 

souffrances, ses victoires ? Quel avantage y aurait-il à rappeler les 

jours qu'il a vécus et le bien dont il les a remplis ? Quel encourage­

ment la vue de cette impeccabilité doublée d'une sorte d'infaillibilité, 

aurait-elle apporté à ceux qui se trompent, qui chancellent, qui tombent 

même, mais qui se relèvent et veulent coûte que coûte arriver au 

sommet ? Ce qui nous le rend plus cher, ce qui le rapproche de nous, 

ce sont précisément ces erreurs involontaires, ces misères inhérentes à 
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la pauvre nature humaine, ces lassitudes, ces fatigues, mais aussitôt 

après ce coup de collier, qu'on me passe l'expression, ce relèvement 

de toutes les énergies, ce besoin, cette faim, cette soif des altitudes 

immaculées, qui nous font dire non pas : Comme en moi, mais : 

Si c'était moi 1 Partir nous aussi avec lui, comme lui, franchir 

l'ornière, prendre le chemin droit, le chemin rocailleux et dur et 

étroit qui monte vers les astres de Dieu, mais aussi vers la lumière, 

vers la paix, vers la joie, la force, la vie. Ombres au tableau ces 

petites imperfections que j'ai cru devoir signaler sans, je crois, y 

appuyer indiscrètement, mais ombres qui font ressortir davantage les 

splendeurs de l'ensemble. Et l'ensemble est d'un vivant. 

Vivant ! Oui. Non comme administrateur. Il ne le fut pas. 

Il ne prétendit pas l'être. Mais il y a mieux. 

Non comme professeur. Il le fut sans doute et brillamment, 

comme on l'est rarement. Mais il y a mieux. 

Non comme orateur. Il le fut mais autrement qu'on l'entend 

généralement. Pourtant ses gestes écourtés et gauches, sa prononcia­

tion rapide, l'absence d'inflexions ou de sonorité dans la voix, n'em­

pêchaient pas l'admiration de monter vers lui comme un hommage à 

son incomparable talent. Sa parole chaude, vibrante, lumineuse, 

versait dans les âmes la capiteuse liqueur de toutes les émotions, de 

tous les enthousiasmes. Mais il y a mieux, bien mieux encore. Quoi ? 

Il était prêtre, avant tout, pardessus tout, il était prêtre. 

Il était prêtre, il l'était jusqu'aux moelles, partout, toujours. Il 

éleva son sacerdoce à des hauteurs où rarement dans l'Église de Dieu 

il a été porté. Il l'orna, pour le rendre plus semblable à celui de 

Jésus-Christ, des vertus les plus belles, il lui confia et lui garda une 

mission d'amour, de bonté, de dévouement. Tout le reste, dons de 

l'esprit, qualités du cœur, peut passer, passera peut-être. Cela doit 

rester. Plus que jamais aujourd'hui les âmes cherchent le pasteur 
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et le guide qui les conduisent dans les voies de la vérité, de la 

justice, du salut. Pasteur et guide il l'a été, pasteur et guide il le 

restera. Le suivre c'est pour les prêtres aller à la sainteté, c'est y 

entraîner les autres. Et Monsieur Charles Lecoq demeurera long-

temps, toujours, un modèle admirable de perfection sacerdotale. 

Erat enhn sacerdos. 

SIS 



T A B L E D E S M A T I È R E S 

• 

Chapitre I 

L'ENFANT ET LE JEUNE HOMME 
Paies 

La Bretagne 7 
Nantes 8 
Le père 11 
La mère 12 
La soeur 14 
La famille 15 
Naissance et enfance 18 
Éducation 20 
Préfailles 22 
L'appel divin 23 

Chapitre II 

LE PRÊTRE 

Le séminaire de philosophie 25 
Le séminaire de théologie 28 
Le professeur 30 
La Solitude 32 
Le Sacerdoce 37 
La Commune 4 0 

Directeur à Issy 4 6 

Talents et vertus du prêtre 50 



Chapitro HT 

L ' H O M M E 
Pages 

Aspect physique, intelligence 63 

Amitiés 72 

Patriotisme 77 

Chapitre IV 

LE S U P É R I E U R 

Le supérieur de Philosophie 79 

Le supérieur de Théologie 85 

Le supérieur provincial 98 

Cliapitre V 

L E P È R E 

Les bontés corporelles 125 

Les bontés spirituelles 139 

Chapitre VI 

LA V I C T I M E 

Douleurs morales 161 

Douleurs physiques 

Dernière maladie et mort 171 

Chapitre VII 

LE V I V A N T 175 



A C H E V É D ' I M P R I M E R 
À M O N T R É A L (CANADA) 
LE T R E N T E O C T O B R E 
MIL NEUF CENT TRENTE-NEUF 

PAR 



. . S S G l M T a f î A 


