
Volume I
Prix du numéro : 8 cents 

1er Mai 1882 Numéro 13

LA

NOUVELLE - FRANCE
REVUE MENSUELLE

SOMMAIRE DU N ° 13

Le Darwinisme....................................
Le roman d’une vieille fille.
Ideal et philistinisme.
Notes et impressions.
Vil metal !.....................................
Anthropologie : metis franco-indiens

M. FEED ERIC de KASTNER
EUDOXE
BALTHASAR
M. J. AUGER

PRIX DE L’ABONNEMENT

Î12 mois............................................... .-$2 oo

6 “ ..................................................  i oo

^12 mois.......................................... .....................t 2 francs.
France <

[ 6 “ .......................................................................................................................................................... 6 “

FRANC DE FORT

M. ISRAEL TURCOT est l’agent autorisé de la Revue

QUEBEC
Imprimerie d’ELZ. VINCENT

224 Rue et Faubourg St. Jean.

t.
■882.



fr V\ T i l



LA

NOUVELLE-FRANCE
REVUE MENSUELLE

Directeur : M. JACQUES ÂUGER

Volume I 1er Mai 1882 Numéro 13

LE DARWINISME

I

Darwin ! ce nom a retenti dans le inonde entier et 
rempli toutes les bouches, les plus doctes et les plus 
ignorantes, les plus humbles et les plus fières ; mais 
que représente-t-il réellement, ce grand nom, digne de 
tous les respects ? Malgré la popularité des principes 
qui font la base de sa doctrine,beaucoup philistins, 
race naturellement bête et que la sélection naturelle 
ne parait pas près, hélas ! d’éliminer, les philistins, 
disons-nous, ne voient encore dans l’œuvre immense 
du naturaliste anglais que la fameuse queue de notre 
ancêtre préhistorique, appendice qui leur fait pousser 
des cris d’horreur, à eux qui mériteraient si bien d’en 
être affublés. Au dessus de ces niais malveillants qui 
dénigrent ce qu’ils ne connaissent pas et ce qu’ils ne 
comprennent pas, se trouve une catégorie intéressante 
d’hommes que leurs études n’ont pas initiés aux ques­
tions scientifiques, auxquels leurs occupations n’ont 
pas permis de réparer cette lacune fâcheuse, mais qui 
ont le désir de comprendre, de savoir, de s’assimiler 
quelque chose du grand mouvement qui porte notre 
époque à pénétrer les secrets de la nature, à trouver 
les lois éternelles qui président à l’ensemble de l’uni­
vers. C’est pour ceux-là que nous écrivons, c’est 
pour eux que nous tenterons de faire un résumé aussi 
clair que possible de la doctrine de Darwin, et pour 
arriver à ce résultat, nous aurons soin de définir tous 
les termes scientifiques que nous serons dans la né­
cessité d’employer. Et afin que quelques-uns de nos

lecteurs ne nous prennent pas pour un thuriféraire, 
prêt d’avance à soutenir le darwinisme et à l’encenser 
envers et contre tous, nous déclarons d’abord que 
jusqu’à plus ample démonstration, nous ne croyons 
pas à ce qui en fait le point principal pour le natura­
liste, à la variabilité indéfinie des espèces.

Avant de définir la doctrine de Darwin et sans pré­
tendre entrer dans des détails biographiques qui se­
raient hors de place ici, il nous faut pour l’intelligence 
de ce qui va suivre, dire quelques mots sur les com­
mencements de la carrière du grand homme qui vient 
de mourir.

II

Né le 12 février 1809 à Shrewsbury, il prit ses gra­
des à l’université de Cambridge en 1831, et la même 
année partit en qualité de naturaliste avec l’expédi­
tion du capitaine Fitzroy, visita le Brésil, la côte ouest 
de l’Amérique du sud, les îles de l’Océan Pacifique et 
rentra en Angleterre après cinq ans de navigation- 
Dans ce voyage il avait recueilli de nombreuses obser 
vations scientifiques qui parurent dans plusieurs ou­
vrages successifs, (1) qu’il a comme condensés et pré­
sentés sous une forme populaire dans son “ Voyage 
d’un naturaliste autour du monde.” A la même épo­
que il donnait son ouvrage sur les coraux, (2) puis 
quelques années plus tard une monographie des cir- 
rhipèdes pédonculés et sessiles. (3) (Les cirrhipèdes

(1) Journal of researches into the zoology and natural his­
tory of the various countries visited by H M S Beagle (1839). 
Zoology of the voyage of H M S Beagle (1840-43).
Geological observations on south America (1846).

(2) The structure and distribution, of coral reefs (1842).
(3) Monograph of the pedunculated and sessile Cirripedia 

(1851-53).
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sont des mollusques sans tête et sans yeux, à corps non 
articulé muni de pieds cornés ou cirrhes plus ou moins 
nombreux, disposés sur deux rangs. Pédoncules, qui 
ont un pédoncule, un support. Sessiles, sans pédon­
cule). Enfin en 1859, paraissait son célèbre livre 
“ De l’origine des espèces par voie de sélection natu­
relle.”(4) Ses observations sur l’Amérique du sud 
avaient déjà démontré à Darwin l’insuffisance des clas­
sifications admises jusqu’ici. La détermination du 
principe des différences entre les espèces des êtres or­
ganisés devint dès lors le but de ses études. Cuvier 
et Jussieu admettaient la fixité absolue des espèces, 
théorie condamnée par l’expérience de tous les jours 
dans l’élève des animaux, par les changements ré­
sultant de l’influence des milieux, par les phénomènes 
de l’hybridation (production d’animaux hybrides, c-a- 
d nés de deux animaux de différentes espèces, comme 
le mulet), du polymorphisme (propriété qu’ont certains 
êtres ou certaines substances de se présenter sous 
plusieurs formes). Dès le commencement de ce siècle 
l’illustre naturaliste français Lamarck prétendait que 
l’action des milieux, l’habitude et le besoin ont trans­
formé progressivement l’animalité et l’ont élevée de la 
simple monade (unité substantielle, élément de toutes 
choses) à la forme la plus parfaite, la plus complexe, 
celle de l’homme. Darwin reprit ce système qui porte 
dans la science le nom de transformisme, parcequ’il 
admet que par des transformations successives, les es­
pèces peuvent se changer en d’autres espèces. Il le 
compléta et le développa, en fit tout un corps de doc­
trine en lui donnant des assises puissantes par une 
foule de faits et d’expériences.

Le naturaliste anglais prend pour point de départ 
la lutte pour l’existence. Tous les êtres organisés 
tendent à se multiplier, en suivant une progression 
géométrique dont la somme des termes pour un temps 
donné est la somme des générations qui ont vécu 
pendant ce temps, et la raison, le nombre d’individus 
produit par chaque femelle. Or tous ceux qui ont une 
connaissance même élémentaire des mathématiques, 
savent à quels nombres formidables on arrive rapide­
ment dans ces sortes des progressions. L’éléphant 
est l’animal qui se reproduit le plus lentement ; Dar­
win, en prenant les chiffres les plus modérés pour le 
taux de la reproduction, n’en a pas moins calculé que 
dans 740 ou 750 ans, il y aurait 19,000,000 d’éléphants 
vivants, tous descendant du premier couple, si tous 
les individus nés durant cette période avaient vécu et 
reproduit à leur tour. Il liait donc beaucoup plus 
d’individus qu’il n’en peut vivre, de là pour chacun 
d’eux résulte la lutte pour l’existence, soit avec d’au-

(4) On the origin of species by means of natural selection 
(1859.

très individus de la même espèce, soit avec ceux des 
espèces différentes, soit avec les conditions physiques 
de la vie. Supposez maintenant que grâce à une cause 
naturelle dont il nous est impossible de saisir le pour­
quoi, mais dont nous constatons tous les jours l’exis­
tence et les effets, il vienne à se produire chez un ou 
plusieurs individus d’une espèce des variations qui ten­
dent â préserver ces individus ou a leur être utiles 
dans leur rapports avec les autres êtres organisés et 
avec les conditions de la vie, il est évident que leurs 
descendants auront une plus grande chance de per­
sister, puisqu’ils sont mieux armés ou doués de quelque 
avantage que les autres ne possèdent pas ou possèdent 
à un degré inférieur. C’est ce principe en vertu du­
quel une variation, si insignifiante qu’elle soit, se con­
serve et se perpétue, si elle est utile, auquel Darwin 
a donné le nom de sélection naturelle. C’est ce que 
Herbert Spencer appelle “ la persistance du plus 
apte ”, expression que Darwin lui-même trouve plus 
exacte, Chez un grand nombre d’animaux, la sélection 
sexuelle vient en aide à laasélection ordinaire, bien 
qu’elle ne provienne pas de la lutte pour l’existence 
avec d’autres individus ou avec le milieu, mais de la 
lutte entre les individus d’un sexe, ordinairement les 
mâles, pour la possession de l’autre sexe. Elle assure 
aux mâles les plus vigoureux et les mieux adaptés au 
milieu ambiant le plus grand nombre de descendants. 
Les variations sont d’ailleurs fixées pour un temps 
plus ou moins long par l’hérédité, car bien que nous 
ignorions les lois qui la régissent, nous ne pouvons pas 
moins conclure de notre expérience que, en règle gé­
nérale, tout caractère se transmet par hérédité et que 
la non transmission est l’exception. Mais comment, 
dira-t-on, comment une légère différence entre les in­
dividus ou les variétés, fixée par l’hérédité, peut-elle 
s’amplifier au point de devenir la grande différence 
que nous remarquons entre les espèces? C’est que 
plus il s’écoule de temps et plus les différences à peine 
appréciables d’abord augmentent d’intensité, plus les 
races tendent a s’écarter chaque jour davantage les 
unes des autres et de la souche commune. C’est ce 
qu’on nomme le principe de “ la divergence des carac­
tères ”. La nature devient ainsi l’initiateur de races 
nouvelles, puis de nouvelles espèces. Ce dernier mot 
ne désigne plus qu’un état passager ; or comme le 
temps passé est infini, il ne saurait y avoir d’objection 
théoriquement à ce que les divers types existants de 
vie ne soient pas le résultat de l’évolution d’un petit 
nombre de types préexistants, peut-être d’un seul or­
ganisme primitif. Enfin le modifications innombrables 
des espèces, des races et des variétés, leur distribution 
sur la terre ; les adaptations de structure si nombieuses 
'et si complexes que nous observons dans la nature
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organisée ont eu lieu sous l’empire du changement 
des conditions (climat, alimentation etc) de l’usage 
ou non usage de certaines parties qui en résulte, du 
principe “ de corrélation de croissance,” de celui 
“ d’économie et de compensation ” Par le premier de 
ces principes, on entend que les différentes parties de 
l’organisation sont, dans le cours de leur croissance et 
de leur développement, si intimement liées les unes 
aux autres, que d’autres parties se modifient quand de 
légères variations se produisent dans une partie quel­
conque et s’y accumulent en vertu de l’action de la sé­
lection naturelle. Pour en citer un des cas les plus 
curieux, les chats entièrement blancs et qui ont les 
yeux bleus sont ordinairement sourds, du moins les 
mâles. Quand au principe de la “compensation et 
de l’économie de qroissance ” Geoffroy St. Hilaire 
l’ainé et Goethe l’ont formulé à peu près à la même 
époque,et le dernier en ces termes : “ Afin de pouvoir 
dépenser d’un côté, la nature est obligée d’économiser 
de l’autre.” C’est ainsi que chez les volailles, la pré­
sence d’une touffe de plumes sur la tête correspond à' 
un amoindrissement de la crête.

III

Dans la partie qui précède, nous avons donné un 
résumé du darwinisme, et pour ce faire nous n’avons 
pas été consulter des publications ou des recueils di­
vers faits par d’autres naturalistes ou même des per­
sonnes plus ou moins étrangères aux sciences. C’est 
Darwin lui-même que nous avons interrogé sur Dar­
win ; aussi espérons-nous avoir réussi à esquisser les 
grandes lignes du système auquel il a attaché son 
nom.

Le darwinisme dut sa fortune aux deux principes 
de la sélection naturelle et de la lutte pour l’existence ; 
c’est qu’en effet ils sont incontestables et reconnus 
comme tels par les naturalistes les plus opposés à 
l’idée de la variabilité idéfinie des espèces, de leur 
transformation en espèces nouvelles. L’homme dans 
l’élève des animaux, applique artificiellement le pre­
mier de ces principes, ne fait que profiter des variations 
dues en premier lieu à la seule action de la nature. 
Quant au second principe, il est trop évident pour 
qu’il y ait lieu de donner aucune explication à cet 
égard. La lutte pour l’existence, nous la luttons 
nous-mêmes tous les jours, et Dieu sait souvent avec 
quelle âpreté. Le combat perpétuel donne d’ailleurs 
perpétuellement l’empire aux meilleurs et aux plus 
forts,, ce qui n’est pas fait pour humilier les survivants. 
Enfin cette doctrine est d’accord avec la grande idée 
de progrès indéfini, de perfectibilité, qui est conso­
lante après tout et qui est une des religions de notre 
temps.

La doctrine darwinienne est contenue dans les trois 
volumes “ L’origine des espèces ” dont nous avons 
déjà parlé, “ De la variation des plantes et des ani­
maux sous l’action de la domestication,”(i) et “La 
descendance de l’homme ” 3(2) mais ce n’est pas encore 
là toute l’œuvre que nous avons à bon droit qualifiée 
d’immense. Sans doute les travaux que nous venons 
de mentionner sont le principal titre de gloire de 
Darwin, mais dans sa féconde carrière, les études pour 
ainsi dire accessoires qu’il a faites, suffiraient pour lui 
assurer le renom d’un grand naturaliste. Outre son 
ouvrage sur les coraux dans lequel il cherche à expli­
quer la formation des continents par le corail, il faut 
citer entre autres “ De la fécondation des orchidées 
par les insectes ”, (3) “ Les mouvements et les habitu­
des des plantes grimpantes ” “ L’expression de l’émo­
tion chez les hommes et les animaux ”, (4) ouvrage 
pour lequel ses petits enfants lui servirent de sujets, 
“ Les plantes insectivores ”, (5) enfin le dernier mais 
non le moins intéressant, “ La formation de la terre 
végétale par l’action des vers.” (6) Tels furent les 
délassements de ce puissant esprit, les oasis dans les­
quelles sa pensée toujours en éveil venait se retrem­
per avant de poursuivre derechef la solution du grand 
problème qui la tourmentait.

Iei nous arrivons au côté métaphysique du darwin- 
bme, côté dont Darwin ne se préocupait guère, mais 
qui n’en existe pas moins. Quel problème plus intéres­
sant pour l’homme que celui de l’origine des espèces, 
puisque de sa solution dépendent en somme les 
idées que nous nous ferons sur l’origine même de la 
vie, nos commencements et nos destinées. On voit 
que cette grande doctrine appartient par tout un côté 
et le plus important peut-être, à la philosophie. Elle 
n’attribue pas l’origine de chaque espèce à un acte 
purement créateur ; de là les attaques passionnées dont 
elle a été l’objet de la part de croyants plus zélés que 
bien inspirés, car Darwin n’a cessé de considérer 
Dieu comme le principe de toutes choses, et la cause 
de cette nature organisée pour la formation de la 
quelle il voulait simplement présenter une explication 
nouvelle. Que l:s espèces différentes aient été crées 
séparément ou qu’elles viennent d’un organisme pri­
mitif, il a toujours fallu à l’origine un acte créateur.

(1) Variation of animals and plants under domestication 
(1867).

(2) Descent of man (1871).
(3) Fertilisation of Orchids, 1862.
(4) The expression of the emotions in Man and animals, 

1872.
(5) Insectivorous plants, 1875.
(6) The formation of vegetable mould, through the action 

of worms, 1881.

t
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et ne pourrait-on pas dire justement que la puissance 
divine s’est manifestée plus puissamment encore par 
l’évolution d’une seule forme primordiale en une infi­
nité de types divers, que par la création d’une multi- | 
tude de types différents à l’origine de la vie organisée ? j 

Darwin ne songeait qu’à étudier les faits ; jamais 
homme ne fut moins porté vers la métaphysique. 
Comme beaucoup de grands esprits, il désirait “ ne 
pas conclure,” sachant mieux que personne combien 
il est difficile à l’homme d’affirmer ou de nier. Mais 
les disciples, moins discrets que le maître, comme il 
arrive toujours, ont tiré des prémisses posées par lui 
des conséquences dont quelques-unes, sans doute, en 
sortaient bien naturellement, mais dont les autres 
étaient fort inattendues. Aux passions religieuses 
répondirent les passions antireligieuses et politiques. 
Le darwinisme devint le champ de bataille de tous 
les sectaires que la vraie science repousse également, 
qu’ils viennent de gauche ou de droite. En France, 
Mme Clémence Royer, la première traductrice de 
“ l’Origme des espèces”, proclamait hardiment la des­
cendance simienne de l’homme, question que Darwin 
avait réservée. L’Àllemagne de son côté, venait 
greffer sur le nouveau système ses rêves énormes. 
Hœclul créait de toutes pièces notre généalogie. 
Notre premier ancêtre comme celui de tous les êtres 
vivants porte nom Monères. Ce sont des êtres mi­
croscopiques, présentant le dernier degré de simplici­
té et qui se trouvent dans l’eau stagnante ou les ma­
tières liquides animales ou végétales, a l’état de masses 
d’un tissu contractile, continuellement en mouvement, 
qui n’est limité par aucune enveloppe et change de 
forme à chaque instant. D’eux à nous, le savant 
Germain, avec le sérieux de sa race, décrète vingt et 
une formes transitoires, ni plus ni moins. Nos plus 
proches voisins parmi les espèces vivantes sont les 
grands singes anthropomorphes, oranges, gorilles, 
chimpanzés,.... etc. Bien que la distance qui nous 
sépare de ces quadrumanes soit peu considérable 
suivant Hæckel, il a bien voulu admettre un intermé­
diaire entre l’homme et les singes les plus élevés. 
C’est Yhomme singe ou pithécoïde dont rien ne justifie 
l’existence, dont jamais le moindre vestige n’a été 
retrouvé dans la nature ; mais cela n’embarrasse nul­
lement un faiseur de systèmes. Ce singe qui n’était 
plus un singe, n’était pas un homme non plus, car il 
ne possédait ni le langage articulé, ni la conscience 
du moi. L’homme pithécoïde n’est pas le seul chai- 
non que Hæckel crée de son autorité privée. Les 
sozoures qui forment le 14e degré sont des amphibies 
entièrement inconnus à la zoologie. Comment, direz- 
vous, justifie-t-il une hvpothère aussi audacieuse ?

C’est bien simple, écoutez : “ La preuve de leur exis- 
cence ressort de la nécessité de ce type intermédiaire 
entre le 13e et le 15 degré.” Malheureusement pour 
ce bel échafaudage, l’introduction d’un des types inter­
médiaires était due à des considérations anatomiques 
reconnues depuis comme erronées. Enfin un 
français, M. Rovelacque, non content de reconstituer 
anatomiquement notre ancêtre préhistorique (7) tirait, 
nous ne savons comment, du fait que les plus forts 
mangent les plus faibles, des arguments en faveur de la 
démocratie. Darwin est innocent de ces exagérations ; 
la religieuse Angleterre ne s’y est pas trompée, elle 
qui, par l’organe des ministres du culte, a fait l’éloge 
de son glorieux enfant et lui a donné une place dans 
son panthéon national, à Westminster.

IV

Malgré la patience, l’étendue et la profondeur de 
ses recherches, la nouveauté de certains phénomènes 
dont il a arraché le secret à la nature, Darwin a moins 
été un inventeur qu’un organisateur d’idées. L’hy 
pothèse du transformisme existait avant lui, mais 
jusqu’alors elle n’avait pas droit de cité dans la 
science. Sans parvenir à en rendre la démonstration 
complète, il lui donna un caractère de vraisemblance 
qui tout au moins appelait la discussion et par là 
même,il a rendu un grand service à la science, en pro 
voquant de nouvelles recherches dans une voie ignorée 
ou peu suivie jusqu’alors. D’autres avant lui avaient 
appliqué la doctrine de l’évolution à la question de 
l’origine des espèces, d’autres avaient parlé de la lutte 
pour l’existence : on connaissait les effets de la sélec­
tion consciente opérée par l’homme dans l’élève des 
animaux, la loi de compensation et d’économie de 
croissance. Mais Darwin a généralisé les principes, 
et les formules qui n’avaient été qu’indiqués ou qu’é­
bauchés avant lui, les a groupés, les a appuyés sur le 
fondement solide des faits et a fait du tout un ensem­
ble imposant, une nouvelle théorie de la nature orga­
nique. Le principe de la sélection naturelle qui est 
sa part d’invention personnelle dans son système, a 
fait la fortune de l’hypothèse transformiste et par con­
séquent de la philosophie de l’évolution. Voici d’ail­
leurs ce que dit de la doctrine darwimste l’illustre- 
naturaliste français, M. de Quatrefages, dont le té­
moignage en pareille matière est d’autant moins sus­
pect qu’il est de la vieille école et admet des limites 
aux variations des espèces.

“ En prenant pour point de départ la lutte pour l'ex­
istence; en expliquant ainsi la sélection; on précisant les 
résultats de ^hérédité ; enremplaçant les \o\sp réétablies 
de Lamarck par les lois de divergence, de continuité, de

(7) Revue d’anthropologie, 1877, Notre ancêtre.



M. F. De KASTNER.—De Darwinisme. 197

caractérisationpermanente^) et cl’ hérédité à terme ; en 
expliquant ainsi Xadaptation des êtres à toutes les 
conditions d’existence, la puissance expansive des uns, 
la localisation des autres, les modifications successives 
de tous, sous l’empire des lois de compensation, eco­
nomic et de corrélation de croissance ; en appliquant 
ces données au passé, au présent, à l’avenir de la 
création animée toute entière, le savant anglais a for' 
mille un corps de doctrine complet, dont il est impos' 
sible de ne pas admirer l’ensemble et souvent les dé­
tails”. (2) Que pourrions-nous ajouter à ces éloquentes 
paroles, à ce résumé fait de main de maître ? Quelle- 
que soit dans l’avenir la fortune de la doctrine de 
Darwin, elle a donné naissance à un mouvement d’idées 
qui n’est pas près de finir.

Salut donc à toi, grand esprit qui a pris ton vol 
par delà la tombe. Le sillon lumineux que ton dur 
labeur a creusé ici-bas n’est point près de disparaître. 
Salut à vous toutes, nobles et libres intelligences, 
penseurs, savants, poètes, cpii cherchez à soulever un 
coin du voile qui nous dérobe la grande Isis. Quelle 
que soit la nature de vos travaux, la diversité de votre 
génie ; que vous scrutiez les êtres en apparence les 
plus méprisables du règne organique, ou que vous 
planiez dans les hauteurs de l’éther pour mesurer les 
mondes ou chanter leurs harmonies, nous saluons en 
vous les Œdipes du sphinx universel. Qu’importe si 
quelques-uns méconnaissent ou cherchent à obscurcir 
votre oeuvre ! Armés de votre flambeau inextinguible, 
vous marchez à travers les âges, vous marchez, vous 
marchez toujours, et l’humanité vous suit, Sur votre 
passage rentrent dans l’ombre les vieux mythes dévo- 
rateurs des vieilles générations humaines. Ah ! si 
nous vous suivons,c’est, que nous avons soif de savoir, 
de connaître. Il ne nous suffit plus de descendre au 
fond du Tartare, de ravir le feu céleste sur la cime du 
Caucase, c’est plus bas, c’est plus haut que nous vou­
lons aller. C’est vous que nous voulons découvrir, 
principes cachés des choses, c’est vous que nous vou­
lons atteindre, sphères rayonnantes de l’espace sans 
limites. Allez donc devant nous, grands frères hu­
mains qui nous servez de guides dans cette poursuite 
glorieuse ; si nous vous suivons enfin, c’est qu’en

(2) “L’Espèce humaine”, page 67.
(3) La loi de caractérisation permanente est celle en vertu 

de laquelle, l'organisme une fois modifié dans un sens déter­
miné, pourra subir des transformations secondaires, tertiaires, 
etc., mais n’en conservera pas moins à jamais l’empreinte du 
type original. C’est en vertu de cette loi que tous les des­
cendants du premier mollusques ont été des mollusque ; tous 
les descendants du premier vertébré, des vertébrés. (DeQua- 
trefages, “L’Espèce humaine)”.

marchant sur vos traces, nous savons bien que nous 
avançons à pas lents, mais sûrs, vers l’idéal, le but 
suprême, le soleil de la vérité.

Frédéric de Kastn-er.

LE ROMAN D’UNE VIEILLE FILLE

Vous avez bien connu, n’est-ce pas, ma tante Es­
telle?.......Non? cela m’étonne ! Voyons, rassemblez
vos souvenirs. Ma tante étant une femme ni grande 
ni petite, mais sèche, ridée aux paupières rougies 
et enfoncées dans des orbites teintées de bistre. Elle 
ne sortait jamais que de neuf à onze heures du matin 
pour aller faire sa provision quotidienne. Elle allait, 
d’unpasautomatique,toutde deuil habillée,son antique 
cabas pendu au bras gauche et invariablement armée 
d’un immense parapluie, quelque temps qu’il fît. Son 
chien, un affreux caniche l’accompagnait. Il était, en 
toute saison, tondu par la moitié du corps, de sorte 
que la longue crinière qui lui garnissait le cou et les 
épaules, opposée à son arrière-train parfaitement 
glabre, lui donnait de faux airs d’un lion en miniatu­
re. Au reste, rien de plus inoffensif que ce burles­
que toutou. Durant sa promenade, ma tante Estelle 
tirait fréquemment de son cabas, un gigantesque mou­
choir lugubrement encadré d’une large bordure noire. 
Les nombreuses réparations qu’il avait subies témoi­
gnaient de ses longs et fidèles services. Ma tante 
l’étendait majestueusement et s’en essuyait longue­
ment les yeux avec les gestes de quelqu’un qui san* 
glotte ; puis, tout à coup, elle le précipitait au fond 
de son cabas pour l’en tirer deux cents pas plus loin 
et recommencer la même pantomine.

Là, je savais bien que vous l’aviez rencontrée quel­
que part, seulement vous ne saviez pas que c’était ma 
tante, voilà tout. C’est qu’elle a eu bien du chagrin 
ma pauvre tante Sa malheureuse existence n’a été 
qu’une suite non interrompue de catastrophes... Je 
vais vous raconter cela ; c’est une triste histoire et 
si vous avez le cœur sensible, vous allez pouvoir san- 
glotter tout à votre aise.

D’abord, vous saurez que ma tante Estelle a con­
tracté avec Sainte-Catherine des liens de patenté 
plus étroits que ceux qui m’unissaient à elle. C’est 
assez vous dire que ma bonne tante est morte dans
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tout l’éclat de sa virginité. Ce n’est pourtant pas 
que les occasions lui aient manqué plus que la bonne 
volonté pour allumer le flambeau de l’hyménée. Au 
contraire ! Mais une implacable fatalité s’est acharnée 
sans cesse à la poursuivre de ses coups. Mais c’est> 
du reste, Ce qui fait le sujet de mon récit.

Donc, ma tante, en 1790, avait à peine dix-sept ans 
Elle était jolie, blonde, vive, gaie, spirituelle, élégan­
te. Elle avait en un mot toutes les qualités qui, chez 
les jeuues filles, attirent et captivent les regards. 
Elle avait fait, à la fête de la Fédération, au Champ 
de Mars, la rencontre fortuite d’un jeune gentilhom­
me, à qui, de suite, elle avait plu. Dans ce temps 
d’effervescence générale, la jeune noblesse n’était 
plus aussi sévère sur le placement de ses affections, 
et les alliances roturières, du moins pour certaines 
familles, n’étaient plus un sujet de scandale. Les 
principes nouveaux qui venaient d’être proclamés 
avaient soulevé trop d’enthousiasme pour qu’une fou­
le de jeunes gens des hautes classes ne se rallias­
sent pas, d’un fougueux élan, à ces idées égalitaires. 
Aussi M. le marquis de Chef Bouillant s’était positi­
vement amouraché de ma tante qui, comme beaucoup 
d’autres l’eussent fait à sa place, le laissait débiter tout 
à son aise déclarations, protestations, adulations, &c... 
Pourtant elle était, de son côté, fort réservée, pre­
nant toutes ces belles tirades pour ce qu’elle, pou­
vaient valoir, lorsqu’un beau jour, son soupirant lui 
proposa sérieusement de l’épouser. Oh ! alors, une 
révolution subite s’opéra chez ma tante Estelle. 
Il y avait encore dans le titre de marquise quel­
que chose de trop alléchant pour ne pas séduire 
au premier abord une pauvre petite lingère n’ayant 
pour tout bien que son aiguille et ses beaux 
yeux ! Elle se laissa donc persuader, mais M. de 
Chef Bouillant avait compté sans son père. Ce vieux 
gentilhomme, tout farci des anciens usages, cria au 
déshonneur et menaça de bâtonner son fils aux pre­
miers mots que celui-ci prononça au sujet de son ma­
riage. Le consentement était pourtant indispensable 
et ma tante avait trop à y gagner pour ne pas exiger 
que les choses se fissent bien en règle. Le jeune 
marquis pria, supplia, inventa mille ruses et subter­
fuges, le papa demeura inflexible. Durant ce temps 
les événements marchaient, la révolution s’était nette­
ment accentuée, l’émigration était à l’ordre du jour. 
Un beau matin le vieux Chef Bouillant disparut ne 
laissant à son fils, par les soins d’un intendant fidèle, 
qu’une fort maigre pension. Ma tante Estelle était 
jeune, elle avait l’avenir devant elle et n’était donc 
pas pressée. On convint de part et d’autre d’atten­

dre la fin de la tourmente ; des serments et des gages 
furent échangés.

Mais hélas, voilà qu’un jour, le marquis qui par la 
faute de son nom sans doute, avait la cervelle chaude, 
et, comme on dit, la tête près du bonnet, se prit de 
querelle avec un des membres les plus influents du 
comité de Salut public, et le fatal destin commença à 
s’immiscer dans les affaires de ma tante. Le marquis 
provoqua en duel le sans culotte qui trouva immédia­
tement d’excellentes raisons pour refuser le cartel. 
Jusque-là, les idées libérales de M. du Chef Bouillant 
l’avaient mis à l’abri de toute inquiétude. Mais ce 
soir même, il fut arrêté comme suspect, le lendemain 
il fut jugé, condamné et guillotiné. C’est qu’en ce 
temps-là, on n’abusait pas, comme aujourd’hui, des 
délais de procédure ; et il ne faisait pas bon, alors, 
d’avoir des démêlés avec quelqu’une des puissances 
du trop célèbre tribunal révolutionnaire. Ma tante 
Estelle, prévenue à la hâte avait pu, de loin, assister 
aux derniers moments de son fiancé.

Il était naturel que cet événement tragique qui 
venait si brusquement détruire ses espérances, reten­
tît violemment jusqu’au fond de l’âme de la pauvre 
infortunée. Elle resta d’abord eomme pétrifiée sur 
place, puis, après qu’elle eût repris ses sens, elle ren­
tra au logis. A peine enfermée dans sa chambre, 
elle pleura, sanglotta, s’arracha les cheveux ! Elle 
resta deux jours sans manger ni boire. Elle étouffa, 
dans un accès de rage et de désespoir, son chat 
favori et ouvrit la porte de la cage à deux serins 
qu’elle .aimait tant autrefois. Plus rien au monde, 
ne pouvait la toucher ni la distraire. Tout son être 
était anéanti par la douleur : elle allait succom­
ber ! Par bonheur, ou par malheur, comme vous vou­
drez, ma tante Estelle avait chez elle un paquet d’ou­
vrage très pressé que lui avait envoyé une lingère du 
quartier. Celle-ci s’inquiéta de ne pas avoir de nou­
velles de ma tante non plus que de son ouvrage. Elle 
dépêcha donc, ruprès d’elle, son neveu, joli garçon 
de vingt ans, qui, quoique d’une naissance eommune, 
réunissait en sa personne toutes les qualités physiques 
et morales. Il tiouva ma pauvre tante tout en lar­
mes, au paroxysme du découragement et sur la pente 
qui conduit au suicide. Il essaya de la consoler, de 
lui rendre un peu de cœur et de courage. Elle ne 
voulait rien entendre et il dut la quitter en aussi 
triste condition qu’il l’avait trouvée. Cependant il 
fallait que la lingère livrât sa commande et ma tante 
Estelle était sa meilleure ouvrière. Aussi le neveu 
fut-il obligé de réitérer ses visites, ses consolations et 
ses encouragements, tant et si bien que ma tante, 
considérant, qu’après tout, les morts sont bien pour
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toujours disparus de ce monde et qu’il n’y a plus 
rien à attendre d’eux, se prit à regarder encore l’ave­
nir et rendit en affection à son sauveur les bons 
offices qu’il lui avait prodigués. Le jeune homme 
s’éprit. La maîtresse lingere se mêla d? l’affaire, 
tout fut bientôt conclu : ma tante Estelle allait se 
marier !...Hélas ! Hélas l’homme propose et Dieu 
dispose. Le drapeau noir flottait sur tous les édifi­
ces et la Patrie était déclarée en danger. D’innom­
brables bataillons étrangers menaçaient le sol de la 
France. Un souffle d’héroïsme parcourut les masses; 
bientôt des milliers de volontaires couvrirent de leur 
vaillance les frontières du sol sacré ; Marcel, le 
deuxième fiancé de ma tante, était à l’armée d’Italie.

La pauvre fille était bien triste et le temps lui pa­
raissait bien long. En même temps que les premiè­
res victoires du général Bonaparte, elle apprit que 
l’idole de son cœur s’était distinguée en plusieurs cir­
constances et que sa carrière militaire s’annonçait des 
plus brillantes. C’est qu’on allait vite à cette époque. 
A Lodi,Marcel était sergent,sous lieutenant à Arcole; à 
Rivoli,capitaine. Il avançait à pas de géant dans cette 
route que devaient parcourir avec tant d’éclat Ney, 
Murat, Junot, Lefebvre, Lannes et tant d’autres qui, 
de simples soldats, sont devenus maréchaux, ducs, 
princes et pairs. Après la paix de Campo Formio, 
le capitaine Marcel donna à espérer qu’il allait ren­
trer en France et qu’il en profiterait pour unir à tout 
jamais sa glorieuse destinée à celle de sa chère Es­
telle. Aussitôt on acheta la couronne d’oranger tra­
ditionnelle, on broda le voile nuptial. Avant que le 
brave officier, resté en garnison au delà des Alpes, ait 
pu serrer sur son cœur l’objet de sa tendresse, ordre 
lui fut dominé d’aller s’embarquer à Toulon pour 
l’Egypte où il plaisait au fameux héros d’Italie d’aller 
porter la guerre. Ce fut un cruel contretemps pour 
ma tante. Mais la lingère était une femme qui avait 
eu bien des traverses dans sa vie. Elle aida sa futu­
re nièce à supporter avec résignation ce nouvel em­
barras et à attendre patiemment des jours meilleurs.

Après la destruction de la flotte à Aboukir, les nou­
velles devinrent plus rares. La correspondance parti­
culière se ralentit et les familles demeurèrent très in­
certaines sur le sort de leurs membres retenus sur le sol 
africain. Enfin, la guerre cessa, les troupes revinrent. 
Pas de Marcel ! Il était resté comme tant d’autres sur 
le champ de bataille de l’Egypte ou de la Syrie. Quand 
ma tante fut bien certaine qu’il n’y avait plus aucun 
espoir, ce fut encore une scène déchirante, une ex­
plosion de fureur contre le sort, un déluge de larmes. 
Comme elle avait pleuré l’autre, elle pleura celui-ci. 
Son chagrin fut aussi profond, son dégoût aussi intense.

Elle passait des nuits entières à soupirer, la tête ca­
chée dans les plis du mouchoir à bordure qui avait 
déjà essuyé le deuil de son premier amour. En peu 
de temps le beau visage de ma tante perdit tout son 
éclat. La désolation de son âme se peignit sur ses 
traits, elle devint méconnaissable. Cependant l’hiver 
arriva et son étreinte glaciale rappela ma tante aux 
réalités prosaïques de ce monde. Il lui fallut, pour 
se garantir des rigueurs de la saison, descendre chez 
un charbonnier auvergnat qui tenait boutique en face 
de chez elle. Il la connaissait depuis longtemps déjà 
et savait par cœur toute son histoire. Il fut frappé 
du triste état où il la revoyait, elle naguère si fraîche 
et si pimpante que lui,maître Fripouillat,l’avait souvent 
regardée d’un œil d’envie.

“ Fouchtra mademogelle,faut pas chefaire mourir de 
chagrin ! Chi j’étais auchi joli que vous,je ne pleurerais 
pas tant que chela de peur de nuire à ma beauté ”! Chi 
vous javez perdu votre amoureux, que vous gen en 
retrouverez bien d’autres, allez ! ”

Telle est la puissance de la flatterie sur les femmes 
que dès l’instant où l’on rend hommage à leurs charmes 
vrais ou supposés,immédiatement on conquiert leur es­
time. Tel fut aussi, sur ma tante Estelle, l’effet de l’a­
postrophe du charbonnier auvergnat. Quand, la se­
maine suivante, elle redescendit dans la boutique, elle 
avait les yeux moins rouges ; il s’en aperçut et l’en 
complimenta.

Ma tante Estelle lui répondit et la connaissance 
fut, dès lors, intimement liée. Maître Fripouillat, fils 
petit fils, arrière petit fils et successeur de charbon­
niers, ses ancêtres, possédait,outre une jolie clientèle 
de bons écus sonnants, en nombre respectable et que, 
par ces temps de trouble, il tenait soigneusement en- 
enfermés dans les bas de son aïeul paternel.

C’était un parti comme un autre après tout ; ma tante 
en convint et ne se montra pas trop rebelle aux avances 
de ce troisième tenancier de son cœur. Maître Fri­
pouillat partit un beau jour pour l’Auvergne en quête 
de ses papiers et revint bientôt solennellement annon 
cer que la noce se ferait dans la huitaine. Mais voici 
qu’encore le mauvais génie de ma tante se jeta à la 
traverse. Vers le milieu de la semaine qui précéda 
le joui fixé, Fi îpouillat,portant un splendide bouquet 
vint frapper à la porte de sa fiancée. Il la trouva en 
tête à tête avec un monsieur de fort Donne mine. U 
resta un instant interdit sur le seuil, passa du rouge 
au blanc, du blanc au jaune et du jaune au vert jus­
qu’à ce que tout son corps fût pris d’un tremblement 
convulsif. Il déposa précipitamment le bouquet sur 
une table, ébaucha une gauche révérence et redescen-
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dit l’escalier du pas d’un homme qui voit s’écrouler à 
ses pieds le clocher d’une cathédrale.

Figurez-vous que le pauvre capitaine Marcel s’était, 
en Egypte, lié d’amitié avec le secrétaire d’un des 
membres de la commission scientifique envoyée par 
le Directoire pour étudier le pays. C’était un jeune 
homme érudit, plein de bons sentiments, chevaleres­
que et digne en tous points de l’amitié que lui témoi 
gnait le capitaine. Ces deux caractères à l’unisson- 
s’étaient bien compris. Or, le soir de la bataille des 
Pyramides, Guillaume Lejeûne, le sécrétaire, parcou­
rait la plaine avec les brancardiers. Son ami n’était 
plus à son poste : ses grenadiers l’avaient vu tomber 
durant l’action. Déjà on avait fouillé bien des mon­
ceaux de cadavres, interrogé bien des fragments d’ar­
mes brisées, sans trouver quelque indice qui révé­
lât le sort de son ami, lorsqu’enfin on le trouva couché 
à plat ventre, le visage dans la boue sanglante, les 
bras étendus. Un mince filet de sang suintait 
de son uniforme percé d’un coup de lance. L’é­
cume de sa bouche, sa mâchoire convulsivement 
serrée, ses poings crispés, ses yeux hagards et son 
teint livide, firent supposer tout d’abord que la vie 
l’avait totalement abandonné. Les brancardiers vou­
aient le laisser là et passer outre ; pourtant, à force 
d’instances, ils consentirent à l’emmener jusqu’à une 
ambulance. Là, Guillaume eut la joie de voir son 
ami reprendre connaissance sous les soins empressés 
de l’habile Desgenettes.

Alors, entre ces deux jeunes gens, il y eut une mys­
térieuse et solennelle étreinte durant laquelle le blessé 
fit à l’oreille de son ami quelques confidences et de 
brèves recommandations, car il se sentait mourir. Sa 
dernière pensée fut pour sa tante la lingère et pour 
Estelle à qui il voulut que Guillaume allât porter ses 
adieux. “ Tu me remplaceras auprès d’elle, dit-il, 
tu l’assureras de ma part que tu es en tous points 
digne de son affection et de ses égards ; que je desire 
qu’elle t’accueille comme un frère, comme moi même ; 
c’est là le suprême désir de son fiancé expirant.” Alors, 
épuisé, il retomba inerte ; sa main serra celle de Guil­
laume à plusieurs reprises et quelques heures après, 
on l’emportait à la fosse, à côté de ses compagnons 
d’armes, moissonnés comme lui dans la fleur de leur 
jeunesse, et au début d’une carrière pleine de pro­
messes et d’avenir—C’était ce Guillaume Lejeûne, 
en tram de s’acquitter de sa commission, que maître 
Fripouillat avait trouvé auprès de ma tante Estelle. 
On peut fort bien être tout ensemble Auvergnat, 
charbonnier habile, commerçant intègre, et même 
amoureux, mais on ne saurait être parfait. C’est 
pourquoi le troisième prétendu de ma tante avait un 
défaut capital : il était jaloux ! Mais jaloux comme

on n’en avait jamais vu encore et comme on n’en re­
vit plus depuis. Il n’avait probablement que ce point 
faible ; mais mal lui en prit de l’avoir ; car, au lieu 
de demander des explications, faire une scène, souf­
fleter ou même assommer l’intrus, le pauvre diable 
préféra s’enfuir dans sa boutique, se passer au cou 
la corde qui lui servait à hisser ses sacs, grimper 
dans une échelle et se précipiter dans l’éternité.

Ce fut la concierge de ma tante Estelle qui, man­
quant de combustible pour faire cuire son potage, 
entra la première dans la boutique du pendu et le 
trouva dans la position gênante où lui-même s’était 
mis. On connaît le caractère de ces célèbres mégè­
res que les propriétaires parisiens préposent à la gar­
de et à l’entretien de leurs immeubles.

En un instant, tout le quartier fut en émoi. L’au­
torité arriva sur le lieu de l’événement, dressa les 
procès-verbaux d’usage, apposa partout les scellés 
et finalement ordonna de disperser le rassemblement 
que les cris de la concierge avait attiré. C-’est seule­
ment alors que la brave dame songea à monter chez 
ma tante pour la prévenir du malheur qui venait de 
■la frapper à la veille de son union avec le suicidé.

Oh ! horreur, trois fois horreur ! la concierge re­
cula d’épouvante, tout son être frémit, ses yeux s’in­
jectèrent, son visage indigné se contracta d’une ma­
nière horrible ! Scandale des scandales : au moment 
où son fiancé se pendait, ma tante Estelle était avec 
un homme i...Le mystère était expliqué : le pauvre 
Fripouillat avait été victime de la scélératesse et de 
la duplicité de ma tante. Une jeune apprentie, qui cou­
sait dans la chambre,avait dû tout entendre et tout voir, 
la concierge résolut de la faire parler, le soir, à sa 
sortie, dans l’espérance de pouvoir ajouter quelque 
détail intéressant à ses odieuses révélations. Mais la 
fillette savait à qui elle avait affaire, et aux premiers 
mots que lui adressa l’éloquente madame Pipelet, elle 
coupa court en mi disant d’un air narquois : “ Je 
vais au bal ce soir avec un hussard, je suis pres­
sée, bonsoir madame la Gazette ! ” Et en deux 
bonds, elle fut dans la rue. La portière désappointée 
n’en sema pas moins ses confidences. En moins 
d’une heure, tout le quartier savait l’histoire. Chez 
la fruitière, chez l’épicier, chez l’écaillère et le laitier, 
ce n’étaient qu’exclamations et invectives à l’adresse 
de ma pauvre tante. De cancans en cancans, comme, 
du reste, il arrive toujours en pareil cas, on en vint 
à dire que peut-être Fripouillat ne s’était pas pendu 
lui-même ; que jamais personne n’avait su, au juste, 
le nombre de ses écus ; qu’il ne serait pas impossible 
qu’il en manquât quelques uns à l’appel, etc., etc.,... 
et que la justice devrait bien s’occuper un peu de
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affaires de ma tante. Heureusement, la police a plus 
de bon sens que les commères, et on savait Fri- 
pouillat jaloux jusqu’à la folie. Ma tante ne fut 
pas inquiétée, mais elle dut quitter le quartier où on 
la montrait au doigt. Quant à Guillaume, l’innocent 
auteur de tout ce grabuge, il se prit de compassion 
pour cette pauvre victime de la sottise humaine. Il 
aimait la fiancée de son ami comme si elle eût été sa 
sœur. Ils se voyaient souvent, se rappelant mutuel­
lement les paroles et les actes de leur cher mort.

Estelle se prit à aimer ce bon jeune homme dont le 
caractère et les manières lui rappelaient si bien le pau­
vre Marcel. Du reste, celui-ci n’avait-il pas dit en 
mourant : “Je désire qu’elle te reçoive comme si c’était 
moi-même.” Se sentant aimé, Guillaume lâcha la bride 
à son cœur et, au bout de quelques mois, le mariage 
fut résolu. Ma tante avait perdu ses proches, elle 
était seule à Paris. Ma mère qui habitait la province 
ne put s’empêcher d’approuver sa sœur qui, seule 
et délaissée, trouverait enfin un compagnon, un sou­
tien.

Un obstacle était bien encore sur la route qui devait 
conduire ma tante aux joies du foyer conjugal. Guil­
laume était fort pauvre. Il donnait quelques 
leçons par ci par là, mais ce n’était pas une ressource 
suffisante. Néanmoins, matante, si bonne ouvrière, 
é}ait pleine de confiance : elle travaillerait de son côté, 
Guillaume du sien, et ils seraient bientôt sortis de cet 
état de gêne.

Eudoxe.

(La suite au prochain numéro.)

IDEAL ET PHILISTINISME

J’aime les grands bois, j’aime les bois dépouillés 
par l’hiver où l’âpre bise entonne d’étranges modu­
lations. Tantôt c’est une faible cascade dont le 
mince filet d’eau ruisselle le long des roches moussues, 
tantôt une source bouillante, ou bien un point d’or­
gue grave et sombre, apostrophe lamentable de la 
terre aux deux.

Mais les cimes des pins et des sapins s’agitent et 
s’entrechoquent. Le vent du soir enfle sa voix stri­
dente. Chaque arbre semble un damné qui se tord 
sous la souffiance. Une rumeur colossale m’envi­

ronne. La forêt en délire chante son hymne à l’im­
mensité et mon âme saisie d’une angoisse secrète croit 
entendre au loin le bruit des grandes eaux.

Non, rien à craindre ! à droite et à gauche les hau­
tes futaies mouchetées de givre, murailles mobiles, 
moitié blanches moitié sombres. Sur ma tête un ciel 
du nord d’une pâleur idéale, aux profondeurs infinies. 
La route fait un coude et là-bas, au bout de l’allée 
neigeuse, le soleil se couche dans un nimbe d’or.

Me voici dans une vaste clairière ; vieux défriche­
ment abandonné. Des maisons délabrées dont le vent 
secoue les portes à demi disjointes. Triste specta­
cle ! Etes-vous encore de ce monde, vous qui avez 
en vain versé vos sueurs sur ce coin de terre ? J’en­
tends comme des plaintes inarticulées. Vos âmes in­
quiètes reviennent-elles pleurer sur les cendres gla­
cées de vos vieilles demeures ?

Crainte puérile ! les esprits ne voyagent point dans 
la forêt frigide. Je rencontre un habitant qui trans­
porté du bois sur son traîneau. Il parait surpris de 
me voir dans la forêt à pareille heure et me souhaite 
le bonsoir. Bonsoir, ami ! regagne en paix ton chaud 
foyer et n’aie point peur du pèlerin qui aime à se re­
tremper dans la mère nature.

Pour le coup, je suis seul. Quelles délices ! Je 
respire à pleins poumons l’air saturé d’ozone. Le 
vent est tombé, et dans le grand silence de la forêt 
on n’entend que le grincement de la neige dure sous 
mes talons garnis de pointes de fer et les craquements 
de quelques branches que l’hiver étreint de son souf­
fle glacé.

Le soleil est couché. Une teinte orangée dont 
l’éclat décroit de moment en moment indique seule 
son passage dans l’autre hémisphère. A l’Orient le 
croissant de la lune monte à l’horizon. On est entre 
chien et loup. Des lueurs indécises se jouent sur la 
route, dans les broussailles et les massifs, et le son 
mélodieux d’une cloche lointaine vient mêler sa note 
à l’hymne de l’infini

Les troncs noirs des conifères se font plus noirs 
tandis que la nuit s’avance. Aux troncs blancs des 
bouleaux pendent quelques lambeaux d’écorce qu’un 
vent léger agite encore. J’entends toujours la cloche, 
elle sonne l’angelus. Alors ma pensée se reporte à 
nn quart de siècle en arrière et mon oreille croit en­
tendre la cloche natale.

La cloche de la vieille église entourée d’un cime­
tière où sont couchés les miens. Mon œil d’un bond 
franchit quinze cent lieues. Je la vois d’ici la vieille 
église que les maisons du village entourent comme un 
troupeau fidèle. Les bois sombres et les prairies ver-
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doyantes du Jura bornent en horizon et mon cœur 
savoure la tristesse des jours qui ne sont plus.

Mais j’arrive au chemin de traverse qui doit me 
ramener sur la route de la vieille capitale. Sur ma 
gauche un groupe de maisons dont les cheminées fu­
ment. Un grand corps emmitouflé dans un ample 
manteau s’avance vers moi. C’est une jeune fille à 
la peau blanche et rose, aux yeux bleus, aux cheveux 
blonds ■ c’est une saxonne.

Cueille les fleurs de la vie, enfant, cueilles-en les 
fleurs avant qu’elles se fanent. Les flots du Saint- 
Laurent coulent sans cesse vers l’Océan où ils se per­
dent et se confondent. Notre vie est fugitive et nos 
jours sont comptés. Us s’écoulent sans cesse dans 
les abîmes sans limites de l’Eternité et nous en hâtons 
nous-mêmes la marche comme attirés irrésistiblement 
vers cet aimant qu’on appelle la mort.

Enfin je débouche sur la route Sainte-foye, à plus 
de quatre milles de Québec. Plus de lueur au cou­
chant, mais la route est bonne. Je me laisse aller les 
bras ballants, écoihant le bruissement du vent dans 
les branchages à l’orée du bois, regardant les astres 
s’allumer tour-à-tour sur la route du firmament, me 
pénétrant de toutes les harmonies d’une belle nuit 
étoilée.

A droite et à gauche quelques fermes clairsemées. 
De loin mon œil ne peut apercevoir le bas des mai­
sons et les lumières des étages supérieurs semblent 
suspendues en l’air. Je passe à côté du cimetière 
Belmont, entouré de hautes murailles, auxquelles les 
arbres funéraires font comme un sombre diadème. 
Dans le charnier les cadavres attendent la floraison 
prochaine pour mêler leur poussière à celle des 
aïeux, et bientôt dans son mystérieux laboratoire la 
nature fera de leur substance des parfums et des 
fleurs.

Mais adieu la rêverie, je rentre dans le monde des 
vivants et ne tarde pas à rencontrer des carrioles bien 
garnies. Quelques-unes sont occupées par des êtres 
intelligents et d’autres par des philistins dont je saisis 
au passage les niais commentaires sur ce promeneur 
nocturne qui regarde les étoiles. “ Il est fou,” dit le 
philistin de langue française ; “ he is laughable,” dit 
le philistin de langue anglaise ; mais vous me deman­
derez peut-être ce que c’est qu’un philistin.

Pour l’étudiant allemand, le philistin, c’est le bour 
geois obtus et rangé qui ne comprend goutte aux- spé 
culations de la métaphysique transcendante et blâme 
les joies de la jeunesse parcequ’il n’est plus jeune. En 
France Monnier l’a immortalisé sous le nom de Joseph 
Prudhomme. On l’y désigne aussi—je ne sais pour­
quoi—sous le nom d'épicier. En Angleterre il fait fleu­

rir le ca?it. Le philistin est de tous les temps et de tous 
les pays. Il sait lire et écrire, ce qui ajoute à sa stu­
pidité naturelle, et ce n’est pas une de nos moindres 
conquêtes d’avoir ainsi mêlé l’instruction à la bêtise 
obligatoire. Le philistin est toujours de l’opinion de 
son journal et ne conçoit pas qu’on puisse avoir d’autre 
journal ni d’autres opinions. S’il rentre en ville, il 
trouve mauvais que vous en sortiez, s’il en sort, que 
vous y rentriez et ne comprend pas qu’on travaille 
tandisqu’il se promène ou qu’on se promène lorsqu’il 
travaille.

Le philistin est comme les ruminants, il n’éprouve 
jamais le besoin de contempler la voûte céleste, si ce 
n’est pour savoir s’il doit prendre son parapluie. 
Aussi l’homme qui regarde souvent la lune et les 
étoiles lui est-il suspect. Il flaire là quelque chose 
qui n’a rien à faire avec le philistinisme. Et puis il 
se flatte d’être sérieux et une pareille contemplation 
lui paraît frivole. Il n’est que deux choses dans ce 
monde qui lui semblent dignes d’admiration, deux 
choses pour les quelles il professe un véritable féti­
chisme, l’argent et la statistique. Incapable de com­
prendre qu’on peut porter haut la tête sans être cousu 
d’or, il vous accordera une certaine part de sa pré­
cieuse estime si vous pouvez lui donner le nombre 
des minots de patates passés dans le courant de l’an­
née sur la ligne du nord. Dieu l’a créé pour faire 
voir jusqu’où peuvent aller la niaiserie prétentieuse 
et solennelle, la curiosité malfaisante, le commentaire, 
malveillant des actions et des paroles d’autrui.

Mais au sentiment du dédain succède celui de la 
pitié. Pauvre philistin ! je te plains profondément, 
car j’ai tout ce que tu possèdes ou pourrais l’avoir, si 
cela en valait la peine, mais tu n’auras jamais mon 
soleil intérieur ni mes visions radieuses. Jamais pour 
toi ne s’entr’ouvrira un coin de ce ciel que tu vois 
sans le comprendre, jamais l’idéal ne viendra échauf­
fer ta pauvre âme pétrifiée de sa flamme vivifiante ; 
jamais la fantaisie ne déploiera devant toi ses ailes 
d’or et d’azur, ou ne secouera les perles de ses écrins 
sur ta tête banale. Pauvre philistin ! fusses-tu mil­
lionnaire, tu n’es qu’un déshérité !

Celui-là seul est heureux qui sait se tourner vers 
les horizons sans limites auxquels Dieu nous convie, 
les spères étoilées dont il régie la marche sur les 
routes du ciel, vers les demeures qu’il a destinées à 
être pour nous autant de stations où, dépouillant pe­
tit à petit tout ce qui en nous est grossier, nous nous 
élèverons dans la hiérarchie des êtres sur une échelle 
dont les degrés sont des mondes, jusqu’au moment 
où nous pourrons contempler dans les splendeurs de 
son omnipotence, dans les rayonnements de son
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amour, le foyer de la force et de l’amour suprêmes 
Eternel et glorieux tourment du cœur de l’homme ' 
Oui, nous sommes bien et serons toujours le Promé- 
thée des temps antiques et nous aspirons plus que 
jamais à dérober le feu céleste. Arrivés au sommet du 
Caucase, nous demandons à monter encore et le 
vautour qui nous ronge le cœur, c’est ce besoin irré­
pressible de contempler face à face l’absolue vérité. 
Souvent dans mes promenades, je m’arrête ravi pour 
regarder les astres s’allumer tour à tour dans les pro­
fondeurs mystérieuses de l’univers, et je me demande 
ce qu’il peut y avoir dans ces globes sans nombre qu1 
n’ont coûté au Tout-Puissant que ses fiat créateurs- 

Et je les suis de l’œil dans leurs orbes entrelacés; 
et le murmure de la brise nocturne répond comme un 
faible écho aux notes lointaines des célestes cadences, 
au rhythme harmonieux des millions de soleils répan­
dus comme de la poussière dans l’espace infini. Et 
mon âme aspire de toutes ses forces à ces lueurs in­
saisissables, à ces mondes inconnus qu’elle ne saurait 
atteindre, et elle ne se console de son impuissance 
que par l’espoir de les connaître un jour. C’est aussi 
là sans doute que se retrouveront ceux qui se sont 
aimés ici-bas et qu’ensemble ils s’élanceront dans les 
espaces stellaires vers l’idéal radieux.

Balthasar.

aa»

NOTES ET IMPBESSÏONS.

C’est dans cette charmante histoire espagnole, 
Militona, que Théophile Gautier a dit :

Le bonheur illumine les maisons et leur donne une physiono­
mie que n’ont pas les autres. Les murailles savent sourire et 
pleurer ; elles s’amusent ou elles s’ennuient ; elles sont revêches 
ou hospitalières, selon le caractère de l’habitant qui leur sert 
d’âme.

Ne pourrait-on pas ajouter que les maisons et les 
murs forment les traits de la physionomie, triste ou 
gaie, des villes, surtout celles qui se sont arrêtées 
dans leur développement? Notre vieille ville serait 
de celles-là, et, à cause de cette situation, elle a le 
privilège de se faire aimer des poètes et des penseurs.

Il en est autrement des villes progressives : ici rien 
qui porte à rêver ; le bruit, le mouvement dans les 
rues qui s’allongent toujours, empêchent de saisir 
tout d’abord le caractère des maisons et l’allure des

gens qui les habitent. Elles conviennent à l’homme 
des foules, le moins recueilli, le moins rêveur des 
passants.

Se peut-il que Québec soit à cette période ou une 
ville oscille entre la vitalité et la décadence? Un 
étranger, qui connaît bien notre imposant rocher, me 
disait naguère : “ On est frappé chez vous par un je 
ne sais quoi de triste, de désolé qui parle sans cesse 
du temps passé. Chacune de vos rues a des traits 
qui lui sont propres : elles perpétuent comme une tra­
dition les commencements, les progrès, la maturité, 
j’allais dire la décadence, de votre vénérable ville. 
Oh ! j’en ai bien connu de ces rues silencieuses, on­
dulant sur le roc ; je les ai même recherchées sou­
vent, devenu rêveur à force de les contempler et me 
prenant irrésistiblement à aimer le passé et les choses 
vieillies qui en parlent !”

Les rues subissent par fois de rapides et mysté­
rieuses transformations : le commerce et l’industrie 
les délaissent pour porter ailleurs, l’un ses comptoirs, 
l’autre ses boutiques. Elles deviennent tantôt bruyantes 
et fréquentées ; tantôt désertes et presque abandon­
nées. J’ai observé cette dernière transformation dans 
une rue de saint Roch, la première qui ait reçu sa pa­
rure (est-ce bien parure qu’il faut dire ?) de macadam. 
Elle était devenue tout-à-coup fort animée : c’était là 
que les militaires, du temps que nous avions de vrais 
militaires, aimaient à passer ; carrosses et cabriolets 
s’y sentaient à l’aise, après les cahotements de la rue 
du Pont. En peu de temps elle devint la rue des 
maisons soignées, proprettes et bien peintes. Au­
jourd’hui le silence y règne. Les cavalcades et les 
beaux équipages, retour du Sault Montmorency, s’é­
prirent des nouveaux pavés de bois et abandonnèrent 
cette rue qui avait eu, elle aussi, ses jour? de fête et 
de bruit. C’est le “ recueillement claustral” qui s’en 
est emparé, et les maisons, un peu fanées, ont l’air de 
regretter et de s’ennuyer.

Il y a des rues qui n’ont qu’une maison, je veux 
dire qu’il n’en existe qu’une seule sur laquelle se con­
centre le regard, Otez cette maison, habitée par 
quelque excentrique, dont les allures agissent sur les 
gens superstitieux, et la rue a perdu tout son charme.

L’aspect de certaines rues de Saint-Roch était autre­
fois tout un enseignement et accentuait bien mieux 
qu’il ne le fait aujourd’hui le caractère de nos classes 
laborieuses. Il y avait sur chaque alignement de ces 
rues, des centaines de maisons habitées par leurs 
propriétaires, gens industrieux qui s’étaient ingéniés 
à les construire et à les embellir par dégrés. Ces 
cottages si bien entretenus se touchaient presque tous 

j et, quand ils se mettaient à vieillir, s’affaissaient sur
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leurs piliers de bois rentrant dans le sol et se prê­
taient ainsi un mutuel appui pour ne pas choir tout- 
à-fait. Ces maisonr-là, disparues dans nos incendies, 
sont encore douces à mes souvenirs d’enfance. Elles 
témoignaient de l’honnêteté, de la moralité de leurs 
habitants, gens de bonne volonté pour le travail. 
C’était l’épargne qui les avait faites ainsi, élégantes 
encore dans leur infirmité, toujours si pleines de joie, 
d’amour et de bonne gaieté française !

C’était devant ces maisons, peintes de toutes les 
couleurs, sur les perrons à trois marches, en forme 
de demi-lune, que voisins et voisines s’asseyaient 
pour jaser. Jaser, ce besoin impérieux de nos com­
patriotes ! Quand il y avait une noce, les gens de la 
maison et les invités apportaient leurs sièges et devi­
saient fort joyeusement vers la brimante, en attendant 
le bal. C’était alors que la chanteuse en titre de la com­
pagnie disait la complainte qui parle des devoirs et 
des tribulations de la mariée :

Vous n’irez plus au bal, madam’ la mariée ;
Vous gard’rcz la maison. ..
Aux bals, aux assemblées,
Il ne faut plus penser.

Avez-vous bien compris, madam’ la mariée,
Ce que vous a dit monsieur le curé ?
“Fidèle â votre amant,
Faut l’aimer constamment ;
Fidèle à votre époux,
Faut l’aimer comme vous.”

Quand on aura bien saisi le caractère des maisons 
et la physionomie des rues et des quartiers, il restera 
encore à explorer les confins, ou, si l’on veut, les 
abords de la ville, je veux dire la partie qui s’avance 
insensiblement dans la campagne. Il y là aussi une 
population à étudier, des types à peindre : la bohème 
y coudoie le travail de chaque jour ; l’ouvrier y a des 
goûts mi-champêtres, et le dimanche ou dans les 
jours de chômage, il s’aventure vers les bois ; sa fa­
mille le suit et pendant qu’il s’occupe à guetter de 
longues heures le trébuchet où viendra se prendre le 
go glu—excellent chanteur et peu réfractaire à la cage, 
—la femme prépare le festin autour duquel se placera 
toute la maisonnée, indifférente aux regards de 
l’étranger, tant elle mangera de bon appétit !

*
' * *

Ceux qui ont lu le roman de M. Joseph Marmette, 
le Chevalier de Mornac, se souviennent sans doute 
des strophes que dit le héros en.montant sur le bûcher 
dressé par les implacables Iroquois pour l’y brûler 
vif, M. Marmette s’était d’abord adressé à un ami

pour qu’il lui composât quelques vers que devait dire 
l’aventurier, gasconnant en face de la mort. L’ami 
s’exécuta de son mieux : mais M. Marmette, s’étant 
ravisé, fit les vers que nous connaissons et n’eut pas 
tort. On nous saura peut-être gré de donner ici la 
pièce qui est restée jusqu’à ce jour inédite.

LE CHANT DU GUERRIER.

Me faut-il chanter la romance 
De Rodrigue le valeureux,
Pleurant sur la déroute immense 
Des bataillons de ses vieux preux ?

Faut-il sortir de ma mémoire
Les gais refrains du bon vieux temps,
Surtout ceux qui parlent de gloire 
Et des amours de mon printemps ?

Ah ! si je me savais malade,
Je ferais sourde de mon cœur 
Les vers d’une triste ballade 
Faite pour calmer la douleur.

Mais jt suis bien ! la fantaisie 
M’aura dicté cette chanson 
Devant ceux dont la frénésie 
Me fait rôtir comme un poisson

Puis il faut que le chef farouche,
Dont le corps est bariolé,
Puisse déclarer de sa bouche 
Que mes lèvres n’ont pas tremblé.

Sois-en témoin aussi, mon âme ;
Dis-moi si tu me vois pâlir 
Quand le brûlant linceul de flamme 
Est là prêt à m’ensevelir.

*
* *

Sans transition,—ces notes et impressions n’en exi­
gent guère,—je passe aux moineaux, aux hôtes dont 
le colonel Rhodes a doté notre vieille ville,—un nid 
d’aigles, a-t-on dit,—qui, si elle ne produit pas d’ai­
glons, est couverte de ces oiseaux d’outre-mer piail­
lant au soleil, à la neige et à la froidure.

Leur acclimatation est vite devenue un fait accom­
pli et chacun s’est évertué à leur faire la vie aussi 
douce que possible. Québec est vraiment la ville 
hospitalière par excellence : elle donne à ces oiseaux
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si peu sympathiques pourtant, l’hospitalité nationale. 
En effet, ils arrivèrent d’Angleterre sous le nom 
d'Irish sparrows, et un grand nombre de nos compa 
triotes croient fermement, m’assure-t-on, qu’ils nous 
sont venus à la suite du consulat de France. Comme 
les hirondelles, oiseaux sacrés et de bon augure, les 
moineaux devinrent inviolables et nous voyons main­
tenant que ce n’est pas à cause du proverbe un peu 
méprisant que vous savez, tirer sa poudre aux moi- 
neaux, qu’ils ont conquis ce privilège.

Eh bien ! ces oiseaux, trottinant par les rues comme 
des souris, fouillant le crottin de cheval à plein bec, 
sont en tram de le perdre ce beau privilège. Ils s’a­
venturent dans les campagnes et y commettent d’af­
freux dégâts. On est las de les choyer, de les proté­
ger même en ville. On veut revoir les hirondelles 
et les oiseaux chanteurs qu’ils ont impitoyablement 
chassés, en s’installant dans tous les trous de nos 
murailles et les arbres de nos jardins. Plutôt les che­
nilles que cette engeance qui n’a ni voix agréable,' ni 
gai plumage. Bref, je ne m’étonnerai pas d’apprendre 
que le colonel Rhodes, importateur et protecteur de 
moineaux, parlant à sa personne comme disent les 
notaires, a reçu, un de ces quatre matins, une somma­
tion en bonne et due forme, d’avoir, sous le plus court 
delai, à leur faire repasser l’océan ou les y noyer, ces 
oiseaux étant nuisible aux biens comme aux person­
nes de Sa Majesté,

Naguère on pouvait chanter au moineau:
Nargue l’épervier qui te guette !
Je suis là pour te protéger.

En effet, on lisait dans les journaux anglais de cette 
ville cet avis, gratuitement inséré : “ Les personnes 
qui apercevront l’épervier, mangeur de moineaux, 
sont prévenues que des fusils tout chargés sont à leur 
disposition chez M.-M. X. Y. Z.” Tous gens de la 
haute-ville, l’épervier, oiseau noble et de haut vol, ne 
daignant pas manger du moineau dans les faubourgs.

On faisait aussi des faits divers à sensation sur 
l’impitoyable cruauté de cette oiseau de proie. On 
racontait qu’après s’ètre bien repu de moineaux, 
ceux qu’il avait égorgés en plus,—le brigand !— 
étaient accrochés aux épines des buissons pour ser­
vir à de futurs festins.

Epervier de mon cœur, je me joins à tous ceux qui 
souffrent des brigandages et de l’impudence des moi­
neaux, pour te crier que les fusils tout chargés ne 
sont plus pour toi !

J. Auger.

VIL METAL !

Il n’y a pas dans l’ordre moral, a-t-on dit, de ques­
tions qui trouvent les hommes plus divisés que sur 
celles qui ont trait à l’argent. Il y a contradiction 
entre la pratique et la théorie. Cette contradiction se 
manifeste surtout chez les romanciers et les auteurs 
dramatiques, lesquels ont soin, après bien des décla­
mations contre l’argent et les moyens employés pour 
l’obtenir, d’amener le million avec le dénouement.

Mais, entre la doctrine qui condamne la richesse 
et la pratique qui la recherche et l’honore, où place­
rions-nous la vérité et la raison ? La question, selon 
nous, n’est pas difficile a résoudre.

Il n’est pas vrai que l’argent soit moralement vil et 
sa recherche susceptible d’être absolument condam­
née. L’argent peut être l’expression de l’indépen­
dance personnelle, de la dignité humaine, de l’hon­
neur, de la vertu. Mais il peut aussi contribuer à 
l’avilissement des âmes. L’argent est comme le feu, 
la vapeur, l’électricité : des forces qui peuvent tuer 
l’homme et le sauver, faire en même temps les choses 
les plus belles, les plus utiles, les plus terribles et les 
plus infâmes.

S’il y a deux manières de l’acquérir, il y aussi deux 
manières d’en jouir et de l’estimer.

L’une a pour fondement l’exercice des plus hautes 
facultés du cœur et de l’esprit : l’empire sur soi-même, 
le triomphe sur ses passions, le sacrifice des bas ins­
tincts, la prévoyance, la constance, la dignité, l’idée 
du devoir, l’amour du prochain, Y altruisme de Littré; 
la seconde s’appuie sur les tendances les plus viles 
de l’humaine nature ; a pour mobiles l’égoïsme, la 
rapacité, la férocité : pour moyens la fraude, la 
violence, pour fins la corruption et l’usurpation.

De ces diverses conduites, il est aisé de distin­
guer les deux systèmes.

Au lieu d’affaiblir et d’étourdir l’esprit des jeunes 
gens en leur prêchant le mépris de l’or, que personne 
ne met en pratique, ne serait-il pas plus opportun, plus 
loyal de leur enseigner, par la parole et l’exemple, à 
distinguer la bonne et la mauvaise manière de le ga­
gner et de s’en servir?

Les hommes forment de par le monde deux ba-
%

taillons : les uns écrivent sur le seuil de leur porte 
ces simples mots de Jeanne d’Arc dans sa demeure 
de Domrémy : Vive labeur ! Les autres inscrivent en 
lettres d’or, sur le portail de leurs palais, ce défi témé­
raire au destin, qu’on lit dans le Lung’Arno d’une J belle cité de la Toscane : Alla giornata !

4



20 6 ANTHROPOLOGIE.—Métis franco-indiens.

L’anxieux besoin d’acquérir vite produit un autre 
mal, une très grave infirmité sociale dont est en proie 
notre siècle : la manie des places.

Dans l’espoir de se libérer au plus vite de l’ennuy­
euse obligation de soutenir et d’instruire leurs fils., les 
familles mettent prématurément fin aux études, satis­
faites qu’elles sont de donner aux futurs employés 
cette demi instruction qui suffit à l’accomplissement 
de leur facile mandat et qui est fsouvent pire qu’une 
entière ignorance.

Et cependant l’habitude invétérée de courber quo­
tidiennement l’échine devant ses supérieurs, celle de 
sc venger avec autant de fierté sur ses inférieurs, la 
nécessité d’attendre son avancement de la faveur ar­
bitraire des chefs ou de la mort d’un collègue plus 
ancien, l’amère pensée des années inutilement dé­
pensées, de l’indépendance perdue, de l’humiliant 
vasseîage accepté comme une loi fatale de la vie ; 
le spectacle de ses contemporains arrivés à la renom­
mée, à la richesse et au bonheur domestique par la 
voie du travail libre et volontaire; ces épines, et d’au­
tres encore au cœur de l’employé, aigrissent, humi­
lient le caractère de ce malheureux dont on peut dire 
ce qu’on disait de l’esclave des anciens : “ non pas 
un homme, mais une chose.”

Plutôt que de végéter dans cette sommolente car­
rière administrative, le jeune homme de Boston ou de 
New-York endosse le sarrau du squatter et avec un 
char tiré par deux bœufs, chargé d’une tente et d’une 
provision de cognées et de charrues, se risque à dé­
fricher la prairie et les forêts du Far- West, ayant en 
face l’alternative de périr en route où de devenir en 
dix ans le chef riche et vénéré d’une colonie, le fon­
dateur d’une ville nouvelle.

Au lieu de cette vieille morale, — se contenter de
peu,_une saine et honnête philosophie commande
d’enseigner la morale opposée — ne se contenter 
jamais.

Se contenter de peu a engendré l’oisivité contem­
plative, la bohème, la lazzaronisme, le vagabondage. 
Ne se contenter jamais a ajouté l'imprimerie à l’écri­
ture, le télégraphe de Morse à celui de Chappe, la 
machine de Newcomen à celle de Papin, la machi­
ne de Watt à celle de Newcomen, le télescope 
4’Herschèll à la lunette de Galilée, la lumière élec­
trique au gaz ; a substitué les conquêtes de la pensée 
à celles des superstitions et des erreurs, la tolérance 
au fanatisme, le régime de la liberté civile à la théc.
cratie et à la tyrannie.

L’homme de génie se déshonore alors qu’il admi­
nistre d’une main infidèle la chose publique, et se 
prostitue lorsqu’il demande l’aumône en pleurant.

Mais'quand il dit au monde : “ Voici ce que je sais 
faire: que celui qui veut tirer profit et jouir de ces inven­
tions, les acquière, et me donne en échange une exis­
tence aisée et indépendante.”—Quand le penseur ou 
l’artiste tient un pareil langage, un langage d’homme 
libre à des hommes libres, il s’ennoblit à ses yeux 
et aux yeux d’autrui.

A la vieille formule — vit métal — nous substituons 
donc celle-ci : Misérable est celui qui ne sait le ga­
gner ce métal, le dépenser utilement, s'en aider pour ac­
quérir ^indépendance personnelle et la dignité du 
citoyen.

*
* *

ANTHROPOLOGIE
Les métis franco-indiens du nord-ouest 

de l’Amérique.
Depuis longtemps la domination française a disparu 

de l’Amérique du Nord; mais son souvenir dure en­
core dans les territoires découverts et colonisés par 
les hardis pionniers du Canada ; on le retrouve dans 
la langue, le caractère et jusque dans le sang des ha­
bitants.

Les explorateurs et les trafiquants français furent 
toujours les amis des Indiens ; leurs intérêts et leur 
fortune furent souvent identiques, et il y eut de fre­
quentes alliances entre eux. Les métis issus de ces 
mariages sont disséminés dans les possessions an­
glaises de l’Amérique du Nord et les Etats de l’Ouest 
de l’Union; ils ont joué uu rôle de première impor­
tance dans la colonisation du Far-West.

Le voyageur qui suit la rivière Rouge du Nord 
jusque dans la province canadienne du Manitoba 
rencontre une population dont la peau présente une 
teinte foncée analogue à celle des aborigènes, mais 
elle s’habille à l’européenne et parle un dialecte fran­
çais. Tous ces gens-là sont expansifs, d’une très- 
grande urbanité ; ils ont en partie les instincts de la 
race indienne, mais si bien mélangés des caractères 
psychologiques propres à leurs ancêtres blancs qu’il 
serait difficile de dire quel sang a la prépondérance.

Leur histoire commence au XVI le siècle avec celle 
du Canada ; à cette époque, la mauvaise administra­
tion conspirait avec la férocité des sauvages et la ri­
gueur du climat pour en faire un pays malheureux à 
tous les points de vue. La seule ressource était le 
commerce des fourrures ; ne se contentant point de 
leurs échangés avec les tribus fixes, quelques aventu­
riers remontèrent les rivières du pays sur de miséra­
bles canots ; ils partagèrent les dangers des chasseurs
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indigènes et prirent leurs habitudes. Cette vie hide 
peudante et parfois lucrative convenait parfaitement 
aux déserteurs, aux gentilshommes ruinés, qui furent 
les premiers habitants du Canada. La mince langue 
de terre qui de chaque côté du Saint-Laurent, de 
Québec à Montréal, constituait la colonie officielle, 
était trop étroite pour leur activité. La sollicitude 
du gouvernement métropolitain, le zélé du clergé 
l’avaient enlacée dans une série de règlements et de 
dispositions administratives qui ne plaisaient guère 
aux nouveaux venus. Beaucoup poussèrent leurs 
périgrinations jusqu’aux immenses forêts du voisinage 
des grands lacs, fuyant pour ainsi dire devant le vieux 
monde. On les appela coureurs des bois ; les mesures 
répressives ne furent rien contre cette émigration et 
les trafics nouveaux qui en résultèrent : on .dut se bor­
ner à les régulariser.

De temps en temps, les coureurs des bois venaient 
échanger leurs fourrures dans les établissements de 
Montréal et des Trois-Rivières, et souvent dissiper 
en quelques jours d’orgie les fruits d’une longue et la­
borieuse campagne. Leurs canots chargés de vivres 
et de munitions, ils repartaient vers l’ouest. Quelques- 
uns abandonnaient leurs habits européens ; tatoués 
comme les Hurons et les Ottavvas, chez lesquels ils 
étaient toujours bien reçus, ils prenaient leurs habi­
tudes et leurs mœurs, dansaient avec les guerriers, 
fumaient gravement le calumet dans les conseils de la 
tribu.

Dès 1654, les naturels du saut Sainte-Marie avaient 
reçu la visite des blancs; en 167 t, on établit une 
mission à Makinac; en 1686, on bâtit un fort à 
Détroit ; en 1693 un des membres de l’expédition de 
La Salle, appelé Michel Ako, épousa solennellement 
la fille du chef des Kaskaskias.

Lorsque plus tard le Canada fut perdu pour la 
France, un grand nombre de ses habitants s’enfon­
cèrent vers l’occident ; beaucoup furent employés par 
la compagnie anglaise du nord-ouest, à laquelle à suc­
cédé en 1821 la compagnie de la baie d’Hudson. 
Inutile de dire que la fidélité conjugale n’était pas la 
vertu dominante des coureurs de bois. Plus d’un, 
abandonnant aux soins de la tribu sa femme indienne 
et ses enfants, contractait ailleurs de nouveaux liens 
qu’il rompait comme les premiers. Cet état de choses 
éminenement favorable au développemunt rapide 
d’une race nouvelle,, s’accommodait mal des exigences 
de la religion chrétienne.

Il y avait une différence bien curieuse entre les 
rapports des Anglais et ceux des Français avec les 
natifs. Pour les premiers, l’homme rouge- était un 
simple obstacle, un ennemi qu’il fallait à tout prix dé­

truire ; les Français lui accordaient la considération 
que l’on doit à un être humain ; ils le traitaient avec 
une stricte justice ; la vie de sacrifice et d’abnégation 
de leurs missionnaires leur offrait des exemples cons­
tants de dévouement et de charité chrétienne qui ont 
probablement exercé une salutaire influence.

On n’eût pas trouvé peut-être une seule tribu dont 
les Français n’aient gagné l’amitié ; cette affection 
s’est conservée longtemps après que leur puissance 
n’existait plus. Ils avaient aussi des motifs plus inté­
ressés : les Indiens étaient des auxiliaires indispen­
sables pour le commerce des fourrures ; c’était avec 
leur aide seulement que l’on pouvait s’étendre vers 
l’ouest et tenir en respect les Anglais et les Hollandais. 
L’émigration des familles européennes au nord-ouest 
ne commence qu’au XVIIIe siècle, quand les environs 
des grands lacs eurent été explorés. Pas un seul 
peut-être de leurs descendants n’est pur de tout mé­
lange ; la fusion s’est faite lentement, par croisements 
successifs. Du reste, il n’y a pas de type déterminé ; 
les conditions et les spécimens varient d’un district cà 
l’autre. Si la population indienne augmente, la géné­
ration suivante se rapprochera des Peaux-Rouges ; si 
au contraire les blancs deviennent plus nombreux, 
l’évolution se fait en sens inverse. Dans l’Hlinois, le 
Missouri, le Michigan oriental, il est très difficile de 
retrouver chez les métis la plus légère trace de sang 
indigène. On les appelle bois brûlés dans les pro­
vinces anglaises ; c’est la traduction littérale de deux 
mots empruntés au dialecte chippewa. Le sens de 
toutes ces dénominations n’est pas fixe ; on appelle 
souvent métis, ou Français, des Canadiens blancs, 
des sang-méles, des Indiens de pure race, qui parlent 
le même patois. Dans le Manitoba, beaucoup por­
tent des noms qui indiquent une descendance anglaise 
ou écossaise, comme Grey, Grant, Sutherland ; ils 
sont rangés malgré cela parmi les Français. Les métis 
habitent exclusivement les Etats américains du Nord- 
ouest et les possessions britanniques. 21691 sont ré­
partis dans le territoire des premiers : on en trouve 
8000 cà Détroit; le Wisconsin, le Minnesota, le Da. 
hoka, etc., en contiennent un grand nombre. Il y en 
plus de 10000 dans les colonies du Canada, du Nou‘ 
veau-Brunswick et du Labrador.

Rien n’est plus variable que leur situation sociale. 
Dans le Michigan et le Wisconsin, ils occupent beau­
coup de postes de confiance réclamant de l’instruc­
tion et une honnêteté absolue. La moitié des métis 
de Détroit, Green Bay, Mackinac, la Pointe, sont 
d’honorables citoyens qui ont des établissements fixes 
et payent l’impôt. Plus à l’ouest, ils sont chasseurs 
et trappeurs, et mènent une vie semi-nomade. Ail-
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leurs, les Bois brûlés ont conservé leurs relations avec 
les tribus indiennes et vivent avec elles. Dans le 
Michigan et le Lac supérieur, ils sont fermiers, pê­
cheurs, batelliers sur les lacs, charpentiers, forgerons, 
cordonniers ; beaucoup travaillent aux scieries mé- 
cauiques pendant l’été ; ailleurs ils sont interprètes, 
employés dans les comptoirs de la Baie d’Hudson ; 
ce sont presque tous des voyageurs sagaces et infati­
gables.

Autrefois la chasse au buffle constituait la principale 
ressource du plateau du Missouri : malheureusement 
les métis n’ont pas su la ménager. En juin 1840, il 
y eut à un rendez-vous annuel à Pembina 1210 voi­
tures et 542 chiens; la battue fut organisée militai­
rement, on choisit 10 capitaines et un président ; le 
soir on rapporta au camp 1375 langues.

Aujourd’hui on ne trouve plus le buffle que dans le 
colonies de la rivière de Lait, des montagnes boisées, 
de la baie des Français et de la rivière Marie. Les 
peaux sont préparées avee une grande habilité ; cha­
que famille en vend pour sa part de 75 à un cent par 
an, à raison de 3 à 5 dollers la pièce. Avec la chair 
coupée par tranches et séchée on prépare le pem- 
mican, mets salubre et savoureux qui se conserve 
plusieurs mois.

Les métis franco-indiens sont excellemment doués 
du côté du cœur et de l’esprit : ceux qui vivent pres­
que à l’état sauvage ont des aspirations plus hautes. 
Malheureusement les circonstances ont été peu favo­
rables pour leur développement : leurs ancêtres blancs 
étaient des vagabonds sans principes qui ne s’in­
quiétèrent nullement de l’éducation de leurs enfants : 
il y a fort peu de temps que l’influence salutaire des 
femmes civilisées a commencé à se faire sentir parmi 
eux. Doux, honnêtes par nature, ils ont un sens mo­
ral très droit, ne sont ni gourmands, ni égoïstes, ni 
capables de commettre sciemment une fraude ; ils 
pratiquent l’hospitalité d’une façon patriarcale. Les 
métis sont généreux jusqu’à la prodigalité ; ils parta­
gent ce qu’ils ont avec leurs amis ou les étrangers, et 
se privent au besoin pour leur venir en aide. Ils de­
mandent, d’ailleurs, à leurs voisins sans hésitation et 
sans honte, franchement, comme ils donnent. Il y 
a entre eux une espèce de franc-maçonnerie géné­
reuse qui n’est préjudiciable à personne ; le vol est 
chose inconnue ; leurs cabanes sur la rivière Rouge 
restent toujours ouvertes même en l’absence des pro­
priétaires. Doués d’une aptitude, remarquable pour 
saisir les moindres détails d’un paysage et se guider 
dans une région inconnue, hardis à la guerre, expéri­
mentés à la chasse, ils ne se laissent pas décourager 
par aucun contretemps et apportent au combat un

mélange de fougue sauvage et de valeur disciplinée 
qui les rend singulièrement redoutables. Grâce à 
ces qualités et à leur douceur, ils vivent toujours en 
bons rapports avec les Indiens du voisinage.

Malheureusement un defaut sérieux a beaucoup nui 
à leur amélioration : c’est la légèreté et le manque 
d’énergie morale. Un métis ne sait ni résister à une 
tentation ni réfléchir. Malgré sa bonne volonté, il 
s’acquitte mal de ses devoirs, devient facilement a 
dupe des gens sans scrupule, se soumet avec la plus 
grande difficulté à un travail régulier et quotidien • 
de sorte qu’il n’arrive presque jamais à la richesse ou 
l’aisance par l’industrie. Les mœurs sont pures, les 
femmes ont un grand fonds de pudeur naturelle et de 
modestie, on n’en voit presque jamais arriver de 
chute en chute à une vie de honte et d’ignominie, la 
proportion des crimes et des naissances illégitimes 
est moindre que dans les pays les plus civilisés.

Le physique est avantageux : les hommes sont de 
stature moyenne et bien bâtis. Chez eux, les traits 
caractéristiques de la race indienne, tels que les joues 
saillantes et le nez crochu, sont atténués au point de 
n’être nullement désagréables ; leur teint varie du 
rouge cuivré au blanc. Les femmes ont la peau plus 
fine et plus délicate que les Européennes. Les hom­
mes sont rasés et portent de longs cheveux ; ils sont 
moins forts peut-être que les blancs, mais ils résistent 
beaucoup mieux aux privations et aux intempéries. 
On voit souvent les métis parcourir à pied, en dehors 
de tout chemin battu, dix à douze lieues sur la neige 
en un jour. Us savent presque tous plusieurs langues : 
un ou deux dialectes indiens, parfois l’anglais ; tous 
parlent le français, ou plutôt un patois analogue à celui 
des classes pauvres du Canada. Les Français le 
comprennent sans difficulté, mais la réciproque n’est 
pas vraie ; les Bois-Brulés n’entendent pas le français 
classique. On trouve chez eux des locutions incor­
rectes modernes, comme il mouille, pour il pleut, 
brailler pour pleurer ; des archaïsmes : aller quérir, 
qu’on prononce aller cri ; moucher quelqu’un, c’est le 
battre. On dit fraid,drait, selon la prononciation nor­
mande pour froid,droit. La prononciation et quelques 
anglicismes donnent à ce dialecte un caractère un peu 
grotesque. Les noms propres sont à peu près tous 
français : c’est Boyer, Riel, Delorme, etc, ; quelques 
uns même ont conservé des espèces de titres nobi­
liaires : dans le Manitoba et près des lacs, il y a des 
Saint-Luc de Repentigny,des Charles de Montigny,&c.

(.Extrait de la Revue Scientifique.)






