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la parole aux alienés de Sarnt-Jean-de-Dieu

«A I'époque,
les gens ont
cruen la
structure
asilaire, ils se
sont investis
complétement
dans ce projet
avec la
certitude
qu'ils allaient
| guérir les
E malades »

Aux premieres
loges de la folie

Andre Cellard et Marie-Claude Thifault donnent

Au sous-sol de I'hépital Louis-H. LaFontaine reposent les dossiers de toutes les personnes qui ont été
traitées pour une maladie mentale depuis la fin du XIX* siecle, alors que I’établissement s’appelait enco-
re Saint-Jean-de-Dieu. Des pages et des pages de vies brisées qui ont donné toute son 4me & Une toupie
sur la téte. Visages de la folie a Saint-Jean-de-Dieu, un ouvrage iconoclaste et sensible qui donne la pa-

role aux premiers aliénés de I'asile décrié.

LOUISE-MAUDE RIOUX SOUCY

W % endant deux ans et demi, André Cellard et Ma-

' f rie-Claude Thifault se sont assis a la méme pe-

"~ ftite table de bois. Coincés entre un radiateur et
E 80 000 dossiers qui donnaient a la piéce des al-
E lures de «catacombes de la folie», ils ont répété
le méme rituel, épluchant un a un les quelque 10 000 dos-
siers mis a leur disposition depuis 1873 jusqu'a 1925. Eva-
riste, Bernadette, Joseph-Napoléon, Marie-Louise... des
noms ont commencé a défiler sous la lumiere blafarde
des néons jusqu'a ce que des visages de la folie émergent
par la magie des correspondances.

Au premier chef s'est imposé le délire polymorphe de
Thomas, interné en 1902 aprés avoir troublé I'ordre public
en voulant accomplir sa mission extraordinaire: prouver au
monde qu'il était en fait nul autre que Napoléon II. «Depuis
trois mois et demi, jai une toupie sur la téte», lance-t-il au D’
Devlin, qui le prend en charge a Saint-Jean-de-Dieu. La
phrase, qui exprime parfaitement les affres d'une personne
qui sent sa raison lui échapper, donnera son titre a cet ou-
vrage écrit a deux mains au prix d'un travail de moine.

Au final, les chercheurs n'auront toutefois retenu que
300 dossiers jugés assez significatifs pour étayer leur these.
«On aurait voulu en garder plus, mais la majorité était d'un
laconisme épouvantable», raconte André Cellard. En fait, il
appert que les dossiers de moins de trois pages étaient
monnaie courante méme quand il s'agissait de résumer des
vies marquées par plusieurs décennies de réclusion. Heu-
reusement, d’autres patients ont eu la chance de faire I'ob-
jet d'un suivi plus serré, leurs familles demandant régulié-
rement des comptes aux autorités.

R

Leurs correspondances ont permis aux chercheurs de
lever le voile sur un quotidien atypique, marqué par l'isole-
ment et la perte de reperes. Toute la magie d'Une toupie sur
la téte réside d’ailleurs entre les lignes de ces missives, sou-
vent maladroites, certes, mais toujours profondément sin-
ceéres. Le fait que Boréal ait choisi de les publier intégrale-
ment, avec leurs défauts de langue, n'est certainement pas
étranger au sentiment d'authenticité qui s'en dégage.

Interlocuteur privilégié, le médecin traitant s’y révele
tout a fait indispensable. C'est en effet principalement au-
tour de cet homme que graviteront les espoirs, mais aussi
les déceptions et les ranceeurs des aliénés et de leurs
proches pendant la période étudiée par les deux cher-
cheurs. Par sa plume, il agira colmme un phare dans un uni-
vers ol le roulement de personnel est incessant, commen-
tant année aprés année les cas qui lui sont soumis.

Un idéal

L'analyse de ces lettres a permis aux chercheurs de tis-
ser la trame d’une histoire qui se révele bien différente de
celle qu'a bien voulu retenir 'Histoire. De Saint-Jean-de-
Dieu, la plupart des gens gardent le souvenir d'une mégaci-
té de la folie o1 I'on entassait péle-méle les marginaux, les
déments, les mélancoliques et les idiots, mais aussi des
gens sains d'esprit internés de force par des proches mal-
veillants. Mais avant de devenir ce que les ténors de la ré-
volution psychiatrique allaient qualifier de «wenfermoir, de
dépotoir ou de mouroirs, Saint-Jean-de-Dieu a aussi été un

idéﬁ, rappelle Marie-Claude Thifault.
l'époque, les gens ont cru en la structure asilaire, ils se
sont investis complétement dans ce projet avec la certitude
qu'ils allaient guérir les malades», raconte la professeure

Le docteur Georges
Villeneuve,

surintendant de

Saint-Jean-de-Dieu
de 1894 4 1917

_’. e n AR
Hépital Saint-Jean-
de-Dieu. Pavillons
des hommes.

SOURCE NEWSCOM

d'histoire a 'Université de Hearst. En 1873, 'hospice Saint-
Jean-de-Dieu est créé dans un milieu naturel réputé pour fa-
voriser la restauration du «moral» de la personne souffrant
de folie. Rapidement I'hospice se transforme en une cité
asilaire et prend le statut d'une municipalité. Avec son audi-
torium, sa brigade d'incendie et ses centres de loisirs, I'asi-
le prend des proportions telles qu'il faudra méme une loco-
motive, le Saint-Raphaél, pour relier les différents pavillons.
Cette croissance rapide ne se fera pas sans conséquences.
«Une dizaine d'années seulement apreés l'érection du nouveau
Saint-Jean-de-Dieu, en 1901, l'établissement commence @
tomber en lambeaux. Les salles sont encombrées et l'idéal asi-
laire palit», raconte André Cellard.

En 1910, le D' Villeneuve sonne une premiére fois l'alar-
me dans une lettre adressée a sir Lomer Gouin, premier
ministre et procureur général de la province, a qui il de-
mande la nomination urgente d’'un médecin additionnel.
Aux commandes de la cité, les sceurs de la Providence ver-
ront les ressources financiéres de l'asile fondre comme
peau de chagrin. «Lapproche thérapeutique était déficiente.
On avait imaginé ce systéme dans l'espoir de guérir la folie,
mais ¢a ne marchait pas et ¢a continuait d grossir», raconte
le professeur de criminologie a 'Université d'Ottawa.

Pourtant, I'espoir de lendemains qui chantent reste pal-
pable. Les archives montrent en effet un univers bien différent
des histoires d'horreur qui continuent aujourd’hui de circuler
a propos de Saint-Jean-de-Dieu. Les méthodes décriées si for-
tement par le public — qu'on pense seulement a la lobotomie,
a 'hystérectomie ou a l'utilisation de salles de bains froides —
sont carrément absentes, ces mesures étant venues plus tardi-
vement. Méme les mesures de contention sont abordées avec
pudeur, les auteurs ayant choisi de mettre 'accent sur les
mots des aliénés, qui se gardent bien d'inquiéter leurs
proches avec ce genre d'information.

Un refuge
Reconnu comme 'un des a‘imles plus acerbes de I'ins-
titution asilaire, André Cellard que ses convictions ont
VOIR PAGE F 2: FOLIE
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Jean-Frangois Nadeau

ans une sortie qui tient plus d'une

affabulation littéraire que de I'analyse

politique, Victor-Lévy Beaulieu annonce
partout qu’il va voter pour I'ADQ de Mario Dumont.
Au nom des régions.

Personne, dit-l, n'a compris que le Québec ne se
limite pas a Montréal. Ni les verts, ni Québec solidai-
re, ni le PQ. Personne. Reste Mario Dumont, a I'en
croire, pour faire comprendre aux autres ce que ses
nerfs semblent confondre avec une pensée.

En 1998, pourtant, le célébre écrivain du Bas-du-
Fleuve avait annoncé qu’il ferait la lutte a ce méme
Mario Dumont dans un nouveau parti de son cru, le
Parti des régions. Cette année-la, pour le 17 avril,
VLB avait ainsi laissé entendre qu'il se présentait
dans Riviére-du-Loup pour donner un chien de sa
chienne au chef de 'ADQ. VLB décrivait alors Du-
mont comme «le fils putatif de Preston Manning», un
étre, disait-il, a mille lieues des idées socialistes pour
lesquelles il se bat depuis son adolescence. «Son in-
culture, ajoutait-il, lui permet de mettre Bouddha, Ma-
homet, Lucien Bouchard et Jean Charest dans le méme
sac. Il n'a aucun avenir politique, ce que les sondages
confirment d'ailleurs.»

Méme aprés avoir annoncé que cette candidatu-
re était une blague destinée a alerter 'opinion
contre les dérives érigées en politiques par I'Action
démocratique, VLB soulignait encore, trés sérieu-
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Les printemps de Victor-Lévy Beaulieu

sement cette fois, que le Mouvement pour une al-
ternative politique, un des embryons desquels nai-
tra Québec solidaire, l'intéressait beaucoup. Ainsi,
ajoutait-il, «c’est toujours possible que je sois candidat
contre Mario Dumonts...

11 fallait donc, aux yeux de VLB, lutter contre Ma-
rio Dumont... Au nom de quoi? Des régions, bien
str! Suivez-vous cet extraordinaire fil lo-

Comme si, pour aider des gens a se relever, il fallait
d’abord s’assurer de les mettre a terre!

Depuis plus de quinze ans, en accord avec une
pensée socialiste qui a été la sienne toute sa vie, VLB
n’a cessé de pester contre les soldeurs des chambres
de commerce de village, genre Mario Dumont.
Lécrivain I'a fait, toujours a sa facon, entre autres par

I'entremise de plusieurs médias indépen-

gl:}c‘]u_g gui nous c%:tdéxét d’hier dﬁ aujog; Est-ce donc garﬂta. dont Luzl‘;:lttl]oum Le Couac, repé;
ui? Personne n pourvu de con aquivo entendre que ce Dumon
dictions, mais tout de méme! Poussées a est une sorte d’expression malsaine d'un
ce point, les con!radnchons _devxenner'xt trop ! Québec réactionnaire qui ne I'a jamais inté-
lg'g:ls)ses ;_)gurdgu elles ;‘g ggi pas d’abord immense aesse aut.ren:ient que dans le lr::nr geslamgux
ression d'un simy e certains de ses romans. Lors de la der-
Un vieux chat aime que les souris dan- farce que niére course a la chefferie du PQ, VLB ac-
sent en le regardant tandis qu’on bat les cueillait d’ailleurs chez lui, en toute lo-
cloches d'une campagne électorale de vil-  cette lettre  gique, nul autre que le candidat Pierre Du-
lage... Et Victor-Lévy Beaulieu a sans & i3 buc, le plus 4 gauche d’entre tous! :
conteste un dlon pour falreldauser au appui Voyant VLB se porter soudain a la dé-
corps a corps le comique et le tragi : t ainsi d'idées bien a droi-
wrrpun Iongp de petite nczusiqueerég?g]ng;lg I'ADQ dont {Z?sbfe(;ilc‘:t?g oenflgjllsiiggiz:;?g: g{l(')ill
g en mtf);inule sansdcesse le phr'il)sé, au gré s’est fendu s'agissait la en fait d’'une nouvelle facétie
e ses fantaisies du moment. Dans cette de cet écrivain qui aime tant faire parler
joute ce;lllectoqale oi;) toute r&férence a l'uni- cette de lui et dont I'extraordinaire talent rend
vers culturel est absente, la position appa- bien sdr légitime qu'on le fasse. Le lisant,
rente de VLB consiste a dire, en somme, semaine on pouvait en effet avoir I'impression de
qu'il faut secouer la torpeur politique tomber sur une forme renouvelée de cette
québécoise en plongeant le pays tout en-  'auteur de  drole de publicité publiée dans Le Devoir
tier dans ce que lui-méme ne souhaite : de 1971 o1, dans un encart suspect,
poull')tantspas: un m(;t}&)e encore plus Monsieur quelque cinquante écrivains sensibles aux
sombre. Son appui a 'ADQ s'apparente k idées progressistes, dont Victor-Lévy
ainsi a une abracadabrante politique de Melville? Beaulieu, annoncaient qu'ils retiraient

secours populaire qui consisterait a

mettre a la rue des gens déja trés éprouvés afin
que de leur pauvreté soudain accentuée jaillisse la
richesse... Autrement dit, pour chasser madame la
Miseére et déranger enfin 'Histoire, rien de tel que
de se plonger davantage dans la merde tout en pré-
tendant qu'il s’agit de la meilleure facon d'en sortir.

soudain leur appui au Parti québécois

pour le donner «sans réserve au Crédit social», un

parti qui était au régionalisme populiste d’hier ce

que I'Action démocratique est a celui d'aujourd’hui.

Evidemment, cet encart était un canular, ceuvre de
Jacques Ferron, le péere spirituel de VLB.

Alors, est-ce donc une immense farce que cette

lettre d’appui 2 PADQ dont s'est fendu cette semaine
lauteur de Monsieur Melville? On pourrait vraiment
étre tenté de le croire. Aprés tout, V':ctt_)r-hévg Beau-
lieu est depuis longtemps un vrai génie de l'utilisa-
tion amusante des médias a son profit. Encore I'an
dernier, pour le 1* avril toujours, il avait annoncé a
La Presse que sa brique, James Joyce, I'Iriande, le Qué-
bec, les mots, serait publiée simultanément a Trois-
Pistoles, a Toronto, a2 Los Angeles, a Dublin, a
Londres, 4 Paris et 4 Sydney, tout en ajoutant que le
Mexique, I'Allemagne, I'ltalie et le Japon devraient
vite s'ajouter 4 la liste! Rien que ca! Et cette nouvelle,
aussi extravagante fiit-elle, avait été reprise, ici et 13,
tandis que lhomme riait dans sa barbe, voyant qu'on;
faisait son jeu... i

Ratoureux comme pas un, VLB est depuis long-':
temps un habitué de ces farces du 1” avril qui ser-
vent son propre programme, qu'il soit littéraire ou
politique. En cette année sans trop d’hiver, le prin-
temps est-il arrivé plus tét que d'ordinaire dans le
Bas-du-Fleuve? Il est trés probable, en tout cas, que
cet appui inattendu a4 I'ADQ ne soit rien d'autre que
le fruit d’'un simple calcul politique provocateur oi
ce vieux singe trouve, encore une fois, a s'amuser
aux dépens d'autrui. Quel calcul? Celui-ci: comme
le Parti libéral risque de presque tout remporter
depuis Québec jusqu'a Gaspé, le grand écrivain
pense tout bonnement qu'en faisant la promotion
de I'ADQ grice a son nom, il offre ainsi des
chances de diviser assez le vote pour que quelques
candidats du PQ, voire de Québec solidaire, triom-
phent contre toute attente dans la lutte, se faufilant
de justesse entre le PLQ et 'ADQ. Mais croire ain-
si que, par la seule influence de son nom, on puisse
faire triompher une stratégie pareille révélerait da-
vantage I'ampleur d’une vanité littéraire qu'un bon
jugement politique.

jfnadeau@ledevoir.com
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Ceux qui sont sortis sont-ils plus heureux aujourdhui ?

SUITE DE LA PAGE F 1

été ébranlées a la lecture de ces
témoignages tout en nuances.
«Dans mon Histoire de la folie au
Québec, je présentais l'asile com-
me un symbole de l'intolérance des
sociétés face au comportement
anormal. Mais dans un Québec
aussi conformiste que le Québec du
début du siecle dernier, j'en suis
venu a me demander si Saint-Jean-
de-Dieu n'était pas le seul lieu ou
les personnes anormales pouvaient
vivre sans étre considérées comme
des pestiférés.»

A l'époque, la normalité
n’avait souvent qu’un visage.
Tout ce qui s’en écartait était
percu comme une menace.
Méme l'originalité, si recher-
chée de nos jours, était considé-
rée comme un défaut in-
avouable. Depuis, la société a
beaucoup assoupli ses régles, re-
marque le criminologue, qui cite
I'exemple de 'homosexualité et
de la tentative de suicide, deux
comportements qui menaient
tout droit a l'asile au début du
siecle dernier. «C'est dans le re-
gard de l'autre qu'on est fou. A cet
égard, 'homosexualité est un
exemple absolument extraordinai-
re parce que, tout d'un coup, des
gens qui étaient traités comme
des malades mentaux ont été com-
plétement normalisés.»

Alors que la proportion de

personnes internées s’avére au-
jourd’hui dix fois moindre qu'il y
a 50 ans, les deux chercheurs ne
peuvent que s'interroger sur les
choix d'un milieu psychiatrique
qu'ils connaissent pourtant bien
pour y avoir travaillé eux-mémes.
«Dans les années 60, on a dif que
¢a n'avait plus de bon sens a
Saint-Jean-de-Dieu et c'était vrai!
On manquait de tout. Mais ceux
qui sont sortis sont-ils plus heu-
reux aujourd’hui? On retrouve de
plus en plus d’hommes et de
femmes dans les rues, ils sont
dans leur délire et ils me parais-
sent parfois encore plus isolés que
s'ils étaient internés», laisse tom-
ber Marie-Claude Thifault aprés
un moment de réflexion.

A l'autre bout du fil, André
Cellard reprend sans le savoir
les propos de sa complice. «Il y @
des itinérants qui meurent au-
Jourd'hui sur les bancs de parc.
Oui, les gens qui étaient en insti-
tution étaient aliénés, mais de-
puis la désinstitutionnalisation,
quand on croise un fou dans la
rue, on fait souvent comme s’il
n'existait pas, et je me demande si
ce genre d'aliénation n'est pas
pire encore que celle qui existait
alors a l'asile.»

En lisant Une toupie sur la téte,
le lecteur a lui aussi le sentiment
de retrouver le sens premier du
mot «asile», alourdi par des an-
nées de perceptions négatives,

souvent méritées certes, mais
pas toujours, Il suffit de penser a
I'Olivine du D* Jacques Ferron
pour s'en convaincre. A propos
de cette patiente, le D' Ferron
écrivait en 1970 que «son interne-
ment a Saint-Jean-de-Dieu, excel-
lent pour elle, montre qu'en des-
sous de Uhopital psychiatrique, il y
a, en largeur et en profondeur, un
hospice, ou, si l'on veut, un asile
dans le bon sens du mot».

Pourtant, de cette Olivine «bla-
gueuse et enjouée», on ne retrouve
qu'une «patiente imbécile aux
connaissances trés pauvres» dans
le dossier conservé a Louis-H.
LaFontaine. Heureusement, An-
dré Cellard et Marie-Claude Thi-
fault ont su lire entre les lignes et
redonner a cette patiente, comme
a des dizaines d'autres patients
tout aussi attachants, sa liberté
de parole. Juste pour cela, Une
toupie sur la téte vaut pleinement
qu'on s’y attarde.

Le Devoir

UNE TOUPIE
SUR LA TETE

VISAGES DE LA FOLIE
A SAINT-JEAN-DE-DIEU
André Cellard
et Marie-Claude Thifault
Boréal
Montréal, 2007, 325 pages

Critique
de la critique

Qu'en est-l, aujourd’hui, de la cri-
tique littéraire? Quelle importance
lui accordons-nous? Quels objec-
tifs devrait-elle viser? L'Union des
écrivaines et des écrivains québé-
cois présente a 'UQAM un débat
littéraire autour de ces questions le
vendredi 23 mars. Lécrivain André
Major et I'écrivaine et journaliste
Pascale Navarro, ainsi que les étu-
diants David Dorais de 'université
McGill, Joanne Gosselin de
Concordia, Jonathan Lamy de
IUQAM et Ching Selao de I'Uni-
versité de Montréal participeront a
ce débat. L'écrivaine Aline Apos-
tolska animera la rencontre. Dés
16h30 a I'Université du Québec a
Montréal, local DR-200 du pavillon
Athanase-David (rez-dechaussée),
au 1430, rue Saint-Denis, Métro
Berri. - Le Devoir

Odeurs de plagiat
aux Intouchables

Une petite controverse secoue les
éditions Les Intouchables dirigées
par Michel Briilé. Le roman Laura
limmortelle de Marie-Pier Cité, pu-
blié par la maison, présente des res-
semblances assez évidentes avec le
scénario du film Highlander. L a jeu
ne auteure de 12 ans explique que
certains éléments de son livre vien-
nent des suggestions d'une amie
frangaise avec laquelle elle clavar-

ECHOS

dait 4 I'époque de la rédaction. Sans
accuser l'auteure, I'Union des écii-
vains du Québec déplore le
manque de vigilance de I'éditeur
qui n'a pas lu toute I'ceuvre avant
de la publier. M. Br{ilé a par
ailleurs indiqué qu'il n'aurait pas pu
identifier les passages compromet-
tants puisqu’il n'avait jamais vu le
film en question. — Le Devoir

Spectacle a Ottawa

Le vendredi 23 mars a 20h, dans
le cadre de la série des Contes no-
mades, a la Quatriéme salle du
Centre national des arts d'Ottawa,
53, rue Elgin, Jacques Falquet
présente Lucie Roy et Guy Thibo-
deau dans Deux vies en contes. En-
trée: 15 S. - Le Devoir

Manifeste littéraire
francophone

Quarante-quatre écrivains ont si-
gné le manifeste Pour une litératu-
re-monde en frangais, publié dans
Le Monde des livres du 15 mars der-
nier. Les auteurs, qui écrivent tous
en francais sans étre nécessaire-
ment nés en France, veulent re-
donner au roman francophone une
ouverture sur le monde et un nou-
veau souffle a la narration. Les si-
gnataires, parmi lesquels figurent
Nancy Huston, Alain Mabanckou,
Tahar Ben Jelloun, s'élévent
contre la littérature nombriliste,
«sans autre objet qu'elle-méme», et
profitent de la semaine de la

Tahar Ben Jelloun

langue francaise en France (10 au
20 mars) pour annoncer la mort de
la francophonie. «Soyons clairs:
I'émergence d'une littérature-monde
en langue frangaise consciemment
affirmée, ouverte sur le monde,
transnationale, signe l'acte de déces
de la francophonie, écrivent-ils. Per-
sonne ne parie le francophone, ni
nécrit le francophone.» lls
concluent en appelant a «une
langue libérée de son pacte exclusif
avec la nation, libre de tout pouvoir,
sauf ceux de la poésie et de I'imagi-
naires. Avec le Franco-Congolais
Alain Mabanckou, le Francais Jean
Rouaud avait déja taté cette idée
d'une littérature-monde lors d'une
manifestation a Bamako, au Mali,
en écrivant que la langue francaise
avait «quitté l'ile de la Cité pour
composer un archipel.» — Le Devoir
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“ vérité
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L'exigence de verite sillonne toute ['histoire de la pensée occidentale.
Liée a l'exercice de la raison et aux requétes de la morale,

elle traverse le champ des autorités, des traditions

et des religions. Tres tot, elle fait probleme;

aujourd'hui encore, elle pose question.
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Danielle Laurin

prés plus de vingt ans de journalisme, au

Devoir puis a LActualité, Pierre Cayouette

fait le grand saut, se lance dans la fiction.
Coincidence? Le héros de son premier roman, Les
Jambes de Steffi Graf, réve d'un nouveau départ, du
grand recommencement.

Edgar, 59 ans, a enseigné pendant 35 ans le francais
et la littérature dans le méme collége, Voici venu le jour
de sa retraite, C'est son party de départ; il enrage, at-
tend que ¢a finisse. Il voudrait déja étre ailleurs. Chez
lui, pour tout dire, Dans sa maison de Pointe-aux-
['rembles, au bord du fleuve, ot il vit seul depuis la
mort de sa femme il y a quelques années.

Son chien doit avoir faim, le PH de sa piscine a be-
soin d'étre rééquilibré, Cest le genre de préoccupations
qui occupent son esprit tandis que ses collégues lui ren-
dent hommage. Mais pas question de le montrer. Lui
qui a toujours été d'une si grande délicatesse, qui n'a ja-
mais dit tout haut ce qu'il pensait tout bas, va porter son
masque social jusquau bout.

Ensuite, basta, il tournera définitivement le dos a tous
ces gens de qui il se sent étranger, qui ne le connaissent
pas vraiment. «/l est vain et tllusoire de bétir sa vie sur une
carriére», ne peut-il s'empécher de constater. Pour lui,
c'est clair: «identité d'un homme réside ailleurs».

Mais ot réside son identité a hui exactement? Qui est-
il au juste? Cest ce qu'il voudrait bien découvrir avant
de crever. Angoissé par la mort, il a le sentiment d’avoir
raté sa vie, d'étre passé a coté. A coté de tout. De i,
pour commencer.

our en finir avec le cynisme

11 a beau suivre les legons de piano auxquelles il ré-
vait quand il était enfant dans le dépanneur de ses pa-
rents en Gaspésie, et s'adonner 4 sa passion du tennis,
avec, en téte, I'image récurrente des jambes «infermi-
nables et dorées comme du miel» de son idole, Steffi
Graf... il a beau faire du bénévolat, jardiner, trainer sa
carcasse jusqu’a Paris. .. C'est le vide dans sa vie.

Sursaut de lucidité, quand méme: de quoi se plaint-l
au juste, ce baby-boomer choyé? Retraite confortable,
maison payée, liberté absolue. Que demander de plus?
Tiens, on dirait que le regard du journaliste pointe par-
dessus I'épaule du romancier, soudain: «Awu fait, qui a
pensé a mettre au rancart des quinquagénaires encore
verts? [aurais pu enseigner encore cing ans, bien siir. EX je
vais a la retraite de mon gré mais la société m'y a un peu
poussé. On m'a tellement répété que ma génération blo-
quait tous les horizons des jeunes diplomés que jai fini par
céder la place.»

Chemin faisant, on trouvera ici et 14, au fil des pages,
quelques considérations sur le métier de journaliste
comme tel. Normal... Journaliste, c’est la profession
qu'exergait la défunte femme d'Edgar. «Elle me racon-
tait souvent des anecdotes de salles de rédaction. Les jour-
nalistes, me disait-elle, combattaient le stress et I'émotion
en se bardant d'un cynisme de bon aloi.»

Par contagion, Edgar est devenu lui-méme bouli-
mique d'actualités, accroc de I'information. Et lui qui n'a
jamais pu s‘astreindre & travailler sur un projet d'écriture
along terme, qui a toujours peiné a devoir respecter le
moindre petit deadline, méme lorsque venait le temps de
rédiger un texte anodin pour le journal du collége, se de-
mande s'1l n'était pas fait, au fond, pour étre journaliste.
Journaliste, Cest-adire: vun procrastinateur professionnel,
qui n'obtempére qu'aux pigiires d'adrénaline et qui recom-
mence tout a zéro, jour aprés jour, incapable de projets de
longue haleine». ’homme finira par se laisser tenter par
le métier de biographe. Une entreprise funéraire 'enga-
ge pour rédiger la biographie de ses clients. Sa premiere
expérience, a son grand étonnement, porte fruits: voici
que son livre, rédigé d'abord et avant tout pour réconfor-
ter la famille du mort, devient un bestseller.

€ MARTINE DOYON

Pierre Cayouette

Pierre Cayouette, lui-méme auteur d'une biographie
a succes consacrée au pilote d'avion Robert Piché, Sau-
vetage aux Acores, en profite pour se payer la traite. Sur
le dos des éditeurs, pour commencer, qui apparaissent
d’abord et avant tout comme des «ommercants».

Par la voix de son héros, I'ex-directeur des pages cul-
turelles et littéraires du Devoir, qui a aussi exercé, un
temps, le métier d'éditeur, se montre on ne peut plus
ironique envers le milieu des lettres. Edgar, catapulté
du jour au lendemain au rang d’auteur, devra affronter
la hargne des écrivains qui 'entourent, lors d'un Salon
du livre notamment. Ce qu'on lui reprochera? D'étre un
auteur «patenté», qui vole la place des «vrais» auteurs,

Mais notre homme va finir par 'y faire. Les événe-
ments littéraires, lancements de livres et rassemble-
ments de toutes sortes entre écrivains, n'auront plus de
secret pour lui. «Aprés quelques soirées du genre, je pou-
vais, moi aussi, disserter autour de livres que je n'avais
pas lus. Il me suffisait de bien étudier, semaine apreés se-
maine, les suppléments littéraires du Monde et du New
York Times. J'en voyais d la tonne qui faisaient de méme,
qui sachetaient des maisons intellectuelles préfabriquées,
du préta-porterdittéraire.» Et vlan!

N'allez pas croire pour autant que ce livre se limite 4
unesénedemgim)entsdeconnxes. Nallez pas le clas-
ser trop vite sous la rubrique «roman de journaliste»
(entendrede)oumahsteﬁ'ustmqmsmprwse romarn-
cier), ou dans la catégorie «roman a idées» (entendre:
lourd, pesant, pour ne pas dire nul du point de vue de la
narration, du récit, de I'écriture).

Non. Nous voici devant un «vrai» roman, avec une
«vraie» histoire, de «vrais» personnages. Le ton, fausse-
ment léger, rappelle celui de certains romans popu- |
laires, parmi esplusréuss:s.alaYvesBemxchemm.dl- ‘
sons. Les personnages, le héros surtout, avec ses airs
de ne pas y toucher, ses problémes d'incommunicabili-
té et son autodérision désespérée, font parfois penser
aux protagonistes qui reviennent de roman en roman
chez Gilles Archambault, et qu'on affectionne tant.

Dréle de mélange? En apparence. La voix personnel
le de l'auteur finit par émerger. Il y a bien quelques éga-
rements, quelques pages en trop, mais au final, cette
voix-1a, sensible, fébrile, fait son chemin. Elle nous
émeut, nous ébranle,

Quant 4 I'histoire comme telle, elle touche 4 I'univer-
sel. Le nouveau départ, le grand recommencement.
Combien en révent? Combien le font vraiment? Com-
ment y croire, jusqu’au bout? Comment se débarrasser
de sa vieille peau, de ses vielles peurs? Surtout: com-
ment parvenir a «tuer le cynisme» en soi? C'est la quéte
du héros, un homme ordinaire, sans prétention, qui fi-
nira par laisser s'exprimer sa candeur enfouie,

Coincidence? Sur le site du magazine LActualité, o
il tient un blogue quotidien, Pierre Cayouette confie;
«Contrairement a la plupart des journalistes, je suis de
moins en moins cynique en vieillissant.»

Collaboratrice du Devoir

LES JAMBES DE STEFFI GRAF
Pierre Cayouette
Québec Amérique
Montréal, 2007, 154 pages
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Qui trop embrasse mal étreint

Impression de deja lu dans le nouveau roman
de la lauréate du prix Robert-Cliche 2001

e e

DESMEULES

L;mrl‘ill(' du prix Robert-Cliche
en 2001 pour son premier ro-
man, C'est la faute au bonheur
(VLB éditeur), Arlette Fortin res-
suscite avec La vie est une virgule
l'univers étriqué qu'elle y avait in-
troduit. La méme langue fantaisis-
te, a la fois naive et recherchée, re-
prend ici du service pour la suite
des aventures de sa ribambelle de
personnages. C'est-a-dire beau-
coup d'Ajar, un peu de Pennac as-

noir dans l'espoir d'acquérir une pe-
tite ferme en Beauce. Bobonne, un
couple homosexuel surnommeé les
Jos-Louis et les propriétaires for-
ment le reste de cette petite tribu.
Sans oublier Bébé, leur enfant
qui n'a pas encore de nom, orwit vi-
goureux et savoureux de leurs amowrs
a trois». Leur «fricouple», selon 'ex-
pression de Myléne, bat de l'aile
dans ce nouvel épisode. La vie ne
leur apporte pas que du sirop de
bonheur, puisque Momo connait
une période dépressive, tandis que
Mylene est encore triste de la «dé-

bonheur: «On s'est fait un chocolat
chaud équitable, pour épargner l'en-
fance-esclave du cacao et pour au
moins essayer de boire juste un peu
plus d'humanité, comme nous l'ex-
plique notre Momo.»

Puis le papa-courant-d'air de My-
léne lui apprend que sa meére lui a
laissé un petit héritage. «C'est bizar-
re la vie, des fois.» Iront-ls tous le re-
joindre aux Méchins pour diriger sa
petite auberge? «Peut-étre qu'on se-
rait plus heureux.» Ca sent la suite,
vous ne trouvez pas?

Mais comment se fait-il que les

entre le baroque et I'enfantillage,
qui désamorce la charge émotive?
Estce le coté abstrait d'une fiction
ol1 ni les lieux ni les personnages ne
semblent incarnés? «Peut-étre qu'on
cherche trop loin le bonheur quand
on ne le trouve plus», se demande la |
narratrice d’Arlette Fortin. Peut-
étre. Peut-étre aussi qu'on ne trouve*
plus la vraie simplicité quand on
cherche a trop l'imiter.

Collaborateur du Devoir
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Duos d’art et de littérature

GUYLAINE MASSOUTRE

E ntre les remous du marché, il y a place pour
une littérature qui éléve jusqu'au vertige, au
point qu’on ne sait plus, parfois, comment I'abor-
der. Ces romans nous questionnent-ils plus qu'ils
ne nous comblent? Trois auteurs, choisis autant
pour leurs qualités que pour leurs sujets, I'art et la
littérature, invitent le lecteur a cerner ses goiits et
le temps qu'il s'accorde pour les satisfaire,

De Chnistian Garcin, voici deux livres de petites
proses magnifiques, L'Autre Monde, une évocation
a propos de Gustave Courbet, et Vidas, suivi de
Vies volées, quarante courtes prises biographiques.
Celles-ci ont été publiées chez Gallimard en 1993
ou chez Climats en 1999; Folio les rassemble pour
notre bonheur.

Faut-il les lire d'une foulée? Oui, parce qu'il s'agit
d'un seul projet: «Je m'enfonce un peu plus dans le
secret, Uinterdit, l'indicible gouffre de nuit.» Cet ama-
teur d'art est entré dans un tableau de Courbet: «/y
suis. J'ai franchi la frontiére. De loin japercois une
silhouette connue, puis deux. Mon souffle est apaisé.
Ils me regardent comme chaque fois. Ne savent rien.
Je suis passé dans U'autre monde... » La puissance
suggestive de la peinture comporte une étape obli-
gée: un saisissement, un effacement, expérience
de I'imaginaire dont I'écrivain se repait.

Imprégnation
Garcin se livre mille fois. Au Cerf courant sous
bois de Courbet (1865), il relit Tristan et Iseut, et
bient6t d’autres ceuvres de la forét profonde. Un
faux souvenir de chasse au chamois s'impose, fic-
tion qui découvre une honte: avoir blessé un mo-

deste écureuil. L'autre basculant en soi, une
rencontre furtive se produit a méme le flou de
la mémoire.

«L'art est poreux comme un os: d travers lui les
mondes communiguent.» Garcin sait en faire la
preuve, peignant le réve avec ses mots. Nait une
spiritualité de I'intime, une chambre mystérieuse
de l'instant. 1 suffit qu'y entrent Tarkovski, Rilke et
Kafka, simples profils en biais, pour que ce visiteur
des librairies et des musées s'approprie leur beau-
té, un art sans consistance matérielle.

Vidas et Vies volées forment des variations sur le
croisement des noms, des étres et du réve. Peu
étonnant, J.-B. Pontalis les a découverts et édités,
ces petits récits de soi, ces photos de famille réson-
nant dans le parcours d’un grand lecteur. Car le
Marseillais s'est promené, lorsqu'il ne s’enfermait
pas pour lire, consignant dans cet élan son attiran-
ce sensible pour les mouvements d'art.

Des obsessions? Il en a, mais il en fait des ins-
tants de réincarnation, que son écriture, aux rémi-
niscences vagabondes, saisit au vol. Vies oubliées
ou lointaines, minuscules fictions, perceptions
fines de ce qui a d(i étre, ces proses souriantes ren-
dent visible la porosité des artistes entre eux. De
Van Eyck a Tsvetaieva, de Diogéne a Dickinson, de
Yokonari a Shakespeare, le temps, l'espace, la re-
nommée et 'oubli laissent des traces, dont l'auteur
fait des fagots a flamber, tel branchage rételé sur
un beau terrain,

Résurgence
Dans son grand souffle de réanimation, inven-
tant sa maniere, Commengé se livre a sa fantaisie.
Qui ne s'effraiera pas la dira savante, Ciblant six

jours dans la vie de Rilke, elle signe une fiction bio-
graphique alerte, En face du jardin (le jardin en
question étant celui du Luxembourg, a Paris).

Voila six jours étonnants de précision. Sans s'en-
nuyer, grice a des déplacements dans le temps et
dans l'espace, le lecteur voit avant et apres cette pe-
tite semaine. Il aime le Rilke de Commengé, amant
que toutes se sont arraché pour ses lettres, sa
conversation, sa mémoire infaillible, son attention
de poéte a chaque instant.

Dans cet ouvrage bellement écrit, la lectrice en
quéte de vérité approche le flot des pensées, des
sentiments caches, qu’elle enchésse dans des
bribes de citations. On y entrevoit les correspon-
dantes aimées de Rilke, Lou Salomé, Baladine
Klossowska, et d’autres figures rebaptisées dans
ses poémes.

Paris entre en angle, d'ou les rayons fusent vers
plusieurs directions. Les perspectives se croisent,
mouvement de la vie qui s'épaissit et qu'on se sur-
prend a comprendre irrésolue par mélancolie.
Lidentité multiple et angoissée du poéte se com-
plexifie sous le regard porté a un hétel, devant un
jardin, qui a conduit celle qui le fixait 4 poser ses
questions jusqu'au bord du Rhin.

Roman d’une vie

Qui préférera une saga documentée, d’'une verve
toute classique, choisira Le plus grand peintre vi-
vant est mort de 'académicien Jean-Pierre Angre-
my, alias Pierre-Jean Rémy — plus de soixante ro-
mans (historiques) a son actif. On y croise, trés dif-
féremment, la méme Baladine Klossowka, mére du
peintre Balthus et de I'écrivain Pierre Klossowski.

En fait, le roman est consacré a Balthus, renom-

mé Mattheus, dont il couvre la vie. Il sera malaisé
de décoder les noms fictifs, au milieu des René-
Louis des Foréts, Pieyre de Mandiargues et autres
célébrités que Balthus fréquentait. Mais la vérité
est un art, autant la ressentir. De la superbe villa
Meédicis, 2 Rome, que Balthus occupa comme An-
gremy, on se plait a dominer le siécle et a suivre
Rémy brosser sa fresque. Sa maestria évoque la
composition chez De Rivera.

Collaboratrice du Devoir

EN FACE DU JARDIN
Béatrice Commengé
- Flammarion
Paris, 2007, 201 pages

L’AUTRE MONDE
Christian Garcin
Verdier
Paris, 2007, 59 pages

VIDAS, suivi bE VIES VOLEES
Christian Garcin
Folio Gallimard
2007 (1999), Paris, 259 pages

LE PLUS GRAND PEINTRE VIVANT
EST MORT
Pierre-Jean Rémy
Le Seuil
Paris, 2007, 379 pages
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Parfum de rédemption

Un passionnant thriller existentiel
au ceeur de U'Inde éternelle

CHRISTIAN
DESMEULES

D evenu héroinomane en 1976,
a 24 ans, apres avoir divorcé et
perdu la garde de sa fille, Gregory
David Roberts finangait sa dépen-
dance en braquant des banques de
Melbourne, Australie, avec un faux
pistolet. ’ancien militant anarchis-
te est arrété en 1978 et incarcéré.
«f'étais un révolutionnaire qui avait
renoncé a son idéal pour Uhéroine,
un philosophe qui avait dissous son
intégrité dans le crime, un poéte qui
avait perdu son dme dans le quar-
tier de haute sécurité d'une prison.»
La suite ne décevra personne,

Il s’évade deux ans plus tard,
transite un peu en Nouvelle-Zélan-
de sous une fausse identité avant
de débarquer un jour en Inde et
de s'installer, ni vu ni connu, dans
un bidonville de Bombay, ville ten-
taculaire et cosmopolite de 18 mil-
lions d’habitants — officiellement
renommée Mumbay depuis 1995,
Pendant une dizaine d’années, bé-
névolat, trafic de devises et de
faux passeports, bagarres de rue,
petites et grandes combines au
sein de la mafia locale formeront
son quotidien.

Tout ¢a est dans Shantaram, le
vrai faux roman que 1'Australien
Gregory David Roberts, 54 ans,
a écrit apres son évasion specta-
culaire et son tout aussi specta-
culaire retour, en 1991, dans le

pénitencier australien dont il
s'était échappé.

Le roman, qui revendique une
dimension largement autobiogra-
phique — le parcours réel de 'au-
teur parait encore plus improbable
et rocambolesque —, nous raconte
les années indiennes de Lin, son
héros en cavale, un grand blond
aux yeux bleus qui n'a rien, on 'au-
ra compris, pour se fondre dans la
foule. Surtout pas en Inde. Aprés
une année a vivre dans un bidonvil-
le et a soigner gratuitement les
gens, il sera rapidement recruté
par la mafia locale et tombera aussi
amoureux, pour son plus grand
malheur, d'une femme fatale d’ori-
gine suisse allemande — «/a plus
belle femme que j'aie vue au monde».

Un cocktail séduisant

L'Inde en général, et plus parti-
culierement Bombay, écrit Grego-
ry David Roberts, comme en ont
témoigné des milliers d'autres
avant lui, c'est d'abord une odeur
indescriptible, saisissante, inou-
bliable. «C'est l'odeur des dieux, des
démons, des empires et des civilisa-
tions en pleine décomposition et ré-
surrection. C'est l'odeur de chair
bleue de la mer, ou que vous soyez
dans Island City, et c'est l'odeur de
sang et de métal des machines.»
Derriére cet écran de fumée rose
qu’est Bollywood et au-dela de
T'histoire du faux dur qui traine un
passé encombrant, Shantaram est

l undi
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un véritable hymne d'amour en-
vers I'Inde, un pavé littéraire qui
vous happe dés les premiéres
lignes et qui ne vous lache plus.
Mais il est surtout le récit d'un
naufragé a la recherche du salut
de son ame, a qui cet immense
pays sert de bouée,

Un permanent combat intérieur,
une histoire d'amour impossible,
des amitiés a la fois louches et in-
ébranlables, beaucoup d'idéalisme
et de rebondissements: tout cela
forme un cocktail séduisant. Un
cocktail qui s'accompagne d’un
questionnement sensible sur l'exis-
tence, de réflexions sur le crime,
sur la souffrance et la compassion.
«Shantaram», qui est le surnom
que recoit d'un de ses amis le per-
sonnage, signifie rédemption en
marathi — 'une des vingt-deux
langues constitutionnelles de
I'Union Indienne.

Certes, le dernier tiers parait
plus fabriqué, et laisse voir
quelques ficelles hollywoodiennes,
mais I'ensemble séduit et Shanta-
ram demeure un roman étonnant,
pétri d'un bout a l'autre d’humanité.
Ne vous laissez surtout pas trom-
per par le parfum bon marché de
best-seller qui le précede, Shanta-
ram est un roman qui a du coffre.

Collaborateur du Devoir

SHANTARAM
Gregory David Roberts
Traduit de I'anglais (Australie)
par Pierre Guglielmina
Flammarion Québec
Montréal, 2007, 872 pages

LA PETITE CHRONIQUE

Cocteau diariste

Gilles

Archambault
n peut lire un journal
d’écrivain pour la

o profondeur des ob-

servations que lui dicte une vie
intérieure féconde. Si on prenait
connaissance du Passé défini de
Cocteau pour ces raisons, on
risquerait d'étre décu. Ce tome V
du journal de notre auteur reléve
plutét du carnet intime d'un
écrivain fort sollicité qui
s'occupe de sa renommeée et
dont la modestie n'est pas le fort.

«Il m’est agréable dans ce ca-
hier de me laisser aller en tous
sens a l'adresse des amis incon-
nus qui liront peut-étre ces notes
un jour.» Il ajoute quelques mois
plus tard: «Si jamais on publie ce
Journal, il y aura beaucoup a
choisir, a jeter par-dessus bord.»

A-t-on exaucé ce dernier sou-
hait? Peut-étre pas. Il y a a boire
et a manger dans ces notes
écrites a un moment de la vie de
I'auteur des Enfants terribles o,
a la suite d'un infarctus du myo-
carde, il prend mieux conscience
de I'éventualité de la mort. En
ces années 1956-57, Cocteau
peint plus qu'il n'écrit. Les
fresques de la chapelle de Ville-
franche-sur-Mer et de la mairie
de Menton I'occupent presque
entiérement.

Ce qui n'empéche pas le deux
fois académicien (Académie fran-
caise et Académie royale de Bel-
gique) d'accepter, quoiqu'il en
ait, la présidence du Festival du
film de Cannes. Occasion pour
lui de médire des meeurs cor-
rompues du milieu,

Il a 67 ans, il a remporté des
succes, suscité des inimitiés, se
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Jean Cocteau (1889-1963)

sent méprisé, estime que I'Occi-
dent et la France en particulier
courent a leur perte. Il est au tu
et a toi avec le gratin, dine avec
Picasso ou Chaplin, supervise
de pres ou de loin les représen-
tations de ses piéces et la réédi-
tion de ses livres. Préfaces,
articles, interviews se succe-
dent dans une vie nettement
trépidante.

Ses lectures? Des romans po-
liciers la plupart du temps. A
son avis, les auteurs de polars
sont victimes d’injustice. On
leur préfére des écrivains mé-
diocres. Sa téte de Turc favori-
te? Francoise Sagan. La radio le
dégodte. Elle est vulgaire. Se
méle-t-elle de littérature, c'est
pire. «Le hasard m'a fait en-
tendre une discussion entre intel-
lectuels sur la littérature. C'était
si ridicule et si déprimant que
J'ai fermé le poste.»

La chanson? Il I'a en horreur.
«Si ces notes paraissent un jour, il

est probable qu'on saura plus qui
étaient Gréco, Flon, Léo Ferré,
Brassens.» La littérature? C'est
selon. Si Rimbaud trouve grace a
ses yeux, Valéry, en revanche,
«représente trés exactement une
certaine forme transcendante de
la bétise».

La lecture de ce journal né-
cessite de longues heures. Si
l'on sait passer outre aux détails
inutiles et ne pas s’arréter trop
longtemps a certaines affirma-
tions satisfaites d'un écrivain
par ailleurs d'une rare acuité, on
y trouve récompense. «Que se-
rait pour moi le pire, écrit-il en
janvier 1957, ne pas avoir de gé-
nie.» Le mois suivant, il écrit: «/
est trés rare que je surprenne
mon nom prononcé a la radio
sans intention moqueuse ou désa-
gréable. Voyez comment la Fran-
ce récompense 50 ans d'exercice
d'un sacerdoce des lettres compa-
rable a celui de Nietzsche et
de Goethe.»

Cocteau nous confie aussi qu'il
fait mieux I'amitié que I'amour. Il
écrit que «le poéme est considéré
par moi comme une sorte de des-
sin moins rassurant parde que
moins incommunicable, plus soli-
taire et plus secret». !

En bref, une fébrilité foison-
nante, un souhait de solitude
d'un homme qui cherchaitpour-
tant la gloire, la fréquentation
des grands de ce monde (pas
tous, il faut lire ses notes sur
Grace de Monaco, par exemple),
qui se souvenait du suicide de
son peére alors qu'il avait neuf ans
et qui n'a jamais cessé de tenir la
vie pour une longue et trop cour-
te mort volontaire.

Collaborateur du Devoir

LE PASSE DEFINI
ToME V, 1956-1957
Gallimard
Paris, 2006, 929 pages
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LITTERATURE

Louis Cornellier

vec un tel titre, je sens déja que je viens

d'en déprimer quelques-uns. Faut-il

vraiment, en effet, se souvenir de
Mulroney? Trudeau, méme quand on ne l'aime pas,
méme quand on rejette son ceuvre, fascine. Mais
Mulroney? Les caricaturistes et humoristes ont imposé
son menton et sa voix, mais aprés? Que reste-t-il de
valable de son passage aux affaires?

Apres avoir suscité une petite commotion média-
tique au Canada anglais en 2005, Mulroney. Les enregis-
trements secrets, I'ouvrage du célébre chroniqueur Pe-
ter C. Newman, est maintenant disponible en francais.
Ala fois recueil d'entretiens et essai politique, ce docu-
ment est issu de 98 entrevues en téte a téte avec Mul
roney pendant ses années de pouvoir (1984-93) et de
330 autres entretiens réalisés avec ses proches et colla-
borateurs. Il contient donc un florilége de citations et
des commentaires de la main du chromqueur Au total,
il offre un portrait assez complet du régne du «p'tit

| gars de BaieComeau.

Au Canada anglais, ce sont surtout quelques déclara-
tions-chocs de l'ex-premier ministre qui ont fait la man-
chette lors de la parution du livre. Mulroney, par
exemple, dit de Clyde Wells, dans le contexte de Meech,
qu'«un étre aussi sans scrupules que ctenfant de chienne-
la, c’est pas possible». 1l parle de «a bande de trous de cul G
Trudeaw et Chrétien». Au sujet de Lucien Bouchard, il af
firme: «Ce n'est pas un homme trés cultivée. Cest un gars
appliqué et discipliné, mais pas un gars trés cultivé.» Pour
illustrer a quel point le premier chef du Bloc québécois
aest un homme extraordinairement vaniteux», Mulroney
précise: «lI s'est futt refaire les dents.»

Tout ¢a, on en conviendra, est gaillard et amusant,
mais sans plus. Le véritable intérét de cet ouvrage, en
fait, n'est pas tant dans les centaines de citations qui oc-
cupent plus de la moitié de I'espace, dans les «enregis-
trements secrets» comme tels donc, que dans les com-
mentaires du journaliste qui, réunis, finissent par consti-
tuer un fascinant essai critique sur les années Mulroney.

Se souvenir de Mulroney

Le premier ministre conservateur et le chroniqueur
avaient accepté les régles du W se livrait I
brement et fréquemment au qui, en retour,
aoceptandenenenwbhertantqueMuh'oneyseran
au pouvoir. «Mes défauts, c'est moi, avait dit ce dernier.
]’m;eneveupasdeaadeau’- EtNewumderepﬁ—
quer: «Ce livre n'en est pas un.»

Qu'est-il, alors, au juste? Une plongée «dans les pro-
fondeurs de la psyché de Brian Mulroney» qui «éclaire
d’une lumiére vive, autant qu'il le condamne, son style
politigue». Newman, en d’autres termes, parle d’un
mo)uge impressionniste dans les méandres d'un esprit et

un tempérament». Habile a transformer les péripéties
de T'univers politique canadien en éléments d'une sage
habitée par le drame humain, le journaliste parvient a
fau'edupamoursdeMuhoneyunsms&antrécxt.

Comment expliquer, demande-t-il, qu'un homme
aussi bienveillant 4 I'égard de son entmnageanpude
clencher, a l'échelle du pays, un «népris aussi viscéral»?
Mulroney, remarque Newman, «a soulevé plus dhostili-
té et de controverses que tout autre premier ministre ca-
nadien avant lui, comme s’il avait été responsable de la
chute de tous les moineaux tombés du ciels. En 1984,
pourtant, il avait remporté, avec 211 députés sur 282, la
victoire la plus éclatante de toute I'histoire du pays.

Le journaliste, qui oscille sans cesse entre 'admira-
tion et la critique, avance quelques éléments de ré-
ponses. Le premier ministre, écrit-l, avait la mauvaise
habitude — loyauté ou maladresse? — de «presque tou-
Jours recevoir le bldme a la place de ses ministres». Son
profond «besoin d'étre approuvé, de méme, I'a parfois
rendu incohérent.

Patronage et scandale

Iy a, cela noté, pis. Critique féroce du patronage a la
sauce libérale, Mulroney, dés la premiére année de son
mandat, s'est hi-méme lancé dans un «waz-de-marée de
patronage» en procédant a «1337 nominations poli-
tigues». Les scandales politiques n’ont pas non plus
épargné son gouvernement. Pendant ses neuf années
de pouvoir, douze de ses ministres ont dii quitter leurs
fonctions. Newman précise toutefois que, sous Tru-
deau, vingt et un ministres, en seize ans, avaient di dé-
missionner pour les mémes raisons. Trudeau, a cer-
tains égards, avait bénéficié de la complaisance de la
presse. Pas Mulroney, écrit Newman: «La plupart des
reporters ne l'aimaient pas, purement et simplement.»
Son attitude de parvenu trop chromé les irritait.

Est-ce suffisant pour expliquer la hargne qu'il a sus-
citée? Deux éléments, évoqués par Newman sans qu'il

les relie aussi directement qu'il le devrait a la perte de
popularité de Mulroney, expliquent, 4 mon avis, cette
colére. Au Canada anglais, il est évident que ses ma-
nceuvres constitutionnelles I'ont desservi. Meech et
Charlottetown ont été recus, au Québec, comme des
accords insuffisants, mais proposés de bonne foi. Au
moins, lui, il essayait, disait-on. Dans le ROC, au
contraire, on considérait qu'il en faisait trop. Preuve, sl
en est, que, sur le plan identitaire, ce pays reste ingou-
vernable. Dans ce dossier, ses tentatives divisaient et
seul son échec a engendré 'unanimité... contre lui.
Dans le dossier des politiques socioéconomiques,
I'opposition majoritaire fut partagée d’'un océan a
T'autre. Dans le ROC comme au Québec cette foisi,
l'affairisme proaméricain de Mulroney passait de plus
en plus difficilement. Newman parle de ses «vues pures
et dures de défenseur de la libre entreprise», matinées
d'un vague attachement «aux filets de sécurité de I'Etat».
1l évoque le libre-échange (qui ne fut pas la catastrophe
appréhendée a I'époque), la TPS, les déréglementa-
tions et privatisations tous azimuts, Il cite la sénatrice
Marjory LeBreton, qui chante en ces termes les vertus

© PIERRE CHARBONNEAU
Les scandales politiques n’ont pas épargné le gouvernement de Brian Mulroney.
Pendant ses neuf années de pouvoir, douze de ses ministres ont dii quitter leurs
fonctions.

de I'héritage de son chef: «ll a été celui qui a empéché ce
pays de devenir une autre Suéde.» Voila peut-étre, pour-
tant, une bonne raison de rejeter ce premier ministre
dont les accointances avec Reagan et le big business dé-
passaient les bornes.

Newman, apprend-on en lisant ce livre, était suffi-
samment ami avec Mulroney pour hui offrir, comme ca-
deau de Noél, des chandeliers de bois antiques! Cela
ne I'empéche pas, par moments, d'étre critique, mais le
fait vite revenir 4 un beau lyrisme plutét complaisant a
I'égard de son personnage,

louiscornellier@ipcommunicalions.ca

MULRONEY

LES ENREGISTREMENTS SECRETS
Peter C. Newman
Traduit de I'anglais par Richard Dubois,
Mario Pelletier et Michel Saint-Germain
Fides
Montréal, 2007, 472 pages

Nouvelles du front de la guerre
des hommes contre les femmes

FRANCIS
DUPUIS-DERI

ne rumeur insidieuse circule

depuis quelques années selon
laquelle les femmes sont aussi vio-
lentes que les hommes et que ces
derniers sont trop souvent accusés
atort d'étre violents. Dans Un silen-
ce de mortes: la violence masculine
occultée, Patrizia Romito, professeu-
re de psychologie sociale a I'Uni-
versité de Trieste, révele que la vio-
lence des hommes contre les
femmes et les enfants est endé-
mique, qu'elle bénéficie de mul-
tiples complicités institutionnelles
et qu'elle profite a tous les hommes
et affecte toutes les femmes, Cette
violence se déploie le long d'un
continuum qui va de l'insulte a I'as-
sassinat, en passant par le harcéle-
ment physique et le viol sous toutes
ses formes.

Romito admet, bien sir, que des
femmes puissent étre violentes,
mais elle rappelle surtout que la
violence des hommes est autre-

ment plus répandue et brutale que
celle des femmes, et que si
quelques hommes sont parfois in-
justement accusés, beaucoup plus
nombreux sont les hommes vio-
lents et violeurs qui ne seront ja-
mais condamnés ou méme seule-
ment dénoncés et accusés.

La mécanique du silence

Aurdela de ces vérités tristement
banales, I'analyse de Romito s'attar-
de a révéler la mécanique qui per-
met de taire ou de minimiser le pro-
bléme, quand ce n'est pas de bla-
mer les victimes. Pour nous aider a
voir la réalité en face, Romito trace
des paralléles avec des stratégies
d'occultation similaires pratiquées
par les nazis face a leurs victimes
juives ou encore des partisans de
'esclavagisme qui prétendaient
que le désir irrésistible de certains
esclaves de s'évader du domaine
du bon maitre était le symptome
d’une pathologie psychologique
plutdt que le résultat d'un systéme
injuste et inégalitaire.

Romito propose une lecture de
Freud trés éclairante, Dans un pre-
mier temps, Freud avait expliqué
que de trés nombreuses femmes
souffraient de troubles psycholcr
giques parce qu'elles avaient été vic-
times d’inceste, Présentée devant la
Société de psychiatrie et de neurolo-
gie de Vienne en 1896, cette thése
n'a pas plu aux représentants —
méles — de la bonne société autri-
chienne, qui se sentaient a juste titre
mis en cause. Freud a rapidement
abandonné cette thése pour propo-
ser une explication bien moins noci-
ve pour les hommes (et pour sa
propre carriére), selon laquelle les
fillettes ressentent toutes un désir
sexuel pour leur pere (complexe
d'(Edipe), et c'est lorsque ce désir
est mal canalisé que surviennent
des troubles psychologiques.

Cette nouvelle explication avait
I'énorme avantage d'occulter com-
pletement la responsabilité — voire
l'existence — des nombreux péres
incestueux. La théorie a connu le
succes qu'on lui connait. Romito ré-

vele, dans la méme veine, que les
mouvements «masculinistes» qui
militent depuis plusieurs années
pour accroitre les pouvoirs des
hommes et des péres profitent de
linvention de soidisant syndromes
psychologiques, comme les
«fausses allégations» de violence et

est enfin reconnue — en clinique
ou dans les médias —, c'est généra-
lement pour justifier sa colére en
des termes psychologiques (un
amour passionnel, un moment de
folie) qui permettent de faire porter
la faute 4 une femme (elle I'a contra-
rié, elle I'a quitté...) ou a une enfant

puisés dans I'histoire et I'actualité
de plusieurs pays, dont le Canada,
qui a le triste honneur d'étre men-
tionné a plusieurs reprises.

Collaboration spéciale

UN SILENCE DE MORTES:

la «fausse mémoire» de l'inceste, (une petite aguicheuse), qui de vic- LA VIOLENCE

qui font systématiquement porter time devient coupable du malheur

le blame sur des femmes ou des  qu'elle subit. Cet ouvrage est un ré- MASCU I‘I_N.E OCFULTEE
enfants et permettent de nier lavio-  quisitoire terrible contre la violence Patrizia Romito

lence des hommes. masculine, présenté dans un langa- Syllepse

Quand la violence d’'un homme

ge clair et fondé sur des exemples

Paris, 2007, 298 pages
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Un Norman Bethune antibritannique

Humaniste enveloppé d'une cape rouge, le médecin-révolutionnaire
canadien était allergique aux théories,
sujet aux sautes d’humeur et armé d'un style flamboyant

MICHEL LAPIERRE Hannant ne cache pas que Nor- Contre Pinjustice stratégiques entre le capitalisme ¥
man Bethune (1890-1939) avait On comprend que I'antifascis- et le fascisme se défend. f
E n 1937, a son retour d'Es- tout de méme adhéré au Parti me viscéral de Bethune dépasse En 1939, l'Allemagne expan- g
pagne, Norman Bethune, qui communiste du Canada en 1935. les idéologies. Il s’agit du cri du  sionniste deviendra trés me: 1
a ceuvré comme médecin dans Il restitue dans ses contradictions  ¢eeur que l'injustice lui arrache. te pour la Grande-Bretagne. gﬁ g
les rangs des républicains au et sa complexité 'homme qui a A ses yeux, Madrid devient «l¢ empéchera les conservateurs an- g
cours de la guerre civile, sursau-  été médecin, poéte, peintre, pho- centre de gravité du monde». Le  glais de réver de ce qu'appréhen- g
te lorsqu’a New York le corres- tographe, inventeur d'instruments  médecin travaille au sein des Bri-  dait le grand intuitif qu’était Be- x
pondant du quotidien The Gazette chirurgicaux, amant de plusieurs gades internationales, formées thune: une alliance avec les ré- i
lui demande s'il est communiste. femmes et héros vénéré, sur de volontaires accourus pour gimes dictatoriaux de droite pour o
Il répond: «Absolument pas... lordre de Mao, par des centaines  sauver la démocratie, mais quela contrecarrer la montée de la :
Qualifiez-moi de socialiste, si vous de millions de Chinois. Grande-Bretagne, le Canada et che en Europe occidentale.
le désirez... Avant tout, je hais le Rien ne prédestinait 'anglopho-  d'autres Etats capitalistes jugent tre non doctrinaire ne signifie

fascisme.» Le Canadien est fait
d'une seule piéce, mais il n'a rien
d'un doctrinaire,

Voila ce qui ressort du portrait
que brosse de lui Larry Hannant,
professeur d'histoire a I'Universi-
té de Victoria (Colombie-Britan-
nique), dans l'ouvrage le plus
complet qu'on lui ait consacré.
Enrichi de photos, le recueil, pu-
blié en anglais il y a prés de dix
ans et intitulé avec beaucoup d'a-
propos Politique de la passion,
renferme les écrits et les inter-
ventions orales de Bethune.
Dans I'édition québécoise qui
vient de paraitre, ils sont souvent
traduits en francais pour la pre-
miére fois.

En présentant avec minutie
chacun des documents dans
l'ordre chronologique, Hannant
CcOmPpose Sous un jour nouveau la

ne fier de ses ancétres écossais, le
fils agnostique d'un pasteur pres-
bytérien de I'Ontario profond, a di-
riger de 1933 a 1936 une équipe
canadienne-francaise en chirurgie
pulmonaire, chez les Sceurs de la
Providence, a I'hdpital du Sacré-
Cceur de Cartierville. Nul ne s'at-
tendait a ce que Bethune, aprés
avoir observé les diverses ten-
dances qui s’affrontaient en Es-
pagne, déclare: «Les gens ont tort
de croire qu'on ne peut étre a la fois
antifasciste et catholique.»

Le médecin canadien est con-
scient qu'a coté des communistes
et des anarchistes, des catho-
liques, simples républicains, ré-
sistent aux troupes rebelles de
Franco qui a intérét, devant I'opi-
nion internationale, a confondre
tous les adversaires avec des
massacreurs de prétres. Il ne faut

clandestins.

Sujet de Sa Majesté, Bethune
ose s'attaquer au cceur méme de
I'Empire britannique pour démas-
quer I'hypocrisie. Il affirme: «Pour
des raisons strictement écono-
miques, I'"Angleterre souhaite une
Espagne faible et ruinée. Le gouver-
nement capitaliste de Londres et ses
diplomates, Anthony Eden a leur
téte, sont pronazis... Les véritables
causes de la guerre civile espagnole,
et celles qui déclencheront fort pro-
bablement la prochaine guerre
mondiale, se trouvent dans une ni-
valité économique impérialiste.»

Dans cette déclaration intem-
pestive faite en 1937, l'allusion a
Eden peut surprendre, car le mi-
nistre des Affaires étrangéres s'in-
quiétera de la politique d’apaise-
ment vis-a-vis de Hitler que Cham-
bellan, le premier ministre britan-

pas étre apolitique. L'infatigable
chirurgien part pour la Chine en
1938. Arrive 13, il soigne les bles-
sés pendant la guerre que Mao
meéne contre 'envahisseur: le Ja-
pon, allié des nazis.

Il constate que pour ses cama-
rades «le communisme est un
mode de vie, pas seulement une
Jagon de parler ou une vue de l'es-
prits, Grace a la Chine et a ce
mode de vie «aussi instinctif que
le réflexe rotulien», Bethune, I'an-
glophone aux racines britan-
niques, obtient la confirmation
que la terre entiére est un
théatre unique ou le fascisme
n’est que le masque hideux d’'un
vieil oncle capitaliste qui parle la
langue maternelle,

Collaborateur du Devoir

biographie du révolutionnaire al- pas oublier que le général, fort nique, concrétisera 'année suivan- POLITIQUE JACQUES GRENIER LE DEVOIR
lergique aux théories, sujet aux de l'appui de la majorité des te en participant aux accords de DE LA PASSION A Montréal, prés de la station de métro Guy-Concordia, on
sautes d’humeur, mais armé d'un  évéques espagnols, mais non de  Munich. Mais si 'on remplace trouve une statue de Norman Bethune offerte par la Chine. Le
style flamboyant. Il le décrit com- la totalité, veut renverser une seulement I'épithéte «pronazis» Norman Bethune céleébre médecin ceuvra une bonne partie de sa carriére a

me «un humaniste enroulé dans
une cape rouge».

coalition gouvernementale démo-
cratiquement élue!

par I'épithéte «opportuniste»,
I'analyse de Bethune sur les liens

Montréal, 2006, 464 pages

Montréal, ot il sauva notamment la vie, dans les années 1930,
de l'essaylste Pierre Vadebonceceur.

ARCHITETCTDU

100 maisons contemporaines
au Québec

R E PHOTOGRAPHIE

Diane Arbus,
photographe du quotidien écorché

Réinventer l'espace en ville et a la campagne

ISABELLE PARE

ui n'a pas révé un jour de tro-

quer son six et demie, traver-
sé d’'un sombre corridor, pour un
cocon ultramoderne aux espaces
éclatés, aux plafonds sans fin et aux
lignes aériennes?

Ce réve d'une «maison pas com-
me les autres», plusieurs archi-
tectes et amoureux d'architecture
contemporaine en ont fait leur réali-
té. Le livre Architecture, habitat et
espace vital au Québec recense ainsi
plus de 100 maisons contempo-
raines construites au Québec de-
puis 1990, dans des lieux aussi di-
vers qu'incongrus:

Preuve que la modernité se ma-
rie aux espaces les plus inattendus,
on y retrouve une myriade d’habi-
tats, allant du loft urbain au duplex
rénové, a la maison ancestrale réin-
ventée, aux usines recyclées, sans
oublier une poignée de demeures
de luxe dessinées sur mesure pour
des clients aux budgets, on s'en
doute, trés élastiques.

Mais de la maison cube a la mai-
son «de poupée», en passant par la
maison tour, la maison de paille, la
maison bibliothéque ou la maison
de verre, on trouve dans ce livre
des dizaines d'exemples prouvant
qu'il n'est nul besoin d'étre Rocke-
feller pour déambuler dans des es-
paces de vie réinventés,

Le livre recele d'ailleurs des tré-
sors d'audace, érigés sur des lopins
de terre exigus, parfois voués a
I'abandon, ou sur des sites urbains
soumis aux contraintes de la lumié-
re et — on l'imagine — de mille et
un réglements municipaux,

Toutes les maisons choisies ont
quelques points en commun: leur
subtile insertion dans un lieu, que
ce soit en plein cpeur de la ville ou
en rase campagne, leur souci envi-
ronnemental certain et leur ingé-
nieuse utilisation de la lumiére na-
turelle. Plus qu'un album de dé-
cors léchés, ce livre, qui est
d’ailleurs un des bestsellers des Pu-
blications du Québec, regorge
d'exemples prouvant qu'il est des
architectes qui tentent de faire sor-
tir I'architecture des sentiers bat-
tas pour améliorer la qualité des
habitats, méme modestes.

Gréce aux Pierre Thibault, YH2,
I'CEuf et autres virtuoses de I'archi-
tecture québécoise, le Plateau
Mont-Royal foisonne d'exemples
ou des maisons s'élévent sur des
lots ne dépassant pas 3,8 métres de
largeur! On note au passage la Rési-
dence Chambord et la Maison De

Gaspe, décloisonnées pour s'ouvrir
sur de petites cours intérieures
flanquées de vitres pleine hauteur.
Rue Coloniale, ce sont les murs de
deux vieux duplex qui s’ouvrent
grand sur l'extérieur grace a d'im-
menses portes de garage.

Hors des villes, basta 1'éternel
chalet suisse ou la maison en piéces
sur pieces! Plusieurs architectes
prouvent qu'on peut se forger un
petit havre campagnard qui s'inscrit
dans la modernité. On dévoile ainsi
plusieurs perles serties dans leurs
coins de nature a l'abri des regards,
dont 'admirable Minton Hill House,
ot le toit inversé semble léviter au-
dessus du lac Massawippi, qui tré-
ne en fond de toile, Souvent asso-
ciée a des lignes austeres, 'architec-
ture contemporaine est ici une ode
a la légerete et a la transparence.
Méme effet wup—depomg pour le
Chalet de la riviére a Simon, la Villa
du lac au Castor, ou Les Abouts,
tous de bois et de verre parés, par-
faitement fondus a leur environne-
ment pour offrir a leurs habitants la
nature en piture.

Si la maison d’architecte demeu-
re un réve pour la majorité, ce livre
reste un baume pour I'eeil du cita-
din moyen, le plus souvent assailli
par des projets de construction
sans Ame, ou le PVC et la fausse
tour victorienne régnent en maitre,

Un livre & offrir, donc, aux amou-
reux de lignes contemporaines, aux
émules de Mies Van der Rohe et du
Corbusier, mais aussi aux brico-
leurs, qui pourront peut-étre y pui-

MARC I\RA\H R

Minton Hill House, & North Hatley. Affleck et de la Riva,
architectes.

ser de puissantes sources d'inspira-
tion pour se créer un petit paradis.

Le Devoir

ARCHITECTURE, HABITAT
ET ESPACE VITAL
AU QUEBEC
100 MAISONS CONTEMPORAINES
Les Publications du Québec
2006, Québec, 260 pages

HELENE SIMON

ubliée aux Etats-Unis en 1985,

la biographie que la journalis-
te américaine Patricia Bosworth
consacre a la photographe Diane
Arbus — suicidée en 1971 4 I'age
de 48 ans — est enfin traduite en
francais. C'est un antidote a Fuz,
le trés mauvais film de Steven
Shainberg, librement inspiré de la
vie de l'artiste.

Cette biographie colle aux faits,
alors qu’un autre livre sur Arbus,
celui de Patrick Roegiers, est un
essai sur I'ceuvre, Le style de Pa-
tricia Bosworth est efficace, sans
fioritures. Le lecteur plonge au
ceeur d'une existence ou la fragili
té de la jeune femme se cogne a la
force du travail de la photographe.
Un travail radical qui, en
brouillant la frontiére de la norma-
lité des gens, a bouleversé I'histoi-
re du portrait et de la photogra-
phig documentaire,

Elevée dans les quartiers hup-
pés de Manhattan par des do-
mestiques au service de parents
peu affectueux, Diane Arbus n'a
cessé de tenter d'échapper a son
milieu. Son mariage avec Allan
Arbus, I'un des employés de son
pere, directeur d'un grand maga-
sin de la 5° Avenue, lui permet de
quitter le cocon familial. Pour fai-
re bouillir la marmite, le jeune
couple se lance avec succes dans
la photo de mode. Mais ni I'un ni
'autre ne s’épanouit dans cette
pratique commerciale. Conscient
du potentiel de son épouse, Allan
la pousse a trouver sa propre
voie 4 la fin des années 1950. Elle

ose alors photographier I'Amé-

rique qui la fascine, celle de la
marge, des travestis, des nains
et autres phénomenes de foire...
Et aussi quelques riches veuves
abandonnées a leur solitude.
Autant de personnes engluées
dans un mal-étre dans lequel la
photographe n’a aucun mal a
se reconnaitre,

Patricia Bosworth a fouillé les
recoins de la vie d’Arbus. Quitte 4
outrepasser les limites de la vie
privée. Elle a rencontré un
nombre impressionnant de té-
moins — famille, amis, amants,
collegues. Ces témoignages font
la richesse du livre. Certes, ni Al-
lan Arbus ni ses filles n'ont souhai-
té étre associés a cette biographie.
Mais ses parents et son frére, le
poete Howard Nemerov, son
double pendant I'enfance, ont ré-
pondu aux questions.

Patricia Bosworth ne livre au-
cune analyse de 1'ceuvre d'Ar-
bus, méme si elle la replace par-
faitement dans son contexte,
permettant ainsi a un public peu
familier de I'histoire de la photo-

graphie de saisir I'importance de
son travail. Mais cette biogra-
phie contient aussi des témoi-
gnages de grands photographes
aujourd’hui disparus, telle Liset-
te Model, qui a été le professeur
d’Arbus. Ses cours et conseils
I'ont aidée a forger cette écriture
photographique douloureuse,
appliquée a des sujets jamais
traités auparavant.

Le Monde

DIANE ARBUS,

UNE BIOGRAPHIE
Patricia Bosworth
Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Nathalie Azoulai
Le Seuil
Paris, 2006, 342 pages

DIANE ARBUS OU LE
DU NAUFRAGE
Patrick Roegiers

Perrin
Paris, 2006, 232 pages
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Les religieuses québécoises avant la Révolution tranquille
de ANNE-MARIE SICOTTE
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Le dimanche 18 mars 2007 & 14 h

dla LIBRAIRIE PAULINES
2653, rue Masson, & Montréal,
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' Agenda littéraire
Mars 2007

UNEQ

Sherbrooke

Union des écrivaines et des écrivains québécols

JEUDI 22 MARS, 19 h 30

DES MOTS ET DES SONS

Lecture-concert inspirée par la BULGARIE

avec |'écrivaine SONIA ANGUELOVA

et le musicien EMIL ILIEY

Maison des écrivains, 3492, avenue Laval, Montréal

Avec les écrivains
ANDRE MAJOR

VENDREDI 23 MARS 2007, 16 h 30
L'ACTE CRITIQUE
Table ronde animée par ALINE APOSTOLSKA

PASCALE NAVARRO et quatre étudiants

des départements d'études littéraires des universités
* McGill, de Montréal, Concordia et UQAM

Local DR - 200 Pavillon Athanase-David

(rez-de-chaussée)

1430, rue Saint-Denis

Berri-UQAM
oot e Entrée gratuite.
Renseignements et réservation obligatoire
’ au 514 849.8540

WWW.uneq.qc.ca
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