
« 2 RTH
3:

iio i
at

$
i0
i

kd Eady

=
Lh

RE
on

SE

5)

i7 5
7

SE
RUE +:

PA os)md
ts He

5
RS 5e ive ÿoenths CE es

8
ne ass he 2

de i

A

ar

ŸSODE- DE LA VIE RU »As
.gh

mac -
Ai

B, Pol
bi

EEN
oF A ( 5 ee

i a ES Se eeaFis a ci
ee 5 ë

ai a He
5

5 oe . Se oe
D

i
55 a i2 à is

Ri >
se iof

gr as
18 i 5i ie 2 3 a; se a 5h deb

5 ena = ai
Li

Sg patei
Hei Hi i

ER #f=, LeEn 5
hie SH

en
Be i i = i 55a

Sin
aSH eu La

i ; EEbs£3
ne Fa 5@

in
Se ; Gr ise, Es Lo . Leee

1
a ol ifi SEfy + ce 2

i. Re =
4 9

Fit . 2)

.

ab5 .
tied

i: i 05 0 su = 3 æ
53

ar ou
4 x i 2 i

ShTe . 2a ae , Fa
Hil te i

. 6 ho
i

i& a eeae je 7 ce £4 ;A 50 ie
5 53 is 7 os .5 5

1 qe L
5

ne Le 2 i
oe 2 2 = 2

2 Je i
4 0 2

ne
ip ii 1, = 5 . Ëa

se
si ue i Sl2

if
a i =.Le

i y = Jui:
fa i ; Fi fkv 7%als oFoe i es 24£a & dise ax
Le 5 Te ve 5 ony vi 0 = $ /

Le SO 5 = A5x i
2

ÿ €
(5

ee 4 2 .
LE iS ©3 i HE

2 nel 6 5 A) ody % 43 a
=

Le DY er 7 eset Nr à ras, pe B ce i
15 7 La 5 ex ah Ze 3 4 At SE

fed2 i oyhr a Soa ed = a = gi
2 Sy
be |i: sa se

rs or ve
2

7 EeSi i CE VE
aA oo Ls ven A i

7 2g 3 ioe
7

se vs Le oe iY

2 eu 5 iid i
io i EEae je

i.% de a LD =
a

Ay! oo

= ; 7 a CE;i A AL i
oy oh Tn2 se

CN ; js his se ial 7 Eai
i fe fei a i Ji 2

2, i LS i x Fes £5HEN ess
se= ra: SH SE) ed

ns
ST se

ve x £8 2 We
= vb: a Es DE

3 Le A,
2 > 2e bp iece

i
a ;LR se

2
a ei 5

=) UA
ih a 7 ol is os

Eo
5. A Rs

Ee a aan
2 FN aERE



Au Village
DE LA VIE RURALE)

4

(EPISODE

PT

aN

ST }
se tes a,

G
7

8)

NY,La
AreLE

Har

Alfred Mousseau

T
S
r
m
m
e
e

2
à/

= i=
=

=
a

=0
st

Gates

Montreal

Œ A. Marchand, Jmprimenr

1915



Droits réservés, Canada, 1915

par J. M. Alfred Mousseau.



Edmond Brossard

F. X. Turgeon, N.P.

A. E. de Lorimier, C.R.

N. Molleur

Gauvreau

O. Mousseau, C.R.

O. Pelland

=r

+

J.

P. Beauchemin

A. Bédarda
l
e

, A. Bienvenu

Arthur Ecrément, N.P.

S. Létourneau, C.R., M.P.P.

Omer Lapierre

N. U. Lacasse

N. A. Millette

R. Monty, C.R.

F. X. Lizotte

Dr Elzéar Pelletier

Aquila Jasmin

J. E. B. Normandeau

J. U. Emard, C.R.

Arthur Vallée

Alfred Cing-Mars

J. E. Perrault, C.R.

Gaspard DeSerres

Jean J. Denis, C.R.

F. de S. À. Bastien, bâtonnier

Eugène H. Godin, CR.

Léopold Houle

J. O. Labrecque

Gustave Marin

D. L. Desbois, C.R.

Adolphe Allard

Ernest Myrand

Rodolphe Bédard

Eusèbe Belleau, CR.

Joachim Gélinas

Z. Fontaine

Richard Duckett

A. Dufresne

Eugêne Gouin

H. Gadbois

R. G. de Lorimier, C. R.

Louis Ouimet

J. H. Rainville, M.P.

Jos. B. Bérard, C.R.

J. A. Dubeau

Wilfrid Bessette, C.R.

Etienne Gauthier

Alfred Forest

L. A. Rivet, C.R.

G. A. Marsan, CR.

A. E. Corriveau

J. A. Girard

Georges Bélanger

L. H. Boisseau

P. E. Lamarche, M.P.

J. E. Nantel

Adolphe Brossard
Le Recorder Sénécal

Aimé Geoffrion, C.R.

Alfred Duranleau
Salluste Lavery

Alcibiade Brosseau

Dr. A. Corsin

.P. M. Durand

Albert Laberge

J. E. Billette

J. E. Migneron

J. 8. Lamarre
Le Commissaire Hébert

Gustave Perrault, C.R.

À. Girard, protonotaire

Jean Frs Pouliot

J. A. Marcoux

J. L. Archambault, C.R.

Le Commissaire Ainey
Joseph Versailles

P. J. A. Cardin, M.P.

Dr G. H. Kent

J. Boutin Bourassa, M.P.

Emile Rioux

Clivar Asselin

J. A. Labelle, C.R.

Jos. Lozeau

Dr G. A. Lacombe

J. L. Saint-Jacques

Jacques Cartier

J. Emile Vanier

N. %. Cordeau, CR.

L. D. Gareau

Jules Desmarais

L. C Bélanger, CR.

Raoul Simard

L'Hon. Juge Doriou



A

SIR WILFRID LAURIER

qui a honoré le Verbe Français sur la terre d’Amérique,

JE DEDIE RESPECTUEUSEMENT

CE LIVRE



Liste des Sousrripteurs

SA GRANDEUR MONSEIGNEUR PAUL BRUCHES!I.

ARCHEVEQUE DE MONTREAL.

SON EXCELLENCE

LE LIEUTENANT-GOUVERNEUR LEBLANC.

 

Sir Lomer Gouin

Le Chanoine O'Meara

L'Hon. L. O. Taillon

L’Hon. T. C. Casgrain

L’Hon. R. Dandurand

L’Hon. F, L. Béique

L'Hon. P. A. Choquette

L’Hon. Jules Allard

L’Hon. L, A. Taschereau

L’Hon. J. A. Tessier

I’Hon. J. A. Chauret

L’Hon. N, C. Cormier

L’Hon. À. Bergevin

L’Hon. Juge Lafontaine

L’Abbé N. Dubois

Le Magistrat Lanctot

J. L.. Perron, C.R., M.P.P.

C. A. Wilson, M. P.

P. Saint-Germain, C.R.

Léon Garneau, C.R.

J. A. Lanouette

J. A. Mercier, C.R.

Clovis Laporte

J. 0. Lacreix, CR.

A. P. Mathieu,

Francis Fauteux

R. Delfausse, C.R.

T. Rhéaume, C.R.

Sir C. P. Davidson

L’Hon. R. Lemieux

L’Hon. S. N. Parent

L’Hon. L. O. David

L’Hon, N. A. Belcourt

L'Hon. J. P. B. Casgrain

L'Hon. H. B. Rainville

I’Hon. J. E. Caron

L’Hon. J. L. Décarie

L’Hon. H. Mercier

L'Hon. C. F. Delage

L’Hon. L. P. Bérard

“ L’Hon. Juge Mathieu

L'Hon. Juge Bruneau

L'Hon. Juge LeBeuf

Ernest Pélissier, C. R.

Le Commissaire Côté

Guillaume Saint-Pierre

Dr E. P. Lachapelle

B. Panet Raymond

A. W. Patenaude

J. C. H. Dussault, C:R.

J. V. Desaulniers

Antonio Perrault

0. P. Dorais, C.R.
F. X. Roy, C.R.

C. A. Pariseault

J. G. Mousseau



PREMIERE PARTIE

CHAPITRE I

‘Troisième ordre du jour! Etablissement d’un système d’aqueduc
et d’égouts, et installation de la lumière électrique.”

Le secrétaire-trésorier lut ces paroles d’une voix solennelle, puis
il se tut. Un profond silence se fit dans la salle où le conseil municipal
de Saint-Germain était en séance, et pendant quelques minutes on n’en-
tendit que le pétillement de l’huile dans les lampes accrochées aux deux
rangées de piliers qui partageaient la salle en trois travées. Ces tra-
‘vées étaient remplies de chaises sur lesquelles avaient pris place la plus
grande partie des citoyens du village.

On se serait cru à l’église, tant le silence et le recueillement étaient
grands, si, en suivant tous les regards anxieux et curieux, on n’eût
constaté qu’ils n’étaient pas dirigées vers un autel mais bien vers une
estrade sur laquelle les conseillers, le mraire, et le secrétaire-trésorier
étaient assis, autour d’une grande table. Des lampes disposées aux
quatre coins de l’estrade et munies de réflecteurs mettaient bien en lu-
mière les-physionomies de ceux qui étaient appelés à dire si oui ou
non Saint-Germain entrerait dans la voie du progrès, et aurait un
aqueduc, des égouts et la lumière électrique. Cette questiond'intérêt
local avait pris une importance extrême dans l'esprit des villageois,
grâce à l'absence d’autres préoccupations qui pussent lui faire contre-
poids, et elle les passionnait autant et même plus qu’une affaire d’état.

Quelques mois auparavant, deux ingénieurs civils, André Noël et
Adélard Legris, étaient arrivés à Saint-Germain. Ils descendirent à
l’hôtel Saint-François, l’hôtel fréquenté par les gens de la place. Il
y avait bien un autrehôtel, près de la gare, mais on n’y voyait que les
“habitants”, quelques voyageurs et les hommes du “moulin à scies”;
c’était au Saint-François que les gens du village se rendaient de pré-
férence. L'arrivée de Noël et de Legris fut donc vite connue, d’au-
tant plus qu’ils se promenaient beaucoup dans les trois ou quatre rues
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du village et que des “étrangers” ne peuvent circuler longtemps dans.

une petite place de campagne sans que leur présence ne soit signalée.

Ils attirèrent donc l’attention et on se demanda ce qu’il venaient faire.

Ils étaient tous deux fort bien de leur personne; Legris était grand et

mince, et avait très bonne mine, il était aussi brun que Noël était blond.

“On leur fit des avances à d'hôtel ; les buveurs cherchèrent à entrer en

conversation avec eux. La curiosité à leur endroit était surtout grande
chez les jeunesfilles, qui se demandaient, les unes aux autres, en riant:

“lequel préfères-tu? le blond ou le brun ?—Moi, c’est le brun—Moi,

c’est le blond.
Les deux jeunes gens ne désiraient pas du tout garder l’incognito :

Au contraire, ils avaient tout intérêt à faire connaissance avec les no-
tables de l’endroit, car c'était une raison d'affaire qui les avait attirés
à Saint-Germain, où ils croyaient pouvoir mener à bien une entreprise
profitable et passer aussi une agréable villégiature. Le bruit se ré-
pandit donc bientôt dans le village que les deux voyageurs étaient des.
ingénieurs civils qui voulaient doter Saint-Germain des améliorations
matérielles que comporte le progrès moderne. Ils désiraient construire
un aqueduc, creuser -des égoûts et installer la lumière électrique dans
les rues, Peu leur importait le mode qu’on adopterait pour l'exécution
de ces travaux, pourvu qu’ils fussent chargés de leur exécutionet qu’ils.
en retirassent des bénéfices. Ils s'offraient donc soit a faire cestra-
vaux.pour le compte de la municipalité, soit à organiser une compagnie.
qui les ferait à ses frais et qui demanderait une franchise à la munici-
palité pour leur exploitation. :

Il résulta de ces propositions que de même que les jeunes filles
en tenaient les unes pour “le brun”et les autres pour “le blond”, bien-
tôt les contribuables de l’endroit furent divisés en deux camps, les uns
favorisant l’octroi d'une franchise à une compagnie et les autres se
déclarant en faveur de l’exploitation de l’aqueduc, des égoûts et de la
lumière électrique par la municipalité. :

Ce récit rétrospectif était nécessaire pour Uintelligence de ce qui
va suivre. Continuons maintenant et voyons comment le déchaine-
ment des intérêts privés, des jalousies, des méfiances et des haines. que
suscita le projet d’Adélard Legris et d’André Noël, aboutit à un drame-
qui  bouleversa Saint-Germain et qui ruina plusieurs vies.

; Ce n’est qu’après des mois d’études, de cabales et de discussions:
dans tout le village, que le conseil municipal fut saisi de la question.
Les esprits étaient très montés €t les antagonismes étaient très pronon-
cés. Quand le secrétaire-trésorier eut donné fecture de l’ordre du jour
qui ‘était impatiemment attendu de tous, le silence se fit, comme nous
l'avons dit, car l’importance du débat était grande pour tous ceux qui
étaient présents, et c'était à qui ne prendrait pas la parole le premier.

_ “Quelqu'un a-t-il quelque chose à dire sur le sujet,” demanda le
maire? . :

Il n’y eut aucune réponse a cette question. : :
Te maire éleva de nouveau la voix: “‘Paffaire que nous occupe ce

5  
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soir est excessivement importante ; j'attends l'opinion des membres du
conseil.”

“Ii n'a pas attendu l'opinion de personne pour faire de la cabale
pour l’aqueduc et pour présenter les ingénieurs à ses filles,” souffla
un des conseillers à son voisin.

I y eut encore un temps d'attente, puis Pierre Groulx, un des éche-

vins, dit: “tes ingénieurs sont ici; s’ils commençaient par nous donner

des explications ”” Groux était un “agent d'assurance” qui gagnait
misérablement sa vie ; il était jaloux et ambitieux à l’excès, et il aimait
à jouer au personnage, flattant les mauvais instincts des pauvres gens

du village pour se faire élire conseiller et les méprisant secrètement. Il

enrageait de ne pouvoir être l’égal des conseillers qui avaient plus d’ins-

truction ou plus de fortune que lui. Il n’avait pas de plus grande jouis-

‘sance que de faire échouer un aussi grand nombre que possible des

propositions soumises au conseil, dans de but de prouver son importan-

ce et pour satisfaire sa fielleuse nature.
Après avoir parlé, il jeta un coup d'oeil satisfait dans la salle, com-

me pour solliciter une approbation des partisans qu’il y voyait.

Legris et Noël avaient quitté le village après avoir laissé leur

projet en bonne voie ; ils étaient revenus assister à la séance du conseil

à laquelle allait se décider le sort de l’entreprise.
Ce fut Legris qui parla en son nom et au nom de son camarade.

Il expliqua que l’on pourrait facilement se procurer l’électricité néces-

saire à l’éclairage du village, en se servant.d’une chute de fa rivière

qui coulait près du village. Quant aux égoûts, ils étaient faciles à cons-

truire, puisque le village était situé sur une des rives du fleuve Saint-

Laurent et qu’on pouvait les faire se déverser dans ce cours d’eau. La

construction de l’aqueduc n’offrait pas non plus de difficulté, puisque des

lacs situés en arrière du village donnaient ume source d’approvisionne-

ment intarissable. '

“Combien‘cela va-t-il coûter, monsieur l'ingénieur,” demanda

Groux, d’un tori important ?
—Oh! environ cent mille piastres, répondit Legris.

—Enpviron! se récria Groux. Comment, vous n’êtes pas capable de--

nous dire au juste quel prix vous allez nous charger ?

—I1 n’y a pas moyen de dire ça d’ume façon absolument exacte.

Tout dépend de la nature du sol. : n

_Ft si cela allait coûter deux cent mille piastres au lieu de cent

mille! s’exclama Groux, triomphant.
—Je ne pensepas; c’est du sable presque partout. Cela coûterait

plus cher si c’était du roc.

—Ft vous croyez que les citoyens de Saint-Germain vont voter

argent pour une affaire comme ça, sans savoir ce queça va coûter!

Lemaire vint au secours de Legris : “vous vous écartez de la ques-

“ tioñ, je crois, conseiller Groux.”, Monsieur Legris est ici pour don-

nér-des renseignements et mon poug discuter la. décision à prendre.

—Je comprends qu’il y en a qui aiment mieux ne pas discuter, ré-
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pondit amèrement Groux ; mais moi je crois qu'il ne faut pas s’engager
à la légère dans une affaire comme ça et qu’il faut la discuter.

Un murmure d'approbation courut dans la salle. Le maire n’in-
sista pas et Groux, encouragé, continua :

“Je voudrais biensavoir comment vous avez fait vos calculs, mon-
sieur l'ingénieur.”

Legris ne put réprimer |un sourire. “J'ai procédé comme on pro-
cède toujours en pareil cas,” répondit-il; “j'ai estimé le nombre de
verges cubes à enlever et le coût de la main-d’oeuvre.

—Et vous n’avez pas compté les tuyaux ?

—Ca, c’est un autre item.
—A quelle profondeur placerez-vous les tuyaux ?
—A trois pieds.
—Je veux parler des tuyaux d’aqueduc.

x —Oui. -
“ve…_—Fist-ce suffisant, ça, trois pieds ?

—Je crois que oui.
—Moi j'ai un puits qui est à six pieds sous terre et il a gelé, l’hiver

dernier.
,  —Ce n’est pas comme un aqueduc; ce n’est pas de l’eau courante.
~
+ —Naturellement, vous connaissez cela mieux que moi.
# —Non, mais j'ai fait des études spéciales.

- —Ah oui, des études, ça rend le monde plus fin.
a Unéclat de rire accueillit cette saillie dépitée de Groux et une fois

de plus le maire dut intervenir. “Il me semble que monsieur Legris
fait de son mieux pour vous satisfaire,” dit-il à Groux.

—Oui, répondit celui-ci, d’un ton rogue, il y en a qui sont bien
satisfaits de lui, parce qu’il les visite.

Le maire rougit, en entendant cette allusion maligne au fait que
Legris était allé passer quelques soirées chez lui et faisait un doigt de
cour à ses jeunes filles. “Est-ce une allusion que vous faites,” deman-
da-t-il à Groux? Celui-ci, satisfait d’avoir dit une méchanceté et ne
voulant pas s'engager dans une querelle, où il craignait d’avoir le mau-

“vais rôle, ne répondit pas. L’incident en resta dà.
Les autres conseillers questionnérent a leur tour Legris et Noël,

puis la discussion s’engagea, tour à tour véhémente, calme ou drolati-
ques, selon les personnages qui parlaient.

.- Le maire, qui s'appelait Louis Martin et qui était unavocat en
.vuedu village, se déclara en faveur du projet, appuyant son opinion
sur des arguments fort sensés et disant que Saint-Germain avait at-
teint un point de développement où il convenait de hâtér ce progrès
du village en en faisant une municipalité modèle. “Notre village est le |
chef-lieu du comté,” disait-il, “et il convient que nous fassions des
améliorations qui s'imposent si nous voulons être à la hauteur de la
situation.” Il termina en recommandant que l’on confiât l’entreprise
à une’ compagnie, ce ‘qui éviterait des ennuis et du travail :au conseil
municipal

x
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. Ses paroles furent reprises par Magloire Sirois, un échevin qui
s'intéressait beaucoup au projet et qui approuvait le programme du
maire. Le dernier a prendre la parole dans le méme sens fut le con-
seiller Joseph Lepage.

Trois autres conseillers se prononcèrent dans le sens opposé.
George Beaulieu, un avocat, dit que.l’idée de confier une entreprise à
une compagnie qui n'était pas encore formée était illégale. Beaulieu
était l'adversaire politique de Martin et le député du comté, et il ne
voulait pas @ppuyer une mesure qui était proposée par son rival. Le
forgeron Léon Boudrias, que les chefs politiques du parti de Beaulieu
avaient fait élire conseiller parce qu’il était un partisan dévoué, em--
boîta le pas à Beaulieu et dit qu’il ne voulait pas d’une compagnie.

Le conseiller Groulx, voulant soigner sa popularité, se prononça
carrément contre le projet, qu’il dût être mis à exécution de n'importe
quelle manière. Le

“Je voudrais bien savoir quel besoin nous avons d’un aqueduc,”
dit-il, en s'adressant aux contribuables qui étaient dans la salle. “Nous
avons de l’eau, actuellement; nous n'avons pas besoin d’en avoir plus.
que cela. On va vouloir vous ‘‘taxer”’, je suppose, pour-cet aqueduc-là:
Nos propriétés sont déjà assez taxées comme ça. Ensuite, quand l’eau
sera installée, il faudra payer par-dessus le marché pour pouvoir s’en
servir. ‘Tout ¢a pour faire faire de l’argent à des ‘étrangers. Des
égoûts, nous n’en avons pas besoin; nous nous en sommes toujours
passé, à venir jusqu’à présent. La lumière électrique, je voudrais bien
savoir à quoi ça va servir; on va faire payer le pauvre monde pour la
faire installer et ensuite monsieur le maire et les autres monsieurs au-
ront des lampes électriques chez eux. Moi, j'aime mieux des lampes à
l'huile! Je ne vois pas non plus pourquoi on éclairerait les rues. Les.
gens respectables restent chez eux quand il fait noir.”

. Cette tirade excita les applaudissements d’une partie de l'assistance
et mit de fort mauvaise humeur le maire Martin, qui s’y trouvait visée.
Cette fois Groulx l’avait mis en mauvaise posture, car de semblables.
appels aux préjugés pouvaient difficilement être refutés par des rai-
sonnement.

Le septième conseiller, un huissier du nom de Joseph Leroux, était

absent ; il avait dû aller faire une “signification” dans une paroisse éloi-

gnée et il n’avait pu être de retour à temps pour assister à la séance.

Si un vote avait été pris, le maire aurait été obligé de donner son vote

prépondérant, comme maire, pour faire adopter le projet. Il ne voulut

pas se servir de ce pouvoir dans unecirconstance aussi délicate et

l’absence du conseiller Leroux lui fournit un prétexte pour ne pas ré-

pondre à.Groulx. II proposa que “vu l'absence” du septième conseiller,

on remit l’étude de la question à une. prochaine séance. Cette proposi-
tionfut adoptée avec empressément. oo

/ Le sujetle plus intéressant se trouvait ainsi mis de côté. Cepen-

dant, aucun des spectateurs ne fit mine de partir. . Quand le gros de la

besogne était expédié, quelques contribuables partaient généralement,

a
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avant la fin de la séance, tandis qu’un bon nombre restaient, retenus

par ce goût particulier qu'ont les Canadiens-Français pour les discus-

‘sions et les discours. ‘Cette fois, personne ne bougea. :

Quelques chuchotements se firent entendre. Le maire Martin re-

garda l’auditoire avec étonnement et aussi avec appréhension, se de-

mandant si les gens attendaient un éclat quelconque et si ses adver-

saires ne lui avaient pas ménagé quelque mauvaise-surprise. Il était

rare que Groulx n’eût pas quelque chose de désagréable à dire, surtout

‘quand arrivait le moment des interpellations. Il faisait ainsi expierà

- ceux qui étaient au-dessus de lui le crime qu’ils commettaient, à ses

‘yeux, en se permettant de Péclipser par leurs connaissances ou par

leur position.
La physionomie de Groulx était toujours malveillante et haineuse,

de sorte que le coup d’oeil que lui jeta le maire ne révéla rien à l’in-

quiet: dignitaire. .
Quelques votes furent pris sur des questions de routine. Per-

sonne ne sortit encore. L’inquiétude du maire devenait une certitude

et il se demandait sur quel point ‘on allaitl’attaquer.

Auchapitre des interpellations, Groulx eut un sourire satisfait :

c'était ce qu’il attendait. Il darda son regard vipérin sur le maire,

semblant savourer d’avance le plaisir de commettre une vilenie de plus. .

“Depuis quelque temps,” dit-il, “les électeurs se plaignent de ce ‘

qu’il y a des choses absolument intolérables qui se passent dans la mu-

nicipalité, que la loi est violée. Plusieurs sont venus me trouver et

m'ont demandé de leur faire rendre justice. Comme leur représentant,

je dois demander justice pour eux. Il faut que la loi soit observée ; elle

est faite pour tout le monde, pour le bénéfice du pauvre monde comme

pour l’avantage des gros messieurs.”

Ce début était bien équivoque, mais il ne semblait pas présager une

attaque contre Louis Martin. Il crut qu’il s’agissait de quelque voisin

qui avait empiété sur les droits d’un des amis de Groulx et il eut un

soupir de soulagement en pensant que pour une fois il ne s’agissait pas

de lui.
Cependant Groulx continuait : “tout le monde est intéressé dans ce

que je vais dire et laplus grande partie, je dirai même la totalité des

contribuables souffrent de l’abus que je vais signaler.”
“Où veut-il en venir,” pensait Martin, repris d’inquiétude.

,_ —n’y a qu’une petite classe de privilégiés .qui peuvent me
critiquer, disait le-farouche Groulx, mais ceux-là je ne m'en occupe pas.
Je m'occupe de ceux qui sont maltraités. Il y à ici des pères de famille
qui gagnent leur vie honnêtement, qui travaillent dur et qui sont les

égaux de n’importe qui. Personne n’a le droit de les faire marcher

dans la boue. To.
Un éclair traversa la cervelle de Louis Martin. Il savait mainte-

nant à quoi s’en tenir.
, ——Je dis, répéta le supposé ami des pauvres gens, que personne

n’a le droit de les faire marcher dans la boue. Pourtant, il y a des     
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gens qui pensent que les trottoirs leur appartiennent et qui passent en
‘bicycle au milieu des trottoirs. Il faut s’ôter ou se. faire écraser.

“Je ne nommerai personne”, reprit Groulx, “mais il faut que cela
cesse. Que ce soit n’importe qui qui soit en bicycle, il faut que cette
coutume cesse. Les trottoirs sont faits pour le monde, pas pour les

bicycles.” Que les bicycles passent dans la rue et laissentles trottoirs
À ceux qui paient leurs taxes et qui ont droit d’en jouir.

“Je proposerais, si j'ai un secondeur, que le conseil adopte un
Tèglement défendant aux bicyoles de passer sur les trottoirs.”

Les paroles que venait de prononcer Groulx visaient le maire, car
il faisait de la bicyclette et ses enfants en faisaient aussi. -

On était à l’époque de la vogue des bicycles, vogue qui était a son
apogée il a quinze, vingt ans.

C’est maintenant le tour des automobiles ; mais si la faveur dont
ces voitures jouissent est très marquée, elle n’est pas près d'atteindre
Tengouement qui s’était produit pourles “bécanes”. Et cela se concoit:
Tautomobile est une voiture de luxe, dont le prix est accessible seule-
‘ment aux bourses bien garnies. II se peut qu'une automobile soit plus

économique, en frais d’entretien qu'un cheval et une voiture ordinaire.
Le véhicule ordinaire ne peut certes rendre les mêmes services que

Tautomobile ; mais il ne s’agissait pas de cela; tout le monde avait des

bicycles, les pauvres, comme les riches, et les riches comme les pau-

vres. Et on pédalait, on pédalait! Tes jeunes gens et les personnes
âgées étaient également en proie à la contagion: tous voulaient essayer

cet exercice un tant soit peu acrobatiques.
Les jeunes filles, les hommes, les jeunes gens, les femmes déva-

laient les côtes à des allures vertigineuses. On ne pouvait plus passer

sur une route de campagnes sans rencontrer des bicyclistes. Que d’ar-
ticulations endolories! Que de roues faussées! C’était une passion !

‘C’était un délire! Que de randonnées charmantes et que de promenades
éreintantes....….

Les choses en vinrent au point que les médecins s’en mélèrent,

‘avec le résultat qu’il y eut deux écoles, une qui approuvait la bicyclette

et en recommandait l’usage modéré comme très hygiénique, et une

autre école qui la proscrit comme un instrument fatiguant, susceptible

‘d’amener des déformations et surtout de causer des accidents de

sonté chez les femmes et les jeunes filles.
"= La propagande en faveur de l'amélioration des routes n’était pas

encore commencée, dans ce temps. Nombres de chemins convenatent

fort peu aux bicyclettes. Aussi n’était-ce pas étonnant que dans les

villages, où il y a des trottoirs, Tes bicyclistes préférassent les trottoirs

‘aux routes. On les voyait donc passer rapidement le long des

maisons qui bordaient la route; c’était très joli et très gracieux,

surtout quand les machines étaient montées par des jeunesfilles, mais

on conviendra que c’était peu agréable pour les piétons, obligés de se

garer à tout moment, de crainte d’être blessés par les bicycles ou de

précipiter des bicyclistes sur de sol en les heurtant.
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C'était à cet état de choses que Groulx avait fait allusion. Le

maire Martin était très ennuyé. ll ne voulut pas cependant avoir l’air

de céder devant. Groulx. ‘Tout en. déclarant qu’il était en faveur de

la résolution proposée, il dit qu’il n’en voyait pas la nécessité, attendu

que le code municipal pourvoyait à la chose en déclarant que personne

n'aurait droit l’obstruer les routes. Cela couvrait le cas, selon lui, et

on n’avait qu’& ordonner-au chef de police du village—qui était à la

fois le chef et l’unique policier—de faire observer la loi déjà existante.

Cette finasserie d’avocat ne faisait pas l’affaire de Groulx et il

insista pour qu'on adoptât sa proposition. Comme elle était de nature
à plaire à la masse des électeurs présents, elle fut votée à dl’unantmité,

ce qui mortifia fort le maire.

La séance s’achevä sans autre incident et elle fut levée vers les
onze heures. T

La “salle du conseil,” comme on l’appelait, était au dernier étage
d’un magasin construit sur la place de l’église. Il fallait descendre un
long escalier à peine éclairé par quelques lampes placées à chaque pal-
lier. Après une séance aussi longues, les citoyens de Saint-Germain
qui avaient écouté la discussion secouaient leur engourdissement et se

. dédommageaient de leur silence en échangeant des plaisanteries et des
lazzis. : °

‘Prenez garde aux bicycles,” criait-on en passant dans les en-
droits obscurs, et les rires éclataient du haut en bas de l’escalier.

D'autres faisaient des réflexions sur ce qu’ils avaient entendus.
“Groulx leur a donné ça sec, disait l’un. '
—Oui, répondait un autre, il tient bien son bout.
—Il n’y a pas à dire, il n’est pas commode.
—Le maire n’était pas content.
—ÎI faut que le pauvre monde soit respecté.
—Les, trottoirs ne sont pas faits rien que pour les messieurs et

les demoiselles.
—Les filles de monsieur Martin sont bien polies, pour tout le

monde, dit un de ceux qui sentaient tout l’odieux des menées haineuses
de Groulx.

—Oui, répondait un autre, mais ce n’est pas une raison pour
qu’elles écrasent le monde. ’

Ces réflexions s’échangeaient au hasard, au risque de les faire
entendre aux intéressés. -

. Le maire, Magloire Sirois et les deux ‘ingénieurs sortirent en-
semble, en même temps qu’un groupe de causeurs.

Un silence embarrassé suivit leur apparition sur le large perron
qui s’étendait sur toute la largeur du magasin.

“Il a tout entendu, chuchota un des rieurs.

—Qu'est-ce que ça. fait, riposta un autre ; il ne l’a pas volé.
—Oui, mais Magloire Sirois est avec lui. oo
—Je m’en fiche pas mal de Magloire Sirois, C’est pas le diable.  
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—Je ne voudrais pas m'essayer avec lui, en tout cas: ce n'est pas

un enfant. Il en a une poigne!
—Oh! il finira bien par trouver plus fort que lui.

—Î n’y en a pas beaucoup qui peuvent lui tenir tête, dans la

paroisse. .

Siroiset ceux qui l’accompagnaient s'approchaient du groupe de

causeurs; ils firent silence.
L’épicerie que tenait Sirois était de l’autre côté de la ruc, en face -

de l’église. Martin et les deux ingénieurs, traversèrent avec lui, et les

quatre hommes s'arrétèrent un moment à la porte de l’épicerie, avant

de se séparer.
:

“Je ne sais comment cela aurait été, dit Legris, si le conseiller

Leroux avait assisté à la séance.”
; —Je ne suis pas certain qu’il aurait voté pour nous, répondit le

maire.
—TI n’y a pas à s’y fier, conclut Sirois. T1 est tantôt d'un côté

et tantôt de l’autre. C'est comme ça fait son affaire.

—Je pense que ça l’embarrasse, fit le maire. Il s’est peut-être ab-

senté exprès. Il me semble qu’il aurait pu revenir plus vite, s’il avait

voulu.
-

—Mais ça ne durefa pas, assura Sirois; nous allons nous débar-

rasser de ces farceurs-là aux prochaines élections. Nous pouvons re-

tarder jusque là pour donner le contrat. Il n’y a toujours pas moyen

de faire des travaux pendant l'hiver.
—C’est certain, dit Noël.
—Montez-vous avec moi, demanda Martin aux ingénieurs.

—T1 est un peu tard.
—AJors bonsoir. Venez me voir au bureau demain.

—Outi, bonsoir monsieur Martin.
—Bonsoir, messieurs.
Sirois rentra chez lui et les deux jeunes gens se trouvèrent seuls.

Tous les gens qui avaient assisté à la séance du conseil étaient

partis et la place de l’église était déserte.

: “Crois-tu, qu’il s’en sont dit des vérités, fit Noël.

—Oui, répondit Legris, j'ai bien failli être pris dans la bagarre.

—Le nommé Groulx en a un sac à fiel !

—Ianimal! Il mériterait d’être pendu. |

—"lu es heureux que le maire soit venu à ton secours.

 —Le pauvre garçon,il a attrappé les coups qui m’étaient destinés.

—Ft quelques-uns de plus, ajouta Noël, en- riant. ;

—S'il compte sur la commission que nous lui avons promise, il se

trompe fort, en tout.cas. Une fois que nous aurons le contrat, il pour-

ra aller se promener. [ LL.

—T1 ne faudrait pas faire cela. Il nous aide trop pour ‘lui jouer

un aussi mauvais tour. 1, .

© _—Bah! ça n’est pas pour la commission qu’il travaille ; il voudrait

nous pousser une de ses filles.

’
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—Filles ne sont pas mal, les petites Martin, dit familièrement

Noël. _.
—Je ne les détesterais pas; mais nous ne sommes pas venus ic

pour leur faire da cour; nous sommes venus pour faire des affaires.
Si elles nous reçoivent, c’est pdrce que cela leur fait plaisir.

‘J'out en continuant ce dialogue, les deux amis étaient arrivés à leur

hôtel. Ils étaient vivement préoccupés par leurs projets et ils entrèrent
sans s’attarder à contempler la beauté de la superbe nuit d'automne qui

baignait tout le paysage dans sa demi-clarté.
Saint-Germain, situé comme il l’est sur le bord du fleuve Saint-

Laurent, est un fort joli endroit. De la véranda de l'hôtel on avait
‘une vue charmante : au premier plan, la rue pleine de l’ombre projetée
par les grands peupliers qui la bordaient des deux côtés ; plus loin, une
battuse parsemée de taches brillantes faites des plaques d'eau que frap-
paient les rayons opalins de la lune; au dernier plan, enfin, la tache som-
bre de l’horizon, cachantles larges espaces où coule le majestueux cours
d’eau. C'était la saison où-il fait bon causer au coin du feu, à l’abri des
intempéries, mais la forte nature canadienne, quelque refroidie qu’elle
fût, n’en était pas moms attirante et séduisante. :

Les deux jeunes gens partageaient la même chambre. Ils épilo-
guèrent encore quelques instants sur les gens de l’endroit, en fumant,
confortablement installés l'un sur le lit et l’autre sur l’unique “chaise
bercante” (ui se trouvait dans la chambre d’hôtel. ve

‘Tout de même,” disait Legris, semblant formuler une conclu-
sion découlant de profondes réflexions, “je crois qu’on n’a jamais trop

: d'atouts dans son jeu.”
—Qu'est-ce que tu veux dire, demanda Noël.

Je pense que ce serait une bonne chose si nous mettions Groulx
de notre côté. Ce gueulard-là m’a l’air d’avoir pas mal d'influence.

—Nous avons le maire.
—Je crains qu'il ne soit pas le plus fort. Si le septième conseiller

avait été ici, ce soir, je ne sais pas ce qui serait arrivé.

—Nous ne pouvons pas nous coucilier Groulx sans amadouer
aussi tous ceux qui sont avec lui.

—Amadouons-les.

~Qu'est-ce que tu fais alors du maire et de ses amis.
-—Nous les auront quand même. Ils se sont déclarés pour nous;

ils ne peuvent pas changer maintenant.
—Je ne sais pas.

—Qu'ils changent s'ils veulent. Nous avons essayé un côté et ça
ne marche pas. Si nous essayions l’autre maintenant.

—Qu'est-ce que Martin dirait?
—Je ne le sais pas et je m'en occupe pas. Les affaires sont les

affaires.
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CHAPITRE II

Les wrois filles du maire Martin, Mina, Stella et Louise, ne la-
vaient pas attendu pour apprendre le résultat du vote sur les projets
soumis par Legris et Noël ; tandis que les deux jeunes gens parlaient
d’elles avec une désinvolture plutôt impertinente, après la séance du
conseil municipale, tous trois dormaient profondément, de ce sommeil
calme et reposart qu’ est Papanage de ceux qui vivent dans la paix des
campagnes. Cette paix est sans doute trompeuse et elle est toute dans
la nature, car les intrigues et les rivalités divisent et agitent les esprits
a Ja campagne aussi bien qu’à la ville. Mais du moins les femmes vi-
vent généralement en dehors des préoccupations des affaires et elles
ignorent la plupart du temps les intrigues auxquelles leurs soeurs des
cités prennent souvent part dans fes salons des grandes villes.

Madame Martin avait veillé seule pour attendre son mari et elle
avait envoyé les jeunes filles-a leur chambre.

C’est là qu’un rayon de soleil vint les surprendre et frappa l’oreil-
ler couvert de superbes cheveux châtains et lustrés, qui faisaient un
cadre idéal à la physionomie expressive de Stella Martin.

La dormeuse eut un joli froncement de sourcils et secoua la tête,

comme pour chasser une pensée importune. Mais on secoue pas un

rayon de soleil; il s’allongea, jusqu’à frapper les yeux de la jeune fille,

qui les ouvrit un instant, puis les referma, éblouie. Ses mouvements

avaient réveillée Louise, qui partageait le même lit. Mina, couchée sur

un large canapé, dans une coin de la chambre, vaste comme le sont les

“pièces des habitations à la campagne, dormait toujours.
“Allons, nous voilà réveillées,” dit Louise, avec une expression de

regret. :

—Ne parle pas trop fort, répondit Stella: Mina dort encore.

—Oh! la paresseuse! dit Louise, avec une feinte indignation. Puis

elle continua, plus bas: sais-tu à qui j'ai rêvé? ’

Stella rougit et hésita, puis elle se mit à rire. “Et moi, a qui, pen-

ses-tu ?” dit-elle.
—Pas au même, toujours, se récria Louise?

—Je ne sais pas; nomme le tien.
—Nomme le tien d’abord.
—Je vais les nommer, moi, dit tout à coup Mina, que le dialogue

entre ses soeurs et surtout la lumière du jour avaient réveillée.

Louise et Stella eurent d’abord un moment de surprise, puis elles

dirent en même temps: “Nomme, voir”.
“Mina s’accouda sur soñ oreiller et prit une expression de fausse

1
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gravité qui contrastait si fort avec sa jolie figure blonde encore pleine

de sommeil et entourée de lourdes tresses d’or que ses «deux soeurs par-

tirent à rire.
“Si vous riez de moi, dit-elle, “vous ne saurez rien”, et elle fit

mine de se coucher et de fermer les yeux.

“Parle! parle! lui cria Louise; nous ne rirons pas.

—Fh! bien, voici ce que j'ai à dire: avant deux ans Stella s’appel-

lera madame Noël.
—Et moi? demanda Louise.
—J’ai rêvé rien qu’à Stella.
—Oh! la méchante! dit Louise.
—Ii faut se lever, dit Stella: maman va trouver que nous faisons

la paresse.
Louise ouvrit les rideaux.
Toute une floraison de givre couvrait le bas des vitres; au dehors,

le soleil faisait briller de mille feux les cristaux suspendus aux branches.

des arbres. (était une éblouissante matinée d'automne, une de: celles

qui font présager la venue prochaine de l'hiver.

“Qu'il fait beau,” dirent les jeunes filles, en s’approchant toutes

trois de la fenêtre pour mieux jouir du coupd’oeil. Elles étaient gran-

“des et de forte taille, et elles avaient les joues rosées par le sommeil ;

leurs yeux brillaient d’une luebr qui annonçait à la fois l’intelligénce

et la santé. Stella et Mina étaient à peu près du même âge et elles

considéraient un peu comme une enfant Louise, qui n’était pourtant leur

cadette que de quelques années. Les bras entrelacés, elles regardaient

au dehors, et leurs yeux étaient si profonds et si purs qu’on eût pu

croire qu’elles regardaient dans l’avenir.

Elles formaient un groupe charmant et semblaient trois belles

fleurs des champs, poussées dans un sol riche et généreux, moins déli-

cates que les fleurs de serre des villes mais ne leur cédant aucunement

en coloris et en beauté. On se disait en les voyant que celui qui cueille-

rait une de ces magnifiques fleurs humaines serait un privilégié.

“ Madame Martin, qui se serait bien gardée de réveiller les jeunes

filles tant qu’elles avaient besoin de sommeil, mais qui n’aimait pas à

les laisser s’absorber trop ‘dans les soins de leurtoilette, les avait en-

tendues se lever. .
“Vous êtes réveillées les petites filles, leur cria-t-elle, de l’étage in-

férieur ?
—Oui, maman, répondit Stella.
—Rééveillez donc “John” et venez déjeuner.
“John”, c’était le frère unique des trois filles de monsieur Martin,

un grand garçon, blond comme Louise et Mina, et qui était venu passer
quelques temps chez son père, pour se rémettre d’une attaque de fièvre
typhoide. Il était commis dans unmagasin à rayons, à fa ville, et ik
avait réussi à se créer une jolie position, grâce à son ardeur au travail.

Les jeunesfilles ne furent pas lentes à faire leur toilette. Pendant
que Stella et Louise s’agenouillaient pieusement à côté du lit et disaient

~
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leur prière du matin, Mina allait frapper à la porte de son frère, puis
revint dire sa prière elle aussi.

En passant devant sa chambre, pour descendre au rez-de-chaussée,
car la maison, comme la plupart des demeures à la campagne, n’avait-
que deux étages, elles lui dirent : “dépéche-toi de t’habiller John ; nous
nous allons t'attendre pour déjeûiner.” ’

John fit comme on lui avait dit et il descendit quelques minutes
après. La famille était réumie dans la salle à dîner et on allait se
mettre à table.

“As-tu bien dormi,” demanda Madame Martin à son garçon ?
—Oui, merci, répondit-il. Quelques nuits comme cela vont rache-

ver de me remettre. Je voudrais pouvoir dormir aussi bien en ville.
—Ce n’est pas la même vie, dit monsieur Martin.
—Non, certain, fit John; on n’a pas le même calme ni le même

repos en ville. ’
_ —DPourquoi ne viens-tu pas rester ici tout le temps, demanda

Mina?...Nous serions si. heureux tous ensemble.
—Je ne sais pas si nous serions tout ensemble bien longtemps, ré-

pondit John, en souriant.
—Veux-tu du sucre, lui demanda-Stella.
—Veux-tu du lait, dit à son tout Louise.
—Âs-tu du pain, demanda de nouveau Stella.
Le jeuen hommese mit a rire: “vous ne voulez pas que je parle,”

dit-il. : 0° .
—Veux-tu une “toast”, demanda Stella?
Monsieur Martin et madame Martin suivaient, amusés, cette pe-

tite comédie. : . - oo i
—Pourquoi, t’empêcher de parler, demanda Louise, en feignant

l’étonnement ?
—’Tu le sais bien pourquoi, répondit John. Tu ne voudrais pas

avouer que tu ne demanderais pas mieux que de t’én aller, un jour ou
l’autre, avec un ingénieur civil. .........

, Cette allusion à Noël et à Legris rendit les jeunes filles silencieu-
ses. Madame Martin intervint alors: “ne taquine pas tes soeurs, John”,
lui dit-elle, avec reproche,” si elles rencontraient un jeune homme de
leur goût et. si c’était un bon garçon, ton père et moi le regretterions,
mais nous les faisserions partir avec lui, ingénieur civil ou non.

—Oh! maman, s’exclama Stella, vous prenez cela bien au sérieux,
—Et Jotin, lui, n’est pas assez sérieux, dit monsieur Martin.
—Je vais être obligé de faire amende honorable, je suppose, dit

John : Quelle pénitence allez-vous m’imposer ? LL

_  —Aucune autre que celle de te taire, répartit Louise.

-

Tu es trop
bon garçon pour fen vouloir. ’ : } -

“Catin’”’ est-il allé chercher la malle,” demanda monsieur Martin?
“Catin” était le sobriquet sous lequel était familiérement connu

dans le village le serviteur de la famille Martin; il s’appelait de son
vrai nom Jean Leblanc. Pourquoi le désignait-on sous le nom de
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“Catin”, qui ne lui convenait pas du tout, car il était grand et fort,

t'est ce que lui-même n’aurait pu dire. On donne ainsi des sobriquets,

dans les campagnes, et ils demeurent souvent après que la raison qui

les a fait donner est oubliée. “Catin Leblanc” était fort déluré, pas

‘timide dû toutet même quelque peu ivrogne, de sorte que son surnom,

qui s'applique dans le langage populaire, à des persomnages efféminés

et maniérés, s'expliquait difficilement. Il prenait soin du cheval de

monsieur Martin, allumait le poêle du “bureau” et faisait les commis-

sions. Il demeurait chez sa mème et ne venait que le jour chez mon-

sieur Martin. Aprés avoir dofiné une “portion d’avoine” au cheval

le matin, et après lui avoir donné a heire,il allait au bureau de poste,

chercher “la malle” du matin, qu’il rapportait pendant le déjeûner.
C'était le premier évènement de la journée, dansl’intérieur paisible,

où les journaux apportés par “Catin’’ permettaient à la famille Martin

de se renseigner sur ce qui se passait dans le monde extérieur. C’était

même souvent le seul évènement de la journée, car les nouvelles sont

tarës à la campagne et les faits et gestes des citoyens et des citoyennes

d’un village ne fournissent pas toujours un aliment suffisant aux con
versations.

“Catin” arrivait avec “la malle”, juste au moment où” monsieur
Martin s’informait de lui. La cuisinière l’apporta à madame Martin,

“qui passa à son mari les lettres et un journal anglais. II y avait aussi
deux jourhaux français, qui firent de tour de la table, car chacun les
parcourut, tour à tour, tout en mangeant et en conversant.

Le silence se fit tout à coup, chacun se taisant au même moment,
comme si tout s’étaient concertés. Ce fut “John” qui le rompit, en de-
mandant à son père des nouvelles de la séance du conseil municipal.

Les jeunes filles se récrièrent quand leur père leur apprit que le
projet d’aqueduc n’avait pas été adopté.

—“Ça serait si commode,” dit Mina, d’avoir un aqueduc.
—Ft puis monsieur Legris et monsieur Noël méritent de l’encou-

ragement, continua Stella.
—Tout n’est pas perdu, affirma monsieur Martin ; nous nous re-

prendrons. C’est heureux cependant que Leroux n’ait pas été au con-
seil; nous aurions bien pu être battus par lui.

—II n’est pas avec vous, demanda John?
—Je ne le sais pas: je n’en suis pas certain.
—Et Groulx a fait “du train,” comme d'habitude, demanda ‘encore

John? -
Plus que d'habitude, répondit son père. Et, il dit comment le con-

seil, à l’instigation de Groulx, avait adopté une résolution dirigée contre
les bicyclistes. Il ne raconta pas tout, mais ce qu’il dit suffit à exciter
Pindignation des jeunes filles. Un concert de malédictions s’éleva
contre lui. “Le vilain grognon,” conclut Mina. )
, “En tout cas,’ dit monsieur Martin, “il faudra que vous ne pas-
siez plus sur le trottoir. Je n'ai pas envie que vous soyez mises à
l’atnende.
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—C’est fait exprès, je suppose, dit Stella.
—Il y a d'autres bicyclistes que vous dans le village; mais je n'ai

pas le moindre doute que c'est pour m’être désagréable que Groulx a
fait cela.

—Je le connais, dit Join; c'est un envieux et un ambitieux.
| L'heure àlaquelle monsieur Martin se rendait à son bureau était

arrivée. 1 prit congé de sa famille et s’eri alla.
Le village était composé de deux rues principales, se rencontrant

à angle droit: une rue longeant le fleuve et une autre allant de la place
de l’église jusqu’à la voie ferrée, tout près «le la gare. Deux petites
rues transversales sans issues s’ouvraient sur la rue allant à la gare
qui s'appelait tantôt la rue de la “Station”, et tantôt la rue de l’église.
Les deux rues transversales constituaient comme une espèce de fau-
bourg, où demeuraient, plusieurs pauvres gens, dans de petites maison-
nettes en bois. Une boutique de forgeron et celle d’un’ carrossier se
trouvaient sur ces rues. Il y avait aussi un autre petit groupe de mai-
sonnettes sur deux rues qui partaient de la rue du fleuve, à une des

extrémités du village. Ces deux petites rues aboutissaient dans la

campagne. C'était sur l’une d'elles que le conseiller municipal Georges
Boudrias avait sa boutique de forgeron.

Le maire Martin demeurait environ à mi-chemin entre l’église et la
gare, dans une maison distante d’une couple d’arpents de la rue de

l’église et à laquelle on se rendait par un chemin partant de cette rue.

Il avait son bureau sur la rue du fleuve, de sorte qu’il devait passer

par la place de l’église pour s’y rendre.
Magloire Sirois ‘était à la porte de son épicerie, quand le maire

passa. Il le salua et dit: “il fait froid, ce matin, monsieur le maire.

—Oui, répondit monsieur Martin ; c’est l’hiver qui s’en vient. .

—Malis ça a chauffé hier soir... -

Monsieur Martin sourit: ‘il y en a qui veulent profiter du temps

‘qui leur reste à passer au conseil.” ‘

—Tis font bien d'en profiter, parce qu’ils n’y resteront pas, je vous

en donne ma parole. - :

—On fera toujours tout ce qu’on pourra pour les faire partir, ré-

pondit le maire, qui continua son chemin.
Louis Martin était un homme dans la quarantaine, bon travailleur

et avocat d’un certain mérite. Il avait commencé jeune sa carrière et

s'était matié à bonne heure avec la fille d’un marchand de campagne

qui tenait un magasin dans la paroisse où Louis était né, non loin de

Saint-Germain. Il était fils de cultivateur et il n’avait pas oublié son

extraction, quoique ses études l’eussent soustrait pendant quelques an-

nées à l’atmosphère de la campagne. Tel il était à son entrée à l'univer-.

sité, tel il était maintenant: peu ‘curieux des choses intellectuelles, mais

sérieux, réfléchi, et travailleur. Sa femme était aussi sérieuse et in-

telligente, et du croisement de ces deux types sains et vigoureux étaient

nés de beaux enfants. . Co ‘

Comme tous les avocats de campagne, Louis Martin avait été
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obligé de “faire un peu de politique,” dans l'intérêt de sa clientèle. Il

avait même brigués les suffrages des électeurs du comté, mais sans suc-

cès. Il était “bleu”, en politique, et il eût tout aussi bien été “rouge”,

comme tant d’autres qui sont “ceci”. uniquement parce qu'ils ne sont

pas “cela”. Au demeurant, fort brave homme, bon père et époux

modèle. .
Une couple de clients I'attendaient au bureau, lorsqu’il y arriva.

L’un était un marchand de bois qui était en difficulté avec des “habi-

tants” sur les “terres” desquels il faisait charroyer ses billots; l'autre

était Ferdina Côté, un des bouchers du village, qui venait raconter à

Louis Martin qu’un voisin lui avait “fait perdre” un cheval. |

Pendant que le maire s’absorbait avec ces clients, Magloire Sirois,

demeuré devant son épicerie, occupé à ranger des caisses, continuait

avec le cordonnier Gagnon le conversation qu’il avait commencée avec
Louis Martin.

Le cordonnier venait souvent fumer une pipe à l’épicerie, car sa
boutique était tout près, à quelques portes seulement de distance.

Le cordonnier, que son Âge autorisait à donner des conseils à
Magloire Sirois, lui disait: “vous vous tournez bien les sangs pour
rien, avec ces histoires d’aqueduc. Pourquoi se dépêcher autant que
cela? Si vous attendiez seulement un peu, Groulx aurait honte de re-
tarder le projet plus longtemps et il serait le premier àêtre en faveur
de l'aqueduc.

—Pourtant, monsieur Gagnon, à le connaître comme je le connais,
c’est difficile à croire.
—Supposons que je me trompe, qu'est-ce que ça va vous donner,

en tout cas, d’avoir l’aqueduc ?
—C’est pas tant pour l’aqueduc comme pour avoir le dessus sur

ces maudits rouges, dit Sirois, qui était un bleu, tandis que Groulx et
fes (deux autres conseillers qui avaient votés contre le projet de Legris
et de Noël étaient du camp opposé. : :

—Moi, dit le cordonnier, je vais voter, aux élections, mais une fois
que c’est fini, je ne m'occupe pas des rouges et des bleus. Je ne com-
prends pas qu’un homme dans le commerce fasse de la politique. C’est
bon rien qu’à nuire; moi je laisse la politique aux avocats.

—Oh! vous vous en mêlez bien tn peu, des fois,

—C’est vrai, mais pas beaucoup. J'ai peur de ça: da politique et
la boisson, il n’y a rien pour faire du tort à un homme comme cela.

—Ma femme parle tout le temps comme vous, dit Sirois; si je
l’écoutais, je ne sortirais de la maisonque par affaire. Moi, j'aime
bien ça quandil y à un peu de “train”,

—Oui, ...... dit lentement le cordonnier ; puis laissant la politi-
que, il parla de la température, qui se faisait très froide: nous allons
avoir de la neige bien vite.

—Tant mieux ; ça fait un bel hiver, quand il y à de la neige “en
masse”. Parlez-moi pas des hivers sans neige.         
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—Dans mon temps,dit le cordonnier, il y avait toujours cing ou
six pieds de neige. . ’

—Tiens! s’exciama soudain Sirois, les. ingénieurs qui s'en vont -
voir monsieur Martin.

—AÂh! oui, on les aperçoit d'ici. Ils vont s’en retourner à la ville
maintenant. .

—Oui, nous essayerons de faire passer ¢a aprés les élections du
conseil. ;

& x x

“C’est comme je vous dis, monsieur Côté, si votre voisin a fait
briser les pattes de votre cheval en l'’effarouchant et en lui faisant
sauter la clôture, vous avez droit de “l’actionner”. Quand vous serez
décidé à prendre l’action revenez me voir et nous “marcherons” cela.

—Je reviendrai la semaine prochaine, monsieur Martin.
—C'est.bon. Au revoir. :
Louis Martin échangeaient ces paroles avec le boucher Ferdima

Côté, quand les deux ingénieurs entrèrent. Il eut une exclamation de
plaisir, en les apercevant: “ah! bonjour, messieurs. J'espère que la sé-
ance d’hier soir n’a pas gâté votre nuit.

—Non, merci, dit Noël, mais elle a hâté notre départ. Même si
le projet avait ‘été accepté, nous ne serions pas restés longtemps, car il
est trop tard pour commencer le travail; mais maintenant il n’y a plus
rien du tout pour nous retenir. ;

—C’est dommage, dit le maire ; quand partez-vous?
—Nous prendrons le train demain.
—T’espère que vous viendrez chez moi, avant de partir. Venez

donc veiller, ce soir ; vous me feriez plaisir.
L’invitation était faite de bon coeur ; les deux jeunes gens l’accep-

1èrent.
Tls sortirent ensuite.
“Faisons un bout de promenade”, dit Noël.
—Oui, répondit Legris ; j'ai envie de me dégourdir les jambes un

peu, faute de pouvoir me dégourdir le cerveau: ce n’est pas précisé-
ment amusant de moisir dans ce satané village. Si encore nous n’a-
vions pas fait un voyage inutile.

—Je me comprends pas que le maire n’ait pas pu faire réussir le
projet.

—Ils sont toqués sur la politique ici. Il suffit qu’un bleu propose

quelque chose pour que les rouges n’en soient pas, et ça serait la même

chose. si la proposition avait été faite par un rouge.
—Nous aurions dû nous concilier les rouges aussi.
—Je pensais que le maire pourrait tout arranger.

—Tu lui ‘avais fait espérer qu’il aurait une commission sur le
contrat, n’est-ce pas?

—Oui.…
—Et il avait accepté?



—Certainement.
—C’ést étonnant ; c’est pourtant un honnête homme.
—Il est comme bien d’autre, dans une affaire pareille il ne voit

pas de mal à accepter un “petit cadeau”. .
—Ca ne nous coûtera pas cher de cadeau, si ça continue comme

cela.
—Oh! j'ai dans l’idée que ça va aboutir. :

—Nous ne nous en occuperons plus d’ici au mois de janvier.
—Oh! je m’en occuperai, moi, j'ai mon idée. ‘
Noël abandonnait volontiers à Legris la conduite des négociations

. d’affaires et se contentait de jouer le second rôle en ces matières. Il
‘aimait sa profession, mais les discussions et les pourparlers d’affaires
l’ennuyaient. Il ne demandadonc pas à Legris en quoi consistait son
“idée.” .

Les deux ingénieurs passérent une soirée agréable chez le maire
Martin, qui était trés hospitalier et dont la femme et les filles recevaient
avec une amabilité charmante.

Les relations sociales entre les gens du village se réduisaient à peu
de chose. Chacun vivait casané dans sa maison et on faisait très peu
de visites. La présence d'étrangers, ne demandant pas mieux que
d’être les hôtes de ceux qui voulaient les recevoir, était donc fort
bien accueillie. En retour des prévenances dontils étaient l’objet ils
renseignaient ceux qui les recevaient sur ce qui se'passait et se disait
à da ville. Et quoiqu’ils se contentassent de rapporter des faits et des
dires sans grande importance, cependant un peu de l’atmosphère élec-
trique des grands centres passait dans leurs paroles et ceux qui les
écoutaient en étaient comme galvanisés par ce que da vie ces citoyens
des villes a de plus actif et de plus fiévreux que l’existence utile mais
calme et moins secouée des habitants des campagnes.

‘Les filles du maire Martin étaient quelque fois allées à da ville et
si elles écoutaient avec intérêt ce qu’en disaient les jetines gens, elles
n’étaient cependant pas fascinées par les attraits des grandes cités.

CHAPITRE III

Tenant d'une main la plume qu’il venait de tremper dans l'encre
de Chine, et dans l’autre son équerre, André Noël traçait avec soin
des lignes symétriques sur une immense feuille de parchemin. Il tirait
d’abord de grandes lignes, puis avec l’équerre il en dessinait d’autres,
à des angles variés qu’il déterminait avec le compas.

Deux hautes fenêtres versaient à flots sur la table de l’ingénieur
civil la lumière nécessaire à son délicat travail. Il besognait tranquifle-
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ment, posémént, avec un coup d'oeil sûr, car un écart d’une fraction
de ligne dans un plan peut occasionner des erreurs très graves dans
les travaux qui seront faits d’après ce plan.

La feuille qu’il avait devant lui était presque couverte de lignes,
de traits et de hachures. Il redressa une ligne qui n’était pas par-
faitement droite, en traça quelques autres, puis il poussa un soupir
de soulagement, enleva délicatement le plan qu’il venait de terminer
et le déposa sur une autre table, pour le laisser sécher et aussi pour le
mettre à l’abri de tout accident, car une tache d'encre est tôt faite et

‘ce serait vraiment dommage de gâter une oeuvre à laquelle on vient
de consacrer une journée ou deux de travail. ’ :

“Encore un de fini”, dit-il avec satisfaction, “j'ai bien mérite de
fumer une pipe.

“Achéves-tu?” demanda-t-il à Adélard Legris, qui peinait sur un
autre plan étendu sur un table voisine. ’

—Oui, répondit Legris. Je n'en ai plus que pour quelques mi-
nutes. Moi aussi je vais “allumer”;. je continuerai ensuite-

—J’espère que nous n’aurons pas fait pour rien ces plans de l’a-
queduc et des égoûts de Saint-Germain, dit Noël, en élevant une allu-
mette à la pipe qu’il venait de bourrer de tabac canadien. Il tira quel-
ques bouffées d’une fumée blanche et âcre, pendant que l’allumette
et le tabac flambaient comme un commencement d'incendie, tassa avec
l’ongle le tabac rougeoyant que la chaleur faisait presque déborder
de la pipe, puis continua en fumant plus tranquillement: “à propos,
-Legris, as-tu mis à exécution les projets auxquels tu songeais pour

assurer le succès de notre entreprise”?
—Je vais être fixé aujourd’hui sur ce que je puis espérer, répon-

dit L'egris, qui venait de se livrer au même manège de fumeur que Noël

et qui commençait à son tour à lancer dans l'atmosphère pur de la
pièce des’ volutés de la fumée épaisse que produit la combustion du

tabac.

.

J'ai un rendez-vous avec Beaulieu, aujourd’hui, et j'espère

réussir à faire pousser l’entreprise par lui.
—Beaulieu, c’est l’avocat qui est conseiller ‘municipal?

—Oui, et il est aussi député du comté à la législature provinciale.
—C’est un rouge? :
—Oui. C'est l’adversaire de Martin. Ils ont les deux plus gros

bureaux d’avocat de Saint-Germain. Si Martin n’a pu réussir à faire

adopter le projet, Beaulieu devrait pouvoir le faire, puisque c’est tui

qui nous a fait manquer notre coup.
—Ft Groulx?
:—Oh! nous l’aurons par Beaulieu.
—Et si Martin allait se mettre contre nous et nous faire manquer

notre coup à son tour?
—H n’est pascapable.
—(Comment as-tu obtenu ton entrevue ? .

—C'est Grégoire, le député de Mégantic, un ami deBeaulieu, qui

‘m’a promis de me présenter à Beaulieu, après lui avoir parlé de la-

+
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chose. Si Beaulieu ne veut pas s'occuper de notre projet, il le dira

à Grégoire, et s’il me reçoit, ce sera signe qu’il est disposé à s’entendre

avec nous. ;
—Quand l’entrevue?
—Après-midi, à l’hôtel Victoria. Beaulieu est venu en ville, par

affaire, comme cela lui arrive souvent, et Grégoire m’a dit qu'il “le

verrait”. Je les rencontrerai tous les deux à l'hôtel et je saurai alors

à quoi m’en tenir.
—J’ai hâte de savoir le résultat.

—Je te téléphonerai chez toi, quand ce sera fini.

—C’est Martin qui ne sera pas content.
—T'ant pis. ;

—Ca me fait de la peine à cause de ses filles. ;

—Pourquoi? |
—Flles sont gentilles. J'aimais à aller des voir.
—Tu y iras pareil, imbécile.

’ —Beau dommage. Martin sera bien fier de nous recevoir.....

Quand même il ne nous recevrait plus, en tout cas, allons-nous mari-

quer le contrat pour les beaux yeux de ses filles? Une affaire de cent
mille piastres! Ca en vaut la peine! }

© —Noél ne répondit pas et Legris se remit à l'ouvrage.
Au bout de quelque temps, les deux amis recommencèrent à cau-

ser, mais d’autres sujets. L'heure du lunch arriva et ils se préparèrent

à quitter leur bureau.
“Alors, tu ne reviendras pas après-midi, dit Noël ?
—Eh! bien, non.
—l'éléphone-moi aussitôt que l’entrevue sera finie, n’est-ce pas?
—C'est entendu. :

… Dans une chambre. de l’hôtel Victoria, George Beaulieu et son

collègue, le député Grégoire, causaient.
La session provinciale ne devait commencer qu’après les fêtes,

mais tous deux étaient venus à la ville, amenés par des affaires pro-
fessionnelles et aussi par des affaires politiques qu’ils étaient obligés
de venir discuter avec les chefs «le leur parti commun, le parti rouge.
L’effervescence était grande, à cette époque, dans les cercles politiques,
autant qu’elle l’est à l'heure actuelle, et des députés qui venaient à la
capitale pour leurs affaires personnelles ne manquaient pas de s’occu-
per aussi des affaires politiques.

Dans le moment, Grégoire et Beaulieu parlaient de l’entrevue que
sollicitait Legris. :
—Alors, il voudrait que je l’aide, disait Beaulieu à Grégoire, en

parlant de Legris. .
-—Oui, # a l’air de croire qu’il ne peut réussir sans toi et il vou-

drait s’assurer de ton concours. |
—Ii avait commencé à essayerde faire passer ça avec Martin,

le maire Martin. ’ 10.
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—Louis Martin?
—Oui; tu comprends si j'ai bloqué ça.
Les deux amis se mirent à rire, en hommes que se comprennent

à mi-mot. °
CETTE : 5 : * rye . . . . .J'ai laissé Martin se faire élire maire, dit Beaulieu: il fallait

bien Jui donner quelque chose pour l’amadouer, pour qu’il ne soit pas
continuellement comme enragé. Je suis le député du comté, ça serait
un peu trop si j'étais maire de Saint-Germain, en même temps. Ca.
serait embarrassant; j'aime autant que ce soit un autre. Martin est
bien content d’attrapper cela au moins, puisqu’il ne peut pas réussir
à se faire élire député. Je crois qu’il me rend plus service qu'un libé-
ral, car il tient à l'honneur et il me fait des concessions pour que je
facilite son élection à la mairie. Ça fait son affaire et ça fait la mienne.

—C'’est decette façon-là aussi que je mène les affaires chez moi,
dit Grégoire. Il faut faire des petites concessions de temps en temps.

—Seulement, tu comprends, continua Beaulieu, je ne suis pas pour
laisser Martin faire son jar, introduire la lumière électrique, l’eau, les.
égoûts, puis venir ensuite se vanter de tout cela. Ce serait trop beau.
Je ne l’ai pas mis là pour qu’il acquière une telle popularité. J'ai mis
le hold”.
© Grégoire sourit: “Je ne sais pas si ce jeune Legris a compris ton
jeu, mais il a à coup sûr compris qu’il ne pouvait pas se passer de toi.

—Je vais voir comment il est, reprit Beaulieu, et s’il a du bon
sens, nous nous entendrons. VE =

—De sorte que ce sera toi qui auras fait de Saint-Germain une
ville moderne. ’

—Absolument. ; . ; :
—FEt que Martin ne pourra pas s’en attribuer.d'honneur. -
Beaulieu ne répondit pas à cette dernière boutade, mais il eut un

sourire satisfait. ;
A ce moment, on frappa à la porte. “Ça doit être ton hommé,”

dit Grégoire; “jë vais aller le recevoir.” :
-—Non, dit Beaulieu; fais-le entrer, puis tu me laisseras seul avec:

lui. © ;
Grégoire alla à la porte et un domestique de l'hôtel lui dit qu’ur

monsieur désirait le voir.
‘Faites-le monter à la chambre de monsieur Beaulien,” dit Gré-

goire. : ae
Legris, car c’était lui qui avait demandé avoir Beaulieu, apparut

quelques minutes après dans l’entrebaillement de la porte. .

“Bonjour mon cher monsieur Legris,” lui dit Grégoire. “Permet-

‘tez-moi de vous présenter monsieur Georges Beaulieu, député de. Saint-

: Germain. Je lui ai parlé de votre projet, et il est disposé à vous.

écouter.”
“A la bonne heure”, pensa Legris, “ça va bien.”

Beaulieu s’était levé etil tendait la main au jeune homme. “Nous

»
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tés

nous sommes déjà rencontrés, monsieur Legris et moi”, dit-il; “je

suis heureux de pouvoir faire plus ample connaissance.”

Legris s’inclina et remercia, et les trois hommes causérent quelques

instants de choses indifférentes. Grégoire se leva alors et annonça

qu’une affaire pressante l’appelait. Il partit. Beaulieu et Legris restè-

rent seuls.
L’ingénieur cherchait comment entrer en matière etse demandait

de quelle manière il allait commencer. Le député lui évita cette peine
et entama lui-même la conversation.

“Fumez-vous” ? demanda-t-il au jeune homme, en lui tendant un

‘cigare de Havane de la meilleure marque.
Legris remercia et le député lui indiqua un porte-allumette qui se

trouvait sur un guéridon, puis il pesa sur un bouton électrique. Un
garçon apparut et Beaulieu commanda deux consommations.

“Nous avons eu à Saint-Germain une “bordée” de neige épouvan-

table”, dit-il à Legris. Vous êtes heureux d’y avoir échappé. J'ai dit
retarder mon départ pour la ville d’une journée, car tous les trains

étaient enneigés: .
—L’hiver est dur dans le bas du fleuve, dit Legris.
—Oui, mais l'été est très beau. Nous avons une température su-

perbe, pendant juillet et août. Jamais de grandes chaleurs. C’est un
endroit de villégiature idéal. Et la plage est magnifique pour les bains.”

Le garçon revint, à ce moment, avec les consommations. Beau-
lieu lui donna un pourboire, alla à la porte, pour tourner la clef dans
la serrure, afin que personne ne pût surprendre sa conversation avec
Legris. Cela fait, il s’étendit confortablement dans un grand fauteuil
et leva son verre: “À votre santé”, dit-il à Legris.

“Oui”, continua-t-il, comme se parlant à lui-même, “nous avons
un joli village. S'il était seulement pourvu de quelques améliorations
modernes, il devrait prendre de la vogue et attirer davantage les tou-
ristes.”

C’était l’entrée en matière que cherchait Legris. I! répondit avec
empressement: “c’est justement à ce sujet que j'ai voulu vous voir,
monsieur Beaulieu.”

—Vraiment, répondit le député, d’un ton accueillant.

—Oui, continua Legris. Je me suis dit, après être revenu de Saint-
Germain, que si j'avais causé personnellement avec vous des projets
d’améliorations municipales que mon ami Noël et moi avons soumis
au conseil, nous aurions peut -être pu nous entendre.

—Comment cela, demanda Beaulieu? ,

—Ce que vous venez de dire, continua Legris, sans tenir compte
de l’interruption de Beaulieu, me confirme dans mon opinion.

—Comment cela, répéta Beaulieu ?
Ç —Certainement, vous venez de dire que Saint-Germain aurait be-

soin d'améliorations modernes. Alors, j'en conclus que si nous n’avons
pu obtenir notre suffrage ce n’est pas tant parce que vous désapprouviez



— 23 —

notre projet que parce que le mode d’exécution que nous proposions
vous déplaisait.
—C'est un peu cela, répondit Beaulieu. Moi, voyez-vous, je veux

des améliorations pour-le peuple et par le peuple. L'idée de confier des

monopoles à des compagnies qui nous exploiteront ensuite ne me sourit

pas. .

—Vous seriez en faveur d’un aqueduc municipal, demanda Legris?
—Justement, c’est ce que je voudrais.
—Nous serions bien prêts à entreprendre la chose sur cette base-là.
—Je n’en doute pas. Mais, voyez-vous, mon ami Louis Martin,

le maire, n'a pas les mêmes idées. Il pourrait commencer la chose de
cette façon puis continuer autrement. J'aime à être sûr de mon af-
faire. J'avoue qu’au premier abord un projet relatif à une telle af-
faire, présenté par lui, ne m'’inspire pas confiance.

Beaulieu insista à dessein sur les mots “présenté par lui”, et Le-
gris compris que Beaulieu voulait proposer lui-même le projet ou n’en
voulait pas du tout.

Se contenterait-il de proposer le projet ou désirait-il, de plus, en
_retirer quelque bénéfice, c’est ce que Legris se demandait et il n’osait
sonder Beaulieu là-dessus.

“Croyez bien, monsieur”, dit Legris, “que si je n’ai pas tenté au-

paravant de connaître votre opinion, c'était parce que je ne croyais pas
que vous eussiez le temps de vous intéresser à la chose. Mais naturel-

tement, il ya-des compensations, quand on se donne du trouble pour

des affaires semblables.” :

Beaulieu était très riche et il ne s’occupait des affaires municipales

qu’en autant que cela était nécessaire pour favoriser ses intérêts poli-

tiques. Il ne tenait donc pas du tout à faire du péculat en cette cir-

- constance et il repoussa offre indirecte de Legris. “En effet”, dit-il

à l’ingénieur, “il y a des compensations pour celui qui s’occupe de l’in-

* térêt public. Le succès des travaux qu'il entreprend dans l’intérêt du

public le dédommage amplement du travail et des peines qu’il s'impose.

C’est la raison pour laquelle je serais assez disposé à m'occuper de

“ votre affaire. 11 ne manque plus qu’une chose pour que nous nous .

entendions parfaitement.”
—Ft laquelle, demanda anxieusement Legris ?

—C’est que vous veniez de nouveau à Saint-Gerniain exposer votre

plan à mes amis. I! faut que vous soyez là pour que je les décide.

Avec mon influence et votre persuasion, je crois que nous en viendrons

facilement à bout.
© Vous êtes bien aimable, dit Legris. Quand faudrait-il que j'y

aille? Après les élections municipales? :

—Non, maintenant, dans une semaine au plus. C’est le temps

maintenant. II faut que les élections se fassent sur cette question,

Autrement, il sera trop tard. :

C'était une manoeuvre électorale que méditait Beaulieu, et il vou-

lait y associer le jeune homme, afin que Legris ne pût ensuite reculer

”
+
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“et tenterde nouveau d’utiliser les services de Martin si celui-ci obte-

nait une majorité au conseil. _ oo
Legris ne saisit pas-toute la portée de la proposition, mais il se

rendit compte qu’elle le compromettrait et le mettrait dans une situa-

tion absolument fausse auprès du-maire Martin. D’un autre côté, s’il

ne s’alliait pas avec Beauliéu, il craignait fort de ne pas réussir. Que

—C'est absolument nécessaire, demanda-t-il ? |

—Indispensable, répondit Beaulieu, avec force; sans cela, je ne

réponds de rien.
—Etsi j'y vais, vous croyez que tout ira bien?

—J’en suis convaincu. LL
—Que dira le maire Martin, demanda Legris, avec hésitation?

Beaulieu eut peine à réprimer un sourire: “Il dira ce qu’il voudra,

peu importe, Vous n’avez pas besoin d’aller lui faire visite ni même

de le voir du tout. Mais il faut que vous voyiez mes gens. Venez, je

me charge de faire en sorte que le maire Martin ne vous rencontre pas.

Pourvu que vous passiez une soirée avec les électeurs auxquels je veux

vous présenter et auxquels je désire que vous donniez des explications.

Casera suffisant. Je ne vous demande pas davantage.”
—Alors vous arrangerez tout?
—Parfaitement; vous n'aurez aucun désagrément à craindre.

‘Tout ira sur des roulettes.
—Eh! bien, je me rendrai à Saint-Germain le jour que vous vou-

drez,
Beaulieu devint alors très aimable, accablant Legris de politesses

et s’informant avec sollicitude de sa santé et de ses affaires. L'ingé-
nieur partit enchanté de sa visite et alla téléphoner à Noël, comme il
l’avait promis.

Pendant que ces intrigues se tramaient entre Legris et Beaulieu,
la lutte entre les différents candidats aux honneurs municipaux battait
son plein à Saint-Germain. Jamais peut-être une élection municipale
h’avait excité autant d'intérêt ni occasionné une bataille aussi ardente.
Il y avait en effet en jeu une question dépassant de beaucoup en im-
portance dansl’esprit des électeurs la personnalité des candidats: les
partisans et les adversaires du projet soumis par Legris et Noël étaient
aux prises, et il ne s'agissait pas d’élire tel ou tel candidat, mais bier
de choisir des amis des deux factions qui étaient aux prises.

Comme il arrive souvent en pareil cas, les quelques citoyens pai-
sibles qui avaient gardé leur sang-froid et qui ne se mélaient pas a la
lutte, se réservant de voter, au jour de l’élection, pour qui ils juge-
raient à propos, étaient également tenus en suspicion par les deux par-
tis. Au nombre de ceux qui s’étaient ainsi attiré le ressentiment des

‘ deux partis, en voulant ménager l’un et l’autre, se trouvaient le docteur
Paul Dubois et le curé, monsieur l’abbé Léon Leroux. |

Le docteur Dubois subissait souvent ainsi le contre-coup des élec-
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tions, car il ne s'en mélait jamais et on l'accusait, des deux côtés, d’être
un égoiste et même un aristocrate, parce qu'il ne voulait pas prendre
parti. Commeil était excellent médecin et parfait honnête homine, on
lui pardonnait, une fois l'élection finie, et on allait se faire soigner
par lui.

Le curé Leroux observait lui aussi une attitude très digne et c’est
en vain qu’on tentait d'obtenir de lui des approbations ou des désap-.
probations. les deux côtés tentaient, mais sans succès, de se récla-
mer de lui. Il se tenait à l’écart des querelles et des divisions, et même
ceux qui lui en voulaient de ne pas les appuyer l'estimaient et le res-
pectaient, dans leur fors intérieur.

Sauf ces deux hommes, presque tout le monde dans le village avait

exprimé une opmion. Il n’était pas jusqu’au cordonnier Gagnon qui
n’eût manifesté une préférence et qui ne se fût déclaré en faveur des
améliorations proposées. ;

L'occasion était belle de se servir de quelques-unes de ces expres-
sions pittoresques qu’on se lance d’un camp àl’autre, en temps d’élec-
tions, et les partisans de l’éclairage électrique et de l’aqueduc avaient
été baptisés par leurs adversaires du noms de “fanaux”, tandis qu’eux-
mêmés appliquaient le sobriquet d'“‘éteignoirs” aux membres du parti

sé.
“Fanaux” et “éteignoirs” ne se mémageaient guère. On s’apos-

trophait et on se lancait des quolibets en ‘pleine rue. Et ces quolibets,
d’abord lancés sur le ton de la plaisanterie, devenaient peu à peu des
insultes, de sorte que les bagarres qui marquent les élections particu-
fièrement disputées étaient à craincre.

Magloire Sirois était un des plus ardents partisans du camp ‘de
Martin. Son épicerie était devenue un véritable comité électoral, où
l’on voyait toujours quelque zélé “cabaleur”; il était assiégé par de
faux amis qui venaient voir ce qui se passait et qui profitaient de la
générosité mal placée de Sirois pour se faire récompenser de leur
fausse adhésion par une bonne rasade de whiskey tirée d’un barillet
soigneusement caché en arrière de l’épicerie. La partie du magasin
où se trouvait ce bariflet ne désemplissait guère. La chose fut vite
connue dans le village, où les malins disaient que Sirois avait déjà
installé l’aqueduc chez lui. =

On se réunissait aussi en petit comité, le soir, chez Sirois; on

fermait soigneusement portes et fenêtres et on discutait mystérieuse--
ment les chances de succès. On appelait cela “checker les listes”.
Martin prenait Ja listedes électeurs et la parcourait, disant à mesure
qu’il mentionnait un nom: “celui-dà, il est pour nous; celui-ci il est

contre nous; tel autre est “solide” pour nous; hum!....en voici un

qui est douteux.” ,(
- Quand la lecture et de pointage de la liste étaient terminés, on

faisait l'addition des ‘“ solides ” et des “ douteux ”, des amñis et des ad-

versaires, et on se séparait en jubilant, car il y avait toujours un sur-

plus des “solides” sur les “douteux.”
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Cette petite opération se répétait souvent. On ajoutait quelque-

fois un nom; quelquefois on en retranchait un autre, mais Je résultat
était toujours favorable. oo

Magloire Sirois assistait à toutes les réunions, Il se prodiguait
sans compter, se couchant tard et se levant tôt, dépensant avec une
égale abondance ses forces et son argent. Quoiqu’il fait d’une force

extraordinaire, quand il montait le soir à son logement, situé au-dessus
de l’épicerie, il était exténué. Il prenait une lampeet il allait regarder
dormir dans leur chambre, ses deux enfants, Jeamme, l’ainée, âgée de
quatre ans, et le bébé, qui s'appelait Magloire comme son père et qui
n'avait que six mois.

Sirois se penchait au-dessus des petits dits blancs; son coeur se
gonflait d’orgueuil et d’affection en contemplant les deux chérubins
endonmis, dont la lampe éclairait les charmantesfigures rosées par la
chaleur du sommeil. Un apaisement se faisait alors en lui et il ou-
Lliait tous les tracas et toutes les luttes de la journée.

De fa chambre des enfants il passait dans da sienne, ‘où l’attendait
sa femme. “Dors-tu, Marie?” demandait-il à voix basse. Invariable-
ment, il-recevait une réponse négative, car sa femme me dormait guère
tant qu’il n’était pas monté. Elle ne voulait pas le lui dire, de crainte
de le chagriner, mais l’ardeur avec laquelle il se jetait dans les luttes
politiques, négligeant ses affaires et oubliant quelque peu sa jeune
famille, la peinait beaucoup. Fille l’aimait et elle se savait aimée, mal-
gré tout, ct elle se taisait ; mais elle souffrait de cet état de choses, qui
lui inspirait parfois de vagues frayeurs.

Beaulieu et ses partisans déployaient unc activité extraordinaire
ct faisaient un travail de cabale trés efficace, quoiqu’il ne fit pas
très apparent, et ce travail était d'autant plus dangereux, Co

Ils organisaient en ce moment une assemblée à laquelle tous ceux
qui votaient pour Beaulieu dans les élections provinciales avaient été
spécialement convoqués. C'’était plutôt une assemblée rouge qu’une
réunion d’électeurs municipaux qu’on préparait. Elle devait avoir
lieu-chez Groulx, qui avait enlevé tous les meubles du rez-de-chaussée,
pour la circonstance, afin cl’avoir plus de place,

La convocation eut un plein succès et le nombre de ceux qui ré-
pondirent à l'appel, le soir de l'assemblée, fut très considérable. En
attendant que les discours commencçassent, on causa, et une rumeur
sensationnelle se répandit bientôt dans la foule: “un des ingénieurs
civils qui avaient proposé l’installation de la lumière électrique. et la
construction de l’aqueduc était dans la maison et allait prendre. part à
l'assemblée.” ’ .

Comment était-il venu et qu’allait-il dire; voilà ce qu’on se deman-
dait. :

Beaulieu, Groulx et Adélard Legris descendirent enfin de l'étage
supérieur où ils s'étaient retirés. Des applandissements éclatèrent.

Beaulieu, très sérieux et un peu énervé, car il avait une grosse
partie à jouer, prit la parole. -
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“Mes amis”, dit-il, ‘vous êtes peut-être étonnés de voir ici, avec
nous, monsieur Adélard Legris, l’un des deux ingénieurs civils qui ont
fait au conseil des propositions qui ont été repoussées et contre les-
quelles j'ai voté moi-même.

“Sa présence est cependant d’un heureux augure; et quand je
vous en aurai donné les raisons, je suis certain que vous vous en ré-
jouirez avec moi.

“Si j'ai voté contre le projet qui était proposé, c’était que ma
conscience me forçait à en agir ainsi, car je ne croyais pas que le plan
que l’on avait en vue était dansl’intérêt de mes concitoyens. On avait
bien il est vrai vaguement mentionné que la municipalité pourrait faire
elle-même tous les travaux, mais ce qu’on avait réellement en vue, c’é-
tait de confier l’entreprise à une compagnie et d'enrichir quelques
favoris.

“Monsieur Legris était étranger à ces menées contraires à l’inté-
rêt public. C’est un homme intelligent et c’est aussi un honnête
homme; nous avons donc fini par nous entendre et par élaborer un
nouveau projet que monsieur Legris va lui-même vous exposer et qui
est destiné à transformer notre municipalité.”

Après ces paroles préliminaires, Beaulieu fit habilement le tableau.
de la prospérité qu’amènerait à Saint-Germain d'installation de fa lu-
mière électrique, de l’aqueduc et des égouts, des profits que les citoyens
retireraient de la dépense faite parmi eux des cent mille dollars que
coûteraient les travaux, car ils feraient eux-mêmes ces travaux et em-
pêcherait ainsi tout l'argent que dépenserait la municipalité.

Cette volte-face de Beaulieu eut un effet incroyable. On applau-
dit à tout rompre et on s’émerveilla d’une attitude aussi sage.
,_ Groulx questionna de nouveau Legris, comme il l’avait déjà fait,
une fois au conseil municipal, mais cette fois-ci, ce fut pour de fielleux
agent d'assurance un véritable triomphe. Legris répondit avec em-
pressement et d’une façonprécise à tout ce qu’on lui demanda: Groulx
était dans la jubilation et sa satisfaction ne connaissait pas de bornes.

Les auditeurs eux aussi étaient très satisfaits. Leur désir d’avoir

.des améliorations dans le village était maintenant d'accord avec l’ailé-
géance politique qu’ils croyaient devoir à Beaulieu, et s’ils avaient été
de fervents partisans à venir jusqu’à ce moment, ils étaient mainte-
nant des enthousiastes dont l’ardeur était certainement de bon augure
pour l’astucieux député. P

“Eh! bien, que vous avais-je dit ?” ‘demanda-t-il à Legris,
comme les derniers auditeurs quittaient la maison: “il n'y a plus rien
pour arrêter ces gens-là maintenant. Je suis certain que la moitié des
partisans des candidats de Martin vont venir à moi. Je suis cértain
de mon affaire.” ;

—Je n’aurais jamais cru à un revirement pareil, dit Legris.
- —Vous ne regrettez pas d’être venu, n’est-ce pas?
—Certainement que non.  
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—Vous aurez de contrat, la seule différence, c’est que vous ne le

devrez pas au maire Martin mais au maire Beaulieu.

—Vous allez être maire!
—Chut, dit Beaulieu, en souriant, n’en parlons pas maintenant;

nous verrons ce qui arrivera.
—Je ne sais vraiment comment je pourrai m’acquitter à votre

égard, monsieur Beaulieu.
—Alors, ça fait votre affaire.
—Oui..
—FEh! bien, cela fait la mienne aussi, interrompit Beaulieu.

Legris devait retourner le même soir et I'heure du passage du

train arrivait. La demeure de Groulx n’était pas loin de la gare ;
l’agent d’assurance et le député y accompagnèrent Legris, à qui ils sot-

haitèrent un bon voyage.
—Mes amitiés à monsieur Noël, dit Groulx.
—Et c’est entendu que vous nous revenez l'été prochain, dit

Beaulieu.
—Aurevoir, messieurs, dit Legris en sautant sur le marche-pied.

* Le train démarraetainsi finit le voyage de Legris à Saint-Germain.
La nouvelle de ce voyagese répandit dans le village comme une

. traînée de poudre, le lendemain. On ne parlait pas d'autre chose et
Martin et ses partisans furent consternés.

Sirois ne parlait de rien moins que de ‘monter en ville”, et ‘aller
voir lesdeux ingénieurs pour obtenir des explications. “Si j'en rame-
nais un”, disait-il, ‘“ on verrait bien que Beaulieu à conté ces blagues.”

—Mais s'ils ne veulent pas’ se remettre avec nous, répondit Martin,
ton voyage fera rire de nous.

—S'ils ne veulent pas venir, je leur dirai ma façon de penser.
—A quoi cela nous avancera-t-il, répondit Martin, qui connaissait

le tempéramment irascible de Sirois et qui craignait les écarts de son
trop fougueux partisan.

Quand Martin rentra chez fui, le midi, il anônça la nouvelle qui
faisait l’objet des commentaires de tout le village.

- “Un des deuxingénieurs était ici, hier, dit-il.
—Vrai! s’exclamèrent les jeunes filles, lequel? .
Monsieur Martin né savait pas au juste si c’¢tait Noél ou Legris

et il ne put donc répondre à cette question.

—Où est-il, demanda Louise ?
—II est reparti. Cot
—Déjal...... qu'est-ce qu'il était venu faire ?
—C'’est ça que je ne comprends pas. On dit qu’il est venu assis-

ter à une réunion d’un comité électoral.de Beaulieu.
—Ça n’est pas possible, s’écria Mina, avec— Hl n’au-

rait pas fait cela.
—Je ne sais pas qui c'est, remarqua monsieur Martin. Je ne sais.

pas si c’est monsieur Noël ou monsieur Legris. ’
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—Je suis certain que ce n’est i Noël, répé iavec lessce que, pas monsieur Noél, répéta Mina,

© —Comment le sais-tu, demanda Louise?
—Je le connais, il est trop gentil pour faire quelque chose comme

cela.
—Le fait est que ce n'est pas bien à l’égard de votre père, dit

madame Martin. Ils les avait invités ici et il les avait reçus comme
s’ils avaient été de la famille. ’ ’

—Ils m’ont joué un beau tour, dit monsieur Martin. Je ne sais
plus quoi faire. (

—Mais s'ils sont avec monsieur Beaulieu, dit Stella, il faut que
monsieur Beaulieu soit en leur faveur. Alors vous allez vous trouver
tous ensemble. .

—Ce n'est malheureusement pas comme cela que ¢a va tourner.
Beaulieu veut s’occuper de la chose, maintenant, pours’en attribuer
tout le mérite.
—II n’y aurait pas moyen que vous vous entendiez, papa, dit Mina?
—Non, malheureusement. Enfin..... on va voir ce qu’il y a à

faire. ;

Monsieur Martin partit sur ces paroles, en laissant les membres
de sa famille dans l’état d’excitation que l’on peut concevoir.

“Et surtout, papa”, lui demanda Louise, comme il s’en allait,
“n’oublie pas de t'informer si c’est monsieur Noël ou monsieur Legris.”

CHAPITRE IV

;  “N'’attache pas ma cravate trop serrée, Marie: ça pourrait me
gêner, s’il y avait du “train.”

—J’espère que tu ne le battras pas, cette fois-ci, répondit la femme
de Magloire Sirois à son mari, qui lui faisait cette recommandation
significative, pendant qu’elle l’aidait à mettre son col et sa cravate, le
matin des élections municipales. Co

Elle le connaissait bien et savait que son andeur politique 1’empor-
tait souvent à des excès. Il était d'une force prodigieuse et on le

craignait dans tout le village, mais elle n’aimait pas ces brutalités, et

puis, sans le lui avouer et sans s’en rendre compte bien nettement, elle

avait peur qu’il ne reçût de mauvais coups. -
Lui,fier de sa puissance musculaire et accoutumé à avoir raison de

3

ses. adversaires, dit: ““n’aies pas peur, Marie ; ce n’est pas moi qui aurai

“ de dessous.”
—(a ne fait rien;je n’aime -pas cela, Magloire, savoir que tu te

bats.
<—Je ne me bats pas quand ce m'est pas nécessaire.
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—Pourquoi ça peut-il être nécessaire ?

—Des fois, tu sais, il y en a qui essaient de faire leurs fanfarons.

On ne peut pas les laisser tout conduire. ;

—Mon Dieu que je serais contente si tu pouvais passer la journée

sans te battre. Je ne sais pas ce que cela me fait, quand il y a de la

“chicane” et que je sais que tu t’en mêles.

—Je ne m’en mélerai pas si ce n’est pas absolument nécessaire.

. —Certain ? .
—Je te le promets.

—Je suis bien heureuse ; il n’y a rien que je déteste comme cela.

‘“‘Vas-tu revenir”, demanda-t-elle?

—Non, je ne pense pas, dit-il; je n'aurai pas le temps. Ne m'at-

tends pas pour diner.
—N'oublie pas ce que tu m’as promis, lui dit-elle, comme il s’en

allait.
—Certain, fit-il, la laissant rassurée et rassérénée. Georges gardera

le magasin, ajouta-t-il.
Georges était le frére de Magloire Sirois; il demeurait chez lui

et servait de commis dans l’épicerie. Il venait d’avoir vingt ans seule-

ment, mais quoiqu'il fût jeune il était très sérieux et il aidait beau-

coup son frère dans son commerce. :

Onétait à déjeuner, en ce moment, chez monsieur Martin, et la

conversation roulait naturellement sur les élections. John, qui était

parfaitement rétabli, était retourné à la ville, car on avait besoin de

ses services au magasin oùil était employé, pendant le temps des fêtes.

Il n’y avait donc que les jeunesfilles et leur mère avec monsieur Martin.

Elles questionnaient leur père sur les candidats en présence et lui de-

mandaient toutes sortes de renseignements, car si elles s'intéressaient

fort à l’issue de la lutte, elle n’en avaient cependant pas suivi les péri-
péties avec beaucoup d’attention.

Le maire était à ‘expliquer combien on devait élire de conseillers :

“il y en a trois à élire, cette année”, disait-il. “Groulx, Leroux et Jo-

seph Lepage sortent de charge et se représentent tous les trois,”

—J’espère que ce méchant vilain de Groulx ne sera pas élu, dit

Mina. ‘
—Je crois bien qu’il va I'étre. Les deux qui nous occupent le plus

sont Leroux et Lepage. Leroux a une grande chance d'être élu ; nous

voudrions lüi faire promettre qu’il sera avec nous, s’il est élu: S'il
veut nous donner sa promesse, mous l’aiderons. co

—Je pensais qu’il était avec vous, papa, dit Stella.
—Non, il a toujours. trouvé moyen d’éviter de se prononcer,

jusqu'ici. ‘

: —Mais Lepage est avec vous, Louis, dit madame Martin.
—Oui, répondit le maire, mais il a untrès fort adversaire, le doc-

teur Edmond Saint-Laurent. Vois-tu, à l’heure qu'il est le conseil est
également divisé, il y a moi, Lepage et Sirois d’un côté, et Beaulieu,
Groulx et Boudrias de l’autre. Leroux se tient entre les deux. Si
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mous faisions promettre à Leroux d'être avec nous et si nous faisions
élire Lepage, nous aurions la majorité.

La causerie cessa un instant et monsieur Martin se hâta de finir
son déjeuner, puis il se leva précipitamment, en disant: “il faut que je
me dépêche; j'ai du monde à voir avant la votation.”

“Tu n’as pas besoin de Catin”, dit-il à sa femme.
—Ncn, répondir-elle.
——Dans ce cas, je vais l'emmener avec moi. Il pourra peut-être

me rendre service.
Monsieur Martin appela “Jean Leblanc”, car c'est ainsi que le

serviteur de la famille Martin s'appelait de son véritable nom, et il lui
dit: ‘vous allez descendre m’attendre au bureau.”

“Catin”, partit avec empressement, sa figure un peu niaise épa-
nouie en un large sourire, car 11 avait craint de demeurer à la maison
et il préférait de beaucoup se rapprocher de l’endroit où se tenait l’é-
lection.

Le village était en rumeur et animé d’une vie intense. Les deux
rues principales et les petites rues transversales étaient peuplées d’un
nombre inusité de passants, tous marchant au milieu du chemin, puis-
que l'hiver, à la campagne, les trottoirs sont couverts de neige. La
plupart des groupes cheminaient vers la salle du conseil, où devait se
tenir l’élection, mais il y avait aussi des hommes qui allaient ici et là,
pressés et affairés, tandis que des “carrioles” et des “traines” sillon-
naient le village en tous sens. On se serait cru à une “élection géné-
rale”, tant la cabale était active. ; . :

Le bureau du maire était encombré d’électeurs et d’amis politiques,
quand il y arriva. Les uns causaient a haute voix et gaiement; d'au-
tres conversaient mystérieusement, a voix basse, par petits groupes.

Après avoir salué tout le monde, monsieur Martin avisa Magloire
Sirois, qui formait partie d’un de ces groupes, et l’appela à lui. Il le
prit à l’écart: “as-tu vu LerouxŸ, lui demanda-t-il?
 —Oui, répondit Sirois, et je pense qu’il va être avec nous.
—Es-tu certain, insista le maire, que la nouvelle: sembla surpren-

dre agréablement? *
—Aussi certain que possible, Je lai vu hier soir; je me suis ‘

rendu chez Jui a la brunante......
“. —Personne ne t'a vu, interrompit le maire.

—Non..... il était tout seul chez lui; sa femme était allée à l’é-
glise et elle avait emmené les enfants.

—Comment t'a-t-il recu? : .
—II a été très aimable. Je lui ai dit que nous avions. besoin de

lui et qu’il fallait qu’il fût avec nous autres. Il a d’abord dit qu'il ne
pouvait pas, que Beaulieu lui ferait du tort et ne lui donnerait plus
de “significations” à faire pour son bureau.

—C’est de ça qu’il a peur. So 200 a
—Alors je lui ai promis que vous lui donneriez vos “significations

si Beaulieu lui enlevait lessiennes. De la sorte, il ne perdrait rien et

‘
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. il se trouverait à avoir «ne chance de partager avec nous les avantages

: que va rapporter l’entreprise.

"Tu lui as dit ça?
> —Oui.
—Ji va être avec nous autres. ; ; ; i . .

°° II m’a dit qu’il allait y penser et il a ajouté qu'il ne voyait pas

ce que ça lui donnait d’être bon ami avec Beaulieu, puisqu’il n’avait

jamais rien eu de lui. ~~ - Co
—(Vest un cochon, dit Martin; il garde tout pour lui. Tu vas voir

que nous allons avoir Leroux. Ça va bien aller.
Magloire "Sirois n’avait pus passe devant Ja demeure de Leroux

de la soirée, après sa visite. S'il fût demeuré en observation, il efit

4 voir vers huit heures du soir, deux hommes frapper à la porte de

Leroux. . C'était Beaulieu et Groulx, son ame damnée.
“Leroux répondit au coup de cloche qu'ils donnèrent et il eut une

exclamation de plaisir en les reconaissant.
© Les deux hommes lui expliquèrent le but de leur visite et Beau-

CU heir dit: “nous nous sommes toujours bien entendus, monsieur Le-
2°; roux;j’éspèré que nous continuerons et que je puis compter sur vous;

“vous h’aurez pas à le regretter.” LS
… Georges Beaulieu était très riche et quoiqu'il ne fût pas aussi fa-

milier avec les villageois que le maire Martin, il était aussi populaire

« “que lui, et mêmeplus considéré. Ses paroles firent une profonde im-
-

-

pression sur‘Leroux, qui répondit: “je ne voudrais pas me séparer de

vous, monsieur Beaulieu ; je sais trop ce que je vous dois.” ;

5 "—Dans ce cas-14, «it Groulx, je vais dire 4 nos amis de travailfer
“pour toi, Leroux. ‘ Pp
55 Cette promesse sembla rachever de décider le conseiller, qui fit.

“27de nouvelles protestations de dévouement.
: “Croyez-vous que nous allons l'avoir”, demanda Beautieu à
“Groulx, quañdla porte sé fut refermé sur eux et qu’ils se retrouvèrent
“dans la rue? -

: —J’ensis bien certain. Votre visite l’a décidé. Il est “organisé”
maintenant. “
> A neuf Heures du matin, Beaulieu, Martin, tous les notables de
-I'endroit et un nombreconsidérable d’élécteurs assistaient à la mise
“en nomination des candidats, dans la salle du conseil.
“Le secrétaire-trésorier était à son poste, grave et quelque peu mal
“à l'aise, car l’ardeur desdeux factions en présence lui faisait cramdre

quelque incident fâcheux au cours del’élection.
# “La votation corhmença et il devint bientôt apparent que le scrutin
*« Berait-terminé le soir même, tant les votants s’empressaient de venir se
“prononcer en faveur des différents candidats. .

“Tout se passa dans l’ordre, l’avant-midi, et à part l’affluence plus
rdinaire «des votants et les allées et venues affairées des meneurs
eux côtés, qui raccolaient avec activité leurs partisans pour les

 

  
  

 

  

     
: 7 le pue

“amener Voter, aucun incident ne se produisit.
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On surveillait de près les agissements du président de l'élection
<t on notait les noms des votants, pour suivre le scrutin et constater
quel côté avait l’avantage.

À midi, le maire et la plus grande partie des personnes présentes
s’éloignèrent pour aller diner,

Hormisdas Morneau, un journalier qui se faisait remarquer par
son zèle pour la cause du maire Martin, avait dit: “le père Gladu et
ses garçons ne viendront .pas voter si on ne va pas les chercher.”

Le père Gladu était un vieux rentier qui avait de l’influence sur
un certain nombre de votants. Martin avait entendu le propos de
Morneau et il demanda à Sirois d’aller chercher te père Gladu. ‘

“—J'irai pendant l'heure du diner”, répondit Sirois.
Une couple d’autres partisans de Martin profitèrent aussi de

lheure du diner pour aller chercher quelques électeurs. Martin
rentra chez lui.

“Comment ça va-t-il, papa”, lui demandèrent avec empressémetn
-ses filles, en le voyant entrer ?? ;

Martin était de ceux qui se persuadent aisément que ce qu’ils dé-
sirent va se réaliser; il était donc plein de confiance et il répondit: “pas
trop mai. Jusqu’à présent, c’est à peu près égal, si cela continue pareil,
nous avons une bonne chance.

—N’en parlez pas, ajouta-t-il, sur le ton de da confidence, mais
Leroux a promis d’être avec nous. Il ne nous reste plus qu’à faire

‘élire Lepage et ça va être -correct.”
T1 était. fort satisfait et tous se réjouirent avec lui de Theureuse

tournure que prenait les choses. 1 :
Pendant ce temps, des émissaires de Beaulieu, Groulx et le forge-

ron Boudrias a leur téte, parcouraient les petites rues du village où
demeuraient les pauvres gers qui gagnaient leur vie misérablement à
fendre du bois de corde et à faire les autres travaux qu’ils pouvaient
se procurer.

Chose étrange, tous les amis du maire Martin étaient alfés cher-
cher des électeurs demeurant aux confins du village, de sorte que
Beaulieu et ses partisans n'étaient pas surveillés et avaient le champ
libre pour faire de la corruption électorale. Ils pénétraient dans les
humbles logis dont les occupants ne palpaient pas souvent de grosses
sommes. Quelques dollars glissés- furtivement dans la main du père
de famille, en lui disant qu’on ne voulait pas l’acheter mais qu’on vou-
Tait au moins le dédommager du temps qu’il perdrait en venant voter,

décidaient les hésitants, surtout quand Groulx ajoutait sournoisement:

“vous savez, monsieur Beaulieu ne veut pas d’une compagnie qui em--

ploiera des étrangers. Nous allons faire nous-mêmes les travaux et

ce sont les gens duvillage qui auront l’ouvrage. Venez me voir dans

ce temps-là et je vous ferai avoir une “bonne job.”
Le résultat de cette cabale ne se fit pas attendre. :

Quand tout le monde revint à la salle du conseil, après diner, une

véritable procession de votants commença. Ils venaient des rues qu’a-
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vaient visitées les partisans de Beaulieu. Les électeurs qu’étaient allés

‘chercher les amis du maire vinrent donner leurs votes, mais ils, étaient

en petit nombre et les votes en faveur des candidats de Beaulieu aug-
mentaient toujours. ;

. Bientôt l’issue de la lutte ne fit plus de doute pour personne et it

devint évident que Beaulieu allait l’emporter. * Les manifestations

commencèrent et il y eut des cris et du tapage même dans la salle où

se continuait l’élection. Comme il arrive souvent en pareil cas, les

vainqueurs se montrèrent insolents et raillèrent leurs adversaires, que
la perspective de la défaite rendait irritables et peu endurants. ;

Des poussées et des bousculades se produisirent; des remous in-

quiétants eurent lieu dans la foule ; des propos insultants furent échan-

gés. Il y avait de la bataille dans l'atmosphère de la salle. On n'atten-
dait qu’un prétexte pour en venir aux mains.

Soudain une ruée se fit vers l’arrière de la salle. C’était Magloire
Sirois et le forgeron Boudrias qui se menaçaient et se provoquaient de
Poeil et du geste. Tous deux avaient bu et le sang leur montait à la
tête.

“Que ceux qui veulent crier et faire du tapage sortent de la salle”,
disait Sirois en s’adressant à Boudrias ; “ce n’est pas la place ici pour
ça. Attendez que l'élection soit finie.” .

.. —Ca ne changera tien, quand elle sera finie, rétorquait Boudrias ;
vous êtes battus. Je crierai tant que je voudrai. Hourrah! pour
Beaulieu!

—Je vais te sortir, si tu ne te tais pas, dit Sirois, exaspéré.
—Tu n’est pas capable de me sortir! Viens donc essayer! Penses-

tu que tout le monde a peur de toi! .
Et le forgeron brandissait ses poings formidables, aussi durs que

le marteau avec lequel il frappait sur l’enclume.
On ricana dans le cercle qui s'était formé autour des deux hom-

mes. “Sirois va se faire faire son affaire”, dit l’un; il y a assez long-
temps qu’il n’a pas trouvé son maitre.” \

L’épicier marcha vers le forgeron. Celui-ci, plus accoutumé aux
mouvements violents et rapides, frappa le premier coup, dont le son
mat et inquétant s’entendit très bien dans la salle. Sirois enlaga son
agresseur et les deux hommes, ainsi entrelacés roulèrent dans l’esca-
lier, qui se trouvait tout près d’eux et dont la foule s’était éloignée
après que Sirois avait dit: “Je vais te sortir.” -

Ils roulèrent sans se faire grand mal, jusqu’au palier inférieur,
où la foule qui s'était précipitée à leur suite les sépara. Un groupe
d’amis de Boudrias tentèrent de l’empêcher de se jeter sur Sirois et un
autre groupe de ses amis tentaient de maîtriser Sirois. “Frappe-le ?”

, criait-on.  “Assomme-le! tue-le!” et quelques-uns des plus excités
s’approchaient de Sirois et essayaient de lui porter quelque mauvais-
coup. . :

“Lachez-moi”, criait l’épicier; ‘‘laissez-moi régler ça tout seul
avec lui.” . ’ To
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,Ç D'un commun accord, on laissa les deux antagonistes descendre
l’escalier et ils se trouvèrent en un instant dehors, face à face, sur la.
place de l’église. :

Un cercle se reforma autour d’eux. Personne n’osait plus les,
approcher.

Siroisétait bléme de rage et Boudrias, fier d’avoir frappé le pre-
mier, l’attendait avec assurance.

On pouvait voir, des fenêtres de l’épicerie et des fenêtres de la de-
meure de Sirois, la scène qui se passait. La femme de Sirois, attiréé
par les cris de la foule, courut à une fenêtre, avec un serrement de
coeur, car elle connaissait l’humeur batailleuse de son mari et elle
craignait un malheur. Les spectateurs cachaient à sa vue les deux com-
battants, mais elle comprit qu’il y avait une bagarre et son sang se
glaça d’effroi en pensant qu’on allait peut-être lui apporter son mari
sanglant et inanimé.
. “Georges!” cria-t-elle a son beau-frère, qui était en bas dans l’épi-
cerie, et qui n’avait rien entendu, “pour l’amour de Dieu, va donc voir
ce qu’il y a; j'ai peur que Magloire soit après se battre.”

Georges ne fit aucune question. La voix suppliante de sa belle-,
soeur l’avait galvanisé comme um courant électrique et lui avait fait
pressentir un danger.

Il sortit en courant, après avoir pris le temps de mettre son
chapeau seulement. Il aperçut un rassemblement compact et com-
prit ce que cela voulait dire. Lafoule lui barrait le passage, mais if
réussit à se frayer un chemin. Aucune manifestation d’hostilité n’eut
lieu contre lui, car tout le monde l’aimait dans le village. En l’aperce-
vant près des deux hommes, on cria cependant: “ôtez le frère de
Sirois! laissez faire Boudrias!”

Georges resta 1a, frappé de stupeur, car il n’était pas violent et it

ne s’était jamais querellé avec personne. Les deux hommes se bat-

taient et la vue de la lutte paralysait le jeune homnie.

Is se portaient des coups qui.eussent assommé un boeuf et ne

parvenaient pas à se terrasser, car ils étaient tous deux extrêmement

forts. Ils poussaiert des cris sourds, à chaque coup, comme le bûche-

ron qui enfonce sa hache dans le bois. Sirois saignait; un coup de

poing formidable lui avait fendu la tempe. Il ne faiblissait pas cepen-

dant: la respiration haletante, les yeux enflammés, il cognait dur.

Boudrias trébucha. Un coup frappé à la poitrine lui avait coupé

la respiration. Sirois vit qu’il avait le dessus et voulut en profiter.

Il fit pleuvoir une grêle de coups sur la figure du forgeron, qui pâtit

ét qui chancela.
“TI va l’assommer”, gronda un partisan de Beaulieu; “il ne faut

pas le laisser faire.” :
Deux ouvriers du moulin, deux grands gaillards habitués aux

travaux durs, s'élancérent vers Sirois. L’un le saisit à bras-le-corps et

l’autre le prit par en arrière, essayant de lui briser les reins. L’épicier

se pencha en avant, avec un de ses nouveaux adversaires sur le dos,
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tandis que l’autre lui barrait les jambes et cherchait à la faire tomber.

Ainsi paralysé dans ses mouvements, Sirois allait devenir une proie

facile pour Boudrias qui commençait à reprendre espoir.

Georges ne pur supporter plus longtemps ce spectacle et il s’avan-

ça, d’abord lentement et comme malgré lui, puis avec une rapidité

surprerante. Il n’eut pas l’idée de saisir les adversaires de son frère,

mais il se mit à frapper, grisé dès le premier coup par la pensée du

danger que courait Magloire. .

Un murmure de surprise s’éleva. Un des ouvriers du moulin

poussa un cri de douleur et lâcha l’épicier, qui secoua l’autre, et, ra- .

nimé par le secours inattendu qui lui arrivait, se mit à se battre comme
un enragé. 5

Personne n’osait plus intervenir et personne ne l’eut voulu non :
plus, car le spectacle empoignait tous les villageois. Il avait réveillé

en eux les instincts de curiosité brutale qui dorment au fond de ja
nature humaine et qui poussent les foules, dans les pays les plus civi-

lisés, à assister à des représentations aussi révoltantes que de combat
acharné qui se livrait entre les hommes aveuglés par la colère, sur la
place de l’église, à Saint-Germain. >
* Georges et son frère se tenaient côte à côte et faisaient face à
leurs trois adversaires. L'un des-trois tomba, lourdement, s’écroula
sous un coup de Magloire. Georges n’était pas habitué aux bagarres,
mais il était très agile et harassait ses adversaires, quoique ses coups
n’eussent pas la force de ceux de son frère.

Deux contre deux, la lutte devait tourner en faveur des Sirois et
les amis de Boudrias l’entraînèrent, pour ne pas permettre qu'il subit

. une défaite humiliante.
Magloire et Georges avaient eu le dessus et on ne les molesta pas,

car ils s’étaient attiré le respect de tous par leur vaillance. ;
L'élection était finie ; Beaulieu l’avait emporté. Leroux était élu,

Groulx aussi, et Lepage, le marchand partisan de Martin, avait été
défait par le docteur Edmond Saint-Laurent, le candidat de Beaulieu.

La foule se dispersa et chacun rentra dans ses foyers, en commen-
tant les évènements de la journée. Le village reprit sa physionomie
calme et paisible, en harmonie avec les paysages à la fois charmants
et majestueux qui l’environnaient.

La soirée fut triste chez Sirois ; l’épicier était trop énervé par sa
défaite politique et trop profondément irrité pour pouvoir -goûter le
bonheur de se retrouverdans sa famille. Une fois de plus la politique
vint gâter son bonheur domestique et assombrir cet intérieur où au-
raient dû régner la paix et le contentement. ’

, Sirois ne dit pas a sa femme quel rôle avait joué son frère; car-
il sentait qu’il lui devait de n’avoir pas sucoombé et il en était quelque
peu humilié. Marie n’avait rien vu et ce n’est que plus tand qu’elle
fut mise au courant de ce qui s’était passé.

Une jeune fille cependant avait vu le courage que Georges avait
déployé ; et le spectacle du jeune homme bondissant bravement dansfa.    

+
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.mélée et faisant reculer des hommes, alors que lui était presque encore

un adolescent, avait fait battre son coeur. Louise Fournier,—c'était
le nom de la jeunefillepassait sur la place de l’église quand Georges
sortit de l’épicerie. Il ne la vit pas et elle demeura clouée sur place,
par la frayeur que lui causait la bagarre qui venait d’éclater. Elle
reprit son sang-froid cependant et s’éloigna, mais mon sans avoir vu
Georges frapper et faire reculer les ennemis de son frère.

Louise Fournier était la soeur de Baptiste Fournier, un épicier
marié à la soeur de Sirois, Joséphine Sirois. Georges Sirois et Louise
se connaissaient depuis leur enfance, mais ils ne se fréquentaient guère,
quoiqu’ils fussent bons amis, parce que Baptiste Fournier et sa femme
étaient brouillés avec Magloire Sirois. Un différend de famille, pro-
fond et envenimé comme le sont ces sortes de querelles, s’était élevé
entre les deux épiciers, qui étaient déjà des rivaux dans le commerce,
et en avait fait deux ennemis irréconciliables.

Aussi, quand Louise arriva chez son frère, où elle demeurait, et
dit imprudemment, l'admiration qu’elle avait éprouvée pour Georges,
elle reçut de Baptiste Fournier cette réponse: ‘c’est dommage qu’ils
ne se soient pas fait assommer tous les deux.”

Elle ne dit rien de plus, mais à plusieurs reprises, pendant la soi-
rée, elle revit en imagination l’image du jeune homme allant brave-
ment prendre place à côté de son frère et engageant la lutte deux

. contre trois. .
Pendant qu’on se désolait chez les partisans du maire Martin et

que lui-même disait avec résignation a sa femme: “C'est comme cela les
élections, on ne sait jamais comment cela tourne”, Beaulieu, triomphant,
télégraphiait à Noël et à Legris: “nous avons gagné ; je vous prévien-
drai quand il faudra venir.” :

CHAPITRE V

L’abbé Léon Leroux était debout dans la grande salle du presby-
tère de Saint-Germain, par les fenêtres de laquelle on apercevait, à
perte de vue, le champ blanc immense, ruisselant dela clartéd'un beau

soleil d’hiver, sous lequel coulait le fleuve couvert de glace et de neige.

Cet horizon vaste semblait convenir au regard profond ‘du prêtre.

I! marchait de long en large, en proie à une agitation visible, et

. parlait à un autre prêtre, assis près d’une fenêtre. Tous deux fu-

maient des pipes de bois, remplies de tabac canadien. Leur aspect

décelait des fils du sol ; mais leurs visages affinés et la flamme d’intel-

ligence qui brillait dans leurs regards disaient de longues nuits passées.

“dans l’étude et dans la méditation des devoirs austères des pasteurs
des âmes. ’,
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L’ameublement de la pièce, était confortable, mais sobre et sans

‘Juxe. Tous les pans des murs, à l’exception de celui où s’ouvraient les

fenêtres, étaient tapissés de rayons couverts de livres. Un grand cru-

cifix se dressait au-dessus et complétait le décor semi-monastique de

œt intérieur où l’étude et la prière tenaient évidemment la première -

place. ; ;
Pas un son dans le presbytères, à part les voix des deux prêtres;

le silence et la paix.
“Je vous dis, Sasseville”, affirmait le curé Leroux, en s'adres-

sant à son vicaire, l'abbé Emile Sasseville, que cela me fait de da peine

de voir nos gens se disputer et se déchirer commeils le font. Savez-

vous que cette misérable question d’aqueduc et de lumière électrique
les a divisés en deux camps et a causé plus de haines et autant de
corruption électorale qu’une élection provinciale on fédérale.

—Je ne sais pas ce qu’ils avaient, ce qui les poussait, répondit

l'abbé Sasseville, mais j'ai rarement vu autant d’excitation.
—C’est la politique et la boisson qui ont fait tout le-mal. Les’

rouges et les bleus voulaient accaparerl’entreprise pour leur parti, afin
qu’on nepût pas dire que c'était le parti opposé qui avait modernisé le
village. C’est toujours pareil en toute occasion; ils voient toujours
rouge ou bleu. Ç

—Je me demande qu’est-ce que la politique avait à faire avec cette
«question-là ? :

—Rien, absolument rien. C’est absurde. En soi, cette manie de
mettre de la politique partout et d’en faire à tout propos est surtout
ridicule ; mais cela à aussi des conséquences graves. »
7 —Oui, on achète les votes et on répand la boisson à flots. C’est |
une source d’affaiblissement pour les conscience et de relâchement
pour la morale.

L’abbé Leroux se tut un instant et regarda au loin, vers l'horizon,
-commes’il cherchait dans la blancheur immaculée de la neige de Dieu
un remède contre les fautes qui noircissent la conscience des hommes,
puis il dit gravement: “il y a plus que cela dans ces deux fléaux de
d’ivrognerie et de la politique à outrance qui sévissent dans notre belle
province ; ils ruinent bien des individus et ils affaiblissent toute la race.
Que de beaux talents j'ai vus anéantis par la boisson. Tenez, vous
avez ici dans ie villagé deux ou trois hommes qui ont été riches et qui
ont été les premiers parmi leurs concitoyens ; ils ne sont plus rien et
c’est à peine s’ils peuvent se procurer ide l’argent pour boire. Vous
avez le notaire Dubuc, qui était autrefois à l’aise : il ne possède plus
Tien. Il y a aussi Jean Savard, l’avocat, celui qui reste dans la grande
maison au bout du village. Pendant un temps, c’est lui qui avait
a plus belle clientèle de tous: Il s’est mis à boire et tout a fondu, clien-
tèle et argent. Il ne lui reste plus que sa maison, et c’est sa femme
«qui le fait vivre, en prenant des lavages et en louant des chambres au
gérant du moulin et aux commis de la banque.
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—C'est sur une plus petite échelle ce qui s’est vu quand des
hommes politiques éminents ont ruiné leur carrière en buvant.

—S’il n’y avait que quelques politiciens qui ruinaient leur carrière
politique, le mal ne serait pas grand ; mais c’est de pauvre peuple aussi
qui se ruine: nos Canadiens sont déjà assez portés à boire sans qu’il
faille transformer les élections en orgies.

“Et puis, continua le curé, nous nous divisons pour des niaiseries
de rouge ou de bleu et nous. nous affaiblissons. Si énergie dépensée
-en pure perte pour gagenr des élections était employée à améliorer la
situation d’un chacun ; si au lieu de boire, on travaillait, les Canadiens-

Français seraient bien plus riches, bien plus considérés et bien plus
influents. Puisqu’ils trouvent moyen de prospérer autant qu’ils le font,
avec les défauts qu’ils ont, à quoi ne pourraient-ils pas prétendre s'ils
voulaient se corriger ! ,

—TI est certain que les Anglais et les Irlandais sont bien plus unis
-que nous et s'aiment davantage les uns les autres.

“ —Nous devrions faire notre possible, comme eux, nous aussi, afin
de pouvoir rivaliser avec succès contre eux et afin de garder notre in-
fluence. Le pays s’en trouvera mieux et nous aussi.

—Î1 n’y à pas jusqu'aux Juifs qui ne travaillent avec ensemble à

jouer un rôle important. Ils ne sont à Montréal que depuis peu d’an-
nées, et pourtant, d’après ce que disent les journaux, ils prennent une
grande influence.

—Eh! oui, c’est une raison pour laquelle nous ne devrions rien

perdre de la nôtre. Nous ne conserverons nos droits, au milieu des

autres races, qu’à condition d’être unis et forts. Ce n'est pas en se

battant comme on l’a fait ici qu’on améliorera quelque chose. Quand

-on pense que Magloire Sirois, et Léon Boudrias se sont talochéssur la

place de l’église, devant la foule, le soir de l’élection, au lieu de faire

leurs élections comme des hommes sensés. :
—11 parait qu’ils avaient pris de la boisson.
—Îls n’avaient qu’à ne pas en prendre. Je vais leur dire ma façon

de penser, en chaire, tout-à-l’heure.... C’est un bel exemple à donner

À Jeurs enfants et aux autres paroissiens.
—Tls n’aimeront pas cela. , -

—Je le sais bien ; mais moi non plus ça ne m’amuse pas. Seule-

ment, c’est mon devoir et je vais le faire. _

—Le fait est qu’ils auraient fort bien pu se dispenser de cela,

surtout une fois l'élection finie.
Pendant qué le curé et son vicaire causaient ainsi, Magloire Sirois

parlait lui aussi d’élections, avec sa femme, mais d’une manière bien

différente. Il était aigri par la défaite qu’il avait subie et 11 était

mécontent de lui-même et des autres. Il exhalait son mécontentement

en paroles amères, qui envenimaient davantage son ressentiment et qui

causaient à sa femme un profond chagrin. ,Ç

; Quand elle avait épousé Magloire Sirois, six ans auparavant, Marie

Rioux était une jeune fille dé dix-huit ans, pleine de santé, de gaieté,
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d’espoir en l’avenir! Son union avec celui qu’elle aimait était la réali-

sation de ses rêves de bonheur les plus ambitieux. Depuis lors, son

amour pour son mari n’avait point diminué, mais elle avait subi biendes

désillusions et le bonheur qu’elle avait cru atteindre avait été mêlé de

plusieurs déceptions. Elevée sur une terre”, au “troisième rang” de

Saint-Germain, et accoutumée à vivre beaucoup au dehors, elle avait

trouvé quelque peu pénible sa claustration dans les deuxétages cons-

truits au-dessus de l’épicerie, où elle était logée. Son mari était un ex-

cellent garçon, mais il consacrait à s’occuper de politique les momerits

libres pendant lesquels il aurait pu se tenir chez lui. La naissance de

la petite Jeanne, qui avait maintenant quatre ans, était venu combler

le vide qui s’ouvrait dans l’existence de da jeune femme, mais la pas-

sion de Sirois pour les affaires publiques, passion qui ne lui rappor-

tait rien et qui lui coûtait du temps et de l'argent, car il se dévouait

pour son parti, attristait sa femme. En temps d’élection, il négligeait

ses affaires, qui ne périclitaient pas parce que Georges faisait de son

mieux pour remédier aux absences de son frère, mais qui en souffraient

cepehdant.
Sirois ne pouvait comprendre comment il avait pu avoir unéchec

politique comme celui qu’il venait d’essuyer et il se répandait en récri-

minations, accusant ses amis de l’avoir trahi,

“Dire qu’ils ont voté contre nous, après toutes les promesses qu'ils

nous avaient faites. Quand on pense qu’il y a des journaliers de la rue

du charron à qui je vendais à crédit depuis six mois qui se sont tour-

nés contre moi et qui se sont moqués de moi! Si j'avais su!
—(Gaudiose Fournier-a dû voter pour toi au moins, lui dit Marie,

voulant le consoler. - :
Gaudiose Fournier était un pauvre diable de créve-faim a qui Si-

rois avait fait avoir de l’ouvrage à plusieurs reprise. La femme de
- Sirois avait aussi soigné sa femme, qui avait fait une grave malade et
qui n‘’en serait probablement pas revenue sans les soins charitable-de la
femme de l’épicier. Marie était donc sûre que son mari avait ces-
tainement eu le vote de Fournier pour ses candidats. Aussi, fut-elle
très surprise et très peinée quand Magloire lui répondit: “il a voté
contre nous autres, lui aussi, après que nous l'avons nourri pendant
des mois et que nous avons soigné sa femme: Groulx lui a donné cinq
piastres, le jour de la votation, et il a fait comme ils ont voulu.”

—Es-tu certain, ne put-elle s'empêcher de demander ?
—Bier certain ; il s'en est vanté. Il a dit qu’il était sûr d’avoir

de l'ouvrage tout l’été.
—C'’est laid; je n’aurais jamais cru qu’il ferait ça.
—C’estla politique: les gens votent pour le côté qui leur prome

le plus.
Marie ne dit rien; Sirois continua: “si encore il y avait moyen

de compter sur ses parents au moins; mais non, Baptiste Fournier,
mon beau-frère, a voté contre moi. Il a travaillétant qu’il a pu et il a
dit que quand mon éléction viendrait, il essaierait de me faire battre.”
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Il ne ferait pas cela!
—I l’a dit.
—Mais Joséphine l’empêcherait.
—Joséphine ! c’est bien elle qui s'occuperait de cela!
—C’est ta soeur.
—Élle est pire qu'une autre. Depuis que j'ai refusé de prendre

son mari en société, elle veut me ruiner. Eile dit que Baptiste finira
bien avoir autant de clientèle que moi, et que je finirai sur la paille.

—C'’est épouvantable de parler commecela. Elle est bien mauvaise.
—Édle n'a pas de coeur. C’est une hypocrite. Si elle me voyait

mort demain, elle serait bien contente.
—Ne parle pas comme cela, Magloire, «lit Marie, en pâlissant.

Qu'est-ce que ça te fait ce que les autres dlisent de toi, est-ce que je ne
t'aime pas moi ? Est-ce que nous ne sommes pas heureux ensemble ?
Et Marie pensa, mais sans ôser le dire: “pourquoi aller chercher le
bonheur au dehors? pourquoi me négliger et négliger tes affaires, te
rendre ridicule et obliger des ingrats, quand tu as ici une fenmme et des
enfants qui ne vivent que pour toi?”

Une larme perlait à sa paupière; Sirois la vit et il en fut touché :
“ne pleure pas, ne pleure pas,” dit-il brusquement, pour cacher sa propre
émotion, et il ajouta sur le ton de la plaisanterie: “il n’y a rien de
cassé!” Plus ému qu’il ne voulait le paraître, il embrassa sa femme et
les enfants, et partit avec George pour la grand’messe. ,

Le dernier coup de la messe était sonné, mais la place de l’église
était encore pleine de monde. Les femmes et les enfants étaient entrés,
mais les hommes restaient dehors, attendant un dernier signal du be-
deau et causant ensemble des événements de la semaine, car on ne se
voit souvent que le dimanche à la campagne et cette journée occasjonne
un resserrement des relations sociales entre les citoyens d’un même
village et surtout eutre les “habitants”, dont quelques-uns passent toute
la semaine sur leurs “terres”, occupés à des “charroyages.”

Une gaieté et une animation plus grandes que d'habitude régnaient
dans fa foule, car on était encore à l’époque les “fêtes.”

Tous étaient au courant des incidents qui avaient marqué la jour-
née de l’élection ; le passage des deux Sirois occasionna bien des chu-
chotements. C’était la première fois.que Magloire affrontait les regards
d’une foule depuis l'élection et il se sentait quelque ‘peu mal a aise.
Il salua ses amis, au passage, mais certains saluts qu’on lui rendait
étaient contraints ou empreints de moquerie, et il entra à l’église de fort
mauvaise humeur, dans des dispositions qui ne convenaient guère pour

se présenter dans le lieu saint. II se rendit compte que ces mauvais
sentiments étaient déplacés en cet endroit plis que partout ailleurs et il

s’efforça d’oublier ses soucis par trop humains, mais sans bien y réus-
sir. Il était comme une foule d’autres qui ne font leur religion que

‘machinalement, qui en exécutent les gestes mais qui ne se pénétrent

pas de son esprit, et il demeurait le cerveau plein des affaires de ce
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monde, agenouillé au milieu de la foule au-dessus de laquelle courait

une rumeur pieuse.
L'office divin commença. Les chantres entonnèrent l”“Asperges,

Domine”, puis vint le “Kyrie”. Georges suivait la messe avec recueille-

ment, mais il avait des distractions involontaires et ses yeux se portaient

malgré lui vers un banc en avant du sien, dans la deuxième rangée à

‘droite. Cétait le banc de Baptiste Fournier, le beau-frère de Magloire

Sirois et de Georges; il y avait pris place avec sa femme et avec sa

soeur, Louise. C'était de ce côté qu’erraient à tout instant les yeux de

Georges, quand il les levait de sur son livre de prière. Un moment il

rencontra le regard de Louise et il en ressentit une commotion extraor-

dinaire. Le jeune homme et la jeune fille rougirent et ils baissèrent

les yeux sur leurs livres.
Si un ange fut témoin de ce “flirt” innocent, il dut sourire avec

indulgence.
La voix de l’orgue et celles des chantres se turent. C'était le mo-

ment du sermon,
Le curé Leroux monta en chaire et fit les annonces habituelles :

mariages et décès, publications des bans et des dispenses, toute da

routine de la vie de la paroisse. Puis il dit:

“Mes chers frères, j'ai un pénible devoir à remplir. Je vous ai

prévenus, avant les élections, contre les abus qui pouvaient se produire

aucours de ces jours généralement trop agitées. Des scènes disgra-

cieuses, indignes de gens qui portent le nom de chrétiens, ont malheu-

reusement eulieu, nt il est de mon devoir de pasteur de protester, afin

que dans une nouvelle occasion elles ne se renouvellent pas.”

Le curé raconta ensuite, à mots couverts et sans nommer per-

sonne, la bagarre qui avait eu lieu sur la place de l’église, le jour de

Pélection. li protesta qu’il ne voulait blesser aucun de ceux qui y

avaient été mêlés ; “mais‘commele scandale a été public”, dit-il, “il con-

vient que la remontrance le soit aussi.” Il insista sur l’odieux d’une

“ semblable conduite et termina en disant qu’il espérait n’avoir offensé

personne, attendu que son but n’était pas de châtier mais de guérir.”

“Je viens de parler comme prêtre de Dieu”, dit-il ensuite, “et c’est

en cette qualité que je devais d’abord vous adresser la parole. Per-

mettez-moi maintenant de vous parler comme Canadien-Français, ce

qui n’est nullement déplacé dans ume chaire catholique.” L'abbé

Leroux fit alors une vibrante allocution au cours de laquelle il

montra comment le clergé a joué un rôle prépondérant dans les luttes

nationales des Canadiens-Français pour la revendication de leurs ti-

bertés et il déclara que ces états de service du clergé lui donnaient droit
de continuer à s'occuper de l'avenir des Canadiens-Français comme

race. ‘‘’T'oute nation divisée périra”, dit-il, et s'inspirant de cette cita-

tion, il adjura ses auditeurs de ne plus mettre la politique au premier

rang de leurs préoccuptians et de ne plus se livrer aux luttes de partis,
avec une ardeur dégénérant si vite en animosité personnelle. …-
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Une homélie sur l’évangile du jour suivit ces paroles empreintes
de patriotisme, qui firent une profonde impression sur ceux qui les
entendirent.

Le chant du “Credo”, solennel et imposant, s’éleva ensuite, suivi
par tous les fidèles et scandant sur un rythme majestueux la profession
de foi à laquelle tous s’unissaient.

La leçon mérité que leur avait donnée le curé avait fait une im--
pression fort différente sur les divers individus qui avaient pris
part à la bagarre.

Commecela arrive souvent, ce fut le moins coupable qui se sentit
le plus confus, et Georges, qui ne s’en était mêlé que malgré lui et pour
défendre son frère, rougit jusqu’aux oreilles. Les deux hommes du
moulin échappaient à tous les regards ; c’étaient deux mauvais garne-
ments, qui entendaient la messe dans le jubé, en chiquant et en parlant
dans l’église comme des païens, au grand scandale de leurs voisins:
“Ils nous paiera ça”, dit l’un d’eux, avec un juron, en parlant de Sirois.
“Vous devriez avoir honte de vous conduire comme cela’, dit l’oc-
cupant d’unbanc voisin. L'un des deux hommesallait répondre ; mais
l'autre lui dit: “tais-toi, il va nous faire mettre dehors.”

Sirois avait écouté sans broncher les remontrances du curé, Il y
aurait été sensible si l’idée qu’il avait été victime d’une trahison de ses
amis ne se fût ancrée dans son cerveau et ne l’eût disposé à rejeter
comme une insulte s’ajoutant à cette trahison tout conseil, si paternel
fat-il.

Quant à Boudrias; il était aussi endurci au moral qu’au physique,
et sa conscience, calleuse comme ses mains, ne s'inquiéta point.

Les commentaires allérent leur train, aprés la messe, au sujet des
remontrances du curé Leroux. II se trouva quelque tétes chaudes pour
le critiquer de les avoir faites, mais le grand nombre furent d’avis qu’il
avait parlé avec beaucoup de sagesse et de dignité.

On épilogua sur les élections pendant quelques jours encore, puis
la vie normale reprit son cours et le village reprit aussi son apparence
calme et paisible. Mais comme le feu sous la cendre, les rancunes et
les haines provoquées ou avivées par la dernière lutte municipale cou-
vaient sous cette tranquillité trompeuse, sous Ce calme apparent. Sou-
vent, le soir, des petits groupes d'hommes se dirigeaient vers la forge
du conseiller Boudrias, y entraient furtivement et demeuraient jusqu’à’
des heures avancées, éclairés par le feu de la forge et une lanterne
fumeuse, et discutant probablement quelque projet criminel dans ces
mystérieux- conciliabules,—car autrement quel besoin avraient-ils eu
de tant se cacher.

Un seul homme dans tout le village ne désarmait pas, quoique la
lutte fût finie ; c’était Magloire Sirois. Plus franc et aussi moins pru-
dent et moins politique que d’autres, il continuait de récriminer contre
ceux qui l’avaient abandonné et qui avaient assufé par leurs votes le
succès de Georges Beaulieu et de, ses partisans. Il en voulait au docteur

Saint-Laurent, le nouveau conseiller élu en remplacement du conseiller

i
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Lepage; il en voulait à son beau-frère Baptiste Fournier, qui le lui

rendait bien ; il en voulait à Groulx; il en voulait aux pauvres gens qui

s’étaient laissé acheter pour quelques dollars par les cabaleurs de

Beaulieu ; il en voulait à ceux qui n’étaient pas de sonopinion et il en

voulait même à ceux qui étaient de son opinion mais qui ne partageaient

pas ses sympathies et ses antipathies violentes. Bref, il en voulait à

tout le monde et il était en passe de se faire un nombre extraordinaire

d’enenmis, car il ne se génait pas pour parler contre les gens et méme

pour proférer des menaces. C’était presque une manie, une idée fixe.

“TI va finir par avoir quelque mauvaise affaire, s’il continue comme
céla”, disait le cordonnier Gagnon à ceux qui lui parlaient de Magloire

Sirois. ; |

Louis Martin, qui était encore conseiller municipal mais qui n'était

plus maire, car Georges Beaulieu s’était fait élire président du conseil,

grâce à fa majorité que lui avait donnée l'élection, voulut raisonner

Sirois et lui représenta que son attitude bourrue n’était pas de nature-

à ramener les électeurs de son côté mais bien plutôt à les faire ranger

du côté de Beaulieu et à rendre définitif le succès qu'avait obtenu

celui-ci.
L’épicier accueillit fort mal ces observations: “alors, vous ausst

vous êtes contre moi, monsieur Martin”, dit-il.

—Mais non, répondit Louis Martin, mais non ; tu sais bien que

non, Sirois. Mais à quoi cela sert-il de tant récriminer. Ils ont la

majorité maintenant. Que veux-tu que nous fassions. Qu'est-ce que

cela sert de parler contre eux et de faire du train au conseil?

—-Croulx en faisait bien du train, lui, répondit Sirois, quand 1l

était dans la minorité.
—Ce n’est pas pareil. Je ne vois pas en quoi ton attitude peut être

utile.
—Si vous le voulez; dit Sirois, d’un ton boudeur, je n’irai plus au

conseil, si vous n’avez plus besoin de moi.
—Mais non, ne t'emporte donc pas commecela.
—Ondirait que vous avez honte de moi,

—T'‘u sais bien que non. Mais il vaut mieux être plus calme, atten-

dre qu’ils commettent quelque illégalité, et alors nous aurons beau jeu.
—Oh! c’est bon pour les avocats, ça; moi je veux leur dire ma

façon de penser.
—T'uest trop violent, Magloire ; tu t’exposes, lui dit doucement

monsieur Martin.
—Je m'expose à quoi?
Tu le sais bien : à quelque action en dommages.
—Vous me défendrez; j'ai de quoi vous payer.
—Allons, dit monsieur Martin, offensé par ces réponses insultan-

tes, fais comme tu voudras, mais tu ferais mieux de suivre mes conseils.
Si les amis de Sirois tentaient de le calmer, ses ennemis, eux, ne

demandaient pas mieux que de l’exciter davantage, et ils s’y employ-
aient avec une ingéniosité diabolique. - Hormisdas Morneau, ce parti-
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san de Beaulieu qui feignait d’être un partisan de Martin et de Sirois
venait causer avec l'épicier et prenait plaisir à l’encourager à médire
de ses anciens amis. Il lui donnait des nomset lui disait : ‘un tel a voté ‘
contre vous; un autre a travaillé contre l’ancien conseiller Lepage.”

La mention du nom de Lepage amenait naturellement la conversa-
tion sur le docteur Edmond Saint-Laurent, qui avait remplacé Lepage.

“En voilà encore un sur qui il n’y a pas moyen de compter, ce
Saint-Laurent-là, disait Sirois. Je lui ai fait gagner gros d’argent et
je pensais bien qu'il était de nos amis, et il s'en va se présenter contre
Lepage. ;

—l paraît que Lepage a fait semblant de travailler, mais qu'il n’a
rien fait, exprès pour laisser élire le docteur Saint-Laurent, dit Mor-
neau, qui savait fort bien le contraire.
—Vrai, dit Sirois, comment as-tu appris ça?
—C’est Groulx qui me Tas dit.
—Alors, ça doit être correct,.... encore un traître !
Morneau partit en prodiguant des consolations hypocrites à Sirois

et alla raconter à Groulx le succès qu’il avait obtenu avec ses menson-
ges.

“Pourvu quil ne lui prenne pas fantaisie de m'assomer”, dit
Groulx, en frissonnant malgré lui, car il était lâche et la grande force
de Sirois lui inspirait de la frayeur. :

CHAPITRE VI

L’angelus du matin sonna- au clocher de Saint-Germain. Les
nappes d’ondes sonores que lancent les battants d’airain, qui appellent
à la prière dès les premiers heures du jour et invitent des habitants de
la terre à élever leurs coeurs vers le ciel, s’épandirent au loin sur les
Tivès du fleuve.

On était au moisde mai, le mois où les champs se débarrassent
de leur manteau de neige, dont ils ne conservent que des lambeaux
épars dans les infractuosités où le soleil n'a pas encore fait son oeuvre; .
le-mois où les ruisseaux coulent avec un murmure plus ‘haut qu’en’
toute autre saison, comme pour -chanter leur délivrance de la prison
glacée où ils ont passé l’hiver ; le mois où des guérets détrempés com-
mencent à ouvrir leurs flancs luisants sous le soc des charrues ; le mois

où les grandes personnes entrevoient avec plaisir le printemps et où
les petits gamins bravent des torrents en miniature et élèvent dans les
ruisseaux fougueux des barrages ‘de neiges bientôt détruits; le mois
“oir les oiseaux reviennent et où la vie renaît peut à peu dans les champs,
qui sortent de leur léthargie.
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Les tintements de l’angelus se perdaient dans la brume que le so-

leillevant faisait surgir des champs humides, et cétte buée impalpable

mettait des teintes douces et fondantes dans le paysage.

L’hiver, le vigoureux et long hiver canadien était fini.

* On entendait déjà, sur les toits des maisons et dans Jes arbres

du village, les appels des oiseaux, les gazouillements et les roulades

qui annonçaient à n’en pas douter le retour d’une saison plus clémente.

-Les cloches se turent ; il y eut un long silence.

Les rues etaient encore obscurs et les objets y avaient des formes

confuses. - Quand le soleil y pénétra et que la lumière “ eut

pris le dessus, sur les ombres qui fondaient avec la brume et s'évapo-

raient comme elle, une large tranchée apparut en plein milieu de la rue

du fleuve, fraîchemnt ouverte et bordée de deux hauts remblais prove-

nant de la terre qui en avait été extraite. Des tuyaux s'allongaient sur

les bords de la tranchée ; des amas de briques, des pics et des pelles

jetés le long de la route annonçaient un travail soudainement interrom-

pu et qui devait recommencer. En effet, à sept heures, des travailleurs

arrivèrent, prirent les pellés et les pics, et continuèrent à creuser la

tranchée, où on devait construire les égoûts et où passeraient les tuyaux

de l’aqueduc.
Georges Beaulieu et ses amis n’étaient pas demeurés inactifs de-

puis la victoire qu’ils avaient remportée aux élections municipales de

janvier; ils avaient fait adopter le projet de la construction d’un aque-

duc et d’un système d’égoûts et l'installation de la lumière électrique.
Sirois avait crié et tempêté, Louis Martin avait accumulé les subti-

lités légales, mais en vain. Le projet avait été définitivement adopté
par le conseil et ratifié par les électeurs. C’est pourquoi le village pré-
sentait un aspect inaccoutumé, car les travaux en cours troublaient un
étatde choses quasi-séculaire. La vieille route, avec ses ornières et ses
glibbosites si bien connues, était toute bouleversée; et quand elle au-
rait été nivelée et macadamisée, les anciens de l'endroit ne la recon-
naîtraient pluset se demanderaient s’ils révaient ou s'ils étaient encore
dans le même village. .

Pourtant, c’était bien encore le même village,-car on ne voyait, le
long de la tranchiée, parmi les travailleurs, que des figures familières:
“Catin” Leblanc, qui avait quitté se service de Louis Martin, attiré
par la nouveauté du travail; Hormisdas Morneau, le père Gladu et ses
fils, d’autres journaliers du village, des “habitants” de la paroisse qui
venaient gagner quelques dollars en attendant le commencement des
“travaux”. Il y avait un nombre considérable de partisans de Georges
Beaulieu, mais les amis, ou plutôt les anciens amis de Louis Martin,
étaient aussi nombreux, car il fallait les récompenser de leur défection.
Du reste, on avait besoin de tous les bras disponibles et on engageait
n’importe ‘qui, de sorte que les pauvres gens étaient très satisfaits;
Beaulieu était plus populaire que jamais; Louis Martin était fort mé-
content et Magloire Sirois ne dérageait pas. L’épicier se rendait compte
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que la faction a laquelle il appartenait avait momentanément perdu
tout prestige et toute influence, et il ne pouvait s’en consoler.

On ne se génail pas pour le narguer et pour jui lancer des sar-
casmes, car depuis l'élection il avait beaucoup perdu de popularité.
Ceux qui le craignaient auparavant avaient repris courage, après s'être
comptés et après avoir remporté la victoire, et ils se dédommageaient
de leur sujétion passée en accablant l’adversaire politique renversé. Hs
étaient le nombre et Sirois était seul, car il avait mécontenté ses meil-
leurs amis par ses reproches injustes et amers ; l’épicier faisait donc
fort mauvaise figure, d’autant plus que l'état d’irritabilité où il était
le rendait plus sensible aux injures.

S'il eût répondu sur le même ton aux railleries qu’on lui adressait
ou s’il eût semblé ne pas s’en occuper, on n’aurait pas continué. On
s’acharnait davantage après lui parce qu’on s’apercevait que les coups
portés lui étaient excessivement sensibles.

Ce matin-là, Magloire Sirois avait affaire dans la partie du village
où les travailleurs étaient à l’ouvrage. Il se dirigea de ce côté, en mar-
chant d’un pas vif, car la température était encore fraiche au lever du
soleil. Un léger verglàs avait jeté sa poudre blanche sur les madriers
du trottoir, qui étaient fort glissants. Il fit un faux pas, comme -
il passait devant un groupe de travailleurs, et il faillit tomber.

“liens bon!” cria l’un d’eux, “tiens bon jusqu’aux prochaines
élections!” - .

De gros rires accueillirent cette plaisanterie, qui fit froncer le
sourcil à Sirois. Il continua sa route sans répondre; mais de fort mau- |
vaise humeur. Un autre groupe se trouvait plus loin) Ceux qui le for- -
maient n’osèrent pas adresser la parole à Sirois, mais ils ricanèrent. et
dirent, assez haut pour qu’il les entendit: “On en a de l’ouvrage ; il
n’y a pas rien que le maire Martin et Magloire Sirois qui sont capables
d’en donner. .

—Oui, dit l’un, i} y a des gens qui pensent qu’ils sont capables de
tout mener et qui méprisent Île pauvre monde. .
—Mais is se font faire la leçon, des fois, dit un autre. J'en con-

nais qui se seraient fait donner la volée s'ils n'avaient pas eu l’aide de.
leur petit frère. i

Sirois jeta un regard vers ses insulteurs. “Catin” Leblanc était:
au nombre des travailleurs et Sirois ne put se retenir de lui adresser
des reproches : “Ce n’est pas quand on a mangé le pain du monde qu’on
vient parler contre eux autres”, dit-il, en faisänt allusion à la position
de-domestique que le jeune hommee avait occupée chez Louis Martin.

“Catin”, n’avait pas mauvais caractère, quoiqu’il- bût un peu
trop et qu’il ne fût pas bien énergique. Il avait ri des propos deses
compagnons de travail, mais il n’avait rien dit lui-même. “Ce n’est
pas moi qui ai parlé, monsieur Sirois”, répondit-il, d’un ton repentant.

Sirois n’était pas assez maître de lui-même pour apprécier le lou-

able acte de contrition de “Catin” et-il repartit d’une voix amère, en
regardant Hormisdas Morneau, qui tentait de se dissimuler au milieu
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du groupe: “quand on a de l'ouvrage on n’a plus besoin de ses amis.”

Morneau baissa hypocritementla tête, avec um air de dignité offensée,

feignant de travailler avec ardeur. |

“ Sirois s’éloigria et des rires railleurs le poursuivirent. Son cerveau
échauffé lui fit croire qu’on lui disait encore des injures ; une tempête

grondait en lui. Pour un peu,il se fut rué sur les travailleurs, qui sem-
blajent le défier de les attaquer, avec leurs pics et leurs pelles entre les
mains. . ; ; ;

Quelques piétons le croisèrent et il s'imagina qu'ils avaient mur-
muré des paroles blessantes en passant près delui. Tout le monde lui

semblait ligué €n une vaste conspiration dont il se croyait victime. II

avait les yeux hagards et il était effrayé du trouble extraordinaire qu’il
ressentait. .

C'est dans cet état de surexcitation qu'il revint à son épicerie,
Une surprise l'attendait.
Le docteur Edmond Saint-Laurent, le nouveau conseiller, et le

docteur Gustave Moreau était à l’épicerie, avec le conseiller Boudrias,
celui-là même qui avait échangé des coups avec Sirois, le soir de l’é-
lection.

La stupéfaction qui se peignit sur les traits de Sirois, en aperce-
vatit les trois hommes, fut extréme. Boudrias le regardait aussi aima-
blement qu’il en était capable, les deux médecins aussi: Sirois n’en
revenait pas, “Qu'est-ce que cela veut dire”, pensa-t-il ; ‘’est-ce que je
rève?” Et tout le temps il lui semblait que les visiteurs disaient des
paroles malÏveiflantes à son égard, quoique leurs bouches fussent closes.

Une expression menaçante passa sur sa-figure. Le docteur Saint-
Laurent craignit une explosion et il lui adressa la parole, avec une
urbanité qui acheva de décontenancer lépicier: “nous sommes venus
vous voir”, comniença-t-il, pour tâcher de vous faire oublier les inci-
dents malheureux qui se sont produits, le jour de l’élection, Monsieur
Boudrias, qui est avec nous, regrette cette affaige. Il y a déjà long-
temps que c'est passé, mais nous avons cru qu’il valait mieux réveiller
un mauvais souvenir, pour l'enterrer définitivement, plutôt que de lais-
ser deux hommes estimables continuer à se traiter en étrangers, alors
que tous devraient être amis, dans une même place.”

Sirois demeura muet, partagé entre le désir de mettre Boudrias
à la porte et entre la stupeur que lui causait cette démarche inattendue
faite par lé forgeron, auquel il n’avait pas adressé la parole depuis te

“mois de janvier. ;
‘Le docteur Saint-Laurent feignit de ne pas s’apercevoir de la sur-

prise qu'il causait à Sirois et il reprit: “monsieur Boudrias nous a de-
mandé de venir avec lui, car il ne savait pas comment s'expliquer; il
H’a pas l'habitude de faire des phrases. 11 serait bien content si les

” évènements de janvier étaient oubliés.
: —Î] n’a encore rien dit, répondit enfin Sirois ; il doit être capable

de parler pour: lui-même. :



Cette réponse peu encourageante ne sembla pas décontenancer
Boudrias, qui s'attendait évidemment à un accueil peu sympathique. Ii
garda une expression souriante, qui semblait vraiment inquiétante sur
sa figure peuhabituée à un pareil jeu de physionomie, et il dit avec
quelque effort: “Si on pouvait s’entendre, je serais bien content. On
n’est pas une hête, quand même on est un forgeron.”

C'était une avance à laquelle Sirois n’avait guère envie de répon-
dre. Le docteur Saint-Laurent le pressa de nouveau de se réconcilier
avec Boudrias et réussit à lui arracher ces quelques syllables : “je n’ai
rien contre Boudrias moi.

—Ni moi non plus, dit Boudrias, qui ne semblait pas difficile et
qui accueillit ces naroles comme si elles eussent contenu des protesta-
tions d’amitiés.

If avança pour donner la main à Magloire Sirois, qui fit un pas en
arrière, pendant que Georges, qui avait écouté en silence toute
la conversation, s’avançait vivement, alarmé de ce manège.

Le docteur Saint-Laurent dit, d’une voix qu’il voulait faire cor-
diale: “allons, donnez-vous la main, et que ce soit fini. Deux bons
hommes comme vous sont faits pour s’entendre.”

Cette flatterie eut raison des craintes des Georges et des répugnan-
ces de Magloire Sirois, et celui-ci mit sa main dans la main que lui
tendait Boudrias. : :

Le forgeron eut un gros rire qui*sonna faux comme sa bonhomie
semblait affectée, et il dit - “bien, je suis content, tu es un bon garçon,
Magloire ; parce qu’on s’est battus, c'était pas une raison pour plus se
regarder.”

Sirois bredouilla des paroles de réconcilation et les deux hom-
mes causèrent un instant ensemble, puis le docteur Saint-Laurent, ne
voulant pas prolonger, une situation pénible, prit congé, en emmenant
avec lui le docteur Moreau et Boudrias.

—Magloire et son frère restèrent seuls. Georges, avec la tendance
qu’ont les jeunes à la gaieté, se retenait difficilement de rire, car il lui
semblait comique que Boudrias eût fait une telle démarche. Mais Ma-
gloire avait l’air si séreux que son. frère n’osa pas rire.

- “Je me demande ce qu’ils sont venus faire”, murmurait l’épicier,
avecinquiétude; “je ne comprends rien à cette visite-là.”

—Ça doit être Beaulieu qui a envoyé Boudrias, dit Georges;il ne
serait jamais venu de lui-même.

.—Non, certain, fit Magloire, je ne le reconnais pas.

‘L’épicier fit part de cette visite à sa femme, qui en fut comme lui

plus-inquiétée que satisfaité ; mais elle ne laissa pas paraître ses vérita-

bles sentiments, ‘car elle trouvait sôn imari trop agité et trop nerveux

depuis quelque temps pouf augimentér ses ennuis en lui faisant part de

ses propres sentiments de méfiance à l’égard de Boudrias.
En sortant de d’épicerie, les deux médecins et Boudrias rencontrè-

rent-Adélard Legris et André Noël, qui s’en allaient voir comment les

travaux se faisaient et si les Hommes suivaient bien les plans préparés

par eux. oo _

="
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Depuis que les ingénieurs avaient fait alliance avec Georges Beau--

lieu, ils étaient aussi amis avec ses partisans. Ils saluèrent donc cor-

dialement les trois hommes, et firent route avec eux.

“Vous venez de chez Sirois”, demanda Legris ?

—Oui, répondit le dotceur Saint-Laurent ; nous l'avons trouvé

bien surexcité.
—Il va venir fou, s’il continue, dit Boudrias, nui tentait de feindre

la sympathie, mais qui semblait plutôt heureux de l’état dans lequel

se trouvait Sirois. ~ 0. ,Ç

—Le pauvre garçon, dit Noël; les dernières élections l’ont-elles
affecté à ce point?

—Je ne sais pas ce qu’il a, dit le docteur Moreau, mais il ne semble

pas dans son état normal.
—Boit-il, demanda Noël ?
—Non, je ne pense pas, répondit le docteur Saint-Laurent, pas

maintenant. Mais il a assez bu dans le temps des élections pour s’en

ressentir encore.
—Le fait est qu’il a un drôle d’air, hasarda Legris. Je l’ai rencon-

tré, depuis mon arrivée ici, et il m'a regardé commes’il s’était imaginé
que je me moquais de fui.

. —Il pense que tout le monde lui en veut, dit Boudrias. Moi je
ne lui en veux pas.

—Et tu lui en voudras encore moins s‘it devient complétement
fou, pensa Noël en soi-même.

Le jeune homme garda pour:lui cette idée et il dit: “on m’a répétée
plusieurs fois que Sirois était “drôle” depuis les élections; c’est donc
vrai.

/

—Je le crains, fit le docteur Saint-Laurent, qui avait contribué
plus que tout autre à répandre ‘ces rumeurs malveillantes et qui se
réjouissait intérieurement du succès qu’il avait obtenu:

“Ou semble le craindre dans le village, dit Legris.
-—Ce n’est pas sans raison, affirma le docteur Saint-Laurent.

Fort commeil l’est; il pourrait commettre quelque acte de violence re-
grettable, dans l’état où il se trouve actuellement.

, Les cinq promeneurs étaient arrivés à l’endroit où se. faisaient les
travaux et ils s’arrêtèrent pour contempler le coup d’oeil qu’offrait da
tranchée autour :de laquelle fourmillaient les travailleurs.

“Ca va bien,” dit Legris. -
—Oui, renchérit Noël; les campagnards en sont pas accoutumés

à ce travail et ne savent pas à quel point il est fatiguant à la longue.
Ils ne ménagent pas leurs forces comme les terrassiers de la ville. Tis
font plus d’ouvrage en moins de temps.

—Hein, les “habitants”, c’est ça qui travaille! fit Boudrias, avec
complaisance.

—Ce sont certainement de rudes gars, affirma Legris.
Après s’être séparés. de Boudrias et des deux médecins, avec force

salutations, les iingénieurs donnèrent quelques ordres au surveillant des
travaux, puis ils retournèrent à l’hôtel.
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“La façon des gens à notre égard a changé, depuis notre dernier
voyage, dit Legris.

—Oui, répondit Noël, en souriant, je n'aurais jamais cru qu'une
question d’aqueduc pût révolutionner à ce point d’aussi braves gens.

—Îls ne sont pas commodes, les gens de Saint-Germain, quand
ils s’y mettent. :
—Pourtant, fit Noël, il n’y avait pas de quoi les exciter à ce point-

là. .
—Tu comprends bien, c'est la politique qui a mis le feu aux pou-

dres. Si l'ancien maire Martin et Georges Beaulieu avaient été tous
deux rouges où bien s'ils avaient été bleus tous les deux, rien de sem-
blable ne serait arrivé. ;

—C’est bien vrai; mais aussi comment veux-tu que deux ‘“Cana-
yens” ne mettent pas de la politique un peu partout.

—Ils en ont mis “en masse”, dit Legris, en riant, et nous en avons.
profité.

—Ce qui m'amuse, continua Noël, c’est de voir les attitudes diver-
ses qu’ils ont adoptées à notre égard. Il y a des fois que je me de-
mande si je suis bien le même homme, en voyant la façon différente-
dont on me traite maintenant.

—C’est ce qui me frappe moi aussi, répéta Legris. Et nous n’a-
vons pas à nous plaindre du changement: J'ai eu raison, n’est-ce pas.
de “faire ami” avec Beaulieu?

—Evidemment; c’était une question d’affaire.
—D'’ailleurs, tu es demeuré en bons termes avec monsieur Mar-

tin et surtout ave: ses filles. 20°
—Pourquoi ne viens-tu pas les voir avec moi, demañda Noël?
—Oh! c’est inutile ; je sais bien que Martin ne me pardonnéra ja-

mais d’avoir pris part à une ‘assemblée de comité” de Beaulieu. Va
les voir, toi, puisque tu es demeuré dans l’amitié dela famille. Moi,
j'ai d’autres choses à faire.

Noël n’insista pas et c’est pour cette raison qu'il était seul, le soir,
quand il vint sonner àla porte chez Martin.

CHAPITRE VII

C’était la seconde fois que Noël venait chez Louis Martin depuis
son arrivée à Saint-Germain. II avait fait une visite de cérémonie,
le dimanche d’avant, attiré par un, attrait ‘indéfinissable qui l’avait
porté à braver le courroux de l’ancien maire,—qui était aussi presque
son ancienassocié dans l’affaire que Noël et Legris conduisaïent main-
tenant de concert avec Georges Beaulieu. - :

Le jeune homme était énervéet le coeur lui battait-plus fort que
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d'habitude quand il monta les quelques marches du perron qui condui- ‘

sait à la porte principale, ce dimanche-là. I se demandait avec inquié-

tude s’il ne faisait pas une démarche mal placée, mais le désir qu’il
avait d’entendre le rire si gai des filles de Louis Martin,de causer

avec elles, et de regarder leurs yeux d’une candeur si rafraichissante le

poussa de l’avant ei l’empêcha de retourner sur ses pas sans avoir
sonné. ; ;

On l’avait vu dans la maison et son apparition prit tout le monde
par surprise.

“Allons-nous le recevoir, demanda Louise ?
—Faites comme vous voudrez, dit monsieur Martin d’un air plu-

tôt contraint.
—Pourquoi ne le recevrions-nous pas, dit Mina avec vivacité! Il

n’a rien fait de mai? :
Madame Martin, qui savait apprécier d’un coup d’oeil une situa-

tion délicate, dit: “il s’est toujours conduit en gentilhomme quand il
est venu ici. Il n’y a pas de raison de ne pas le recevoir.”

—Je vais aller lui ouvrir, dit Mina.
On n’observe pas la même étiquette à la campagne qu’à la ville et

les gens de la maison viennent souvent, même quand 1ls ont des domes-
tiques, ouvrir eux-mêmes à leurs visiteurs—ce qui est, on en convien-
dra, beaucoup plus hospitalier.

Derrière la porte, André Noël avait deviné la discussion courte
mais animée qu’avait provoquée sa présence, et il en attendait anxieuse-
ment l'issue.

C’est avec un véritable bonheur qu’il vit apparaître la charmante
tête blonde de Mina, quand la porte s’ouvrit.

Ele lui souhaita la bienvenue et il pénétra à sa suite dans le salon,
Où se trouvaient Stella et Louise. Monsieur et madame Martin ne se
montrérent pas et Noël leur sut gré de cette discrétion, car la conversa-
tion fut plus facile que si monsieur Martin se fût trouvé là. Noël se
serait cru alors obligé de donner des explications qui auraient probable-
ment été fort embarrassées.

II ne prolongea pas longtemps sa visite. Quand il partit Mina et
ses soeurs l’'invitèrent à venir passer quelque soirée avec elles, en fa-

. mille, sans cérémonie, ei leur invitation fut si cordiale qu’il était revenu.
It n’avait plus aucune inquiétude, sachant bien qu’il n’aurait pas d’ex-
plications ennuyeuses et délicates à donner, après d'accueil aimable dont
il avait été l’objet la précédente fois. Cette fois-ci, il était tout au
plaisir de venir passer une soirée agréable dans un intérieur où régnait
‘une cordialité complète, alliée à une réserve discrète et pleine de tact.

Comme à sa dernière visite, ce fut Mina qui lui ouvrit la porte.
C'était elle que Noël souhaitaitle plus vivement de voir et elle. se pré-
sentait la première, comme si une bonne fée l’avait envoyée.à sa ren-.
contre. ,[

, On veillait en famille, chez Martin, ce soir-13, et c'est dans le bou-
- doir que Mina fit entrer le, jeune homme. Monsieur Martin s’y trou-
vait, en train de fumer une pipe en lisant son journal: madame Mar-
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tin faisait un tricot; Stelle parcourait un cahier de modes et Louise
était plongée dans un livre. L'entrée de Noël leur fit abandonner tri-
cot, livres et journaux, et un feu roulant de phrases aimables l’accueil-
tit. Il saluaà la ronde, répondit à tous et s’assit sur un siège que lui
offrait monsieur Martin. Madame Martin demanda la permission de
continuer son tricot, et monsieur Martin tendit un cigare à Noël; on
causa alors, avec un mélange de familiarité et de retenue qui laissait

subsister tout le ciarme de l'intimité et qui ajoutait même à ce charme
en donnant un ton plus élevé à la conversation.

D’un commun accord, tous évitèrent de faire allusion à Adélard
Legris, qui n’était évidemment pas dans les bonnes grâces de la famille

Martin. :
Fais donc de la musique pour monsieur Noël, dit madame Martin.

à Mina, au bout de quelques instants.
—T’allais vous en prier, dit Noël. : :
—Je vais faire de la lumiére dans le salon, dit Mina, et clle sc leva.
Ses deux soeurs et Noël la suivirent.
‘Mina se mit au piano et ouvrit une valse de Chaminade. Le jeune

homme s’offrit à tourner les pages et demeura debout près du piano.

“Je m’en vais dans le boudoir, dit Louise ; j'aime mieux entendre

la musique de loin.
—Moi aussi, dit Stella.
Les deux jeunesfilles sortirent et Mina commença à jouer.

“Encore”, lui dit Louise, de la pièce voisine, quand elle eut terminé.
Mina joua un autre morceau, puis elle s'arrêta. . }

“Etes-vous fatiguée, lui demanda Noël, avec prévenarice. ,

—Un peu, dit-elle. Il y a longtemps que je n’ai pas pratiquée.

Si nous nous asseyions...... : no

Le jeune hommeet la jeune fille s’assirent et se mirent à causer.

“Encore de la musique”, leur cria espièglement Louise.

—Nous nous reposons, répondit impertubabiement Mina.

—T'u joueras encore tout-à-l’heure, insista Louise.

—Oui, oui, promit-elle.
“Savez-vous”, lui dit Noël, “que je ne pensais pas passer d'aussi

agréables soirées que celle-ci, quand je suis revenu à Saint-Germain.

—Vousêtes trop aimable, répondit, Mina ; mais je ne vois pas pour-

quoi vous aviez de semblables idées. ‘

—Je craignais que vous ne fussiez fachée contre moi.

—Moi? pourquoi donc?
Vous et monsieur Martin,—3 cause de Paqueduc. Qu’est-ce que

vous avez dû penser de moi quand monsieur Beaulieu nous a prêté son.

concours, à Legris et à moi. :

—Papa, n’était pas content, dit Mina, en souriant.

—J'’ai bien regretté de m'être engagé dans cette affaire-là. Legris

insistait pour que nous entendions avec monsieur Beaulieu. ...... Si

j'avais été tout seul, j'aurais tout abandonné:

—Ne vous faites pas de reproche, monsieur Noël, dit Mina : per-

sonne ne vous er a fait ici.
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——Vrai!
—Pourquoi nous en aurions-vous fait; c'était une question d’af-

fair 2s. ) ;
—Oui, mais elle était pas-mal délicate. | ;

. —Je t'ai pas compris pourquoi on s'était disputé autant que cela
dans le village, à propos d’une pareille affaire. II paraît que l’épicier

Sirois en a presque perdu la tête.
—Pauvre garçon. Je vous assure que je regrette tout cela.
—Ce n’est pas de vôtre faute; c’est la politique.

—Vous êtes trop bonne mademoiselle. Une chose qui ma fait
bien plaisir, c’est que monsieur Martin ne m'ait pas dit un mot de
tout cela, Je n'aurais pas su quoi répondre. |

—Pourquoi papa vous aurait-il fait des reproches: vous ne vous
êtes mêlé de rien. Mais il était fâché contre monsieur Legris.

—Ca ne m’étonne pas. Je voulais bien consentir à ce que Legris
s’entende aveé monsieur Beaulieu, mais j'ai essayé de l'empêcher de
venir se mêler de l’élection.

.—J’ai bien pensé que ce n’était pas vous.
—Comment? est-ce qu'on a dit que c’était moi, demanda Noël,

surpris ?
—Non, mais nous ne savions pas, le lendemain de l’assemblée à

Taquelle a assisté monsieur Legris, si c'était lui ou vous qui était venu.
—Croyait-on que c’était moi ? :
—Nous n’en savions rien mais moi j'étais prête à parier que ce.

n’était pas vous.
Noël eut un sourire reconnaissant et cela lui fit chaud au coeur

de penser qu’il avait eu une amie qui avait pris sa défense quand on
Tavait çalomnié.

“Allons”, dit Mina, “je vais jouer encore ; autrement Louise va
mé gronder. ‘

Mina achevait de jouer, quand sa mère ouvrit la porte du salon
-qui donnait sur la salle a diner. “Monsieur Noël va nous faire le
‘plaisir de prendre quelque chose avec nous”, dit-elle, en s’adressant à
Mina. Noël se confondit en remerciements, mais monsieur Martin
joignit ses instances à celles de sa femme et le jeune homme ditt, bon
gré mal gré, accepter cette franche hospitalité. . .

Il partit vers onze heures et-monsieur Martin lui dit, comme il
sortait : “venez encore veiller avec nous, monsieur Noël, des fois, fe soir,
quand vous ne savez ‘pas quoi faire, ça vous distraira, et nous ça nous
fera plaisir.”

Noël remercia, comme il convenait, de ces bonnes paroles et il
‘se promit de revemr. ‘

La nuit était un peu noire, mais en passant sur la place de l’église,
pour se rendre a son hôtel, il crut reconnaître le conseiller Groulx et
de docteur Saint-Laurent, qui s’en allaient énsemble du côté du village
où demeurait le forgeron Boudrias.

; Si le docteur eût été seul, Noël aurait pensé qu’il s’en allait “aux
malades”, mais de voir Groulx en pareil endroit, à une heure aussi
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avancée, le surprit, car Groulx se trouvait à s'éloigner de sa demeure
en se dirigeant du côté oùil allait, et ce n’est pas l'habitude à la cam-
pagne qu’on s'éloigne de chez soià onze heures du soir.

Le jeune hommefit part de sa rencontre à Legris, qu’il trouva à
Thotel, et son ami lui dit: “tu dois t'étre trompé: qu’est-ce Groulx et
le docteur Saint-Laurent feraient dans les chemins, à cette heure-ci ?”

—Clest ce que je me demande, dit Noël. Pourtant, je crois bien
les avoir reconnus. .( i

Legris ne répondit pas. Une expression de contrariété passa sur
son visage, car il soupçonnait que quelque intrigue se tramait dans le

village et il se demandait si c’était encore au sujet de l’entreprise dont .
Jui et Noël avaient pris la direction. :

“T’es-tu bien amusé,” demanda-t-il à Noël?
 —J'ai passé une très agréable soirée, répondit Noël, lu aurais dû

venir avec moi.
—Oh! c’est inutile, dit Legris; on serait poli pour moi, mais je

serais mal vu. Les Martin ne m’aimeront jamais; autant vaut en
prendre mon parti. Il y en a d'autres qu’eux, en tout cas.

Noël n’insista pas, car il savait bien que Legris avait raison.
Les deux nocturnes promeneurs qui étaient bien ceux qu'il avait

reconnus avaient continué leur route.
“J'espère qu’il ne nous a pas vus,” dit Groulx au docteur Saint-

Laurent, après qu’ils eurent croisé Noël. ’
—Qu’est-ce que ca ferait, demanda le docteur ?
—Clest mieux: personne ne pourra se douter de, rien.
~—11 ne sait pas ott nous allons.
—1I1 vaut mieux qu’ilne saché rien du tout. -
Les deux hommes suivaient la rue du fleuve; arrivés à la rue où

se trouvaient fa forge du conseiller Boudrias, ils s’y engagèrent. “Ils

s’arrêtèrent devant la forge. ‘ 15
Fille était ferméeet elle faisait ume tache noire sinistre dans l’obseut-

rité de la nuit.
“TI n’y a personne”, dit le docteur ; “ce n’est pas drôle de venir

jci pour rien, à onze heures et demie ‘du-soir.”
—Oh! il y a quelqu’un, dit Groulx. Seulement, la porte est fer-

mée, Attendez; je vais frapper. ;

II s’avança à tâtons et frappa quatre coups, en les espaçant régu-

Tièrement. “C’est'le signal que nous avons adopté”, expliqua-t-il.
La porte fut entrebaillée et une voix chuchota : ‘est-ce toi, Groulx?

—Oui, répondit Groulx; je suis’ avec le docteur’ Saint-Laurent.
—C’est bon, entrez. :
La porte se referma sur les deux hommes et l’intérieur du bâti-

ment s’offrit à leurs regards. Un gréndfeu brûlait dans la forge, car

Tair était vif au dehors et ce feu était nécessaire pour le confort des

visiteurs. À la lueur des flammes s’ajoutait celle de deux fanaux accro-

chés à des clous plantés dans les murs. Quatre figures étaient éclairées ‘

par la lumière dansante et oscillante que produisait cetteillumination,

Tudimentaire: c’étaient celles des deux hommes qui venaient d'entrer,
x
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d'Hormisdas Morneau et de Boudrias lui-même, le propriétare de la
forge. . . :

“Laporte est bien fermée,” demanda Groulx ? oo

—Oui, répondit Boudrias ; quand bien même Magloire Sirois serait

derrière, il ne pourrait rien entendre de ce que nous disons.

Le forgeron disait vrai. Il eut pu commettre un Meurtre sans que

les tris de la victime ne fussent entendus de l’autre côté de la rue.

“As-tu trouvé des hommes,” dit encore Groulx au forgeron.

—Oui.
—Qui?
—Philias T'hériault et Jos Dufour.
—Les deux hommes du moulin qui se sont battus avec Magloire,

le jour de l’élection ?
—C'est ça.
—Ils ne l’aiment pas depuis ce temps-là ; ça va bien aller.

“Je croyais que Baptiste Fournier devait venir, interrompit le
docteur Saint-Laurent.

—Oh! il m’a promis, affirma Groulx.
Quatre coups retentirent à la porte.
“C'est lui”, dit Boudrias, qui s’empressa d'ouvrir.
Le beau-frère de Magloire Sirois entra, en clignant des yeux.

‘C’était un petit hommeàl’air chafouin, aux yeux mobiles et faux, qui
trempait dans toutes les petites intrigues qui se tramaient au village et
‘qui savait mieux que personne comment lancer des calomnies contre
un ennemie. ,

“Nous sommes au complet”, annonca Groulx. “Maintenant, il
faudrait que chacun de nous rende compte de son ouvrage. Si vous
voulez me permettre, je vais vous dire ce que j'ai fait. J'ai consulté
un avocat qui m’a renseigné sur toutes les formalités qu’il faut rem-
plir pour enfermer un homme dans un asile et je suis prêt à tout ar-
ranger cela, si vous êtes prêts vous aussi.”

“Moi”, dit Hormisdas Morneau,” j'ai envoyé deux ou trois “habi-
tants” ennuyer Magloire Sirois. Quand ils sont sortis de chez hui, il ne
sepossédait plus. J'en envoie comme ça depuis deux semaines. J'ai
des amis qui parlent de lui quand il passe sur la rue; 1 n’y comprend
plus rien.”

“Te pense”, dit douceureusement Fournier, “qu’il devient fou;
s’il était enfermé, personne ne serait surpris.”

““Qu'’en pensez-vous, docteur,” demanda Groulx au docteur Saint-
Laurent ? Bi
__ —-Autant que j'ai pu l’observer aujourd’hui, répondit le médecin,
il est assez excité qu’il ne faudrait pas grand’chose-pour le rendre
complètement fou. Si on l’enfermait, ça y serait probablement.

| —J'ai nos hommes pour le prendre, quand tout sera prêt, conclut
Boudrias.

Les cinq complices se turent un instant.
Ça va être wa bon débarras”, dit enfin Groulx.

i



—Î va y avoir bien des gens qui vont être contents, appuya Mor-
neat.

—I1 n’est plus endurable, affirma le docteur. Des fois je me de-
mande s’il n’est pas fou pour tout de bon,

—I1 ne faudrait pas manquer votre coup, dit Groulx......
—Il n'y a pas de danger, répondit Boudrias. H ne se doute de

rien ; nous nous sommes réconciliés. Il sera pris par surprise.
—Oui, insista Groulx, et il faudra le prendre par en arrière.
—N’ayez pas peur, je ne manquerai pas mon coup promit Bou-

drias.
—Monsieur Beaulieu va être bien content, dit Morneau.
—Oh! il ne sait rien de cela, affirma Groulx. Je ne lui ai rien dit;

il m’aurait empêché. Mais une fois que cela sera fait, il n’en seras pas
fâché. ‘

“Qu’est-ce qui rous reste à faire, demanda Boudrias ?
—Rien qu’à préparer les papiers, répondit Groulx. Une fois que

nous les aurons, ie te préviendrai, pour que tu amènes tes hommes.
Nous nous arrangerons pour le prendre juste a temps pour ['embar-
quer sur le train du soir. Il est toujours tout seul dans son magasin,
à cette heure-là.

“S'il nous échappe,” dit Boudrias, d’un ton féroce, “je le tue; je
tire dessus.”

—Nefais pas de bêtise, dit Groulx; tu vas tout gâter.
—C'est bon, gronda le forgeron. ‘On fera ça en douceur.

.

‘

CHAPITRE VIII

Commec’est le cas pour la plupart des marchands et des épiciers

de campagne, Magloire Sirois était à la fois son propre teneur de livre

et son premier commis ; Georges ne l’aidait, à vrai dire, que pour faire

les commissions et pour conduire sa voiture à la gare, quand il arri-

vait quelque consignation destinée à l’épicerie. Magloire aurait donc

eu amplement de quoi s'occuper s’il avait voulu se consacrer exclusive-

ment à son commerce ; la manie qu’il avait de se mêler de politique

‘lui laissait à peine le temps de vaquer à ses occupations. Sa comptabi-

lité était de plusieurs mois en arrière et il résolut, vers la fin de mai,

d’y mettre ordre, afin de constater où il en était dans son commerce.

Ses- “pratiques” étaient nombreuses, car il était très affable dans le.

cours ordinaire des affaires ; il tenait son magasin très propre et il ne

vendait que des marchandises de bonne qualité, à un prix raisonnable,

Ti était honnête homme et il ne comprenait pas qu’on püt con-

duire un commerce autrement que de cette façon loyale et probe.

Quand il faisait des chiffres, il devenait fort absorbé, car il se
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donnait tout entier à sa tâche ardue: Il se livrait à ce travail avec

d’autant plus d’ardeur que cela arrétait ses pensées trop tournées vers -

la funeste politique et lui faisait aussi oublier ses sentiments de ran-

cunes contre ses adversaires. Le travail qui, en d'autres temps, eut

été une corvée, lui faisait du bien et produisait chez lui un changement

visible, dont se réjouissait sa femme. Il ne parlait plus guères d’au-

tres choses que de ses affaires, depuis deux ou trois jours, et il cons-

tatait avec satisfaction que le chiffre de ses recettes n’avait pas dimi-

nué depuis quelques mois autant qu’il d’avait craint.

Bref, il commençait à reprendre son existance normale et sa
nervosité diminuait. Il était plus calme et il se prenait à sourire avec
dédain quand quelque çnnemi politique le croisait dans la rue et ten-

tait de l’émouvoir en lui décochant quelque sarcasme.

“Sais-tu”, disait-il à sa femme, “que je ne me sens plus le même,
depuis trois ou quatre jour.”

—T'ant mieux, Magloire, répondait-elle; tu n’as pas d'idée com-
me j'en suis contente. - Si tu pouvais ne plus penser à cette maudite

politique, tu ne sais pas comme je serais heureuse.

—T'un’aimes pas ça, fit-il en souriant. ;

—Non, certain, cela t'a rendu trop malheureux pour ce que ça en
vaut la peinè.

“ —Je commence à me demander si je n’ai pas fait un fou de moi,
—Non, Magloire, dit Marie, non. Seulement si tu voulais, nous

serions heureux; nous ne nous occuperions que de nous deuxet des
enfants, tu sais, comme dans le premier temps de notre mariage.

Sirois, ému, ouvrit les bras, et sa femme vint s’y blottir, sur sa
poitrine puissante. “Vois-tu”, continua-t-clle, “Je ne voudrais pas t’em-
pêcher d’avoir des amis, cle te nrêler aux affaires de la ville, mais si tu
t'en occupais avec moins d’ardeur... .Il me semble que ce serait mieux.
Nous pourrions être plus heures, veiller ensemble.plus souvent.”

Marie était jolie et elle avait des yeux bleus séduisants. Elle fixa
sur son mari un regard irrésistible et il dit, en la pressant tendrement:
“tu es une bonne petite femme; j'aurais bien tort de te négliger pour
faire. de la politique.”

Une lueur triomphante passa dans le regard de Marie: rien ne
‘rend une. femme aussi heureuse que de constater son empire sur celui
qu’elle aime.

Le jeune couple demeura enlacé, en un groupe qui eut pu symbo-
liser parfaitement le bonheur domestique, puis Magloire Sirois dit, au
bout de quelques instants: “il faut que j'aille travailler un peu dans
mes livres.” :

“Tu ne travailleras pas trop tard”, dit-elle, presque à voix basse.
—Non; je remonterai de bonne heure, promit-il. °
Un baiser scella cette promesse. Magloire descendit à l’épicerie.

T1 s’absorba dans sa tâche et, assis sur un tabouret, en face du haut
pupitre sur lequel étaient ses livres, il aligna colonnes sur colonnes de
chiffres, devenu indifférent à tout excepté à son travail. -

Il passait sept heures.
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La rue de l’église était déserte, car les villageois étaient rentrés
chez eux pour leur souper et personne n’était encore sorti pour la pro- -
menade du soir.

_ Une voiture s'approcha de l’épicerie et quatre hommes en descen-
dirent, la laissant à quelque distance de la porte, comme s’ils avaient
crains d’être vus. oo

“Es-tu sûr que Georges n’est pas à ”” demanda Philias Thériault
à Jos Dufour, qui marchait à côté de lui.

—Non, répondit Dufour.
. S'il est là, cognez dessus, dit le forgeron Boudrias, qui suivait

Thériault ct Dufour, et qui était accompagné de François Lepage, un
‘’habitant”’ renommé pour sa grande force.
—1 est ailé porter de la “moulée” à Saint-Arsène, assura Dufour ;

je Vai vu passer et je lui ai parlé.
A travers la porte de l’épicerie on pouvait voir Sirois, qui conti-

nuait à travailler. I tournait le dos à la porte.
“Si nous pouvions le surprendre”, dit Boudrias......
—Vous avez tous les papiers au moins, dit Dufour ; je ne voudrais

pas courir de risque. Si vous m’assurez qu’il est fou, ça ne me fait
rien de vous aider.

—Qu'’est-ce que cela te fait! dit Thériault, en jurant,d’abord
que tu es payé!

Boudrias lança un regard d’intelligence à Thériault, qui était
brutal et sans scrupule, puis il dit, pour tranquilliser Dufour: “tout est
en règle. Nous n’avons qu’à le prendre et à le conduire “aux chars”.
Vous vous rendrez en ville avec lui et vous le mènerez à l'asile. Le
docteur Moreau vous accompagnera. Vous n’avez pas besoin d’avoir
peur. C’est mieux de l’enfermer; autrement, il va faire quelque
mauvais coup.”

“Entrons”, dit Thériault,—mais il ne bougea pas. Les autres
non plus n’osèrent pas pénétrer dans l’épicerie. - -

Sirois travaillait toujours, sans se douter du drame que se jouait
et anxieux d’aller retrouver sa femme de bonne heure, comme il Ya-
vait promis. Sa carrure puissante se détachait nettement sous la lu-
mière d’une lampe. Il maniait rapidement un crayon, qui courait sur
le papier.

Dehors, les quatre hommes hésitaient. Boudrias, qui les menait,
sortit un flacon de sa poche. “Tiens, pour vous donner du coeur”, dit-il,

Ses trois compagnons portèrent le flacon à leurs lèvres et burent
de larges rasades. Lui-méme en fit autant.

Ils entrérent alors. Sirois ne fit pas attention à eux et demeura
courbé sur son livre, additionnant une longue suite de chiffres et at-
tendant d’avoir terminé pour se retourner vers ceux qu’il croyait être
des acheteurs.

Des mains vigoureuses s’abattirent sur lui. Thériaultle saisit à
la gorge et serra à l’étouffer: Boudrias l’enlaça par en arrièré, en lui

tenant les bras serrés contre le corps. Dufour et Lepage lui ramenè-

rent violemment les mains en arrièredu dos et lui mirent des meniottes.
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Il fut ligotté et réduit à l'impuissance avant d’avoir pu revenir de

sa surprise et avant d’avoir compris l’agression dont il était victime.

La figure bestiale et moqueuse de Boudrias se dressa alors devant

lui. Il pâlit et faiblit, puis Line bouffée de sang lui monta au cerveau.

et ses tempestintèrent. Il se redressa et fit un violent effort.

Hélas! Les mains retenues derrière le dos par les menottes et

les pieds sournoisement entravés, que pouvait-il faire!

Tl tomba et sa téte heurta le coin d’une caisse.

En haut, Maric entendit ce bruit et elle crut que Magloire ran-

geait quelque caisse pesante. Elle eut un sourire heureuxen pensant

qu'elle le verrait bientôt monter et qu’il passerait da soirée avec elle.

Sirois resta gisant dans son sang. Les quatre hommes le saisirent

vivement, sortirent sans bruit et le jetèrent dans la voiture, où ils s’é-

lancèrent.
Thériault donna un coup de fouet au cheval, qui partit au galop,

d’un élan si soudain que Boudrias s’écria : “fais attention, tu vas faire

casser ‘les traits. |

—AÂie pas peur, répondit T'hériault: ils sont bons.

Sirois avait été assis sur le siège de devant, entre Thériault et le

forgeron Boudrias. Lepage et Dufour étaient sur le siège en arrière,

prêt à le saisir et à Je maîtriser s’il voulait résister.

“ La voiture ralentit, dans la côte qui conduisait à la gare, et Sirois.

ramener à lui par l'air vif du dehors, voulut se lever. Il fut violem-

ment rejeté sur le siège. ’
Lié, entouré d’ennemis pleins de force, ne sachant où on le con-

duisait, il eut peur, tout brave qu’il fût. Il craignit quelque danger

inconnuet effroyable, et son esprit se perdit en une détresse indicible.

“Tâchez-moi !” cria-t-il, “canailles ! assassins”.

‘’T'ais-toi !” commanda brutalement Boudrias.”
Sirois, en une autre circonstance, eut insulté ses agresseurs; mais

son désespoir était plus grand, pour le moment, que sa colère.

Il secoua inutilement ses menottes. La position cruelle dans la-

quelle on lui avait placéles mains l’empêchait de faire aucun effort

efficace et lui tiraillait douloureusement les muscles.

Il appela alors au secours. Boudrias voulut lui fermer la bouche

avec sa main; Sirois le mordit, comme un animal aux abois, et continua

de crier. Ses clameurs résonnaient lugubrement dans la rue et elles

eussent certainement porté jusque chez lui, si le vent n’avait souf-

flé du côté opposé.

En un instant les portes s’ouvrirent et les gens se précipitèrent

dehors, alarmés par ces cris terrifiants.

voi »Envoie! envoie!” cria Boudrias effrayé à Thériault; “dépêche-

~~ Thériault fouettait à tour de bras et la voiture roulait à l’épou-
vante, secouant fort ses occupants. }

Sirois s’était levé; il tentait de se jeter en bas, au risque de se

+
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tuer. Boudrias le tenait ferme mais sans pouvoir le faire asseoir!
Thériault ne pouvait s'occuper de lui, car le cheval s’était emporté et
il en avait tout son raide à le maîtriser. Dufour et Lepage s’étaient
suspendus après Sirois avec une énergie sauvage et leurs doigts cris-
pés tiraient, tiraient, affaiblissaient à chaque instant la résistance qu’op-
posait Sirois. ;

On courait après la voiture; la foule grossissait dans la rue.
En voyant venir cette voiture traînée par un cheval affolée et suivie
par les plus agiles des curieux qu’avait ameutés son passage, d'autres
curieux s’élancèrent à sa rencontre, de la gare.

“Au secours!” criait Sirois; “au secours! ils veulent m’emmener
à l’asile! au secours! au secours !”

Le docteur Moreau était à la gare. Lui et quelques amis annon-
cèrent aux villageois ce que signifiait tout cet émoi !

“Cest Magloire Sirois. Il est devenu fou”, dit-il.
L’apparence que présentait le malheureux Sirois, quand il arriva

a la gare, confirma les dires du docteur : il avait les yeux hagards, la
figure convulsée et ruisselante du sang sorti de la blessure qu’il s’était
infligée en tombant.

Il redoublait ses cris et faisait des efforts surhumains pour s’é-
lancer vers les gens de sa connaissance qu’il apercevait. Ceux-ci se
reculaient, effrayés, ne comprenant pas ses supplications et croyant
qu’il voulait les attaquer.

“Il est furieux”, murmurait-ôn avec compassion.
“Enfermez-le dans la gare, en attendant le train”, dit le docteur

Moreau. “Ce sera mieux pourlui et pour tout le monde”, ajouta-t-il,
avec une fausse compassion.

_ Sirois fut donc enfermé et on n’entendit plus que faiblement ses
cris.

“J’espère que le train n’est pas en- retard”, murmura Boudrias
au docteur.

—1I1 est en temps, répondit le Jocteur. Avez-vous eu de la mi-
sère avec lui, interrogea-t-il ? : oo

—C’est un vrai démon, répondit Boudrias. -
Des promeneurs s’approchaient. Le docteur dit à Boudrias :

“allons nous tenir près de l’endroit oùil est gardé par les autres. Mieux
vaut être en trop grand nombre que pas assez, dans une affaire comme

Les cris de Sirois avaient été entendus chez Martin, quand la voi-
ture portant l’épicier et ses gardes passa près de la demeure de l’avocat.

Les jeunes filles se promenaient dans l’avenue gravelée conduisant
a la porte de la maison; elles étaient avec André Noël, qui venait d’ar-
river, et elles se disposaient à rentrer, quand une clameur effroyable
retentit. So : EE

Les cris venaient de la.rue, mais il commençait à faire trop noir
pour rien voir. Ils devihrent plus forts, puis se perdirent dans la

distance. ,
‘Un souffle de frayéur glaça les jeunes gens.
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“Pour amour du ciel qu'est-ce que c’est que cela?” dit Louise.

—Je vais aller voir, répondit Noël. i

—Vous venez d’'arriver, protestérent lés jeunes fiiles ; nous ne

voulons pas que vous vous dérangiez simplement pour satisfaire notre

curiosité.
Des cris avaient été poussés de nouveau, cette fois du côté de

la gare; puis ils s'étaient tus. Noél s’élança de ce côté.

Il arriva juste à temps pour voir des hommes embarquant Ma-

gloire Sirois dans un wagon, malgré la résistance furieuse qu’il oppo-

sait. Comme s’il n’eut attendu que cela, le conducteur cria: “all

aboard”; la locomotive patina un instant sur les rails, puis ses roues

tournèrent plus lentement et elle s’ébranla, entrainant rapidement le

convoi à sa suite.
Le complot tramé dans la forge de Boudrias, entre le forgeron,

Groulx, Hormisdas Morneau et Baptiste Fournier, avait réussi et Ma-

gloire Sirois était en route pour l'asile. —

Noël demanda à quelques personnes de $a connaissance ce qui

arrivait et il n’eut pas de peine à l’apprendre, car tout le monde à la

gare parlait de ce qui venait d'arriver à Sirois.

Îl serait difficile de dépeindre la surprise que causa la nouvelle

thez Martin, où Noël s’empressa de retourner.

On eut des paroles de sympathies à l’adresse de l’épicier et on

parla delui et du malheur qui lui arrivait, pendant toute la soirée.

On ne parla guère d'autre chose non plus, ce soir-là, dans toutes

-les autres maisons du village. :

Georges Sirois revint au village vers huit heures et demie. Il ren-

contra un beaucoup plus grand nombre de personne qu'on n’en rencon-

trait généralement à ume pareille heure. C’était insolite À Saint-Ger-

main que les promeneurs fussent encore nombreux à huit heureset

demie. “Y a-t-il eu une noce?” demanda-t-il en plaisantant à un de

ses amis qu’il reconnut en passant devant une maison dont les rideaux

ouverts laissaient filtrer au dehors la.lumière des lampes.
— Non, lui répondit-on, d’une manière telle qu’il eut, sans savoir

pourquoi, l’impression pénible d’avoir dit une sottise.
En arrivant chez son frère, il se hâta de dételer son cheval et de

le mettre à l'écurie, puis il entra dans l’épicerie, où il fut fort surpris

de ne pas trouver Magloire. Au même instant, Marie lui cria, d'en

haut: “est-ce toi, Magloire? Achèves-tu ?”
—Ça n’est pas Magloire, répondit Georges ; c’est moi.
—Où est Magioire, demanda Marie?
—Je ne lesais pas.
—I1 m’avait promis de monter de bonne heure.
—II doit être allé au train.
—L’heure du train est passée.
—Jevais aller voir; il est peut-être chez Gagnon.
:—Vas vite, hein.

Georges courut chez le cordonnier, dont la boutique était voisine.

La boutique était fermée, mais le cordonnier était à la porte de sa mai-
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son, tout à côté, fumant sa pipe et semblant jouir de la belle soirée et
du ciel étoilé. Il se doutait bien que Georges, qu’il avait vu partir avec
la voiture, demanderait des renseignements sur l’absence de son frère,
à son retour, et il voulait être là pour les lui donner. Il était vivement
peiné de ce qui venait d'arriver à Magloire et il tenait à faire tout en
son possible pour adoucir le terrible coup qui frappait la famille de
Pépicier.

La conversation qu’il eut avec le jeune homme fut excessivement
pénible, car Georges ne se doutait de rien et le cordonnier ne put rien
lui faire deviner; il dut tout lui dire, brutalement, franchement.
Georges se refusait à comprendre, et même quand il eut compris, il eut
peine à croire qu’un tel malheur fût vrai.

Il ne pouvait cependant rester Tongtemps incrédule. l’eu à peu,
il. se rendit à l’évidence et sa figure ravagée, ses pleurs abondantes té-
moignèrent de sa peine. .

“Je n’ai pas le courage de retourner chez nous”, dit-il enfin, au
milieu de sanglots qu’il cherchait en vain à réprimer: “Qu’est-ce que
je vais dire a Marie?”

Le cordonnier, qui était lui-même très ému, songea quelques mo-
ments, puis il dit: “je ne vois qu’une chose à faire: aller chercher
monsieur le curé.

—C’est ça, dit George; il n’y à pas d'autre moyen d'annoncer la
nouvelle à Marie. Je n’en aurais pas le coeur.
—Attends un peu, mon gargon, dit le cordonnier; je vais aller

avec tol. :

—J'allais vous le demander, dit Georges ; je n'ai pas ma téte à
moi et je ne saurais pas quoi dire: Et vous êtes bien bon de vous
déranger.

—On ne doit pas regarder à se déranger, dans une circonstance
comme celle-là, répondit’ sentencieusement le cordonnier.

Le curé Leroux vint répondre lui-même au coup de cloche des:

deux hommes. Il eut une exclamation de pitié, en reconnaissant

Georges, et il lui serra affectueusement les mains, en disant : “du cou-

rage, mon pauvre enfant, du courage. Je sais le malheur qui vous ar-

rive: vous avez toute ma sympathie...... Pensez au bon Dieu dans

cette éprouve, pensez au bon Dieu. Pensez à Notre-Seigneur souf-/

frant sur la croix ; pensez à la Sainte Vierge... Elle aussi a souffert.”

Georges se maîtrisa enfin et put parler. Il vit une larme rouler

sur fa figure du prêtre et il se sentit consolé par ce témoignage d’une
sympathie si vive. Ç

“Monsieur le curé”, dit-il, la femme de Magloire ne sait rien du

tout et jamais de la vie je n’oserai lui dire ce qui est arrivé.

—Je lui ai conseillé de venir vous voir, dit Gagnon. |

Le prêtre dit, commele cordonnier avait dit quelques minutes au-

paravant: “on ne doit pas regarder à se déranger, dans une circons-

tance pareille; je vais vous accompagner.” _ |

Marie était sur le qui-vive etelle courut à la porte, aussitôt que

Georges l’ouvrit.
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Le curé suivait, puis le cordonnier, que Georges avait prié de

monter aussi. LL

En apercevan: l’abbé Leroux, Marie pâlit et se douta que quelque

malheur était arrivé. ;

Le curé lui parla avec bonté ; il lui apprit, avec tous les ména-

| gements possibles, la triste nouvelle. Co

Comme Georges, elle ne pouvait comprendre de quoi il s’agissait.

Quand elle eut compris, elle se leva toute droite, blanche un drap.

Une rigidité cadavérique l’envahit.

“Elle va mourir”, pensa le cordonnier, qui s’avança, en tremblant;

pour la soutenir.
“Maman! maman!” cria une petite voix enfantine, ‘maman! j'ai

peur!” ;

Cette voix aimée fit le miracle que l’abbé Leroux demandait au

ciel et la jeune mère, rappelée dans cè monde par son enfant, tomba,

secouéede longs sanglots,—mais sauvée.

“Je reviendrai demain”, dit l’abbé Leroux à Georges. “Tachez

d’avoir quelqu'un pour passer la nuit avec elle”.

Marie se dirigea vers le lit de la petite Jeanne ; elle se pencha sur

l'enfant, qu'elle couvrit de baisers ardents. “Mes enfants, mes en-

fants”, disait-elle, avec ferveur, en embrassant la petite, et ces mots

exprimaient tout ce qu'elle ressentait. Elle n’avait plus que cette seule

- consolation, que cette seule raison au monde de- vivre—ses enfants.

Géorges ne savait trop qui appeler pour tenir compagnie à sa
belle-soeur pendant la nuit.

“Si j'appelais Joséphine”, dit-il à Gagnon.
Le cordonnier ne voulu pas dire qu’il la croyait assez peu compa-

tissante pour refuser. Il dit seulement: “elle a sa famille; je ne sais

si “elle pourra venir.”

Georges téléphona. Ce fut Baptiste Fournier qui répondit. Ilre-

fusa d’appeler sa femme autéléphone, en prétextant qu’elle était malade.
Sur le conseil de Gagnon, Georges téléphona alors à monsieur

Louis Martin et lui demanda si une de ses filles ne viendrait pas pas-
ser la nuit avec sa belte-soeur.

‘Il était effrayé de l’énormité de sa demande. Aussi fut-il bien
JNeureux quand monsieur Martin, après s’être consulté avec sa femme,
lui annonça que Mina irait passer la nuit avec madame Sirois.

Elle s’était offerte, quand son père fit part à elle et à ses soeurs
de la demande: de Georges. Elle arriva chez l’épicier peu après, ac-
compagné d'André Noël, qui avait voulu l’escorter. a So

La jeune fille et Marie passèrent la nuit à prieret à pleurer.
Et cette même nuit, un homme, ligotté 3 un lit, dans une chambre

‘d’hôtel, criait et blasphémait, et maudissait ceux qui montaient la
garde, inflexibles et farouches, à côté de lui.

 



“DEUXIEME PARTIE

 

CHAPITRE 1

i “Mon Dieu! protégez-moi; protégez maman, papa et mon petit
frère, et faite revenir papa ici.”

_ Agenouillée au pied de son petit lit d'enfant, Jeanne répétait avec
ferveur ces paroles, que lui soufflait sa mère, la femme de Magloire
Sirois.

i C’était la prière du soir, dans le logis où le père n’était plus, mais
où sa femme entretenait le feu de la vie familiale. Combien de fois,
pendant qu’il n’y avait pas d’acheteurs à l’épicerie, Magloire était
monté chez lui, pour assister au coucher des enfants, pour leur donner

un dernier baiser affectueux avant que le sommeil n’eût clos leurs
yeux et entr'ouvert leurs bouches roses. .

I1 éprouvait un plaisir si doux à contempler ce spectacle, à enten-
dre la voix convaincue de l’enfant, à subir le charme subtil et sain qui
se dégagede l'innocence. Lui et sa femme souriaient alors, d’un de ces
sourires indicibles qui sont une communion intelfectuelle. Ils s’ai-
maient tous deux, ils aimaient l’enfant issue de leur amour; leurs re: .
gards et leurs sourires disaient tout cela, les associaient ensemble àla -
prière de la petite, les emportaient d’un commun élan vers Celui qui
leur avait dorné le bonheur sur terre. ao

Et maintenant, c’était fini. Marie était seule pour faire prier sa
petite Jeanne.........

De grosses larmes, brûlantes, roulaient sur les joues de la mère
et tombaient, une à une, sur les mains, sur la figure de l’enfant, éton-
née et alarmée. . -

Marie fit un effort sur elle-même, pour maîtriser sa peine. Elle-
traça le signe de la croix sur le front, sur a poitrine et sur les épaules

“ de la fillette, la baisa et la coucha tendrement, dans le minuscule lit
tout blanc, à côté du “ber” de son fils. . . _

Jeanne, accablée de sommeil, ferma les yeux en touchant l’oreiller.
Sa mère, restée seule debout, se mit à songer. .

Quinze jours s’étaient écoulés depuis le départ de Magloire. Ces

quinze jours, elle les avait vécus comme dans un.réve. Elle ne faisait

que commencer à reprendre conscience d'elle-même.
Atterrée par la soudaineté du coup qui l’avait frappée, elle ne

s’était pas bien rendu compte, les premiers jours, de ce qui lui arrivait.

Mina Martin, compatissante et bonne, s’était tenue auprès d'elle, l'a-

vait réconfortée, l’avait préservée par sa présence de crises terribles,

car la pauvre femme avait tenté de se dominer, pour ne pas mettre

dans la détresse la jeunefille qui venait lui offrir des consolations.

Quand 1a fille du maire Martin avait cru que Marie pouvait être

laissée seule sans danger, elle s’était retirée discrètement. Elle ne ve-
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nait plus que de temps à autre, accompagnée le plus souvent de Noël,

qui prétextait le désir de partager une bonne oeuvre mais qui était sur-

tout désireux de jouir de la compagnie de la jeune fille, a laquelle il

s’attachait, à son insu, de plus en plus.
Marie demeura donc esseulée, car Magloire et elle avaient eu le

bonheur plutôt égoiste et avaient quelque peu négligé leurs parents.

Elle se mit alors à réfléchir, à étudier la situation où elle se trouvait, à

se demander comment elle pourrait la solutionner, comment surtout

elle pourrait faire sortir son mari de l'asile. C’est ce à quoi elle pen-

sait ce soir-là. Et elle résolut de faire dès le lendemain une démarche

pratique a laquelle elle avait songé dès le début mais qu’elle n’avait

pas voulu brusquer, appréhendant la possibilité d’un résultat défavo-

rable, d’un échec qui la replongerait sans espoir dans le gouffre noir

du chagrin et de la désolation.
Elle décida d’aller le lendemain, consulter le maire Martin, afin

d'apprendre quels moyens légaux elle pourrait employer pour faire li-

bérer son mari si c’était possible. Elle voulait surtout demander à

celui que Magloire considérait comme un ami si vraiment son mari

‘était devenu un de ces êtres dont l’intelligence est définitivement obs-

curcie et qui ne gardent plus de l’humanité que l’apparence. Elle ne

pouvait croire qu’il en fût ainsi, mais elle voulait savoir... savoir. ...

—et puis ensuite peut-être elle-même deviendrait-elle une loque hu-

maine privée de raison ; peut-être sombrerait-elle dans le même naufra-
ge où s’était abimé son bien-aimé....….

. Le lendemain, en arrivant à son bureau, Louis Martin y trouva

Marie. La conversation entre elle et lui fut longue et pénible. Marie
avait tant de choses à demander, tant de doutes à exprimer...

Elle ne pouvait croire que l’internement, accompli si brutalement
et à l’improviste, eût été fait d’une manière légale. Flle demanda donc
à l’avocat ce qu’il en pensait.

Louis Martin avait été très surpris lui-même, en quelque sorte
abasourdi de ce qui était arrivé à Magloire Sirois. Il avait donc cher-

_ ché à se renseigner et il put renseigner Marie à son tour.
“Je crois”, dit-il, “qu’on a observé les formalités prescrites. J'ai

cherché à me renseigner là-dessus.”
Il hésitait en parlant ainsi. Il ne sc sentait pas parfaitement à

l'aise, car il avait conscience d’être plus satisfait qu’il’n’aurait dû l’être
que les formalités eussent ainsi été observées. Dani les derniers temps,
Magloire avait été tellement désagréable pour ses amis que même les
plus solides, comme Louis Martin, avaient eu une sensation de déli-
vrance en apprenant son internement.

Cependant Marie continuait: “quelles sont ces formalités ?”
Il le lui expliqua, lui dit que deûx médecins devaient visiter la per-

sonne qu’or voulait faire interner et se prononcer sur son état.
“Je ne me rappelle pas qu’on l’ait visité”, dit Marie... , “Pour-

tant”, continua-telle, “le docteur Saint-Laurent et le docteur Moreau.
étaient venus le voir au magasin, il me l’a dit. ’

—Ça devait être pour ça, repartit Martin.
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—Alors, tout a été fait régulièrement?
—Je le crois. ’
—Ft je ne peux rien ?
—Certainement, vous pouvez vous intéresser à lui. Vous pour-

riez aller le voir.
Les idées de Marie s’embrouillaient: comment pourrait-elle aller

seule dans cet endroit redoutable où était son mari. Elle en frémis-
sait, elle qui n’avait jamais voyagé. Et puis les enfants, qu’en faire ?

—Il n’y aurait pas moyen de le faire sortir, demanda-t-elle ?
—Cela dépend, répondit Martin, Il faudrait des démarches. Cela

prendrait du temps. Il faudrait attendre un peu.
Attendre quoi? Il ne le disait pas; mais elle crut le deviner, et, le

coeur palpitant, elle interrogea : “croyez-vous que cela soit vrai, qu’il
soit...….....

comprenait bien cette interrogation qui signifiait: “mon mari est-il
fou ?”

Devant son silence, Marie fondit en lanmes. Martin se leva alors
et dit: “une affaire aussi importante ne peut se régler en une seule fois.
J'y penserai. Revenez me voir, madame Sirois, et ne perdez pas cou-
rage: on fait sortir les gens de ces endroits-là. Je suis convaincu que
Magloire ne restera pas là.”

C’était une lueur d’espoir. Elle le’ quitta sur ces paroles.
De retour chez elle, Marie se mit résolument à l’ouvrage, soutenue

par la pensée que tout n’était pas perdu, qu’elle pouvait peut-être sau-
ver son mari et que pour lui être utile elle devait être courageuse.

Fille avait organisé sa vie. ;
Tout entière à l’idée de revoir Magloire, elle s’était dit qu’il ne

devait pas retrouver un foyer ravagé, des affaires compromises. Pour

sauvegarder ses intérêts, elle avait besoin d'aide. Ce secours, elle l’a-
vait trouvé dans la sympathie agissante et précieuse de Mina Martin,

dans le concours efficace de Georges. :

H y a des chagrins de femmes que seule peut consoler la sympa-

thie-d’une autre femme, des peines et des embarras que seul le doigté

délicat d’une femme peut effleurer et soulager.
La crise que traversait Marie exigeait cet appui d’une âme-soeur,

qui pût la comprendre et, sans vaines consolations, souffrir en quelque

sorte avec elle pour l’alléger d’une partie de sa souffrance.
“ Lorsque Magloire fut parti, le soir funeste, Marie s'était jeté dans

les bras de Mina et avait pleuré: en ouvrant ses bras et son coeur à

Marie, la jeune fille lui avait donné la seule consolation possible en

l’occurrence. Leur intimité continua de cette façon, établie plutôt sur

l’intelligence de leurs sentiments réciproque que sur des paroles.

Mina venait de temps à autre. Noël l’accompagnait quand ses oc-

cupations de lui permettaient. II demeurait en bas, dans l’épicerie, à

parler avec Georges, tandis que Mina montait dans la maison. La jeune

fille causait avec Marie, l’entretenait de ses enfants, mettait la main a

l’ouvrage quand Marie était occupée à quelque tâche. Elle caressait

‘
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Ja petite Jeanne, dorlotait le bébé, souriait et parlait gaiement, laissant

_ derrière elle, quand elle partait, comme un renouveau d'énergie et de

bonne humeur.

Georges se conduisait aussi d’une manière admirable. Toute la

responsabilité de la tenue de l’épicerie retombait maintenant sur lui.

Il supportait bravement le lourd fardeau, donnant satisfaction à da

clientèle et se montrant sérieux et dévoué au-delà de toute expression.

Gomme Marie, il ne voulait pas que Magloire trouvât la ruine dors de

sa rentrée au foyer, rentrée qu’il croyait certaine et même prochaine.

Il eut voulu contribuer à ce retour; mais il n’avait pas encore eu le

temps de préparer un plan d'action pour arriver à la réalisation de

son projet. Én attendant, il travaillait et se dévouait pour la femme

de son frère.
Tis en étaient là tous deux, quand un soir que Georges était allé

à la gare chercher des marchandises, Marie reçut une visite qui la sur-

prit fort et qui l’alarma aussi.
C'était Baptiste Fournier, le beau-frère de Magloire. -

Sa visite était un événement. Lui et sa femme était brouillés avec

Magloire et ne le voyaient guère : les deux ménages se saluaient froide-

ment quand ils se rencontraient, et c’était tout. :

Sans connaître la part qu’il avait prise à l’internement de son époux,

Marie savait à n’en pas douter que Baptiste Fournier était un ennemi.

Aussi ressentit-elle une vague inquiétude en l’apercevant.
Huit heures venaient de sonner. Il pleuvait et les passants étaient

très rares, car le dernier train de la soirée était parti de Saint-Germain.

Les gens et les voitures étaient revenus de la gare, toute activité avait

cessé dans les rues, où de rares lumières brillant faiblement entre des

rideaux ou des volets mal fermées, jetaient des reflets tristes sur la

route noire et boueuse et sur ‘les trottoirs de bois rendus glissants par

“ la pluie. .

Marie était assise dans le magasin ; elle était descendue pour ser-

vir les acheteurs qui pourraient se présenter, après avoir mis au lit la

petite Jeanne et après avoir endormi avec amour son bébé. Elle avait
laissée ouverte la porte qui communiquait avec le logis, afin d’entendre

les enfants, s’ils se réveillaient.
Deux lampes fumeuses éclairaient mal l’épicerie et donnèrent à

Baptiste Fournier une physionomie fausse et peu sympathique, quand
il Se présenta en tâchant d’avoir l’air aussi franc et aussi agréable que
possible. - : -

Marie accueillit avec réserve les paroles insinuantes et mielleuse
- du beau-frère de son mari. ’ ;

“Tl y a longtemps qu’on ne s’est pas vu, dit-il;” j'ai pensé que
dans le malheur, comme cela, on devait oublier ses petites difficultés.

Marie fit un signe d’assentiment.
—Puis, ‘continna-t-il, nous n’avons jamais été en mauvais termes,

Magloireet moi. Un peu de froideur, voilà tout. Il était si fier! H
“ ne voulait jamais recevoir de conseils! C’est vrai aussi que c’était un
homme capable! Je l’aimais bien. Ma femme aussi l’aime beaucoup.

»
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| Marie fut tentée de demander à son interlocuteur pourquoi José-

phine n’était pas venue la voir et la secourir dans sa détresse, si elle

avait un tel amour pour son frère. Elle répondit seulement:
—Oui, Magloire me parlait de Joséphine en bons termes.
Commes’il avait deviné ses pensées secrètes, Fournier lui dit:
—Flle aurait bien voulu venir vous voir, mais elle n’a pas pu;

les enfants ont été malades. C’est bien du trouble des enfants— Les

vôtres sont bien ?
; —Îls sont en parfaite santé. C’est heureux, car sans cela, je ne

sais pas ce que j'aurais fait. Les premiers jours, je ne savais pas où

donner la tête.
—C’était un rude coup.
—Je n’aurais jamais cru qu’une chose semblable pût arriver. En-

core maintenant, je me demande, des fois, si c’est vrai et si ce n’est

pas moi qui suis folle.
—Mais il n’est pas fou, dit vivement Fournier. Je ne peux pas le

croire. Ca va s'arranger ; tout va s'expliquer; ça ne peut pas durer

commecela. Avez-vous eu de ses nouvelles ?
i _Pas encore. Monsieur Martin m’a dit qu’il allait s'occuper de

ut. : . ;

Baptiste Fournier pâlit, en entendant cette réponse. Hi ne se sen-

tait pas parfaitement à l‘aise et il se demandait si tout avait été bien

régulier et si un homme de loi comme le maire Martin ne pourrait pas

inquiéter ceux qui avaient fait des démarches pour faire interner Ma-

gloire. Il s’empressa donc de dire, en affectant d’être très sympathique:

—Je suppose que monsieur Martin va le faire sortir.

—TI dit que ça prend un certain temps.

_-Oh! un avocat comme lui, il trouvera bien quelque illégalité.

—T1 m'a dit que toutes les formalités avaient été observées, dit in-

nocemment Marie; mais il pense que Magloire deviendra mieux et

qu’on pourra le faire sortir assez vite.
Fournier respira avec soulagement: Marie venait de lui apprendre

ce qu’il désirait savoir. Elle ignorait évidemment tout du complot tra-

mé contre Magloire et il n’y avait rien à craindre de sa part.

H changea alors le sujet de la conversation et dit: “les affaires ici

ont dû vous donner de la misère? C’est difficile pour une femme de

conduire un magasin.”
—Oh! répondit-elle vivement, au grand déplaisir de Fournier,

Georges s’y entend bien, et puis je l’aide. Cela demande de l'ouvrage,

mais nous nous en tirons assez bien. Ce n’est pas la question des af-

faires qui me tracasse le plus. _- ;

—Je comprends ça, observa Fournier, en faisant à la dérobée une

grimace de dépit, vous vous intéressez au sort de Magloire plus qu'à

tout autre chose. ‘

—Certainement ! - .

—-Maisles affaires ont bien leur importance. Dansl’intérêt même

de Magloire, je suis sûr que vous Vous en occupez beaucoup.

“Ces paroles reflétaient l’opinion de Marie, qui les approuva.
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—Si je pouvais vous être utile, continua Fournier, cela me ferait
plaisir. Des fois, je pourrais venir passer une pournée ici, pour aider
à Georges. C’est un bon garçon ; mais il est jeune, il n’a pas d’expé-

rience. Je pourrais lui montrer comment se débrouiller dans les livres.
"Je ne regarderais pas à faire ce sacrifice-là et à négliger un peu mon
magasin, si cela pouvait vous rendre service. 5

C’était une proposition perfide que Fournier faisait; et Marieie
comprit confusément. Elle remercia sans accepter ou refuser, et Four-
nier partit satisfait, jugeant qu’il avait semé des jalons suffisants et ne
voulant pas s’avancer davantage pour cette fois.

Il croisa en sortant Georges, qui arrivait de la gare. Le jeune
hommelui dit bonjour, avec une surprise qu’il ne put dissimuler.

Une fois le visiteur parti, Georges et la femme se regardè-
rent en silence, avec dans les yeux la même surprise, mêlée de répu-
gnance. .

“Tu ne t'attendais pas à le voir ici, dit enfin Marie?
—Non certain.
—Moi non plus.
—Qu'est-ce qu’il peut bien vouloir? -
—Je ne sais pas au juste. Il a été très poli, mais je n’ai pas cen- .

fiance!
—C’est surprenant. Lui qui n’était jamais venu ici depuis au

moins trois ans.
—H a dit que c'était un malentendu. Il semble bien disposé, Il

veut nous aider. Ça me semble louche. Je sais bien qu’on ne doit pas
prêter aux gens de mauvaises intentions. Mais je ne puis croire qu’il
soit aussi bien disposé que cela.

—II1 dit qu’il veut nous aider ?
—Oui.
—Comment ça?
—Pour tenir le magasin.

+ Georges se tut, quelque peu blessé par l’idée que Baptiste Fournier
‘pourrait le supplanter dans le magasin de son frère et pensant que
pourtant Fournier avait certainement plus d’expérience que lui.

—Tu sais, Georges, je n’ai pas envie de le rendre maître ici. Je
me demande même si nous ne devrions pas le mettre à la porte, s’il
essaie de se mêler de ce qui ne le regarde pas. Co

—Je ne sais pas, dit Georges, nous devrions peut-être l’enduret
un pet, voir ce qu'il veut. Il sera toujours temps de le mettre à sa
‘place s’il veut faire le farceur. Cela paraitrait peut-étre mal, si nous
le repoussions quand il nous offre ses services.
.- Georges parlait sensément et Marie convint qu'il avait raison.
Tous deux résolurent de ne pas repousser complètement les avances
de Baptiste Fournier, mais de le surveiller de près. se

Georgés, fatiguée par une dure journée de travail, gagna sa
-_<hambre après avoir fermé l’épicerie ; Marie, rentrée dans sès apparte-
}-ments, veilla longtemps -avec amour sur ses enfants, avant de s’aban-
donner au sommeil. Elle pensait à l'absent, et, dans son cerveau en-
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delori et engourdi, les élans d’amour vers lui, les sentiments d’affection
pour les petits et les invocations au ciel se succédaient, comme dans le
-ciel passent tour à tour les nuages, sombres comme le chagrins, pe-
sants comme l’affliction ou légers et blancs comme un souffle d’espé-
rance.

Baptiste était rentré chez lui, satisfait de son entrevue avec Marie.
Sa femme l’attendait anxieuse.

—Eh! bien, lui demanda-t-elle en l’apercevant ?
—Ça a marché comme il faut, répondit-il, puis il l’entraina dans.

leur chambre, afin de pouvoir tout lui raconter sans être gêné par la
présence de Louise.

Quandils eurent fermé leur porte à double tour, les-deux époux,
‘également haineux, envieux et cupides, parlèrent à coeur ouvert.

—Comment l’as-tu trouvée, dit d’abord Joséphine, curieuse de
savoir comment Marie acceptait son malheur?
—Fille semble bien prendre cela, fit Baptiste, avec un rire mauvais:

mademoiselle Martin est allée la consoler et monsieur Martin lui a dit
qu’il ferait sortir Magloire.

—Cest plus difficile de sortir que d’entrer” opina Joséphine. Puis
elle ajouta : quelle affaire cette petite Martin avait-elle là?

—Je ne sais pas. C’est pour avoir l’air d’être bonne ; elle a voulü
en faire accroire à son monsieur Noël.

Le dialogue continua, méchant-et fielleux.
—Qu'est-ce que ça a Tair chez eux, demanda encore Joséphine.
—Tout est en ordre. C’est ce petit imbécile de Georges qui fait

tout. Il se tue à travailler. Ça l’enrichira pas.
—Je l’ai toujours détesté. C’est ‘un sournois. Qui aurait pensé

qu’il tiendrait ainsi l’épicerie tout seul, une fois Magloire parti.
—Oh! il ne fait pas tout à lui seul: Marie lui aide.
8eest-ce qu’elle connaît ‘dans les affaires?

chose. S’ils n’avaient que leurs talents pour les en-
richir...... C’est cette petite Martin, Gagnon le cordomier et les au-
tres qui leur ont donné un coup de main en parlant trop.

—Comme si c'était un si grand malheur d’être à l’asile. Il y en
a d’autres qui y sont aflés et on n’a pas fait tant de train. Il n'est pas

mal là ; on a soin de lui.
—Oui, mais tous ces bavardages ont réussi à les faire passer

pour intéressants. Les gens vont acheter là par pitié.
—Onferait bien mieux d’avoir pitié des gens qui ont conservé

leur bons sens que des fous. - Personne ne vient plus ici depuisque

Magloire est à l’asile ; tout le monde va à son magasin.—
“ —C’est une vraie honte!
—Parce qu’elle a des petits enfants... Moi aussi, j'en ai des

enfants et ils sont aussi fils que les siens.

—Oh! tu vas voir que je vais arranger cela, assura Baptiste.

—Comment vas-tu faire? ..

—Je fui ai dit que j'irais aider à Georges.
—T'u as dit ça! -

            

«
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—C’est pas mal trouvé! hein?
—Tu n’est pas bête. Qu'est-ce qu’elle a dit ?
—Ni oui, ni non.
—Vas-tu y aller?
—Beau dommage.
—Et Georges?
—Ce n’est pas à lui le magasin ; il n’osera rien dire.

Tous deux se turent; suffoqués de plaisir par d'idée de la vilenie

qu’ils entrevoyaient possible. |

—Penses-tu que je vais leur rendre service, ricana Baptiste.
Joséphine sourit silencieusement.

—affaire est dansle sac conclut son mari. Tu vas voir comment

je vais les arranger.

Baptiste Fournier tint parole et revint chez Magloire Sirois. Il

trouva Georges très défiant, peu accueillant même; il fit donc des frais

d’amabilité pour l’amadouer, pour tâcher de faire tomber ses préven-

tions.
Ce futune tâche plutôt difficile que Fournier n’accomplit qu’im-

parfaitement, car Georges avait des idées bien arrêtées dont on ne pou-
vait que difficilement le faire démordre. .

Le beau-frère de Magloire Sirois n’avait que rarement fréquenté
l’épicerie et n’y était pas venu du tout depuis plusieurs années. Georges
dut donc l’initier, lui dire où se trouvaient les différentes marchan-

dises ; et c’est de cette manière que fut brisée la glace entre les deux

hommes. :
© L’épicerie de Magloire était bien achalandée, plus qu'elle ne l'était

avant son départ de Saint-Germain, car à cette époque ses dispositions.
maussades et brouillonnes avaient éloigné nombre d’acheteurs. Depuis
ces acheteurs étaient revenus et d’autres aussi avaient franchi le seuil

‘de l’épicerie, attirés les uns par la pitié et les autres par la curiosité.
IÏ y avait donc souvent plusieurs acheteurs en même temps dans

l’épicerie et Fournier savait alors se faire valoir.
S’adressant à Georges, il disait, poliment mais avec un ton indé-

niablement protecteur : ‘’où mets-tu le sucre ?—où serres-tu le poivre ?—
As-tu de la cannelle —Les patates sont dans la cave?

Georges répondait, renseignait Fournier. Celui-ci s’empressait
alors avec une fausse bonhomie, une’ jovialité feinte, prenant des airs
entendus, mesurant le sucre avec une gravité presque doctorales, fai-
sant des paquets bien propres, soigneusement ficelés, ayantl'air de dire
par sa mimique expressive et exagérée : “C’est moi qui suis l’épicier ; ce
jeune homme qui est là connaît l’endroit où sont les marchandises, mais.
il n’entend rien au commerce d’épicerie.” ‘

Il prenait cependant soin de flatter "Georges afin que celui-ci ne
s’aperçût pas de son manège. Il lui demandait conseil quelquefois, à
Noix presque basse, de manière à ne pas être entendu des acheteurs;
"le complimentait sur lesentrées qu’il faisait dans les livres—Tout cela.

~
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naturellement, sans exagération, de manière à ne pas éveiller les soup-
cons du jeune homme.

Il venait à intervalles assez réguliers, deux ou trois fois par se-
maine, tantôt le matin, tantôt l’après-midi.

Chose singulière, il trouvait presque à chaque fois un prétexte
pour envoyer Georges au dehors. ‘’Tantôt c’était un acheteur chez qui
il fallait porter des marchandises, tantôt c’étaient des colis qui venaient
d'arriver en gare et qu’il était urgent d'aller chercher.

Pendant ces absences du jeune homme, il demeurait seul,
car Marie éprouvait une telle répugnance instinctive a l’endroit de
Fournier qu’elle descendait rarement à l’épicerie quand il était 1a. Le
résultat était qu’il en profitait pour tenter de diriger, peu à peu, les
acheteurs vers son propre magasin, prétextant que les articles deman-
dés ne se trouvaient pas au magasin de Magloire et laissant entendre
qu’on les trouverait à sa propre épicerie. Il ajoutait: "vous compre-
nez, je me tiens ici pour rendre service ; un jeurre homme et une femme
ne connaissent pas grand’chose aux affaires. Ii faut bien s'entr’aider
dans ce monde.” H laissait hypocritement entendre qu’il avait plus de
satisfaction à servir la clientèle dans son propre magasin, où il était
toujours certain d’avoir ce qu’on lui demandait.

Peu à peu, le résultat de ces perfidies se fit sentir. Certains ache-
teurs sans défiance prirent le chemin de l’épicerie de Baptiste Fournier,
convaincu qu’ils trouveraient là ce dont ils avaient besoin.

D’autres, sans être influencés par lui au sujet de leurs achats, se
formérent cependant une bonne opinion de lui parce qu’il était com-
patissant et charitable—et certaines âmes simples oublièrent de s’api-
toyer sur la femme de Magloire, pour songer uniquement à l'apparente
bonté de Baptiste Fournier. -
Marie et Georges étaient vaguement inquiets mais ne savaient

trop où était le danger ni comment le conjurer. Ils constatèrent ce-
pendant que le nombre des acheteurs diminuait insensiblement et ils

s'en alarmèrent. ’
Georges fit la découverte le premier, mais il n’osa pas en parler.

Ce fut Marie qui aborda la première le sujet, car elle avait parcouru
les fivres, à la fin du mois, selon son habitudes, et elle avait cru cons-

tater une baisse du chiffre des affaires.
“Il me semble”, dit-elle, ‘’que les affaires sont diminué, ce mois-ci,

—Je crois que oui, moi aussi dit Georges, mais je n’osais pas en

parler, j'avais peur de me tromper. i
—(est singulier, je ne sais comment cela se fait. Je ne vois

pas pourquoi. C’est vrai que ce pauvre Magloire n'est pas la. ~~

—C'’est vrai. Mais nous n’avions pas encore eu Un Mois aussi

bas depuis qu’il est parti Je me demande comment ça se fait. On

dirait qu’il vient moins de monde ici. .

—J'ai cru constater cela, dit Marie, qui nomma en même temps

deux ou trois acheteurs dont les visites semblaient se faire de plus en

plus rares.
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—Je l’ai vu rentrer chez Fournier, dit Georges, en parlant de l’un

d’eux.
C’était une coincidence surprenante. Marie et Georges eurent

ensemble la même pensée, le même soupçon, que Georges formula ainsi:

“est-ce que cette canaille-là nous volerait nos clients !”

C’était sur Baptiste Fournier que portaient leurs soupçons.

—Pourtant, fit Marie; je ne vois pas comment cela pourrait se

faire; il vient moins souvent; il n’est pas venu depuis plusieurs jours.

—(est vrai, répondit Georges... .. Pourtant, je n’ai pas con-

fiance. Il me semble toujours qu'il nous portera malheur.

—Moi non plus, je ne l’aime pas, dit Marie; mais c’est difficile de

“le mettre à la porte.
Pendant qu’ont le discutait ainsi, Baptiste Fournier, exultant du

succès remporté, racontait à sa femme les stratagèmes qu’il avait em-

ployés, les ruses qu'il avait imaginées pour amener à son magasin quel-

ques häbitués de l’épicerie de Magloire Sirois.

La nuit était venue et tous les occupants de la maison de Baptiste

Fournier dormaient, à l’exception de sa soeur Louise, qui occupait une

chambre voisine de celle de son frère, et à l’exception des deux époux.

Une cloison de bois séparait les deux chambres—De simples plan-

ches “embouvetées”, sans crépi, une de ces cloisons comme on en élève

à la campagne, où le bois est eri abondance,et à bon marché.

—Quelques-unesdes planches étaient mal jointes, au sommet.

Louise entendait confusément, de l’autre côté de la cloison, des noms

connus. dont des syllables familières lui faisaient éprouver une vive

émotion et lui faisaient monter des rougeurs à la figure: Magloire,

Marie, Georges.

Son frère parlait évidemment de la famille de sa femme, Elle

fut presque tentée de monter sur une chaise, pour écouter ce qu’il di-

sait, puis elle n’osa pas, appréhendant, sans trop savoir pourquoi, quel-

que mystère, quelque danger.
Si pourtant Georges était menacé d’une manière quelconque... ..

son coeur battit plus vite et cile se rapprocha de la cloison. Puis elle

réfléchit que Baptiste allait de temps à autre à l’épicerie de Magloire
Sirois et que ce n’était que naturel qu'il parlât des proches de Magloire.

Fille se dit qu’elle avait un moment de nervosité sans cause. Elle se mit

donc au Îit et fit un effort pour s’endormir. File n’y parvint pas tout
de suite cependant et elle pensa longtemps aux relations tendues qui
existaient entre les deux familles et dont elle souffrait. Baptiste avait
bien renoué connaissance avec les Sirois; mais comment se faisait-il
que sa femme, qui était la soeur de Magloire, n’allât pas visiter la femme
de ce dernier? Pourquoi les entretiens mystérieux de l'autre côté de
la cloison? oo

Quelque chose de mauvais semblait planer sur les nouveaux rap-
ports entre Baptiste Fournier et les Sirois, quelque chose de menaçant,
que Louise résolut d’éclaircir, car elle voulait en avoir le coeur net.
Elle portait & Georges un intérêt trop grand pour ne pas tâcher de voir
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clair dans ces mystérieuses menaces qui semblaient s’amoncelersur la
tête du jeune homme. .

C’est ainsi que l’amourveille et se dévoue discrètement, avant même
de se révéler. (

Baptiste Fournier passa une longue semaine sans retourner à l’é-
picerie de Magloire Sirois, ne voulant pas éveiller de soupçons par de
trop fréquentes visites et voulant accomplir à loisir son oeuvre de haine
et de destruction.

Georges ne l’aimait guère, mais cependant il se demandait secrète-
ment quand il viendrait, car Fournier, avec une habileté perfide, avait
réussi à faire désirer ses visites par le jeune homme. Ii exploitait le
goût de la distraction et du mouvement bien naturel chez un jeune
homme. Depuis le départ de Magloire, Georges s'était dévoué nuit et
jour. 11 n'avait pas eu de repos et il n'avait non plus pu goûter le
plaisir de la compagnie de ses amis, Plus de promenades, plus d’excur-
sions de chasse ou de pêche, plus de ces ““veillées” où il rencontrait
auparavant ses compagnons d’enfance, avec lesquels il avait grandi au
village ; plus de causeries avec les jeunes filles de son âge, dont un bon
nombre “avaient marché au catéchisme” avec lui; plus de rencontres
avec Louise, qu’il n’apercevait que rarement mais dont il aimait beau-
coup la compagnie,—plus rien que le devoir austère. ’

Jeune et plein d’exubérance comme il l’était, Georges se laissait
donc pousser dehors d’assez bonne grâce, quand Baptiste Fournier
prenait possession de d'épicerie pour une‘ demi-journée, en déclarant
qu’il pouvait suffire à la besogne. ,’

Il y avait un ‘bazar’ à Saint-Germain, une de ces ventes de charité
qui ont dieu une fois l’an et qui sont l’évèrement de la saison dans.un
village. . . :

Ce bazar était ouvert depuis une dizaine de jours et il devait en
durer quinze. Depuis plus dune semaine, Georges entendait donc les
échos joyeux de la fête ; il voyait passer les couples se dirigeant vers le
couvent, dans la plus vaste salle duquel on avait établi des comptoirs et-
les kiosques divers. Il entendait les rires sonores, la rumeur éclatante
et gaie qui venait du côté du couvent, le soir. Il était témoin des allées
et venues affairées des dames qui “avaient des tables”; il voyaient les
graves pères de familles escortant leurs petites filles et leurs enfants
au “bazar”, oll ces papas tenaient à aller jouir du coup «d’oeil, tout en
protestant qu’ils ne s’y rendaient que “pour les enfants.”- ;

Il voyait à vrai dire passer et repasser tous les habitants de Saint-

Germain, car aucun n’aurait voulu manquer la fête. Dans les campa-

gnes,, où la vie est paisible et calme, sans évènementet même sans in-

cidents, tout ce qui fait exception à l’existence ordinaire, tout ce qui

sort du cadre habituel, tout ce qui est en marge du prévu et de l’attendu

prend par contraste et par comparaison une importance extreme et

exorbitante. C’est ainsi qu’un “bazar” devient pour les villagéois non

pas “un événement”, mais “l’évènement”, unique et attirant, qui cause

de la joie et donne de l’animation pour tout le temps de sa durée, qui
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fournit, après, matière à des commentaires susceptibles d’alimenter les

conversations pendant de Jongues semaines. ; ;Ç

H est donc superflu de dire que Georges, exilé de ce lieu enchanté,

que lui semblait le “bazar”, se trouvait dans lemoment fort malheureux.

Quoi! lui seul, de tout le village n’y serait pas allé! Son coeur se soule-

vait en y pensant. oo

La venue inopinée de Baptiste Fournier, un beau soir, le tira de sa

mélancolie. Le rusé épicier se doutait du secret désir de Georges, qui

avait la mine fort longue, quoiqu’on entendit, au dehors, un brouhaha

joyeux, des rires, des chansons qui eussent dû lui communiquer un peu

de léur gaieté.
“C’est soir de bazar”, s’exclama Baptiste Fournier, en entrant ;

“c’est moi qui garde ce soir.”
Georges feignit de ne pas comprendre, ne voulant pas laisser pa-

raitre l’envie qu’il avait de sortir. Mais Fournier savait à quoi s’en

tenir et continua: “c’est bon pour les vieux de rester derrière un comp-

toir par un temps pareil. IÏ faut que les jeunes s'amusent, Tu peux

te fier à moi. Je vais rester ici toute la soirée. Va t'amuser un peu.”

. Le jeune hommese fit prier, pour la forme, puis il partit, après

être monté prévenir Marie.
Au dehors, dans la clarté diffuse et bleuâtre qu’épandait une belle

“lune brillant au-dessus du clocher, des groupes passaient, faisant des

taches noires sur la place de l’église.
Les promeneurs marchaient allègrement et se succédaient, nom-

breux, tous allant dans la même direction, vers le couvent, dont une

vague illumination, faite de la clarté de quelques fanaux et de la lu-
mière que laissaient passer les fenêtres ouvertes, indiquait la place

- dans la rue.
Sur le grand perron entouré de feuillage, par lequel on entrait, les

jeunes gens se pressaient, laissant au miljeu d’eux un passage libre au
bout duquel la porte du couvent s’ouvrait à deux battants pour laisser
entrer les visiteurs. Du trottoir, on apercevait, par cette porte, les
tentures de fête, les banderolles qui sillonnaient les corridoirs, les jo-
lies vendeuses qui allaient et venaient dans ce décor gai.

De l’autre côté de la rue, c’était déjà le faible demi-jour lunaire ;
on voyait au loin les reflets scintillants des flots et un souffle frais de
fin d’août accourait du large, apportant un peu des frissons cueillis sur
la crète des lames.

Georges respirait à pleins poumons la brise fraiche, gagnépar le
charme de la nuit. Les évènements tristes du commencement de la
saison l’avaient assombri ; mais par ce beau soir de fin d’été, son coeur
jeune s'ouvrait 4 la joie de vivre.

Ii n’eut pas plutôt fait quelques pas à l’intérieur du spacieux cor-
ridor conduisant de la porte d’entrée aux salles affectées aux fêtes,
qu’il se trouva en pays ‘de connaissance, Le contraire eût été surpre
nant, puisque tout le village était rendu là. : -

Toutes. les figures familières, tous les visages connus se voyaient,
au hasard des rencontres.
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La fête battait son plein et une animation extraordinaire trans-
formait te paisible édifice, l’emplissait d’une gaieté débordante. Mais
c’était une gaieté d’une qualité particulière, digne et modérée dans sès
manifestations, empreinte de la réserve qui convenait pour une fête de
charité et dans un couvent dont les échos étaient accoutumés aux chu-
chotements discrets des religieuses, au bruit de leurs pas mesurés et
aux accents des chants pieux. Et si c'était une gaieté profane, elle ne
constituait cependant pas une profanation.

La bonne humeur se lisait sur toutes les physionomies; c'était
vraiment une fête populaire dans la pleine acception du mot, car on
s'amusait ferme.

Pour un grand nombre de villageois, les décors simples étaient
vraiment somptueux, car ils n’avaient jamais rien vu de plus beau,

excepté à l’église, lors des grandes cérémonies, quand le bedeau sortait
les plus beaux ornements.

Les vendeuses étaient jolies et tenaces comme on l’est pour une
oeuvre de charité,—de sorte que les bourses s'ouvraient souvent et
toutes grandes. Tous n’achetaient pas cependant, mais tous étaient
de la fête, jouissant du coup d’oeil qu’offrait la foule empressée autour
des différentes tables, tous se pénétraient de la griserie de l’atmosphère
électrique que crée la présence d’un grand nombre de gens, sous des
lumières brillantes, au milieu des fleurs et des banderolles de fête, avec
de jolies femmes circulant parmi les groupes et mettant partout le ca-
chet charmant de grâce qui manquerait sans elles. ,

Georges, suivi de quelques amis, causant et riant, faisait avec eux
le tour des “tables”. Les dames de Saint-Germain trônaient à ces
tables réparties entre les plus huppées de la société du village ; femmes
d'avocats, femmes de médecins, femmes de marchands. Il y avait la
table de “la mairesse”, madame Martin, la table de la femme du dé-
puté, madame Beaulieu. Et sur ces tables, des objets divers, gâteaux
et sucreries sur l’une, objets de fantaisie sur une autre, coussins, objets
de piété, livres, un peu de tout et un peu de rien.

Georges et ses,amis, amusés de cet étalage, ‘subissant la contagion
de la gaieté et de l’animation générales, allaient d’un endroit à un autre,

, s’emplissant les yeux et le coeur de la joie de tous.
Ils s’arrêtèrent devant“la pêche”,—un paraventderrière lequel on

accrochait des objets de toutes sortes à une ligne tenue par les ache-
teurs,—et ils rirent aux éclats en péchant l’un une poupée, un autre
un crayon et un troisième un fuseau de fiil. ;

Puis la “roulette” les attira. Elle était installée au milieu de la

grande salle et avait été confié à Joseph Leroux, huissier et membre du

conseil municipal. Il se démenait, gesticulait et attirait tellement

l’attention qu’on faisait cercle autour de lui. “Allons”, criait-il, “une

palette, une palette! qui veut une palette! c’est celle-ci qui gagne, main-

tenant!” Extilémaillait son discours de plaisanteries, de facéties quel-

quefois plutôt gauloise. ,Ç ;
On achetait des palettes portant chacuneplusieurs numéros. La

roue partait, poussée par une main vigoureuse, elle tournait, tournait,
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puis s’arrétait lentement, désappointant a chaque fois les joueurs, dont

un seul était favorisé par la fortune. On jouait quelques instants, puis

le plus grand nombre ayant perdu, le groupe se fondait et se dispersait,

remplacé, au bout de quelques minutes d'efforts de la part de Leroux,

par un groupe nouveau de joueurs. Cela continuait ainsi toute la soirée:

les recettes étaient bonnes.
La grande salle, les quelques pièces voisines et les corridors où

débordait la foule n'étaient pas d’une dimension extraordinaire. Georges

eut vite tout parcouru, tout visité, et il songea naturellement à s'arrêter

et à se reposer.
Des fumeurs s’étaient installés dans les embrasures de toutes les

fenêtres, savourant des cigarettes ou des cigares, ou tirant des boui-

fées de pipes bourrées de tabac canadien, se délassant ainsi, avant de

revenir prendre part au plaisir. Le jeune homme songea à faire comme

eux ; puis il se ravisa et se dirigea vers la table aux pâtisseries, peu en-

couragée, au bout de laquelle Louise Fournier se tenait seule, attendant

les acheteurs. Elle se trouvait un peu à l’écart, séparée de la foule par

une colonne tendue de banderolles multicolores. Georges se dirigea

vers elle, plutôt gauchement, car il n’était pas très à son aise pour l’a-

border, tant parce qu’ils se voyaient peu souvent que parce que la froi-

deur entre les deux familles n’était pas complètement disparue.

Louise partagea son trouble en le voyant venir ; elle éprouva cette

émotion mêlée de désir et d’appréhension qu'on éprouve quand on est

jeune et amoureux, et qui est le plus délicieux des tourments.
Car elle était amoureuse. Les sentiments sont naïfs, spontanés et

puissants, entre enfants du sol. Quand ils se révèlent, ils ont souvent

pris une force qui les rend aussi difficiles à déraciner que les arbres

de la campagne.
Les deux jeunes gens parlèrent d’abord tout naturellement du

bazar, puis la conversation tourna sur les affaires de famille de Georges
et de Louisé et sur eux-mêmes,

“Vous ne venez pas nous voir souvent, reprocha timidement Louise.
—C’est difficile, répondit Georges: je ne peux. pas m'absenter de

Pépicerie. :
Louise fut tentée de répondre que le dimanche était une journée

libre, mais elle n’osa pas, de crainte de paraître trop osée et parce
qu’elle savait bien pourquoi Georges n’allait pas chez elle. Tant que la
femme de Baptiste Fournier ne serait pas allée voir la femme de Ma-
gloire Sirois et tant que des relations parfaitement cordiales ne se se-
raient pas ‘établies ‘entre les deux maisons, Georges ne pouvait guère
aller chez Baptiste Fournier. -

Louise se tut donc et il y eut un silence. ,
Puis Georges parla d’autres choses, jusqu’à ce qu’un silence em-

barrassant fût de nouveau venu jeter le froid entre lui et Louise.
La conversation se ‘continua ainsi, par à-coup, un peu pénible, un

peu saccadée, un peu décousue, mais agréable quand même, car le jeune
hommeet la jeune fille se comprenaient et dévinaient ce qu’ils n’osaient
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se dire,—leur mutuel désir de ce voir plus souvents, d’être plus près

l’un de l’autre.
Louise pensait cependant aux mystérieuses conversations entre sa

belle-soeur et son frère Baptiste, aux noms connus qui revenaient sans
cesse dans ces discours, et elle essayait d'amener Georges à parler af-
faires, pour constater si Baptiste mentionnait les noms de Georges et
des siens à la suite. de relations d’affaires. Fille ne put réussir à rien
savoir et garda son doute torturant, quand Georges la quitta, en lui
disant au revoir,

H y avait encore des fumeurs dans les fenêtres. Les jeunes gens
s’y étaient rassemblés au hazard, mais les hommes plus âgés s'étaient
groupés pour parler un peu des affaires publiques et recherchaient leurs
amis politiques.

Georges se dirigeait vers une fenêtre dans laquelle se trouvaient
des jeunes gens, quand il fut attiré au passage par le cordonnier Ga-
gnon, rendu au “bazar” comme tous les autres villageois et qui causait
avec quelques amis de Magloire Sirois.

“Comment ga va, Georges”, lui demanderent-ils? Il y a longtemps
qu’on ne t'a vu!

—Je n’ai pas grand temps, répondit Georges.
—Oui, dit-on en riant avec bonhomie ; c'est un homme d’affaires

maintenant.
Ils le plaisantèrent ainsi pendant quelques minutes, puis le cordon-

nier lui dit: “je voudrais te parler, Georges.” Il amena alors le jeune

homme à l’écart, en faisant un signe d’intellligence aux autres, qui

étaient évidemment au courant de ce qu’il voulait dire à Georges.
“Je voulais te parler”, dit le cordonnier, quand tous deux furent.

loin de toute oreille indiscrète ; “j’ai quelque chose à te dire.”
Georges acquiesça, prêt à répondre à ce que lui demanderait son

interlocuteur, qui avait toute sa confiance.
“Est-ce qu’il y a longtemps que vous avez eu des nouvelles de

Magloire?” dit d’abord Gagnon. :

Nous n’en avons pas eu depuis qu’il est parti.

—Aucune ? _
—Non, nous avons toujours attendu, Monsieur Martin nous avait

dit qu’il verrait à ça. '

—1II n'a pas écrit?
—Non.
—Ft vous ne lui avez pas écrit non plus.
—Pas encore.
—Comment ça va-t-il à la maison?

—Marie s'occupe des enfants et du ménage toute la journée. Elle

tâche de cacher son chagrin.
—Est-elle bien?
—Je trouve qu’elle a maigri beaucoup.

—Çan’est pas étonnant: une affaire pareille! Dis donc, et les af-

faires? Vous en tirez-vous un peu? =

—Oui; hais c’est bien du travail. -

.
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—Baptiste Fournier vous aide.
—Il est venu nous offrir son aide.

—Sais-tu ce qu‘on dit le lui? On assure qu’il a acheté le magasin

de Magloire. ;

—Comment cela! fit Georges en sursautant d’étonnement.

—Eh! oui, on prétend que c'est lui qui’ va rester le maître.

—C’est impossible; je le saurais.
—Marie n’aurait pas pu vendre sans que tu en ales connaissance?

—Comment le pourrait-elle? C’est à Magloire!
11 aurait fallu quelle fasse des procédures. Est-ce qu'elle n’au-

rait pas pu aller chez un avocat ct arranger cela? :

—Flle ne sort jamais; c'est impossible. Ça n'a pas de bon sens.
Qui vous a dit ça?

On prétend que Baptiste Fournier s'en vante. )

—C’est trop fort! ça n'a pas de bon sens,-répéta Georges. Ce
n'est pas vrai! Il doit être à essayer de nous jouer quelque sale tour.
—C'est bien ce que je pense. J'ai voulu te prévenir. Il est capable

de tout, tu sais. On dit qu’il a eu quelque chose à faire avec les pro-
cédures pour enfermer Magloire.

—Il va avoir affaire à moi, cria presque Georges. Je vais l’ar-
ranger. .

—Doucement, interrompit Gagnon. Ne fais pas de bétises. Sur-
veille-le: c’est mieux. Je ne savais pas si c'était vrai tout ce qu’on
disait: j'ai voulu t’en parler. Je vois maintenant ce que c’est. Il veut
se donnerde l’importance ct essayer de faire accroire qu’il vous protège.

—Je n’ai pas besoin de sa protection, protesta (Georges avec
humeur.

—Tl aurait pu vous faire du tort. Mais maintenant que vous êtes
avertis, il n’y a pas de danger.

—1I1 va se faire serrer. Îl'ne viendra pas longtemps.
—Fais attention à toi.
—N’ayez pas peur...... Je vais le suivre d’assez prés qu'il va

voir que c’est inutile d’essayer de venir écornifler chez nous. II ne
restera pas longtemps.

——C’est ça ; ayezl’oeil sur lui... Tu ne t'en vas pas déjà ? deman-
da le cordonnier,en voyant que le jeune homme faisait mine de partir.

—Je n’ai plus envie de m’amuser.
—C'’est bien naturel. Allons, fais attention à toi. Ne lui laisse

rien voir; c'est mieux. ‘
Georges ‘partit en remerciant le cordonnier du service qu’il lui

avait rendu en lui ouvrant les yeux sur les agissements de Fournier.
Le jeurie homme savait maintenant ce qu’il avait à faire—Il surveille
rait tellement Fournier, il prendrait une attitude tellement hostile que
que le fourbe serait bien oubligé de s’en aller.

Tout d’abord, 11 voulait parler à Marie de la révélation qu’on vé-
nait de lui faire, non parce qu’il avait le moindre doute au sujet de
l’exactitude de cette révélation ou parce qu’il craignait que Marie n’eût
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«commis la vilenie dont l’accusait Fournier, mais parce qu'il croyaitREA que pe
préférable d’'informer sa belle-soeur de la situation.

Baptiste Fournier se doutait-il de quelque chose? Craignait-il de
-regarder en face les yeux droits et francs de Georges ?—Toujours est-! A IE ; ;
il que le traître n’avait pas cru devoir attendre le retour du jeune
homme. : ‘

Quand Marie, apres avoir mis les enfants au lit, lui avait offert
de garder le magasin, il avait accepté et il était parti.

C’était heureux car Georges n’eut peut-être pu se contenir en
l'apercevant.

Tout le long de la route, en revenant, le jeune homme ruminait ce

que lui avait dit le cordonnier—Etait-il possible que Fournier eût les
desseins perfides qu’on lui prétait? Avait-il vraiment pris part aux
démarches faites pour provoquer l’internement de Magloire? Et s’il
s’était mêlé de la chose, quel rôle avait-il joué? Georges pensait à ces
choses et il sentait qu’il perdait son sang-froid.. Il craignait de se
trouver en présence de Fournier, car la colère grondait dans son coeur.

Tl eut um soupir de soulagement, quand il constata que lintrus
était parti.

Marie fut très péniblement affecté par la nouvelle que lui apprit

Georges, qui ne parla que du côté affaires au sujet des menées de Bap-

tiste Fournier et se garda bien de mentionner quoique ce fût de l’in-

ternement de Magloire.

Marie protesta quelle ignorait tout et nia avoir fait aucune trans-

action avec Baptiste Fournier. Ce nouveau coup l’avait rendue encore

plus triste, en lui faisant constater une fois de plus toute la méchanceté

humaine. Une fois rentrée dans sa chambre,elle eut une crise de cha-

grin et gémit longtemps sur ses infortunes. Retiré dans la sienne,

- Georges n’était pas loin de pleurer, lui aussi, car il trouvait la vie bien

‘amère.

Cependant, le “bazar” venait de clore ses portes pour la journée.

On en revenait en chantant et en riant, comme on y était allé. Les

couples passaient lentement, peut pressés d'arriver à la porte des logis,

-où il faudrait se séparer. :

Les échos de cette gaieté montaient jusqu'aux deux affligés, met-

‘tant une poignante note d’ironie dans leur tristesse. :

Si Georges se fût penché à sa fenêtre, il eût vu passer, au milieu

des autres couples, André Noël et Mina Martin, qui marchaient au

bras l’un de l’autre, en se disant des paroles d’amour.
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CHAPITRE HI

Septembre arrivait, avec ses gelées, ses nuits froides et ses jour-

nées belles mais sans chaleur.

Là-bas, sur les rives du fleuve Saint-Laurent, ce mois est un mois

d’automne et commence déjà à éparpiller les feuilles vite jaunissantes.

En une seule nuit, la froidure en flétrit toute une jonchée, que la brise

fait rouler sur le sol, au travers des herbes encore vertes,—contraste-

saisissant des, tiges pleinesde sève frôlées par la mort.

était l’époque des grandes marées, que l’on entendait déferler,

dans la nuit, cinglées par le vent froid du nord. Les plaintes lugubres

de la brise, mélées au fracas des vagues, aux gémissements imprécis et

indéfinissables que les souffles de l'automne arrachent aux choses et à

la nature, au craquement des poutres vieillies des toits, aux lamenta-

tions des branches tordues et secouées, aux grincemetns de quelque en-

seigne de magasin mal assujetie,—tout cela faisait une clameur immense-

incessante, mystéricuse et déprimante, qui occasionnait des sursauts

et des réveils d’effroi à la femme de Magloire Sirois.

Les nerfs de la malheureuse, tendus trop violemment pour résister

aux assauts du malheur et de l’adversité, se relâchaient maintenant.

Son courage demeurait indomptable, mais ses forces fléchissaient. Elle:

subissait cet affaisement providentiel qui nous permet de résister aux

épreuve en faiblissant et qui nous protège contre le danger d’une rup-

ture fatale, d’un effondrement soudain que causerait une résistance

trop prolongée, trop raide. .

Ses pensées allaient vers son mari avec plus d’intensité que jamais.

Elle eut voulu le protéger, le sauver ; mais comme elle était femme,

elle eut surtout voulu être protégée et soutenue par lui; elle avait la

nostalgie de l’être fort et aimant auprès duquel elle avait été heu-

reuse et confiante. :

Elle ne pouvait réussir à se le représenter comme un pauvre ma-

lade affaibli et ayant besoin de sympathie et de soins; il'demeurait tou-

jours pour elle l’homme fort qui s'était engagé à la protéger, au jour

du mariage, celui au bras duquel elle marchait sans crainte dans la vie

et dont fa présence l’eût préservée de l’effroi, de l'isolement au milieu

des méchancetés et des convoitises humaines.
Certes, elle n'aurait pas ressenti, si Magloire eût été là, la terreur

sourde que lui inspiraient les visites de Baptiste Fournier. Eile -eut

méme appris sans frayeur les menées insidicuses, perfides et traitresses:

de Fournier, si elle eût eu près d’elle cet être loyal et droit dont la

présence eût suffii pour dissiper les complots et pour mettre les. mé-

chants en fuite.
Sainte confiance! noble amour! qui honorent autant celles qui les

‘ manifestent que ceux qui en sont les dignes objets.
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Malgré ses défauts, sa violence et ses emportements, Magloire Si--
rois avait été un bon père et un bon mari. Il avait toujours veillé avec
sollicitude sur les siens et jamais son coeur n’avait appartenu à d’au-
tre qu’à eux, ne s'était laissé détourner du devoir noble et pur. Il
n’avait pas déchu, malgré son malheur ; il était toujours digne de l’a-

mour de sa femme, de l’affection de ses enfants. Et il ne se pouvail

pas que le cri de cet amour, que les voeux ‘de cette affection ne fussent

quelque jour entendus, Là-Haut, où se pèsent les fautes et les mérites

des humains, ott se rendent les décrets de la Justice.

De longs mois s'étaient maintenant écoulés depuis le départ de

Magloire. Jamais Marie n’avait eu de ses nouvelles. Louis Martin,

absorbé par d’autres soucis et peu fâché d'être momentanément débar-

rassé d’un partisan plutôt encombrant, n’avait fait aucune démarche

pour obtenir la libération de Magloire Sirois. Il s’était contenté de-

s’informer de sa santé et n’avait même pas pris la peine de faire part

à Marie des nouvelles qu'il avait reçues. ‘

C'était donc naturel que, surrexcitée par son chagrin, stimulée par

son esseulement, Marie, après avoir subi une crise d’abattement, tentat

de sortir de son isolement, de rompre le silence fait sur la détention de

Magloire, de se mettre en rapport avec lui, d’obtenir des renseigne-

ments,—quelque chose de concret qui la sortirait de l’exaspérante igno-

rance du sort de son mari.
Elle songea bien à faire le voyage, à aller le voir à l’asile. Mais

qu'eût-elle pu faire, seule et sans amis, là-bas? et puis comment lais-

ser les enfants? = .

Elle décida donc d'écrire, se disant qu’elle devrait recevoir une

réponse.
Elle mit dans cette lettre toute son ame. Elle y versa toute son

affection longtemps contenue. Elle y donnait à Magloire des nouvelles

des petits: “les enfants parlent de toi”, disait-elle ; “le petit Magloire

commence à dire “papa” et Jeanne demande quand tu vas revenir.”

“T)is-moi comment tu es, quand nous te reverrons, C’est sitriste

ici, sans tot.” :

Marie cacheta amoureusement l’enveloppe, mit un baiser sur le

timbre, puis elle alla elle-même jeter la lettre à la poste, par un soir.

obscur, se cachant comme si elle commettait une mauvaise action, et

pourtant tout à coup pleine de confiance. .

Pouvait-elle douter du résultat? Ne savait-elle pas que Magloire

serait tirée de latorpeur où on le disait plongé, en voyant son écriture?

ses yeux se mouilleraient en lisant le nom de Jeanne et celui du petit

Magloire. TI répondrait, elle en était certaine.

Après ‘avoir fait cette démarche, elle se sentit soulagée, plus con-

fiante et plus forte, plus pleine d’espoir en embrassant longuement les

enfants, qu’elle chérissait pour deux depuis que Magloire n’était plus 1a.

Georges fut étonné du changement qui s’opéra en elle. II en fut

aussi heureux, car il se-sentait responsable dans une certaine mesure du

soin de la mère et des enfants, pendant l’absence de Magloire, et sa
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tâchedevenait plus facile et moins lourde si Marie reprenait des forces,

“si elle recouvrait sa vaillance d'autrefois.

Les jours se passèrent. |

L'espoir est doux au coeur humain; sans lui nous sombrerions dans

un abîme de tristesse, dans un néant sombre et morne. N’est-il pas à -

la base de la religion? N’est-il pas notre bien le plus précieux sur cette

terre? Marie espéra donc. Après avoir connu les affres de la douleur,

élle passa par le consolant état d'âme que fait naître la perspective d’un

bonheur retrouvé.
Elle recouvra même un peu de sa gaieté; elle se surprit à chanter,

en s’occupant des soins du ménage. | , ;

Elle ne s’était pas confiée à Georges, craignant qu il ne partageat

pas sa confiance, car elle voulait espérer; elle avait besoin de cela pour

vivre. C'était un gros secret, qui lui pesait beaucoup.

Par une touchante puérilité, elle avait confié à la petite Jeanne que

son père allait peut-être revenir, qu'elle aurait de ses nouvelles.

Elle prenait l’enfant sur ses genoux et lui disait : “aimerais-tu cela,

ma petite Jeanne, si ton papa revenait ? -

—Oh! oui, répondait l'enfant.
—'I'q aimerais cela s’il était ici, s’il venait t’embrasser comme au-

paravant, dans ton lit, le soir, avant que tu t’endormes.

—Oui, répondait Jeanne.
Etle dialogue continuait ainsi, jusqu’à ce que Marie se sentit les

paupières humides et se prit à envierla crédulité de la petite, qui sem-

blait s’imaginer que la porte allait s’ouvrir là—immédiatement,—et que

son père allait entrer bruyamment comme autrefois, ‘avec le bon .rire

qui réjouissait Jeanne et qui faisait “jaser”’ le petit Magloire dans son

berceau.
Les jours se passèrent, et rien ne venait. Marie se perdait en sup-

positions, ‘caleulait combien de temps cela prenait pour que la lettre

se rendit, pour que la réponse pût arriver.
‘Une semaine s’écoula—deux semaines. Pas de réponse.

Marie connut alors la profondeur des déceptions amères, qui sui-

vent trop souvent les espérances dont on s’était nourri, qu’on avait ca-

ressées. Autant elle était heureuse quelques jours auparavant, autant

"elle était malheureuse maintenant.
Elle redevenait morose et triste, reprenait sa physionomie doulou-

rease. (Georges, qui suivait ces transformations et qui n’en devinait
-pas la catise, était désolé. .

. Il eut donné beaucoup pour pouvoir consoler l’affligée, mais sa
sympathie était impuissante. Certaines douleurs né se consolent pas:
elles se supportent seulement—,tant que la misérable machine humaine
peut résister à leur poids accablant.

Mais Marie en était rendu à un point où la situation lui était deve-
nue tellement intolérable que la jeune-femme était résolue à agir, à
‘faire quelque chose, coûte que coûte, pour sauver Magloire et pour
se sauver elle-même du gouffre où elle se sentait enfoncer,

“ Elle décida donc d'aller de nouveau voir l’avocat Louis Martirt,
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quoique sa première ‘visite eût été sans résultat. C'’était un ami de son
mari et elle ne pouvait croire qu’il ne pût pas faire quelquechose pour
Magloire.

Marie trouva Martin en conversation avec André Noël, qui était
inaintenant avec la famille Martin dans des termes d’intimité si grande
que l’on en parlait dans le village. Les gens qui se prétendaient bien
renseignés affirmaient que le jeune -homme était fiancé à Mina
Martin. ;

ll eut un sourire gracieux pour la femme de d’épicier, qu’il con-.
naissait pour l’avoir vue quand il accompagnait Mina chez elle. Il se
disposait à partir; Martin lui dit bonjour puis se tourna vers Marie,
non sans quelque embarras. ,

L'avocat sentait qu’il ne s’était guére donné de peine pour aider
Magloire et il dit à la visiteuse: “J’ai eu des nouvelles de votre mari.
madame. Ondit qu’ilva bien.

—Oh! que je suis heureuse, interrompit-elle. Moi que venait juste-

ment vous parler de lui. Que fait-il? comment est-il ?
Martin n’était guère renseigné. Il se contenta donc de répondre

que la santé de Magloire était bonne. .
—Jelui ai écrit, fit Marie, et il n’a pas répondu. Je ne sais pas.

ce que cela veut dire.
—Vous avez fait cela! s’exclama Martin, effrayé et mécontent sans

trop savoir pourquoi.
—Je ne pensais pas mal faire, répondit innocemment Marie.
—Ce n’est pas ce que je veux dire, s'empressa de répondre Martin.

Je ne vous blame pas. Seulement, je suis un peusurpris. Et, ajouta-
‘t-il en hésitant, avez-vous eu une réponse?

—Non, dit-elle.
Il respira plus à l’aise. ;
—Voyez-vous, continua-t-il, d’un ton protecteur, il y a bien des

rouages, des règlements dans l'administration d’un établissement de
cette sorte. Magloire n’a peut-être pas encore reçu votre lettre.

—Vous pensez qu’on ne la lui a pas donnée ?
—Je ne dis pas cela, mais c’est possible.
Et Martin pensait aussi à une autre éventualité, celle où Magloire

Sirois n’aurait pas été dans un état mental qui eût permis de lui com-

muniquer la lettre. -

Il ne fit cependant pas part à Marie de sa pensée. Il dit simple-

ment: “si vous attendiez encore un peu, vous recevrez peut-être une

réponse. - ;
—Je n’y compte plus beaucoup, à vrai dire, laissa tomber Marie.

Mais est-ce ce ne-serait pas possible de faire des procédures pour le

faire sortir ?
—Ce serait peut-être possible.
—Je voudrais faire quelque chose. S’il n’y a pas moyen de le

faire sortir, je vais aller le voir à l’asile. :

—N°: faites pas cela, dit, dit vivement Martin.

—Pourquoi?
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—Et les enfants ? |
—Je les emmenerais avec moi.

-—Mais vous laissera-t-on entrer?

—Je dirai que je suis sa femme. - ;

—T1 faudra que vous ayez une lettre d'introduction.

—Vous pourriez m’en donner une.
—Certainement, certainement. Seulement, vous admettra-t-on

«même avec cela. oo 1

—On me refuserait la permission de voir mon mari? se récria

Marie découragée. 1 Co
*  —Mais, dit à regret Martin, si votre visite lui faisait du mal...

Marie éclata en sanglots. La pensée que sa vue pût faire du mal
à son mari, était vraiment trop cruelle!

‘Martin fut ému et s’efforça de la calmer.
—II ne faut pas vous désoler comme cela, lui dit-il finalement. On

peut s'informer exactement de l’état dans lequel se trouve Magloire,

puis agir en conséquence ensuite.
—Oh! si vous pouviez faire quelque chose pour lui! implora Marie.

Si vous saviez comme je souffre!
Elle suffoquait d’émotion et Martin mit fin à l’entrevue en promet-

‘ant solennellement qu’il allait s'occuper immédiatement de l'affaire,
Elle sortit, en s’excusant d’avoir fait une telle scène. Louis Mar-

tin, resté seul, murmura: “ce sacré Magloire, il va bien falloir que je
-m’occupe de lui: je en peux pas laisser ainsi souffrir sa petite femme.…
J'espère qu’il ne nous enuiera pas trop quand il reviendra.”

Sur cette réflexion demi-compatissante et demi-égoiste, if se mit
au travail et recommença à compulser des dossiers.

Après être sortie de l’étude de Martin, Marie, les yeux encore
‘‘fougis de pleurs, se dirigea vers sa demeure. A son insu, elle était sui-

vie, à distance, par un homme qui ne la perdait pas de vue, qui l’avait -
regardée entrer au bureau de Martin, qui avait surveillé la porte de ce
bureau et qui, maintenant qu’elleétait sortie, s’élançait de dtrrière la
clôture le long de laquelle il s'était dissimulé, pour épier encore la jeune
femme.

Celle-ci, marchant à pas pressés, passa rapidement devant l’échoppe
du cordonnier Gagnon, mais pas assez rapidement pour que le cordon-
nier ne vit pas son visage bouleversé.

“Allons”, se dit le cordonnier, “la voilà encore qui se tourmente à
cause de Magloire. Je suppose qu'elle est allée trouver Martin pour
lui demander conseil. Si elle compte sur celui-là pour faire sortir-
Magloire, elle attendra longtemps.”

Tout en soliloquant ainsi, le cordonnier vit l’homme qui marchait
à la suite de Marie.

“Tiens”, murmura-t-il, “cela va mal. Si cette canaille d’Honmis-
das Morneau se méle de surveiller la femme de Magloire, ça ne doit
pas être dans un bon but” '

“Qu’il y a donc de méchanceté dans le monde”, conclut-il en’ con-
tinuant à pousser le ligneul. : ‘
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Hormisdas Morneau cependant hâtait le pas. Il atteignit Marie,
au moment où elle allait rentrer chez elle, et lui adressa la parole, avec
une feinte bonhomie : :

“Bonjour, madame Sirois. Comment ça va? Les enfants sont
bien ?”

Marie répondit affirmativement. File ne connaissait pas beaucoup

Morneau, mais elle croyait que c'était un des partisans politiques de
Magloire., Elle se pensait donc obligée d’être polie pour lui et de ré-

pondre à ses questions.
“ht avez-vous des nouvelles de monsieur Sirois?” demanda impu-

demment Morneau.
Cette question brutale et pénible affligea Marie, qui répondit comme

-on répond quand une question inattendue prend au dépourvu et fait

dire des choses que l’on voudrait garder pour soi. Elle dit: “non, mal-

heureusement, je n'ai pas de nouvelles. J'essaie d’en avoir et je suis
allé demander conseil à monsieur Martin.”

Morneau savait maintenant tout ce qu'il désirait savoir. Il s'éloi-

gna en prodiguant à Marie des consolations banales et offensantes:

“pauvre femme,je vousplains ; vous avez de la peine, je comprends ça.”

Marie entra chez elle, mécontente d’elle-méme et de Morneau.

L’*homme s’en alla, marchant plus vite et Yair satisfait, comme s’il

se dirigeait vers un but déterminé après avoir rempli une mission avec

succès. ll continua jusqu’à la première rue transversale, prit à travers

champs, et se rendit à la rue de l’église, en haut de la côte. Il redes-

cendit ensuite la côte, avec une allure moins pressée, en affectant de ne

pas se hâter, et il se dirigea vers l’étude d'avocat de Georges Beaulieu.

“Eh! bien, Morneau? ‘interrogea Beaulieu, en le voyant entrer,

qu’est-ce qui vous amène?” co

Comme tous les gens liés par la politique et les intéréts communs

(qui en découlent mais séparés en même temps par les conditions sociales,

le député Beaulieu et le journalier Morneau étaient en termes d’inti-

mité sut un point seulement, celui de la politique. Jamais Beaulieu ne

se fût compromis au point de solliciter Morneau d’espionner ses ad-

versaires pourlui, mais le visiteur de “Beaulieu savait cependant que ses

services seraient récompensés même s’ils étaient volontaires.

C’est donc avec confiance qu’il dit au député: “j'ai du nouveau à

propos de Magloire Sirois. ,(
—Et qu'est-ce que vous avez, ‘demanda négligemment Beaulieu,

satisfait du zèle de son partisan et pressentant un renseignement sur

«ce qui se passait dans la famille de Magloire.

‘_Sa femme veut le faire sortir, répondit Morneau. |

(Pest bien naturel, dit Beaulieu. A-t-elle fait des démarches?

ajouta-t-il, en insistant sur sa question. .

(était le moment pschychologique. De la réponse de Morneau à.

cette importante question allait dépendre le prix que le député paierait

pour les renseignements.
“ Oui, elle en a fait, répondit Morneau.

I.esquelles? - 
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—_Eile est allé voir Martin pour faire sortir Magloire.

—Quand cela, interrompit Beaulieu, devenu inquiet ?

—Ce matin même.
Beaulieu se rasséréna.
—Qui vous l’a dit ?
—Je l’ai vue et elle mel’a dit.

—Ja femme de Sirois elle-même?

—Oui, ;

—Ce n’est pas mal, fit Beaulieu, amusé.

Morneau était tout fier, tout heureux d’avoir été aussi habile.

Le député réfléchit une minute.

—C'est tout ce que vous savez, dit-il.

—Oui; j’ai pensé que cela valait la peine...

Morneau éfait un peu décontenancé. Beaulieu le rassura:

—Certainement, j'apprécie le trouble que vous vous êtes donné.

Tenez, ajouta-t-il, en tirant quelque chose de son gousset, mettez cela

dans votre poche et ne parlez de rien à personne. :

C’était un billet de cing dollars que Beaulieu avait donne a son.

visiteur ; celui-ci sortit en se confondant en remerciements obséquieux

ét serviles, comme la vue de l’argent en arrache aux âmes basses. .

“Il va falloir que je.mette ordre à cela”, dit tout haut Georges
sea

cet animal de Sirois revient maintenant, il peut encore faire du bruit.

Il n’en mourra pas, quand bien mêmeil resterait encore quelques mois.

à l’asile, et cela nous rendra un fier service.”

Tout ceci s’était passé l’avant-midi.

. L’après-midi, à l’heure du courrier, Beaulieu partit pour aller au

bureau de poste, où l’on distribuait les lettres arrivées par le train de

qautre heures.
À jacampagne,l’arrivée du courrier est un incident marquant de

la journée. Tous sont anxieux d’avoir des nouvelles et tous aiment

à prendre un peu d’exercice. Comme les distances ne sont pas longues

et comme les buts de promenades sont rares, l’arrivée et la distribu-

tion du courrier sont un prétexté tout trouvé pour faire un bout de

promenade et rencontrer les gens du village, avec qui on devise des

évènements du jour.
: Beaulieu, malgré son caractère un peu hautain, ne négligeait pas

cette occasion de se montrer à ses électeurs et de flatter leur vanité en

causant familièrementavec eux pendant quelques minutes, en atten-

‘ dant que le maître de poste et ses aides eussent classé “la malle” ‘et

tout placé dansles casiers respectifs des gens du village, qui ouvraient

ensuite ces casiers avec leurs clefs respectives pour prendre leurs cour-

riers. Le député venait souvent assister à cette petite réunion impro-
visée, où l’on voyait presque tous les villageois.

Ce jour-là, Beaulieu se rendit au bureau de poste plus vite que

d'habitude et y arriva avant quele charretier chargé du transport des

‘“malles de Sa Majesté” n’eût apporté les sacs contenant ces “malles”.

Il causa d’abord avec l’un, puis avec l’autre, se tenant près du perron

»
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qui conduisait à la porte du bureau de poste et rendant affablement les

saluts qu’on lui adressait.
Louis Martin passa et les deux hommes échangèrent des saluts.

Beaulieu entra alors dans fe bureau de poste et pria le maitre de poste
de lui donner immédiatement son courrier, prétextant qu’il était pressé.
Cela fait, il sortit et aftendit. Quand Martin sortit à son tour, avec son
courrier, Beaulieu s’arrangea de manière à marcher à côté de lui.
Martin lui adressa la parole et tous deux partirent ensemble.

‘Quand ils furent un peu àl'écart de ia foule, Beaulieu dit à Martin :
“Je voudrais vous parler d'affaires. Auriez-vous un moment à me
donner ? .

—Certainement, répondit Martin, enchanté, car il était très acces-

sible à la vanité et très flatté que Beaulieu voulût bien être en bons

termes avec lui—Irons-nous à mon bureau, demanda-t-il ?
—Arrêtons au mien, répondit Beaulieu: c'est plus près.
—T'rès bien, fit Martin.
Les deux avocats entrèrent. Ieaulieu avait eu la précaution de

renvoyer son huissier, de sorte qu’il se trouvait seul avec Martin. Pas

de danger qu’ils fussent dérangés par quelque visiteur, car passé quatre

heures, les habitants des campagnes ñe sortent plus de leurs logis pour

s’occuper d’affaires. Quand ils ont quelque affaire à transiger, ils y con-

sacrent toute une demi-journée, car on a du temps aux champs; ils “at-

tellent” et ils arrivent soit de bonne heure l’avant-midi, soit de bonne

heure l'après-midi. {
Un poêle en fonte, dont le tuyau en tôle se perdait dans la demi-

obscurité de la pièce mal éclairée, ronflait dans d’antichambre. où on

pénétrait en ouvrant la porte donnant sur la ruc.

Le cabinet de travail de Beaulieu était dans la pièce voisine. Avant

d’y pénétrer, Beaulieu ferma soigneusement la porte d’entrée et baissa

les rideaux de toile des fenêtres, pour être protégé contre toute indis-

crétion. Ceci fait, ii invita Martin à pénétrer dans son cabinet de tra-

vail, où il s’assit dans un fauteuil en bois faisant face à une table

chargée de paperasses. Martin s’assit dans un fauteuil semblable, au

bout de la table. Une lampe à l’huile sans abat-jour se trouvait entre

les deux hommes sur la table, et elle les éclairait d’une lumière crue et

fatiguante.
Tous deux s’évudiaient, sans en avoir l’air, s’observaient comme

des lutteurs qui vont en venir aux prises. Martin se créusait la tête

à se demander ce que Beaulieu pouvait bien lui vouloir et espérait in-

térieurement n’être pas pris au dépourvu et avoir la présence d’esprit

nécessaire pourtirer le meilleur parti possible de l’affaire que le député

allait lui proposer. Ce dérnier regardait Martin avec une ättention

tranquille et subtilement dédaigneuse, en homme qui est sûr d'avoir

le dessus sur-son adversaire et qui songe seulement aux moyens d'arri-

ver à ses fins le plus rapidement et le plus facilement possible.

Le silence ne dura que quelques secondes ‘et Beaulieu entama

l'entretien:
“__J’ai voulu vous parler, aujourd’hui”, dit-il, parce qu’il m'est
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venu quelque chose d’important à l’idée. Quandoncroit avoir une

bonne idée, autant vaut en faire part tout de suite a ceux qu'on es-

time. Car vous savez, n’est-ce pas, mon cher monsieur Martin, que

j'ai toujours eu beaucoup d’estime pour vous. oo

…—Vèus êtes bien aimable, interrompit Martin, que ce début faisait

tressaillir d’aise. | | oo

Pas du tout, pas du tout, répartit Beaulieu : je dis celaparce que

je de pense. Nous n’avons jamais euque des rapports cordiaux, quoi-

que nous soyons des adversaires politiques. Et je m'étonne quelquefois

que mon adversaire, mon plus dangereux rival. ...... ,

—Oh! protesta faiblement Martin. _ ,

mes Que mon plus redoutable concurrent politique, continua

_imperturbablement Beaulieu, en faisant semblant de n'avoir pas en-

tendu l'interruption, soit justement l’homme de tout le village avec le-

quel je pourrais m’entendre le mieux, que j'estime entre tous et dont
j'admire le talent, dont je prise le plus haut la courtoisie profession-
nelle et’ l’amabilité d’homme du monde. C’est vraiment un hasard
surprenant, une bizarrerie dù sort. ;

—En effet, affirma Martin, complètement gagné. Je n’ai toujours
eu que des relations cordiales avec vous, je puis m'en flatter Mais
vous m’attribuez trop de mérite. Si je me suis toujours bien entendu
avec vous et si j'ai toujours lutté à armes courtoises, c'est parce que
j'appréciais moi-même beaucoup vos procédés de “gentleman”.

Martin eut pu dire aussi, avec une égale vérité, que s’il avait tou-
jours ménagé Beaulieu, c’était parce que celui-ci lui en imposait et le
dominait, Mais Martin ne s’avouait pas cela et s’imaginait de bonne
foi qu'il avait des égards pour Beaulieu uniquement parce que son ad-
versaire était un charmant garçon. Sa méprise était assez excusable,
car on convient difficilement de la supériorité des autres, même quand
on subit l’ascendant d’un caractère plus fort que le sien.

—C’est vraiment malheureux, continuva Beaulieu, développant sa
pensée, que nous nous heurtions toujours en des luttes vraiment dé-
raisonnables, puisque nous pourrions nous entendre si bien. Je me
suis demandé s’il n’y aurait pas moyen de faire cesser cela.

—Je ne demanderais pas mieux, hasarda Martin, qui tendit cepen-
dant plus attentivement l’oreille, cars’il était un peu vaniteux et un peu
faible de caractère, il était néanmoins intelligent et il se demandait
avec une vive curiosité où Beaulieu voulait en venir.
—Nous nous combattons, dit Beaulieu ; nous dépensons en pure

perte et sans nécessité une somme énorme d’énergie. Que retirons-
nous de tout cela? Certainement pas des résultats en rapport avec nos
efforts. Au lien de cela, si nous unissions nos forces, nous pourrions
accomplir de grandes choses. LL

—Je ne vois pas bien ce que vous voulez dire, fit Martin, qui se
demandait si Beaulieu voulait le faire renoncer à son allégéance poli-
tique.

—Pourtant, c’est facile, dit Beaulieu, avec un sourire suprêmement
engageant. Nous nous donnons des coups; mous nous disputons le
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contrôle ; nous venons en opposition à tout moment. Si au lieu de cela,
nous nous aicions mutuellement, si nous partagions.

La convoitise brilla dans les yeux de Martin.
—Si nous divisions entre nous les honneurs et le pouvoir, dit avec

emphase Beaulieu, en faisant sonner fortement ces deux mots. Ne
croyez-vous pas que nous aurions davantage tous les deux, que nous
serions plus heureux et que nous aurions plus de succès qu’en nous
acharnant à nous détruire d’un l’autre.

—(Comment faire, interrogea avidement Martin, haletant, et ja

gorge sèche, transformé, séduit, électrisé par ces deux mots magiques
d’“honneurs” et de “pouvoir”. Je ne peux pourtant pas abandonner
“ma politique”, protesta-t-il faiblement.

—Qui vous parle de ça? riposta Beaulieu, satisfait du coup qu'il
avait porté, jouissant de sa victoire.

Martin eut un mouvement d’étonnément.
—Ce serait une alliance entre nous, dit confidentiellement Beaulieu.

Personne ne le saurait. Nous nous ferions des concessions mutuelles;

nous cesserions notre guerre à mort. À la prochaine élection, vous ne

me feriez pas une lutte trop violente. Il y a moyen de sauver les ap-

parences. Moi, de mon côté, je vous laisserais élire maire, je vous

ferais même élire, l’an prochain.
Le titre ronflant de maire!... .. les petits bénéfices que permet de

faire cette charge!..... la considération dont il jouirait dans le village!

son prestige rétabli...... tout cela passa en vision éblouissante «levant

Martin—Il était vaincu. .

—J'accepte l’alliance que vous me proposz, dit-il, redevenu lui-

même ct songeant maintenant, en politicien retors, à s'assurer que son

nouvel allié ne lui imposerait pas des conditions trop exorbitantes.

Dites-moi, continua-t-il, ce que je pourfais faire pour vous être agréable.

Beaulieu l’attendait 1a.
—Je n’ai rien de particulier à demander pour le moment, dit né-

gligemment le député. L'essentiel est que nous nous entendions ; nous

nous concerterons plus tard sur les questions de détails à mesure

qu’elle se présenteront. Il n’y a rien que je puisse moi-même faire dès

maintenant pour vous être utile, mon cher monsieur Martin?

—Non vraiment, pas que je sache, répondit Martin, avec recon-

naissance. ; .

—Oh! joubliais, fit Beaulieu... Pendant que nous y sommes.

Ce serait une bonne chose si, sans que cela paraisse, nous modérions

“les ardeurs de certains de nos partisans trop remuants qui pourraient

nous causer réciproquement des ennuis.

—En effet, approuva Martin.
—S’il y en a qui vous ennuient, dites-le moi, dit Beaulieu.

C'était une preuve immédiate du bon vouloir, de la sincérité de

Beaulieu. Martin l’en remercia, heureux de constater immédiatement

Peffet de l’alliance qu’il venait de contracter et songeant avec plaisr à

d’avenir facile qui s'offrait à lui.
—Si Magloire Sirois était encore ici, dit-il en souriant, ce serait
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à moi à vous demander si vous voulez que je le modère. Mais il ne
sortira probablement pas avant quelques semaines. Il sera calmé
dans ce temps-là.

—Comment, s’exclama Beaulieu, en feignant une grande alarme,
va-t-il sortir bientôt ?

—Sa femme est vente me demander de m'occuper de lui, dit
Martin, embarrasé.

Il avait consenti facilement à faire double jeu, à exploiter les
électeurs, à trafiquer de ses convictions politiques. Mais quoiqu’il ne
fût pas scrupuleux, l’idée de priver un homme de sa liberté le trou-
blait et il appréhendait que Beaulieu ne lui demandât de laisser Magloire
Sirois a l'asile.

Beaulieu ne le lui demanda pas directement:
dit-#l ; “qu’allez-vous faire?”

Martin rougit, comme s’il eût été pris en faute. Ce Beaulieu était
“ décidément très fort,

—Je ne sais trop, dit enfin Martin.
—Peut-être vaudrait-il mieux le laisser [à un peu plus longtemps,

risqua Beaulieu.-
—C'est que sa femme se désole, répliqua Martin, elle fait pitié la

pauvre femme.
—Fjlle est certainement digne de pitié, affirma Beaulieu. Mais

son mari a un caractère intraitable: on ne sait ce qu’il fera une fois
revenu.

—J1 ne peut pas faire grand’chose, dit Martin, d’un ton conciliant.

“ c’est embétant”,

—Oh! il pourrait nous causer des ennuis, dit Beaulieu. I nous en -P ,
a assez causé déjà.

iCest vrai, dit Martin.
, —Mais n’en parlons plus, si vous ne voulez pas, dit Beaulieu.
Martin fut atterré: tout allait-il s’écrouler? allait-il tout perdre.

par la faute de cet imbécile de Magloire Sirois.
L'abject marchandage recommença.
—Si vous y tenez beaucoup, dit Martin. .....
—Moi, dit Beaulieu, je n’y tiens pas du tout. Seulement je pen-

- Sais que cela aurait été mieux de fe laisser là plus longtemps.
—En effet, il est assez gênant, murmura Martin, qui tremblait à

la pensée que Magloire Sirois pourrait deviner son entente avec
Beaulieu.
ï —Il pourrait déranger tous nos calculs, fit insidieusement Beau-
ieu.

Ces paroles mettait en jeu toute le traité conclu entre les deux
hommes. Martin hésitait.

‘Beaulieu vit qu'il avait la partie gagnée. Il ajouta: “c’est un gar-
çon impossible ; il gêne tout le monde; il se querelle avec tout le monde.
11 pourrait ennuyer monsieur Noël. J'entends dire que ce jeune homme
va épouser une de vosfilles, mademoiselle Mina. Sirois serait capable
de faire tout manquer, en faisant quelque coup de tête. Oroyez-moi,
ne courez pas ce risque. -
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C'était le coup décisif: Martin, influencé à la fois par l’intérêt et
sous le coup de la frayeur de voir manquer le mariage de sa fille, se
rendit aux instances de Beaulieu: “vous avez raison”, dit-il, “cet hom-
me est trop enc-mbrant, trop violent, trop dangereux. Qu’il sorte
comme il pourra. Je ne m’occuperai pas de lui.”

“Vous avez raison”, conclut Beaulieu: “il pourrait nous faire du
mal; c’est un mauvais caractère.” ;

Après s'être ainsi soulagé.la conscience en noircissant à plaisir
celui qu’ils privaient de sa liberté pour servir leurs intérêts person-
nels, les deux compères se séparèrent en échangeant forces salutations
ct très satisfaits l'un de l’autre.

Le soir, au souper, Martin ne tarit pas d'éloges sur Beaulieu.
“C’est un charmant garçon”, disait-il, “un parfait gentleman.”

CHAPITRE TV

Pendant qu’un complot s'ourdissait entre Georges Beaulieu et
Louis Martin contre son mari, la femme de Magloire Sirois était aussi
menacée d’un autre côté: Baptiste Fournier continuait son travail per-
fide pour ruiner le commerce de l’épicerie. Marie était donc menacée
«dans son amour et dans ses biens. 10

À vrai dire, Baptiste Fournier n’était pas complètement satisfait
de la tournure que prenaient les évènements. En dépit de ses tenta-
tives continuelles pour nuire aux affaires de son rival, les acheteurs
ne s’éloignaient guère du magasin de Magloire Sirois. Le méprisable
personnage n’avait plus d'occasions de commettre-avec succès ses vi-
lenies. Marie et Georges ne lui avaient rien laissé voir de leurs soup-
çons à son égard, mais la jeune femme et le jeune homme ne le quit-
taient plus d’une semelle, de sorte qu’il était fort gêné pour accomplir
ses desseins méchants: ils se relayaient pour garder le magasin et l’un
des deux était toujours fà. Fournier avait beau tenter de les éloigner,
avait beau essayer toutes sortes de rises pour demeurer seul à rece-
voir les acheteurs, il ne pouvait réussit.

Se rendant compte que ses visites à l’épicerie ne l’avançaient pas à
grand’chose, il y venait maintenanttrès rarement. Mais s’il n’y venait
‘pas très souvent, il y pensait par contre tout le temps.

Il rageait continuellement et il exhalait amèrement sa colère dans
ses conversations avec sa femme. ,

“Quand on pense”, disait-il, “ce petit imbécile de Georges et cette
pimbéche de Marie ne me quittent pas une seule seconde; on dirait
qu’ils le font exprès. Je me demande, des. fois, s’ils se doutent de
quelque chose. . oo

—Tls ne sont pas assezfins, pour cela, répartit aigrement Joséphine.
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—Sije pensais queGeorges fait expès pour rester 1a, tout le temps

quand Marie n’y est pas, je lui tordrais le cou, déclara Baptiste Four-

nier, qui aurait été bien en peine de mettre sa menaceà exécution,

mais qui la proférait cependant, avec une grande férocité.

—Ca ne t'avancerait pas beaucoup, dit Joséphine, qui partageait

la colère de son mari, mais qui était très pratique et qui ne perdait pas

facilement son säng-froid.
’

—C'est vrai, convint Baptiste Fournier; il faudrait trouver quel-

que moyen de sortir de là. Sais-tu à quoi je pense ?

—Non. ; 11 © .

—Si je faisais interdire Magloire ct si je me faisais noimmer

curateur..... ;

—-Marie ne voudrait pas.

—I] y aurait peut-être moyen de faire cela sans elle.

—Tu as toujours quelque bonne idée, éjacula Joséphine, vite prête

à admirer le génie de son mari pour le mal. Tu devrais consulter un

avocat: il te dirait s’il y a moyen de faire cela.

—C’est entendu, répondit Fournier ; j'y irai demain.

—Qui vas-tu consulter? monsieur Beaulieu ?

—11 ne voudrait pas se mêler de cela! .

—Pourtant, Magloire lui a assez fait dommage...

—Oh! Beaulieu est bien prêt à lui rendre aussi, mais en-dessous,

“sans que ca paraisse. Il ne voudrait pas avoir l'air de se venger.

—Alors, où vas-tu aller ?
—Chez Normandin.
Ce Normandin était un avocat qui avait dû quitter l’endroit où il

_ était établi auparavant, parce qu’il avait trop bu. TH était vénu chercher

fortune à Saint-Germain, où on avait recours à lui uniquement quand

on craignait d’aller confier ses affaires aux autres avocats du village,

comme c’était le cas dans le moment pour Baptiste Fournier. Norman-

din était donc surtout consulté pour les affaires louches et il avait une
réputation peu enviable. ;

—Si tu étais nommé curateur, dit Joséphine, tu pourrais faire ce’
que tu voudrais chez Magloire?

Fournier expliqua à sa femme ce que c’était qu’un curateur, car

comme nombre d'habitants de la campagne, qui plaïdent souvent, il avait

quelques notions rudimentaires de la loi.
Un curateur est l'administrateur des biens d’un aliéné. Le cura-

teur est nommé par le tribunal et gère les affaires de l’aliéné.
——Mais alors, dit Joséphine, étonnée, c’est toi qui mènerais tout.
—J'aurais le contrôle de tout l’argent de Magloire, répondit Four-

nier, triomphant: quand Marie aurait besoin de quelque chose, elle se- |

rait obligée de me demander de l’argent. -
—FEt Georges?
_—1Il n’aurait droit à rien. Je l’enverrais promener.

hi —J'avais bien raison de dire que tu pensais à tout, s’exclama José-
phine. i
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Son mari se rengorgea et dit, avec une satisfaction évidente: “on
fait ce qu'on peut.”

Les deux époux convinrent que Baptiste irait consulter Norman-
din le lendemain après-midi,

Toute la journée, Joséphine pensa,à la démarche qu'’allait faire
son mari et se demanda avec anxiété quel en serait le résultat. Baptiste
Fournier se rendit chez l’avocat dans l’après-midi. 11 fut longtemps
absent et ne revint qu’à l’heure du souper. ’l'oute la famille était déjà à
table quand il entra.

“Eh! bien? interrogea Joséphine.
—Je te racontrerai ça après le souper, répondit Baptiste.
Fille n’insista pas, ‘car la chose était trop sérieuse pour être discutée

devant les enfants, surtout, il ne fallait pas en parler devant Louise,

dont les deux époux connaissaient les sympathies pour la famille de
Magloire et pour Georges. Ils attendirent clone d’être seuls, le soir,
dans leur chambre, où ils croyaient pouvoir discuter à l'aise leur cou-
pable projet sans qu’aucune oreille indiscrète ne pût les entendre.

La chambre des époux, cette chambre qui devrait être respectée
comme un tabernacle, puisqu'elle abrite le mystère sacré du mariage,

entendit d’étranges choses, ce soir-là.
Ce fut entre l’homme et la femme, un assaut de noires calomnies,

un concert de paroles malveillantes, méchantes et haineuse,—profana-
tion sacrilege de la pièce où le calme et la bonté devraient régner comme.
dans un sanctuaire. ;

Joséphine pressa tout d’abord Baptiste de raconter ce que lui avait
dit l’avocat et voici le récit qu’il fit: ’

“Normandin m’a dit que ce serait difficile mais que ça pouvait se
faire.” |

“Pour réussir, il faut trouver des amis qui m’aideront.” -
—Je croyais qu’il fallait aller devant “la Cour”, interrompit

Joséphine. ( _ .

~ —Justement, poursuivit Baptiste: ¢’est pour aller devant “la Cour”.

Ti faut un conseil de famille. Le conseil devrait être composé de pa-
rents, mais on peut s’arranger pour qu’il y en ait le moins possible.

Normandin m’a tout expliqué ça. Il n’est pas bête. Alors, quand on

n’a pas assez de parents pour faire le nombre, on prends des amis, tu

comprends?
—Oui; et les amis font ce qu’on veut,
—C’est ça.
—Mais Georges et Marie, qu’est-ce qu’ils diront?

—Qu'est-ce que tu veux: qu'ils disent.
—Îls ne peuvent \pas empêcher cela ?
—T'u comprends que mous ne les mettront pas au courant.

-—Est-ce que ce sera légal sans eux?
—Beau dommage!
—As-tu demandé à Normandin ? _

—Aie pas peur, il connaît son affaire. Il m’a dit que ça serait

“correct.”
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Le dialogue se continua entre les deux époux. Quand Baptiste

Fournier eut dit à sa femme les ruses et les roueries qu’entendait em-
ployer Normändin, quandil lui eut dit comment lui et l'avocat s’y pren-
draient pourspolier l’infortuné Magloire et sa famille, Joséphine le féli-
cita et l’embrassa avec joie, * Elle devait avoir des instincts de louve,
pour pouvoir goûter un pareil plaisir à préparer le malheur des autres.

C’était son frére qui allait étre ainsi dépouillé. Pourtant, elle s’en
réjouissait plus qu'elle ne se fût réjouie du malheur d'un étranger.

Ond'a bien dit, les haines de famille sont les pires au monde,

Parce que Magloire avait eu quelques différends politiques avec
Baptiste Fournier ; parce qu’il n'avait pas voulu le prendre comme as-

socié et se laisser exploiter par lui ; parce qu'il avait surtout pris à coeur
d'intérêt des siens, Joséphine avait voué à Magloire une haine féroce,

une de ces haines qui ne trouvent de satisfaction que dans le malheur,
la torture ou la mort de I'étre hai—Certaines personnes ont plus de
puissance pour haïr que pour aimer; clle était de celles-là.

Quand Baptiste eut dit à Joséphine tout ce qu’il savait des moyens
qu’entendait prendre l'avocat pour mener à bonne fin leur infâme pro-

Sjet, tous deux se mirent à discuter la situation qui leur serait faite s'ils
réussissaient et à se réjouir de la misère dans laquelle seraient plongés
ceux qu’ils considéraient comme leurs ennemis et qui ne leurs avaient
pourtant jamais fait aucun mal. L’odieux couple semblait goûter plus
de joie à la pensée de priver la famille de Magloire de son argent qu’à
celle d’en jouir eux-mèmes.

—Jls ne se contenaient plus et avaient oublié toute prudence,
criant leur haine à haute voix et parlant à tue-tête.

La figure crispée par la douleur, les yeux dilatés d’effroi, un audi-
teur invisible entendait et écoutait les confidences répugnantes que se
faisaient les époux. Cet auditeur, c'était Louise, qui avait été arrachée
de son sommeil, dans sa chambre, de l’autre côté de la cloison, par les

“éclats de voix de Baptiste et de Joséphine.
Tout d’abord, en proie à un vague émoi, elle était demeurée immo-

bile dans son lit. Elle entendait la voix désagréable de son beau-frère
qui prononçait avec des intonations menaçantes le nom de Georges.
Elle eut conscience d’un danger. Elle se rappela qu’une nuit déjà elle
avait entendu mentionner le nom du frère de Magloire Sirois. Depuis,
Baptiste Fournier allait à l’épicerie de l’absent, dans-un dessein qu’elle
soupçonnait mauvais. .

Eille se demanda si quelque complot ne se préparait pas contre son
compagnon d’enfance. Sa belle-soeur et son frère ne la mettaient pas
au courant de leursintentions et se défiaient d'elle, mais elle devinait -
que quelque chose s’ourdissait. Elle savait que Baptiste était fielleux-

“et méchant, et elle avait peur. .
Dans la nuit, les sens prennent une. acuité extraordinaire, l’ouie

“ semble s’accroître en finesse—l’imagination aussi rend plus excitable, .
aumilieu des ténèbres, Louise n’y tint pas et se leva doucement. Elle
s'approcha sans bruit de la cloison qui- séparait sa chambre de celle de
sa belle-soeur. '

  



— 97 —

Elle percevait maintenant plus distinctement les paroles; elle ap-
puya l’oreille à la cloison et comprit alors tout ce qui se disait de l’autre
-côté.....…... |

e La jeune fille reçut un choc douloureux et vint près de défaillir.
l'ant de sentiments en elle étaient froissés, brutalement meurtris—
Etait-il réellement possible qu'on pût être aussi méchant !

Son âme neuve, franche et bonne souffrait atrocement de cette
révélation de la laideur du coeur humain. L’épouvante, la répulsion et
la douleur que lui causait cette introduction trop brusque de la lamen-
table vérité dans sen cerveau étaient aussi grandes que les craintes
que lui faisait éprouver son affection pour Georges.

Non, vraiment, elle n‘aurait jamais cru que le coeur humain con-
tint autant de bassesse, autant de méchanceté. Habituée à tout voir,

gens et choses, avec la sérénité et la bienveillance que la vie paisible

de la campagne communique aux âmes pures qui ne se sont pas encore
heurtées rudement à la réalité des choses, elle se frappait avec une force

très cruelle contre cette réalité navrante—Heureux ceux que les cir-
constances et une providence bienveillante préservent toujours de ce

-contact désenchantant. ‘

Le tumulte régnait dans l’esprit de la jeune fille, Les idées di-

verses y passaient en un tourbillon étourdissant, pendant que de l’autre

côté de la cloison continuait toujours la conversation affolante et mé-

chante. Louise ne savait à quoi se résoudre—Que fallait-il faire?

Elle fit un effort pour dominer le trouble qu'elle resseritait ct pour

envisager avec quelque sang-froid la situation.
A quoi devait-elle se résoudre? car il fallait qu'elle fit quelqué

chose. Son honnêteté se refusait à laisser s’accomplir le dessein inique

dont elle venait d’avoir la révélation.
Faire quelque chose. ..... mais quoi’. .....

Elle ne pouvait pourtant pas aller dénoncer son frère etsa belle-

soeur. Qui la croirait? Et puis avait-elle le droit, pour prévenir un

malheur, d’en provoquer un autre? Devait-elle jeter sa propre famille

dans la honte en accusant ses proches, Si elle devait à la justice de ne

pas laisser s’accomplir l’infâmie préméditée, ne devait-elle pas aussi

prendre garde de ne pas ruiner Je foyer de son frère ?

Comment empêcher le malheur qui menaçait Georges et la fa-

mille de Magloire Sirois sans attirer une calamité sur la tête de Bap-

tiste Fournier et de Joséphine, sur la tête de leurs enfants, innocents

du crime qu’on projetait à leur profit. ;

Toutes ces pensées et ces objections se heurtaient et se croisaient

dans l’esprit de Louise et la jetaient dans une perplexité effrayante.

‘Des solutions simples et faciles lui venaient bien à la pensée, mais elle

savait que ces solutions ne seraient malheureusement pas efficaces.

Ainsi, l’idée lui vint de demander à Baptiste et à Joséphine de renon-

cer à leur projét coupable; mais la jeune fille sentait que tous deux

riraient d’elle et que sa démarche serait aussi inutile que pénible.

Elle pouvait aussi prévenir Marie ou Georges; mais elle frémis-

7
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sait en pensant aux conséquences césastreuses que son acte pourrait
avoir pour les siens. :

Elle sentait que le devoir lui commandait d'agir et elle se tourmen
tait inutilement pour trouver un moyen d'action convenable. ~

File éprouvait le tourment indicible que causent les situations dif.
ficiles qu’on voudrait quelquefois solutionner en se dévouant soi-même
par quelque acte héroïque, mais qui ne peuvent se dénouer d’une ma-
nière aussi simple et qui nous présentent d’angoissantes impossibilités

Son coeur était déchiré par les alternatives également dures qui
s’offraient à elle.

Elle se remit au dit. Lä, tout en faisant de pieuses invocations 3
Celui vers qui on se tourne naturellement dans la détresse, elle réfléchit
longuement,—sans hélas trouver l’isstie qu’elle cherchait pour sortir de
cette impasse.

“ Le sommeil bienfaisant, remède aux maux les plus cuisants, vint
engourdir son cerveau endolori, fermer ses paupières fatiguées, adoueir-

la rancoeur qui soulevait sa poitrine et la plonger dans l'oubli momen-
tané de sa peine. :

Le lendemain, au déjeurter, Louise était extrèmement pale et sem-
blait très fatiguée. Joséphine lui en fit la remarque et elle répondit
confuse, en balbutiant: “j'ai mal dormi.” To

Cette réponse éveilla les soupçons de Baptiste Fournier, qui n’osa
cependant rien dire sur le moment. Quand, Ie repas fini, Louise fut 4
sortie de la salle, il s’approcha de sa femme et lui dit, à demi-voix 7
de manière à ce que les enfants n'entendissent pas: “crois-tu qu’elle a
deviné quelque chose?”

—Quelle idée ! répondit Joséphine. Elle ne penserait jamais à rien!
—Hlle avait l’air “drôle”, dit Baptiste; nous avons peut-être parlé

trop fort, hier soir. 5

—I1 n’y a pas de danger, affirma Joséphine.
Pendant cette discussion entre son frère et sa belle-soeur, Louise,

rentrée dans sa chambre, pleurait à chaudes ‘larmes, car la détente s’é«.

tait faite chez elle; les frayeurs de la nuit étaient disparues de son cer-

veau et il ne lui restait plus que le chagrin, amer et lourd à porter
puisqu’elle ne pouvait se confier à personne. ;

Elle sentit que cela lui ferait du bien de sortir, de prendre l’air et
de se donner un peu de mouvement pour changer le cours de ses idées.

Elle s’habilla donc chaudement, après s'être soigneusement bassinéles:

yeux pour en chasser toutes traces de larmes, revétit un manteau et

s’apprêta à partir. : LE
“Où vas-tu donc”, lui demanda Joséphine, étonnée. de la voir

sortir aussi à bonne heure? ;

Louise prétexta une emplette, quelques menus objets à acheter,

et elle sortit enfin, laissant derrière elle l'atmosphère de la maison, 6%

elle étouffait positivement, oppressée par le secret qu’elle avait inve-

lontairement surpris. CEE

I faisait beau dehors, une de ces belles matinées où on goite

pleirement le charme un peu apre de hiver canadien. 3
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Surla terre gelée, deux pieds de neige, avec, au milieu de la route.
un étroit sillon durci par les patins des voitures d'hiver. C'’était dans
ce sillon qu’il fallait marcher, sous peine de s'embourber dans la neige
molle, qui couvrait tout, à perte de vue, qui avait tout nivelé et qui
étalait jusqu’aux horizons les plus éloignés sa blancheur éblouissante,
montant à l'assaut des collines, couvrant les vallées et <drapant «l'un
manteau royal tout le paysage.

Au ciel, un soieil radieux, luisant à travers une légère vapeur de
neige scintillante, précipitée sur le sol par l'apparition de l’astre, qui
allait tout à l'heure se montrer à nu et jeter des lueurs éblouissantes et
argentées sur toutes les crétes neigeuses.

Une féerie, gracieuse et superbe, dont le spectacle admirable nous
est servi chaque beau jour dhiver.

La jeune fille marchait allégrement, distraite de ses préoccupa-
tions pénibles par l'aspect charmeur de cette nature morte et blanche,
sur laquelle s'estompaient nettement, au revers des coteaux, les masses
vert sombre des épinettes et des sapins, où se découpaient les sithou-
ettes décharnées des arbres sans feuillage et où les groupements de
maisons, prenaient, avec leurs cheminées empanachées de fumée, um air

hospitalier et accueillant.
C'était beau, d’une beauté blanche, pure et réconfortante.

Louise avait maintenant pénétré dans le village, suivant toujours le
milieu du chemin, car les trottoirs étaient disparus pour l’hiver. Entre-
les deux rangées d'arbres et de maisons, espacées et séparées les unes-
des autres par de grandes trainées de lumière, le soleil jetait des feux
sur la neige qu’il ne fondait point mais qu’il rendait brillante et ruti-
lante comme une parure de pierreries.

Quel chagrin ne se serait pas dissipé, aux rayons de ce soleil, ré-

fléchis, par la neige immaculée. Qu'elles étaient loin les sordides préoc-
cupations, les viles convoitises, les cupidités méchantes!

Louise avait dépassé le magasin où elle devait aller—Il faisait
si beau!’ 1 :
Elle continua à marcher, faisant craquer sous ses pieds la neige
durcie que le passage des traineaux et des carrioles avait rendue lisse

comme une glace. Elle se dit qu'elle arréterait faire ses emplettes au

retour, aprés avoir poussé un peu plus loin sa promenade. :

Elle croisa un ou deux promeneurs et quelques rares voitures,

qui devaient dévier un peu de leurcourse et se jeter un peu à côté de-

l’étroit chemin battu pour ne pas oubliger la jeune fille à se mettre
dans la neige molle jusqu'aux genoux. ;

Defoin, Louise vit venir un traîneau sur lequel un jeune homme

se tenait debout sans s'appuyer aux bâtons enfoncés à intervalles ré-

guliers autour du traineau, avec l’agilité que donne l'habitude. de ce

genre de véhicule, A se&-pieds:quelques- colis; il tenait une courte pipe

dans sa main gauche etavait:les rênes Gan£-la main. droite. Elle re-

connut Georges. JUS Tone
© II arréta, en passant’i

as ~
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. un instant, pendant que le cheval, rendu fringant, par le grand air et
la course, s’ébrouait bruyamment. :

Ils se dirent quelques uns de ces riens qui, entre gens que réunit
l'amitié, valent toute une longue conversation: il faisait beau..., les
enfants de Marie étaient bien. ., Georges avait fait une bonne course. …
il serait heureux s’il pouvait quelque jour faire faire une promenade
à Louise avec le cheval en ce moment attelé à son traineau et dont il
était vraiment fier...., que faisait Louise?.... elle se promenait un

Ces phrases décousues, ces exclamations hâtives étaient la seule
conversation possible sur la route, au hasard d’une rencontre,

Georges salua la jeune fille, fit claquer son fouet. Le cheval s’é-
loigna à une vive allure, pendant que Louise, demeurée seule, rebrous-
sait chemin, avec la vision franche, honnête et forte de Georges encore
dans les yeux.

Ils se revirent de nouveau, quelques jours après. Cette fois, le
jeune homme était à pied et ils causèrent un peu plus longuement. 11
marcha pendant quelque temps avec elle, s’informant de sa santé, lui
«lemandant à quoi elle consacrait les longues soirées d’hiver, lui ra-
contant lui-même l’emploi des siennes, Elle aurait bien voulu l’inviter
à aller la voir chez elle et lui-même eut bien voulu annoncer une visite,
mais ni l’un ni l’autre n’osèrent; entre eux se dressa l’image de la figure
<hafouine et désagréable de Baptiste Fournier, la physionomie froide
et égoiste de sa femme- Joséphine.

Leurs confidences demeurèrent donc incomplètes, mais ils se sépa-
rèrent avec la certitude qu’ils se comprenaient et qu’ils seraient tôt ou
tard! réunis plus intimement, en dépit des obstacles qui se dressaient de-
vant leur amour naissant.

Louise ne révéla rien à Georges du danger qui le menaçait. Elle
n’osa pas. Elle se dit qu’elle le préviendrait plus tard, si le danger
<levenait plus imminent, quand Baptiste Fournier voudrait mettre son-
projet à exécution, Elle ne voulait pas discréditer sa propre famille.
Pour tout concilier, elle résolut d’attendre mais prit en même temps la
ferme décision de parler coûte que coûte si cela devenait absolument
nécessaire et de tout risquer plutôt que de permettre à l’infâmie de
s'accomplir.

CHAPITRE V.

C'était l’après-midi, l’heurede la “maile>» Un petit groupe. sta-
tionnait devant le bureau de,poste; ‘A lintétierr, un autre groupe, at-
tendait, plus au, chatid,-qué dé tnaître de poste de Saint-Germain eût
fini de classifier lecourrier et de-ledistribüerdansles différents casiets.

Georges Sirpis,-pressé-de" retournerà ‘Fépiterie, qu’il avait laissée
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sous la garde de Marie, se tenait à proximité de son casier, regardant,
à traver lapetite porte en verre cerclée de fer et munie d’une serrure
dont il avait la clef, si le maître de poste ou son commis ne mettait pas
quelque chose dans ce casier, Un journal, introduit violemment, frappa.
le fond du casier ; un paquet delettres l’y rejoignit, puis un autre jour-
nal. Georges, jugeant par le volume de la correspondance qu’on avait
placée dansle casier tout ce qui y était destiné, ouvrit la porte, jeta les
lettres dans une de ses poches et s’en retourna, en parcourant les jour-
naux chemin faisant.

Ce n’est qu’en arrivant à l’épicerie qu'il regarda les lettres. L'une:
d'elles était de l’écriture de Magloire et adressée à Marie

Georges demeura interdit en voyant l’écriture.
“Qu’as-tu donc?” lui demanda Marie en s’approchant.
Il ne sut que répondre et elle vit, à son tour, l'écriture connue.
Il lui tenidit silencieusement la lettre, qu’elle décacheta d’une main

tromblante.
C’était bien Magloire qui avait écrit. Marie lut avidement cette-

lettre :
“Ma Chère Femme,—

“I'n ne peux croire comme je suis heureux de pou-
voir t’écrire. Il y a si longtemps que nous sommes séparés. J'ai souf-
fert au-delà de toute expression, nrais cela est fini maintenant. On me”

laisse plus de liberté, on me traite mieux et je crois qu’on va me relà-

cher bientôt. ; -

“Que j'ai hâte de te retrouver. ll y a maintenant six mois et au- .

delà que nous ne nous sommes pas vus. Si tu savais commej’ai pensé

souvent à toi ét aux enfants! -. >,

“J'aurais été inquiet sur ton sort si la pensée de Georges nie m'avait

rassuré. Je sais qu’il est vieux déjà pour son âge; il est fort; id”.

neboit pas comme cela m’est arrivé malheureusement. Je crois aussi

qu’il est plus calme que moi. Je sais qu’il a bien pris soin de vous.

autres. ( !

: “—J’ai passé par de vilains moments depuis que je suis ici. Ilya

des jours où j'ai cru que ça allait mal finir ; mais quand jé pensais à toi,

à Jeanne, au petit Magloire, cela me donnait du coeur et mefaisait

tout endurer. CL :

“Si je te disais ce qui j'ai traversé, tu ne le croirais pas. Je te ra-

contrerai tout cela quand je serai revenu ; ça ne me fera rien de penser

à ce que j'ai souffert, quand je serai près de foi. .

“J'ai bon espoir.
“Te t'écrirai encore. J'ai trouvé quelqu'un pour porter mes’ lettres:

à la poste sans que les gardes de l'asile s’en aperçoivent. : _

_ “Je te tiendrai au courant de ce que je ferai et je te préviendrai

quand je pourrai partir pour Saint-Germain, ce qui sera bientôt j'espère.

: ‘FEmbrasse les enfants pour moi. - :

“Ton mari qui t'aime,

+

\

“Magloire.” |

Les pensées et les sentiments les plus divers se heurtaient dans.
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Tesprit de Marie,—pitié, espérance, amour, crainte, surprise, angoisse.

C’est qu’en effet cette lettre la bouleversait complètement et la rem-

plissait d’une joie mêlée de beaucoup de défiance. Il y avait quelque

<hose d’inexplicable là-dessous, elle le sentait.

Comment se faisait-il que Magloire écrivit ainsi tout-à-coup ?

H ne faisait aucune allusion à la lettre de Marie : il ne l’avait donc pas

reçue? Etait-il bien sûr de recouvrer la liberté ? Ne s’abusait-il pas?

Et pourtant s’il disait vrai, s’il allait arriver bientôt,—quel bonheur!

Une chose semblait certaine. Sa lettre était écrite sensément et il

semblait jouir de toute sa raison, Cela rendait Marie heureuse, car

elle ne réfléchissait pas que si Magloire jouissait vraiment de sa raison,

i! devait souffrir énormément, enfermé où il était.

Oublieuse un anstant de toul ce qui l’entourait, elle tressauta et

revint au sentiment de la réalité des choses, quand Georges lui demanda

doucement, d’une voix que l’émotion étouffait: “est-ce de Magloire ?”

Marie ini rendit la lettre, qu’il dut à son tour.

Hs éprouvèrent alors le besoin de se communiquer leurs rmpres-

sions.
Tous deux espéraient et Georges comme Marie avait été frappé

_ parla rédaction lucide et raisonnable de la lettre. Sans se ledire trop

«explicitement, car ils ñ’avaient jamais ouvertement discuté le pénible

“sujet de la folie de Magloire, ils se réjouissaient qu’il semblât revenu

‘à la raison, et cette considération, chez eux, primait Loutes les autres.

Malgré ses doutes et ses incertitudes, Marie éprouvait un véritable
bonheur, qui se refiétait visiblement sur sa physionomie.

Le soir, Mina Martin vint, accompagné de Noël, faire une prome-

nade à l’épicerie. Elle venait ainsi, de temps à autre, achetait quelques

‘menus objets et causait longuement avec Marie, à qui ces visites fai-

saient du bien. Un charme magnétique, un rayonnement de bonté

-émanait de la jeune fille, au coeur grand ouvert a toutes les détresses,

‘à toutes les misères. Elle était aimée de tous dans le village, car elle
sympathisait avec tous. Depuis quelques semaines, on eut dit qu’elle
s'attachait plus que d'habitude à soulager les misères, à compatir aux
malheurs. Elle était en effet de celles qui ne jouissent pas en égoistes
«du bonheur, mais qui en sont les dispensatrices et ne semblent vouloir

être heureuses que pour rendre tout le monde heureux autour d’elle.
Elle monnayait pour ainsi dire l’amour que Noël lui portait et qui

devenait plus éclatant, chaque jour; elle le distribuait tout autour d’elle,
sous forme de sourires de bonnes paroles et d'amabilités. LA sans s’ap-
-pauvrir, elle enrichissait ainsi ceux qui l’entouraient des libéralités

de son coeur généreux,
Elle était particulièrement jolie, ce soir-là, les joues rosées par

l'animation de la marche; Noël la regardait avec admiration.
Marie se trouvait dans l’épicerie, au moment où elle entrait, de

“même que Georges. Quand tous les quatre eurent échangé quelques
paroles, Marie entraina Mina et la fit monter chez elle, pendarit que
Noël demeurait à causer avec le jeune homme.

“J'ai un secret à vous conter”, lui dit-elle mystérieusement.
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Mina monta et Marie lui dit alors son secret,—la lettre de Ma-
gloire.

La jeune fille partageala joie de Marie et elle s’efforca de dissi-
per les craintes de la femme de Magloire. ‘Pourquoi tout n’irait-il pas
bien”, dit-elle” ‘Votre mari semble confiant ; il doit savoir à quoi s’en
tenir.”

Marie ne demandait pas mieux que d’espérer. Ces paroles de la
jeune fille lui firent du bien.

Quand Mina partit, les coeurs battaient un peu plus vite et un peu
plus joyeusement, dans la maison de l’épicier, où son passage avait eu
un effet bienfaisant |

Les visiteurs partis, comme il était près de neuf heures et qu’on
Terme les magasins de bonne heure à la campagne, Georges rangea tout
«ans l’épicerie, puis il assujettit les volets et verrouilla les portes. Marie,
dans sa chambre, lisait et relisait la lettre. Ses inquiétudes lui étaient
‘revenues et elle interrogeait anxieusement le document, cherchant à
pénétrer le domaine de l’inconnu, de cet inconnu formidable contenu
dans ces phrases: “Tai passé par de vilains moments depuis que je suis
ici. Il y a des jours où j'ai cru que cela allait mal finir.”

Que signifiaient ces paroles? qu’avait bien pu vouloir dire Ma-
wloire? Qu’avait-il pu souffrir en ces jours dont il semblait évoquer

Elle eut des visions d'épouvante.
Noël et Mina gravissaient la montée qui conduisait à la demeure

.de la jeune fille. Elle marchait au bras du jeune homme, appuyée avec ‘
la confiance franche que donnent la force et da loyauté.

La pente était glissante et ils la montaient lentement—Pourquoi
se seraient-ils pressés du reste: au-dessus de leurs têtes brillaient les

“étoiles, en un ciel bleu et pur, et dans leurs poitrines chantait la chan-
son de l'éternel printemps des coeurs, qui demeure en toute saison,

sous la froidure comme sousles rameaux chargées de fleurs.
Les amoureux causaient d’une façon mi-enjouée, mi-tendre.

“Qui aurait dit”, faisait Noël, “que je trouverais à Saint-Germain

-et la fortune et le bonheur!” a :

—Pour lafortune, je ne sais pas, répondit en souriant Mina;

mais le bonheur, en êtes-vous certain ? :

—J’ai tout lieu d’en être assuré, «dit Noël, en souriant à son tour,

puisque vous êtes là. -
Mina n’était pas coquette et elle ne tenta pas d'interpréter les

‘paroles du jeune homme comme un compliment; elle reprit, pour

éprouver la sincérité de son compagnon :
—Necraignez-vous pas de vous tromper? N’en avez-vous pas ren-

contré d’autres, auprès desquelles vous avez dit la même chose? Vous

‘partirez bientôt... ... et vous oublierez. ..... ‘

Elle dit cela avec un peu de tristesse. Noël repartit vivement:

—Oh! je ne partirai pas si vite que cela. Et je n'oublierai pas

non plus; je m’arrangerai au contrairé, si» je le puis, pour toujours

me souvenir. 1° ‘ :
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Mina ne demanda pas à Noël quelles étaient ses intentions: elle

était trop femme pour ne pas comprendre qu’une parole d'elle eût

provoqué un aveu décisif du jeune hommeet elle préféraitlaisser jaillir

naturellement, spontanément cet aveu, jouir quelque temps encore du.

trouble délicieux que lui causait la pensée d'une explication définitive.

Noël continuait, suivant le cours de sa pensée:

—Je ne fais pas erreur. Vous êtes bien celle qui s'est le plus.

emparée de ma pensée. Il me semble que nous devions nous rencontrer

et nous rapprocher dans la vie. Il y avait des obstacles entre nous,

quand je vous ai connue, et cela ne m'a pas empéché de rechercher

votre amitié.
—Le fait est, dit Mina avec attendrissement, que les questions.

d'intérêt ne semblent pas empêcher votre coeur de battre. Nous avons
tout admiré, à la maison, la gentillesse que vous avez euc de ne pas
subordonner votre amitié et vos visites chez nous à cette affaire de
contrat d’agteduc.

C'était une allusion à l’affaire qui avait amené à Saint-Germain
les deux ingénieurs, Noël et Legris. Mina était heureuse d’avoir l’oc-
casion de remercier Noël de sa gentilhommerie et des délicates ‘atten-
tions qu’il avait eues pour elle et sa famille même après que son père
eût perdu la position de maire et après que Noël, n'ayant plus besoin
désorinais de ses bonnes grâces, eût pu cesser de venir chez Martin.
Elle n’avait pas voulu parler de la chose a¥iparavant, car elle était fière
et indépendante, et elle n’eût pas aimé à remercier Noël de ses visites.
commed’une aumône. Mais maintenant que les sentiments tendres du
jeune homme mettaient entre eux deux plus d'intimité, plus de con-
fiance, elle était heureuse de rendre hommage'à sa délicatesse et de
lui témoigner qu’elle n’y avait pas été insensible.

—J’avoue, dit Noël, que je ne suis pas aussi “homme d’affaires”
que d’autres. ‘Chacun son goût: on en trouve pour qui le dollar est le
commencement et la fin de tout; moi, j'aime à suivre mes sentiments,
à arranger ma vie comme il me plait et pas uniquement au point de
vue de l'intérêt pécuniaire. -

—Moiaussi, interrompit Mina, il me semble qu'il y a autre chose
«que l'argent dans le monde. Je n’ai jamais pu comprendre les gens
qui. n’ont d'autre but dans la vie que de faire de l’argent.

—On trouve certainement des buts plus nobles que celui-là, re-
partit Noël. Tl faut être pratique et soigner ses intérêts ; mais l’argent
n’est tout de même qu’un moyen, qu'un instrument pour faire le bier
et pour jouir avec modération de la vie—Mais, je m’arréte, dit-il sou-
dain, je suis en train de faire un sermon et monsieur le curé s’en ac-
quitterait bien mieux que moi. . -

—Cet excellent curé, fit Mina; en voilà un qui ne s'occupe pas
“beaucoup de l’argent. Tout ce qu’il a appartient aux pauvres.

‘Tout en causant ainsi, ils étaient arrivés. Mina invita le jeune
homme à entrer, mais il s’excusa, ayant un peu de travail ce soir-là.
La construction de l’aqueduc était en effet achevée ; lui et Legris de-
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vaient maintenant faire les derniers essais, préparer des comptes et
des factures, mettre la dernière main àl’affaire.

T1 promit néanmoins de revenir le lendemain. La jeune fille entra
seule.

Sa soeur Louise l’avait entendue et courut à sa rencontre. “Quelles
nouvelles !” cria la cadette. =

—Attends un peu que je me déshabille, répondit Mina, en ta re-.
poussant doucement.

Fille enleva son manteau, ôta ses caoutchoucs, suspendit son cha-
peau à un des nombreux crochets dorés dont une rangée courait le long
du corridor, puis elle pénétra dans le boudoir, oft était réunie la famille.

C’était toujours le même intérieur calme et paisible, où madame
Martin jetait l'éclat de sa grâce sereine, où le père mettait la note sé-

"rieuse et oft les filles apportaient la gaieté franche, le rire joyeux et
sonore des personnes jeunes encore et qui n’ont pas commencé à souffrir
dansla vie, qui n’ont encore vu de toutes choses que le bon et beau côté.

“Tu arrives de chez Magloire Sirois”, dit madame Martin, qui dé-
signait par habitude l’épicerie du nom de son propriétaire absent.

—Oui, maman, répondit Mina.
—Sa femme a dû être contente de te voir. :
—Marie! Ca lui fait toujours plaisir quand quelqu’un va chez

elle. Pensez à la triste vie qu’elle fait!
—Fille a bien du mérite à souffrir comme elle souffre.
—Si j'étais à sa place, dit impétueusement Louise, je sais bien ce

que je ferais!
—Et quoi donc? demanda Stella, amusée de cette vivacité. -
—J'irais retrouver mon mari!
—TI faudrait que tu sois folle comme lui, dit Stella.
—Ii n’est pas fou! '
—Qui te l’a dit?
—Je le sais bien.
—Pourquoi l’ont-ils enfermé ‘alors ?
Louise ne sut que répondre.
—Vous feriez bien mieux de ne pas parler de choses que vous ne

connaissez pas, dit monsieur Martin, impatienté.
Mina ne put se retenir de dire, én s'adressant à ses soeurs:
—Je pourrais vous renseigner, moi, si vous vouliez me prometre

d’être discrètes.
—T'oi, fit madame Martin, étonnée. ;

—Oui, maman; j'ai vu une lettre........

—Pas une lettre de Magloire! toujours! interrompit violemment
monsieur Martin. .

Mina se tourna, étonnée, vers son père : -

—C’est justement cela, dit-elle. Le saviez-vous? |

—Non, répondit monsieux Martin, avec humeur. Continue !

Qu'est-ce qu’il y avait dans cette lettre?
—Vousne le direz pas, n’est-ce pas, papa, implora Mina: la femme
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de Magloire ne m'a pas défendu d’en parler, mais j'ai cru comprendre

qu’elle voulait garder cela ‘pour elle.
—I1 ne fallait pas en parler, dit sentencieusement Stella.

—Allons, tu sais bien que personne n’en parlera, fit le père, con-

ciliant.
Mina dit alors ce que contenait la lettre et comment Marie avait

reçue. :

Il y eut un temps de silence dans la pièce, où on n’entendit que le

faible crépitement de la grosse lampe à l'huile suspendue au plafond’

et descendant presque jusqu’à la table placée au milieu de la pièce.

—C’est étrange, dit enfin monsieur Martin; je n’aurais pas cru ça.

—Pourquoi, papa, se hasarda à demander Louise?

—Parce que les gens qui sont à l’asile n’écrivent pas d'habitude.

—Mais puisqu'il dit qu’il a envoyé cette lettre à l'insu des gardes,

fit remarquer Mina.
—Es-tu bien certaine que c’est son écriture, demanda ‘son père ?

—Oh! oui, répondit Mina: sa femme a reconnul'écriture.

—Allons, c’est bien possible, muürmura monsieur Martin ; puis il

ajouta, plus haut, d'un ton qu’il s’efforça de rendre léger et indifférent:

il n’y a pas de mal à ça.
—Sa femme est très heureuse, dit Mina; elle espère qu’il va

sortir bientôt, comme il le dit. .

—Sans doute, sans doute, affirma doucement monsieur Martin ;

puis il dit aussitôt à Mina: tu feras peut-être bien de ne pas lui dire

que tu nous en as parlé. ,

—C’est justement ce que j'allais voug dire, répondit Mina, qui

avait confusément la pénible impression d’avoir commis une bévue et

qui n’était certes pas pressée d’aller s'en vanter à Marie. Pourvu,

pensait-elle, que son indiscrétion n’eût pas de suites fâcheuses.

Le député Georges Beaulieu était à peine arrivé à son bureau, le

lendemain matin, quand il reçut un appel téléphonique.

On venait d’installer le téléphone pour la première fois à Saint-

Germain, en ce temps-là, et les gens ne s'en servaient pas encore beatt-

coup, n’y étant pas accoutumés. Il n’y avait que cinquante abonnés

dans tout le village. Beaulieu se demanda donc avec surprise qui pou-
vait bien l’appeler aussi à bonne heure. ’

Sa surprise cessa quand il reconnut, à l’autre bout de la ligne, la
voix de l’avocat Louis Martin.

—(Comment êtes-vous, demanda-t-il? :

+  —Bien, merci, répondit Martin. Je voudrais vous parler d'af-

faires. Allez-vous être à votre bureau d’ici quelques minutes.
—Oui; certainement. » ’
—Alors, c'est bien, je vais aller vous voir.
—Au revoir, dit Beaulieu, 4 tout 3 l’heure. Et il suspendit le ré-

cepteur. se demandant ce que Martin pouvait bien lui vouloir.
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11 n’attendit pas longtemps. Les distances ne sont pas longues à
la campagne et Martin apparut bientôt.

Beaulieu le reçut fort aimablement. Après quelques civilités pré-
liminaires, Martin lui apprit le but de sa viste—Il venait lui dire que
Magloire Sirois avait écrit à sa femme!

Si Marie eût entendu ce qui se dit entre les deux hommes, elle eût
amèrement regretté d’avoir parlé de la chose à Mina ; et celle-ci elle-
même n’eût pu croire, si on le lui avait révélé, que son père complotait

contre Magloire Sirois: elle aurait été fort malheureuse. Mais ni l’une
ni l’autre ne se douta de la chose et les deux hommes discutérent en-
semble, sans vergogne, les mesures nécessaires pour empêcher la réali-
sation des projets de Magloire Sirois et des voeux de sa femme.

“T1 est possible”, dit Martin en quittant Beaulieu, “que la lettre
ne soit pas de Magloire; mais c’est probable qu’elle est de fui. Je ne
vois pas comment on aurait pu ainsi mystifier sa femme.

—Onh! je vais m’en assurer, répondit Beaulieu. Je vais y voir.
‘Et croyez bien que je vous suis reconnaissant du service que vous me
rendez. Je tâcherai, à l’occasion, de vous prouver que vous n'avez
pas obligé un ingrat.

Martin protesta que cela était un plaisir pour lui de rendre ser-

vice à Beaulieu et il partit fort satisfait des assurances d'amitié du

député, supportant légèrement le poids de la vilenie qu'il venait de

«commettre.

Le même soir, une lettre partait de l’étude.de Beaulieu, à l’adresse

<lu directeur médical de l'asile où était renfermé Magloire Sirois.
Les médecins de ces institutions sont des fonctionnaires du gou-

vernement provinclai. Georges Beauileu, en sa qualité de membre de

Ta législature locale, était à même d’exercer une pression sur le direc-

teur médical de Vasile; il ne s’en fit pas faute: sa lettre, écrite très -

-courtoisement en apparence, était en réalité, comminatoire et pressante.

Hdisait : :

“Mon Cher Docteur,—
“On m’apprend qu’un de vos pensionnaires du nom

de Magloire Sirois, vient d'écrire à sa femme. Cette information m’a

été donnée par des gens dignes de foi et je n'ai aucune raison de douter

‘que madame Sirois ait reçu une lettre de son mari. La seule chose

que je ne sache pas, c'est dans quelles circonstances cette lettre a été

écrite et envoyée. .

“Permettez que je vous demande de me renseigner là-dessus, car

le nommé Magloire Sirois vient de Saint-Germain, qui est comme vous

le savez peut-être dans le comté que j'ai l'honneur de représenter à la

à la législature.
“C’est un homme très violent et que l’on considérait, à tort ou à

raison, comme dangereux, au moment oùil a été interné.

“Si sa lettre a été envoyée avec votre permission et s’il est réelle-

ment en voie de parfaite guérison, tant mieux; mais s'il est encore

malade et s’ila écrit à votre insu, jecrois que vous devez être mis

ait courant de son escapade.

~
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“Il se vante, paraît-il, dans cette lettre, qu'il sortira bientôt de

l’asile. On a eu connaissance de ces déclarations de sa part ici, et on

est très inquiet. Je suis convaincu que ce serait cruel de lui laisser

écrire de pareilles choses à sa famille, pour donner de vains espoirs, si

sa libération n’était pas prochaine. Mais il y a plus: à titre de député,

je me sens justifié de vous demander ce qui en est, car si cet homme

revenait ici avant d’être parfaitement guéri, il pourrait faire quelque

malheur.
“Vous comprenez commc ma situation serait délicate. On blame-

rait le gouvernement parce que la direction de l'asile n'aurait pas ex-

ercé un contrôle assez sévère sur ce pauvre insensé; je serais moi-même

blâmé.
“Je vous serais donc reconnaissant d'exercer une surveillance par-

ticulière sur ce cas. .
“Comme médecin vous connaissez toute l’étendue de votre respon-

sabilité; vous ne tfouverez donc pas mauvais que je «légage moi-même

ma responsabilité en vous signalant les faits qui sont venus à ma con-

naissance et qui sont assez graves, je le crois, pour mériter une atten-

tion toute spéciale.
“Vous seriez fort aimable de me répondre afin que je puisse ras-

surer les personnes qui sont venues me voir au sujet de cc malheu-

reux, s’il n’y a pas lieu de s’alarmer.
“Veuillez croire à ma parfaite considération.

“Georges Beaulieu.”

CHAPITRE VI

Brutalement poussé, maîtrisé en dépit de sa résistance énergique,
Magloire Sirois avait été jeté au travers de la grille d'entrée condui-
sant aux bâtiments de l’asile.

I y avait maintenant plus de six mois de cela; mais le souvenir
de cette entrée tragique était vivace dans la mémoire*du malheureux.

-. De loin,il avait aperçu, entre les arbres, les longs pavillons auxquels
le soleil et la verdure donnaient alors un air de gaieté vraiment ironique.
Un grand nombre de personnes, hommes et femmes, marchaient sur les
pelouses, sous la surveillance des soeurs et des gardes. C’était là qu’il
allait être relégué. -

Une frayeur le prit ; il se fit suppliant, implora ceux qui le condui-
saient. Puis il passa des supplications aux menaces, aux protestations,
aux défis. Et on l’avait. descendu de voiture au milieu d’un terrible
accès de colère. :

Un pensionnaire qui s’était avancé plus près que les autres, pour
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assister à l’arrivée du nouveau venu, dit d’un air de commisérationri-
sible: “un pauvre fou.”

, “Test furieux”, s’écrièrent trois ou quatre gardes à la mine plu-
tôt rébarbative, en s’élançant vers lui. Ils eurent tôt fait de le maîtriser,
car il avait des menottes, et il était en outre affaibli par les luttes dé-
sespérées qu'il avait déjà livrées depuis son départ de Saint-Germain.

Une femme à l'air digne et bon, revêtue de habit religieux, s’a-
vança vers lui. ;

“Est-il dangereux? demanda-t-elle aux deux hommes qui avaient
amené Magloire.

—l veut absolument s’en aller, répondit l’un d’eux; il a cherché
tout le temps a se sauver, depuis que nous l’avons arrêté.

—Pauvre garçon, dit-elle avec pitié.
Magloire denreura interdit. Il ne savait trop comment reconnaître

cette sympathie évidente, qu'il eût voulu ne pas mériter. Il ne savait
réellement quelle contenance faire. Pourtant, l'accueil bienveillant de-
la religieuse l’enhardit. Avant que les gardes pussent l’en empêcher, il
s’approcha d’elle et dit: ““faites-moi lâcher? J'ai une femme et des

. enfants; Je voudrais retourner chez moi.
Les gardes s'interposèrent.
La religieuse était une femme âgée; elle répondit maternellement:
—Plus tard} mon garçon, quand vous serez guéri.
—Mais je ne suis pas fou, répondit-il.
Hs disent tous cela, murmura-t-elle.
—F'aites-moi examiner par un médecin; il va s’apercevoir que je

ne suis pas fou. TS
—Le «docteur de la maison va venir vous visiter.
—FEt on me relâchera, s’il trouve que je suis bien?
—Certainement. ; 0
Les deux hommesqui avaient amené Magloire eurent un mouve-

ment d'effroi en entendant cette réponse de la religieuse.
Magloire, lui, eut une lueur méchante dans les yeux, en voyant

la crainte peinte sur leurs physionomies, et il dit avec emportement:
—Vous avez peur! hein! Vous m’avez pris en traîtres, mais je

vais vous arranger, si on me lâche. :
La religieuse avait vu l’éclair‘ dans le regard de Magloire; elle

avait entendu ses paroles violentes. Elle était fixée: Magloire était
dangereux. Elle fit signe aux gardes de l’emmener, sans ordonner de
détacher ses menottes. Le nouvel arrivant était en effet d’une taille
au-dessus de l’ordinaire et mieux valait ne pas courir de risques avec
un patient violent qui semblait d’une force colossale.

Magloire passa sa première journée à l’asile tapi dans un coin, ’
comme une bête fauve. Il ne voulut parler à personne et il refusa de

-manger. Une garde insista pour lui faire prendre quelque nourriture.
Magloire s’emporta, ce que ‘voyant la garde dit, en haussant les
épaules: “tu finiras bien par manger, va ; je connais ça”. Puis il s’é-
loigna. :
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Magloire n'avait qu’une idée: attendre le docteur, se faire rendre
la liberté, puis partir,quitter ce séjour odieux et rentrer chez lui.

Il attendit toute la journée; mais personne ne vint.

Toute la journée idéfila devant lui Ie kaléidoscope effarant et af-
folant dés grimaces diverses, des attitudes grotesques des aliénés, II!
entendit les voix faussées, les unes criantes, les autres solennelles,

quelques-unes invraisemblables et bizarres, toutes disant des insanités

et des billevisées. _ _

Le spectacle de cette humanité monstrueuse, difforme et hideuse

était repoussant à l’extrême, en dépit de la douce présence des soeurs,
dont les cornettes blanches passaient et repassaient, affairées et actives.

Vers la fin de la journée, comme une de ces religieuses traver-

sait la salle où était Magloire, une autre religreuse l’appela: “soeur

Marie-Jeanne !” ] a
Magloire tressaillit; tout son être fut remué; un attendrissement

mouilla sa paupière et relâcha un instant ses nerfs, tendus à se briser...
…… ‘Marie’, c'était le nom de sa femme,...... “Jeanne”, le nom de
sa fille..... les reverrait-il toutes deux, ces chères aimées?......
quand?...... combien de temps durerait son tourment?......

Il regarda du côté où il avait entrevu la religieuse dont le nom
réunissaitles noms de celles qu’il aimait plus que tout au monde.—
Flle avait disparu. -

, Quand vint la nuit, on enferma Magloire dans une cellule, n'osant
le laisser libre dans un dortoir commun.

Il demeura seul, sans lumière, en proie à ses tristes pensées, daus
la nuit de la chambre inconnue et ignoble, où peut-être des criminels
en démence étaient passés avant lui.

_ Le sang frappait des coups sourds aux veines de ses tempes, mar-
telait sa tête vide et lasse. |

Il était demeuré assis sur une chaise jusqu’à ce que l’ampoule
électrique suspendue au plafond eût cessé d’éclairer. Quand il voulut
se lever pour gagner en tâtonnant sa couche, quelque chose de froid
heurta sa main tendue.

Une exclamation d’épouvante vint à ses lèvres. Mais il se dompta
et reconnut qu’il avait touché le fer de-son lit. T1 se jeta dessus,
brisé, anéanti. .

Dans un tourbillon ott passaient en une danse échevelée toutes
sortes de ‘figures inconnues et conntes, out le réve d'un cerveau échauf-
fé rapprochait de facon bizarre les objets les plus dissemblables et les
plus disproportionnés, sa pensée s’abolit momentanément, sombra dans
un vertige insondable. ;

11 dormit d’un sommeil de plomb.
Quand il se réveilla, le lendemain matin, un monsieur correcte-

ment vêtu, portant des moustaches et la barbe en pointe, se tenait de-
bout à côté de son lit. ’Irois gardes étaient près de ce personnage et
une soeur complétait le groupe réuni autour du dormeur.

—FEh! bien, l’ami, il parait que vous dormez dur, dit l’homme aux
moustaches et à 1- barbe en pointe.
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—Ça fait une demi-heure que nous le secouons, appuya un des

gardes. , ’
Magloire s’assit sur le bord de son lit, tentant de rassembler ses

idées éparses. Mais il n’y put réussir complètement: elles battaient la
campagne; il ne voyait et percevait que confusément ce qui se passait
autour de lui, Il lui semblait que sa propre personnalité était comme
dédoublée, qu’il entendait parler un autre que fui et qui ne faisait pour-
tant qu’un avec lui-même. ’

Cet autre, ce “double” de lui-même adressait la parole à l’individu
debout là devant le lit; et Magloire s’entendait qui disait :

—C’est vous qui êtes le docteur ? . i
—Oui, répondit le visiteur. Vous étes malade; il va falloir vous

soigner. Vous redeviendrez bien.
—Savez-vous comment on m'a amené ici, dit soudainement Ma-

gloire?
—Allons, ne vous excitez pas, mon ami, dit le docteur, vous allez

être bien sage et tout ira pour le mieux.
—Savez-vous comment on m'a conduit ici? répétait Magloire,

tout à son idée fixe.
—Allons, ça va mal tourner, munmura le praticien, qui voyait

flamber les yeux du nouveau vent.
Magloire fit tout à coup un bond en avant, sans savoir exactement

ce qu’il voulait. Les gardes le saisirent; il lutta, mordit, égratigna

comme un tigre. Les gardes se cramponnaient à lui, le rouaient de

coups. : :
“Assez! assez !” dit avec autorité la religieuse, “vousallez le tuer !”

Ts desserrèrent leur étreinte et Magloire tomba sur le sol, secoué

d’un tremblement convulsif.
La soeur, pourtant habituée à ces scènes de sauvagerie, pâlissait.

“T]. va recommencer aussitôt qu’il aura repris des forces”, dit le

docteur ; “vous faites mieux de l’attacher, pour le protéger contre lui-

même.
On passa à Magloire, un vêtement de toileurigide, dans lequel on

le sangla avec des courroies. Il demeura en cet état, étendu sur le lit,

dompté. ; .

Les gardes, la soeur et le médecin sortirent, pour aller visiter

d’autres détenus ; la porte se referma.

L’abattement, la prostration suivirent la sûrexcitation à laquelle

avait été en proie le malheureux. !

Affaibli par la faim et par la perte du sang, suintant des écor-

chures qu'il s’était faites dans la lutte, il se mit à réfléchir plus Incide-

ment, plus froidement.
I! se rendit mieux compte de la situation.

Rien ne lui servait de s’abandonner à la colère, à l’irritation; cela

faisait croire aux gens qu’il était “furieux”. Le moyen qu’on avait

employé pour s’emparer de lui était révoltant, mais c’était fini ; la résis-

tance était inutile. Il résolut donc de ne plus faire d’éclats fâcheux et

dangereux pour lui, d’être docile et d’attendre les évènements. II ne
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recouvrer sa liberté.
Quand donc les gardés revinrent, Magloire se soumit,

Îis le brutalisèrent quelque peu, car ils avaient peur de lui et se

tenaient prêts à lui faire face si c'était nécessaire. Il endura tout et
ne se plaigni! pas.

On lui apporta de la nourriture et il mangea, se força à avaler

quelques bouchées, bien qu’il eût la gorge sèche et irritée, et que chaque

morceau lui fit mal au point de lui faire venir les larmes aux yeux.
“C’est une vrai mouton, dit l'un.”
—Ii n’y en a pas beaucoup qui résistent longtemps à la faim, ré-

pondit sentencieusement un autre garde.

Le résultat de cette soumission ne se fit pas attendre: après avoir

laissé Magloire renfermé pendant quelques jours, pour se prémunir

contre le retour possible de ses accès de fureur, on le fit sortir et on

lui fit suivre le régime des patients non violents.
ll passa ses journées avec les autres détenus, occupé comme eux,

à de menues besognes à la portée de leurs intelligences amoindries.
Nous passerons sous silences les mois qu’il vécut ainsi, pour éviter

unrécit pénible et triste comme le naufrage de l'esprit humain.

Au milieu de ces cerveaux atrophiés, Magloire ne subit cependant
pas trop profondément l’influence deprimante d’un tel contact. La
pensée de sa femme et de ses enfants le soutint; ses nerfs se raffermi-

rent ; son cerveaureprit la vigueur d'autrefois, son jugement se rectifia.
Naturellement, le mieux qui se produisit dans- son état fut re-

marqué. Il était docile, poli, s’acquitait d’une manière intelligente et
utile des Lesognes qu’on lui confiait.

Les soeurs prenaient maintenant plaisir à causer avec lui. Il
était un des meilleurs pensionnaires.

Il avait souvent de longs entretiens avec soeur Marie-Jearme,cella
dont le nom l’avait tellement impressionné pendant les premiers jours
de sa détention, alors que ses nerfs vibraient comme des cordes qui
vont se briser. ) .

‘Les religieuses aimaient à l’entreteñtir de son commerce et de
sa famille, car cela hi faisait évidemment du bien de parler de ses
affaires et de ceux qu'il aimait ; cela le rattachait à la vie, aidait à son
cerveau à reprendre son équilibre normal. '

Soeur Marie-Jeanne aimait surtout à le faire parler de sa pré-
férée, de sa petite Jeanne.

Elle lui disait souvent: “Eh! bien, monsieur Sirois, vous serez -
heureux quand vous pourrez revoir votre petite Jeanne!

—Oh! oui, ma soeur, répondait Magloire, et quand je pourrai re-
voir ma femme.........
—Avez-vous d’autres enfants, lui demanda-t-elle ? -

- —Un, répondit Magloire, un garçon.
" —Comment s’appelle-t-il ? no
—Magloire, comme moi.
"—T1 nest pas vieux. -

.
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—Non, il a un an maintenant, environ. Ma petite Jeanne passe
«quatre ans.

—Qu'est-ce que vous faisiez, monsieur Sirois, à Saint-Germain ?
—Je tenais magasin, une épicerie.
—C’est une grosse place Saint-Germain ?
-—Âssez. Je faisais de bonnes affaires.
—Ça doit vous sembler bien tranquille ici; c’est si calme, c’est si

renfermé,—après une vie active comme celle que vous meniez?
—Oui, ça fait de da différence.
—Il n'y a pas beaucoup de distractions ici. Nous autres, nous ne

nous en apercevons pas: c’est notre vie, c’est notre choix,
—Je trouverais cela moins ennuyeux si j'avais un peu plus d'oc-

cupations. -
Magloire exprima à plusieurs reprises le souhait contenu dans sa

dernière phrase, au cours des conversations qu’il eut quelquefois avec
Ja soeur Marie-Jeanne. Celle-ci finit par remarquer la persistance de
ce désir et elle en parla à la religieuse qui s'occupait de l'administration
de l’asile.

Comme Magloire Sirois semblait être calme et docile, on crut
pouvoir lui confier quelques écritures et on le logea dans un pavillon
particulier où on réunissait les pensionnaires en voie de guérison qui
pouvaient rendre quelques services et travailler un peu.

Ce changement de vie fut un grand soulagement pour Magloire.
ll se trouva séparé des aliénés dont la démence était pour lui un spec-
tacle déprimant, dont les grimaces et les rires hébétés, les cris bestiaux
et stupides lui semblaient un cauchemar. En outre, le travail qu’on lui
confia fournit un aliment à son esprit, une distraction à l’oisiveté ac-
cablante. ‘

. Cependant, une idée fixe travaillait toujours son cerveau, l’idée de
Hiberté. Elle le hantait nuit et jour. .-

C’était pour trouver plus facilement le moyen de se faire libérer

ou de s’enfuir que Magloire Sirois était devenu traitable, docile, préve-
nant, empressé pour tous ceux avec qui il se trouvait en rapport.

Ses bonnes dispositions apparentes lui avaient valu un régime

plus doux, une demi-liberté. TI songea que le moment viendrait bien-

tôt où il serait tout à fait libre. Il craignit cependant de gâter les

choses en parlant immédiatement de sa libération au directeur médical

de l’asile et il ne voulut pas non plus s’en ouvrir aux gardes.

Avec la gaucherie de ceux qui ne sont pas habituer à ruser, il réso-

ut de corrompre quelques charretiers qui venaient régulièrement à

l’asile apporter des provisions. On lui avait enlevé toute la monnaie

qu’il avait sur lui, quand il était entré à l'asile ; il fit donc des chèques

qu’il donna à deux ou trois charretiers en échange de quelques menus

services qu’il leur demanda. iN
Les charretiers, d’abord défiants, gardèrent cependant le silence et

déposèrent à leurs banques les chèques, qui furent honorés : la banque

où Magloire Sirois avait des fonds n’avait reçu aucun ordre fégal pou-

vant la dispenser de payer ces chèques.
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Les charretiers trouvèrent donc profit à cultiver l’amitié de Sirois,.
qui se risqua bientôt à leur demander des services plus importants. Il
leur confia des lettres pour sa femme, en leur donnantà chaque fois des
chèques pour plusieurs dollars. | .

A chaque fois, ces faux amis encaissaient les chèques mais se

gardaient bien de mettre les lettres à la poste, de crainte que ces lettres

ne provoquassent quelque évènement pouvant tarir la source de leurs re-
venus.

L’un d’eux finit cependant par avoir des remords et il jeta une

lettre à la poste. C’était cette lettre qu’avait reçue Marie.
Ce qu’avaient prévu les charretiers arriva; la lettre après avoir

causé à Saint-Germain l’émoi que l’on sait, jeta aussi dans la plus
grande excitation le personnel de l'asile et Magloire dut cesser de se
servir de ses intermédiaires et n’eut plus de rapports avec le monde
extérieur:

Au reçu de la missive de Beaulieu, le surintendant, médical de-
l'asile entra dans une violente colère: “un misérable fou qui lui cau-
sait des ennuis! il allait lui enlever vite le goût de la correspondance!

Soeur Marie-Jeanne passait justement devant la porte de son bu-
reau, commeil remettait sur son pupitre, avec un geste dépité, la lettre.
du député Beaulieu.

—Ïl va bien, votre protégé! dit-il violemment.
—Mon Dieu, qui ça ? répondit la bonne soeur, effarée.
—Le nommé Sirois.
—Qu’est-ce qu’il a fait ?
—1I1 a écrit chez [ui et il a fait peur à tout le monde dans le village.
—Qui aurait pensée cela de !ni! un garçon si bon et si doux!
—Oui, mais il est pas mal sournois. ,
—Mon Dieu! c’est dommage!
—Tenez, lisez la lettre que je reçois.
"Elle lut et remit la lettre au médecin; elle était accablée de regrets

” d’avoir fait obtenir à Magloire la position qui avait permis au détenu
de commettre cette incartade.

—ÎT va falloir le faire venir ici, dit le médecin. On dit que c’est
un fou extrêmement dangereux : je veux l’examiner de nouveau. Faites
donc venir trois ou quatre gardes aussi, c’est plus sûr.

—Ne lui faites pas de mal, implora soeur Marie-Jeanne: c’est un.
bon garçon. Je suis certaine qu’il ne recommencera pas.

Quelques instants après, un garde disait à Magloire: “le surinten-
dant veut vousvoir”. .

Le détenu suivit le garde, sans défiance, espérant vaguement rece--
voir quelque bonne nouvelle,—un changement de service, qui sait,
l’annonce de sa libération... /

Enroute, un autre garde se joignit à eux. Deux autres les atten--
daient à la porte du cabinet du surintendant.

Cet excès de précautions, évidemment prises contre fui, rendit
Magloire un peu nerveux. Il pénétra cependant d’un pas assuré dans
la pièce où l’attendait le médecin.
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—C'’est vous qui vous appelez Magloire Sirois, lui dit-il d’un ton
bref?

—Qui, monsaur, répondit Magloire.
—Etc’est vous qui écrivez des belles lettres chez vous!
Magloire ne sut que répondre et le médecin formula plus explicite-

ment son reproche, spécifia son accusation. | (
Sirois fut atterrée: tout était révélé... il était perdu, pensa-t-il.
—Pourquoi avez-vous fait cela, continua le médecin ?
—Îl y avait si longtemps que je n’avais pas donné de mes nouvelles

à ma femme, babutia Magloire, qui sentait la colère gronder en lui, mais
qui se contenait, sachant bien que toute violence aggraverait son sort.
—Vous ne saviez pas que c’est défendu, dit encore le docteur,

irrité. :
—Je ne pensais pas que c’était mal.
-—Si vous ne pensiez pas que ¢’était mal, rétorqua le docteur, triom-

phant, pourquoi avez-vous donné tant d'argent aux charretiers en ca-
chette, pour faire porter vos lettres ?

Magloire fut confondu: ainsi on avait interrogé les charretiers et
on avait découvert sa ruse. |

Il ne répondit pas. :
. —Parlez donc, cria le docteur! Répondez! vous croyez-vous à
l’hôtel ici, pour vous mettre à faire votre correspondance? Pensez-
vous qu’on permet aux fous d’écrire °

—Je ne suis pas fou, protesta Magloire, qui n’y put tenir et lança
cette protestation, avant même d’y avoir songé.

_ —Aflons, c’est complet, riposta le docteur ; c’est peut-être moi qui
suis fou? Si vous n’êètes pas fou, pourquoi donc êtes-vous ici?

, —Je ne suis pas fou, répéta Magloire, têtu.
—Si vous dites que vous n'êtes pas fou, répondit avec mépris le

docteur, cela veut dire que vous l’êtes. ’T'ous les insensés parlent com-
me vous parlez en ce moment. :

Magloire ne se contrôlait visiblement qu’avec peine. Le méedcin

s’en aperçut et se recula prudemment. .

; ‘’Emmenez-le”, dit-il aux gardes, ‘’et mettez-le avec les autres; ça

va lui montrer s’il est fou ou non.”
Les gardes n’attendaient que cet ordre. Ils se saisirent de Ma-

gloire. Deux d’entre eux lui tordirent un bras si violemment qu’il

poussa un cri de douleur et faillit s’évanouir. |

On le conduisit dans la salle commune, où il demeura, les bras

ballants, absolument déconcerté. - :
Autour de lui, les fous passaient; les uns chantaient, les autres:

parlaient, avec des intonations fausses, des gestes saccadés et déme-

surés. L'un se croyait le roi du Canada et donnaient des ordres à

deux autres, qui s’amusaient de ce jeu, puis lui désobéissaient. Le

“Roi” poussait alors des hurlements affreux. on

Une admosphère de folie flottait dans la salle.

Magloire était replongé dans cet ‘enfer.
»



CHAPITRE VII

Les cloches de l’église de Saint-Germain sonnaient à toute volée ;

leur joyeux carillon s’épandait au loin, en nappes sonores qui réveil-

taient, dans les bois de sapins noirs, les échos endormis depuis que s’é-

tait tu dans leurs ramures le chant des oiseaux de l’été enfui.

C'était une mélodie enivrante: par ce beau matin d'hiver, les
cloches chantaient un hymne nuptial.

Un couple avait pénétré, suivi d’un groupe d'amis, dans l’église
parée comme pour les jours de fête, Sitôt qu’ils entrèrent, l’orgue
méla sa voix puissante au concert des cloches.

Quelle allégresse! Oh! que l’Eglise a des cérémonies solennelles
et touchantes pour unir ses enfants!

Le couple était maintenant à genoux, humblement prosterné au
pied des autels, en face du sanctuaire où. une multitude de cierges aux
Îueurs pâles établissaient un demi-jour mystique.

Le prêtre officiait, dans ses habits sacerdotaux tout couverts de
broderies d’or. :

Mina Martin et André Noël, dont on célébrait l’union, priaient
avec une ferveur heureuse et émue. De leurs jeunes coeurs montait
vers le ciel un cantique d'amour.

Une foule nombreuse avait peuplé les bancs placés près du choeur.
l’as une place n’était libre dans les premières rangées. On voyait d’a-
bord, jolies à ravir et presque aussi heureuses que leur soeur, Stella
et. Louise Martin. Dans le banc en arrière, madame Martin et Louis
Martin. La mère, revivait, à trente années d’intervalle, la scène
semblable où elle-même était agenouillée comme sa fille au prie-dieu,
avec celui qui devait être le compagnon de sa vie. Le père, moins
ému, était-remué par des sentiments plus Matériels: la satisfaction
d’avoir marié sa fille, le plaisir de recevoir des félictations qui châ-.
touillaient son amour-propre. :

Peut-être pensa-t-il un moment 4 un malheurcux, enfermé loin |
de sa jeune femme et de ses enfants; peut-étre la figure de Magloire
Sirois passa-t-elle un moment devant lui? Maisil chassa bien vite ce
souvenir importun.—On ne peut bien jouir de son bonheur qu’à la
condition d’être un peu égoiste.

La cérémonie s'achevait.
« Après avoir prononcé les paroles sacramentelles qui unirent la
rougissante jeune fille au jeune homme à l’air doux et fort, le curé.
leur adressa quelques paroles sages et éclairées, puis il remonta à l’au-
tel, où la messe prit bientôt’ fin.

Ç Ensuite, ce fut la scène à la sacristie, où il fallut aller signer le re-
gistre. Malgré la sainteté du lieu, Louise ne put se retenir d’aller
près de sa soeur et de l’appeler espiégiement, à voix basse : “madame
Noël. .
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Tous signèrent gravement, à tour de rôle; les mariés, les parents,
les témoins et quelques amis, puis le curé, qui offrit ses félicitations. à
Mina et à Noël.

On montaen voiture et le gai cortège se dirigea vers la demeure
de Louis Martin, où devait avoir lieu le déjeuner de noces.

La, les soeurs de Mina s’en donnèrent à coeur joie, rirent et plai-
santèrent avec exubérance. :

Quelques invités avaient pris place autour de la table. Le déjeuner
fut d’une gaieté folle. Louise fit à sa soeur toutes sortes de questions
indiscrètes et jeunes qui soulevèrent les rires.

Louis Martin était lui aussi heureux et gai. Sans doute il avait
bien quelques vagues remords de penser que le bonheur de sa fille était
peut-être un peu fait du malheur d’un ‘innocent, mais il se justifiait en
se disant que le mariage se füt probablement fait quand même Ma-
gloire Sirois eût été au village, car après tout l’épicier n’aurait pu lui
créer des ennuis te ls que cela eût influé sur les dispositions et les des-
seins de Noël. Du reste, Martin n’avait rien fait pour’ prolonger la
détention de son ancien partisan; il s'était tout au plus abstenu de
s‘occuper de lui, voila tout. L’avocat écartait donc de nouveau ces
préoccupations facheuses.

‘Mina était loin de soupçonner ce qui s’agitait dans le cerveau de
son père. Elle le croyait naïvement libre de soucis et heureux comme
elle-même. Elle n’était pas loin de la vérité du reste,-car le bonheur
est contagieux: bientôt tous les coeurs battaient librement comme le
_sien et toutes les figures étaient rayonnantes autour de la table cou-
verte de linge fin, d’argenteries, de cristaux, et ornée, au milieu, d’un
superbe giteau a plusieurs étages,—le gâteau de noces.

Le déjeuner fini et les invités partis, Mina dit à ses parents :
“Nous avons une amie à aller voir, André et moi, voulez-vous nous ex-
cuser, quelques minutes ?” :

Madame Martin donna son assentiment, comme si elle s’était -
doutée du but de cette visite.

Louise demanda, curieuse: “quelle est cette amie ? pourquoi ne l’a-
vez-vous pas invitée ici?”- :

Mina ne répondit pas et Noël sourit. Louise, un peu contrariée-
ne fit plus de question.

La nouvelle mariée coupa une tranche du gâteau de noces, qu'elle

enveloppa soigneusement, puis elle s’éloigna gaiement, au bras de son
mari. '

“Qu’ils font donc un joli couple”, dit Stella, en les régardant s’é-

loigner sur le chemin tout blanc, où le soleil jetait une splendeur.

© 7 —Oui, répondit madame Martin, je suis bien heureuse. Maiscela:

me fait de la peine que Mina vous quitte. -

* —Nous restons, nous, dit Louise, caline ; je ne me marierai pas,

moi.
—'T'u te marieras, ma fille, et tu seras heureuse. C’est la vie ; il

fant que les jeunes s’éloignent et que lesvieux demeurent seuls.

—Mais Mina reviendra nous voir.
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—Certainement. |

—Et vous irez lui faire une visite vous aussi, maman, dit Stella.

Monsieur Noël a dit qu’il serait heureux que vous alliez voir leur ins-
tallation. oo

© —(’est un bon gargon, fit madame Martin, attendrie, je suis con-
tente que notre Mina ait trouvé un aussi excellent mari.

—Oh! oui, renchérit Stella, il s’est conduit comme un gentleman.
Vous rappelez-vous, maman, dans les premiers temps, comme il a été
aimable. Il aurait bien pu faire comme monsieur Legris et ne pas

s’occuper de nous, davantage. (
—Tu n’as pas toujours été aussi dure que cela pour monsieur Le-

gris, interrompit Louise. ; ;
© —Oh! il n’a pas voulu s’occupef de nous, répondit Stella. Je ne
vois pas pourquoi je penserais à lui davantage.

—'T'u as raison, ma fille, approuva madame Martin.
—1I1 a du coeur, dit monsieur Martin; ce monsieur Legris, lui, n’a

pas trop de temps pour penser aux affaires. :
Pendant qu'on parlait ainsi d’eux, les nouveaux mariés hataient le

pas vers la demeure de la femme de Magloire Sirois, a laquelle Mira

allait porter un morceau de son gâteau de noces et un peu du bonheur
«qui la transportait et qui rendait sa démarche plus légère, qui irradiait

“ses yeux d’une lueur douce et pénétrante.
A côté de sa ‘’femme”, André Noël marchait, plus grave, goûtant

‘pleinement son bonheur et envisageant aussi les responsabilités accep-
tées loyalement,—<car cette jeune femme qui cheminait si allègrement
et qui le regardait amoureusement était à lui maintenant et il lui devait
une protection et un amour dont l’étendue correspondit à la confiance
empreinte dans le regard aimant qui se fixait sur le sien.

Marie les attendait, car Mina lui avait promis cette visite. Elle
embrassa la nouvelle mariée avec effusion, puis, se reculant, elle la re-
garda avec admiration. ‘

“Que cela vous va bien d’être mariée”, dit-elle avec un accent de
conviction qui fit rire Mina, transformée par de bonheur et belle en
effet à ravir.

—N’est-ce --s qu’elle est belle “ma femme”, dit Noël, en affectant
la suffisance et le contentement d’un propriétaire.

—Le vilain! protesta Mina ; il veut me rendre orgueuilleuse.
—II a raison, affirma Marie ; je ne vous ai jamais vue l’air aussi

bien portant.
La conversation continua ainsi, animée et gaie. Marie se fit racon- .

ter la cérémonie du mariage, le déjeuner de noces. Elle voulait tout
‘savoir, tout connaître, car elle avait pour Mina une amitié profonde
et le bonheur de son amie la rendait elle-même heureuse.

“C’est monsieur le curé qui vous a mariés, demanda-t-elle.
—Oui, répondit Mina; et il nous a fait un joli petit discours.
—II parle très bien, appuya Noël.
—N'est-ce pas, fit Mina. On dit beaucoup de bien de lui. Il

est aimé ici. :
‘

‘
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—Et il y avait beaucoup de monde a I'église, continua Marie.
—L'église était pleine, en avant, dit Noël.
—J'ai vu plusieurs personnes, dit Marie; j'ai regardé par la

‘tenêtre; mais les vitres étaient gelées. Je ne ‘pouvais pas bien voir.
Mina offrit à Marie le morceau de gâteau qu’elle lui avait appore

té ; la femme de l’épicier remercia, reconnaissante.
—Je vais le serrer avec le morceau de mon gâteau de noces que

j'ai gardé, dit-elle. Il y maintenant plus de cinq ans de cela, ajouta-
t-elle avec un soupir, en songeant au jour où elle aussi était entrée à
l'église, heureuse, au bras de celui qu’elle aimait.

Elle pénsait en même temps au changement qui s’était accompli
depuis ce temps-là : son foyer dévasté, sa vie attristée, le malheur suc-
‘cédant à sa félicité. Des larmes perlèrent à ses paupières, roulèrent
<ur ses joues.

—Allons, je vous ait fait de la peine, dit Mina.
—Non, non, protesta Marie; je suis contente de vous avoir vue.

J'aurais bien plus souffert si vous n’êtiez pas venue. Cela me fait du
bien au contraire. Je tenais à vous remercier, le matin de vos noces,
de ce que vous avez fait pour moi dlepuis-le départ de Magloire. Moi,
je ne puis que vous en remercier, mais Dieu vous en récompensera.

Ce fut au tour de Mina de se sentir attendrie.
—Je me rappellerai toujours, continua Marie avec effusion, le soir

que vous êtes venue. J'étais seule et je ne savais pas ce que j'allais
devenir ; vous m’avez consolée, réconfortée. Depuis ce temps-là, vous
avez continué à être bonne pour moi. Oh! Dieu vous bénira! ajouta-
t-elle avec élan.

Mina, fort émue, protesta qu’elle n’avait fait que ce qui était na-
turel dans les circonstances. Elle embrassa de nouveau son amie mal-
heureuse, puis elle s’éloigna avec son mari, emportant les précieux
souhaits de bonheur de l’infortunée. -

De retour chez Louis Martin, Mina et André dirent d’où ils ve-
naient. :

“T'en étais certaine, dit Stella; je savais que vous iriez voir cette
pauvre femme; elle a dit étre heureuse de votre visite.

—Flle en a pleuré, dit Noël.
—Etelle a failli me faire pleurer moi aussi, ajouta Mina.
—Pauvre petite femme, dit madame Martin, cela a dû lui en rap-

pler des souvenirs!....…. ;
—Quand son mari reviendra-t-il. s’exclama soudain Louise, avec

son impétuosité ordinaire ?
——Blle ne le sait pas, dit Noël.
—Ce sera bientôt, j’espère, dit madame Martin : le pauvre garçon

‘était plutôt excité qu'autre chose, il n’était pas ‘fou—N’est-ce pas

Louis? demanda-t-elle, en s'adressant à son mari. oo

Monsieur Martir n’aimait guère cette conversation, qui lui sem-

blait particulièrement pénible en ce moment, et il répondit évasivement:

“ch! on ne sait jamais. En tout cas, s'il n’est pas complètement fou,

on ne le gardera pas indéfiniment là. .

3
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—La pauvre femme,dit Stella, elle n’a pas eu de chance.

Louise, qui avait commencé cette conversation, eu la bonne inspira-

tion d’y mettre fin elle-même: “viens faire de la musique”, dit-elle à

Mina, ‘viens chanter un peu.”
—Ÿ penses-tu, dit Mina: j'ai mes valises à faire. J'ai bien lc temps.

de chanter ! et puis j'aime mieux rester à causer avec vous autres,

—'T'u as Je temps, répondit Louise : vous ne partez que demain. Tit

puis tu penses bien que nous t'aiderons à faite tes valises.

Mina regarda sa mère et demanda des yeux un acqulescement.

—Va, dit doucement madame Martin ; j'aimerais à t’entendre.

Mina fut surprise de l’altération soudaine des traits de sa mère,

dont elle comprit immédiatement la cause: c'était la dernière fois peut-

être pour longtemps qu’elle chanterait pour elle. Elle embrassa mada

me Martin, en un mouvement charmant d'affection. “Je t'aime bien,

va, maman,” lui dit-elle à l'oreille. Puis elle se dirigea vers le piano,

suivi d'André.
Demeurés seuls tous deux, monsieur Martin et sa femme échan-

gèrent un long regard, qui était une confidence. Ils avaient évidem-
ment la même pensée.

“C’est la première qui nous quitte, dit madame Martin.
—Oui, cela m’attriste comme toi, répondit son mari.

—1J1 fallait bien que cela vienne, dit sentencieusement madame
Martin ; nous ne pouvons les garder toujours.

—Malheureusement. (
—C’est une si bonne enfant, dit-elle, s’attendrissant un peu.
—Flle a toujours été bonne et docile.
—Flle sera heureuse.
—Flle le mérite bien.
—Elle épouse un brave garçon.

# —Noël! il est la crème des bons garçons. Poli, empressé auprès-
de nous—C’est à leurs égards pour les personnes âgées qu’on recon-
nait les gentilshommes.
:—Tu n’est pas si âgé que cela, interrompit madame Martin, un

peu railleuse.
—Je passe la cinquantaine, dit monsieur Martin.
—C'est pourtant vrai, fit sa femme. ..., .Dieu que ça va vite!
—C'es: ‘pour cela que je suis heureux d’avoir marié Mina et de

l’avoir si bien mariée.
—11 y a Stella que j'aimerais bien -à placer, dit madame Martin.
—Oh! elle trouvera, n’aie pas peur, assura monsieur Martin.
—Elle est bien sérieuse! ‘
—Oh! pas trop. Elle est jolie et gentille.
Mina avait fini sa chanson.
Elle revint vers son père et sa mère. “Est-ce que j'ai bien chan-

té?” demanda-t-elle en souriant.
( —Très bien ; nous étions justement à parler de toi, répondit mon-

sieur Martin. J’allais demander à ta mère si elle se rappelait quand
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tu étais toute retite et que venait-le soir. Nous te trouvions endormie
--un peu partout.

—C'est vrai, elle était très dormeuse, répondit madame Martin.
Mina s’assit sur un sofa, la main dans la main de son mari; elle

écouta avec un peu de nostalgie ces réminiscences puériles et touchan-
tes de son enfance. ;

—Et quand nous avons voulu t'envoyer au couvent pour appren-
dre à lire, tu ne voulais pas.

—C'’est vrai, dit Mina, je me rappelle.
—Tu voulais rester avec nous et pour te faire plaisir je l'ai en-

seigné l'A B C, avant de t’envoyer au couvent.
—File était toute petite, dit le père, et elle savait déjà lire.
—Oh! oui, fit Mina amusée ; et quand je suis arrivée au couvent,

les sœurs me trouvaient savante parce que je commençais déjà à lire.
Files m’ont demandé si j'étais venue au monde comme cela.

Noël rit tendrement à cette évocation de la saillie des bonnes
sœurs. Je me demande, Mina, dit-il, ce que vous aviez l’air, dans ce
temps-là.

—Veux-tu que je montre tes portraits? demanda Louise.
—Comment, vous aviez des portraits et vous ne me l’avez pas

dit! se récria plaisamment Noël.
—Je ne tenais pas à les montrer, avoua Mina.
—Sur un, elle a la bouche toute grande ouverte, dit Lonise ; c’est

drôle comme tout. - .
—Oh! j'avais trois ans seulement, protesta Mina, - :
Louise apporta l’album contenant les portraits. Hs (éfilérent

sous les yeux amusés de la famille—portrait de bébé, à l’air surpris,
la bouche béante, évidemment immobilisé ainsi tout à coup par un
bruit, un geste du photographe; portrait de fillette, sac au dos, allant à
l’école; première communiante en voile blanc, l’air ému et recuilli;
jeune fille de quinze ans, grandelette déjà et charmante; enfin, un por-
trait pris deux ans auparavant, représentant Mima dans une jolie robe
qu’elle portait cet été-là. Le cachet définitif de la mâturité se lisait sur

ce dernier portrait, séduisant malgré l’inexpérience du photographe de

campagne.
La physionomie n’avait pas varié et se retrouvait la même sur

toutes les photographies. Noël en fit la remarque: “vous avez tou-
jours été jolie, dit-il. . °

—C’est vrai, fit madame Martin.
—Ce n’est pas ma faute en tout cas, dit modestement Mina, un

peu confuse.
Le départ des nouveaux mariés devant avoir lieu de bonne heure,

le leridemain. On se coucha tôt dans la maison des Martin, ce soir-là,

mais je ne jurerais pas que des causeries n’aient prolongé la veiilée fort

avant, tant dans la chambre des nouveaux mariés, que dans l’apparte-

ment de monsieur Martin et de sa femme et dans la chambre de Stella

et de Louise. . ;

Un évènement aussi important et aussi heureux "fe dispose pas
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au sommeil; et des phrases exprimant le bonheur, la joie et l’amour

s'échangèrent jusque fort avant dans la nuit. ;

Le train que devaient prendre Mina et André passait de grand

matin. Il n’y avait donc. à la gare que la famille Martin, deux ou

trois voyageurs et le petit nombre de personnes que leurs fonctions

obligeaient à assister au passage du train: employés ae gare, cochers

et hommes de peine. ;

Les adieux ne furent pas longs. On s’était rendu juste à temps

pour le train, qui entra en gare quelques minutes après l’arrivée de

Mina et de son mari.
Elle embrassa ses soeurs et son père, pendant que Noël échan-

gcait des poignées de mains avec sa nouvelle famille. Madame Martin

était demeurée à la maison, retenue par l'heure matinale et aussi par

la crainte de trop laisser paraître, au dernier moment, le chagrin que

lui causait le départ de sa fille. Mina lui avait fait de tendres adieux.

“Tu reviendras nous voir, lui avait dit sa mère, moitié pleurant,

moitié riant. .

_  —Oui, maman, avait répondu Mina; et Noël avait ajouté grave-

ment: “je vous promets de vous la ramener, madame.

Le train repartait presque aussitôt. Les jeunes mariés montè-

rent donc immédiatement les marches conduisant à la plate-forme d’un

wagon de première—ils eussent voulu prendre ipasage dans le wagon-

salon, mais à cette heure, il est encore encombré ‘par les dormeurs.

“Au revoir—“Bonjour !” crièrent simultanément Stella et Louise

“aux voyageurs encore debouts sur la plate-forme, pendant que le train

s'ébranlait. “Ecrivez-nous!”
La réponse des deux jeunes gens se perdit dans un bruit de fer-

railles, dans un, roulement des roues des wagons, qui démarraient.

Pendant’ quelques instants un mouchoir flotta à :a portiére, puis

ce fut tout: ils étaient partis.
“Rentrons”, dit monsieur Martin ; “il fait froid.”

Cette exclamation prosaïque ramena ses deux filles au sentiment

de la réalité, Elles se regardèrent, un peu étonnées de voir que cela

s’était: fait si vite—Le démembrement de la famille était commencé;

l’une des trois soeurs était partie. Elle reviendrait sans doute; mais ce

ne serait plus comme autrefois; il y en avait une de moins.

Stella et Louise se prirent par le bras et marchèrent très vite vers

la maison,suivies par leur pére. °

Dans le wagon, Mina avait regardé un instant défiler les paysa-

ges connus, les lieux de sa jeunesse. File abandonnait tout cela; mais

le sacrifice, tout rée! qu’il fût, était facile, puisque l’amour appelait la

jeune femme. - ;( co
D'autres souffriraient encore là, d’autres lutteraient et mour-

raient; -mais elle s’en allait.
“Adieu, Saint-Germain”, dit-elle avec une intonation de tendresse;

puis elle se jeta dans les bras d’André.
© “Tu ne regrette rien”, dit-il.”

—Non, répondit-elle: je t'aime.



TROISIEME PARTIE

CHAPITRE | )

L'édifice qui servait à la fois de palais de justice, de prison et de
residence pour le géolier de Saint-Germain se dressait sur le coteau qui
dominait la partie basse du village. C'était un bitiment carré, en pierre
de taille noircie par les brises du large; une aile, en arrière, servait de
prison et contenait des cellules aux fenêtres grillées ; un préau enceint
d’une haute muraille s’étendait autour de la prison.

L'entrée principale était tournée vers le fleuve et on découvrait de
là un paysage superbe et imposant, qui n’avait rien de commun avec
les petitesses et les misères des chicanes humaines.

C’est dans cet édifice que pénétraient les uns après les autres, par
une belle matinée d'hiver, brillante comme le soleil et la neige, plusieurs
hommes enveloppés dans de grands paletôts avec lesquels on affronte
les rigueurs de l’iriver canadien. Ms se connaissaient et ils échangeaient
des exolamations de bienvenue, à mesure qu’ils entraient dans le vaste
“hall” ott ronflait ane grosse fournaise, chauffée au rouge et qui lan-
çait une bienfaisante chaleur dans les portes et les corridors qui s’ou-
vraient tout autour.

Les hommess’approchaient du feu, tendaient vers la fournaise leurs
mains rougies par le froid et causaient à demi-voix, avec le respect
craintif que leur inspirait cet endroit où les procès étaient tranchés par
le juge du district.

“IIs ne sont pas encore arrivés, disait l’uir d'eux.
—Non, répondait un autre.
—Ce n’est pas encore l'heure, «lit un troisième.
En effet, tous étaient arrivés une grosse demi-heure avant de mo-

mentfixé pour l’ouverture du conseil de famille auquel Baptiste Four-
nier les avait conviés et où on devait prononcer l'interdiction de Ma-
gloire Sirois. :

- C'était une rusée canaille que ce Baptiste Fournier ; il avait réussi

à faire convoquer un conseil de famille sans donner l’éveil à personne,

sans que Georges Sirois ni la femme de Magloiré en eussent eu connais-
sance, sans que sa soeur Louise soupçonnât la chose et pût prévenir

Georges. i
Maintenant, les gens réunis par ses soins pour former le conseil

de famille attendaient sa venue et l’arrivéede l’avocat Normandin, qui

avait charge de la procédure. ’ . Lu
Ti n’y avait pas un seul membre de la famille de Magloire Sirois,

parmi les comparses et les complices que Baptiste Fournier avait ras-

semblés: Ils s’en étonnaient un peu, car ils savaient que les membres
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de la famille devaient être convoqués sous peine de nullité des procé-

dures. Ils étaient vaguement inquiets.

“C’est curieux”, dit l’un d’eux, “que Georges n‘ait pas été appelé.

—Î1 n’est pas en âge, lui fit-on remarquer.

—C’est vrai, convint l’homme.

—Baptiste Fournier est bien fin, dit un autre: il doit avoir arrangé

cela comme il faut.
—Ft puis l’avocat Normandin n’est pas bête.

—Fn voilà un qui ferait des affaires, s'il ne buvait pas tant.

“Chut!” fit une voix: “le voici”.

En-effet, Normandin venait d’ouvrir la grande porte, il était suivi

de Baptiste Fournier. Ce dernier salua ses gens et s'empressa autour

d’eux, pendant que l’avocat, après un salut à la ronde, pénétrait dans. le

bureau du protonotaire—Clest ce fonctionnaire qui s'occupe de l’in-

terdiction des aliénés et qui préside les conseils de famille tenus pour

les fins d’interdiction. :
“Monsieur Normandin va voir à tout”, disait Baptiste Fournier à

ses amis ; “il nous appellera quand ce sera prêt, ça ne sera pas long.”

C'était plus long cependant que les organisateurs de cette comédie

légale ne l’avaient prévu. On entendait des éclats de voix dans le bureau

du protonotaire, où une discussion violente semblait s’être élevée. Tout

évidemment ne marchait pas au gré de l’avocat Normandin.

Enfin, après environ vingt minutes, il apparut dans la porte du bu-

reau du protonotaire etfit signe d'entrer. Il feignait la bonhomie et la

confiance, mais Baptiste Fournier vit que quelque chose allait mal.

“Nous allons avoir de la misère”, lui murmura Normandin, comme

“ils suivaient les autres vers une grande table placée au milieu de la

pièce et autour de laquelle tous prirent place.

I! n’en dit pas davantage, mais Baptiste Fournier comprit que le

protonotaire avait flairé une procédure entachée d'irrégularité, Or

monsieur Jacques Labrecque, le protonotaire de Saint-Germain, passait

à juste titre pour un esprit honnête et droit. Quandil croyait avoir rai-

son, on pouvait difficilement le faire changer d’avis ; et quand il pensait

‘avoir découvert une irrégularité ou une frande, alors on d’eût tué avant

de lui faire donner son assentiment. C’était un homme âgé, qui jouissait

de l’estimie et du respect de tous. Les avocats l’écoutaient avec défr-

rence, car sa longue expérience lui donnait beaucoup d'autorité.

Æssayer de lui faire sanctionner une procédure irrégulière ou mal-

honnête était chose difficile; Baptiste Fournier comorit le danger et if

, partagea les craintes de 'avocat.
Les membres du conseil de famille s’étaient assis, avec une satis-

faction mal déguisée. Ils comprenaient bien un- peu que l’épicier leur

demandait d’être complices d’une vilenie, mais ce demi-remords était

étouffé par le plaisir qu’ils éprouvaient de se trouver mélés a une af-

faire légale aussi importante, sans qu’il teur en coûtât quoi que ce soit,

Pour l’habitant des campagnes, les procédures judiciaires exercent une

fascination vraiment bizarre; quand il s’y trouve mêlé, .cet incident de

sa vie; ordinairement si simple -et si unforme, le grandit à ses propres
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yeux, chatouille sa vanité, lui donne une importance factice dont il se
réjouit pendant longtemps et dont il parle pendant des mois.

Les sept parents ou amis requis parla loi pour composer un conseil
de famille étaient là. Le protonotaire constata d’un coup d'oeil que
le nombre était complet, puis il commença la lecture de la requête pré-
parée par l'avocat Normandin.

Cette pièce légale banale énonçait les faits que l’on connaît, disait
que Magloire Srois était aliéné et avait été interné dans un asile, que
ses affaires pérécliteraient ct que ses biens seraient en danger d’être dis-
sipés si ON ne nommait pas un curateur pour les administrer, et con-
cluait à la nomination de Baptiste Fournier commecurateur.

“La requête est en forme”, dit à demi-voix monsieur Jacques La-
brecque ; “voyons le reste.”

“La “signification” a été faite régulièrement?” demanda-t-il à
Normandin.

L'avocat s’empressa de répondre dans l'affirmative.
Les membres du conseil suvaient avec avidité la discussion qui

commençait.
—Ce sont tous des parents, demanda encore monsieur Labrecque?
—Non, répondit l'avocat, embarrassé en dépit de son imnudence

habituelle. .
—Combien y en a-t-il, insista monsieur Labrecque.
—Je n’ai pas pu en trouver, avoua Normandin;ce sont tous des

amis.
—Pourtant, fit le protonotaire, il me semblait que Magloire Sirois

avait des parents, un oncle, dans les environs, -
—Î1 n’a pas voulu venir, hasarda Baptiste Fournier.
Le protonotaire continua en s'adressant à l'avocat: “le certificat

de l’huissier constale-t-il ce que vous «dites ?”
Le fonctionnaire examina ce certificat. L’huissier n'avait pas fait

les déclarations nécessaires.
“Alors”, s’exclama le protonotaire, “vous voulez que j'approuve une

chose pareille! la signification est illégale! Et la femme de monsieur
Sirois, comment se fait-il qu’elle n’est pas ici? Elle a droit d’être nom-
mée curatrice à son mari!”

Normandin entreprit de discuter. Mais toutes ses roueries n’eu-
rent pas raison des objections du protonotaire.

Le conseil de famille ne put être tenu. L'avocat, Baptiste Four-
“nier et ses amis, qui riaient en-dessous, durent partir sans avoir réussi à
perpétrer leur canaillerie. ; ,

Jacques Labrecque se frotta les mains avec satisfaction, quand ils
furent sortis. “Encore une saleté que j'ai empêché ce Normaridin de
faire”, dit-il. ;

Dehors, Normandin disait aux comparses de Baptiste Fournier:
“nous recommencerons plus tard, messieurs; au revoir.” Co

Il s’en alla avec Fournier? “Qu’est-ce que nous allons faire?” lui
demanda celui-ci.
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+. —Il n'y a rien a faire, répondit rageusement l’avocat ; cet imbécile

de Labrecque ne veut pas.
—II n’y aurait pas de procédure pour...

—Non, rien.
Les deux hommes se séparèrent, Fournier furieux de sa déconfiture

et Normandin mortifié de son échec mais regrettant encore davantage

les honoraires que lui faisait perdre la fin abrupte des procédures, ane-

née par la ferme honnêteté de Jacques Labrecque.

On peut s’imaginer le mécontentement des deux époux quand Bap-
tiste Fournier raconta son insucès à sa femme. Il avait envie d’aban-

donner son entreprise, mais Joséphine plus tenace—et aussi plus mé-

chante—insista pour qu'il tentât quand même de réussir. ‘’T'u n’as pas

tout essayé”, dit-elle ; ‘“parle-z-en encore à Normandin.
—Mais il m’a dit qu’on ne pouvait rien faire, protesta Baptiste.
—Oh! vous n’avez pas discuté longtemps, repartit-elle.
Baptiste convint que sous le coup du désappointement ils s'étaient

quittés un peu brusquement, l’avocat et lui.
A quelques jours de 13, il rencontra Normandin et lui parla de

- la chose.
; “Je ne vois qu’un moyen de réussir, dit l’avocat: ce serait d'avoir
le consentement de la femme de Magloire.

—Mais les parents, objecta Fournier. ,
—Oh! on peut se passer d’eux, dit Normandin. Il y a moyen de

faire dire par l’huissier qu’ils n’ont pas voulu venir.
—Mais comment obtenir le consentement de la femme de Magloire.
—T1 faudrait lui demander.
—Et si elle ne veut pas.
—T faudrait qu’elle veuille.
—Ele va me jeter à la porte.
—Pourquoi? Je croyais que vous alliez à l’épicerie de Magloire,

de temps à autre. :
—J'avais coutume d’y aller, mais ça fait déjà longtemps. Quand

j'ai vu que ça ne servait à rien, j'ai cessé.
—Il faudrait recommencer.
—Ft s’ils savent que j'ai voulu faire interdire Magloire...
—Îls ne doivent pas le savoir; ils ne sortent jamais,
—Mais ils finiront par le savoir.
—Vous aurez peut-être eu le consentement de madame Sirois à ce

moment-là.
—(Ça va être difficile.
—En tout cas, s’ils vous parlent de quelque chose, envoyez-les moi ;

je leur dirai ce qu’il faudra pour les tranquilliser. '
—Peut-être que ça serait mieux si vous veniez avec moi.
—Non; ils se méfieraient. Mieux vaut que vous y alliez tout

seul et que vous ameniez cela petit à petit.- : ce
—C’est vrai. Co
—Vous direz à madame Sirois que c’est dans l’intérêt de son ma ‘i.
Normandin sourit cyniquement en prononçant ces paroles et Bap-
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tiste Fournier ne put se retenir de lui dire, avec l'admiration d’un esprit
retors pour plus retors que lui-même: “tout de même vous avez de fa-
meuses idées.” '

Le plan de campagne des deux vilains sires était donc préparé; Bap-
tiste Fournier résolut de le mettre tout de suite à exécution, voulant
prévenir les racontars possibles de ceux qui avaient été mélés à sa
première tentative.

Il fut agréablement surpris, quandil se présenta chez Magloire, de
constater qu’on l’accueillait comme auparavant. Il en conclut qu’on
n'était pas au courant de ce qu’il avait fait et il reprit espoir.

Tout de suite, il dressa ses batteries, amenant la conversation sur

le sujet qui lui tenait à coeur, chaque fois qu’il en avait l’occasion.
Commeils en avaient pris l’habitude, Marie et Georges se relayaient

pour garder l’épicerie, quand Baptiste Fournier était là, de sorte qu'il
se trouvait seul avec da jeune femme assez souvent, car Georges devait
s’absenter pour faire des courses, .

En deux ou trois conversations, Baptiste Fournier eût amené sa
belle-soeur à parler sans défiance des affaires de l’épicerie et de son
mari. Il commença alors à lui faire envisager la situaton financière et
légale qui se présenterait à elle si la détention de Magloire durait long-
temps encore. :

Marie, ignorante des choses de la loi, écoutait avec curiosité et aussi
avec stupeur. '

Cela la frappait d’étonnement et d’une frayeur sourde d'entendre
dire à mots couverts que l’épicerie, que la maison, que tout ce qu’elle
était accoutumée à considérer comme sa propriété ne lui appartenait pas
en fin de compte, que son mari était incapable d’administrer ces biens.
Mais alors,les enfants et elle-même qu’allaient-ils devenir? Et, Georges,
qui s’était montré si dévoué, si bon, il devrait se mettre en service, puis-
qu’il n’avait rien.

Baptiste Fournier tirait sournoisement parti de l’ignorance de -
Marie et de la frayeur qu’il sentait sourdre dans l'esprit de la malheu-
reuse. |

Elle faiblissait, car l’épreuve était longue et dure; mais elle se rai-

dissait malgré tout et elle cherchait à espérer l'impossible. Le martyre

qu’elle endurait était atroce et toute autre moins courageuse qu’elle eut

défailli. ’ Co
“ Ce qui la soutenait dans cette nouvelle lutte, où l'adversaire ca-

chait ses coups en dissimulant son but, c’était comme toujours le souve-
nir de son mari et l'amour pour ses enfants. v

Elle discutait avec Baptiste Fournier et cherchait le défaut de ses

raisonnementscaptieux, dans l’espoir d’échapper à la nécessité que l’épi-

‘cer lui faisait entrevoir d’avoir à nommer un curateur pour administrer

les biens de l’absent. ’

“Pourtant”, disait-elle, “tout va bien comme cela; quel besoin y

a-t-il de nommer un curateur ?
>C'est la coutume-en pâreil cas, répondait Baptiste Fournier. |

—Qu'est-ce que ça fait la coutume, arguait Marie, avec naïveté ?
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est qu’il y a bien des raisons pour cela, reprenait Fournier, qui

s'était fait faire la langue par le retors avocat Normandin et qui avait

appris de l’homme de loi à envisager la queston sous tous ses aspects

légaux. 1 ©
—Je ne vois pas pourquoi, rétorquait Marie.

—LC’est dans l'intérêt de Magloire et des enfants, ripostait auda-

cieusement Baptiste Fournier.
—Comment, interrogeait Marie, ébranlée malgré clle.

—Mais oui, si quelque chose arrivait, il faudrait un administrateur
aux biens. :

* —Je ne vois pas ce qui peut arriver. Magloire va revenir,
—Sans doute, disait douceureusement l’épicier; mais savez-vous

quand ?
Cette question la rendit muette ; non hélas, elle ne savait pas quand,

et son espoir diminuait de jour en jour. Qu’elle était seule! malheu-
reuse et lasse!

Baptiste Fournier impitoyable, continuait :
—Si les gens ne payaient pas leurs comptes, que feriez-vous?
—Mais ils paient tous, répondait Marie.

. ,  —Ah! fit Baptiste Fournier ; je croyais qu’il y en avait ‘qui de-

vaient. :
—Pas beaucoup, dit Marie.
—Eh! bien, vous ne pouvez pas les forcer à payer.
—Vrai!.
—Vous leur avez vendu au nom de Magloire, vous ne pouvez les

poursuivre, vous-même.
—Oh ! quand bien même ils ne paieraient pas, dit Marie, avec une

“ insouciance toute féminine.
Bantiste Fournier sourit. | |

, —Si les gens apprennent, dit-il, qu’ils peuvent avoir des marchan-
dises pour rien ici, vous allez avoir beaticoup de clientèle.

Marie fut frappée de ces paroles, qu’elle savait justes.
—I1 y à aussi, dit Baptiste Fournier, le danger que les marchands

de gros vous réclament brusquement leur argent.
—Magloire avait de l’argent en banque, fit Marie.
—Oui, mais vous me pouvez y toucher. -.
Encore une fois, cette brutale vérité déconcerta Marie.
—Mais par exemple, ajouta Baptiste Fournier, on pourrait bien

voler cet argent à la banque et vous ne le sauriez pas. J'ai entendu
dire, comme question de fait, qu’il y avait eu «les chèques de retirés de-
puis que Magloire est parti. 20° :

Le rusé coquin se garda bien de dire à Marie que ces chèques
avaient été régulièrement signés par Magloire, qui s’en était servi pour
acheter la complicité des charretiers auxquels il avait confié ses lettres
à l’asile. Baptiste Fournier avait appris par hasard l'existence de ces
chèques, grâce à une indiscrétion d’un employé de la banque, et
craignait fort que Magloire pût reconquérir sa liberté, si on lui laissait
plus longtemps la faculté d'employer son argent à son gré.

 



CommeBaptiste Fournier se gardait bien de révéler la dispositionde la loi qui permet à une femme d’être curatrice de son mari, Marie
devenait perplexe. Elle ne savait vraiment que faire.
Dans ces moments, la figure de Magloire se dressait devant elle.

L'absent revenait ; elle le voyait au foyer et se disait: “non c’est impos-sible; je ne puis’ consentir à ce qu’il soit spolié, à ce qu’on s'empare de
son bien, à ce que l’on fasse commes'il n’existait plus. Que cela tourne
comme cela pourra, je ne m’en mêle point.”

Mais Baptiste Fournier revenait àla charge avec ses raisons si
tentantes.

—Les petits auraient tout ce qu’il leur faudrait, disait-il. Vous
pourriez vous fier à moi, Si j'étais nommécurateur, je verrais à ce que
-vOus ne manquiez de rien.

Marie résistait toujours. D’une fois à l’autre, elle oubliait les rai-
sons de Baptiste Fournier, pour ne plus envisager que ses propres ob-
jections à elle. '

Le tentateur perdit patience. Aux raisonnements et aux instances,
il fit succéder les menaces, voilées mais réelles. Il osa parler de son dé-
vouement, dit que si on le méconnaissait ainsi, il cesserait de rendre.
des services, qu’il pouvait aussi faire du mal et que Marie devrait le con-
sidérer davantage, si elle ne voulait pas qu’il lui arrivât malheur à elle
et à ses enfants. LE : :

Le drôle avait mal éaleulé, pour ume fois, l’effet de ses paroles.
Marie sortit de l’affaissement misérable où ‘elle s’enlisait peu à

peu. Elle fut indignée et énergique. Peu s’en fallût qu’elle ne congé-
diât l’importun, qui devint alors humble, abject, qui fit de plates ex-
cuses, mettant au compte de la mauvaise humeur et de la fatigue son
emportement passager. Il s’excusa tant et si bien que Marie, désarmée,
crut à sa sincérté.

Elle ne parla pasa Georges de cette scène, craignant comme tou-
jours la violence et la fougue du jeune homme, qui tenait un peu de

- son frère par son caractère emporté. a

Baptiste Fournier échappa ainsi à la punition’ que méritaient son
insolence et sa méchanceté. 1

-Il ne désarma pas. Mais il se fit plus hypocrite. La rancune et la
haine dans le coeur, il revint à l’épicerie, ayant en apparence abandonné
son projet. Marie, trop bonne, craignit de sembler avoir du ressenti-

| mentet ne lui tint pas rigueur de son oubli d’un moment. Elle ne de-
vinaît pas toute la méchanceté et toute la bassesse qui se cachaient dans
l’ame duscélérait. oo oo

Il parla encore quelques fois de son projet, négligemment, en
homme qui s’était désintéressé de la chose. Marie lui disait alors: “Je
ne pourrais me décider ; il me semblerait que je dépouille mon mari
et mes enfants.” i fe
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CHAPITRE

Quand un homme s'engage dans la voie du mal, il se rend quel-

quefois jusqu’au crime pour atteindre son but. _

Baptiste Fournier, après ses premiers Insuccés, avait repris cou-

rage. Les refus que Marie avait opposés àses offres hypocrites n’a-

vaient fait qu’allumer davantage sa convoitise. AMait-il, quand il se

croyait près du but, renoncer à son entreprise? Sa cupidité était trop

surnexcitée pour cela.
Il lui fallait, coûte que coûte, s'emparer des biens de Magloire Si-

rois, qui étaient là, à portée de sa main, défendus seulement par une

faible femme et par um jeune homme n'ayant pas encore atteint l'âge

de majorité. Une fois nommé curateur, il arrangerait tout à sa guise;

Magloire, privé de toute ressource pécuniaire, ne pourrait sortir de

l’asile et ne viendrait jamais l’inquiéter.
Pour parvenir à son but, l’épicier sentait qu’il tuerait s'il le fallait.

Il était décidé à ne pas se laisser arrêter plus longtemps par la résis-

tance qu’on lui opposait.
(C’est ‘dans. ces dispositions d’esprit qu’il se trouvait quand i

revint, une après-midi, de chez Magloire, après avoir constaté ume fois

de plus qu’il ne parviendrait pas à vaincre la résistance de Marie sit

n’employait pas quelque moyen désespéré.
“Qu’est-ce qu’elle dit aujourd’hui,” demanda la femme de Bap-

tiste Fournier ?
“Bile” naturellement, c’était la femme de Magloire Sirois.
—Oh! toujours la même chose, répondit-il. Je ne peux venir i

bout de la faire consentir à rien. ; Co.

: —A-t-on jamais vu pareil entétement, fit Joséphine.
—Pourtant, il va bien falloir qu’elle consente; je n’ai pas envic

que Magloire revienne et prenne possession de tout. ;
—L’argent, l’épicerie, la maison, le “stock”, elle n’a pas besoin de

tout cela pour vivre, rien qu’avec deux enfants.

—Et ce grand faihéant de Georges qui. vit à même tout cela, à

ses crochets.
Baptiste Fournier en était venu à désirer tellement le bien de Ma-

gloire Sirois qu’il fui semblait que Georges le volait en vivant avec
Marie et les deux enfants à même les recettes de l’épicerie de Sirois.

—Oh! celui-là, repartit Joséphine avec colère; je n’ai pas grand’
pitié pour lui. ;

—Quand je le vois continua Baptiste Fournier, agir comme si
tout lui appartenait et comme si je n’avait pas d’affaire là moi!

—C'’est pas mai insultant.
—Je pense bien.

—Qu'est-ce qu’ils ‘ont besoin de tout cela! File navait jamais eu
autant d'argent auparavant ! :
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—Ii faut que ça cesse, dit Baptiste Fournier, exaspéré.
—Qu’est-ce que tu vas faire ?
—N'importe quoi ; mais je vais la ramener au bon sens!
—Fais attention ! ‘
—Je m’en fiche.
—Tu ne seras pas plus avancé si tu te mets quelque embarras sur

les bras. Va tranquillement. Pourtant, elle n’esf pas si extraordinaire.
il doit y avoir moyen de venir à bout d’elle,
—Qu'est-ce que tu veux qu’on fasse avec une folle pareille! Elle

me s'occupe que de son mari et de ses enfants !
—Fille ne le reverra pas de sitôt son mari !
—Je l’espère bien.
—Fille doit tenir à l’argent aussi un peu.
—Tu ne la connais pas. Elle s’en irait nu-pied dans le chemin et

elle mangerait du pain sec, pourvu que la petite Jeanne et son petit
Magloire aient ce qu'il leur faut.

—La pimbèche! s’exclama sèchement Joséphine.
—C’est par là qu’il faudrait la prendre: il n’y a que cela.... son

amour pour ses enfants.
—Mais comment.
—Supposons que je lui en fasse enlever un...
—Y penses-tu! se récria Joséphine. :
—Ensuite, continua Baptiste Fournier, je ferais ce que je vou-

drais d'elle.
—C’est vrai, convint Joséphine ; mais c'est trop dangeneux.

; —Oh! il y a moyen d’arranger cela. Une fois que je lui aurais
pris par exemple le petit Magloire, elle ferait n'importe quoi pour le
ravoir et elle n’oserait jamais rien dire, de crainte qu’il ne lui arrive
maïheur. -
—Mais les gens s’en apercevront, qu'est-ce qu’ils diront.
—Une fois qu’il sera enlevé, nous la ferons bien taire, elle

n’osera rien dire.

—

Etsi elle ne parle pas, les gens ne sauront rien.

—Ft Georges ? ;
—11 ne parlera pas plus qu’elle; il lui obéit comme un enfant.

—TJ’ai peur, c’est trop dangereux.
—Préfères-tu que nous nous passions de tout? Pense ce que ça

sera pour nos enfants d’avoir cet argent.
—Ils le méritent bien autant que les enfants de Magloire, affirma

Joséphine, redevenre déterminée et haineuse— Mais comment s’y

prendre, ajouta-t-elle ?
—T'y ai pensé.

—Tu n’est pas capable de faire cela tout seul.

+ Non; tu m’aiderais.
—Mais qu’est-ce que nous ferions de l'enfant ? Nous ne pouvons

le garder ici et nous ne sommes toujours pas pour le tuer. ,Ç

—T1 faudrait le faire cacher en quelque part jusqu’à ce que Marie

soit redevenue raisonnable.
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‘ —Ca ne sera pa s facile ; c'est grave cela. Ca peut conduire en

prison.
! —Aimes-tu mieux que les enfants de Magloire aient tout et que

les nôtres n’aient rien?
—Non.
—Eh! bien, alors, ÿ faut courir le risque. Si nous voulons avoir

quelque chose.
Joséphine se rendit aux raisons de son mari et donna son assen-

timent au forfait que projetait le misérable.
—A qui donneras-tu l’enfant, demanda-t-elle enfin ?

—A “la Gendron”, elle l'emportera à Montréal pour moi.
Cette réponse eut raison des dernières objections de Joséphine.
Le crime était décidé. Froidement, les deux coupables se mirent à

en préparer l'exécution.
“La Gendron”, comme on l’appelait à Saint-Germain, était une

femme d'âge incertain, à laquelle on eut aussi bien donné quarante-cinq
ahs que trente-cinq. Elle remeurait seule dans une cabane située sur
les confins du village, au bord de la grève, où les grandes marées d’au-
tomne montaient en la séparant presque du reste du monde. Pauvre et
sans parents, cettc femme vivait comme elle pouvait, ailamt travailler
tantôt dans une maison, tantôt dans une autre,

File était taciturne ‘et sauvage. Elle avait évidemment “un
passé”, mais on ne l’interrogeait pas et elle ne faisait pas de confidence.
Tlle s’était installée depuis quelques années dans sa mastre, on ne
savait exactement depuis quand.

Fille faisait ses misérables emplettes chez Baptiste Fournier, où
elle allait quelquefois aussi “en journée.

A plusieurs re;eprises, en ces ‘derniers temps, elle avait manifesté
l’intention. de s’en aller à Montréal, où elle avait un frère. Elle avait
exprimé ce désir devant Baptiste Fournier et devant sa femme. Cette
dernière fut donc frappée par l’idée qu’avait son mari de confier à la
Gendron l’enfant qu’il se proposait d’enlever à la femme de Magloire
Sirois.

Mais “Ta Gendron” consentirait-elle a se charger de la mission
dangereuse et coupable qu’il voulait lui confier? C’est ce dont Fournier
voulut -s‘assurer le plus tôt possible.

“I trouva par extraordinaire “la Gendron” chez elle, dès la première
fois qu’ilalla frapper à la porte de la demeure solitaire, le long de la
‘grande route blariche qui'se perdait à quelques arpents de distance, dans
l’immensité de la neige dont ‘étaient couverts les champs.

Baptiste Fournier heurta en homme pressé. Un pas léger se fit en-

tendre et “la Gendron” vint ouvrir.
La désolatioir et la misère régnaient dans la pauvre demeure. Pas

de rideaux dans les fenêtres: des journaux seulement, danscelles don-
- nant sur la route, afin’due les passants ne. vissent pasà l’intérieur. Dans
celles d’en arrière, il n’y avaitrien ‘dit tout et'on voyait, à perte de vue,
l’amoncelfement des glaces sur le fleuve. Des potitres noircies cou-  
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raient au plafond, les murs étaient couverts d'une tapisserie fanée, à
travers laquelle on apercevait le bois vieilli d’un mur sans crépi.

Quelques chaises formaient, avec une table et un poèle qui oceu-
paient la place d'honneur, au mileu de l'unique pièce de la maison, tout
le mobilier apparent. Un grabat se dissimudait, dans un angle «bsour,

sous d’innommabiles haillons. '

La solitaire qu vivait dans ce taudis offrit une chaise a Baptiste

Fournier et s'enquit de l'objet de la visite «de l'épicier.
Elle supposait qu'il venait retenir ses services pour faire quelque

travail. Aussi fut-elle fort surprise, quand il lui dit: “asseyez-vous; j'ai

affaire à vous parler”. } ;
Klle prit un siège, qu'elle apporta près de celui de. son visiteur et

elle s’assit, attendant avec une évidente curiosité ce que Baptiste Four-

mier avait 3 lui dire.
Il y a entre les êtres mauvais une sympathie qui les rapproche =t

leur permet de se comprendre à demi-mot, une espèce de divination qui

les porte à avoir confiance les uns aux autres. C'est ce sentiment qui

animait Baptiste Fournier et qui le portait à s'ouvrir à “la Gendron”

du détestable forfait pourlequel il avait besoin de l’aide de cette femme.

“Elle ne lui avait jamais dit d’où elle venait ni quels étaient ses an-

técédents, mais quelques allusions méchante et haîneuses, des paroles

d’amertumes recueillies au hasard, des plaisanteries mauvaises, tout cela

avait amené Baptiste Fournier à croire que cette femme pourrait, à l’oc-

casion, devenir la complice d’une mauvaise action.

I lui dit tout de suite ce qu’il pensait devoir l’allécher et la dispo-

ser à écouter avec faveur une proposition criminelle.

“J'ai trouvé, lui dit-il, “un moyen de vous faire faire Te voyage que

vous désirez entreprendre.
: —A Montréal, dit-elle immédiatement, car son désir d'aller dans

cette ville semblait sa préoccupation dominante.

—Oui, fit Baptiste Fournier. |

—Que je serais contente s’exclama-t-elle ; pourvu que vous ne VOUS

trompiez pas.
“Vous désirez donc bien vivement partir? interrogea-t-il.

Oui, fit-elle, sans en dire davantage.
Avait-elle fui quelque danger, quelque ennemi ou quelque honte

en venant à Saint-Germain? On nele savait pas. Mais le danger ou les

ennemis n’étaient évidemment plus à craindre puisqu'elle voulait main-

tenant partir, semblant vouloir fuir Saint-Germain comme elle aurar

fui une terre d’exil.
Elle continua:
—Si seulement j'avais un peu d'argent... mais c’est tout just

si je gagne de quoi vivre. :

—Alors, vous seriez bien heureuse si je vous donnais de l’argen

et un billet de passage pour Montréal. _

Les yeux flétris de la malheureuse brillérent «de comvoitise.

_ Baptiste Fournier vit qu’elle était prête 4 écouter n’importe quell

proposition et il lui dit ce qu'il attendait d’elle. :
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—Mais qu’estce que je ferai de cet enfant-là?

Baptiste Fournier lui expliqua ce qu’il voulait : elle n'aurait qu’à

garder l’enfant pendant un çertain temps, pour qu il obtint de la femme

de Magloire Sirois ce qu'il désirait. Ensuite, on rendrait l'enfant. H

promettait de payer grassement et de veiller à ce que “la Gendron™ ne

courût pas de dangers et ne fût pas inquiétée par la justice.

Le pacte d’iniquité fut conclu et la femme accepta la complicité

qu’on lui proposait. ; |

Baptiste Fournier, certain désormais de l’aide dont il avait besoin

pour accomplir son crime, retourna chez lui pour en élaborer tous les

détails, pour choisir le meilleur moyen d’arriver à ses fins.

Joséphine l’attendait, anxieuse. Elle aussi n’écoutait que sa cupi-

dité et ses mauvais instincts, et elle était prête au crime comme son mari.

Retirés dans leur chambre, les deux époux préparèrent un plan

d'action pour réussir à enlever l’enfant de la malheureuse femme dont

ils convoitaient les biens.
Ce plan étaif d’une simplicité diabolique: Baptiste Founnier et sa

femme devient aller chez Marie ensemble, pour simuler, une démarche

amicalé. Joséphine renouvellerait sa visite, un soir, et trouverait quel-

‘que prétexte pour éloigner Georges. Celui-ci parti, Joséphine feindrait

d'être obligée de regagner son domicile. C’est à ce moment que Bap-

tiste entrerait dans la demeure de Marie et profitrait de ce qu’elle

serait seule pour la forcer à se rendre à ses exigences en lui ehlevant son

fiils, si elle persistait dans son refus. ; ,

“Elle ne refusera plus de consentir à ma nomination quand j'aurai

le petit Magloire, dit Baptiste Fournier.
—Maiss’il y avait moyen d’obtènir son consentement sans en venir

là, dit Joséphine, ce serait mieux. ,

—T1 vaut mieux ne pas faire les choses à demie, affirma Baptiste.

T'ant qu’à risquer quelque chose, c’est mieux de réussir comme il faut.

—C’est vrai, convint-elle.
—Tu comprends, si je ne faisais que des menaces,elle pourrait dire

oui et changer d’idée ensuite. Mais si je prends le petit, elle sera assez

contentede le ravoir qu’elle fera tout ce que nous voudrons.

- Joséphine approuva ce raisonnement cruel.

Louise. oo

Les deux époux furent troublés. Ils demeurérent un instantmuets,

retenant leur haleine et se regardant comme deux criminels pris sur Ÿe

fait. .(

“Penses-tu qu’elle a entendu”, dit Baptiste, effaré, en parlant de

Louise.

Sa femmele rassura: “Comment veux-tu qu’elle entende ; nous ne

parlons pas assez fort pour cela. Elle ne se doute de rien.

—1} faudra faire attention à elle, en tout cas, dit Baptiste Four-

nier: elle pourrait tout nous faire manquer. .

—J’y veillerai. Je vais la surveiller et la faire demeurer dans la

Un bruit étouffé se fit entendre soudain, à côté, dans la chambre de.

a
C
e
s
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maison le plus possible. De cette façon, elle ne pourra aller avertir
personne. °

—Penses-tu qu’elle ferait cela ?
—On ne sait pas des fois.
—Flle nous trahirait pour l'amour des Sirois.
—Je pense qu’elle trouve Georges de son goût.
—Ï1 y en a bien d’autres qu'e ce petit garçon-là.
—En tout cas, je vais la surveiller, pour ne pas courir de risque.
—C’est mieux.

. Sur cette dernière parole, les époux, qui s’étaient dévêtus et mis
au lit tout en causant, s’endormirent.

Le silence s’établit bientôt dans toute la maison, troublé seulement
de temps A autre par des sons qui provenaient de la chambre de Louise
et qui ressemblaient étrangement à des sanglots.

CHAPITRE III

Marie avait trouvé singulier, dans le passé, que Baptiste Fournier

vint la voir et que Joséphine négligeât de venir avec son mari. Cette

froideur, ce manque de coeur même de sa belle-soeur, dans le moment

où elle était dansl’affliction, avait plus que toute autre chose mis Marie

en garde contre l’épicier, qu’elle soupçonnait vaguement de venir avec

«des intentions intéressées. '

Les relations que Joséphine se disposait à nouer avec elle devaient

donc lui sembler um bon procédé, auraient pour effet de lui faire perdre

ses préventions et feciliteraient l’accomplissement des odieux desseins

de Baptiste Fournier et de sa femme. .

C’est ce qui arriva. Marie fut touchée de la première visite de sa

‘belle-soeur, qui rompait une longue période de froideur et d’hostilité.

Fille interpréta cette démarche comme un acte d’amitié, comme une ten-

tative de rapprochement qu’il eût été peu aimable et même peu chrétien

de rejeter. C’est ainsi que le fourbe Fournier et sa femme spéculaient,

dans un but infame, sur les bons sentiments de l’abandonnée.

La démarche de Joséphine causait un véritable plaisir à Marie, lui

donnait une consolation réelle, parce qu’elle y voyait l’indice d’unein-

+ention bienveillante et amicale. La présence même de Joséphine lui

plaisait moins, car cette dernière était excessivement froide et revéche,

en dépit de ses efforts pour simuler l’amabilité, Mais Marie surmontait

ses répugnances pour témoigner le plus gentilment possible à sa belle-

soeur toute la reconnaissance qu'elle lui avait de venir la visiter dans

sa solitude.
Au bout de quelques visites, une demi-intimité s’établit même entre

- fes deux femmes, un peu superficielle, un peu factice, un peu tendue,
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mais réconfortante quand même pour Marie, qui avait tant besoin de
consolations et d’affection. oo :

Joséphine s’était exousée gauchement, à la première visite, d’être
demeuréé si longtemps éloignée.

; ‘Vous savez ce que c’est quand on a de la famille”, avait-elle (lit.
“Et puis, il y a tant d’ouvrage chez nous, la maison, le magasin”...

Commequestion de fait, elle mentait, car elle n’aidait jamais à ser-

vir la clientèle ; c’était Louise qui aidait à Baptiste Fournier—etc'était
aussi dû à la jeunefille si l’épicerie était aussi achalandée qu’elle l’était,
car Louise savait plaire à tous par son amabilité, sa bonne grâce et son
obligeance. ;

Joséphine continua: “vous savez ce que c’est que d’avoirdes enfants
à garder.

—Oui, répondit Marie, je ne sors jamais moi-même.
—II y a bien Louise chez nous, fit Joséphine, mais je suis tellement

accoutumée à la considérer comme une petite fille que je ne songeais
pas quelle avait grandi et que je pouvais maintenant lui confier les
enfants.

En disant cela, Joséphine pensait qu’elle aurait désormais un bon
prétexte pour empêcher la jeune fille de venir elle aussi faire une visite
a Marie. :

La femme de Magloire accueillit ces excuses avec indulgen je et mit
Joséphine à son aise. Elle en vint à témoigner à la visiteuse une con-
fiance touchante, parlant à coeur ouvert de ses enfants et du retour de
Magloire, qu’elle attendait toujours avec cette foi robuste que donne
l’amour. .

“Le petit Magloire pourra bientôt parler”, disait-elle; “je l’accou-
tume déjà à dire papa. Ft la petite Jeanne a tant grandi! Leur père
sera étonné de les trouver si changés !”

Il fallait que Joséphine eût un coeur de tigresse pour écouter sans
s’attendrir ces confidences.

Non seulementelle ne s’attendrissait pas, mais elle versait msidieu-
sement le poison du doute et presque du désespoir dans l’âme de ia
jeune femme, par ses réticences, par ses paroles peu’ encourageantes
quandMarie parlait du retour de l’absent. Elle secondait perfidement
les efforts de son mari et tentait de mettre Marie dans un état d’esprit
tel que celle-ci, n’espérant plus revoir Magloire, consentirait a laisser
administrer ses biens par des tiers. :

Le travail de persuasion était cependant très long, Baptiste Four-
nier, impatienté, se résolut à brusquer les choses. et à tenter l’enlève-
ment qui devait, croyait-il, forcer Marié à se sounrettre à sa volonté.

Pendant qu’on complotait ainsi contre sa femme, contre son fils af
contre lui, que devenait Magloire Sirois? 0

Près d’un an s’était écoulé depuis son internement. Son incartade,
la lettre qu’il avait envoyée à sa femme, les chèques distribués par Îté
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aux charretiers qui avaient mis cette lettre à la poste, cela lui avait val
une verte semonce du surintendant de l'asile et sa réintégration dans
la salle commune. Co
Co Avec la force de volonté, la ruse et la persévérance que donnent le

désir de réussir, il avait travaillé alors à rentrer dans les bonnesgrâces

des soeurs et des gardes, pour tenter un nouvel effort vers ce but, tou-
jours entrevu et toujours désiré, l'évasion, :

Il n'avait pas réussi à recouvrer la demi-liberté dont il jouissait au-
paravant, car on le tenait maintenant en suspicion. 11 était toujours
surveillé. ’Tout au plus avait-il pu obtenir d’être envoyé au dehors
avec les détenus qui travaillaient à l’extérieur, par escouades, conduits
par des gardes. °

Le printemps commençait et il y avait beaucoup de travail pour
les pensionnaires dans les champs et autour des bâtiments de l’asite
pour préparer l’exploitation agricole qui se faisait sur une grande.
échelle sur les “terres” de l’institution.

Aucun des pensionnaires ainsi employés n'aurait pu s'échapper
sans que les gardes ne le vissent immédiatement s'éloigner du groupe
et ne se missent à sa poursuite. Du reste, les détenus affectés aux tra-
vaux de l’extérieur étaient choisis parmi les plus dociles et les plus
paisibles. |

Magloire, ainsi entouré et ainsi surveillé, n'avait guère de chance
de recouvrer. sa liberté. D’un autre côté, il n’osait pas la solliciter ou-
vertement, car à chaque fois on lui disait que s’il se prétendait’ guéri.
c’était une illusion de sa part, et on redoublait de surveillance.

Il rongeait donc son frein et attendait patiemment qu'une occa-

sion survint, laquelle? 1l ne le savait pas.
… L'arrivée de la belle saison, le soleil plus chaud, l’arôme vivifiant

qui s’échappait de la glèbe encore partiellement recouverte de neige,.

tout cela l’enivrait, lui donnaît des envies inouies de secouer la con-

trainte et le joug pesant, de laisser là fous et gardes, et de s’en aller

chez lui tout bonnement. ;
‘Ses nerfs se crispaient, ses muscles puissants, rajeunis et endurcis

par l’exercice au grand air, se tendaient à se rompre. Que l’occasion

survint et il sentait qu’il ferait quelque tentative désespéré pour quitter

le lieu de sa captivité. -

Pourtant, aucune occasion ne surgissait. Toujours, à la même

heure, sous le coup de la règle rigoureuse, les mêmes actes s’accomplis-

saient, la même tâche recommençait—et les gardes étaient là, inflexibles

comme une -malédiction. - ‘

: L’exaspération de Magloire devenait donc extrême.

Il n’analysait plussa peine ni ses tourments ; il était dominé unique-

ment par cette idée envahissante et irrésistible comme l'air frais qui

‘soufflait sur la plaine, comme le grand soleil qui éclairait, là-bas, les

espaces libres,—partir, s’enfuir.
Dans cet état d’esprit, il devait infailliblement essayer d’échapper

à la surveillance des. gardes, tenter de fuir même en plein jour et sous

leurs yeux. C’est ce qui arriva.
‘

+  
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S’étant un peu écarté des autres pensionnaires, un après-midi, et

constatant que les gardes ne le regardaient pas, il g’éloigna sourmoise-

ment, à petits pas, commes’il se dirigeait vers un endroit tout voisin

-où l’aurait appelé sa besogne.
La distance augmentait rapidement entre luiet les autres hommes

«qui peuplaient le champ où il travaillait. À la lisière de ce champ, par-

-delà la clôture élevée, c’était la route, qui menait à unendroit où pas-

sait.une ligne de tramways conduisant à la ville. Magloire se rap-

prochait de la clôture; il allait en tenter l'escalade.

Tout à coup, un des gardes le héla : “eh! qu'est-ce que vous faites ?””

ut en même temps, le garde courut vers fui.

Magloire mesura la distance. Un calcul rapide se fit dans son es-

‘prit: “s’il pouvait franchir la clôture, il distancerait les gardes; un

tramway passerait d'un instant à l'autre, car aucun n’était passé depuis

“quelques minutes. Il sauterait dedans et serait sauf”.

D’un côté de la clôture, c’était la captivité, la folie, peut-être la

maort, de l’autre côté, c'était la liberté, ses enfants, sa femme chérie,

‘le bonkeur.
Le choix de Magloire était fait. Il se redressa d’un élan fou-

goux, prét à tout, l’oeil fauve et menaçant. En trois bonds, il avait at-

teint la clôture. S’y hisser fut l’affaire d’un instant. Il sauta de l’au-

‘tre côté ét se mit à courir à toutes jambes.

Il avait vu venir des gardes suivis par les autres détenus, qui fai-

“aient‘cause commune avec eux et qui le poursuivaient. Cette meute

s'arrêta heureusement à la clôture, que deux gardes seuls franchirent.

Les autres gardes demeurèrent avec les fous.

Magloire avait désormais de l’espoir. Les deux hommes qui le

‘poursuivaient étaient les plus forts et les plus agiles de l’asile; mais

ils n'étaient animés que du désir de faire leur devoir, tandis qu’un dé-

sir invincible de liberté, qu’une volonté terrible le possédait.

Le fugitif courait fort vite, malgré sa grande taille et son poids.

Undes gardes gagnait du terrain sur lui, mas l'autre en perdait.

Brusquement, comme son poursuivant arrivait sur lui, Magloire

s'arrêta, puis fonça. Le garde, qui ne s'attendait pas à une semblable

tactique, hésita un instant. Ce fut sa perte. Un coup de poing qui

“eut assommé un boeuf vint s’écraser sur sa figure; il tomba, évanoui.

, Magloire n’avait plus de crainte: un seul adversaire restait entre

“Jui et da liberté. -

Le second garde qui avait vu-le sort dont son compagnon avait

‘été victime, état prêt. Il aborda Magloire avec cet air menaçant et

‘autoritaire qu’on emploie pour dompter les fauves. et les êtres hu-

‘mains réduits par la perte de la raison au rang des animaux, Il fit

une feinte, pour attirer Magloire et le maitriser. Mais rien ne pou-

vait tenir devant d’emportement qui décuplait les forces de Sirois.
Le garde, qui avait réussi à saisir un des bras de son assaillant,

fut secoué avec une force surhumaine et projeté à six pas. A peine

relevé, il recut en pleine poitrine tout f’élan de la trombe humaine

lancé sur lui. H chancela.
A
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Magloire l’étreignit avec une force irrésistible, le tordit comme
sun ceps de vigne. L'homme râlait mais ne lâchait pas prise. Avec
une fureur bestiale, Magloire se dégagea. La lutte. reprit un instant,
hideuse, puis Magloire continua sa course vers le tramway, quiarri-
vait, laissant derrière lui les corps de ses poursuivants. II sauta sur
Je -marche-pied et le tramway l’emporta.

* * x

Ce soir-là, Joséphine était venue voir Marie, auprès de laquelte
«elle redoublait d’amabilité et d’assiduité, avec une coupable hypocri-

sie, depuis quelques jours.
Les deux femmes étaient seules dans le logis; en bas, Georges se

Aenait dans l’épicerie.
Elles causaient à voix basse, pour ne pas réveiller les deux en-

‘Jants qui dormaient dans une ‘pièce voisine. Pour la centième fois,

Marie redisait sa peine et son espoir. Puis, ne voulant pas abuser de

la patience de la visiteuse par des doléances trop prolongées, elle se

rit à parler des choses du ménage, de ces mille petits rien qui pren-

nent tant de place dans la tâche quotidienne d’une maîtresse de maison

et sur lesquels les femmes aiment à se consulter.

Il commençait à être tard. Au dehors, personne n’était passé de-

puis longtemps dans la rue, désertée par les villageois aux habitudes

casaniéres. On n’entendait dans la nuit que la rumeur sourde de la

-glace‘en travail sur le fleuve, où elle achevait de se désagréger sous

‘Peffet des premières journées tempérés du printmps.
C’était une nuit noire, sinistre, propice pour un crime.

“Je ne sais pas quel temps il va faire demain, dit Marie.

—Je-ne sais pas, répondit Joséphine, en écho. Puis elle ajouta :

Baptiste est en retard; je me demande ce qu'il fait.

D’habitude, Baptiste Fournier accompagnait sa femme chez Marie

‘ou venait la chercher à la fin de la soirée. Il ne retardait jamais beau-

coup. Joséphine s’étonnait bruyamment de ce retard. Aussi Marie

‘Jui proposa-t-elle de la faire escorter chez elle par Georges.

Joséphine refusait et Marie insistait; finalement, Joséphine dit :

“Si Baptiste s'en venait, cela ne vaudrait pas la peine de déranger

Georges. Et puis si je partais et si Baptiste ‘était allé ailleurs et arri-

‘vait ensuite, cela le contrarierait de venir pour rien.

—C'est vrai, reconnut Marie. (

—Si seulement, Georges voulait faire quelques pas du côté de chez

“mous. Peut-être qu’il rencontrerait Baptiste. 2°

: Georges, appelé par Marie, s’empressa de se rendre au désir de

Joséphine.
}

11 ne revint pas. Baptiste n’arrivait pas non plus; de sorte que

Tes deux femmes se regardaient un peu étonnées.

Finalement, Joséphine dit: “Je vais m'en aller.

—Vous n’y pensez pas, fit Marie; toute seule comme cela.

—-Quel danger y a-t-il ?
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—C’est vrai qu’il n’y en a pas.

—Il y a peut-être quelque chose qui va mal chez. nous: les enfants.

sont peut-étre malades.
Cet argument de la mere anxieuse au sujet des siens eut raison

des objections de Marie.

© Dureste, ajouta Joséphine, je vais probablement rencontrer

Georges, à moins qu’il ne revienne avec Baptiste et que je les rencon-

tre tous les deux. i

Votre mari a peut-être été retenu chez lui par affaire, dit la

femme de Magloire.

—C’est bien possible. Je vais vous renvoyer Georges.

—Clest ca. Au revoir. :

—Bonjour.
—Revenez encore.

* Les deux femmesse séparèrent amicalement et Joséphine s'enfonça-

dans la nuit, marchant en trébuchant dans le chemin de neige défoncé

par le dégel.
“ Après avoir fait quelques pas, elle tendit l’oreille. On entendait

des gémissements plus loin. .
Joséphine ne voulut pas retourner chez Marie et continua, sans

doute poussée par des raisons bien puissantes pour aller affronter

ainsi ce qui pouvait être un danger quelconque.

Une forme inerte gisait en travers du chemin, faisant une tache

plus noire dans l’obscurité confuse. Urie femme, agenouillée près de

ce cadavre ou de cet être privé de connaissance, pleurait et se lamen-

tait. .

_ Joséphine reconnut la voix de sa belle-soeur Louise.

“Que fais-tu là?” lui demanda-t-elle avec colère. “Pourquoi

n’es-tu pas à la maison ?”
Louise ne répondit pas et continua ses gémissements: “Oh! il est

mort! Tl est mort,” criait-elle.
Joséphine vit qu’elle ne pourait rien en tirer si elle ne la prenait

par la douceur: “qui est 1à, demanda-t-elle ?
—C’est Georges, fit Louise. _
—Qu’est-ce qui lui est arrivé?
—T1 s’est fait assommer. -

Louise fit alors le récit de sa rencontre avec le jeune homme. Elle

avait vu venir un homme. C’était Georges. Juste comme il arrivait

près d’elle, un autre homme était sorti de derrière une maison, s’était

précipitée sur Georges et l’avait frappé traîtreusement, l’étendant sur

le'sol avant que le malheureux eût-pu voir-son agresseur.

Au cri qu’avait poussé la jeune fille, l’inconnus’était enfui. Georges:

avait pu, galvanisé par le cri de Louise, se faire reconnaître d'elle dans
la nuit, puis il avait perdu connaissance.
‘Il faudrait le secourir, il faudrait faire quelque chose,” gémis--

sait Louise. . .

—Viens à la maison,dit sournoisement Joséphine, Baptiste doit:
être là ; il viendra le chercher. 1
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—Baptiste est parti, balbutia Louise.
—Viens quand même.
——Nous ne pouvons le laisser ainsi, une voiture passerait sur lui.
Les deux femmes se trouvaient en face de la demeure du docteur

Dubois. .
—"Si nous le rentrions chez le docteur, suggéra Louise.
—Qu’est-ce qu'il va dire de nous voir sur le chemin toutes les deux

toutes seules, à une pareille heure.
—Je ne m'en cccupe pas, dit résolument Louise. - ‘

__—Nelui parle de rien au moins, implora Joséphine, qui perdait 1
tête etcraignait de créer quelque complication imprévue en mettant. le
médecin au courant de ce qui se passait. En effet, elle devinait que
selon leurs criminels calculs, Baptiste, tapi dans l'ombre près de chez
Sirois, avait du guetter le moment où Marie serait seule pour entrer
chez elle et dui arracher un consentement à ses desseins sur la fortune
de Magloire ou lui ravir son enfant.

_ Louise avait entendu des bribes de conversation entre Joséphine
ct Baptiste, elle avait deviné que quelque chose de mal se préparait et
elle était partie, affolée, dans la nuit, pour tenter d'empêcher le crime.
Flle était arrivée trop tard.

La demande de discrétion de Joséphine ne ia surprit pas. Les
deux femmes se comprenaient à demi-mot, n’osant ni l’une ni l'autre
dire toute leur pensée. [Louise affinma à sa belle-soeur qu’elle ne di-
rait rien etelles se dirigérent vers la porte du médecin.

. Elles sonnérent. .. - : -
La réponse fut lente. Quant enfin lé docteur Dubois, les yeux

pleins de sommeil, vint ouvrir, il recula de surprise en apercevant José-
-phine et Louise. TH cacha poliment son étonnement et demankla ce
-qu’elles voulaient.

Joséphine se hâta de prendre la parole, pour lui dire qu’un homm-
apparemment sans vie était étendu devant sa porte et pour le prier‘de
Jui porter secours.

‘C’est Georges Sirois,” ajouta Louise; venez vite, docteur.
—Oui, nous croyons que c’est lui, corrigea Joséphine.
—J’y vais, j’y vais, se hâta de répondre le médecin,
It avait un fanal, qu'il alluma; puis il sortit. * À la lueur du fanal,

31 reconnut que -c’était bien Georges qui gisait là, la figure maculée de

>

sang. [Louise pleurait convulsivement.

Le médecin se pencha et palpa la poitrine du jeune homme.
Après un silence qui dura une demi-minute, mais qui sembla hor-

riblement long à la jeunefille, il se tournavers elleavec compassion, et

dit, d’un ton dégagé, qui la rassura: “il est trop fort, ceux quil'ont

‘attaqué ne l’ont qu’étourdi; ‘il va revenir à lui dans quelques minutes.

"Tout ira bien. Je vais le rentrer chez moi”. 4

Louise se chargea du fanal. Le médecin, en. vigoureux fils de

paysan qu’il était, enleva dans ses bras le corps du jeune homme st je

‘porta ainsi, avec soin,jusque dans son cabinet de travail, où des fiotes

remiplies de médicaments divers répandaient une odeur pénétrante.
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lui administra un cordial, activa la circulation et la respiration:

Georges remua.
“Il revient à lui, dit le médécin.

—Allons-nous en dit Joséphine, mal à l'aise.

Louise, rassurée sur le sort du jeune homme, consentit à partir.

: “Il vous doit une fière chandelle”, dit le docteur en reconduisant

les deux femmes ; “s’il était resté là, je ne sais pas comment ‘cela au-

rait tournée.” Co 2;
Joséphine et Louise s'en allèrent, en proie à des émotions diffé-

rentes, marchant ‘en silence.
Quand Georges ouvrit les yeux, il dit: “il me semble que j'ai en-.

tendu une voix que je connais, celle de mademoiselle Louise Fournier.
—Reposez-vous, reposez-vous, dit le docteur, d’un ton paternel ;

vous parlerez d’elle ensuite,
Quelques heures auparavant, im train de voyageurs avait Stoppé-

àla gare ide Sainte-Cécile, un village distant de cing lieues de Saint--
Germain. Ce train nlarrétait ‘que quelques minutes, juste pour dépo--
ser le courrier destiné à Sainte-Cécile. En cette saison, peu de voya--
geurs en idescendaient et il n’y avait pas sur le quai de Ja gare la foule
joyeuse et animée qui s’y temait l’été.

L'arrêt et le départ se firent très rapidement. Cela prit à ‘peine
cinq minutes, puis le train s’enfuit.

Un voyageur solitaire demeura sur le quai dela gare, à peu près.
désert et mai éclairé par de rares fanaux. Personne ne prit garde
a cet homme de haute taille, vêtu modestement—sans doute tm des.
habitants de l’endroit arrivant d’un voyage.

L'homme traversa la voie ferrée, derrière le train, parti à toute
vitesse, et il se dirigea vers la partiela plus humble du village, celle
qui est resserrée entre la ligne du chemin de fer et la montagne qui
s'élève, abrupte, à cet endroit.

C’est aussi de ce côté que se trouvait la grande route conduisant
vers Saint-Germain. L’inconnu s’y engagea. .

T{ marchait posément, sans se hater, comme s'il eût été anxieux
de ne pas attirer l'attention, de ne pas faire trop de bruit sur fa route,
ce-qui eût fait aboyer les chiens de garde et peut-être fait sortir les gens
qui veillaient éncore dans les maisons, où-on voyait des lumières.

Le village finit au pont, qui traverse une rivière profondément en-
caissée enitre ‘deux rives escarpées. Passé ce pont, c'était la nuit ab
solue et la solitude,

Le promeneur nocturne franchit le pont, puis se retourma vers le-
village. On ne vioyait rien et on n’entendaït rien de ce côté. Quelques.
urtès des rares lumières tantôt allumées ‘étaient maintenant éteintes.
Partout le calme et la paix suprême de la campagneendormie. La ri-
vière elle-même se taisait, coulant sans bruit sous la carapacede glace
que le printemps achévait ‘de percer. - ;

; Alors, Magloire Sitois, car c'était faï—respita: librement: 11 n’é--
tait pas poursuivi, . .
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Tout la journée, il avait craint. Il s’était caché dans la- ville jus--
qu’à l’heure du train pour Saint-Germain. Il s’était alors renduÀ la.
gare, où il était monté furtivement dans ce train. Le trajet lui avait
semblé démesurément long. Commeil n’avait pas osé entrer dans la.
gare pour acheter un billet, il avait dà payer à bord. Il avait tnemblé
en entendant le conducteurlui demander où il voulait aller, il avait.
nomméle village voisin de Saint-Germain, pensant que ce serait trop
dangereux de descendre à ce dernier endroit.

Après quelques heures de chemin de fer, ne voyant aucune figure-
connue dans le train, il avait repris confiance. Il croyait qu’il serait

 

en sûreté, une fois rendu chez lui, pourvu qu’il y arrivât sans être re-
marqué. Il se proposait en effet d’être bien calme, bien tranquille, afin:
de ne pas donner d’ombrage à personne,—et il se tiendrait sur ses
gardes, pour qu’on ne fit aucune nouvelle tentative de l’interner.

Après une longue séparation, il allait revoir sa femme, ses enfants.
Quel bonheur! Il était rempli d’allégresse ; il volait sur-la route, comme
transporté par une force invisible et irrésistible—T1 était si près du but :-
le bonheur était maintenant à portée de sa main.

Pour la première fois de sa vie, il comprenait aussi combier
chaque coin de terre, où s’était passé son enfance, où il avait vécu heu--
reux, lui tenait au coeur.

L'obscurité avait un peu diminué; il pouvait distinguer mainte-
nant les contours du paysage, deviner la physionomie des lieus connus
et aimés. . ; ;

Une émotion l’envahissait de se retrouver ainsi en ces lieux. Son
coeur, durci par le malheur, s’entrouvrait, fondait sous le souffle du
vent du large, dont les sifflements lui semblaient la voix d'un ami, IT
revivait en cet instant toute une année d’amertume suprême de tor-
tures indicible, et il oubliait soudain toutes ces souffrances, subjugué-
par des sentiments de douceur, d’espoir et ‘d’amour.

; La route était longue et raboteuse ; elle montait sur les coteaux.
franchissait des collines, descendait dans des vallées, s'enfonçait dans:
des bois de sapins noirs; elle fraversait un petit village, puis dévalait
éperdument vers Saint-Germain, comme prise d’une hâte fiévreuse, d'ur
désir insensé d'arriver. :

Magloire descendait maintenant la grande cote qui se termine er
arrivant près du village de Saint-Germain. Il ne sentait pas la fatigue.
Même s’il avait voulu s’afrêter, il ne l’aurait pas pu.

A l’entrée du village, il se mit à courir. Son coeur battait comme.
un soufflet de forge. Ses poings étaïent crispés, tous ses muscles
étaient tendus en un effort inouï. '

“in ce moment Baptiste Fournier, meiacint, se penchait vers
Marie, dans la maison de Magloire Sirois, ec lui disait: “il faut que
vous vous décidiez; je n’attendrai pas beaucoup plus longtemps. St
vous ne me signez ‘pas le consentement que je vous demande, vous

vous en repentirez.”
Le misérable avait attendutoute la soirée que Marie fût seule

pour entrer chez elle. C’était d’abord Georges quiétait sorti, envoyé
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dehors, sous un fallacieux prétexte. Philias Thériault, payé par Bap-
tiste Fournier pour cela, avait assommé le jeune homme en le frappant
lâchement par en arrière dans l’obscurité. Il l’aurait tué si Louise ne
fût heureusement survenue à temps. ; :

Joséphine était ensuite partie. Baptiste avait alors frappé à la
porte. Marie recula de surprise, en voyant le mari de sa belle-soeur,

car elle croyait que c'était Georges qui arrivait. .

L'épicier fut d’abord douceureux et feignit d'être venu chercher

- Joséphine et de ne pas l’avoir rencontrée en route. Il s'assit cependant
et commença à parler à Marie du projet qui lui tenait tant à coeur.

Comme d'habitude, Marie refusa une fois de plus d'accéder à sa
demande, et de se conformer à ses désirs. II la menaça. Ne gardant
plusaucun mesure, il lui dit brutalement qu’il la ferait céder coûte que
coûte. .

“Puisque vous aimez tant vos enfants”, dit-il, “C'est par 1d que
je vous dompterai. Je vous enléverai le petit Magloire et nous ver-
rons bien si vous ne ferez pas ce que je vous demande, pour le ravoir.”
“Marie pâlit, car elle vit que le misérable était décidé à tout. Elle

pensa: “si je le retiens quelque temps, Georges ‘arrivera et je serai
sauvé.” : : -

“ Mais Baptiste Fournier avait deviné son calcul. “N’attendez pas
= Georges”, dit-il, “il ne reviendra pas. Je vous ai en mon pouvoir. Vous
allez faire ce que je veux ou vous ne reverrez pas votre enfant.”

Enparlant ainsi, il s’était approché du berceau du petit Magloire.
Marie, chancelante, priait Dieu de faire un miracle pour la sauver.
Une chose extraordinaire se produisit alors. La porte ‘extérieure

«le la maison s’ouvrit et-on entendit entrer quelqu'un. “Je suis sauvée”,
pensa Marie; “c’est Georges qui arrive.” :
“Ce fut au tour de Baptiste. Fournier de pâlir, car il ne savait si

<'était Un ami où un ennemi qui arrivait ainsi inopimément.
- Le pas lourd et assuré d’un homme se rapprocha rapidement. La.

_ porte. de la pièce où se trouvaient Marie et Baptiste Fournier s’ou-
vrit......... et livra passage à Magloire Sirois.

Ce fut un coup de théâtre. Marie demeura comme pétrifiée par
cette apparition soudaine et inattendue.

La méchanceté de Baptiste Fournier reprit en un instant le dessus
sur sd crainte. ‘Avec cette rapidité de conception qu'une situation dés-
espérée donne quelquefois au plus pusillaminé, il envisagea en un ins-
tant la position. Une autre porte donnait dehors. Sil s’élançait par
1a avec l’enfant, Magloire n'aurait pas le temps de-s’interposer.

Magloire demeurait tésitaut, ne sachant ce qui se passait. Bap-
tiste Fournier frappa soudain Marie, qui tomba, puis saisit l’enfant
et s’élança dehors. Ce Cnn

. Magloire fit un mouvement, se précipita pour le retenir. Le corps
«le Marie lui barrait la route. Entre l'enfant qu’emportait le ravisseur
et sa femme étendue là à ses pieds son coeur balança un instant, puis |
11 tomba à genoux à côté de Marie, qui restait inanimée. .. .

t
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CHAPITRE IV

 _ Un appel de téléphone retentit dans le cabinet du docteur Dubois,
Yui se faisait raconter par Georges l’attentat dont le jeune homme
avait été vrotime.

,Ç “J'ai été frappé paren arrière”, disait Georges; “j'ai entendu quel-
qu'un s'approcher. J'ai reçu le coup commej'allais me retourner. I!
faisait noir et je n’ai rien vu.
—Vous avez perdu connaissance tout de suite.
—Oui. ;

—Vous avez dû recevoir un terrible coup: Vous êtes chanceux
d'en être quitte à si bon compte.

—Âlors, ce n’est rien de grave ?
—Non, parce que votre “casque” de fourrure a amorti le coup.

Sans cela, je ne sais pas ce qui serait arrivé. Comment vous sentez-
vous maintenant? | ’

—Bien. Il me semble que je pourrais marcher.
—Attendez encore un, instant, pour vous reposer complètement.

Ensuite j'irai vous reconduire. . :
—Oh! je serais capable de m’en aller tout de suite, protesta Geor-

ges. J'ai hâte de retourner a la madison: Marie doit être inquiète...
Mais comment. m’avez-vous découvert, docteur? il m’a semblé que
quelqu’un se trouvait ici, il y a quelques minutes.

—C’était la femme de Baptiste Fournier et sa soeur. .
—J’en étais sûr. J'ai reconnu la voix de Louise, malgré mon

étourdissement. Je crois lui avoir parlé, dehors.
—C’est ce quelle a dit. Mais vous n’aviez pas toute votre con-

naissance encore. C’est Louise qui vous a sauvé.
—Comment cela ?
—Fille s’est trouvé sur le chemin comme on vous attaquait et ses

cris ont mis le bandit en fuite.
Georges fut attendri de cette révélation. Il reprit:
—Savaient-elles qui m’avait frappé? Je voudrais bien connaître

le lâche! ; )
—Ne vous excitez pas, dit doucement le médecin. Cela ne vaut

rien pour vous dans le moment. Partons maintenant. ;
Georges protesta de nouveau que le médecin n'avait pas besomn

de se déranger, mais le docteur Dubois, qui était un brave coeur, tenait

à son idée. Ilne voulait pas le dire à Georges, mais il appréhendait
quelque malheur. Cette affaire lui semblait louche et il voulait en avoir

‘le coeur net. 1” 2°
C’est à ce moment que la sonnerie du téléphone retentit,
Le médecin saisit le récepteur et la conversation s’engagea, entre

lui et un interlocuteur. invisible. ’ :

—Hello! |
—C’est le docteur Dubois qui parle?
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—Oui.
__Pouvez-vous venir tout de suite ici? Ma femme est malade.

—Qui est-ce quiparle ?
—C'est Magloire Sirois. :

Le médecin qui avait cru reconnaitre la voix de Magloire des le

début, demeura abasourdi. “Je n’y comprends plus rien”, dit-il tout

haut.
TI avait dit cela sans s'éloigner de l’appareil et Magloire, qui l’en-

tendit, prit pour lui-même ces paroles. oo
—Je vous expliquerai tout, docteur, dit-il. Mais venez vite,

n’est-ce pas, si vous le pouvez; ma femme cst sans connaissance.

—J’y vais immédiatement, répondit le médecin.

11 jugea a propos -de prévenir tout de suite Georges du rgtour de *

son frére et il lui confia aussi que Marie était malade et qu'on l’appe-

lait chez Magloire.
Le jeune homme demeura confondu, tout comme le docteur, par-

tagé entre le bonheur que lui causait l’arrivée de son frère, entre le

chagrin de savoir sa belle-soeur malade, et entre l’inquiétude et presque

la frayeur que lui causaient tous les évènements extraordinaires de

cette nuit. ’
“T1 doit y avoir quelque chose là-dessous, ‘dit-il au médecin.

© (Vest aussi mon opinion, dit le docteur Dubois.

Par mesure de prudence, il prit son fanal et il s'arma. Puis il

sortit avec Georges.
Il se demandait si on n'avait pas fait quelque fumisterie sinistre.

Mais Magloire vint leur ouvrir -t il constata que ses craintes n'étaient
pas fondées. -
:  “Qu’esttce qui est arrivé?” demanda-t-il à Magloire, en lui

donnant une cordiale. poignée de main. : ‘

L’épicier lui fit le récit ‘de son arrivée dramatique dans son logis.

“Je vois ce que c’est”, dit le médecin; ‘“votre femme a reçu un

choc nerveux provenant de la surprise; ce choc l’a probablement af-

fectée plus que le coup de cette canaille de Fournier.
—Mais elle va en revenir, implora Magloire.
—Certainement, affirma avec confiance le médecin
En effet, au bout de quelques instants, qui parurent horribiement

longs à Magloire et à son frère, Marie donna signe de vie. Elle ouvrit

les yeux, j'air égaré. oo
“Approchez-vous”, commanda le médecin a Magloire, “et par-

lez-lui””.
Le médecin se détourna une minute n’en pouvant plus d’émotion,

sécoué par la scène tragique qui se déroulait.
Magloire avait obéi. .

. Penché vers sa femme,il lui parlait. “Marie, Marie”, disait-il,
me reconnais-tu? C’est moi, Magloire”.

. La jeune femme hésitait. Il lui prit la main et dit, avec un accent
qui la fit tressaillir jusque dans ses entrailes: “tu me reconnais: c’est
moi ton mari, Magloire”. |
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11 attendit la réponse.
Elle hésita l’espace d’une seconde, puis ses yeux perdirent leur

expression hagarde et se fixèrent sur lui avec un amour indicible.
“Oui”, articula-t-elle faiblement, en faisant un effort pour enlacer ses
bras autour du cou de son mari, “je te reconnais”.

Elle s’évanouit de nouveau.
Magloire était au «ésespoir ; mais le médecin le rassura: “tout va

bien, maintenant qu’elle est revenue à elle une première fois et qu’elle
vous a reconnu, Elle va vite reprendre le dessus. T'enez, elle revient
déjà ; je vais lui aclministrer tout de suite un bon calmant, car il faut
qu’lle se repose et qu'elle retrouve des forces, après la secousse terri-
ble qu’elle a éprouvée. Il faudra que vous soyez près d’elle quand elle
se réveillera et qu’elle pensera à tout ce qui s'est passé cette nuit. il
faudra la consoler, lui faire reprendre le contrôle de ses nerfs. Mais
je vous réponds d’elle désormais.

Après ces bonnes paroles du médecin,Magloire se fit raconter par
Georges ce qui était arrivé à la maison le soir. Quand Georges eut
fini son récit, les trois hommes se regardèrent, hésitant à se communi-
quer la hideuse vérité qui venait de luire à leurs yeux,

Le docteur Dubois exprima leur opinion commune en disant:
“c’était un complot.” .

—Oui, dit Magloire, si j'avais pu arriver un peu plus vite.
—Penser, dit Georges, que cette niéchante femme venait ici pré-

tendre qu’elle était notre amie et que tout le temps elle aidait son mari.
Il était passé minuit depuis longtemps. le docteur Dubois, harassé .

de fatigue, se disposa à partir, oubliant au milieu de ces émotionsde
demander a Magloire comment il était revenu. En partant, il exhorta‘
Magloire et Georges à prendre du repos, leur conseillant de dormir
chacun leur tour et de se relayer pour veiller sur Marie.

—Comment voulez-vous que je dorme, dit Magloire, quand ma
femme est dans cet était et quand on vient de me voler un enfant.
—Essayez toujours, conseilla le docteur; vous en avez besoin et

il faut que vous preniez soin de vous dans l'intérêt des vôtres. Vous
te pouvez rien faire d’ici au matin. Soyez donc calme.

Le docteur Dubois promit de revenir de bonne heure.
À six heures, on frappa à la porte de la maison de Magloire Si-

rois. Magloire, qui n’avait guère dormi et qui était debout, alla ou-
vrir, prêt à toute surprise.

Il aperçut, dans la lumière un peu terne du matin, la bonne figure
de “Catin” Leblanc, qui sourit en le reconnaissant.

‘Bonjours, monsieur Sirois”, fit l’ancien domestique de Louis
Martin. …

—Bonjour, Catin, répondit familièrement Magloire; qu’est-ce
qui t’amène ici aussi de bonne heure. L

—Bien, voilà, dit Catin un peu embarrassé, j'ai passé la nuit avec
Philias Thériault, un des hommes du moulin. Nous avons bu et il
-m’a fait des confidences. Il m'a dit que vous étiez revenu.

—T’a:t-il parlé de mon enfant, interrompit Magloire?
-
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—Justement, j'ai cru comprendre que lui et.Fournier étaient allés

le porter à “la Gendron” et qu’elle était partie avec, cette nuit, pour
Montréal.

’ Magloire blémit de colère.
—Sais-tu où elle est allée ? chez qui ?

—Chez son frère.
Malgré tous ses défauts et malgré son ivrognerie, Catin était plu-

tôt un bon coeur. Magloire le remercia avec effusion.

Marie s'était réveillée plus forte et la présence de son époux lui
avait fait du bien. Le docteur Dubois survint peu apres. Magloire,
le prit à part et lui conta ce qu'il avait appris. “Je voudrais partir tout

de suitepour rattrapper cette gueuse pendant qu’il en est encore temps”,
dit-il; “mais je ne sais comment faire: c'est difficile de laisser ma
femme.

—l’eut-être que Fournier, comprenant la gravité de ce qu’il a fait,
pourrait vous faire ravoir votre enfant. '

—Je ne crois pas. Il faudrait que je le fasse arrêter ; et si je-le
fais arrêter, il nedira pas où est l'enfant, pour se venger. T1 me tient.

—Le misérable!
—Maissi je pars tout de suite, pendant qu’ils se pensent en sûreté;

si j'atteins “la Gendron” avant qu’elle ne se doute qu’elle est décou-
verte, j'aurai le dessus facilement.
—Vous avez raison.
—Seulement, je ne peux laisser Marie toute seule et chaque heure

de retard gâte mes chances.
—Vous pourriez trouver quelqu’un pour tenir compagnie à votre

femme.
—Qui?
—Deniandez doncune des demoiselles: Martin.
—Je n’oserai jamais; monsieur Martin était en froid avec moi.

; —Ça nefait rien. Ce sont de bonnes petites filles. Savez-vous
que mademoiselle Mina a tenu souvent. compagnie à votre femme pen-
dant que vous étiez absent.

—Je pourrais encore la demander.
—Non, elle est mariée, mais vous pourriez envoyer Georges de-

mander mademoiselle Louise.
Magloire suivit ce conseil. _
Louise Martin accepta de bonne grâce le service qu’on1 lui deman-’

‘dait. Sa mère lui permit d’aller chez Marie et monsieur Martin joignit
soir consentement à celui de sa femme. Il ne savait encore ce qui ré-
sulterait du retour de Magloire, mais il croyait que, ce était pas une
Mauvaise chose en tout cas de le rendre son obligé, en permettant que”
Louise tint compagnie à la femme de Sirois.

Magloire partit le soir même, avec vingt-quatre heures de retard
sur celle qu'il poursuivait, mais espérant quand mêmeréussir à recou-
vrer son fils.

Inutile de dire que des le lendemain Louis Martin se rendit au
/
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bureau de Georges Beaulieu, pour discuter avec lui la situation que
créait le retour de Magloire Sirois.

-Beaulieu n’était pas encore au courant de la nouvelle. Il en fut

fort surpris, commeil fut aussi étonné d'apprendre l’enlèvement odieux
de l’enfant de Sirois par Baptiste Fournier.

“Ce Fournier a perdu la tête”, ne put-il s'empêcher. de dire,
—Oui, il a fait une belle bétise, appuya Louis Martin. :
S’étant ainsi mis d’accord, les deux copains commencérent a dis-

cuter. Louis Martin croyait que ce serait prudent de se mettre en cor-

respondance avec les autorités «de l'asile, afin de connaître les circons-

tances ‘dans lesquelles Magloire Sirois était parti et afin d'aviser aux

mesures qu’il conviendrait de prendre. Beaulieu, plus froid, était d’o-

pinon qu’il ne fallait pas brusquer les choses et que mieux valait at-

tendre de voir plus clair dans cetté affaire,

“Voyez-vous, disait-il à Martin, avec un sourire dédaigneux à l'a-

dresse de celui dont il parlait”, je ne vois pas grand inconvénient à ce

que Sirois demeure au village. Qu'est-ce que nous avons à craindre

de lui? .

—Je ne sais pas, dit Martin,
—Rien du tout, affirma Beaulieu. ll est absolument inoffensif.

Les travaux auxquels il s'opposait sont finis ct il ne peut les faire dé-

faire. D’un autre côté, les élections sont encore loin, il a le temps de

rachever de se calmer ici 1a,—et s'il ne se calme pas, eh! bien, nous

aviserons. Quant à vous, je ne vois pas quels ennuis il peut vous

causer. Le mariage de mademoiselle Mina s’est accompli heureusement

et là encore il est impuissant à faire du mal.
_—Vous avez raison, fit Martin. . .

—Dureste, continua Beaulieu, en affectant beaucoup de magnani-

mité, nous ne lui avons jamais voulu de mal. S'il cesse ‘d’être nuisible,

“ ça m'est bien égal qu’il soit ici ou ailleurs. - 1

—Je crois qu’il est pas mal calmé, dit Martin.

—En tout cas, fit Beaulieu, Baptiste Fournier s'est mis dans un

mauvais pétrin, mais il nous a rendu un fier service. -

—Je vous comprends.
—N’est-ce pas, continua Beaulieu. Lui et Magloire vent se cha-

mailler. Sirois aura assez d'occupation avec ‘cette affaire qu'il n'aura

“pas le loisir de chercher noise à personne. ;

—Sans compter, ajouta Martin, que si Magloire est encoreaussi

‘ violent qu’il avait coutumede l'être, il peut facilementse laisser empor-

ter dans sa colère contre. Fournier et faire Ces choses qui ne le con-

duiront pas &I'asile mais. en prison.

—Cane m’étonnerait pas qu'il y aillent tous deux, répondit Beau-

lieu, avec un sourire mauvais. Croyez-moi, tenons-nous à l'écart et

tout ira bien.
Les journaux que Martin prit dans son casier, au bureau deposte,

ce jour-là, contenaient le récit d’une évasion de l’asile, où Martin crut

- voir l’explication de l’arrivée soudain de Sirois À. Saint-Germain.



CHAPITRE V

La matinée était avancée quand Magloire Sirois arriva à Montréal.

C'était la première fois de sa vie qu’il venait dans la grande ville. Aussi,

quelle que fût sa préoccupation et son anxiété, il ne put s’empêcher

d'admirer avec étonnement le nombre et la richesse des édifices, l’im-

mensité de la ville, qui s’étendait à perte de vue.

Il se rendit compte qu’il ne trouverait jamais, seul, ce qu’il était

venu chercher. Un policier passait; le voyageur lui dit qu’il voulait

aller dans une famille du nom de Gendron, dont il ne connaissait pas

l'adresse. Le policier lui fit quelques questions; Magloire répondit

très peti, ne voulant pas révéler le but de son voyage,-de sorte que

son interlocuteur perdit bientôt patience et lui conseilla de chercher

dans l’almanach des adressés le lieu où demeurait la famille Gendron.

Le malheureux père, entra donc dans un magasin et se mit à feuil-

ter l'épais volume. ll trouva des Gendron, mais il en trouva trop: il ne
savait chez qui il devait aller.

11 savait cependant comme presque tout le monde à Saint-Germain

que “la, Gendron” avait un frère à Montréal, et il supposait qu’elle

était venue chez lui avec enfant. Dans le train, il avait fait son plan

de campagne; il comptait trouver ce frère, le questionner adroitement

et entrer en rapport avec la fugitive, se faire rendre l’enfant par la

persuasion ou par la force si c'était nécessaire.

11 constatait maintenant toutes les difficultés d’exécution de- ce

plan. Chez qui aller? Ii y avait vingt Gendron dans l’almanach des
adresses. ....... .

Il fit une liste et se rendit au hasard à une des adresses indiquées
‘

en regard du nom d’un Gendron. Celui-ci demeurait dans un quartier.

fashionable ott Magloire ne parvint qu'avec peine, après avoir demandé
son chemin un nombre infini de fois.

Une servante très correcte vint répondre à son coup de sonnette.
Intimidé, il demanda à voir monsieur Gendron. La servante toisa avec

curiosité ce visiteur, ‘qui n’appartenait manifestement pas àla ville, et
elle lui lui répondit que son maitre était sorti et ne reviendrait que le
lendemain. ;

Magloire se retrouva tout penaud dans la rue. Il se dit qu’il
ferait mieux d’aller aux adresses qui se trouvaient dans les quartiers
plus-modestes, car le frère de la miséreuse de Saint-Gerrhain ne devait

pas demeurer ‘dans cette superbe maison,aux allures de luxe, dont une

servantesi joliment dédaigneuse avait ouvert la porte.
Midi était sonné depuis longtemps. La faim le torturait. Il entra

dans un restaurant et se fit donner à manger, ipuis il engagea un cocher
pour se faire conduire de place en place. a

Sa tournée fut longue et pénible. . Il ne trouva rien. “La Gen-
dron” avait-elle menti en disant qu’elle avait un frère à Montréal?   
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“Catin’ Leblanc avait-il voulu mystifier Magloire en lui faisant faire
un voyage inutile? Toutes ces hypotheses et d’autres encore traver-
sèrent la tête du père aux abois.

N’en pouvant plus de fatigue, de chagrin et d’embarras, il se con-
fia au cocher. Celui-ci était un brave homme, qui avait des enfants:
T1 fut ému de la douleur du voyageur et lui conseilla de s’adresser 4 la
police. C'était justement ce que Magloire ne voulait pas faire, crai-
gnant, s'il se faisant connaitre, d'étre arrété et renfermé de nouveau. Le
cocher, qui ne comprenait pas ces répugnances, demeura perplexe.
Finalement, il conseilla à Magloire d’aller chez les soeurs grises, aux-
quelles la ravisseuse aurait peut-être confié l'enfant.

Là encore Magoire fut déçu. Les bonnes soeurs n’avaient hospi-
talisé récemment aucun enfant dont le signalement. correspondit à la
description que faisait Magloire du sien.

Force fut donc au voyageur angoissé de s'avouer impuissant et de
reprendre le chemin de Saint-Germain. ;

I! se mit en route le coeur serré ct roulant dans sa tête des pensées

de vengeance contre l’infâme Baptiste Fournier. Il fallait, pénsait-il,
que justice fût faite, et il se promettait qu’elle le serait.

H ignorait qu’un bras plus puissant que le sien, qu’une colère plus

formidable que la sienne, qu’une justice supérieure à la justice hu-

maine s'était abattue sur les coupables.
Cela s’était passé la nuit même du départ de Magloire Sirois pour

la ville, :
Philias Thériault, aprés avoir bu, une partie de la nuit, avec “Ca-

tin” Leblanc, avait atteint le degré de l’ivresseoù les pensées tristes et

les remords succèdent aux idées gaies, turbulentes ou violentes.
ll avait réfléchi, autant que son cerveau embrumé le lui permet-

tait, aux conséquences du crime dont il avait été le complice: Georges

assommé, l’enfant de Magloire volé, tout cela le tourmentait.

M s’était alors dirigé vers la demeure de Baptiste Fournier, avec

une idée fixe d’ivrogne, pour lui recommander la discrétion, car sans,

cette discrétion tous les deux risquaient d’aller en prison. S'il eût été

sobre, il n’eût certainement pas fait cette demarche inutile: Baptiste

Fournier avait autant de raisons que lui de tenir à la discrétion. Mais -

j1 se rendait vaguement compte qu’il avait trop bavardé avec ‘““Catinë”

Leblanc et il lui semblait qu’en allant immédiatement recommander la

discrétion à Baptiste Fournier, cela compenserait—Lubie d’ivrogne,

qui devait avoir des conséquences terribles. i

En entendant frapper à sa porté à cette heure insolite; Baptiste,

Fournier fut pris de panique. Il alla cependant voir qui était là et il

reconnut Thériault. ' -

Celui-ci faisait un Vacarme d’enfér; il s’était mis a crier à tue-tête

et il voulait à toute force pénétrer dans la maison. Après avoir inutile-

menttenté de le calmer, Fournier, de guerre lasse, lui dit: ‘écoute, je

vais m’habiller et je vais sortir avec toi. Nous parlerons dans la rue

Cesse de faire du bruit, tu vas réveiller tout le monde ici.”

Ceci satisfit l’ivrogne, qui consentit à attendre l’épicier.

- /
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Dans la maison, Joséphine, effrayée et hors d'elle-même, disait :

“n’y vas pas! il va te tuer !” ; ; .

—Pourquoi veux-tu que je craigne, répondit Baptiste Fournier?
—1Iest saoul! oo
—Qu’est-ce que ça fait, je le connais bien, il ne me veut pas de mal.
—On ne sait jamais, objecta-t-elle. oo 2.

—Si je ne vas pas le calmer, dit l’épicier, il va réveiller tous les
voisins et Louise va entendre aussi tout ce qu’il dira.

Elle en sait déjà trop long, affirma Joséphine.
—C’est bien ce que je pense.
Baptiste Fournier sortit donc. i}
Ils marchérent vers le village, Thériault et lui. Son compagnon

parlait et gesticulait; il tâchait de le Calmer, mais ce n'était pas chose

facile. .
Thériault avait maintenant la boisson hargneuse. Il faisait des

reproches à Fournier, l’accusait de lui avoir fait commiettre un crime
abominable et, avec une inconséquence parfaite, lui reprochait en même
‘temps de ne pas lui avoir encore donné la somme promise pour sa par-
ticipation. - . .

Tes deux hommes ‘étaient arrivés près de la rue où se trouvait la
boutique de forge de Léon Boudrias, là où Fournier et d,autres enne-

- mis de Magloire, Sirois avaient comploté pour le faire mettre à l'asile.
Au lieu d’aller de ce côté, il obliqua vers la grève, vers un petit

quai un peu isolé, où il pensait qu’il pourrait rachevet de pacifier son
compagnon, sans que les éclats de voix de celui-ci pussent reveiller per-
sonne dans le voisinage. :

La marée était tres haute. -
Le clapotis de l’eau le long du quai se mélait au choc des glaçons

les uns contre les autres. R
Debouts près du bord du quai, les deux hommes discutaient. Sou-

dain Thériault dit: “j’ai envie de vous jeter à l’eau; c’est tout ce que
vous mériteriez !” .

Si Baptiste Fournier n’eût pas bougé, Thériault se serait calmé.
‘Mais l’épicier, effrayé, fit mine de se mettre sur la défensive. Alors,
l’ivrogne, rendu furieux par le semblant de résistance que Fournier
iganifestait déjà l'intention d’opposer, enhardi aussi par la frayeur évi-
dente de l’épicier, le saisit violemment. Le

Une lutte s’engagea, tragique et désespérée, sur le quai exigu, au-
tour duquel l’eau glacée battait avec violence. Ce

Fournier se débattait avec rage entre les bras de Thériault, dont
la force était bien supérieure. Il le frappait à coups de pieds, à coups

‘ de poings, lui labouraitla figure avec ses ongles. Rien n’y faisait, l’i-
vrogne resserrait toujours son étreinte brutale.

Un faux pas de Fournier le rapprocha du bord. T1 tenta de s’en
éloigner, mais inutilement: Thériault voulait absolument mettre sa me-
nace à exécution et le jeter à l’eau. L’homme lâcha prise un moment,
pour pousser Fournier par-dessus bord. L’épicier se faufila entre ses
bras, lui échappa et le-poussa lui-même dans eau. ~ =~ = + =
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Mais en tombant, Thériault étendant ses longs bras; avait saisi un.
pan flottant du paletot de Fournier. “Maudit!” cria l’épicier.

Tous deux avaient culbuté dans l’onde, s’y agitaient frénétique-
ment, enfonçant avec les glaçons auxquels ils se cramponnaient, se mui-
sant, s’agrippant gauchement l’un à l’autre. ,

Ils disparurent, enlacés, et les glaçons blancs recouvrir le vide noir-
âtre qu’avaient fait leurs corps en s’enfonçant.

Ils périrent à quelques pieds seulement de la rive, sans pouvoir se:
sauver, recevant la punition de leurs forfaits à proximité même de-
l'endroit où avait été tramé le premier complot contre Magloire Sirois.

Magloire avait prévenu Georges, par un télégramme, de la date-
et de l’heure de son retour. Il trouva donc son frère à la gare. Il y
trouva aussi un grand nombre de villageois qui s’étaient rendus là par
curiosité, une de ces indiscrétion des télégraphistes qui sont fréquentes
à la campagne leur ayant appris l’arrivée de Magloire.

. La plupart ignoraient que l'épicier éfait venu quelques jours au-
paravant et croyaient que c’était sa première visite depuis sa sortie de

l’asile. Ils se tenaient un peu à l’écart, car ils ne savaient au juste que-

penser de sa sortie et ils craignaient sa grande force. Leur attitude

était cependant plutôt sympathique et quelques uns hasardèrent des

salutations et des exclamations «le bienvenue auxquelles Magloire ré-

pondit avec une gravité empreinte de la tristesse dont il était dans le

moment pénétré. . .

Georges avait vu dés le premier coup d’oeil que son frère n'avait

pas fait un voyage heureux. Quand ils furent loin des. importuns; ir

échangèrent des confidences. Magloire raconta son triste voyage et

Georges lui dit comment était Marie. ce

‘Pile va bien mieux”, dit-il, “mais elle a été inquiète de toi, Flle-

était contente quand nous avons reçu ton télégramme. ;

—Et cette maudite canaille de Baptiste Fournier, demanda Ma-

gloire, où est-il? que fait-il? Je vais être obligé de l’étrangler pour

avoir mon petit garçon.
“Georges hésita à répondre. Il craignait, en apprenant à son frère

la nouvelle de la mort de son ennemi, de provoquer quelque éclat fà-

_ cheux,car Baptiste Fournier mort, il ne restait plus personne pour dire:

à Magloire où était son fils.
Ti parla cependant, estimant que c'était mieux que Magloire ex-

halât sa colère immédiatement plutôt que de faire une scène a la mai-

son, devant sa femme, trop faible pour supporter un choc, une émo-

‘tion de plus. .

Mais Magloire avait appris à se contenir et ne fit pas de scène.

: Il souffrit en silence, se demandant s’il aurait bientôt épuisé toutes:

les amertumes et toutes les adversités qui étaient tombées sur lui de-

puis un an. . ; .

Comme lui et Georges arrivaient à la maison, unefemme s'élois

gnait, dont ils ne distinguèrent que confusément les traits. Elle mar-

chait pesamment et, avec peine, comme quelqu’un que le grand age ow

que quelque affliction a direment courbé.
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À sa grade surprise, Magloire aperçut, en entrant chez lui,

Touise Fournier ; elle était avec Marie et mademoiselle Martin. Les

‘trois femmes avaient les yeux rougis comme si elles venaient de pleu-

rer. L'’épicier pressentit quelque chose de nouveau, quelque nouvelle

-cause d’aftendrissement. :

Il ne se trompait pas. _. :

Après l’avoir embrassé, Marie le conduisit vers la chambre des

enfants. Là, un spectacle inattendu s’offrit à la vue de Magloire. Un

autre enfant que le sien était conché dans le “ber” qu’occupait aupara-

vant le petit Magloire. Et à côté de la petite Jeanne, dans son mignon

lit blanc, une autre fillette reposait paisiblement, . qui ressemblait à

Jeanne come une soeur. Co

Le spectacle de ces innocents endormis était a la fois gracieux et -

touchant. ; ; 2, : :

Magloire, intrigué et vaguement mécontent, dit a sa femme:

“Je n’y comprends rien; Marie; qu'est-ce que tout cela signifie?

—_Ne ‘sois pas faché, je t'en prie, dit-elle ; je vais tout te dire.

“Quand nous avons reçu ton télégramme, où tu ne parlais pas du petit

Magloire, j'ai compris ce que cela voulait dire.

Son mari eut un sanglot, qu’il tenta vainement de réprimer. Elle

continua, en lui pressant les mains avec amour:

‘ —Quelqu’un vient d’amener ici ces deux petits enfants...

Elle hésita, lés larmes l’aveuglaient. :

—_—J’ai pensé à notre petit Magloire et pour que quelqu’un

“le recueille et soit bon pour lui, j'ai recueilli ceux-ci.

«  —Qui sont-ils, demanda Magloire, la voix étranglée.

—Que Jésus nous bénisse, ré-pondit Marie; ce sont les enfants

-de Baptiste.
; A cette révélation, Magloire eut un mouvement de révolte : “non!

/ ce n’était pas possible! il ne pouvait pas abriter les enfants de celui

[ “qui lui avait volé son fils!”

Sos

Marie avait beaucoup souffert et beaucoup prié dernièrement. Son

“coeur chrétien lui inspira une parole qui désarma Magloire: “la Sainte

Vierge aussi”, dit-elle, “a perdu son fils et elle a pardonné”.

Magloire, apaisé, consentit alors à l’écouter. Elle lui raconta tout:

‘la mort de Fournier et de Thibault qui avaient été trouvés près du lieu

où ils s'étaient noyés, et ce qui avait suivi. -

—Fournier faisait de mauvaises affaires et on avait pris une saisie

contre lui depuis quelques jours. Il devait s'opposer à la vente, mais

la mort l’en avait empêché. L'’huissier avait tout pris et tout vendu.

Joséphine s'était trouvée sur le pavé avec ses enfants.et Louise.
Île était venue, honteuse, implorer la pitié et demander le pardon

de Marie. Celle-ci, malgré la terrible épreuve qu’elle traversait elle-
; même, avait été émue.de pitié pour cette détresse. Elle avait offert

|  Phospitalitë'à Joséphine, qui ne s’était pas jugée digne de s’asseoir au

* foyer honnéte de ceux qu’elle avait persécutés. Elle avait confié ses

enfants à Marie, et lui avait aussi laissé Louise, puis elle était partie
seule, pour aller dans une campagne voisine, demander l’hospitalité à

s
r
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n
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-des parents de son mari—C’était à son tour de connaître toutes les
amertumes qu’elle avait fait goûter aux autres.

Le corps de Baptiste Fournier reposait dans une bière en bois
brut, chez l'entrepreneur de pompes funèbres” de l’endroit, la face
bleue et violacée.

Ses funérailles furent d’une désolation inexprimable. Personne
ne suivit le corps et une femme en noir était presque seule dans la nef.

Les jours qui suivirent, au logis de Magloire Sirois, furent em-
preints d’une tristesse à laquelle se mélait cependant un certain bon-

heur. Marie et son époux étaient sous l'empire du sentiment d’an-

goisse et d’anxiété que leur causait la disparition de leur enfant, et

pourtant ils ne pouvaient s'empêcher de goûter le bonheur de s'être

‘retrouvés, de continuer ensemble la vie commurie, même si elle devait

être assombrie par l’absence du fils que tous deux chérissaient si ten-

drement.
La veuve de Baptiste Fournier avait fait demander ses enfants,

que Louise Fournier était allée lui conduire dans l’endroit où elle s’é-

tait retirée, puis Louise était revenue, sur la demande de Marie et de

Magloire, vivre avec eux.
L’épicier s’était remis à son commerce, en même temps qu’il avait

repris place à son. foyer.
(était un homme bien changé. Le malheuret l’adversité l’avaient

‘assagi, avaient adouci les aspérités trop rudes de son caractère, avaient

tempéré sa violence et sa fougue excessive.
Marie le trouvait plus affectueux, plus attentif auprès d’elle. Et

dans le public, on s’étonnait de sa transformation et on parlait favo-

rablement de lui.
11 gagnait peu à peu la faveur populaire et s’attachait de nouveau

ses anciens amis.
Le sentiment populaire est parfois excessif ; maisil revient souvent

aussi de ses emportements, quand un’ évènement fortuit démontre qu’il

-avait été injuste. Après les manifestations d’antipathie aHant jusqu’à la

haine viennent les retours en sens contraire, les réactions.

On commençait à se rendre compte qu’on avait été injuste envers.

Magloire Sirois et qu’on était allé trop loin. La mort tragique «le

Baptiste Fournier, dont les menées haineuses et le complot pervers

étaient maintenant connus semblait à plusieurs une punition du ciel.

L'attitude digne, la conduite paisible de Magloire Sirois achevaient

de lui concilier tous les suffrages. i

Le docteur Dubois jouait à l’égard de l’épicier un rôle salutaire.‘

Il continuait ses visites à Marie, dont l’état de santé était délicat, et il

en profitait pour donner de bons conseils à Magloire, rendu plus do-

cile par les épreuves qu’il avait traversées. Ces conseils étaient à la

fois ceux d’un médecin et ceux d’un ami. Ils avaient trait autant à

T’état moral de Magloire qu’à son état physique. Le docteur Dubois

causait avec lui, lui prêchait le calme, la modération, toutes qualités

«qui faisaient autrefois totalement défaut à l’épicier. TI lui expliquait

an peu le jeu des nerfs, la manière de les dompter, de les dominer, de
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les utiliser. Il aidait puissamment l’épicier à recouvrer ses forces,

amoindries par tous les chocs subis. oo

Au sortir de chez Magloire, le médecin arrétait souvent causer

avec le cordonnier Gagnon. Il règne à la campagne, où tout le monde

se connaît, une familiarité de bon aloi entre les diverses classes de la

société ; presque tous les gens y ont une origine commune, qui est la

terre, oultivée par leurs pères. Aussi fraternisent-ils plus qu’à la ville.

Et cette familiarité, qui n’exclut pas le respect, supprime la jalousie

et l’envie.
Le cordonnier s’informait avec collicitude de l’état de santé de Ma-

gloire, pour lequel il avait toujours eu beaucoup d'amitié et d'estime.

“Comment va-t-il? reprend-il son “à-plomb ?”

—Oui, répondait-le médecin, il semble calme et maitre de lui-

même. Qu'il reste ainsi pendant quelques semaines et je réponds de

lui ; ses nerfs se seront suffisamment raffermis pour éviter tout danger.

—Il a traversé de rudes “passes !”
—Oui, le pauvre garçon: il est bien puni.

—Il était trop violent, trop agressif. Et puis cette maudite poli-

tique le tourmentait trop! Je craignais pour lui; j’essayais de.le modé-

rer. Mais autant eut valu essayer d'arrêter un taureau.

“ —II n’était pas commode.
.—C’était un terrible homme.
“—Oh! il est encore solide.
—La politique fait bien du mal. :

—Et la boisson aussi. S'il n’avait pas bu cela ne lui serait peut-

‘être jamais arrivé. (

—Les- deux ensemble... Je me demande qu'est-ce que ça peut

bien donner de s’exciter et de perdre la tête comme ça, pour des riens.

© —Vous avez bien raison, monsieur -Gagnon; si vous saviez ce que

j'ai vu de gens ruinés par ces deux passions—Car pour certains la

politique est une passion autant que la boisson. :

—Je le sais. . 0
—Ft remarquez que les plus excités sont ceux généralement qui

ne savent rien de la politique, qui ignorent pourquoi ils sont rouges

ou bleus. ( RE

_—Ce pauvre Magloire, il fonçait, 11 fonçait! presque sans savoir

où il allait. TH trouvait cela excitant et amusant; il ne cherchait -pas.

à en savoir davantage. Co
—Ft pourtant c’est un garcon intelligent.
—Cértainement. ’
—L’esprit de parti! l’aveugle esprit ‘de parti!
—C'est ça. - hE -

… —Je comprends.qu’on soit pour un homme ou pour un autre, pour »

des principes d’un ordre quelconque ou pour d’autres principes poli-
tiques différends ; mais cet aveuglement de ceux qui sont d’une cou-

leur sans savoir pourquoi, cela me confond. A :
… ~Et ils sont d’autant plus ardents qu’ils ne savent pas pourquoi,

dit le cordonnier. So : CT
Les deux hommes rirent dé cette saillie et se quittèrent.



CHAPITRE VI

Six mois après le retour de Magloire Sirois au milieu des siens,
la paix et un bonheur fait de résignation, d’affection saine et d'espoir
continuaient de régner à son foyer.

Toutes les recherches faites pour retrouver le petit Magloire
avaient été inutiles; mais le père et la mère continuaient d'espérer
malgré tout.

L’épicier avait gagné complètement et définitivement la confiance,
l'estime et l’amitié de tous, par sa conduite modèle. Il n’était pas le
“bully” du village, amis des uns et ennemis des autres, et craint de

tous: il était maintenant un bon père de famille, un citoyen paisible et

‘honoré, que l’on saluait avec déférence. Son internement à l’asile n’a-

vait laissé aucune prévention défavorable contre lui et lui avait au con-

traire acquis la sympathie due au malheur. :

Georges demeurait toujours avec lui, et Louise Fournier conti-

nuait aussi à vivre sous son toit. -

La jeune fille avait voulu partir, quelques mois après la mort de

son frère, mais Marie, qui s’était prise d’amitié pour elle, l'avait en-

gagée à rester, l'avait retenue. '

Georges avait été profondement malheureux quand Louise avait

‘parlé de départ. Le malheur ‘et le deuil avaient imposé au jeune hom-

me beaucoup de retenueà l’égard de Louise, mais s’il ne lui disait pas -

son amour, il n’éprouvait pas moins ce sentiment d’une manière très. .

vive. Il lui aurait semblé que le bonheur s’éloignait de lui-si Louise -

était partie. Fille présente, Au contraire, il faisait des rêves secrets .

d'avenir, auxquels il associait la jeunefille. Il se disait que quand le

chagrin que Magloire éprouvait de la disparition de son fils se serait

atténué, quand leur vie aurait repris son cours normal, it confierait à son

frère l’amour qu’il éprouvait pour la jeune fille. Il était bien cer-

tain que Magloire consentirait au mariage et lui aiderait même à

“s'établir”, car Magloire était un second père pour lui.

La démarche que méditait Georges devait lui être épargné. En

effet, Magloire et Marie avaient deviné son secret et celui de la jeune

. fille, ce qui n’était pas bien difficile, il faut en convenir. L'attitude des

deux jeunes gens était un aveu: leurs yeux brillaient d’un éclat plus vif

quand ils se retrouvaient; ils avaient des rougeurs subites, des silences

prolongés qui ne pouvaient avoir qu’une interprétation,—ils s’aimaient

évidemment, comme on aime à vingt ans.

“ ‘Et lafleur splendide de leur amour. s'était épanouie en dépit du

froid de la Haine, en dépit-des vents ée-discorde et:de colère qui avaient

soufflé prématurément surfeurs jéune”vies; æn-dépit-de la mort même,

__ear l'amour n’est-it-pas plus” fort que la mort. 2".

Après avoir été'épuréspar: Ta 'sonffrancé, ifs.alldient pouvoir unir

leurs espoirs dans un avenir. meilleur.
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Îls se marièrent à l'automne, par une belle journée où l’odeur des

fleurs parvenues à leur matûrité flottait dans l’air en une griserie de

parfums.
Letir joie fut discrète, pour ne pas froisser les coeurs meurtris de

ceux à qui ils devaient le bonheur.

Quand Georges et Louise descendirent la grande allée de l’église

au bras l’un de l’autre, souriant à leurs amis, Magloire et Marie sen-

tirent qu’un peu du poids qui oppressait leurs poitrines depuis la dis

parition de leur fils venait d’être enlevé—Cela console de faire des

heureux. |

  


