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Justice Maudite

PARTIE UN

Sur la rue des Eperviers, a Charlesbourg en banlieue de Québec, les
travaux vont bon train a la résidence des Comeau. Depuis cinq
semaines les ouvriers travaillent sans relache afin de terminer les
rénovations a la date promise. En ce beau samedi matin, trois
hommes s’affairent a finaliser quelques détails de construction.
Lundi, tout ce qui reste des outils, d’échafaudages et de déchets doit

avoir disparu, afin que puissent étre livrés le nouvel ameublement.

Lucien, Martine et leur fille Marie-Andrée ont suivi de pres les
travaux qui ont quelque peu chambardé les souvenirs accumulés au
fil de la vingtaine d’années passées. Maintenant que les travaux sont
terminés, ils n’en croient pas leurs yeux: I'habitation a changé du
tout au tout. La toiture a été refaite, la brique a remplacé le parement
de vinyle qui recouvrait trois des quatre murs extérieurs, les fenétres
ont été changées, 'entrée du garage en vieil asphalte a été refaite en

pavé imbriqué.
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La porte arriére ouvre maintenant sur une cuisine laboratoire,
beaucoup plus fonctionnelle que l'ancienne devenue trop grande
pour son usage. La cloison qui a été abattue réunit la salle 8 manger
et le salon forment une piéce claire et accueillante. Quant a la
chambre principale, on a doublé la superficie en lui adjoignant une
chambre d’amis qui ne servait plus. Elle a maintenant un walk-in et
une salle de bain attenante entierement modernisée out un étincelant
bain-tourbillon a été installé. C’est le grand luxe! Au sous-sol, I’atelier
de Lucien a da étre réduit, afin de permettre 1’ajout d’une salle de
lavage et de couture, ainsi qu'une salle d’eau. Enfin, le foyer de la
salle de séjour fonctionne désormais au gaz propane. Tout a été pensé
dans les moindres détails par le couple, mais surtout par Martine qui

a tout controlé. Apres tout, n’est-ce pas son cadeau?

Cette derniere est ravie du résultat. Elle ne s’est pas trompée et elle a
su imposer ses idées, malgré les réticences de certains professionnels.
Elle a confiance que tout soit terminé pour samedi prochain, car elle a
déja prévu une petite féte avec quelques parents et amis, afin de

célébrer la réussite du projet.

Ce n’est pas tous les jours que des gens de la classe moyenne peuvent
se permettre une telle rénovation. Plusieurs années d’économies y
sont passées. Sans étre riches, les Comeau s’en tirent plutdt bien,
grace au travail de Lucien qui, plombier de son métier, ne chome
jamais. Martine, pour sa part, a choisi de rester au foyer, afin d’étre

toujours présente aux cotés de leur fille, Marie-Andrée. Martine
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aurait souhaité avoir plusieurs enfants, mais la vie en avait décidé
autrement. Comme sa mere avant elle, elle s’était entierement
dévouée pour sa petite famille, car elle-méme fille unique, savait que
n’elit été la présence constante de sa meére, sa vie n’aurait pas été la
méme. Martine et Lucien ont tout fait pour que leur fille ne manque
de rien. Ils lui ont donné tout leur amour et lui ont transmis leurs

valeurs. Aujourd’hui, ils en sont fiers.

Plus que quelques jours de finition des travaux et on pendra la
crémaillere. Tout est fin prét pour que la féte soit un franc succes.
Pourvu qu’il fasse beau! Ce vendredi matin, alors qu’il s’appréte a
quitter la maison pour son travail, Lucien surprend sa femme en train
de suspendre sur la corde a linge le chapelet hérité de sa mere. Par ce
geste traditionnel, Martine souhaite voir ses vceux se réaliser. Il
esquisse un sourire en voyant le chapelet qui danse dans le vent et
brille sous les rayons du soleil. Ce petit rituel lui parait naif, mais il

respecte sa femme dans ses croyances.

De son c6té, Marie-André part ce matin méme pour Montréal. Un
manque de place a I’'Université Laval 1'oblige a poursuivre ses études
d’infirmiere loin de chez elle. Elle doit mettre de l'ordre dans
I'appartement qu’elle vient de louer, mais il n’est pas question de

rater la petite féte de ses parents. Elle sera de retour le lendemain
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avec Stéphanie, sa meilleure amie et future colocataire. Elle en avait

fait la promesse a sa mére.

Il est dix-sept heures dix lorsque Lucien gare sa voiture dans l'entrée
imbriquée de la résidence. La pluie qui n’a pas cessé de tomber tout
I'aprés-midi, commence a diminuer. Le temps est particulierement
lourd et humide en ce début d’aoGt. Lucien est fatigué.
Heureusement, c’est vendredi et la semaine est terminée. Demain,

c’est la féte.

Malgré le mauvais temps, Martine avait installé les décorations. Il
jette un coup d’ceil a la corde a linge : le chapelet porte-bonheur y est
toujours. En posant la main sur la poignée de la porte, une petite
tache rouge attire son attention, sans plus. On dirait du sang...
Martine a dGi se blesser a un doigt! Il entre et retire aussitot ses
vétements de travail. Il s’ouvre une biére froide, histoire de combattre
I'humidité et la chaleur. Il tend 1'oreille, aucun bruit. Martine est sans
doute au sous-sol a terminer les derniers préparatifs. Elle n’est certes

pas loin, sa voiture est la, garée sous I'abri d’auto, pense-t-il.

— Martine, je suis la!

— Je suis 13, chérie! répete-t-il un peu plus fort.
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Personne. « Elle ne peut pas étre loin, la radio joue au salon... », se dit-il,
tout en se dirigeant vers l'escalier qui conduit au sous-sol. Du haut de

'escalier, il crie <« Martine, je suis renté, ma chérie »

L’inquiétude le gagne lentement. Elle n’a laissé aucun message
comme elle le fait toujours lorsqu’elle doit s’absenter. <« Elle ne doit pas
étre loin... », se répéte-t-il, comme pour se rassurer. « Elle est peut-étre
chez la wvoisine qu’elle fréquente de temps a autre. Elle est partie lui
emprunter quelque chose. Elle ne tardera pas a renter ». Lucien avale
quelques gorgées de biere, puis se dirige vers la salle de bain. Les
quelques minutes sous 1’eau fraiche lui font du bien, mais Martine
n’est toujours pas rentrée lorsqu’il en sort. Il décide de téléphoner

chez son voisin, Jean-Paul qui répond :

— Salut, Martine est chez toi?

—Non, je I’ai vu installer ses décorations, mais elle n’est pas venue ici.
— Ahbon!... N'oublie pas, on vous attend demain.

Lucien prend sa bouteille de biere et la vide d'un trait. Martine doit

étre au sous-sol, profondément endormi.

Un pressentiment étrange l’assaille lorsqu’il descend Ilescalier.
Subitement, tout son étre se contracte. Un effroi terrible parcourt son
corps. Comme s’il se vidait de son sang. Paralysé par la vision
d’horreur qui s’offre a lui, les yeux exorbités, Lucien chancelle. Ses
jambes restent sans réponse, comme si ses pieds étaient pris dans du

ciment. Son cceur s’affole a un point tel, qu’il le sent battre avec force
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sous sa poitrine. Il voudrait crier, hurler, mais pas un son ne sort de
sa gorge. D’interminables secondes s’écoulent. Les lévres soudées

I"'une a l'autre, il a peine a respirer.

Martine est allongée sur le tapis, les bras en croix et les jambes
écartées. Lorsqu’il parvient a se déplacer, il s’avance et se penche vers
elle. Martine est la sous ses yeux, inerte. Il sait qu’elle est morte. Il le
voit. Il le sent, mais il est incapable de la toucher. Une douleur sans

nom l’envahit...

Son visage est méconnaissable a la suite des coups qu’elle a regus.
Son magquillage a coulé sur le c6té de ses yeux qui ne brillent plus. Sa
levre supérieure est boursoufflée et porte la trace d'une profonde
coupure. Martine a les doigts repliés, comme si elle s’était agrippée
au tapis pendant qu’on la torturait. De nombreuses ecchymoses et
entailles émaillent son corps entaché de sang. Sa peau parsemée de
points de rousseur est d'une blancheur cadavérique. Son jeans
déchiré en pieces a été lancé a peu de distance de la table a café.
L’une de ses chaussures est restée coincée sous sa jambe gauche a
demi repliée. Seule une partie de sa blouse de coton blanc cache
partiellement son sein droit, tandis que de multiples blessures

entourées de pétéchies marquent le sein gauche.

Lucien ressent les plus violentes émotions qu'un étre humain puisse
supporter. Des pensées diaboliques l'assaillent de toutes parts.
Martine est morte, on l'a cruellement et sauvagement assassinée, on

I’a martyrisée avec un sadisme épouvantable.
y P
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Dans un hurlement a faire frémir, il se jette a genoux tout pres du

corps affreusement mutilé de sa compagne.

<« On a tué Martine! On a tué Martine! », hurle-t-il sans arrét, appuyant
son front sur celui de Martine et réalisant du coup la froideur de sa
peau. La force du choc est telle qu'il se retrouve dépourvu, atterré et

impuissant devant cet effroyable mort.

Une forte envie de vomir le prend, il se précipite a la salle de bain
cracher ses tripes. Puis, il ouvre le robinet d’eau froide et s’en asperge
le visage. M par une énergie qu’il ne contrdle pas, il recule et
s’appuie quelques instants contre la porte de la salle de bain. Comme

un automate, il se rend au téléphone et compose le 911.

— On a tué ma femme, se contente-t-il de dire sur un ton monocorde.
— Ne paniquez pas, monsieur. Votre adresse?

— Soixante des Eperviers. ]’ai besoin d’aide, je vous en supplie.

— Une ambulance sera sur place dans quelques instants. Ne touchez a

rien. Je vous prie de demeurer...

Lucien a raccroché le téléphone. Les larmes ne viennent pas encore, il
les a refoulées tout comme sa colére, sa rage et ses idées de
vengeance. Il s’agenouille prés du corps de Martine et du bout des
doigts, il effleure la peau blanchatre et froide de son visage. Il touche
sa main, ses doigts sont raides. Le parfum de Martine n’est plus et
tout ce qui y regne, c’est une odeur de mort. Lucien résiste, il doit

demeurer preés d’elle. Il attend les secours.

10
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Avec la rapidité de 1’éclair, son cerveau enregistre tous les détails,
méme les plus répugnants. Ces images s’incrusteront a jamais dans sa
mémoire et dans chacune des parties de son corps d’ou émergent la

coleére et la haine.

— Pourquoi? hurle-t-il soudain, de toute la puissance de son souffle,

comme si sa gorge s’était d'un coup dégagée.

I n'entend ni le bruit de la porte qui s’ouvre, ni les pas dans

I'escalier.
— Relevez-vous lentement, ordonne une voix forte.

Lucien n’a pas vu celui qui a parlé et dont il n’a pas compris les

paroles. Il se retourne en bondissant comme un ressort.

—Reculez vers le mur et ne bougez plus. Pierre, c’est en bas, vite!,
hurle le jeune policier dont I’arme est braquée sur Lucien devenu un

suspect.
Le second policier constate a son tour toute I’horreur de la scene.

— Dirigez-vous vers moi, lentement, reprend le jeune policier, tout en

gardant le suspect en joue.

Lucien, téte baissée, obéit. Il ne s’arréte méme pas devant le policier
dont I’arme est toujours braquée vers lui. D'un pas lourd, il gravit les
marches, laissant derriére lui celle qui a partagé vingt-trois années de
sa vie. Il est suivi de pres par le policier. Parvenu dans la cuisine, il
s'immobilise devant le comptoir et appuie sa téte contre l'un des

panneaux d’armoire en chéne, qu’il frappe de ses poings a coups

11
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répétés. Le policier I'observe, impuissant, puis rengaine son arme.
Par mesure de prudence, il reste a l'écart tout prés de la porte,
pendant que son collegue est encore au sous-sol. Les ordres sont
clairs : on ne doit toucher a rien avant l’arrivée des spécialistes en

scenes de crime.
Craignant que le suspect ne se blesse, le jeune policier dit a Lucien :
— Monsieur, sil vous plait...

Lucien Comeau n’écoute pas, il est ailleurs. Il revoit sans cesse les
images de Martine, le sang, les blessures... Il n’en peut plus de se

contenir. Il éclate en sanglots.
— Nonnnnn! Pas Martine! Pas Martine!

Le jeune constable, qui intervient pour la premiere fois sur une telle
sceéne, reste impuissant devant la souffrance de cet homme qui a I’age
de son pere. Il ne sait pas les mots qui soulagent. Il avance de
quelques pas et souléve la main, comme s’il voulait la poser sur
I’épaule de Lucien, mais il n"acheéve pas son geste. Les paroles de 1'un
de ses professeurs lui reviennent a la mémoire: « Le policier doit
évacuer tout sentiment qui pourrait nuire a son travail. 1l n’est pas la pour
qu’on pleure sur son épaule ou pour jouer a la nounou, mais pour assister la

justice en protégeant les scenes de crime. »

A l'arrivée des renforts, le suspect sera bientét conduit sous bonne
garde a la Centrale de police. L’enquéteur ne pense qu’a recueillir les

preuves, rien d’autre ne l'intéresse, pas méme le désarroi de I’homme

12
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qui n’est pourtant qu'un simple suspect jusqu’a preuve du contraire.
Des consignes précises et séveres sont transmises aux constables qui
accompagneront Lucien, qu’on doit pour le moment mettre en garde

a vue.

A la Criminelle, on place Lucien dans un bureau isolé sous la
surveillance d"un policier, en attendant qu'un confrere du bureau des
enquétes criminelles prenne la reléve. Encore 13, la directive est claire,
personne ne doit entrer en contact avec le suspect, ni lui adresser la
parole sans prendre par écrit tout ce qu’il dira et noter son

comportement avec précision.

Un peu moins de deux heures s’écoulent avant que le sergent
Morand ne fasse son apparition accompagnée dun collegue. Il
s’entretient quelques instants avec le gardien, pendant que l'on
conduit le suspect dans une autre piece, celle-la réservée aux
interrogatoires. L’endroit est exigu, a peine six metres carrés. Les
murs et le plancher sont recouverts de tapis gris. Pour seuls meubles,
une table et trois chaises en bois vernis fixées au sol. Au plafond,
deux caméras de surveillance a peine visibles enregistrent images et

sons.

—Monsieur Comeau, vous allez étre interrogé en marge de ce qui
s’est produit a votre domicile : le meurtre de votre femme. Vous avez
le droit de garder le silence et d’étre assisté d'un avocat, précise le
sergent détective. Si vous n’en connaissez aucun, nous pouvons vous

fournir l’annuaire téléphonique. Si vous n’en avez pas les moyens,

13
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nous vous en ferons désigner un d’office. Si vous décidez de
répondre a nos questions, tout ce que vous direz sera enregistré et le
cas échéant, cette déclaration pourra servir de preuve pour vous ou
contre vous si des accusations criminelles s’ensuivent. Désirez-vous

un avocat?

Lucien, les yeux fixés au sol, se contente de répondre par un signe

négatif de la téte.

— Acceptez-vous de répondre a nos questions en rapport avec la mort

violente de Martine Comeau, votre épouse?
—Je n’ai rien a cacher, balbutie Lucien.

L’interrogatoire se transforme rapidement. Apres plus d'une heure,
de suspect qu'il était, Lucien devient le témoin principal. Les policiers
n‘ont aucune raison sérieuse de croire que cet homme est relié de
pres ou de loin a la mort de son épouse. Pendant les deux heures de
I’entrevue, les policiers tentent d’obtenir le maximum d’informations
qui pourraient les guider vers un éventuel suspect. Pour le moment,
Lucien est le seul a pouvoir leur apporter un peu de lumiere sur ce
qui s’est produit dans la maison de la rue des Eperviers, située au
cceur d'un quartier résidentiel calme et peu achalandé. Depuis vingt-
cinq ans qu’il existe, c’est la premiere fois qu'un évenement aussi

tragique s’y produit.

A la recherche de témoins potentiels, une quinzaine de policiers
sillonnent sans relache le quartier des oiseaux, c’est ainsi qu'on 1'a

surnommé a cause du nom de ses rues. Les premiéres quarante-huit
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heures suivant un tel crime sont les plus importantes et parfois,
garantes de ce que sera l'enquéte. Chaque maison est visitée
plusieurs fois lorsqu’il manque un membre de la famille, on doit y
revenir afin de s’assurer que tous ont été rencontrés. Chaque
personne est questionnée en marge de cet horrible drame. Le
moindre renseignement, méme d’apparence anodine, pourrait étre

capital.

Il est un peu plus de vingt et une heures trente lorsque le sergent
Morand dépose Lucien a son domicile. A la porte, un policier en
uniforme est toujours de faction. Le service 1'identité judiciaire est a
finaliser son travail de recherche a l'extérieur et dans les environs
immédiats de la maison, I'intérieur ayant déja été passé au peigne fin.
Des curieux passent de temps a autre sur le trottoir, afin de tenter de
voir quelque chose se rapportant au drame. Pour les policiers,
personne ne semble avoir vu quoi que ce soit, pas I'ombre dun
suspect n’a été apercue dans les environs de la rue des Eperviers. La

pluie n’a certes pas aidé.

Alors qu’il s’appréte a rentrer chez lui, I'attention de Lucien est
attirée par le chapelet toujours accroché a la corde a linge. « Dieu n’a
pas fait son travail, se dit-il en lui-méme. Il n’a pas protégé celle qui
croyait tant en lui et en son pouvoir. » Des larmes lui montent aux yeux,

mais il les refoule.
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Dans la maison, tout est sens dessus dessous. Sur les murs, les portes,
les fenétres et les meubles, tout est couvert de poudre noire, ce qui
démontre que les enquéteurs ont tenté d’y prélever des empreintes
digitales. Tout a été fouillé minutieusement. On le constate par les
tiroirs encore ouverts, alors que d’autres sont a peine fermés. Méme
le tableau dissimulant le petit coffre-fort n’a pas été remis en place
correctement. Abattu et épuisé, Lucien se laisse choir sur un fauteuil

du salon.

La téte entre les mains, il ne peut s’empécher de revoir avec la méme
acuité, toute 'horreur de la scene qu’il a découverte il y a quelques
heures a peine. Bien qu’on lui ait interdit ’acces au sous-sol pour les
prochaines vingt-quatre heures, les images du drame défilent dans sa
téte avec une précision telle qu’elles deviennent insoutenables. Pris
de haut-le-coeur, Lucien s’élance vers la salle de bain. A genoux
devant la cuvette, il vomit son épouvante, son horreur et sa douleur.
S’étant relevé, appuyé contre l'évier il asperge son visage d’eau
froide, afin de se ressaisir. L'image qu’il voit de lui dans le miroir lui

fait peur, sa peau est blanchatre, étirée et ses yeux sont bouffis.

Comment a-t-il pu oublier Marie-Andrée? Comment lui apprendre
cette terrible nouvelle avant que les médias 1’en informent? Ce serait
trop cruel, inhumain. Il lui faut partir pour Montréal sur-le-champ,
mais avant, il doit en aviser la police. Il n’est pas plus en forme qu'il

ne le faut, mais rester la ne lui servirait a rien.
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— Allo! Je voudrais parler au détective Morand s’il vous plait. C’est

Lucien Comeau qui parle.
— Uninstant...

—Morand, j’écoute. Que se passe-t-il?

N

—Je voulais simplement vous dire que je quitte a l'instant pour

Montréal y chercher notre fille.

— Croyez-vous étre dans de bonnes conditions pour faire ce voyage?

s’'inquiete le policier.

— Oui, ¢a va aller.

— Il vaudrait peut-étre mieux que quelqu'un vous accompagne.
—Je n’ai besoin de personne.

— Soyez prudent!

Le volume de la radio de I’automobile est a haute intensité, le bruit
est presque infernal dans I’automobile, mais Lucien a besoin de cela
pour se changer les idées. Il ne veut plus entendre ces cris a l'aide
qu'a da lui lancer Martine, mais il n’était pas la pour l'aider.
Comment pareille chose a-t-elle pu arriver chez lui, dans sa maison,
dans sa famille. Il s’engage vers une halte routiere. Il n’en peut plus,
il étouffe, il doit descendre de voiture et prendre des bouffées d’air
frais. Il voudrait pouvoir rebrousser chemin, mais c’est impossible,

Marie-Andrée aura besoin de lui.
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Il est deux heures du matin lorsque Lucien gare sa voiture devant
I'immeuble ou se situe I'appartement de sa fille. Il descend de voiture
et marche d'un pas lourd vers la porte d’entrée, comme s’il voulait
laisser au temps le soin de tout arranger, de le faire sortir de ce
mauvais réve. Immobile, le doigt a quelques centimetres du bouton
de sonnette, il imagine toute la douleur et la souffrance qu’il va
déclencher chez sa fille. Finalement, il se décide, il doit le faire. De
longues secondes s’écoulent, il entend du bruit derriere la porte qui

ne s’ouvre pas.
— Marie, c’est papa, ouvre, je t'en prie.

—Maman est avec toi? demande Marie-Andrée en ouvrant la porte, le

visage incertain.

— Non, je suis seul, balbutie-t-il avant d’éclater en sanglots devant sa
fille et son amie Stéphanie qui 1'observent d’un air ahuri. Puis, il
parvient a articuler ces mots terribles: C’est ta mere... Elle est...

morte, on 1’a assassinée.

L’annonce est trop violente pour la jeune femme qui s’écroule
lourdement sur le plancher, avant que son pére ne puisse la rattraper.
Il la souléve et la serre contre lui pendant que Stéphanie part a toute
vitesse chercher une serviette imbibée d’eau froide, qu’elle applique

délicatement sur son front.

Petit a petit, Marie-Andrée reprend ses sens. Elle tremble en

entendant ce que lui raconte brievement son pére.
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— Chérie, va préparer ta valise, on doit redescendre a la maison,

demande Lucien qui a peine a retenir ses larmes.

Serrés 1'un contre l'autre, Lucien et Marie-Andrée rentent dans la
demeure, qui fut jadis heureuse, sur la rue des Eperviers. Le retour
vers Québec s’est fait dans un silence de mort, seuls les pleurs de
Marie-Andrée tranchaient avec la musique. Malgré la fatigue et le

mangque total de sommeil, Lucien ne ressent aucune fatigue.
— Tu veux manger quelque chose? demande-t-il.
— Non, montre-moi ou maman était...

— Je ne peux pas ma chérie, la police a interdit ’acces au sous-sol. De
toute maniére, je ne crois pas que cela pourrait t'aider en quoi que ce

soit.

Lucien prend place dans la bercante tout pres de la fenétre de la
cuisine donnant sur la rue, 1a ot chaque matin et chaque fois qu'il
revenait du travail, il lisait son journal. Pendant ce temps, Marie-
Andrée s’est réfugiée dans sa chambre, il I'entend pleurer, mais il ne
peut rien y faire. Ils ne peuvent revenir en arriére, ils devront
apprendre a vivre avec ce lourd fardeau de douleurs pour le reste de

leur vie.

— Papa, viens pres moi s'il te plait, entend Lucien d"une voix faible.
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— Je suis la mon bébé, tu peux dormir, je veille sur toi.

— Je ne veux pas dormir, je veux que tu me racontes tout. Je veux tout

savoir, papa. J’en ai besoin.

D’une voix tremblante et mal assurée, Lucien se résigne a lui décrire
une partie de ce qu’il a vu. Il est trop to6t pour tout lui dire, sa fille
souffre suffisamment comme ca. Marie-Andrée s’accroche a lui, le
serrant contre elle en écoutant ce récit macabre dont sa mere est le
personnage principal. Son désarroi est si profond que Lucien se sent

incapable de la réconforter. Il en a lui-méme trop a supporter.

Au bout d'un moment, un lourd silence envahit la piece. Marie-
Andrée, épuisée, s’est réfugiée dans le sommeil. Lentement, il
I’appuie contre son lit, la recouvre d'un drap et quitte la chambre au

moment ot le téléphone sonne.

C’est le sergent Morand qui demande a Lucien de se rendre a la
morgue, afin d'y identifier officiellement le corps de sa femme. En
raccrochant, des larmes coulent de ses yeux, son chagrin veut sortir,
I'envahir. Il se reprend et se met en route pour effectuer cette

obligation qui sera difficile & supporter.

Dans la petite salle adjacente a celle d’autopsie, un corps est étendu,
recouvert d'un long drap blanc. L’éclairage est violent, d'une clarté
artificielle qui fait mal aux yeux. Lucien s’approche doucement de la
civiere alors qu'un préposé souleve le drap, afin de découvrir le
visage du cadavre. C’est 1a que repose le corps de celle qu’il a aimée

profondément de tout son coeur et de toute son d&me durant ces vingt-
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cing années de sa vie. C’est tout ce qui lui reste de leur bonheur, un
q

corps inerte.

Aprés quelques minutes, dans un respect a couper le souffle, le
préposé replace le drap blanc et le visage tuméfié de Martine
disparait. Le sergent Morand entraine Lucien dans une autre piéce,
afin qu’il signe les documents de 1'identification de maniere officielle.
Tout au long de cette terrible obligation, Lucien parvient a se retenir.
Par respect pour Martine, il doit étre fort. Lorsqu’il prend place dans
sa voiture, il éclate en sanglots. Il n’en peut plus, il doit laisser sortir
toute cette douleur sans que sa fille ne le voit. Il doit vivre ce difficile
moment seul. La téte appuyée contre le volant, les larmes ne cessent
de couler. Lorsque le sergent Morand arrive prés de son véhicule, il

voit Lucien et s’approche.

— Ca va aller, monsieur Comeau, le temps arrange bien des choses. Ca
va passer, vous n'y pouvez plus rien et vous n’avez rien a vous
reproché. C’est I'évidence de la vie qui... Dit maladroitement le

policier.

Lucien se reprend et rentre directement a la maison, de peur que
Marie-Andrée ne se soit réveillée. Sa porte de chambre est ouverte et
la jeune femme n’y est pas. Il comprend rapidement qu’elle est
descendue au sous-sol, malgré l'interdiction de la police. Il la rejoint
rapidement. Lorsqu’il arrive en bas, elle est 1a, presqu’a genoux a

méme le plancher, pleurant a chaudes larmes. Ses yeux sont fixés sur
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la large tache de sang, le sang de sa mere. Lucien la prend doucement

par les épaules et 'entraine avec lui a I'étage supérieur.

Aux funérailles de Martine, 1'église est tellement bondée que des
dizaines de personnes doivent rester a l'extérieur et cela malgré la
pluie. Outre les oncles et tantes encore vivants, les neveux et nieces et
les amis, une quantité impressionnante de gens sont venus partager
la douleur de Lucien et de sa fille. Plus d"une centaine d’ouvriers de
la construction ont tenu a rendre un hommage a leur confrére dans la
douleur. C’est sans compter les représentants des médias qui tentent
de récolter des images et des entrevues sur cette sordide affaire.
Certains se sont méme permis d’entrer dans l'église en faisant
clignoter le flash de leur caméra. Aussitdt, ils sont avisés par le curé

de quitter les lieux et de laisser en paix ces gens qui souffrent.

Lucien et Marie-Andrée sont seuls dans cette foule. IIs sont comme
des automates, ils suivent le rythme des participants, supportés par
Paul, le seul frére de Lucien. La cérémonie terminée, Martine est

reconduite a son dernier repos, prés de sa mere.

Au cours du gotter qui suit les funérailles, les gens bavardent entre
eux, mais le seul sujet abordé est celui de ce meurtre affreux qui est
venu briser la quiétude de leur quartier et de leur famille. On

extrapole sur la douleur de Lucien et de Marie-Andrée et certains
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tentent maladroitement de les consoler alors que d’autres s’inquietent
du fait que la police n’a pas encore trouvé 1’assassin apres tous ces
jours d’enquéte. Au cours de la semaine, des dizaines d’appels ont
été recus a la centrale de police, appels faits par des gens qui tentaient
d’aider en décrivant certaines choses dont ils avaient été témoins ou
qu’ils soupgonnaient. D’autres avangaient le nom de suspects
potentiels. Les gens du quartier étaient inquiets, un tel meurtre allait-
il se reproduire dans leur maison? La police tentait de rassurer la

population, mais en vain.

Quatre jours se sont écoulés depuis les funérailles. Le pere et la fille
tentent de survivre a cette brutale disparition. Lucien marche de long
en large dans la maison sans but, effleurant du bout des doigts les
meubles et les objets ayant appartenus a Martine. Il n’a pas encore
osé coucher dans leur lit, préférant le divan du salon ou sa bercante
pour prendre un peu de sommeil. Il a installé une serrure sur la porte
du sous-sol, refusant que Marie-Andrée y ait encore acces. Il ne veut

pas qu’elle se fasse plus de mal.

Marie-Andrée tente de faire manger son pére, mais chaque fois qu'il
prend place a la table, il ne fait que grignoter. Parfois, ses mains se
referment brusquement et ses jointures deviennent presque blanches
sous la force qu’il déploie. Puis le calme revient lentement en lui.

Dans ces moments, Marie-Andrée se serre contre lui, elle essaie de
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I'apaiser, de lui apporter du réconfort, mais elle ne parvient pas a
trouver les mots qui soulageraient cette souffrance qu’ils partagent
tant bien que mal. Ils restent comme ¢a, I'un contre l'autre, sans rien

dire pendant de longs moments, submergés par le chagrin.

Lucien s’est enfermé dans un mutisme presque complet d’ot1 seule sa
fille arrive parfois a le faire sortir. Lorsque son frére Paul et Elyse sa
femme sont venus lui rendre visite, il n’a presque rien dit, Marie-
Andrée étant la seule a répondre. La visite de Paul avait surpris
Lucien, car les deux hommes ne se fréquentaient plus depuis la mort
de leur mere. Encore une fois, une famille avait été brisée par un
héritage mal planifié¢. Quant a Elyse, Lucien et sa fille n’avaient guére
d’amitié pour elle. Elle était une femme hautaine, alors que Martine
aimait s’amuser, rire, danser et en certaines occasions, prendre un

verre de vin, tout le contraire de sa belle-sceur.

Apres le départ de son frere, Lucien se risque pour la premiére fois a
I'extérieur de la maison pour y travailler. Il doit retirer les guirlandes
installées par Martine et récupérer le chapelet encore suspendu a la
corde a linge. En le décrochant, Lucien ressent une certaine colére et
une profonde déception. D’un geste brusque, il I'arrache et le lance
avec force vers la haie de cedre qui le sépare de son voisin. L’objet

religieux reste suspendu a des branches, bien visible.

La douleur de Lucien est atroce, insupportable. Le film des
événements gravé dans sa mémoire revient sans cesse le hanter. A

toute heure du jour, le visage de Martine et son corps mutilé lui
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reviennent a l'esprit. La nuit, il I'entend crier. Elle le supplie de lui
venir en aide, mais il ne bronche pas. Lorsqu’il se réveille en sursaut,
il est trempé de sueur et de larmes, il reste terrorisé et incapable de se
rendormir. Il craint maintenant le sommeil, il a cette peur de
retomber dans ce méme cauchemar, mais I'épuisement vient toujours
a bout de lui, jusqu’a ce que toute cette horreur remonte en

provoquant de violents tremblements.

Pour retrouver la paix, il cherche dans sa mémoire tous les beaux

souvenirs qu’il a partagés avec Martine et Marie-Andrée, il tente de
, . . : .

s’y agripper, mais ses efforts sont souvent vains. La belle image de

Martine reste parfois floue a son regard, alors que son visage tuméfié

le remplace. Des scenes de douleur, de destruction et de mort

s’infiltrent sans cesse dans son esprit.

Le meurtre de Martine Comeau fait toujours la manchette. Les
médias n‘ont que faire de la souffrance des proches. Toutes les
hypotheses sont examinées, mais la police nage en plein mystere,
aucun suspect. Lucien et sa fille ont répondu a des centaines de
questions, vu des centaines de photos, pourtant... L'enquéte piétine

toujours.

Marie-Andrée n’a pas repris ses cours a l'université, préférant

demeurer encore quelques jours pres de son pere qui l'inquiete.
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Parfois, elle le surprend a pleurer, seul dans son coin. Elle craint qu’il
ne commette l'irréparable tellement il est désemparé. Elle n’avait

jamais cru que I'amour pouvait faire aussi mal.

Le téléphone vient troubler le silence de la maison.
— Papa, c’est pour toi, c’est le sergent Morand.

— Oui, répond sechement Lucien.

— Monsieur Comeau, j'aimerais que vous veniez a nos bureaux des

que possible...
, : : : : :
—J’y serai dans vingt minutes, dit Lucien en raccrochant.
— Que veulent-ils encore, papa?
— Je ne sais pas mon bébé. Je ne sais pas...
— Tu veux que je t'accompagne?
— Tu devras m’attendre dans la voiture. Il veut me voir seul.

Quelques minutes plus tard, Lucien Comeau est assis en face du

policier.

—J’aimerais encore une fois vous faire regarder certaines photos.
Prenez bien votre temps. Il est possible que nous détenions un

suspect. Reconnaissez-vous 1'un de ces hommes?

Sans hésitation, Lucien identifie 1'une des cinq photographies qu'il

désigne du doigt.

— Lui, je le connais. Il a travaillé chez nous pendant les rénovations,

durant plusieurs semaines.
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—Nous 'avons arrété cet avant-midi.

— Pour quel motif?

— Le meurtre de votre femme.

— Quoi! C’est ce salaud qui a tué ma femme.

— Calmez-vous. Il n’a pas encore avoué, mais nous avons certaines
) , . :
preuves. Nous espérons qu’elles seront suffisantes pour le faire
condamner. A tout le moins, elles sont assez importantes pour le faire
comparaitre devant le Coroner. Mes gars tentent présentement de lui

faire avouer son crime.

— Laissez-moi cinq minutes avec lui et il avouera, lance Lucien en se

levant tout en serrant les poings.

—Malheureusement, les choses ne sont pas aussi simples. Je
comprends votre colére. J’espere seulement que cette nouvelle vous

aidera a mieux supporter votre douleur.
— Ca ne ramenera pas Martine a la vie.

—Je vous comprends. Je vous tiendrai au courant de l’affaire des que

possible.

De retour a son véhicule, Lucien s’empresse de raconter a sa fille ce

que lui a annoncé le détective.
— Tu le connais, papa?

— QOui, et toi aussi.
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Lucien lui décrit le jeune homme, en précisant quel genre de travaux

il effectuait a la maison lors des rénovations.

— Lui, s’exclame Marie-Andrée? Il semblait si gentil. Je n’arrive pas a

y croire.

—Si je me fie a ce que Morand m’a dit, il aurait assez de preuve pour

le faire condamner. Dire que ce salaud était aux funérailles.
— Que vont-ils faire de lui?

—Malheureusement, il n’y a plus de peine de mort ici. L’écceurant va
étre renfermé une dizaine d’années, puis sans doute relaché. Le

salop...

—Papa, cesse de te faire du mal. Aie confiance en la Justice. Il faut que

nous reprenions notre vie, toi ton travail et moi mes études.

Elle ne peut s’empécher de penser a cet homme qui a assassiné sa
mere. Cet ouvrier cotoyé tout au long des rénovations. A plusieurs
reprises, elle était allée leur offrir de 1’eau glacée ou du jus de fruits.
La plupart des travailleurs étaient connus de son pere. Les gars de la
construction, on se connait tous un peu, disait souvent son peére.

Pourtant... C’est I'un d’eux qui a tué.
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Partie deux

Cinq mois plus tard, devant la Cour Supérieur du district de Québec,
chambre criminelle, débute enfin le proces du présumé assassin de

Martine Comeau.

Dans la salle d’audience, assise a la premiére rangée, Marie-Andrée
tient la grosse main de son pere, comme elle le faisait lorsqu’elle était
enfant et qu’elle avait peur. Elle ne peut détacher son regard de Louis

Cauchon, menuisier de son métier et meurtrier de sa meére.

Cet homme, qu’on accuse d’avoir assassiné sa meére, a les cheveux
longs et retenus derriere la téte par un élastique. Son visage mince est
marqué de quelques boutons et il porte une barbe de quelques jours.
Il parait plus jeune que les vingt-neuf ans qu’il a. De stature plutot
élancée, rien dans son apparence n’'indique qu’il pourrait étre
dangereux. Avec sa chemise blanche, sa cravate et son complet noir

plutdt défraichi, il ressemble plus a un collégien qu’a un assassin.

Les banquettes de la salle d’audience sont a pleine capacité et
plusieurs personnes sont debout a I’arriere. C’est le jour du choix des
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jurés. Une centaine de personnes ont été appelées par le Shérif du
district de Québec pour la formation d’un jury. Dans les semaines
précédentes, ces aspirants jurés ont été sélectionnés par un tirage au
sort a partir de la liste électorale, leurs noms ont été gardés dans un
contenant sous scellé, jusqu’au matin du choix du jury. C'est

aujourd’hui que le greffier procéde a un nouveau au tirage au sort.

Deés l'appel de son nom, la personne doit s’approcher a la barre des
témoins pour y étre assermentée. Puis, les procureurs de la poursuite
et de la défense l'interrogent a tour de role. La personne peut étre
acceptée ou refusée selon ce qu’en pensent les procureurs et cela pour
de multiples raisons. Dans un procés pour meurtre, chaque
procureur a le droit de refuser jusqu’a vingt candidats jurés.
Lorsqu'une personne est choisie, la Loi 'oblige a accepter, mais il
peut arriver qu'une dispense soit accordée par le juge pour diverses

raisons de santé ou d’obligations familiales.

Lors du choix des jurés, c’est une véritable guerre que se livrent les
procureurs, chacun tentant d’imposer les personnes qu’il pressent
favorables a sa cause. Dans le cas ou la victime est une femme et
I’accusé un homme, la Couronne préfere qu’il y ait une majorité de
femmes dans le jury, alors que pour la défense, c’est le contraire.
C’est pourquoi la sélection peut prendre quelques jours et méme lors

de grands proces, plusieurs semaines.

Finalement, douze jurés sont choisis. Si certains sont heureux,

d’autres le sont moins, car ils sont la contre leur gré, souhaitant que
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se termine rapidement le procés, afin de reprendre leurs petites
habitudes de vie. Malgré le fait que la tres grande majorité d’entre
eux ne connaissent strictement rien en matiere criminelle, les regles
de preuves et de procédures judiciaires, ils devront décider, hors de
tout doute raisonnable, si I'accusé devant eux est ou non coupable de
l'acte qu’on lui reproche. A partir des témoignages, des preuves
matérielles et circonstancielles déposées devant la Cour, ils devront
décider. Pourtant, tout au long du proceés, plusieurs jurés oublieront
qu’ils sont la pour assister la Justice et non pour favoriser 'un ou

’autre des procureurs qui les auront séduits par ses discours.

Il est plus de quinze heures trente lorsque le juge Ricard termine ses
instructions aux nouveaux jurés. Il leur enjoint de se choisir
rapidement un président. Puis, il leur a expliqué certaines regles
qu’ils devront respecter tout au long du proces. Parfois, ils devront se
retirer, afin de permettre que certaines preuves soient présentées et
discutées quant a leurs admissibilités. Cependant, rien ne sera caché

ou dissimulé au jury.

—Vous seuls serez les maitres des faits, insiste-t-il en terminant.

Quant a moi, je serai le seul maitre du droit.

Considérant 1'heure tardive, le juge décide d’ajourner au lendemain
matin, neuf heures trente. Considérant la gravité de la cause, il
ordonne la séquestration du jury. Ceux-ci seront coupés du monde
extérieur, escortés dans leurs déplacements, gardés dans un méme

hotel et obligés de prendre leurs repas ensemble. Ils devront
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apprendre a vivre en groupe et a se supporter les uns les autres,

chose qui n’est pas toujours facile.

Le lendemain, il y a foule au Palais de Justice de Québec. Des neuf
heures, la salle d’audience est bondée. On doit refuser des citoyens,
aux profits des journalistes. Lucien et Marie-Andrée sont conduits
dans une salle réservée aux témoins, ou ils devront attendre d’étre
appelés a la barre des témoins. Le Procureur de la Couronne, Me
Bernard Hamel a demandé l’exclusion des témoins, sauf pour les
policiers responsables de l'enquéte qui eux, doivent assister le
procureur. Les témoins sont avisés qu’il est interdit de discuter de la

cause en cours de procédures.

Dans la salle du tribunal, les avocats débutent leurs prestations. Les
deux procureurs s’adressent tout a tour aux jurés en leur exposant
comment, selon eux, se sont déroulés les faits et de quelle maniere ils
entendent le prouver au cours du proces. Habillement, chacun
dévoile quelques-uns des éléments qu’ils se proposent de présenter
comme preuve, tout en cherchant a découvrir qui, des sept femmes et
cing hommes en est le président, puisque ce fait doit demeurer
confidentiel jusqu’a la fin des procédures. Parfois, au cours du
proces, un juré posera une question en demandant un
éclaircissement, mais cela ne détermine pas s’il est ou non le

président du jury.

Un policier est le premier témoin appelé a la barre. Il est assermenté

par la greffiere.
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Il s’agit du premier policier arrivé sur les lieux du crime, lequel vient
décrire ce qu’il a constaté. Puis, son compagnon vient a son tour
reprendre ses propres constatations, a peu de choses pres la méme
version. C’est ensuite au tour du policier de 1'identité judiciaire qui
vient déposer plans et photos de la victime, des lieux et des preuves.
L’avocat de la couronne n’hésite pas a exhiber les vétements déchirés
et tachés de sang de la victime. Il fait de méme avec les
photographies qui sont mises a la connaissance du jury 1'une apres
I'autre, méme les plus horribles. Il insiste sur toute 1'horreur de ce
crime démontré par tous ces objets qui ne peuvent mentir. Il tente de
provoquer le dégotit des jurés envers cet homme abject qu’est

I'accusé.

C’est maintenant au tour du pathologiste de venir déposer sa preuve
des expertises. De consentement des deux parties, il est reconnu
comme témoin expert devant la Cour. Il fait une description
exhaustive des blessures et des constatations relevées lors de
I'autopsie. Il démontre hors de tout doute la cause de la mort. Il
donne ensuite la liste des prélevements du laboratoire. Il défile les
résultats qui seront entérinés et approfondis par l'expert du
laboratoire de médecine légale. Le procureur de la défense procede
par admission pour la grande majorité des preuves, mais se réserve le
droit de revenir a tout moment sur cette preuve et de contre-
interroger certains témoins. Il demande au juge de ne pas libérer les

témoins.
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Au tour du procureur de la défense d’intervenir. Le procureur de la
couronne se sent tres solide devant tout I'étalage de cette preuve et
s’attend a ce que son confrere admette lui aussi ce fait. Le procureur
s’attaque au chimiste et s’efforce de lui faire admettre que des erreurs
importantes se sont glissées dans les preuves. Cependant, le chimiste
reste sur ses positions et n’en démord pas. En terminant, il finit par
admettre qu’il est toujours possible qu'une erreur d’étiquetage puisse

se produire, mais ce n’est pas le cas dans ce proces.

—Je n’ai plus de question votre honneur, lance le procureur de la
défense satisfait de lui. Il sait qu’il a initié un doute dans l'esprit du

jury et c’est ce qu’il recherchait avant tout.

C’est au tour du sergent Morand de venir a la barre des témoins. Ce
dernier raconte son enquéte et explique l’arrestation du suspect, ainsi
que son interrogatoire. Son confrére Pouliot vient corroborer ses

dires.
— C’est votre témoin, lance le procureur de la couronne.

— Votre honneur, comme avec les autres, je me réserve le droit de
contre-interroger ces témoins un peu plus tard. J’aimerais réentendre
le sergent Morand. J'aurais quelques petites questions a lui poser, si
vous me le permettez, monsieur le juge?

D’un signe de la main, le juge lui confirme qu’il peut procéder.

— Sergent, vous étes sous le méme serment, précise le juge Ricard,

pendant que le policier prend place.
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— Monsieur Morand, lors de votre déposition, mon savant confrere a
omis de vous poser une question que je considere d'une tres grande
importance. Comment avez-vous obtenu les cheveux de mon client,
lesquels ont servi a l'expertise? Louis Cauchon vous les a-t-il lui-

méme remis? Vous a-t-il autorisé a lui prélever?

Visiblement embarrassé, le policier baisse les yeux une fraction de
seconde. Le procureur de la défense venait de frapper dans le mille.

Le policier hésite quelques instants...

—J’ai di quitter la salle d’interrogatoire a plusieurs reprises, afin de

pouvoir d’effectuer certaines vérifications...

—-Si je comprends bien, ce n'est pas vous qui avez fait ce

prélevement?
— En effet, c’est mon confrére Pouliot.

—Je n’ai plus de question, vous pouvez disposer, & moins que mon

savant confrere...

—Maitre, intervient le juge, vous pourriez peut-étre expliquer a la

Cour ou vous voulez en venir.

— Votre honneur, a ce stade du proces, j’aimerais discuter d’un point

de droit qui m’apparait fort important.

— Tres bien maitre. Mesdames et messieurs du jury, je vous prie de

vous retirer le temps que je statue sur la demande de Me Hammond.

Le jury quitte la salle d’audience. Certains ne semblent pas
comprendre ce qui se passe et ne semblent pas avoir saisi la demande
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du juge. Une dame dans la cinquantaine se retourne vers son confrere

et dit:
— Pourquoi nous fait-il sortir?

— Le juge l'a expliqué au début. Nous sommes maitres des faits et lui

est maitre du droit et c’est une question de droit dont il veut discuter.

— Et qu’est-ce que ca va changer, insiste la femme qui semble irritée
de s’étre fait exclure ainsi de la salle. Elle a I'impression que 1’on tente

de lui cacher quelque chose.

— Le juge ne cherche pas a nous dissimuler quoi que ce soit, si c’est ce
que vous pensez. Si la demande du procureur est légale, il nous en
fera part et 'avocat pourra poursuivre son contre-interrogatoire. Par
contre, si la demande est illégale, Me Hamond devra changer sa

maniere de procéder.
Des que la porte s’est refermée, Me Hammond ouvre la discussion.

— Votre honneur, je désire démontrer a ce tribunal et au jury, que
I’analyse du laboratoire de médecine légale est irrecevable, puisque
les cheveux qui ont servis a confirmer le groupe sanguin de mon
client ont été obtenus sans son consentement. On les lui a arrachés,

votre honneur et ¢a, sans son consentement...

Chacun des procureurs fait valoir ses arguments et le juge Richard
tranche. Il donne raison a la défense et ordonne le rappel du jury. Des

que ceux-ci sont en place...
— Poursuivez Me Hamond, ordonne le juge.
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— J’aimerais appeler a la barre le sergent Pouliot.

— Vous étes sous le méme serment, précise le juge Ricard a 1’endroit

du policier.

— Sergent Pouliot, j’aimerais que vous racontiez a la Cour, comment

vous avez obtenu quelques-uns des cheveux de mon client?

— A un certain moment, au cours de l'interrogatoire, Louis Cauchon a
perdu le controle de ses nerfs. Il criait qu’il n’avait rien & voir avec ce
meurtre et voulait quitter la salle. J’ai dt employer la force pour le
retenir. Je I’ai empoigné par les cheveux pour le rassoir de force sur
sa chaise. Il s’est calmé, puis j'ai remarqué ensuite que des cheveux
étaient restés entre mes doigts. J’ai donc pris une enveloppe et j'y ai

déposé les cheveux.

Le juge Ricard observe attentivement, tour a tour, le policier et le
procureur de la poursuite. Louis Cauchon, de son co6té, tire sur la

manche de son procureur. L’avocat se penche vers lui et...

— Il ment, je n’ai jamais tenté de sortir. Il m’a arraché les cheveux sans

me prévenir.

Me Hamond regarde le policier, puis son client avec un petit sourire

au coin des levres. Il tente d’intimider le témoin.

— Alors, si je comprends bien, mon client ne vous les a pas remis

volontairement?

— Non, dit faiblement le policier.
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—Je n’ai pas entendu votre réponse, lance 'avocat en élevant la voix.

Parlez pour que les jurés entendent.
— Non, reprend fermement le policier.
—Je n’ai plus de question, se contente d’ajouter le procureur.

Le sergent Morand penche la téte. Il sait que ce qu’a déclaré son

confrére n’aurait jamais da étre dévoilé.
Me Hamond se leve et...

— Votre honneur, apres avoir entendu le témoignage troublant du
policier, je demande que I’on retire toute la preuve reliée aux cheveux
de mon client. Tout ce qui a trait a la preuve d’expertise de sang, de
sperme, etc. Le policier n’a pas demandé l'autorisation a mon client.
Ces preuves ont été obtenues illégalement. La jurisprudence est claire
sur ce sujet. Je pourrais vous citer plusieurs cas, dont la récente cause

Stillman que vous connaissez sans doute.

— Ce n’est pas nécessaire, Maitre, intervient le juge. Je connais tres

bien cette cause.
—Je n’ai rien a ajouter, votre honneur.

— Devant ce qui a été démontrée devant moi, je suis dans 1’obligation
de déclarer cette preuve comme irrecevable. Considérant qu’elle a été
obtenue illégalement, c’est-a-dire sans le consentement de 1’accusé, je
dois la refuser. Mesdames et messieurs du jury, vous ne devez pas

tenir compte des analyses déposées devant le tribunal, en ce qui a
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trait au sang, au sperme et aux cheveux de l'accusé. Je répéte, vous

n’avez pas a tenir compte de cette preuve.

Lucien doit attendre jusqu’au matin du troisiéme jour avant d’étre
appelé a la barre. Plusieurs fois, pendant les quelques deux heures
que dure son témoignage, et surtout lorsqu’on lui montre ces
terribles photos captées sur les lieux du crime, il s’en faut de peu qu'’il
n’éclate en sanglots, alors que des larmes coulent lentement sur ses

joues.

Un lourd silence flotte dans la salle d’audience lorsqu’il raconte le
déroulement des événements. De temps a autre, quelques
reniflements étouffés viennent troubles des moments dramatiques et
cruels. Quand l'interrogatoire et le contre-interrogatoire sont enfin
terminés, le sergent Pouliot invite Lucien a demeurer dans la salle. Il
peut alors dévisager a sa guise Louis Cauchon, comme il l'a fait a
maintes reprises lors de son témoignage. C’est cet homme qui a tué sa

compagne, brisé sa vie, sa famille, ses réves et son avenir.

La couronne vient de déclarer sa preuve close. Les procédures se sont
bien déroulées. Si les preuves d’ADN n’ont pu étre admissibles, il
n‘en demeure pas moins que tout accable l'accusé: celui-ci
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connaissait la victime et les lieux du crime ; une voisine I’a identifié
comme étant celui qu’elle avait vu pénétrer chez les Comeau, cet
aprés-midi-la vers treize heures. Elle ne 1'a toutefois pas vu ressortir,
étant occupé ailleurs. Le véhicule de I'accusé, une camionnette bleue,
a également été identifié comme ayant été stationné en bordure du
trottoir, deux maisons plus loin, en face du numéro 56 de la rue des

Eperviers.

— Monsieur Francoeur, vous étes menuisier de votre métier, je crois?

Est-ce exact?
— Oui, monsieur.

— Dites-moi, quelle impression aviez-vous de Madame Comeau?
Vous a-t-elle démontré qu’elle s’intéressait plus que la normale aux

hommes?

— Ben, moé, elle m’a paru correcte.

— Qu’entendez-vous par correcte?

— Elle était gentille, c’était une femme gentille.

— A quel moment au cours de votre travail, vous a-t-elle paru

s’intéresser aux hommes plus que la normale?

— Objection, votre Honneur, crie le procureur de la couronne. Mon
confrere emploi le terme normal dans un sens douteux, ce qui peut
porter a confusion dans l'esprit du témoin. Celui-ci n’accorde peut-

étre pas a ce terme, la méme définition que mon confrere.
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— Objection retenue. Me Hamond, veuillez reformuler votre question,

exige le juge Ricard.

—Monsieur Francoeur, comment considereriez-vous, Madame

Comeau? Etait-elle une femme qui semblait aimer les hommes?
—Non, moé j'ai trouvé qu’elle était ben a sa place.

— Vous a-t-elle servi des boissons, des jus, des liqueurs ou de la biere,

alors qu’elle était en petite tenue ou en maillot de bain?

—Non. Ben peut-étre une fois, quand il a fait tres tres chaud une

journée.
— Qu’entendez-vous par la? Vous a-t-elle provoqué?

— Non. Son maillot de bain était ben correct. On voyait rien, si c’est ce

que vous voulez dire. ]'veux dire qu’on voyait pas ses intimités.
— Donc pour vous, c’était une femme réservée?

— Oui. On peut dire ¢ca.

— Merci, monsieur Francoeur. C’est votre témoin Me Hamel.
—Pas de questions, répond rapidement ’avocat de la couronne.
— J’appelle maintenant monsieur Denis Saint-Amant.

Ce dernier s’avance a la barre et préte serment de dire la vérité, toute

la vérité et rien d’autre que la vérité.

—Monsieur Saint-Amant, vous me semblez étre un genre d’homme
qui doit plaire beaucoup aux femmes. Dites-moi ce que vous pensiez

de Madame Comeau? La trouviez-vous belle et attirante?
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— Ben oui. C’était une belle femme. Elle avait un beau body.

— Vous dites qu’elle avait un beau body, que voulez-vous dire par la?

Reprends Me Hamond. Pourriez-vous étre plus précis?

— Ben... Elle était pas laide.

— L’avez-vous déja vu en maillot de bain?

— Oui... Une ou deux fois, je pense. Je sais pas.

— Comment était-elle?

— Belle...

— Vous laissait-elle voir certaines parties intimes de son anatomie?
— Ben non. Son costume de bain était ben correct.

— Comme ¢a vous ne pouviez rien voir de son intimité?

—Ben 1a! Un peu la craque de sa poitrine, mais pas plus. Elle restait
jamais longtemps devant nous autres. Pis moé, je travaillais surtout

dehors.
— Je vous remercie monsieur, je n’ai plus de question.
—Me Bernard Hamel se leve et...

— Monsieur Saint-Amant, diriez-vous que madame Comeau vous a
provoqué? Qu’elle s’Tamusait a se montrer devant vous et y prenait

plaisir?
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—Non. C’est pas ¢a que jai dit. J’ai dit que je ’avais vu une fois en
costume de bain, rien de plus. D’apres moé, c’était une femme

correcte, mais comme j'vous ai dit, moé j'travaillais surtout dehors.

—Merci monsieur. A moins que mon savant confrere ait quelque

chose a dire, vous pouvez disposer.
— Non, Votre Seigneurie. Plus de question.

C’est au tour des compagnons de motos de 1'accusé a venir a la boite
des témoins. Proprement vétus et coiffés, ils viennent raconter qu’en
ce jour du crime, ils ont rencontré l'accusé dans un bar de
Charlesbourg. Aucun d’eux n’avait sa moto ce jour-1a, car il pleuvait
trop. Questionnés sur les allées et venues de Cauchon au cours de cet
apres-midi, les deux hommes affirment qu’a leur souvenir, celui-ci ne
s’était absenté que quelques minutes a peine, le temps d’aller

récupérer des outils chez un client.

—J’aimerais vous poser une derniére question, dit M® Hamond, en
s’adressant a monsieur Cloutier. Louis Cauchon vous a-t-il déja parlé

de madame Comeau?
— Oui. Une couple de fois.
— Que vous a-t-il dit a son sujet?

— Que c’était une maudite belle femme et qu’elle était ben faite pour

son age.

— C’est tout ce qu'il vous en a dit?
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—Ben, y m’a dit aussi qu’elle était pas génée, pis qu’elle avait l'air

d’aimer les hommes.
— Cela signifie-t-il qu’elle lui aurait fait des avances un peu osées?

— Objection votre Honneur! Me Hamond tente depuis un certain
temps de nuire a la réputation de la victime par tous les moyens, en
faisant dire aux témoins des choses qu’ils n’ont pas dites. C’est de la

pure suggestion de sa part.

— Objection retenue. Me Hamond, vous allez trop loin. Veuillez vous
en tenir au dossier qui nous préoccupe et laisser le témoin donner ses

propres réponses. ] 'espére m’étre bien fait comprendre.

— Bien Votre Seigneurie! Je reformule donc ma question. Monsieur
Cloutier, Louis Cauchon vous a-t-il déja parlé qu’il s’était produit

certaines choses intimes entre lui et madame Comeau?

—Pas vraiment. Il disait souvent qu’elle ne se génait pas pour le
froler, lui faire de beaux sourires, pis lui toucher les mains quand elle

lui donnait a boire.
— Rien d’autre?

—Ben... Il disait souvent qu’elle portait des petites blouses

provocantes.
— Qu’entendez-vous par provocante?

—II disait qu’a portait pas souvent de brassiere, pis qu’y voyait toute

ou presque.
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— Lui-méme, vous a-t-il dit ou confié qu’il avait tenté de la toucher?

—Pas a ce qu’il m’a dit. Il disait que c’était la femme de son chum, pis

la qu’y lui voyait toute la poitrine ou presque.

—Merci de votre honnéteté, monsieur Cloutier. Je n’ai pas d’autre

question.

Lors du contre-interrogatoire de la couronne, I'avocat tente de faire
changer la version du témoin, mais rien n’y fit. L’homme resta sur ses

positions.

—Je n’ai plus de question, annonce Me Hamel, I'air dépité lorsqu’il

retourne s’asseoir.

A la grande surprise du procureur de la Couronne, Me Hamond
invite maintenant son client a témoigner. Celui-ci a un petit sourire

narquois au coin des levres lorsqu’il regarde Lucien.

— Monsieur Cauchon, racontez-nous votre journée du trois aott de

cette année?

—J'me suis levé a cinq heures trente pour aller travailler. Il pleuvait a
boire deboute. J'ai téléphoné a mon boss. Y m’a dit de pas renter au
travail. 'me suis recouché pour me réveiller vers dix heures. L3, j'ai
mangé, pis j’suis parti avec mon char pour aller rejoindre mes deux
chums. On s’est rencontré au Morphée, un bar de Charlesbourg. Je
suis arrivé la vers midi. On a pris une couple de biéres, pis j'suis parti
pour aller chez madame Comeau. J'avais oublié mon sac a clous,

quand on a terminé les travaux. Je lui ai téléphoné, elle m’a dit de
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passer le prendre. C’est ce que j’ai faite. Madame Comeau m’a ouvert
la porte et m’a demandé d’attendre, qu’elle allait chercher mon sac
dans l'atelier de son mari. Elle a remonté 1'escalier du sous-sol en
sautillant, tout en tenant mon sac a clous entre ses mains. ]J’ai eu un
petit sourire en la voyant agir comme c¢a. Sa poitrine bougeait a
chaque marche. Je lui ai dit merci et on a parlé un peu de la pluie qui
n’arrétait pas de tomber. Je suis resté a peu pres cinqg minutes. Elle

voulait que je prenne une biére, mais j'ai refusé et je suis parti.

— Vous avez dit que sa poitrine sautait a chaque marche. Voulez-vous
dire que madame Comeau faisait ¢a volontairement pour vous

exciter?
— Ben... C’est ¢a que j’ai pensé.

—Vous avez dit également au tribunal que madame Comeau vous

avait offert une biere. Selon vous, quel genre de femme était-elle?
— Une femme assez jolie, gentille, méme tres gentille.
— Pourquoi avez-vous refusé de prendre une biere avec elle?

— D’abord, j'en avais deux ou trois de pris, pis j’avais un peu peur de
cette femme. Avec ce qu’elle venait de faire, ¢’était clair dans ma téte.

Elle voulait que je regarde sa poitrine et pis...
Le procureur interrompt son client par crainte qu’il n’en ajoute trop.

— Monsieur Cauchon, vous étes un homme capable de vous défendre

physiquement, n’est-ce pas? Surtout contre une femme. On a qu’a
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vous regarder. Comment auriez-vous pu avoir peur d'une femme

aussi fragile que madame Comeau?

— C’est difficile a dire. Je ne voudrais pas lui faire une mauvaise
réputation, asteure qu’elle est morte, répond l'accusé d'un air

embarrassé. D’aprés moé, elle savait ce qu’elle voulait, pis moé aussi.
— Dites simplement pourquoi. Le tribunal et les jurés apprécieront.

—Ben... Quand je suis allé travailler chez eux, il y a des journées ou
c’était pas mal chaud. C’était humide a la fin de juillet. Plusieurs fois

par jour, elle ou sa fille nous apportaient de I’eau avec de la glace.
— Combien étiez-vous d’employés sur les lieux?

—Cing. Un électricien, un briqueteur, un couvreur, pis un autre

menuisier comme moé. Moi je travaillais surtout a I'intérieur.

—Les autres, vos compagnons de travail, comment trouvaient-ils

madame Comeau? En avez-vous parlé entre vous?
Le procureur de la couronne se leve...

— Objection votre Honneur! Monsieur Cauchon ne peut pas rapporter

ici les pensées des autres.

—Votre Honneur! Mon client a participé directement a ces

conversations. Il peut donc en raconter les contenus.
— Objection rejetée!

—IIs la trouvaient pas mal jolie pour son dge, mais on se parlait pas

souvent, seulement a la pause ou pendant le diner.
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— Madame Comeau vous a-t-elle fait des avances?

Lucien et sa fille écoutaient ce tissu de mensonges et n’en revenaient
tout simplement pas que le procureur laisse passer cela sans
intervenir. On essayait depuis de longues minutes de salir la

mémoire de Martine.

— Objection votre Honneur! Nous ne sommes pas ici pour statuer sur
la conduite de la victime. Mon confrere n’a pas a mettre en doute la

moralité de la victime.

— Votre Honneur! Ma question est 1égitime. Il est permis de connaitre
la victime sous tous ses aspects, méme les plus sombres. Je crois qu'il
est important de connaitre le comportement de madame Comeau,
surtout hors de la connaissance ou de la présence de son conjoint.
Mon client n'a pas commis ce meurtre et je tente de prouver que le
comportement de la victime a pu lui attirer certains problemes avec
plusieurs autres personnes du sexe opposé. Je tente aussi de prouver

que mon client n’a pas été le seul a subir le harcelement de la victime.
— Objection rejetée! Poursuivez...

— Objection votre Honneur! Rien n’a été mis en preuve qu’il y avait
eu quelque forme de harcélement de la part de la victime. Je dis bien
qu’aurait pu faire madame Comeau. Mon confrere devient tres

subjectif, je dirais méme dangereusement subjectif.

— Objection rejetée! lance le juge sur un ton qui n’invite pas le

procureur de la couronne a poursuivre son argumentation.
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Lucien Comeau serre les poings et regarde avec haine Me Hamond. Il
déteste ce genre d’homme prétentieux et trop str de lui. Comment
peut-il tenter de salir la réputation et la mémoire de Martine?

Comment la Justice peut-elle permettre une telle chose?
Le sergent Morand qui observe Lucien lui fait signe de se calmer.

— Monsieur Cauchon, je reformule ma question. Madame Comeau se

montrait-elle physiquement entreprenante envers vous?

— Entreprenante, non! Sauf que plusieurs fois, lorsqu’elle nous
apportait de I'’eau ou du jus, elle portait soit un costume de bain ou
un petit haut en élastique. Vous savez ce genre de vétement qui cache
pas beaucoup la poitrine. Des fois, elle portait une blouse blanche,

pas mal transparente.
— A votre avis, son habillement était-il provocant?

—Ben! C’est toujours le fun de regarder une poitrine de femme. Je

m’en plaignais pas, lance Cauchon en riant.
Une partie du public suit Cauchon dans son ricanement.

— A lordre, ordonne le juge. Monsieur Cauchon, nous ne sommes pas
ici pour rire, mais pour éclaircir un meurtre, le meurtre d’une femme.
Quant a vous du public, la prochaine fois que vous serez tenté de
troubler I'ordre de mon tribunal, je fais évacuer. J'espére m’étre bien
fait comprendre. Je ne tolererai plus ce genre de comportement

déplacé et outrageant.
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— Pour étre bien clair, si je comprends bien votre témoignage, reprend
Me Hamond, Madame Comeau vous a paru un peu légere, pour ne

pas dire provocante?

— Oui! C’est ca. C’est pour ¢a que j'ai pas voulu rester prendre une
biere avec elle. Je ne voulais pas avoir de probléme. Aujourd’hui,

c’est assez facile de porter une plainte sexuelle envers les hommes.
— Monsieur Cauchon, avez-vous tué madame Comeau?
—Non! Lorsque j'ai quitté la maison, elle était encore vivante.

— Monsieur Cauchon, je vous montre ici un jeans, une blouse blanche

et une petite culotte. Reconnaissez-vous ces vétements?
— Ben! Pour les jeans et la blouse oui, pas la culotte.

— Le chemisier se ferme avec de petits boutons, ce samedi-la, était-il

boutonné jusqu’au cou?

—Non! Quand je suis entré, jai remarqué qu’il était assez ouvert.
Assez pour voir une certaine partie de sa poitrine. Pis 13, j’ai ben vu

qu’elle portait pas de brassiére.

—Mesdames et messieurs du jury, je porte ceci a votre attention.
Regardez bien ce vétement. A la lumiere du jour, il est assez
transparent pour que l'on puisse deviner les formes de la personne
qui le porte. D’ailleurs, je vous ferai remarquer qu’aucun soutien-
V4 24 2 7 7 7 . .
gorge n'a été déposé en preuve. C’'est donc dire que mon client a
raison. Une femme qui porte ce genre de vétement pour recevoir un

visiteur, surtout un étranger, s’expose a d’éventuels problemes,

50



Justice Maudite

surtout si elle sautille en remontant un escalier. La question a vous
poser est celle-ci : mon client a-t-il été le seul visiteur qu’elle a recu
ainsi? Mon client avoue qu’il a été chez la victime cette journée-la,
mais il vous dit également qu’il n’a pas tué madame Comeau. Merci!

Je n’ai plus de question, c’est votre témoin, Me Hamel.

L’avocat se leve lentement. Il est visiblement sous le choc du
témoignage, surtout qu’il était convaincu que jamais son confrere ne

ferait jamais témoigner son client.

— Votre Honneur, j’aimerais obtenir quelques minutes de suspension

d’audience, afin de préparer mon contre-interrogatoire de 1’accusé.
— La Cour suspend pour dix minutes, annonce le juge.

Dans une petite salle adjacente, le procureur du Ministere, le sergent

Morand et Lucien Comeau se réunissent.

—Monsieur Comeau, que pensez-vous du témoignage des deux

hommes, Cloutier et de Cauchon?

— Ce sont des salauds et 'avocat aussi. Jamais mon épouse n’a fait
d’avances a qui que ce soit. Elle n’était pas ce genre de femme. Elle

était réservée et responsable. Elle n’aurait jamais agi de la sorte.
— Arrivait-il a votre épouse de ne pas porter de soutien-gorge?

—Vous étes malades ou quoi? Qu’est-ce que ¢a vient faire dans sa
mort? Vous vous moquez de moi. Quelle loi oblige une femme a

porter un soutien-gorge?

—Répondez a ma question?
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— Comme beaucoup de femmes en été, mais jamais elle n’est sortie
devant ces gens, surtout pas des hommes sans étre convenablement

vétus. Ca, je peux vous le jurer.

—Je vous crois sur parole, mais nous avons un sérieux probleme.
Méme si je questionne Cauchon sur le comportement de votre
épouse, il va s’en tenir a sa version des faits et a ses opinions. Il
pourrait méme en rajouter. Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de lui
donner la chance de jeter de I'huile sur le feu. Et surtout, le doute
dans 1'esprit des jurés quant a la moralité douteuse qu’il a soulevé
envers votre épouse. On est bien d’accord? ]’aurais aimé faire
comparaitre votre fille, Marie-Andrée, mais il est trop tard. Je ne peux
plus le faire, a moins d’une permission du juge et c’est sans tenir
compte du consentement de Hamond. Encore 14, si Hamond accepte,

il va la harceler et elle ne tiendra pas le coup.

— Je refuse que ma fille soit la risée de ce tribunal de fantoches.
Les trois hommes retournent dans la salle d’audience.

— Monsieur Cauchon, vous étes sous le méme serment, dit le juge.

—Monsieur Cauchon, demande le procureur Hamel, quand vous
dites que la victime a tenté de vous séduire, ne serait-il pas exact de

dire que c’est vous qui avez tenté d’obtenir quelque chose d’elle?

— Oh non! Je connais trop ce danger-la. Elles vous tentent et pis apres
elles portent plainte contre vous. Non, monsieur, je ne lui ai fait

aucune avance et j'ai préféré partir quand j’ai vu ce qu’elle voulait.
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Pis son mari est un gars de la construction, c’est un confrére. Non,

jaurais jamais fait ca.

—Vous avez fait mention qu’elle avait volontairement ouvert son
chemisier pour vous montrer sa poitrine. Ne serait-ce pas vous qui

avez tenté de I'ouvrir?
—Jamais! Ecoutez, je suis resté la a peine cinq minutes.

Le procureur tente par tous les moyens de faire contredire Cauchon,
mais ce dernier tient a sa version des faits et n’en change rien.
L’homme est intelligent et sans accuser la victime, il laisse planer un

fort doute que le jury a certainement retenu.

Me Hamel termine son contre-interrogatoire, décu de n’avoir pu
rétablir les faits sur la moralité de la victime. Le proces est suspendu
jusqu’au lendemain, ce qui permettra aux procureurs de préparer

leurs plaidoiries. La preuve a donc été déclarée fermée.

Peére et fille cherchent & comprendre comment un tribunal peut
permettre de salir la réputation de quelqu'un qui n’a jamais rien eu a

se reprocher.

— Comment peut-on permettre que l'on détruise la victime pour
sauver la vie d'un assassin? Comment la victime peut-elle devenir la
propre cause de sa mort? Comment peut-on reprocher a Martine de
n’avoir pas porté un soutien-gorge? Comment lui reproché d’avoir
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été jolie, agréable, aimable et serviable? Apres tout, c’est elle la
victime. Pire, on met en doute ses comportements, on la rend
coupable d’étre une femme, d’avoir une poitrine et de s’en servir
pour provoquer et pousser un homme a la violer et a la tuer? lance

Lucien rouge de colere.

Le lendemain, apres avoir entendu les plaidoyers des avocats, le Juge
s’adresse au jury et donne ses directives. Ceux-ci quittent la salle

d’audience, afin d’entreprendre leurs délibérations.

L’attente risque d’étre longue annonce le procureur de la couronne en

s’adressant a Lucien.

Assis dans le corridor du palais de justice, Lucien espere du fond du
cceur que celui qui a tué Martine soit condamné. Ce crime ne doit pas

rester impuni. Il ne pourrait pas le supporter.

Quelque trois heures se sont écoulées quand le sergent Morand vient
aviser Lucien que les jurés sont préts a rendre leur verdict. Ce qui
étonne le policier, c’est le peu de temps qu’ils ont mis a prendre leur
décision. Il n'ose pas le dire, mais il craint fortement une mauvaise

nouvelle.

—Mon nom est Ulric Taillefer, je suis le président désigné du jury.
— Les douze jurés en sont-ils venus a une décision unanime?

— Oui, monsieur le juge.

— Quel est votre verdict?
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—Non coupable, se contente de dire I’homme. Il remet le document

au greffier.

Ces mots tombent dans les oreilles de Lucien comme deux boulets de
canon. Tout chavire en lui, comme si l'intérieur de son corps se
disloquait pour se répandre sur le sol qu’il regarde fixement. De ses
deux mains, il couvre sa bouche pour s’empécher de crier a
l'injustice, crier sa honte, sa colere, sa frustration. A ses cotés, Marie-

Andrée, au travers de ses larmes, tente de le réconforter, de le calmer.

Le procureur de la poursuite s’approche, mais Lucien est déja
ailleurs, incapable d’entendre les mots de compassion a son endroit,
ni les excuses et autres encouragements. Il est déja dans un autre
monde, son esprit a déja quitté la salle. Il se leve et quitte les lieux,

main dans la main avec sa fille, sans regarder personne.

Les caméras tournent, les flashs crépitent, les journalistes veulent
obtenir ses commentaires, mais rien n'y fait. Lucien et Marie-Andrée

refusent de s’exprimer devant le public.
— IIs se croient tout permis...
Le sergent Morand rejoint Lucien.

—Je suis désolé, vraiment désolé. J'étais convaincu qu’on aurait gain
de cause, mais I’'enquéte se poursuit et nous finirons bien par prendre

le vrai coupable.

— Vous aussi, vous le croyez innocent? Pas moi, il est coupable.

55



Justice Maudite

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Louis Cauchon est celui qui a tué votre
épouse. Par contre, la preuve n’était peut-étre pas suffisante pour
convaincre le jury. Cependant, je peux vous assurer que nous allons

tout faire pour coincer 1’assassin.

— Dire qu’ils ont préféré croire trois enfants de chienne qui se sont
parjurés comme des cochons. Les jurés ont cru toutes ces saletés
qu’ils ont répandues sur mon épouse. Parce que Martine n’avait pas
de soutien-gorge, c’est elle qui provoquait. Tas d’imbéciles! Ces gens
préferent croire des salauds. Je ne veux plus entendre parler de votre
Justice. C’est une mascarade, une vraie farce. Laissez-nous vivre
notre douleur en paix. D’ailleurs, vous aussi avez commis une belle

erreur, n’est-ce pas sergent?
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Partie trois

Dans sa chambre a coucher, Lucien a les yeux fixés sur le lit.
Quelques mois plus tot, c’est ici méme qu’il partageait 1'intimité de sa
vie avec Martine. Toutes ses choses sont encore 1a, bien a leur place.
Marie-Andrée s’est soumise a la consigne de son pére: ne rien

toucher des effets de sa mere.

Depuis qu’elle est repartie pour Montréal, il se retrouve seul, encore
plus seul. Personne a qui parler ou avec qui échanger. Seul avec ses

idées noires, ses regrets et ses remords.

Un moment, il reste la, immobile, mais le chagrin et la douleur le
forcent a bouger. 1l se dirige vers le sous-sol aménagé avec plaisir et
gott par Martine. Il pousse un bouton, une puissante flamme
s’allume dans le foyer. Puis, il allume le lecteur laser ou se trouve
encore le disque qu’elle aimait tant : le dernier album de Lara Fabian,

qu’il lui avait acheté peu de temps avant qu’elle ne soit assassinée.

Lucien examine chacun des recoins de la piece. Rien n’a été dérangé,
tout est a sa place, exactement comme apres le départ des policiers.
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Ce soir encore, il ne peut s’empécher de poser les gestes du passé, du
temps ou Martine était encore a ses cOtés dans sa piece préférée, le
sous-sol. C’est ici qu'ils se retrouvaient presque tous les soirs. Lucien
prend place dans son fauteuil rouge bourgogne... Il n’est plus seul...

Il parle... Il rit... Il trinque méme avec Martine.
— Tu veux que je change le poste de la télé?

—Tu sais, si tu n"aimes pas ce genre de film, nous pouvons regarder
autre chose. Bon, si tu préferes lire un peu, c’est comme tu veux. Tu
m’accompagnes pour un verre? Un bon digestif, ca te va? T’en fais
pas, je sais comment le préparer. Tiens, a ta santé... Tu sais, la
journée a été plutdt longue aujourd’hui, mais le fait d’étre ici avec toi
me fait tout oublier. Tu crois que Marie-Andrée va aimer qa,
Montréal? Je suis inquiet pour elle. Oui je sais, ce n’est plus une

enfant. Tu as raison...

Presque tous les soirs, Lucien répete ces phrases les unes apres les
autres, soliloquant et revivant dans ce passé si cher a son coeur. Puis,
tout a coup, il arpente la piece, longeant les murs, effleurant les
meubles, s’approchant de chacune des taches de sang, comme s’il
voulait les mémoriser, les ancrer en lui encore plus profondément. Je
sais que tu ne seras pas en paix tant qu'une vraie Justice ne t'aura pas
été rendue. Il demeure ainsi de longues minutes hypnotisé par
chacune des taches et de temps a autre, il en touche une du bout du

doigt. C’est tout ce qu’il lui reste d’elle, mis a part ses souvenirs, du
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sang séché duquel parfois, des granules brunatres adherent au bout

de son doigt.

—Je t'aime, tu sais. Ton sang, c’est un peu comme ton cceur, ton
esprit. Je voudrais tant pouvoir te rejoindre. Tu me manques
tellement. La vie n’est plus la méme depuis que tu es partie. La
maison, autrefois si belle, est devenue laide sans toi. J'y ressens un
grand vide. Maintenant, le soir avant de fermer les yeux, je n’ai que le
vide a regarder. Le matin quand je les ouvre, c’est ton absence que je
vois. Bient6t, celui qui a osé s’en prendre a toi devra répondre de ses
actes. Il gotitera a son tour a la douleur jusqu’au plus profond de sa
chair. Il regrettera d’avoir souillé ton cceur, ton &me et ton corps. Il va
payer pour tout ce qu’il t'a fait, tout ce qu’il nous a fait. Il n"aura
personne pour le défendre et cette fois, il devra dire la vérité, toute la
vérité, rien que la vérité. Je sais que je ne pourrai trouver la paix de
I'esprit et du coeur tant que ce crime ne sera pas puni. Il paiera. Il
paiera, ma chérie. Je t’en fais le serment, il paiera. Je sais que tous me
croiront fou, mentalement dérangé, mais toi tu sais que je poserai ces
gestes en toute conscience. Ta mort a réveillé en moi un autre homme
que je ne connaissais pas, un homme capable de violence sans borne,
un homme possédant une haine et une capacité de vengeance sans
limites. J'ai lu quelque part, qu’en chaque étre humain se cachaient
d’autres lui-méme qui parfois ne naissaient jamais, des parties de
nous qui restaient sans vie jusqu’au moment ott un événement les

réveillait brutalement. Maintenant, je comprends. Dans chaque étre
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humain se cache un étre de violence et peut-étre méme de démence.
Lorsqu’il émerge, il peut faire de nous un tueur, un assassin.
Autrefois doux, paisible et tendre, me voici devenu vengeance,
brutalité et haine. Le destin a voulu que le mauvais esprit se réveille
en moi. Tu étais le cran d’arrét, le cran de stireté qui I'empéchait de
naitre. Ma vie m’échappe. Aujourd’hui, tout mon étre cri vengeance.
Il me faut parvenir a son accomplissement. Je ne suis plus qu'un objet
d’exécution entre les mains dune force intérieure qui chaque nuit
pénétre mes réves. Cet esprit me guide et il me pousse vers ce qui est
pour moi un devoir. Il est devenu mon ami, mon allié. Il s’est inséré
en moi profondément. Au début, nous étions deux étrangers, 1'un
pour l'autre, il me faisait peur. Depuis que j’ai appris a le connaitre,
nous sommes nos compléments, des amis sinceres qui chacun de son
coté luttent pour la survie de 'autre. Il connait mes secrets, méme les
plus profonds. L’esprit de vengeance a pénétré en moi sans que je l'y
invite. Il me parle, il m’inspire, me donne des forces, me supporte et
surtout, me comprend. Jamais, je n’aurais cru un jour avoir un ami
comme lui. Sans cesse il me rappelle ton souvenir, mon amour. Il me
parle de toi, me montre les plus belles images de toi. Il est toujours la,
sans jamais que je n’aie besoin de le chercher. Je sais que jamais il ne
me quittera, il ne m’abandonnera. J’en ai fait mon compagnon a la vie
a la mort. Jusqu’a maintenant, il est tout pour moi. C’est ce deuxiéme
homme qui fait que je ne suis pas mort. C’est lui qui me garde en vie.

Je me sens moins seul depuis qu’il m’habite.
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Chaque automne, un ralentissement se fait sentir dans le monde de la
construction. Lucien n’en a pourtant jamais souffert, étant 'un des
vieux employés, mais aussi le meilleur plombier de la compagnie. Cet
aprés-midi, a la fin de son travail, il demande a rencontrer son

patron.

— Charles, j’ai besoin d"un peu de calme. Si tu pouvais faire en sorte
que je me retrouve au chomage, je n’en serais pas faché. Si tu veux
donner la chance a un jeune, ¢ca me donnerait le temps de récupérer.

Je me sens fatigué et je n’ai pas la téte a 'ouvrage.

— Je ne vois pas comment je pourrais te refuser ¢a, Lucien. Change-toi
les idées, mon vieux. Pars en voyage, rencontre des gens. Je sais pas
moi. Si tu sens le besoin de parler, je connais quelqu’un qui pourrait
t’aider, un médecin spécialisé, un psychanalyste ou quelque chose du
genre. Avec lui, tu pourrais rapidement retrouver ton équilibre.
Quelques bonnes idées aident parfois a supporter ce qui au départ,
nous apparait insurmontable. Tu feras pour le mieux. Je sais que ce
n’est pas facile ce que tu as eu a traverser. Je ne pense pas étre en
mesure de t'aider a supporter ta douleur. Pourtant, je dois t'avouer
quelque chose. Depuis ce malheureux événement, je ne vois plus
mon épouse avec le méme regard. ]'essaie d’apprécier chacun des
moments passés avec elle et avec nos enfants. Je leur consacre

beaucoup plus de temps. Je me suis rendu compte qu’ils ont besoin
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de moi et j’en suis heureux. Tu vois comme la vie est injuste. Il aura
fallu qu’il t'arrive ce drame pour que jouvre les yeux. La vie est
parfois cruelle. Je veux également te dire que si jamais tu as besoin de

moi, je serai toujours la. Tu n’auras qu’a me faire signe.
— Merci! J'apprécie.
— Attends! Je te donne la carte de mon chum docteur.

Le vendredi matin, Lucien se rend terminer sa semaine de travail. Il
se comporte comme par le passé. Il sourit méme aux blagues de ses
collegues pendant 'heure du diner. Ses compagnons lui font la
remarque qu’il est redevenu celui qu’il était avant ce drame. Sur les
chantiers de construction, personne n’a revu le présumé assassin de
Martine. Méme que ses compagnons de travail n‘ont plus eu de
nouvelles depuis son acquittement. Louis Cauchon a compléetement
disparu de la circulation. Ce fait confirme sa culpabilité aux yeux de

Lucien.

Il est onze heures, ce samedi matin, lorsque Lucien entre au bar Chez
Morphée ou quelques clients attablés au bar tentent d’attirer
’attention de la serveuse. Lucien prend place sur un tabouret. Coiffé
d'une casquette a l'effigie d’'une compagnie de biere, il porte ses
vétements de travail, ce qui passe mieux dans ce genre

d’établissement. Il dépose ses gants devant lui. La jeune femme dans
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la vingtaine qui fait office de barmaid s’avance, juchée sur de hauts

talons.

— Qu’est-ce que je vous offre?

— Une bonne biere en f(it.

— Une blonde, une brune ou une rousse?
— Une blonde, ca va aller.

Lucien place un billet de dix dollars sur le comptoir en regardant la
serveuse faire le plein de son verre. Il y a plus de mousse que de biere
dans le verre de dix onces. La jeune femme ne s’attarde pas avec cet

inconnu, préférant rejoindre ses clients habituels.

Lucien boit lentement deux ou trois gorgées en regardant autour de
lui. Louis Cauchon n’y est pas. Outre les seuls clients au bar, lesquels
semblent tous de la construction, il n'y a personne dans la salle. La
décoration est sombre et d’allure vieillotte, une table de billard, un
juke-box et plein d’affiches de compagnie de biere sont le décor. Au
plafond, des ventilateurs dispersent la fumée de cigarette et la
senteur d’alcool. Dans un coin, un peu en retrait, une machine a

poker, le vide-poche des pauvres.

La serveuse tire un grand coup de poumon sur sa cigarette. Ses
doigts portent plusieurs bagues d’allure de ferraille argentée et ses
ongles bien manucurés ne donnent pas 1'impression qu’elle se tue au
travail. Assise sur un tabouret, jambes croisées, les talons de ses

souliers accrochés au barreau, elle tire sa jupe trop courte qui ne lui
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dissimule qu’une faible partie des cuisses. Par intervalles, elle croise
les bras maladroitement, faisant remonter du coup sa poitrine

joliment bronzée.
Apres 'avoir observée quelques instants, Lucien lui fait signe.
—1Ily a longtemps que vous n’avez pas vu Louis Cauchon?

—1II vient de temps a autre, pas tres souvent depuis son affaire. Vous
me le faites penser, il y a bien une dizaine de jours qu’on 1'a pas vu.

Hein Pierre! Cauchon on le voit plus?

—Non! Se contente de répondre le client qui examine l'étranger des
pieds a la téte en lui jetant un regard de reproches, car il accapare sa

serveuse.
— Cé un de vos chums?

— Ami! C’est beaucoup dire. On a travaillé ensemble quelques fois sur
des chantiers. Comme je passais dans le coin, je suis arrété pour le

saluer.
— Il viendra peut-étre avant que vous partiez...
— Nous verrons, merci!

Lucien enfile le reste de sa biere et quitte les lieux sans attirer
I'attention. Il rejoint son automobile de marque Oldsmobile, du
dernier modele, tout équipé et discretement stationné en retrait de la
porte d’entrée du débit de boisson. C’est Martine qui avait choisi la
couleur de sa voiture, un vert métallisé trés foncé. Derrieére ses vitres
teintées, Lucien entend bien épier les entrées au bar, il a tout son
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temps et s’il a faim, il y a un petit restaurant juste en face, d’ou il
pourra poursuivre sa surveillance. La journée passe rapidement et le

vent se fait froid, il démarre le moteur.

Il est presque vingt et une heure, toujours pas de Cauchon. Il ne reste
que tres peu de voitures sur le stationnement mal éclairé. Il va devoir
rentrer bredouille. Pas d’assassin et Martine qui l'attend a la maison.

Rituel obsessionnel oblige.

Puis, ce sera la nuit tout aussi tourmentée qui va venir le cueillir, nuit
ou il ne pourra trouver la paix dans ce lit ot il manque sa présence. Il
peut presque toucher son visage. Ses poings se crispent. L’étre
intérieur lui a fait signe. Ils ont a discuter ; Martine ne doit pas y étre

mélée. Ce serait indigne d’elle.

Dimanche matin, onze heures, Lucien reprend son poste devant Chez
Morphée. Cette fois, il a apporté un livre et un journal qu’il feuillette
tout en observant I'entrée. Rien. A la brunante, c’est le retour a la

maison, sa routine 1’attend.

Les jours passent, toujours sans succes. Dans I’annuaire du téléphone,
deux inscriptions pour Louis Cauchon. Il appelle chacune, mais
aucune n’est pour un ouvrier de la construction. Lucien ne peut
A N . AN
quand méme pas demander son adresse a la police, pas plus qu’a ses

amis, cela éveillerait trop les soupcons. Un éclair de génie lui vient a
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I'esprit. Le syndicat des travailleurs, c’est 1a qu’il va trouver ce qu’il

cherche.

—Mademoiselle, ici Charles Savard de la compagnie Savard
construction. Je suis a la recherche dun nouvel employé, un
menuisier du nom de Louis Cauchon. Il ne s’est pas présenté au

travail et il ne m’a pas donné son téléphone. Vous pouvez m’aider?
— Ne quittez pas répond la téléphoniste.

Sans doute va-t-elle vérifier si cette compagnie existe et qui en est le
propriétaire. Une minute plus tard, elle lui fournit ce qu’il cherche

depuis des jours. Quand il note sur son calepin, sa main tremble.

Des l'aube le lendemain matin, Lucien est en face du logement du
présumé Louis Cauchon. Dans le stationnement, au numéro 18, il lui
semble reconnaitre la camionnette bleue du menuisier. L’édifice a
logements est vieux et délabré, chose typique de ce quartier
défavorisé. Lucien connait bien ce secteur pour étre venu y travailler

a quelques reprises.

Il a apporté des choses qui lui permettront de tenir un bon bout de
temps ; journal, livre et quelques vivres. Ce matin, le vent est glacial
et fort. Tout comme les balcons, les trottoirs sont déserts. L’hiver

approche a grands pas.

Alors que la brunante commence a s’étendre sur la ville et que Lucien
s’appréte a ouvrir sa boite a lunch afin de prendre une collation, un

homme sort de l'immeuble, un paquet sous le bras. Le cceur de
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Lucien s’emballe, c’est Cauchon, il en est certain. C’est bien lui, il se
dirige tout droit vers sa camionnette dont la carrosserie est rongée

par la rouille.

L’homme monte et démarre. Pas question qu’il s’échappe. A bonne
distance, Lucien suit la camionnette qui se rend sur le stationnement
d’un magasin d’alimentation Provigo. Fort heureusement, il est mal
éclairé. Alors que Cauchon descend de sa camionnette, 'Oldsmobile
se stationne tout a coté. C’est bien lui, il n’a plus aucun doute. Il

coupe le moteur et suit du regard ’homme qui entre a 1’épicerie.

Quelques minutes plus tard, Cauchon revient vers son véhicule, les
bras chargés de sacs. Lucien, qui est descendu de sa voiture, est
agenouillé sur le sol, feignant de vérifier la pression de ses pneus. Il
entend les pas de Cauchon sur le pavage. Son sang ne fait qu'un tour
au rythme de son cceur qui s’affole. Malgré le froid, la sueur coule sur
son front et sous ses aisselles. Ses poings ne sont plus qu'une masse
d’acier. Il est dans un état d’agressivité qu’il n'avait jamais atteint
jusqu’a ce jour. Tous ses sens sont en éveil, comme un animal qui

s’appréte a sauter sur sa proie.

Pour la premiére fois, Lucien va s’en prendre physiquement a un étre
humain. Il ressent un plaisir inconnu, faire violence, sans peur et sans

remord. C’était comme s’il avait fait ¢a toute sa vie durant.

D’un bond, il se releve et asséne un prodigieux coup de poing en
plein visage de Cauchon qui, frappé de plein fouet, rebondit sur la

camionnette avant de s’écrouler au sol, sa téte frappant lourdement le
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pavé. Sans perdre un seul instant, Lucien le frappe encore a deux
reprises en y mettant toute la rage qu’il pouvait déployer, puis il
ouvre la portiere de sa voiture ou il glisse le corps. Cauchon est
toujours inconscient. Il en profite pour lui lier les poignets et les
chevilles. Pas de danger de salir son siege qu’il avait pris soin de
recouvrir d'un large plastique. Ayant refermé la portiere, il ramasse
rapidement les sacs de son prisonnier dont la nourriture et les
canettes de biere se sont éparpillées quelque peu. Le ménage fait, il
revient a son prisonnier et en profite pour lui insérer un morceau de

tissus dans la bouche.

Rue des Eperviers, il fait suffisamment noir, personne ne devrait
remarquer son arrivée. Au matin, avant de partir il a pris la
précaution de bloquer le mécanisme d’allumage automatisé des
lumieres extérieures. Discretement, il se gare dans son entrée sous le
porche. A peine un demi-métre le sépare de la porte d’entrée de sa
maison. Il ouvre la porte de sa voiture et tire rapidement Cauchon
qu’il charge sur ses épaules. Cauchon se met a bouger en tentant de
se défaire de ses liens. Lucien lui asséne un violent coup au front, le

plongeant a nouveau dans l'inconscience.

Louis Cauchon se voit étendu sur le parquet de la cuisine de Lucien
lorsqu’il reprend conscience. Il cherche a comprendre ce qui lui arrive
et a la lueur d’une faible clarté, il reconnait son agresseur. La surprise

est de taille pour lui. La peur le gagne rapidement.

— Qu’est-ce qui te prend ostie de malade?
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— Tu le sauras bientot.
—T’as pas le droit de faire ca.

—Tu peux jaser tant que tu veux encore pour un moment. Il n’y a

personne qui va t’entendre.

Avec une facilité surprenante, Lucien hisse son prisonnier sur ses
épaules comme s'il s’agissait d'un sac de patates. Il le transporte au
sous-sol, a l’endroit précis ou Martine avait rendu l'dme il y a

quelques mois.

— Ca doit te rappeler des souvenirs cet endroit? demande Lucien en le

déposant sur le tapis toujours taché de sang.

—T’es completement fou, ostie. C’est pas moi qui a tué ta femme.

Hurle Cauchon, dans I'espoir que quelqu’un puisse 1'entendre.

— Fatigues toi pas a crier. Je ne suis pas sourd. C’est tres bien
insonorisé ici. Je voulais étre certain que 1'on puisse parler en toute
tranquillité. Personne ne viendra nous déranger et personne ne peut

t'entendre. Il y a longtemps que j’attends ca.
— Tu sauras rien de moé.
— Nous verrons ca. A ta place, je nen serais pas si certain.

Lucien se penche sur sa victime. Muni d'une paire de pinces, il
sectionne le fil de fer qui retient les chevilles. Voulant profiter de cette
chance, Cauchon tente le tout pour le tout, il lance un violent coup
pied vers son agresseur. Mal lui en prit, car il recoit a son tour un
coup de poing au sternum qui lui coupe le souffle instantanément. Il
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se calme aussitot. Dans des gestes précis, Lucien s’empare d'un
attelage de cuir fabriqué par lui, il l'installe aux chevilles et fixe
ensuite la courroie a un ceillet de métal bien ancré dans le plancher.

Cauchon se retrouve jambes écartées et solidement attaché.

—Tu restes tranquille ou je t'assomme encore une fois? Crois-moi,
c’est un plaisir intense de te frapper. Alors ne tente pas ta chance
inutilement. Laisse-moi faire bien gentiment mon travail, sinon ce
sera pire pour toi, mais Cauchon n’a pas du tout l'intention de se
laisser faire. Il n’a pas besoin dun dessin pour comprendre qu’il va
passer un tres mauvais quart d’heure s’il ne réagit pas malgré les
avertissements recus. Il ne veut pas se retrouver entre les mains de ce
fou furieux. Il résiste de son mieux, mais il ne fait pas le poids. Son
agresseur est beaucoup plus lourd que lui et malgré son age, il a des
nerfs d’acier. Lucien s’installe rapidement sur sa victime lui bloquant
les bras avec ses genoux. Cauchon se retrouve lié bras en croix et
jambes écartées. Impossible pour lui de bouger, sinon de soulever son

corps.

—Voila, c’est fait. J’ai tout mon temps, mais il ne faut pas me pousser
a bout. Souviens-toi de ceci. Je ne te poserai pas la méme question
deux fois sans que tu n’aies a en payer le prix. Je ne suis pas de la
police et tu n'auras pas droit a un avocat. En ce qui me concerne, tu
es coupable du meurtre de ma femme. Cependant, je n’ai pas encore
décidé de ta sentence. Tout va dépendre de toi et de ce que tu me

diras... Ah! J'oubliais! J'ai inventé un petit systeme, pas mal
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ingénieux, au cas ou tu aurais envie de faire pipi... Attends, je

t'installe ca.

Sans plus attendre, une flamme meurtriere dans les yeux, Lucien
extirpe de sa poche un exacto, (couteau de travail a lame tres tranchante) dont il
fait lentement jaillir la lame qui reluit sous la lumiére, jouissant de
I'effet que provoque son geste sur sa victime. Il s’approche de
Cauchon et avec I'habileté d"un chirurgien, il commence a découper
le jeans sale en plusieurs endroits. Au bout de quelques minutes a
peine, le vétement est en lambeaux. Il s’attaque alors au calecon qu’il
découpe tout aussi lentement. Lorsque Cauchon a le bas du ventre
nu, Lucien enfile une paire de gants empruntée dans les affaires de
Martine qui s’en servait pour laver les planchers. Lucien se retourne
et prend un bout de tuyau d’arrosage, qu’il fixe au pénis de Cauchon
avec du ruban gommé a forte adhésion que l'on se sert pour les

conduits d’air conditionné. Satisfait de lui, il regarde Cauchon...

— Comme ¢a, tu pourras pisser a ton gott. Pour ce qui est de la
merde, si jamais tu oses faire ¢a sur le tapis de Martine, je te
boucherai le rectum de maniere a ce qu’il n'y passe plus rien. Une
fois par jour, si besoin est, je t'installerai quelque chose pour te

soulager. Je pense qu’on s’est bien compris.

Lucien observe Cauchon dont le visage est blanc de peur et couvert
de sueur. Il est fier de ce qu’il a accompli. L’animal a été capturé sans
étre tué. Malgré la fatigue, il sourit de satisfaction. Il s’approche alors

de la photographie de Martine et...
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—Je te livre ton bourreau, mon amour. Celui-la méme qui t'a enlevé la
vie. A tout a I’heure, monsieur Cauchon, reprenez des forces vous en

aurez bientot besoin.

La porte du sous-sol se referme laissant Cauchon dans la plus
compleéete obscurité. Il hurle & plein poumon, mais une fois la porte

refermée, Lucien n’entend plus rien.

Par la suite, Lucien passe a sa chambre et y prend quelques
vétements propres. Il se rend a la salle de bain pour une douche bien
méritée. Une bonne journée de travail qui se termine magnifiquement

bien.

C’est I'heure de manger. Lucien ouvre une bouteille de vin et il en

verse dans deux coupes de cristal.

—Ma chérie, petit souper intime ce soir, comme nous avions
I'habitude d’en prendre pour souligner certains événements. A ta

santé...

Sur la table, entre deux chandeliers, trone la photo de Martine,
radieuse et souriante. Des larmes coulent sur les joues de Lucien qui
ne les retient pas. Il mange lentement, sans se soucier du liquide salin
qui pénétre sa bouche. De temps en temps, il leve son verre et le
frappe délicatement sur celui de sa compagne qui adorait ce vin
rouge trés sec. Combien de soupers en téte a téte ont-ils partagés

ensemble?
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La fourchette au bout des doigts, Lucien plonge dans ses souvenirs. Il
se revoit transporter Martine dans ses bras, alors qu’elle nouait les
siens autour de son cou. Avec délicatesse, il la dépose devant le foyer
qu’il avait pris soin d’allumer. Il y ajoute deux biiches qui attisent le
feu. Il s’agenouille a coté de cette femme qu’il aime tant. Martine
souhaite qu’il la prenne, qu’il s’empare d’elle, qu’il touche son corps
avec ses grosses mains rugueuses et douces a la fois. Elle veut qu’il la

possede au plus profond d’elle.

Lucien défait un a un les boutons de sa chemise. A la vue de ce torse
massif, puissant, doux et réconfortant, Martine écarte les cuisses et
tente de se faufiler jusqu’a lui, mais il se leve. Lentement, il détache
sa ceinture et son pantalon glisse sur le sol, laissant voir son membre
gonflé sous son vétement de corps. Martine tend la main, mais
Lucien qui connait bien les gotits de sa conjointe, recule. Il a toujours
en mémoire ce qu’elle lui a dit, il y a déja plusieurs années. Devant le
manque de préparation dont il avait fait preuve, elle lui avait dévoilé
ses gotits de femme. Depuis, il participait intimement a ces jeux de
I'amour, sa peur, sa géne et son orgueil de male avaient été mis de
cOté a jamais.

Debout devant elle, il fait glisser son sous-vétement dévoilant son
membre en érection. Martine étire les bras vers lui, mais il refuse son
invitation. Un long moment, il caresse son pénis en parcourant de ses
yeux remplis de désir le corps de sa conjointe qui, a son tour, détache

les derniers boutons de sa robe, dénudant son corps aux formes
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arrondies par I'dge et a la peau parsemée de taches de rousseur. Elle
s’'allonge a nouveau en caressant sa poitrine, poussant de petits
gémissements de plaisir, alors qu’elle presse ses mamelons entre ses
doigts. Puis, sa main droite descend lentement le long de son ventre,
s’arrétant un moment sur la cicatrice laissée par la césarienne, puis
elle enfonce sa main sous sa petite culotte. Martine ne peut retenir un
gémissement en touchant du doigt son clitoris gonflé par l'attente,

'envie, la passion et le désir.

Lucien, qui n’en peut plus de résister, pose ses mains sur cette peau
blanche qui frémit sous ses doigts. Avec soin, il retire le petit
vétement qui les sépare, puis il s’accroupit et vient frotter son gland
sur I'ouverture gourmande et humidifiée par 1’attente. Il se retire et
vient poser sa langue sur les levres de Martine, dont les deux bras et
les deux jambes se referment aussitdt sur lui. Leurs bouches
s'unissent a n’en faire plus qu'une dans un long et passionné baiser

jusqu’a en perdre le souffle.

Lucien se défait de cette étreinte et promene sa langue, sa bouche et
ses mains sur Martine qui s’abandonne aux caresses sans fin de son
compagnon. Par moment, les sensations sont telles, qu’elle ne peut
retenir ses mains et ses pieds qui frappent le plancher. D’un bond,
elle se releve et renverse son compagnon sur le dos. C'est a elle
maintenant qu’il revient de prendre les commandes. Appuyée sur les
genoux, faisant dos a Lucien, elle approche son pubis vers le membre

male qu’elle serre entre ses mains. Doucement, elle fait glisser le
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gland sur ses lévres, les entrouvrant légerement. Apres quelques
mouvements de va-et-vient, elle le pose sur son clitoris en donnant
de petits coups rapides. De son autre main, elle masse ses seins, tout
en serrant ses mamelons devenus durs entre ses doigts. Elle plonge le
membre prét a exploser dans son intimité. Un rdlement se fait
entendre de part et d’autre. Puis, d"'un mouvement régulier, elle fait
glisser le membre de son compagnon entre les parois de son sexe.
Lorsque Lucien tente de participer au mouvement, elle se retire en
laissant le membre humide a l’air libre. Puis, elle le prend dans sa

main et le caresse de ses levres, de sa langue et de sa bouche.

A bout de résistance, Lucien Iattire vers lui et la pénétre lentement.
Martine hurle et enfonce ses ongles dans sa chair. Elle releve les
jambes et les noue contre son corps, accompagnant Lucien dans le va-
et-vient de leurs plaisirs d’amoureux. Ensemble, ils crient leur

jouissance dans 'extase...

Lucien regarde le portrait de Martine posé sur la table. Il le saisit de

ses mains tremblantes, puis y dépose un long baiser affectueux.

Bientdt vingt-deux heures. Il redescend au sous-sol ou il allume
plusieurs chandelles parfumées, ouvre le téléviseur et s’installe
confortablement dans son fauteuil, afin d’écouter le dernier bulletin

de nouvelles.

— T’es completement fou. T’as perdu la boule, mon vieux. Tu pourras

pas me garder comme ¢a ben longtemps.

Lucien se léve lentement et s’avance vers Cauchon.
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—Je vais te dire une chose, tu n’es pas un invité ici. Tu n’as pas le

droit de parole quand je m’adresse a ma femme. Compris?

—Tu es détraqué. On va me chercher et la police ne tardera pas a
venir ici.

—Tu te trompes. Ca fait des mois que le proces est terminé et on ne
s’est jamais revu. Comme tu n’es qu’'une crapule, ils ne pousseront
pas bien loin leurs recherches. Tu n’en vaut pas la peine. Ils ont bien
d’autres chats a fouetter que de courir apreés toi. De toute maniére,
avant qu’ils ne se mettent a ta recherche, ¢a va étre long. Je vais
remettre ta camionnette sur ton stationnement. Tu vois, je ne suis pas
si fou que ca.

— Sois raisonnable. Ca raménera pas ta femme. Les gars comme toi, ils

peuvent pas commettre de crime. Sont pas capables. Tu vas briser ta

vie pour toujours.

—Ma vie, jen ai plus. J'ai arrété de vivre en méme temps que ma
femme. Ceux qui t'ont acquitté m’ont ressuscité. Ces salauds ont cru
tes saletés. Ce sont eux qui m’ont permis d’accomplir ce que j'ai fait
et ce que je vais te faire. Je n’aurai de paix que lorsque tu auras tout

avoué, mais avant d’en arriver la...

—Je dirai rien. T’auras beau faire tout ce que tu veux, je ne parlerai
pas.

— Ah oui! Tu vas parler, mais maintenant tu te tais.
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Lucien va dans son atelier et raméne un bout de tissu qu’il enfonce
dans la bouche de Cauchon en le regardant avec un sourire. Il
regagne ensuite son fauteuil et hausse le volume du téléviseur pour
écouter le reste de ses nouvelles. Quelques minutes plus tard, il ferme
les lumiéres et remonte a la cuisine. Il ne lui reste plus qu'une tache a

accomplir.

Quelques minutes plus tard, il gare sa voiture pres de la camionnette
de Cauchon et clés en main, il démarre la vieille voiture. Muni de
gants, il conduit le véhicule jusqu’au stationnement de
I'appartement 18. L’obscurité le couvre bien, personne a 1’horizon. Il
s’éloigne rapidement et aprés plusieurs minutes de marche, il
retrouve sa voiture. Sans perdre de temps, il reprend le chemin vers
son domicile rue des Eperviers. Parvenu a la hauteur de la petite
riviere, il ralentit, ouvre sa vitre de portiere et lance le trousseau de

clés de Cauchon dans l’eau.
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Partie quatre

Au cours de la nuit, Louis Cauchon a tenté a plusieurs reprises de se
défaire de ses entraves, s’épuisant et se blessant chaque fois
davantage. Ses poignets et ses chevilles sont enflés et douloureux,
mais ce n’est pas ce qui le préoccupe le plus, lui qui est accroc a la
cocaine. Un besoin intense se fait de plus en plus pressant dans tout

son corps, sa derniére dose remontant a plus de quarante-huit heures.

Hier encore, fanfaron qu’il était, au cours de la nuit il s’est méme
surpris a pleurer dans la solitude de sa prison. Il appréhende
maintenant ce que son gedlier va lui faire subir. Il n’a pu s’empécher
de s’imaginer tous les scénarios possibles. Comment a-t-il été assez
idiot et imprudent pour ne pas se méfier de Lucien, méme apres

plusieurs mois.

Les premiéres semaines apres sa libération, il avait craint les
représailles de Lucien. A plusieurs reprises, il croyait qu’on le suivait.
Pourtant, chaque fois l’alerte s’était révélée fausse. La nervosité et la

méfiance 1'avaient gagné, il dormait mal et il faisait des cauchemars
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effroyables. Sa vie était foutue. C’est la drogue qui était venue a son
secours. Rapidement, il était passé du simple joint a des doses
puissantes. Encouragé par ses copains, il buvait et se droguait
presque quotidiennement, relachant ainsi sa méfiance. Finalement, il
en vint a se convaincre que Lucien Comeau n’était pas un homme
capable de se venger. Il était trop mou, il n’avait pas assez de nerfs.
Dans le milieu de la construction, on le considérait comme un homme

tranquille et foncierement honnéte.

Au cours de la nuit, Cauchon s’est aussi remémoré cette féte
organisée par ses amis du bar Chez Morphée pour souligner sa
libération. Ils avaient bu, fumé du hasch et sniffé de la coke. Au lever
du jour, il avait vomi a s’en arracher le coeur, mais ¢a ne comptait pas.
Il s’était bien amusé. Il avait échappé a la Justice et c’est tout ce qui
importait pour lui. Personne ne lui ferait terminer sa vie en prison

pour une simple erreur de jugement.

Pourtant, il ne dormait que d’un ceil, completement ivre ou drogué
jusqu’aux oreilles depuis la mort de Martine. Un cauchemar le
harcelait sans cesse : il se voyait balancer lentement au bout d'une
corde pendue sous un abri d’auto, alors qu'une femme
confortablement installée sur une chaise longue un verre de biere a la
main, riait a gorge déployée. Il se réveillait alors en sursaut,
ressentant un froid intense qui parcourait tout son corps. Assis dans
son lit, il tremblait, obligé de se couvrir jusqu’au cou afin de

retrouver son calme. Parfois, il se levait et buvait deux ou trois biéres,
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puis se faisait une ligne de coke. L’effet de ce mélange le calmait pour
un certain temps, puis il retombait dans un sommeil artificiel. A
certains moments, la douleur devenait si intense qu’elle lui donnait
mal au cceur. Il s’enfongait alors les doigts dans la gorge afin de

vomir, espérant ainsi un peu de soulagement.

Bien sfir, dans le passé, il n’avait pas toujours été exemplaire, mais de

la a commettre pareil crime?

Pauvre mere, elle avait renoncé depuis longtemps a le comprendre.
Se confier a elle, lui demander pardon pour toute la peine et le mal
qu’il lui avait fait, ¢’était impossible. Comment un fils peut-il avouer
a sa mere qu’il a commis un meurtre uniquement pour satisfaire ses

pulsions sexuelles?

En prison, sa mere lui avait rendu visite une seule fois, alors qu'il
était en attente de son proces. « Je ne suis pas aussi mauvais que tu le
crois », lui avait-il dit. Jamais il ne 1’a apercu au cours du proces, pas
plus que ses freres. Pour lui, c’était la le signe évident que tous le

croyaient coupable de ce meurtre sordide.

Apres son acquittement, n’ayant d’autre place ou habiter, il était
retourné chez sa mere. Elle ne lui avait rien dit d’autre qu’il avait
toujours sa chambre, rien a propos de sa libération. Sa chambre
n’était plus qu'un amas de vétements sales, 'acces en étant interdit a
quiconque. Canettes de biere vides, paquets de cigarettes déchirés et

cendriers pleins a rebord dégageaient une odeur insupportable.
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Cauchon revoit sa chambre située au quatrieme étage, dont il n’osait
plus ouvrir sa fenétre, par crainte qu’il ne se jette en bas lorsqu’il était
envahi par le découragement. Il avait peur, peur de lui, peur de ce
qu’il pourrait faire dans sa lacheté. Il avait peur du vide qui se faisait
maintenant autour de lui. Au travail, ses compagnons l’avaient
ignoré, personne ne lui adressait la parole, personne ne venait 'aider.
Il ne pouvait plus supporter cette pression, il renonce et démissionne.
L’air satisfait de son patron lui avait fait mal lorsqu’il avait remis sa

démission.

Il passe la majeure partie de son temps a vagabonder d'un bar a
l'autre, d'un petit restaurant a l'autre. Les quelques amis qui lui
restent encore tentent de lui tirer les vers du nez. A chaque fois, il

répondait : « J'ai tu I'air d’un tueur? »

Il revoit cette nuit ol1, aprés avoir ramassé une fille sur la rue Notre-
Dame-des-Anges, ils avaient partagé de la poudre blanche dans une
chambre ot elle I’avait emmené pour lui faire une fellation. Apres de
longues minutes d’efforts, elle avait renoncé. Pas moyen de 1’amener
en érection, encore moins a I'éjaculation. Elle avait eu beau le tripoter
de toutes les manieres, rien. C’était la premiére fois qu’il faisait un
cauchemar éveillé. Il revoyait le corps de Martine allongé sur le tapis
et hurlant de douleur. Comment avait-il pu accomplir ces gestes
ignobles et répugnants? D'un mouvement brusque, il avait repoussé

la prostituée.

« Sors d’icite, j’peux pu te voir la face ».
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La jeune femme s’était rhabillée sans rien dire. En sortant, elle ne put

néanmoins s’empécher de lancer a Cauchon :

— Va te faire sucer par un homme, maudit bon a rien. T’as le cerveau
aussi mou que ta queue. Puis, elle était sortie sans refermer la porte

derriére elle.

Louis Cauchon sursaute en entendant s’ouvrir la porte du sous-sol.

Les lumieres s’allument, lui déchirant les yeux.

— La nuit a été bonne? lance Lucien en souriant. Je te le souhaite, car
la journée va étre longue pour toi. Je t'ai préparé des céréales avec du
lait et du sucre. A ta place, jen profiterais. Ma grandeur d’ame

m’étonne moi-méme.

Cauchon ne répond pas pendant que Lucien s’installe a ses cotés, bol
et cuillere en mains. Il préléeve une petite quantité de céréales qu'il

porte aux levres de son prisonnier qui refuse d’ouvrir la bouche.

— C’est comme tu veux! Quand tu auras faim, tu n’auras qu’a me le

dire.

Comeau dépose le bol, puis se dirige vers l'atelier d’ou il ressort avec
une torche acétyléne dont se servent les plombiers pour les travaux
de soudure. Il allume le bec. Il en jaillit une flamme jaune qui devient
bleue quand Lucien regle le débit du gaz. Un sifflement désagréable
accompagne la flamme que fixe Cauchon, dont la respiration

s’accélére.

82



Justice Maudite

—Tu vas pas te servir de ¢a, c’est inhumain, hurle Cauchon envahi

par une peur incontrolable.

— Calme-toi, reprend aussitot Lucien. C’est juste pour m’assurer que
tu vas répondre a chacune de mes questions, sans mentir. A chaque
mensonge, je brilerai une partie différente de ta chair. Quand nous
aurons terminé, je pourrai compter tes mensonges. C’est honnéte ¢a?

Tu ne trouves pas?
— Tu oseras pas. Y a pas un étre humain raisonnable qui...

— Tu viens de le dire, je ne suis pas raisonnable. Ce que tu as fait subir
a ma femme, c’était raisonnable ca? Et ma souffrance, celle de ma
fille, c’était raisonnable aussi? La Justice a failli dans sa tache, moi je
ne le ferai pas. T’aurais jamais di t"échapper de la Justice. En prison,

tu aurais été a ta place et en sécurité.

—T’es malade, hurle Cauchon qui tremble de tout son corps, ne

pouvant se retenir d"uriner.

— Si j’étais malade, comme tu dis, t'aurais peut-étre une chance, mais
je suis pleinement conscient des gestes que je dois poser pour
retrouver la paix de I'esprit. Je me fous de mon corps, il est en santé,
mais tu as torturé Martine. Tu 1’as tuée, faisant de moi un homme
démoli, un homme fini, un homme qui n’a plus aucun intérét dans la

vie sauf celui de me venger.

—J'ai pas tué ta femme, pas plus que je l'ai violée, hurle a nouveau

Cauchon, cherchant bien maladroitement a convaincre son agresseur.
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— Prends bien ton temps avant de répondre. As-tu tué ma femme?
—Non...

Lucien regarde son prisonnier dont les yeux expriment la peur, mais
aussi la rage, en méme temps que la détresse. Loin d’étre attendri, il
approche le bec rougi de la torche sous le pied droit de I'homme qui
pousse un hurlement indescriptible. Puis, c’est le silence. Tout ce que
I'on entend, c’est le bruit de soufflerie de la torche qui rugit. Une
odeur de chair brilée se répand dans la piece et couvre 1'odeur
excrémentielle de Cauchon. Pris d’un haut-le-coeur, Lucien actionne

le ventilateur de 'atelier et celui du foyer.

Apreés avoir nettoyé les dégats, il place un linge humide sur le front
de Cauchon qui revient a lui quelques secondes plus tard. Il ouvre les
yeux, des yeux perdus, affolés, presque sortis de 1'orbite et se heurte

au regard de celui qui veut, colite que cofite, connaitre la vérité.

— Oui cé moé, je voulais pas la tuer, je le jure, je voulais pas qa, je le

jure, sanglote Cauchon.

La haine et le dégotit de Comeau sont si forts qu’il rallume le
chalumeau. Il le promeéne un moment sous la plante des pieds de son
prisonnier. La chair enflée éclate et se consume. « Je dois me calmer, se
dit Lucien. Ce serait trop béte qu’il meure tout de suite. » Il plonge sa
guenille dans 1’eau froide et la lance sur le visage de Cauchon. De

nouveaux gémissements se font entendre. L’homme revient a lui.
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—Tu es allongé sur son sang. Je suis certain qu’elle t'entend. Tu vas
raconter tout ce que tu lui as fait dans les moindres détails. Je veux

tout savoir, la moindre parole, tout.

— Je ne veux plus me souvenir. C’est pour ¢a que je suis sur la dope et
la boisson. Je t'en supplie, détache-moi. Je vais me livrer a la police,

m’a plaidé coupable, je te le jure, pitié.

—Je t'écoute et pour que tu n’oublies rien, je garde mon petit joujou

proche. Je vais enregistrer. Vas-y!

—Merde! J'ai calé quelques bieres cet apres-midi-la au bar avec mes
chums. J'me suis rendu chez vous pour ramasser mon sac a clous. Jai
sonné, pis c’est elle qui a ouvert. Quand je l'ai vue, je sais pas ce qui
m’a pris, j'y ai dit qu’elle était pas mal sexy avec sa petite blouse pas
de brassiere. Il y avait un bouton mal attaché et je pouvais voir sa
chair toute blanche. Je ne sais pas pourquoi, j’ai avancé ma main pour
la toucher. J'étais certain qu’a voulait me provoquer. Elle a reculé.
Elle a perdu pied, pis & basculer dans 1'escalier du sous-sol. A crier,
pis pu rien. Je savais pu quoi faire, je voulais crisser mon camp. Chu
quand méme descendu, pis je I'ai allongée dans le bas des marches.
Elle bougeait plus. En tombant, sa blouse s’est completement ouverte.
J'y voyais les seins au complet. ]’y ai touché le cou. Son cceur y battait
encore un peu. J'étais content qu’a soit pas morte. J'y ai touché les
bras et les jambes et elle avait rien de cassé. Pis je sais pas ce qui m’a
pris, javais envie d'y caresser ses seins. Je me suis dit: elle est

inconsciente, cé pas grave. Je me suis sorti la queue et j’ai commencé
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a me masturber. Tout d'un coup, elle est revenue a elle, pis a sé mise
a hurler. J'ai eu peur, je voulais me sauver, mais je sais pas pourquoi,
j’étais pas capable. Je I'ai attrapé par les bras et je l'ai trainé icitte ot

chu. Apres, je sais pu ce qui s’est passé.

— Penses-tu me faire croire ¢a? Tu te trompes mon gars, c’est moi qui

I’ai trouvée...

Lucien saisit la torche et brtile la chair alors qu'une forte odeur de
peau brilée envahit a nouveau la piece. La peau durcit, noircit et
enfle a vue d’ceil sous les hurlements de Cauchon avant qu’il ne

perde conscience.

Lucien imbibe la guenille et la lance sur le visage de son prisonnier.
Rien. Il prend la chaudiere et la vide sur lui. Quelques minutes
s’écoulent avant que ’homme revienne a la conscience et rouvre les

yeux.
— Je t'en prie, détache-moé, je te dirai tout.
—J’en ai pas encore terminé avec toi, lance Lucien.

Lucien sort un exacto de sa poche et fait lentement jaillir la lame pres
du visage de Cauchon.

— Fais pas ¢a, je t'en supplie, fais pas ¢a, m’a toute te dire, parvient a
dire 'homme en bégayant.

— Oh que oui! Tu vas tout me dire... Et tu vas payer pour ce que tu as

fait, mon espece de sale. T’as profité qu’elle soit blessée pour abuser

d’elle. T’as refusé de l'aider, t’es pire qu'une béte sauvage.
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— Tu vaux pas mieux que moé si t’arrétes pas!

—Toi ton probleme, c’est le cul. Je vais m’assurer que tu ne

recommences jamais.

Avec minutie, Lucien coupe le ruban adhésif qui retient le boyau au
pénis de Cauchon, puis il tire d'un mouvement sec, arrachant les
poils qui y étaient restés collés, Cauchon hurle de douleur, mais rien
ne semble vouloir arréter son bourreau. Celui-ci s’empare d"un fil de
laiton servant a tendre des collets a la chasse. Il enfile ses gants en
caoutchouc puis, sans hésitation, saisit le pénis de son prisonnier
d’une main et de l'autre il enroule le fil de laiton sur la base du
membre, prenant soin de serré juste ce qu’il faut le fil métallique. Des
que la broche est en place, Lucien reprend 1'organe entre ses doigts.

D’un geste rapide et précis, il tranche le membre mou.
— Tu ne pourras plus jamais faire de mal a personne.

Une petite quantité de sang s’échappe du membre mutilé et encore

une fois, Cauchon perd conscience.

Satisfait de l'opération, Lucien retourne dans son atelier y placer le
seau et son contenu. Il revient avec un morceau d’étoffe qu’il dépose
sur la plaie du prisonnier. Il prend le pouls de ce dernier, le cceur bat
toujours. Au bout d'un long moment, Cauchon reprend conscience, il
ouvre les yeux. Méme s’il ne ressent aucune douleur, il n‘ose pas
regarder son bas ventre. Il sait, il I’a vu couper. Son corps est trempé
de sueur et sa chair tremble. Il sent que maintenant, la mort est

imminente.
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— Repose-toi. Essaie de récupérer. Repense a ce que tu lui as fait, je

vais revenir dans une heure.

Lucien interrompt I'enregistrement, puis se dirige a 1'étage supérieur.
Quant a son invité, il ne mangera plus jamais. Les yeux rivés sur la
photographie de Martine, Lucien mange lentement. Son esprit est

ailleurs...

<« Tu sais, ma chérie, quelqu’un que tu connais m’a confié ses problemes
aujourd’hui. Je I'ai aidé du mieux que j'ai pu. » Il termine de manger, en

silence.

I1 redescend au sous-sol retrouver celui qui le hante et dont il aime
recevoir les confidences. Louis Cauchon sait qu’il ne s’en sortira pas
vivant. Ce n’est plus qu'une question de temps, mais peut-étre aussi
de d'autres souffrances. Il se dit que s’il raconte tout, Comeau

I’achévera peut-étre plus rapidement.

—J'le sé que tu vas me tuer. J'en peux pu, finis-moi, dit-il a Comeau

qui vient de remettre en fonction 'enregistreuse.

— N’essaie pas, je ne te tuerai pas avant d’avoir tout appris de ce que

tu as fait a Martine. Je t'écoute...

— Tu veux que je rallume la torche?

—J'ai arraché ce qu'il lui restait de vétements et j’ai trainé ma langue

partout sur son corps. ]'étais excité, comme jamais je ne I'avais été...
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Cauchon poursuit lentement ses confidences, appuyant
volontairement sur des points délicats, souhaitant ainsi que Lucien
termine au plus vite. Qu’il se mette en colere et le tue. Il termine en
disant : « J'ai vérifié sa respiration avant de remonter, elle respirait

encore. »

—Si tu crois que tu vas me faire perdre mon calme, tu te trompes. Je
n’ai pas terminé avec toi. Tu n’as pas assez souffert. Je t'ai préparé

autre chose...

Lucien reprend l'exacto et lentement, sur le corps de Cauchon, il trace

de longues lignes avec la lame. Le sang jaillit.

—Si tu avais été reconnu coupable, tu n’en serais pas la. Attends, je
reviens, lance Lucien avec un petit rire sadique. Il se dirige vers son
atelier et en ressort aprés un moment avec un manche a balai dont

I'un des bouts était effilé.
La terreur se lit sur le visage de Cauchon...
— Tu es fou, parviens a dire 'homme presque totalement épuisé.

—Je vais te faire, ce que tu as fait a ma femme, mais moi je suis gentil,
j’ai mis de la graisse d’auto pour éviter que ¢a ne te fasse trop mal en
entrant. Tu n’as pas pris cette peine avec elle. Tu vois comme je suis

un bon gars?

Entrouvrant les fesses de Cauchon, Lucien lui enfonce lentement, trés
lentement le baton dans I’anus. Cauchon tente de se débattre comme

un chat dans l'eau bouillante. II pousse des hurlements

89



Justice Maudite

épouvantables. Peine perdue, le mouvement continu. Le baton
s’enfonce, entrainant d’insupportables brilures et déchirures. Il
sombre dans l'inconscience. Lucien retourne a l'atelier et reprend le
seau d’eau froide qu’il lance au visage de Cauchon qui revient
quelque peu a lui. Cauchon ne ressent plus son corps, ni ses jambes, il

est comme paralysé. Dans un signe de désespoir, il lance...

—Ta femme avait un criss de beau cul, chu ben content de 1’avoir

faite...

—Si tu espéres mourir plus vite en me disant ¢a, tu te trompes. Mon
seul but, c’est de te mettre hors d’état de nuire, mais a mon rythme a

moi.

Cauchon a les yeux a peine ouverts lorsque Lucien pousse au
maximum de sa force le baton qui ressort au niveau de la clavicule.
Cauchon n’en a pas plus conscience, c’est terminé pour lui. Justice a

finalement été rendue.

Lucien retire ses gants et va replacer la photo de Martine sur le
rebord du foyer. Il I'avait tourné a 1'envers, afin qu’elle ne voit pas ce
qu’il faisait.

« Voila ma chérie, ma vengeance est maintenant consommée. Tu peux
reposer en paix. Jamais je n’aurais imaginé, ne serait-ce une seule seconde,
que notre vie se terminerait ainsi. Nous avions tout pour étre heureux, de
longues années encore, mais cet homme a tout détruit. Je te demande pardon

de n’avoir pas été capable de te protéger. Tu seras dans mon cceeur chaque
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seconde qu'il me reste a vivre. Pas un seul instant, je ne cesserai de t'aimer.

Dors en paix, mon amour... »

Lucien arréte I'enregistreuse et en sort la cassette sur laquelle sont
inscrits les aveux de Cauchon. Que va-t-il en faire? L’envoyer aux
policiers? Aux médias? Pour l'instant, il n’en sait rien. Il a pourtant
passé de longues semaines a peaufiner son plan, lequel paraissait
sans faille. Son but était simple : obtenir les aveux de Cauchon, afin
de démontrer a la Justice qu’elle s’était lourdement trompée.
Pourtant, les choses ne s’étaient pas déroulées comme prévu. Elles
avaient dérapé. Il avait largement dépassé les balises qu’il s’était

fixées. Comme Cauchon, il a tué un étre humain.

En voulant que Justice soit faite, Lucien s’était substitué a elle. Il
s’était fait justice. En moins de deux jours, il avait tenu le proces,
rendu le verdict et exécuté la sentence. Comment avait-il pu laisser
ses émotions le conduire vers un crime aussi cruel que celui de sa
victime? Il s’était cru fort et responsable. Il avait cru pouvoir retenir
son esprit de vengeance. Il doit maintenant se rendre a I'évidence. Il a
commis l'irréparable. Comment avait-il pu oublier sa fille, Marie-

Andrée, dans tout ce scénario?

Il tourne et retourne la cassette entre ses doigts. Lui qui voulait
dénoncer 1’assassin de Martine, devra-t-il a son tour se dénoncer a la
police? En remettant la cassette, il sera aussitot arrété, incarcéré, jugé
et condamné. Apres quelques minutes, il juge que plus urgent pour le

moment, c’est de disposer du corps.

91



Justice Maudite

Il lui faut sortir sans étre vu et le jeter quelque part, mais ou? Un
sourire illumine son visage. Pourquoi n’y avait-il pas pensé avant? Il
ramasse quelques sacs en plastique couleur orange qui servent
habituellement a récupérer les feuilles mortes et y enfile sa victime.
Par mesure de précaution, il taille ensuite a méme le rouleau acheté
pour protéger les meubles lors des travaux de peinture, un grand
morceau de polythéne, dans lequel il enroule le corps. Quelques
tours de ruban adhésif, Cauchon est ficelé comme un saucisson. Ainsi
enveloppé, il sera facilement transportable. Il retire ses gants en
caoutchouc et ses vétements tachés de sang et les jette dans le poéle a
combustion lente de son atelier. Il revét a nouveau des vétements

propres.

Il hisse le paquet sur son épaule et le monte au rez-de-chaussée.
Apres avoir éteint toutes les lumieres a l'extérieur, il sort et ouvre le

coffre de sa voiture et y laisse tomber le corps de Cauchon.

Il est minuit. Autour rien ne bouge, plus aucune lumiere allumée
chez ses voisins. Il s’engage lentement sur la rue des Platanes en
direction du dépotoir du Lac Saint-Charles qu’il connait bien, pour y
étre allé a plusieurs reprises. Cauchon allait étre enseveli avec ses

semblables, les ordures.

Lucien immobilise sa voiture devant ’entrée. La barriére est fermée
par une chaine munie d'un imposant cadenas. Il ouvre sa valise,
prend son colis, le souleve et le laisse tomber de 'autre coté de la

barriére. Il remonte en voiture afin d’aller se garer un peu a l'écart. Il
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n’avait jamais vu aucune caméra de surveillance pres de l'entrée. 11
pouvait donc agir librement. Il s'immobilise a environ trois cents
metres de la barriere et repart a pied. Il enjambe la cloture et sans
perdre un instant il charge Cauchon sur son épaule et marche jusqu’a
un immense tas de débris. Ces déchets semblent préts a étre enfouis
ou br(lés, comme semble le confirmer la machinerie lourde a
proximité. Il grimpe sur le tas avec difficulté, repousse quelques sacs
verts avec ses pieds et souléve un vieux matelas et quelques pieces de
bois pourri. Heureusement le clair de lune l'aide a y voir quelque peu
ce quil fait. Au bout de quelques minutes d’efforts, un trou
suffisamment grand pour y déposer Cauchon est prét. Il le laisse

tomber entre les ordures et le recouvre des débris retirés auparavant.

Fatigué, trempé de sueur malgré le froid, Lucien regagne sa voiture a

bout de souffle.

En arrivant chez lui, il remarque rapidement que les lumiéres sous
’abri d’auto sont allumées. C’est Marie-Andrée. Elle est de retour de
Montréal pour le week-end. Pourtant, elle ne devait revenir que le
lendemain en apres-midi. Que s’est-il passé pour qu’elle devance
ainsi son voyage?

—Papa, ou étais-tu passé a pareille heure?

—Je n’arrivais pas a dormir, je suis allé faire un petit tour en voiture.

— Je suis heureuse de te revoir. Comment vas-tu? dit la jeune femme

en ’embrassant.
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— Tout va bien. Je n’ai plus a me rendre travailler. J’aurai tout I'hiver

pour me reposetr.
— C’est une sage décision, papa. Tu as I'air tellement fatigué.

—J’ai encore beaucoup de difficulté a récupérer, mais tout va revenir
a la normale. Je dois simplement me changer les idées. Ne devais-tu

pas arriver seulement demain?

—J'ai terminé mes cours plus tot que prévu, alors me voila. Tu me
mangques tellement, papa. Quand je suis rentré tout a I’heure, j’ai eu
peur. Personne pour me recevoir, ni maman, ni toi. Elle me manque,

la maison est tellement grande sans elle. Je n’arrive pas a m’y faire.

—Tout ce vide qu’elle a laissé en nous quittant, je n’arrive pas le
combler. Je pense mettre la maison en vente. Bien sfir, je garderai les

meubles et tous les objets personnels. Qu’en penses-tu?

—La maison t'appartient et la décision que tu prendras sera sans
aucun doute la meilleure. Je suis a Montréal pour quelques années
encore, donc... Je sais que cela te fera le plus grand bien de changer

de décor.

—Merci ma chérie. Demain, tu feras une liste des choses que tu veux

garder pour toi.
— Oui, en attendant, je suis exténué. Je vais me coucher.

Marie-Andrée referme la porte de la salle de bain. Trente minutes

plus tard, elle ressort et laisse la place a son pere qui en a grand
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besoin. Cette odeur de cadavre est encore si présente, qu’il craignait

que sa fille ne se rende compte.

Avant de se coucher, il avale deux somniféres, lui qui n’en avait
jamais pris. Il ne veut plus penser a tout ¢a. Il a besoin d’oublier.

Quelques minutes plus tard, il sombre dans un profond sommeil.

Marie-Andrée, pour sa part, tourne d'un coté et de lautre,
impuissante a trouver le sommeil. Irritée, elle se leve, enfile sa robe
de chambre et sans bruit se rend a la cuisine. Elle se verse un grand
verre de lait, puis s’installe au salon avec un livre d’étude. Elle
n’arrive pas a se concentrer, le silence la dérange. Tout pres des Cd,
une cassette audio sans titre traine. Et si ¢’était a sa mere? La curiosité
I'emporte et elle insere la cassette dans le lecteur. Aussitdt, elle
reconnait la voix de son pere, mais ne parvient pas a identifier celle
de l'autre personne. Par crainte d’étre surprise par son pere, elle
retire la cassette et ’enfouit dans la poche de sa robe de chambre. Le
cceur lui fait mal. Elle doit réfléchir a tout ce qu’elle a entendu, du

moins une certaine partie.

Allongée sur son lit, la cassette entre les mains, elle hésite, mais le
besoin de savoir 'emporte. Elle se met a la recherche d'une petite
enregistreuse, dont elle se servait antérieurement pour ses études.
Finalement, elle la retrouve sur la tablette de son placard. Sans tarder,
elle y inseére le ruban magnétique. Les voix et les gémissements
confirment ce qu’elle appréhendait. A plusieurs reprises, il lui faut

interrompre 1'écoute, mais au bout d'un moment, malgré toute son
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horreur, elle la reprend. Elle doit trouver le courage d’aller jusqu’au

bout.

« Comment papa a-t-il pu en arriver la? 1l a tué un homme, il I'a torturé a
mort. C'est impossible, pas mon pere. Papa, comme tu dois souffrir.
Pourquoi? Papa, que vas-tu devenir maintenant? Qu’allons-nous devenir?
Je dois lui parler, je dois savoir. » pense-t-elle, désespérée, incapable de

contenir ses sanglots.

Marie-Andrée passe la nuit a réfléchir. Les cris horribles et terrifiants
lancés par cet homme reviennent sans cesse dans sa téte, tel un

cauchemar impossible a chasser.

« Comment a-t-il pu faire pareille chose? Comment a-t-il pu agir aussi
bassement? Dis-moi, papa, pourquoi? C'est inimaginable, pas lui. Il n’a
aucune violence en lui. Maman, c’est horrible. Aide-moi! Je t'en prie, aide-

moi! »
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Marie-Andrée n’a pas fermé l'ceil de toute la nuit, traumatisée par
cette violence qu’a pu exercer son pere. Des dizaines de questions
sans réponse s’entrechoquent dans sa téte. Elle tente désespérément
de ne penser qu’a sa bonté, a son calme, a sa douceur, mais sans cesse
résonnent ces cris horribles et terrifiants de cet inconnu. Cet homme
qui a commis de tels gestes ne peut pas étre celui pour qui elle a
toujours eu un tres grand respect. Toute la confiance qu’elle lui a
accordée durant ces vingt ans a disparu d’un coup, a cause de cette
toute petite cassette qui lui a révélé le vrai visage de son pere. Un étre
brutal, insensible, cruel et meurtrier. « Comment a-t-il pu changer a ce
point? A-t-elle toujours été victime de son hypocrisie? » Pourtant, a son
arrivée ce soir, il était encore le pére qu’elle avait toujours connu.

«« Est-ce que mon pere a deux personnalités, deux visages, deux identités? »

Assise sur son lit, les yeux lourds, elle lutte contre la fatigue qui la
submerge. « Que s’est-il passé dans la téte de mon pere? Comment a-t-il

pu se montrer aussi tendre et affectueux envers elle, apres avoir commis un
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tel crime? Elle se sent déchirée entre I’'amour qu'’elle lui porte et I'aversion
qu’elle éprouve pour ce qu'il a fait? Comment pourrais-je encore le regarder
dans les yeux, me laisser toucher par lui, ou méme parler avec lui, me confier
a lui? Papa, tu m’as trahi, tu m’as détruit, se répete-t-elle en pleurant. Que
vais-je devenir? Qu’allons-nous devenir tous les deux? Papa, te rends-tu

compte que tu as fait de moi ta complice? »

Marie-Andrée est tirée de ses pensées lorsqu’elle entend du bruit
dans la cuisine. Il est a peine sept heures. Elle voudrait pouvoir se
précipiter vers son pere, lui crier son mal, son désespoir, mais
quelque chose la retient, quelque chose qu’elle ne parvient pas a
définir. «« Maman, je t'en supplie, aide-moi! Aide-moi a comprendre! » Elle
pleure tant, qu’elle en a peine a respirer. Elle frissonne et se serre les
mains entre les cuisses. Comme elle le faisait étant enfant. Son pere
est 1a tout pres, mais elle est incapable de le rejoindre, elle n’en a ni la
force ni le courage... Il faut pourtant qu’elle se ressaisisse. Elle doit

l'affronter. C’est toujours ce qu’il lui avait appris, affronter ses peurs.

Avant de sortir de la chambre, elle dissimule la cassette, ignorant
encore ce qu’elle allait en faire. Lui rendre et garder ce terrible secret
entre eux, ou la remettre a la police et le dénoncer? Elle ouvre
lentement la porte de sa chambre en proie a un profond malaise. Elle
n’ose lever les yeux, ne sachant s’ils exprimeront son amour pour lui

ou son horreur pour le crime qu’il a commis.

Elle est aussi bouleversée que le jour out son pere lui a appris la

terrible nouvelle de l'assassinat de sa mere. Ce jour-la, sa réaction
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avait été si violente, elle avait cru devenir folle. Son pere avait di
faire preuve de beaucoup d’affection, de toute sa tendresse pour la
calmer, la rassurer et la consoler. Apres les larmes de la douleur
étaient venues celles de la colere, puis un désir de vengeance 1'avait
envahie... Il lui avait alors fait comprendre que ce sentiment ne
pouvait que lui faire du mal. Et voila qu'aujourd’hui, c’est lui-méme

qui a assouvi sa propre vengeance.

Son pere lui offre un café, mais elle ne l'entend pas, trop
profondément enfermée dans son angoisse. « Pourquoi avais-tu alors
voulu m’empécher de briser ma vie et me protéger? Et toi, que vas-tu
devenir papa? Non seulement j'ai perdu ma mere, mais voici que mon pere
s’est transformé en un meurtrier. Papa, en agissant comme tu l'as fait, tu
m’as abandonné a mon sort. 1l aurait mieux valu que tu te donnes la mort.
Non! Je ne peux pas penser cela de mon pére, il ne mérite pas mon mépris. Je
suis certaine que le geste qu'il a posé, il I'a fait pour moi, j'en suis certaine,

mais cela l'excuse-t-il? Je t'en supplie papa, explique-moi. »
— Tu te leves bien tot ce matin? dit Lucien. C’est moi qui t’ai réveillée?
Renfermée dans son dilemme, Marie-Andrée sursaute.

—Non, papa. J'ai simplement passé une tres mauvaise nuit. J'ai fait

des cauchemars par-dessus cauchemars.
— Que se passe-t-il?
— Je ne sais pas.

— Tu prends un café ou un jus d’orange avec moi?
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—Non merci! Je préfére attendre un peu.

—Tu n’as vraiment pas l'air dans ton assiette. Si tu allais te reposer

encore un peu, suggere Lucien.

Soulagée de pouvoir ainsi échapper a la confrontation, elle regagne sa

chambre sans se faire prier.

«« Comment peut-il se comporter aussi calmement apres avoir posé ces gestes
horribles? Ce n’est pas mon pére qui a fait ¢a, c’est un autre homme, un
étranger que je vois pour la premiere fois. Je dois lui parler, lui demander de
m’expliquer, mais enfin, expliquer quoi? Qu’il est devenu un assassin par
vengeance ou par amour pour maman? Maman, je ne sais pas quoi faire,
aide-moi! Je sais bien que tu lui as été arrachée trop brutalement, mais ce
n’est pas une excuse pour devenir un assassin, surtout lui, il n’avait jamais

fait de mal a personne! Maman! Je n’en peux plus, je suis a bout de force. »

«Un jour, tu m’as fait confiance au point de me parler de ce qu’il y avait de
plus secret en toi. Tu m’as dit que tu devais te confier a quelqu’un qui
pourrait respecter tes confidences et c’est moi ta fille, que tu as choisie. C’est
le plus beau cadeau que tu pouvais me faire. J'ai presque paniqué en
entendant ce que tu m’as dit a propos de papa et de votre amour, mais au fil
de la conversation, j'ai compris aussi combien pouvait t'aimer cet homme,
celui-la méme qui me fait si peur aujourd’hui. C’est pourquoi je te demande
a présent de m’aider a voir clair. C'est 'homme que tu as aimé si fort tout au
long de ta vie qui a commis ce meurtre, mais c’est aussi mon pere. Maman,
je suis incapable de comprendre ce qui arrive, j'ai peur! Pourquoi es-tu si

loin? Nous avions encore tellement besoin de toi tous les deux. Regarde ce
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que nous sommes devenus sans toi. |'en suis rendu a vouloir dénoncer mon
N N 7 . . . 7 , . . V2 . ,
pere, a détruire celui qui m’a donné la vie, qui m’a aimé avec tant de douceur
et de sollicitude. Te souviens-tu comme il me serrait contre lui quand j’avais
de la peine? Te souviens-tu des histoires qu’il me racontait si patiemment
pour que je m’endorme? Maman, je ne reconnais plus mon pere, je le hais
pour ce qu’il a fait. Maman, il a tué un autre homme, il I’a torturé a mort. Je
ne peux pas accepter ¢a de la part de quiconque et encore moins de mon pere.
Je suis incapable d’accepter ce qu’il a fait, peu importe les raisons pour
lesquelles il I'a fait. C’est un assassin, comme celui qui t'a ravie 4 nous.

Pourquoi maman? »

Marie-Andrée, épuisée, s’endort enfin. Elle plonge dans un sommeil
agité ou son cauchemar ne fait qu’empirer. Elle voudrait fuir tout
cela, mais elle en est incapable. Soudain elle ouvre les yeux, des yeux
embués de larmes. Elle tremble de peur, de douleur. Recroquevillée
sous ses couvertures, elle contemple une photo de ses parents se
tenant la main, tous les deux lui envolent un baiser qu’ils soufflent
sur leurs mains libres... Un souvenir du Venezuela. Sur le mur, deux
autres photos, I'une de sa mere a vingt ans, l'autre de son pére a
vingt-deux ans. Ce dernier a 'air si doux, si généreux, si... soudain,
elle détourne son regard, comme si elle venait d’en découvrir
I'hypocrisie. Accroché sur le coin de son miroir, un petit foulard de
soie, souvenir de sa grand-meére, maintenant décédée. L’amie, la
confidente a qui elle racontait tous ses petits problemes, ses réves et
ses déceptions d’enfant et d’adolescente. Pour elle, il n'y avait rien

d’insoluble dans la vie. Elle finissait toujours par trouver une réponse
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qu’elle laissait couler au cours d’une conversation, sans jamais

insister... « Je t’en supplie, grand-meére, aide-moi, toi aussi! »

Des larmes d’impuissance coulent sur ses joues. Elle les essuie du
revers de la main, irritant davantage sa peau délicate. Un terrible
combat se livre en elle. Pourtant, nul autre qu’elle ne trouvera la

solution. A bout de force, elle s’endort 4 nouveau.

De son c6té, Lucien a entrepris de nettoyer les dégats de son crime.
Enfermé au sous-sol, il retire les écrous fixés au plancher ainsi que le
tapis souillé. Dessous s’étend une large tache de sang séché,
profondément imprégnée dans le contre-plaqué, qu’il tente de faire
disparaitre a l’aide d"une sableuse... Le sang a pénétré le bois, aussi

profondément que la vengeance dans son cceur.

Finalement, il constate qu’il n'a d’autre choix que de retirer la
planche de quatre pieds sur huit, de la découper et de la briler dans
le poéle a combustion de l'atelier. Soulagé du résultat de ses travaux,
il replace soigneusement ses outils et remonte a la cuisine. Marie-
Andrée est la, perdue dans ses pensées devant une tasse de café déja

refroidi. Il s’approche et pose doucement la main sur son épaule.
— Alors, tu as réussi a dormir un peu?
— Non, pas vraiment.

— Quelque chose te tracasse, n’est-ce pas? Je te connais suffisamment

pour savoir que tu n’as pas l'esprit tranquille. Tu veux m’en parler?

— Non, pas vraiment.
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— Tu as des problemes dans tes études ou avec ton copain?
—Non, papa, c’est autre chose. Je t'en prie laisse-moi.

— Quelque chose qui me concerne? insiste Lucien.

— Oui et non. Je ne sais plus. J'ai besoin d’y penser seule.

— Bon! Je n’insiste pas.

— Merci!

—J'ai commencé a nettoyer le sous-sol. Tu as pensé a mon idée de

vendre la maison?

—Elle est a toi et toi seul peux en décider. Je n’ai pas a donner le

moindre avis sur ce sujet.

—Des lundi, je vais faire repeindre et installer un nouveau tapis.
Quand tu reviendras, tout sera remis en ordre.

— Qu’est-ce qui t'a décidé a changer tout ¢a?

— L’espoir de pouvoir vendre.

Marie-Andrée serre les mains autour de sa tasse. Il ment. Il ose me

mentir!

— Pourtant, la derniére fois qu’on en a parlé, tu refusais que qui que

ce soit pénetre dans ton lieu sacré...

—Je me suis rendu compte que je ne pouvais pas garder ¢a et vivre
éternellement dans le passé. Je ne dis pas que je veux oublier, mais le
fait que ces traces disparaissent m’aidera peut-étre a reprendre gotit a

la vie.
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—Je ne voudrais pas étre a ta place, papa. Oh non!
— Je ne comprends pas, ne sommes-nous pas dans la méme situation?

Cette phrase, prononcée presque a mi-voix, déclenche quelque chose

en Marie-Andrée, comme si tous ses doutes s’évanouissaient.

—Nous aimions la méme femme, mais pour des raisons différentes.
Toi, tu 'aimais de cet amour qui fait qu'un homme et une femme ne
peuvent se passer 1'un de l'autre. Moi, je l'aimais parce qu’elle était
ma mere. Elle m’a donné affection et amour. Elle m’a sécurisé sans
me surprotéger, me laissant apprendre par moi-méme la vie. Elle a
toujours été franche avec moi. Elle était la maman merveilleuse que
toutes mes amies m’enviaient. Nous pouvions tout nous dire, nos
joies comme nos peines. Souvent, elle me parlait de toi, elle me disait
son amour et tout le respect qu’elle te portait. Sa mort nous a rendus
tres malheureux, mais toi tu le resteras tant et aussi longtemps que tu
vivras. Maintenant papa, excuse-moi, je dois me rendre chez
Stéphanie. Je lui ai promis de passer la voir, nous avons certaines

choses a étudier...

Apres s’étre habillée, coiffée et avoir tenté sans trop de succes de
maquiller la tristesse de son regard, Marie-Andrée s’avance vers

l'escalier du sous-sol a la recherche de son pere. Elle hésite.
— Papa, tu es 1a?
Alors qu’elle s’appréte a descendre, la porte de I'entrée s’ouvre.

—J’ai déplacé ma voiture pour que tu puisses sortir.
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— Merci, c’est gentil.

Avant de partir, Marie-Andrée effleure la joue de son pere qui la
prend entre ses bras et la serre tres fort contre lui. Aussitot la porte
refermée, un chagrin presque insupportable s’emparent d’elle a
nouveau. Comme un automate, elle démarre et roule un moment
dans la ville, en tentant de refouler ses larmes. Malgré le soleil qui
éclabousse le paysage, tout lui semble terriblement sombre. Elle
immobilise la voiture et sanglote, le front appuyé contre le volant. Un

mot revient sans cesse dans sa téte : trahison, trahison, trahison...

Au bout d'un moment, elle repart. Cette fois, elle connait sa
destination. Le terrible combat qui se déroule en elle et dont dépend
la vie ou la mort de son pere arrive a son terme. Dans un instant, elle
ne pourra plus revenir en arriere. « Comment réagira-t-il a mon geste?
M’aimera-t-il encore? Pourra-t-il me pardonner? » Elle imagine son pere,
menotté, escorté par les policiers. Aprés avoir garé sa voiture pres de
la Centrale de police, elle se dirige d'un pas hésitant vers la porte
d’entrée, cette porte qui se refermera a jamais entre elle et son pere...
Peu a peu, une calme résolution s’empare de son esprit, une quiétude
presque oubliée. Une priére lui monte aux levres : « Maman, reste avec

moi. »
A la réception, une policiere pianote sur le clavier d'un ordinateur.
— Qu’est-ce qu’on peut faire pour vous? dit-elle en levant les yeux.

—Je voudrais rencontrer le sergent Morand, j'ai des choses tres

importantes a lui dire.

105



Justice Maudite

— A propos de?...
— Un... meurtre. J'ai des informations qui...

—Le sergent ne travaille pas le samedi. Vous pouvez rencontrer

quelqu’un d’autre.

—Non, c’est a lui seul que je veux parler, que je dois parler. Le sergent

a travaillé sur le meurtre... de ma mere.
—Je vois. Je vais tenter de le joindre. Qui dois-je annoncer?
— Marie-Andrée Comeau.

La jeune fille s’assoit dans la salle d’attente, ne sachant plus a mesure
que le temps passe si elle a pris la bonne décision. Au bout d'une

vingtaine de minutes, elle se leve et se dirige vers la sortie.

—Mademoiselle Comeau, ne partez pas, le sergent Morand va arriver

d’une minute a I’autre.
Sans se retourner, Marie-Andrée ouvre la lourde porte...

—Vous alliez partir, mademoiselle Comeau? demande le sergent

Morand.

—Je... Je...

— Venez prendre un café, nous allons parler de tout cela ensemble.

Allez... Venez...

Marie-Andrée n’a pas la force de résister. Elle interprete 1'arrivée du
policier comme un signe du destin. Elle le suit dans les longs

corridors de la criminelle, complétement déserts la fin de semaine.
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—Je reviens avec le café, assoyez-vous...

Avec sa chemise sport, son jeans délavé et ses vieilles espadrilles, le
sergent Morand n’a plus l'air d"un policier. Il dépose deux tasses, les
sachets de sucre et les berlingots de créme, puis il prend place

derriére son bureau.

— Vous semblez bouleversée, que se passe-t-il? Que puis-je faire pour

vous aider?
— Je suis désolé d’avoir interrompu votre congé.
— Ca ne fait rien. C’est a propos de votre mere? demande le policier.

—J'ai des choses a vous dire, mais j’ai peur des conséquences. Ces

choses peuvent-elles rester confidentielles?

— Cela dépend de ce que vous allez me dire. Si c’est personnel, pas de
probleme. Par contre, si cela concerne une enquéte et qu’il me faut

intervenir, c’est autre chose. Vous comprenez?
— Oui, répond Marie-Andrée, d"une voix presque inaudible.
—Je vous écoute, mademoiselle.

Marie-Andrée retire la petite cassette de son sac a main. D’une main

tremblante, elle la dépose sur le bureau du policier.

—Qu’est-ce que c’est? demande le policier, tout en l'insérant dans

'enregistreuse.

Des que la voix se fait entendre, Marie-Andrée éclate en sanglots,

puis se leve et sort du bureau sans que le sergent n’intervienne. Au
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bout d'une quinzaine de minutes, il arréte I’appareil et se dirige vers

la porte. La jeune femme est assise sur un banc et pleure.

— Ou avez-vous eu cet enregistrement?

—Mon pere I’a oublié dans le systeme audio. Je 1’ai trouvé par hasard.
— Est-ce qu'il sait que vous 'avez en votre possession?

— Je ne crois pas. J'aime mon pére, mais je ne peux pas accepter qu’il

soit devenu un assassin.

— Ce que je vais faire est illégal, mais je vous propose de retourner a

la maison parler avec votre pere.

—Je pense que vous avez assez souffert tous les deux. Allez lui parler,
et demandez-lui de venir me voir. Je vous accorde jusqu’a huit
heures demain matin. Apres, je devrai intervenir et arréter votre pere.

Ca vous va?

Marie-Andrée acquiesce de la téte et quitte la centrale de police, sous

le regard du policier qui I’observe de loin.

Le sergent Morand sait trés bien que Lucien Comeau ne prendra pas
la fuite. Il est toujours possible qu’il détruise certaines preuves, mais
ce qu’il a entendu sur la cassette est tellement incriminant que tout le
reste est secondaire en regard de la souffrance de la jeune femme. A
quelque part, le sergent Morand se sent coupable d"une tres grande
partie de cette souffrance. Il se sent coupable du geste que Lucien

Comeau a posé dans son désespoir. Rien de cela ne serait survenu si
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Cauchon avait été condamné comme cela devait se faire. Lucien

Comeau est devenu un assassin a cause d’une bévue policiere.

Marie-Andrée, téte basse et le cceur remplit de douleur quitte la
centrale de police. Elle demeure de longues minutes a pleurer dans sa
voiture avant de retourner chez elle. Elle se rappelle ce que lui a déja
dit son peére : tu ne dois jamais reculer devant tes responsabilités, tu
dois les assumer en tout temps. C’est ce qu’elle a fait en le dénongant.
Elle quitte le stationnement et retourne chez elle. Lorsqu’elle rentre,

son pere l'attend devant la porte.
— Viens dans mes bras...

—Papa, pourquoi as-tu fait ¢a? Pourquoi? Explique-moi. Je t’en

supplie.

—Il n’y a rien a expliquer ma chérie. J'ai fait ce que je devais faire. Je
suis désolé pour toi, je n’avais pas le choix. Tu as remis

I'enregistrement a la police?

— Pardonne-moi, papa. Pardonne-moi, crie Marie-Andrée, presque

hystérique.

— Calme-toi, tu n’as rien a te reprocher. Tu as fait ce que tu devais

faire, selon ce que ta conscience te disait de faire. Je suis fier de toi.
—Papa, je t'ai trahi. J’ai trahi mon pere...

Lucien l'aide a retirer son manteau, puis 'entraine au salon. Assis

devant elle, il lui prend les mains qu’il caresse doucement avec
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affection. La jeune femme garde la téte baissée. Tendrement, il lui

souléve le menton et tourne vers lui son visage ravagé.

—J’ai été lache, dit-il. J’aurais di me dénoncer moi-méme au lieu de
t'en laisser la responsabilité. C’est volontairement que j'ai laissé la
cassette dans 1’appareil. Je ne pouvais pas t'avouer ce que j'avais fait.
J'avais honte de moi. Mon intention n’était pas de le tuer, mais de lui
faire payer les souffrances de Martine, les tiennes et les miennes, mais
les choses ne se sont pas déroulées comme prévu. C’est tout ce que je
peux te dire, ma chérie. Je n’ai pas d’autres explications a te donner.

Pardonne-moi de t’avoir fait tout ce mal. Pardonne-moi ma chérie.

—Je n’ai rien a te pardonner, papa. Tu as fait ce que tu croyais devoir
faire et méme si c’était mal, ce n’est pas a moi de te juger. Tu es mon
peére et je t'aime. Je serai toujours preés de toi, peu importe ce qui

arrivera. Je sais combien tu aimais maman.

— Merci ma chérie. Je suis soulagé. Je ne regrette rien. Peu importe ce
qui arrivera, je suis prét a l'affronter. Qu’est-ce que tu attends de

moi?
— Le sergent Morand est a son bureau. Il t’attend.

Sans hésiter, Lucien décroche le téléphone et contacte la Centrale de

police.
— La criminelle, sergent Morand, répond la voix.

— C’est Lucien Comeau. Je vous attends chez moi, puis il raccroche.
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Lucien serre Marie-Andrée contre lui. Peut-étre n’aura-t-il plus

jamais cette chance.

— Il y a une enveloppe pour toi sur le bureau de ma chambre. Dans le
coffre-fort, il y a d’autres copies de la cassette. Détruis-les, elles ne
seront plus utiles a personne. Tu trouveras aussi des papiers dont tu
auras besoin, des autorisations bancaires et mon testament. Tout te

revient.
—Papa, que va-t-il t'arriver?

— La prison a vie pour le reste de mes jours. De toute maniere, j'étais
déja en prison. Je regrette le mal que je t'ai fait. Au lieu de t'aider, j’ai
préféré assouvir ma vengeance personnelle. Je dois me préparer

maintenant.

Pendant que son pére ramasse quelques affaires personnelles, Marie-
Andrée 1'observe avec des yeux remplis d’amour, d’admiration et de
respect. Elle ne peut pas hair un tel homme. Ses jambes se mettent a

trembler quand elle entend sonner a la porte.

—Je suis a vous dans quelques instants, sergent. Le temps de dire au

revoir a ma fille.

—Je vous attends dans la voiture monsieur Comeau, se contente de

dire le policier.

— Ca va aller ma chérie, ¢a va aller. Ne t’en fais pas pour moi, je suis
capable de faire face a mes responsabilités. Calme-toi, je t'en prie.

Avant de te quitter, je voudrais te dire que je t'aime, ma chérie. Va
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ton chemin, fais ta vie et ne te préoccupe plus de moi. Adieu, mon
bébé!

Lucien se dégage de l'étreinte de sa fille, puis il disparait derriere la
porte qu’il referme derriere lui. Marie-Andrée se laisse choir a
genoux. Non seulement a-t-elle perdu sa mere, aujourd’hui c’est son
pere. Bien sir, il n’est pas mort, mais ne vaudrait-il pas mieux pour

lui qu'il le soit?

« Papaaa! Nooonnnnn! Papa, reviens. Reviens..., hurle-t-elle de
toutes ses forces. Le trajet vers la Centrale de police se fait en silence.
A destination, les deux hommes décident de faire quelques pas et

tandis qu’ils sont encore seuls, le sergent Morand avoue :

—Je savais que vous ne prendriez pas la fuite. Vous étes un homme
que les circonstances ont détruit, pas un criminel endurci. Il aura

fallu a votre fille beaucoup de courage pour vous dénoncer.

Alors qu’ils entrent a la criminelle, un autre policier les rejoint, afin

d’agir comme témoin.
—J’ai une faveur a vous demander, dit Lucien.
— Que puis-je faire pour vous?

—Je voudrais que vous vous engagiez a détruire cette cassette remise
par ma fille, si vous étes satisfait de ce que je vous aurai dit. Je
voudrais pouvoir lui dire qu’elle est détruite, qu’elle n’a plus a se

culpabiliser.
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—-Si la déclaration que vous ferez sous enregistrement est
satisfaisante, je ne pense pas que la Justice s’en portera mieux avec
cette cassette. Votre demande me semble plutot inusitée. C’est une
piéce a conviction d'une trés grande importance. Qu’en penses-tu

Paul?
— Attendons avant de décider.

— Quoique cela soit assez irrégulier, si vous donnez tous les détails de
ce qui est arrivé, je pense que nous vous devons bien ¢a. Je démarre
I'enregistrement. Lucien Comeau, avant de commencer cet
interrogatoire, je dois vous dire que vous étes en état d’arrestation.
Tout ce que vous direz sera enregistré et pourra servir de preuve
pour vous ou contre vous lors d'un procés si des accusations sont
portées. C’est de votre plein gré que vous faites cette déclaration. Si
vous désirez un avocat, nous vous l’accordons. Si vous n’en

connaissez pas, voila le bottin téléphonique. Désirez-vous un avocat?
— Non!

— Avez-vous quelque chose a dire en rapport avec la disparition de
Louis Cauchon?

— C’est moi qui lai tué.

Lucien raconte comment s’est déroulé le crime. Il décrit chacun des
gestes qu’il a posés et toute la souffrance que sa victime a endurée. Il

en dit suffisamment pour que la Justice n’ait aucun doute sur sa

culpabilité. Il décrit ou et comment il s’est débarrassé du corps et
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s’offre a montrer 1'endroit précis, ainsi que 1’endroit ot sont certains
autres éléments pouvant servir de preuve contre lui. Apres plus

d’une heure...

—Monsieur Comeau, je ne crois pas qu’il soit utile de vous poser
d’autres questions. Voulez-vous ajouter autre chose, quelque chose

qui pourrait justifier votre geste?

—J'ai dit ce que j'avais a dire. La Justice m’a trahi, elle m’a poussé a

me faire justice.

—Trés bien. Nous allons transcrire votre déclaration. Paul, peux-tu

aller remettre ca a la secrétaire?

Puis... Des qu’ils sont seuls... Comme promis, voici ce que je fais de
la cassette. Joignant le geste a la parole, le policier déchire le ruban

magnétique et y met le feu dans la poubelle.

Une heure et demie plus tard, la secrétaire, le visage bouleversé,
revient remettre son travail. Elle regarde Lucien et n’ose s’en
approcher. Apres avoir lu et apposé ses initiales sur chacune des

pages, Lucien signe la derniere.

— Le juge de paix sera ici dans quelques minutes pour assermenter
votre déclaration. Apres avoir vu le juge de paix, vous serez conduit
a la prison de Québec pour y attendre votre proces. Dés lundi, vous
serez sans doute accusé de meurtre au premier degré. Si je peux faire
quelque chose pour vous, n'hésitez pas a me téléphoner. Morand

tend la main a Lucien...
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—Je suis vraiment désolé de devoir vous faire ¢a. Je sais que nous en

avons une grande part de responsabilité.

Une fois franchie la grille de la prison, elle se referme dans un bruit
d’enfer. Lucien est soumis a la fouille a nu, puis aux photos d'usage,
les empreintes et la douche. Il est ensuite reconduit dans le quartier
de la prévention. Mtr de béton vert pale et blanc jauni, couverts de
graffitis, minuscule lavabo et cuvette en acier inoxydable, lit simple,
petite table fixée au mur et une chaise fixée au sol complete

I’ameublement et le décor. Il devra vivre la pour les mois a venir.

Lucien range ses quelques effets personnels, puis il s’allonge sur le lit.
Tout ce qu’il avait construit au cours de sa vie s’est écroulé en
quelques jours. Au loin, le murmure d’un téléviseur se fait entendre.

Quelqu’un s’approche de la cellule de Lucien.

—Ca te tenterait de jouer aux cartes? demande un homme d’age

moyen.
—Je ne joue pas aux cartes, désolé.

— Tu sais pas ou tu veux pas? insiste ’homme.
— Que je sache ou non jouer, je ne joue pas.

— Bon, bon, te faches pas. L’homme quitte la cellule en criant pour ses

amis : le bonhomme veut pas jouer, il veut réfléchir a ses péchés.
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Des éclats de rire résonnent au loin; Lucien ne s’en offusque pas. 1l
sait qu’il devra se méler aux autres, mais aujourd’hui, il n’est pas prét

a partager.

La nuit est longue. Trop de choses se bousculent dans la téte de
Lucien. Quand la porte de la cellule s’ouvre pour le déjeuner, il reste

couché. Un gardien entre...

—Vous devez aller a la cafétéria. Nous devons fouiller votre cellule.

C’est le reglement mon vieux.

Lucien se léve et suit le gardien jusqu’a la cafétéria. On lui assigne
une place au bout d'une longue table ot d’autres détenus sont a

manger.

— Aye man! crie un détenu. Si tu le manges pas, moé je va le manger,
lance un homme aux bras couverts de tatouages tous aussi farfelus

les uns que les autres.

Lucien pousse le cabaret dans sa direction. Il se léve et se rend
prendre une copie du journal du matin qui traine sur une table. A la
une, une photo de sa victime et gros titre: Cauchon assassiné. Il
poursuit la lecture de l'article, mais dépose le journal avant d’avoir

terminé. Il connait les faits mieux que quiconque.
— Tu fumes? demande I'homme aux bras tatoués.
— Rarement, merci.

—Tu es la pourquoi?

— Comme les autres, j’attends.
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— T’es pas jasant.

— J'ai jamais aimé parler.

—Si tu veux que je te crisse la paix, t'as qu’a le dire, man.
— C’est comme tu veux.

Le prisonnier s’éloigne alors qu'un autre ouvre le téléviseur. Lucien

se dirige vers le gardien.

— Je peux retourner a ma cellule?
— Oui!

De retour dans sa petite piece, Lucien lit les réglements. Lever, six
heures trente, fermeture des lumieres, vingt-trois heures. Repas a
heures fixes. Droit aux journaux et aux revues a la condition qu’il les
paie. Possibilité de prendre des livres en bibliotheque et de suivre des
cours par correspondance. Une cantine passe deux fois semaine, mais
il faut payer ce dont on a besoin. Promenade dans la cour extérieure,
une fois par jour. Gym a heures fixes, le droit a la télé jusqu’a quinze
minutes avant 1'extinction des lumieres le soir. On peut téléphoner a
frais virés aussi souvent qu’on le désire, mais un seul appel par jour.
Boissons et drogues interdites, visite médicale une fois la semaine.
Aucun acte de violence ou a caractere sexuel n’est permis sous peine

de mise a I'écart en cellule d’isolement.
L’homme aux bras tatoués fait irruption dans la cellule de Lucien...

— C’est toé qui a tué Cauchon?
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— Qu’est-ce que ¢a peut te faire?

—T’as ben faite. Un cochon comme ¢a méritait d’y passer aussi.

J'espere que tu l'as traité comme il le méritait, ce fils de chienne.
—1Il a payé. Pour ce qui est que sa mére soit une chienne, ¢a je sais pas.

— Excuse-moi, t'as raison. Moé chu en prison pis ma mere y est pour
rien. Mon nom c’est, Yves Tremblay. Quand t’auras besoin de parler

a quelqu’un, je suis la.

Dans l'apres-midi, Lucien est convoqué au parloir.
— C’est votre fille, Marie-Andrée...

— Je ne veux voir personne.

C’est la premiere fois qu’il refuse de voir sa fille. Ca lui brise le coeur
de devoir poser ce geste, mais il le fait pour elle, pour lui éviter des
souffrances inutiles. Quelques minutes plus tard, un gardien apporte

une lettre laissée par sa fille. Un parfum tres doux s’en dégage.

« Je savais bien papa que tu refuserais de me voir, mais je voulais étre pres de
toi. La maison est vide sans toi. J'ai beaucoup pensé a toi. Tu avais besoin
d’agir comme tu l'as fait, sinon tu n’aurais jamais trouvé la paix. Je l'ai
compris pendant ton absence. Je comprends ton geste, méme si je le
désapprouve. Tu veux que je t'oublie, ¢a je ne le pourrai pas, jamais. Tu es
mon pere et tu le resteras toujours. Tu seras toujours I’homme que j'ai aimé

et admiré. »
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« Sur les conseils du sergent Morand, j’ai pris contact avec un avocat qui ira
te rencontrer lundi prochain, avant ta comparution. Accepte de te défendre,

je t'en supplie. Fais-le pour moi, papa ».

« L’avocat m’a dit qu’il croit possible de faire réduire I'accusation a meurtre
non prémédité, plutét qu’'au premier degré. Cela réduirait ta peine de
beaucoup. La police est venue perquisitionner. Ils avaient un mandat que j'ai
remis a 'avocat. Ils ont tout photographié. Je n’ai pas voulu assister a ¢a, je

suis allé chez Stéphanie. »

« Lundi, je ne serai pas a la maison pour recevoir les ouvriers pour les
travaux comme tu me le demandais. ['irai a la Cour. Je veux te voir, je veux
savoir. Pour ce qui est de mes cours a ['université, les choses ne sont plus
claires dans mon esprit. Pour l'instant, je ne peux pas imaginer retourner a
Montréal et te laisser ici. Ne t'en fais pas pour moi, tu m’as appris a faire
face a la vie. On que tu sois, dans mon cceur et mon esprit, tu resteras
toujours mon guide. Reviens sur ta décision de ne pas me recevoir a la
prison. Peu importe ce que tu as fait, tu seras toujours mon peére et je t'aime

beaucoup, tu sais. Je t'embrasse tres fort et te serre contre mon ceeur. »
Papa je t'aime!

Lucien est bouleversé. Bien des choses n’arrivent pas comme prévu.
L’heure du souper sonne. Il se dirige vers la cafétéria ou 1'attend son
cabaret, mais l'appétit ne vient pas. Il jette un regard vers Yves

Tremblay. Sans hésiter, '’homme s’approche.
— Tu veux quelque chose? demande Lucien en désignant son repas.
— Tu veux garder quoi?
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— Le café...
— OK! Je prends le reste.

Deés qu’il le peut, Lucien retourne a sa cellule. Il a maints sujets de
réflexion. Il y a Marie-Andrée et l'avocat entre autres. Et a 1'heure
qu’il est, la police a certainement toutes les preuves de son crime en
main. Cauchon doit étre allongé sur les dalles de la morgue. On a

peut-étre méme commencé a le découper aussi.

Un petit sourire éclaire son visage lorsqu’il imagine les coups de
scalpel sur le corps de Cauchon. Lucien ne regrette rien de ce qu’il a
fait. Comment une telle métamorphose a-t-elle bien pu se produire en
lui? Cette rage de violence va-t-elle le poursuivre le reste de sa vie?

Pourra-t-il un jour redevenir celui qu'il était?
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Lundi matin, huit heures, le fourgon cellulaire démarre en direction
du Palais de Justice de Québec. Parmi les passagers, Lucien Comeau,

menottes aux poignets et chaines aux pieds.

Yves Tremblay est assis a ses cOtés. En face, quatre prévenus
4 N\ . . A
s’encouragent a se moquer de la Justice et du tribunal, sirs que leur
. o . o ,
procureur saura les sortir de ce pétrin. Lucien ne dit rien. Il n’est pas

comme eux, il ne le sera jamais.

Le petit camion s'immobilise derriéere le Palais de Justice. Une lourde
4 . 4
porte d’acier s’ouvre et le conducteur y engouffre son fourgon
jusqu’au débarcadere. Les prisonniers descendent tour a tour, puis
sont conduits dans une piece grillagée, bien a la vue des gardiens, si
I'on se fie aux nombreuses caméras de surveillance. On les avise de
I'heure de leur comparution et s’ils pourront rencontrer leur avocat
respectif. Pour sa part, Lucien ne comparaitra qu’a quatorze heures,

mais son avocat est déja la.
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Me Henri Dufresne, trente-huit ans, pratique le droit criminel depuis
presque treize ans. La réputation de ce procureur de la défense n’est
plus a faire. Grace a son habileté et a sa vivacité d’esprit, il a a son

actif des victoires qui, au départ, semblaient impossibles.

Lucien est conduit dans un petit bureau ou l’attend son avocat. Un
moment, les deux hommes se toisent du regard, sans mot dire.
Lucien est vétu d'un chandail et d'un jeans, alors que 'avocat porte
un trois-piéces fort bien coupé. Puis, Henri Dufresne se présente et

tend la main a son nouveau client.

— C’est a la demande de votre fille que j’ai accepté de vous rencontrer.
Je n’ai pas encore accepté de vous défendre. Tout dépendra de cette

rencontre.
— C’est vous qui décidez...

—Si nous commencions par le commencement. Racontez-moi ce qui
7 . . , . .

s’est produit, sans omettre le moindre détail, mais entendons-nous

bien, je veux la vérité. Si vous tentez de me cacher quelque chose, il

vous faudra trouver un autre avocat. Je ne veux pas avoir de surprise

quand nous serons devant le tribunal.

Tout au long des deux heures que dure le récit de Lucien, Me
Dufresne se contente d’écouter en prenant des notes. Parfois, il
demande a Lucien de préciser tel ou tel détail, mais jamais il ne laisse
voir la moindre émotion. Quand Lucien a terminé, I’avocat bascule sa

chaise sur les pattes arriere, s’appuyant contre le mur a demi vitré. Le
y
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bout de son crayon entre les dents, il semble réfléchir a ce qu'’il vient

d’entendre.

—Monsieur Comeau, votre affaire me semble assez claire. Bien qu'’il
soit impossible d’envisager un acquittement, certaines circonstances
nous permettent d’espérer que 1'on pourra faire tomber 1’accusation
de meurtre premier degré. En vertu de I'art. 231 (2) du Code criminel
du Canada, la sentence minimum pour une telle condamnation est la

perpétuité.
— Je ne comprends pas grand-chose a ce jargon.

—J'ai rencontré tout a l'heure le procureur de la poursuite, Me

Eugeéne Duval. J'aurais préféré que ce soit un autre que lui.
— Pourquoij, il n’est pas bon? s’enquiert Lucien, l’air surpris.

—C’est un des meilleurs. Le probléme, c’est qu’il aspire devenir
procureur-chef. Il va donc tout tenter pour vous faire condamner au

maximum.
— J'aurai ce que je mérite.

— Ecoutez, nous allons tout de suite mettre les choses au clair. Si
j'accepte de vous défendre, vous devrez faire et dire que ce que je
vous permettrai. A partir du moment ou c’est moi qui vous

représente, c’est moi qui dirige. Est-ce clair?
—J'ai compris.
— Bien. Vous allez comparaitre devant le juge Plamondon de la Cour

des sessions de la paix. Il vous fera lecture de 1’acte d’accusation.

123



Justice Maudite

C’est moi qui vais répondre. Il y aura ensuite enquéte préliminaire
dans quelques semaines. Au stade de cette procédure, le juge
décidera s’il y a matiere a vous renvoyer a votre proces, sous
I'accusation telle que portée contre vous. Nous fixerons une date
pour entendre votre cause devant un juge et douze jurés au prochain
terme des assises criminelles. Jusque-la, vous n’aurez rien a dire,

d’accord?
— D’accord.

— A partir de maintenant, vous ne parlez plus a personne de votre
dossier, je dis bien, personne. Ni vos a vos gardiens, ni aux autres
prisonniers, a personne, est-ce clair? Vous en avez déja assez dit

comme ¢a.
—QOui...

—C’est réglé. Que va-t-il advenir de vous? Au pire, vous serez
reconnu coupable de meurtre au premier degré et vous écoperez
d'une sentence a perpétuité, ce qui veut dire vingt-cinq ans sans
remise de peine, ou bien, vous serez reconnu coupable d’homicide
involontaire, ce qui est beaucoup moins grave. En ce cas, c’est le juge
qui décide de la sentence a imposer. Selon moi, il sera difficile au
procureur de prouver que vous aviez l'intention de tuer Cauchon.
Ma stratégie consistera a faire valoir que jamais un homme normal
n‘aurait pu commettre pareil crime. Je vais demander un examen
psychiatrique. Vous serez évalué par un expert. S'il peut démontrer

que votre esprit était dérangé au moment du crime, nous aurons une
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chance supplémentaire. Il serait alors normal, selon moi, qu’on
réduise l'acte d’accusation, ce qui pourrait vous valoir dix ans de
prison et une remise de peine dans trois ans. Vous ne seriez pas
considéré comme un criminel dangereux et vous seriez gardé dans

un pénitencier qualifié de minimum. Qu’en pensez-vous?
— Je nous souhaite bonne chance.

— Bien! Je vous revois lors de la comparution et rappelez-vous, c’est

moi qui décide de tout.

C’est dans l'anxiété que Lucien attend sa comparution. Le fait
d’affronter le public, menotte aux poignets et chaine aux pieds,
comme le meurtrier qu’il est devenu, le rend nerveux. Qui sera la
dans la salle d’audience? Des curieux qui meurent d’envie de voir le
visage de ce meurtrier tortionnaire? Des amis venus encourager ce
pauvre homme devenu fou suite a la mort de sa femme? Pourquoi ne
pas en finir tout de suite et le condamner a vingt-cinq ans? Cela
sauverait des centaines de milliers de dollars. Au lieu de ¢a, on va
déployer une importante quantité d’énergie a le défendre ou a le faire

condamner. Pourriture de Justice, pense-t-il.
— Lucien Comeau, c’est a ton tour...

Une porte s’ouvre. Un gardien lui indique d’entrer, suivi de pres par

un autre qui sans attendre, prend place a ses cotés.

Le greffier se leve et tend un dossier au juge Plamondon.
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— Lucien Comeau, vous étes accusé d’avoir, le ou vers le 12 novembre
2001, dans le district de Québec, volontairement et avec
préméditation, causé la mort violente de Louis Cauchon, le tout
contrairement a l'article 231 (2) du Code criminel du Canada. Etes-

vous représenté par un procureur?

— Votre Honneur, je suis Me Henri Dufresne et je représente

monsieur Comeau. Voici le mandat de mon client qui m’y autorise.

— A la suite de cette accusation, vous étes renvoyé a votre enquéte
préliminaire en date du vingt-six novembre de cette méme année.

Cette date vous convient-elle Me Dufresne?
— Parfaitement votre Honneur.

— En s’adressant aux gardiens... Vous pouvez ramener le prévenu en

cellule, ordonne le juge.

Dans la salle d’audience, Lucien n’a regardé personne, méme si tous

les regards étaient posés sur lui. Marie-Andrée était-elle 1a?

Le retour vers la prison de Québec se fait sans encombre. L'un des
prisonniers vociféere contre le juge qui 1'a condamné a six années

d’emprisonnement au lieu des deux semaines espérées.

—Qui va surveiller mon commerce? Les tabarnacs, y vont me voler
mon territoire, pis quand j’'vas sortir, j'vas étre obligé de r'commencer
a zéro. Pis ma fille, pis mon flo, qu’essez qui vont faire avec juste le
BS de créve faim que le gouvernement donne? J’ le savais, j'aurais

jamais da plaider coupable. L'ostie de chien sale d’avocat, y est pas

126



Justice Maudite

prét d’avoir une cenne de moé. M’as y en faire des 200 piastres en

d’sous de la table.
—T’es pas sur l'aide juridique? demande un autre.

— Parle-moé-z’en pas de l'aide juridique. Y demande 200 $ en d’sous

de la table, pis en cash a part ca.
—Y font tu toute ca?
—J'le sais pas. En tout cas, lui le fait.

—Gang de pourris, y sont ben toutes pareils. Eux autres pis leur
Justice de cul, y me font chier. Ben moé le mien, y prendra pas le
risque de me faire payer. Y sait ben trop que je va y crisser mon poing
sur la gueule. On a le droit d’étre défendus, pis le Gouvernement

paye. C’est lui qui nous arréte, qu’y paie.

Lucien descend du fourgon et on lui retire ses entraves. Yves
Tremblay n’est plus la. Peut-étre a-t-il été libéré? Il ressent une
fatigue inhabituelle, il a besoin de se détendre, d’étre seul pour
penser, mais penser a quoi? Qu'il lui reste a peu prés de neuf mille

jours comme celui-1a?

Couché sur son lit, il fixe le plafond, un écran s’ouvre sur son passé,
du temps ot il était heureux. Les souvenirs défilent comme un film. Il
sourit en repensant a son premier voyage avec Martine qui n’avait
cessé tout au long du vol, de s’émerveiller du paysage qu’elle
apercevait a peine par le hublot de l'appareil. L'envolée lui avait

semblé trop courte, tandis que lui n’avait qu'une hate, toucher le sol.
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Fini la neige et le froid pour les deux prochaines semaines. Puerto La
Cruz, au Venezuela, leur avait été recommandé par un agent de
voyage. « Un paradis pour touristes, un pays d'une beauté extraordinaire,

un soleil garanti et tout ¢a, a bas prix », leur avait-il dit.

En mettant les pieds a terre, premiere surprise, pas de débarcadere.
Les voyageurs doivent marcher jusqu’a l'entrepdt qui sert de bureau
des douanes, escortés de quelques adolescents sympathiques qui
offrent leur service afin de porter les valises. Plusieurs acceptent,
trouvant que ces jeunes étaient enjoués et sympathiques. A
I'intérieur, les voyageurs sont conduits vers les douanes pour la
vérification des passeports. Lorsqu’ils ressortent, deuxieme surprise,

la plupart des jeunes avaient disparu avec les bagages.

La panique gagne le groupe, tandis que la représentante de 1’agence
tente d’expliquer a un douanier que les passagers se sont fait voler

leurs bagages. Il demande a la jeune fille de le suivre.

L’atmosphere est suffocante. Les ventilateurs de plafond parviennent
a peine a remuer l’air, tant il est lourd. Il n'y a rien pour étancher sa
soif ou sa faim, aucun service. Pour ceux qui se sont fait voler,
I'arrivée dans ce paradis tant attendu s’est rapidement transformée

en cauchemar.

Lucien et Martine n’ont pas les yeux assez grands pour admirer tout
ce paysage qu’ils apercoivent a travers les portes grandes ouvertes.
Montée sur des souliers a talons aiguilles, une jeune et jolie femme a

la peau basanée s’approche de Lucien. Elle porte une jupe noire tres
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moulante qui met en valeur la rondeur de ses fesses. Elle parle a
Lucien en espagnol, en lui effleurant la joue du bout des doigts. Il ne
comprend pas un traitre mot de ce qu’elle raconte et se contente de
sourire, tandis que Martine, amusée, observe la scene de loin. Au

bout d"'un moment, elle s’approche et souffle a 'oreille de son mari :
— Tu aimerais qu’elle te fasse 'amour?
— Quoi!, répond Lucien, surpris.

Martine n’en peut plus, elle éclate de rire, choquant du méme coup
I'aventuriere qui, dans un geste de dépit, tourne des talons et

s’éloigne rapidement.

— Tu es folle ou quoi? Tu crois vraiment que c’est ce qu’elle voulait?
—J'en suis certaine. Elle te croyait seul et elle a voulu tenter sa chance.
— Cesse de dire des bétises.

Pendant ce temps, la jeune femme de l’agence n’en finit pas de
débattre avec les autorités. Au bout de deux heures, elle réapparait
accompagnée de deux soldats chargés de sacs de voyage. Finalement,
les choses s’arrangent. Bien que des sommes d’argent aient disparu,
les passeports ont au moins été retrouvés. Les passagers peuvent

enfin prendre place dans le vieil autobus scolaire qui les attend.

L’état du véhicule est déplorable, perforé par la rouille et bosselé a
maints endroits. Une statue de la Vierge, dans une petite niche en
bois entourée de lumieres de Noél, veille sur le chauffeur, pieds nus

et chapeau de paille sur la téte qui, dés que le véhicule se met en
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marche dans un bruit d’enfer, lui jette un regard suppliant comme sil

implorait son aide pour se rendre a destination.

Lucien n’en croit pas ses yeux de toute cette pauvreté, alors que
Martine ne semble voir que ce qui est beau. Plus I'autobus s’éloigne
de l'aérogare, plus la route est cahoteuse. Ils traversent plusieurs
petits villages ou circulent de nombreux militaires, pistolet a la

ceinture et arme automatique en bandouliére.

Au bout d"une heure de route et de poussiere, ils arrivent enfin a leur
hotel dont le modernisme et la propreté contrastent avec ce qu’ils ont
vu jusqu’a maintenant. On les conduit dans une salle climatisée o1 on
leur offre de l'eau et des jus de fruits. Apres un bref exposé des us et
coutumes du pays, on les met en garde contre les dangers qui les
guettent. Bref, il vaut mieux pour les voyageurs de ne pas s’éloigner
de 1'hotel et de ne pas dépasser les cordages installés sur la plage

surveillée par des militaires.

Puis on leur assigne leur chambre, dont le balcon donne sur une
magnifique cour intérieure débordante de fleurs, toutes aussi jolies
les unes que les autres. Martine est ravie de cette splendeur. Soudain
elle pousse un cri d’épouvante. Un petit 1ézard vient de lui passer sur

le pied.

Alors qu’elle saute sur le lit, Lucien éclate de rire. Le petit animal
vient de se réfugier sous le lit. Martine est appuyée le dos contre le

mur et crie.
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—Lucien Comeau, tu vas arréter de rire. J'ai peur. Qu’est-ce que
c’était?
— Un petit 1ézard, finit-il par dire.
Un quoi... un1é...zard?

— Ne t'en fait pas. C’est normal ici, nous sommes dans un pays chaud.
Ils sont inoffensifs. Si tu avais lu les brochures, tu le saurais... Et si on

prenait une bonne douche maintenant?
—Je ne dis pas non, apres toutes ces aventures.

Ils se dirigent vers la salle de bain. Lucien entre, puis il attire Martine
vers lui. Il ouvre le robinet et tente en vain d’en ajuster la
température de 1'eau, presque glacée. Martine crie et sort de la
douche, suivie de Lucien qui décroche le téléphone en colere. Une

voix mielleuse lui répond :

— ¢ Buenas tardes, en que puedo servile?

—IIn’y a pas d’eau chaude.

— No comprendo sefior.

Eau chaude, j'ai pas d’eau chaude, crie Lucien.
— Un momento por favor...

Sans attendre, il raccroche brusquement l’appareil, pendant que

Martine s’amuse de son impatience.

—Te fache pas pour si peu, rendons-nous a la piscine. Nous en

parlerons plus tard a la représentante de 1’agence. ..
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Le son strident et continu de la sirene qui annonce la fermeture des
lumieres dans quinze minutes vient mettre un terme aux révasseries
de Lucien. Envotité par ses souvenirs, il n’a pas vu le temps passer. 1l
se déveét et s’enfile sous les couvertures. Puis, il referme les yeux,

tentant de poursuivre son réve, mais il n’y parvient pas.
y
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Partie sept

Apreés de longs mois d’attente, le procés de Lucien va enfin débuter
devant les Assises criminelles du District de Québec. Marie-Andrée,
qui vient a peine de terminer sa session de cours a 1'Université de
Montréal, s’est installée dans un hotel de la région, refusant de
retourner sur la rue Des Eperviers, ou d’aller chez la mere de son
amie Stéphanie. Elle ne veut déranger personne. Elle veut étre libre
de pouvoir laisser ses émotions s’extérioriser sans les faire subir a qui

que ce soit.

Chaque jour écoulé depuis l'incarcération de son pere a été difficile
pour elle. A maintes reprises, elle I'a imaginé seul et enfermé dans
une petite cellule froide et impersonnelle. Elle I'a vu pleurer, sans
pouvoir lui venir en aide. Elle se sent coupable de n’avoir pas été la
pour 'empécher de poser ce geste commis par amour et désespoir.
Non seulement n’a-t-elle pas su le soutenir quand il était temps, mais

apres, elle I’a dénoncé tel un vulgaire criminel.
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Escorté de trois gardiens, son pére vient de pénétrer dans 1’enceinte
du tribunal. Pendant qu’on lui retire les chaines aux pieds, il leve un
instant les yeux vers elle et un léger sourire se dessine sur son visage
amaigri. Juste comme Marie-Andrée lui souffle un baiser de sa main

tendue, il baisse la téte a nouveau. Trop tard, Lucien ne 1’a pas vue.

Me Henri Dufresne est un homme de petite taille a I'allure sévere.
Son visage rond affiche une barbichette taillée avec précision, de
minuscules lunettes cerclées de métal noir trone sur le bout de son
nez. Penché vers son client, il lui donne quelques directives a voix

basse. Puis, le procureur reprend sa place et fouille ses documents.

En fait, I'avocat appréhende les réactions de son client un peu spécial,
et dont la collaboration jusqu’a ce jour a été médiocre. Il sait qu'il
devra donner toute une performance s’il veut obtenir une peine
minimale. Malgré la gravité des accusations portées, il pense pouvoir
y parvenir. A moins que Comeau ne pose un geste qui lui cause a lui-

méme un tort irréparable.

Sa stratégie est simple. Il s’agit de mettre en relief la souffrance de
son client a la suite de la mort horrible de son épouse. Un homme
comme lui n’aurait jamais pu commettre les gestes dont il est accusé
sans avoir momentanément perdu la raison. Cet homme a souffert
d'un dérangement psychologique important, mais passager. Sa
souffrance a été telle, que son jugement a été perturbé grandement et
cela durant une certaine période. Il ne faut pas non plus négliger

I'erreur commise par la police, laquelle a conduit a une libération du
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meurtrier, causant un second trouble émotif important aux yeux de
son client. La condamnation de Cauchon aurait permis a son client de

se rétablir et de vivre correctement son deuil.

La Cour, a la requéte de la Poursuite, avait ordonné un examen
psychiatrique de trente jours afin de déterminer 1'état général de
l'accusé ainsi que son aptitude a subir un proces. L'examen avait
conclu que 'homme était sain d’esprit. Me Dufresne demanda a son
tour l'avis d"un autre expert en psychiatrie, 'un des meilleurs de sa
profession, mais aussi un expert en témoignage criminel. Il était
reconnu a travers le Canada, tant pour ses témoignages que ses
articles en matiere de violence et de crimes graves. Le docteur Louis-
Philippe Ampleman avait rencontré Lucien a une dizaine de reprises.
Lui aussi en était venu a la conclusion qu’il était sain d’esprit. Le
docteur Ampleman avait également requ un autre mandat : établir les
causes et la durée de la folie ou du déséquilibre passager de Comeau

lors de la commission du crime dont il était accusé.

Avant que les membres du jury ne soient choisis, Me Dufresne avait
déposé une requéte afin que le proces soit transféré dans un autre
District judiciaire. Celle-ci fut examinée sur le banc par le Président
du tribunal et immédiatement rejetée, aucun des arguments invoqués
n’était parvenu a ébranler le juge. Le choix du jury avait alors débuté.
Plus de deux cents personnes avaient été interrogées. Finalement, au
bout d'une semaine, cinq femmes et sept hommes furent choisis et

assermentés.
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La salle d’audience est bondée en ce matin, pour la plupart des
curieux, mais aussi quelques amis de Lucien et Paul, son jeune frere,
qu’il n’a pas revu depuis la mort de Martine. Les deux hommes ne se
sont pas fréquentés durant des années a cause d'une question
d’héritage, comme il arrive souvent dans les familles. Leur mére avait
légué a 'ainé la plus grande partie de ses avoirs, sous prétexte que
Paul était un instable et qu’il dilapiderait les biens familiaux, sans
respect pour ceux qui les avaient amassés. Lucien hérita donc de la
maison familiale et de tout son contenu. Il n’avait pas osé contester
les derniéres volontés de sa mere, mais il avait pris soin de
mentionner a son frere que, s’il avait besoin un jour, qu’il l'aiderait.
Malgré tout, Paul n’avait pas réapparu depuis l'ouverture du
testament. Lucien avait, dés son plus jeune age, adhéré aux valeurs
de ses parents. Ce qui n’avait pas été le cas de Paul, dont la vie avait

toujours été dissipée.

Marie-Andrée n’avait pas remarqué la présence de son oncle dans la
salle. Elle était trop occupée par son pere, qu’elle a si peu eu
I’occasion de voir ces derniers mois. Assise derriere lui, seul un muret
les sépare. Que va-t-il advenir de lui? Cette question la bouleverse au
plus profond de ses tripes. Le proces qui s’ouvre va décider de la vie
de son pere, mais aussi de la sienne. Méme si elle n’a plus aucun
espoir qu’il soit libéré, I’avocat ’ayant convaincu de ce fait, mais elle
espere tout de méme qu’il obtienne le minimum et que bient6t il soit

pres d’elle.
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Le jury prend place a la gauche du juge, dans I'espace qui lui est
réservé. En passant devant 1'accusé, les jurés ne peuvent s’empécher
de jeter un regard vers cet homme qualifié de monstre par les médias,
qui parlent de I'un des meurtres les plus sordides a étre survenu au
Québec. Ils comparaient la gravité au dossier des enfants de Dion,

affaire que personne au Québec n’a oubliée.

« Vous aurez d rendre une décision sur les faits et les témoignages que I'on
vous présentera et ensuite a décider, en votre dme et conscience, si I'accusé

est coupable ou non de I'accusation portée contre lui. »

Pendant que le juge Bastien parle, Marie-Andrée se demande
comment de simples citoyens peuvent en venir a juger de la
culpabilité d'un accusé en se basant sur des preuves, qui aussi
flagrantes soient-elles, sont parfois rejetées pour de simples erreurs
techniques, au travers des tactiques complexes et parfois sournoises
des avocats. Quelques jours auparavant, Me Dufresne avait tenté de
lui expliquer certaines regles de preuve. Malgré toute sa bonne
volonté, son intelligence et son instruction, Marie-Andrée avait été

incapable de tout comprendre.

Comme la plupart des gens, ce quelle savait du travail des jurés,
c’était dans les films qu’elle l'avait appris. La jurée, de Brian Gibson
par exemple, dont le rdle principal avait été tenu par Demi Moore,
I'avait profondément bouleversée, jusqu’a ébranler sa confiance

envers la Justice et les jurés.
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« Les choses dans la vraie vie se déroulent différemment », lui avait

répondu Me Dufresne, sans pour autant parvenir a la convaincre.

« Qui sera le juré dominant? » se demande-t-elle en observant les douze
personnes profondément attentives au procureur de la poursuite qui
tente d’établir la véracité de ses arguments, affirmant qu'il
démontrera hors de tout doute et preuves a l'appui, la culpabilité de

l'accusé.

C’est au tour de Me Dufresne de reprendre un a un les arguments de
son confrére, pour les contredire avec vigueur, clamant que son client
n'a été lui-méme qu’une victime dans ce terrible drame. Il entend
prouver que Lucien Comeau n’était pas sain d’esprit, qu'il n’était pas
lui-méme lorsqu’il a commis les actes qu’on lui reproche. Me Duval,
procureur de la poursuite, ne peut retenir un petit sourire narquois
en entendant I'énoncé de son confrere. Il sait depuis longtemps, ayant
été informé par Me Dufresne comme l'exige la loi, que ce dernier
tentera l'impossible pour démontrer que son client était
momentanément fou, ou irresponsable de ses gestes au moment du

crime. Puis, l'audience est suspendue pour 'heure du repas.

— Reprise a treize heures trente, annonce le juge avant que le greffier

fasse lever 'auditoire par respect pour le juge.
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Marie-Andrée a repris sa place. L’avocat de la poursuite, Eugene
David, appelle a la barre le premier témoin. Aussitot assermenté, le
sergent Morand raconte dans quelles circonstances Lucien Comeau
est venu lui avouer son crime. L’avocat prend alors la parole en
tendant une cassette vers le Juge: « Votre Honneur, j'ai en ma
possession I'enregistrement de la déclaration de culpabilité de I'accusé, lequel
enregistrement a été retranscrit par écrit et dont voici un exemplaire. Je
demande donc que chaque juré en regoive une copie, afin qu’ils puissent en

prendre connaissance. Je dépose ces deux éléments sous les cotes p-1 et p-2. »
Le greffier enregistre et étiquette les deux preuves.

— Votre honneur, jaimerais faire entendre cet enregistrement a la

Cour.
Me Dufresne bondit de sa chaise...

— Objection! Nous ne contestons pas la validité de la preuve, que
nous acceptons dans son entier et dont nous avons tous une copie.
Mon client reconnait avoir témoigné librement devant les policiers et

avoir signé 1’original déposé devant cette Cour.

— Objection retenue. Nous nous en tiendrons au document écrit.

Maitre, poursuivez.

Pendant que les preuves s’accumulent, comme des blocs de ciment
pour 'emmurer vivant, 'accusé ne broche pas, tandis que Marie-
Andrée voudrait crier a tous les gens présents de cesser de harceler

son pere et de le laisser vivre en paix sa douleur. Pourquoi s’acharner
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contre lui et le décrire comme un étre sadique et anormal? Pourquoi
quelqu’un ne fait-il pas mention de l'erreur de la Justice dont il a été
victime, ni de la mort atroce de sa mere ni de ce qu’ils ont souffert,

elle et son pere?

Tous les jours dans les médias, on fait largement écho a cette triste
affaire. On y souligne l'indifférence et la froideur dont 1’accusé fait
preuve malgré la gravité des accusations portées contre lui. Depuis la
découverte du corps affreusement mutilé de la victime, l'intérét du

public a augmenté pour cette affaire.

Lucien Comeau, quant a lui, reste imperturbable. Il semble
totalement absent, comme si tout ce qui passait ne le concernait pas.
Depuis le début du proces, son procureur tente de l'inciter a
collaborer, mais malgré les protestations de son avocat, il refuse.
L’avocat poursuit quand méme son travail qui est de défendre son
client envers et contre tous, surtout contre lui-méme. Dés le premier
jour de l'audience finale, Lucien lui avait fait cette surprenante

déclaration :
« Faites votre travail. De mon cOté, tout est terminé. »

Depuis, il n’avait plus ouvert la bouche, bien que son avocat avait
relevé certaines contradictions entre les témoignages entendus lors
du proces et la version de Lucien. Il avait bien essayé de le faire
changer d’idée en obtenant des autorités de la prison, que Marie-

Andrée puisse rencontrer son pére seul a seul.
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—Papa, tu ne peux pas agir comme tu le fais. Ton avocat a besoin de
discuter avec toi, tu dois lui faire confiance. Sois raisonnable, fais-le

pour moi.

— Marie, les dés sont pipés. Tu as vu ce qu’ils ont fait avec ce salaud
de Cauchon? Tu voudrais que jaie confiance en la Justice? C’est
impossible. Tout ce que je demande, c’est qu’ils me condamnent et
qu’ils me laissent tranquille. J'ai fait ce que j’avais a faire. Je n’ai

aucun regret.

—Je n’arrive tout simplement pas a croire que tu aies posé de tels

gestes en pleine conscience.

— Ma chérie, qui peut se vanter de connaitre quelqu'un jusqu’au plus
profond de lui? Un jour, lorsque tu aimeras un homme comme jai
aimé ta mere, tu me comprendras. Je dois payer pour ce que j'ai fait.
Mon corps doit payer. Quant & mon esprit, il y a longtemps qu'’il est
avec ta mere. Je suis mort en méme temps qu’elle et personne ne

pourra me ramener a la vie.
— Papa, fais un effort, je t'en supplie. As-tu pensé a moi?

—Je t'en prie, ne m’impose pas cette torture. Tu sais que je t'aime. Tu
as ta vie a vivre et tu es assez forte pour la réussir. Trainer mon poids

derriére toi ne ferait que te nuire et ¢a, je ne le permettrai pas.

— Il est bien évident que je n’arriverai pas a te convaincre. Tu es aussi
tétu qu'une mule. Je t'aime, papa. Peu importe ce que tu as fait, je

t’aimerai toujours. Serre-moi fort contre toi.
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Lucien prend sa fille entre ses bras. Son visage est triste, mais il reste
stoique. Marie-Andrée le regarde s’éloigner, pieds et poings liés. Elle
ne peut se retenir plus longtemps et fond en larmes. Le bruit
métallique que font les chaines résonne a ses oreilles, qu’elle

s’empresse de recouvrir de ses deux mains.

Les jours ou il n'a pas a se présenter en Cour, Lucien les passe dans
sa cellule. Parfois, il accepte de sortir dans la grande cour arriére,
entourée de hautes clotures coiffées de fils barbelés. En ces rares
occasions, il marche lentement en regardant le bout de ses bottines
noires, celles qu’il portait au travail, il n'y a si longtemps. Les
gardiens, tout comme les autres détenus, ont appris qu’il valait mieux
le laisser tranquille. Les graves accusations portées contre lui leur
font craindre une explosion soudaine de violence. « Un homme qui a
tué une fois est capable de le refaire », se disaient-ils. D’autant plus que
Lucien est un homme imposant avec son 1, 85 metres et ses quatre-
vingt-dix kilos. Pourtant, malgré sa stature, il n’a jamais frappé ou
menacé de frapper quelquun. Le seul écart de sa vie s’est terminé par
la mort d'un homme. Une mort horrible et lente, mais aussi
imprévisible. Il n’avait pas voulu tuer, mais les émotions l'avaient
emporté sur la raison. L’exces de sa douleur avait fait surgir en lui un

homme brutal et cruel. Cauchon devait payer et il en est mort.

Depuis son arrivée en prison, il s’est totalement coupé du monde
extérieur. Ni radio, ni télévision, ni journaux, seuls ses souvenirs

I'intéressent. Tous les soirs, aussitot que les lumieéres s’éteignent, c’est
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le méme rituel. Il repasse sa vie avec Martine. Il se souvient des
moindres détails. Parfois, lorsqu’il revoit certaines scenes, il se

surprend a sourire dans la noirceur de sa cellule.

La petite maison de la rue des Eperviers avait été la premiere et la
derniére maison de la petite famille Comeau. Avant d’entreprendre

les travaux I’année derniere, Lucien avait dit a son épouse :

« Tu choisis entre la rénovation de la maison, ou deux semaines de vacances

en Europe pour les cing prochaines années. »

Martine avait choisi la rénovation, mais le sort avait décidé qu’elle ne
profiterait pas de sa nouvelle maison, ni Lucien d’ailleurs. 1l était fier
de son épouse. Il lui vouait un grand amour, mais aussi une grande
admiration pour tout ce qu’elle était. Martine avait toujours ce
merveilleux sourire qui illuminait son visage presque rond, aux

levres charnues et aux yeux d'un bleu étincelant.

Lucien se souvient avec tendresse du jour ou elle lui avait appris
qu’elle était enceinte. Comme elle savait tout rendre beau. Le
médecin lui avait dit que sa grossesse allait étre difficile et qu'il
n’était pas str qu’elle puisse rendre son enfant a terme. Cette
mauvaise nouvelle n’avait aucunement affecté son bonheur d’offrir a
son mari le plus beau cadeau qu’elle puisse lui faire, un enfant. Le
médecin ne s’était pas trompé. Les neuf mois de grossesse furent
pénibles. Pourtant, jamais elle ne s’en était plainte et rien n’avait

réussi a lui faire perdre sa bonne humeur.
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Quand Martine donna naissance a Marie-Andrée, Lucien ne portait
plus a terre. Ses voisins, ses amis et sa parenté n’en revenaient pas de
la métamorphose de cet homme qui faisait tout pour assurer le
bonheur de sa petite famille. Ce qui comptait le plus au monde,

c’était sa femme et sa fille.

Une mauvaise nouvelle avait pourtant assombri la naissance de
Marie-Andrée: les médecins avaient dG procéder a une
hystérectomie totale. Martine n’aurait plus d’enfant. Cette nouvelle
les attrista, mais ils étaient tellement comblés par la naissance de leur

petite fille que le bonheur I'emporta. ..
Un cri retentit. ..

—Non!... Non! Non...Noooonnnn! hurle Lucien qui émerge de sa
douce réverie et retrouve son horrible réalité : la cellule de sa prison.
Les gardiens accourent aussitdt, craignant le retrouver pendu, mais il
est allongé sur son lit et pleurait. Lucien n’est pas homme a s’enlever
la vie. Elle ne lui appartient pas, il ne peut s’arroger le droit d’en
disposer, afin d’échapper a ses responsabilités. Il appartient a son
Créateur. Telle est sa conviction profonde. Calmé, il se rendort.

Demain ne sera pas facile, mais c’est la route qu’il a choisie.

Quand il descend du fourgon cellulaire qui le raméne au Palais de
Justice, une meute de journalistes l'attend. Puis, c’est 1'interminable
marche vers le tribunal, d"un couloir a I'autre. Le silence le plus total
marque son arrivée dans la salle d’audience. Son procureur

s’approche et demande qu'on lui retire les chaines. Toujours
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sobrement veétu, le prévenu s’avance d'un pas lent vers la grande
table de bois vernie usée par le temps et il s’assoit sans bruit. Tous les
regards sont tournés vers lui, épiant ses moindres gestes, cherchant

une émotion ou un signe de défaillance.
Précédé de son commissionnaire, le Juge Bastien fait son entrée...
— Tout le monde debout! ordonne 1'huissier.

« Il ne manque que les applaudissements... » pense en lui-méme Lucien,

pendant que le juge prend place sur le banc.

Le Juge Bastien, qui siege au tribunal depuis quinze ans, possede sur
le bout des doigts les regles du droit et la jurisprudence. Dans le
milieu des avocats, personne ne saurait mettre en doute son intégrité,
pas plus que la sévérité de ses sentences. Pour lui, les faits comptent

dans sa décision.

Le charabia des longues procédures recommence. Objection acceptée
ou rejetée, témoignages des policiers, des experts, dépodt des pieces a
conviction...

Lucien n’a rien a faire de ce qu'on dit, démontre, prouve, réfute ou
accepte. Il sait ce qu’il a fait et pourquoi il I’a fait. Il s’est lui-méme

reconnu coupable et sa sentence sera de passé le reste de sa vie en

prison, sa prison intérieure. Celle des hommes ne le touche pas.

Coup de théatre, un témoin-surprise est appelé a la barre. Pour la

premiere fois depuis le début du proces, il tourne la téte, I’air agité.
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Apreés avoir décliné son nom, age et occupation, Marie-Andrée se

livre aux questions des avocats.

— Mademoiselle Comeau, demande doucement Me Dufresne. Vous

étes bien la fille de Lucien Comeau ici a ma gauche?
— QOui, monsieur.
— Parlez-nous de votre pere?

— C’est un homme merveilleux qui a travaillé dur toute sa vie, afin
que notre vie a nous, ma mere et moi, soit confortable et agréable. Il
nous a aimées et protégées. C'est le pére que beaucoup d’enfants
auraient souhaité avoir. Il est doux, patient et rieur. Voila en quelques

mots ce que je peux vous en dire.
— Parlez-nous de votre mere?

— Objection, Votre Honneur! Je ne vois pas en quoi un portrait de
famille peut nous éclairer dans cette affaire. Lucien Comeau est
accusé d’avoir tué Louis Cauchon. La personnalité de son épouse n’a
rien a voir avec son geste, argumente Me Eugene Duval, procureur

du Ministere.
— Objection rejetée, lance le juge Bastien. Continuez mademaoiselle.

—Ma mere était une femme au cceur d’or. Elle et mon pere formaient
un couple exceptionnel. Ils ont été pour moi de merveilleux parents.
Elle n’élevait la voix qu’en de rares occasions et riait presque

toujours. Elle était bonne, douce, affectueuse et surtout, généreuse.

Marie-Andrée a peine a retenir ses émotions.
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— Prenez votre temps, mademoiselle, dit Me Dufresne.

—Ma mere était une femme qui aimait la vie et son mari. Elle n’est
plus parmi nous. On l'a violée, martyrisée et tuée, dit-elle dans un

sanglot.

Les gens murmurent dans la salle. Certains s’essuient les yeux.

— A Tordre, sinon je fais évacuer la salle, intervient le Juge Bastien.
Et se tournant a nouveau vers Marie-Andrée, il ajoute...

— Calmez-vous, mademoiselle. Si vous avez besoin de quelques
minutes, je peux suspendre l’audience pour vous permettre de

récupérer.

— Laissez ma fille tranquille. Cessez de la torturer. Vous n’avez pas le
droit, crie Lucien, rouge de colere. Elle n’a rien a voir dans ce que jai

fait.

— Monsieur, je vous interdis d’intervenir ainsi. Si vous recommencez,
je me verrai dans l'obligation de vous faire ramener en cellule et le

proces se poursuivra en votre absence, ordonne le Juge.

— Veuillez nous excuser, votre honneur... S'empresse de dire Me
Dufresne qui tente de calmer son client en lui expliquant qu’il ne doit
pas fournir a la Poursuite des éléments qu’elle pourrait utiliser contre

lui.

Lucien se rassoit les poings fermés sur la table. Un gardien s’est
rapidement approché, mais l'avocat lui fait sighe de retourner a sa
place. Pendant ce temps, Marie-Andrée pleure. L'intervention de son
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pére I’a profondément bouleversée. Cet homme, avec ses yeux pleins

de colére et de haine, ne ressemble en rien au pere qu’elle a connu.

— Votre Honneur, j'en ai terminé avec, mademoiselle Comeau. Je ne

peux lui en faire subir davantage.
—Me Duval, avez-vous des questions a poser au témoin?

— Votre Honneur, je n’avais pas l'intention d’appeler mademoiselle
Comeau a la barre, mais considérant que mon confrére m’en donne

l'occasion, j’aimerais lui poser quelques questions.
— C’est votre droit, Maitre.

—Mademoiselle, la réaction de votre pére ne semble pas tout a fait
correspondre au portrait que vous en avez tracé dans votre touchant
témoignage. Lui arrive-t-il souvent de se montrer colérique et

agressif, comme il vient de le faire a I'instant?

—Non. C’est la premiere fois que je le vois dans cet état. Jamais mon

pere n’a élevé la voix, ni avec nous, ni avec personne.

—En votre présence, je le congois, mais hors de votre présence,
n’avez-vous jamais entendu raconter qu’il avait frappé quelqu'un, ou
ne s’est-il jamais faché contre quelqu'un au point de vouloir le

frapper?

—Non! En vingt ans, je n’ai jamais entendu quelqu’un dire que mon

pere avait été violent de quelque maniere que ce soit.

—Vous avez été témoin de son comportement dans ce tribunal, que
pensez-vous de ce qu’il a fait a Louis Cauchon?
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— Objection, votre Honneur, lance aussitot Me Dufresne. Mon client
J Z1LZ N V4
n’a pas encore été reconnu coupable. Mon savant confrere n’a donc
~ . . 7 . , . N 7 .
pas a faire mention de gestes qu’aurait posés mon client a ’endroit de

la victime. Ce sont des allégations, des affirmations gratuites.

— Objection retenue. Maitre, faites que je n’aie plus a vous rappeler a
I'ordre. Vous avez suffisamment d’expérience pour nous faire grace

de ce genre de commentaire dont vous connaissez les conséquences.
— Bien, Votre Seigneurie, je retire ma question.

— Veuillez retirer des notes sténographiques tout ce qui se rapporte a

la question rejetée, ordonne le juge a la sténotypiste.

—Je n’ai plus d’autre question pour le moment, Votre Honneur. Je me
réserve cependant le droit d’entendre a nouveau mademoiselle

Comeau.

— En ce cas, nous allons ajourner quelques minutes. Cette suspension
d’audience permettra aux esprits de se refroidir, lance le Juge en se

levant.
Des le départ du juge, les jurés quittent a leur tour, suivis de pres par
I'accusé et son procureur. Ce dernier se faufile avec lui par la porte

du quartier cellulaire.

— Monsieur Comeau, vous venez de détruire une partie de ma preuve
en agissant comme vous l'avez fait. Je vous avais pourtant mis en

garde contre ce genre d’intervention. Vous allez démolir ce que le
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docteur Ampleman a si soigneusement préparé et dont il s’appréte a

témoigner.

—Je vous avais demandé de laisser ma fille en dehors de tout ¢a,

répond Lucien d’une voix pleine de reproches.

— Fcoutez, je sais que vous refusez de vous défendre, mais de grace,
ne m’empéchez pas de le faire a votre place. Votre fille m’a demandé
d’assumer cette charge. Elle a le droit d’espérer un jour voir son pére
sortir de prison. Vous ne devez pas penser qu’a vous. Bon Dieu!

Soyez raisonnable!

— Quand je sortirai de prison, ce sera les pieds devant. Je le sais, vous

le savez et ma fille le sait aussi.

— Nous avons une chance de toucher les jurés. Peut-étre feront-ils une
recommandation sur sentence ou, mieux encore, diminueront-ils
I'acte d’accusation. Si vous étes reconnu coupable d’un homicide
involontaire, la peine de prison qui vous sera imposée sera
considérablement moindre. C’est ce qu’il faut espérer. Je vous en prie,
ne détruisez pas cette chance, si petite soit-elle, en vous montrant

sous un jour qui ne vous est pas habituel.

— Alors, laissez ma fille tranquille. Elle souffre suffisamment comme
ca. Ce que j'ai fait, je l’ai fait pour ma femme, mais aussi pour elle.
Alors, agissez comme vous voulez, mais je vous le répéte, laissez ma
fille tranquille, sinon je ne réponds plus de moi. Et que ce pourri
d’avocat ne s’avise pas de la faire souffrir davantage. Sinon, il faudra

plusieurs gardiens pour me retenir. Elle a tellement souffert a la mort
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de sa mere que... Je I'ai vue completement effondrée. Je I’ai consolée
des jours et des jours durant. Elle a pu reprendre ses études, mais non
sans difficulté. Je sais qu’elle ira loin dans sa vie si je ne suis pas
derriére elle comme un poids mort. Qui sait si un jour ce salaud ne se
serait pas attaqué a elle? Je voulais qu’elle puisse dormir en paix.
Vous comprenez ¢a? Votre Justice m’a pourri l'existence et je vomi
rien que d’y penser. Cette supposée Justice a libéré Cauchon ; moi, je
lui ai appliqué ma sentence, celle qu’il méritait. Son proceés fut la plus
grande mascarade que j'ai vue de toute ma vie. Je m’étais fait une
tout autre image de la Justice, mais aujourd’hui, j’en connais le vrai

visage. Faites votre travail et laissez-nous en paix.

Téte basse l'avocat demande qu’on lui ouvre la porte. Un gardien
annonce du méme coup la reprise de l'audience. Le petit groupe se
dirige vers la grande salle et chacun reprend sa place. Le procureur
de la Poursuite insiste pour que l'accusé conserve ses chaines aux
pieds, mais le Juge Bastien en décide autrement. Le proces continu
sans autre incident. En fin de journée, Lucien est ramené au centre de
détention de Québec, tandis que Marie-Andrée retourne a sa

chambre d"hotel.

Elle est tellement secouée qu’elle a peine a conduire. Pour la
défendre, son pére s’est encore une fois nui. Elle n’a eu qu’a observer
la réaction des jurés, du juge et du procureur du Ministere public

4 A . .
pour s’en rendre compte. Méme dans des circonstances aussi

tragiques pour lui, il n’a pas hésité a vouloir la protéger en jouant sa
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propre vie. Alors qu’elle avait la chance de pouvoir défendre son
pere, elle n’a fait que cafouiller. Trop prise par I’émotion, elle a été
incapable d’exprimer ce que contenait véritablement son cceur.

Marie-Andrée a honte d’elle.

Une fois dans sa chambre, elle saisit la photo encadrée qu’elle traine
avec elle depuis la mort de sa mére. On y voit sa grand-mere et sa
mere, les deux femmes qui ont le plus compté dans sa vie. Elles lui
sourient. Derriere elles, son pere les enlace de ses bras puissants. Son
visage dégage la douceur et 'amour. C’est elle qui avait pris cette
photographie a l'anniversaire de ses seize ans. Ce fut la derniere
photo de sa grand-mere Iréne, cette femme, dont les cheveux
d’argent cachaient tant de sagesse. Marie-Andrée s’était longtemps
reproché de n’avoir pensé qu’a son propre bonheur et de ne pas avoir
su voir la mélancolie qu’elle avait dans les yeux. Le sort, parfois
cruel, a voulu qu’elle soit hospitalisée deés le lendemain de cette féte.
Elle se souvient de cette journée de tristesse a son retour de 1’école, le

visage de sa mere en disait long.

— Maman, que se passe-t-il?

— Je ne sais trop comment t’annoncer cela. J'arrive de 1'hopital.
— Qu’est-ce que tu as? Pas le... cancer!

— Non ma chérie, pas moi.

— C’est papa?

— Non, grand-mere.
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— Mamie! Non, dis-moi que ce n’est pas vrai. Elle était 1a hier, avec

nous et elle riait en me taquinant...

— Elle le savait depuis longtemps, mais elle refusait de nous embéter
avec ¢a. Le médecin m’a expliqué qu’il y avait eu une détérioration
soudaine. Je n’ai pas tout compris, j’avais trop de peine a écouter. Tu
sais, grand-maman Comeau a toujours dissimulé ses problemes de

santé...

Marie-Andrée laisse la peine sortir de son coeur ; elle serre contre sa
poitrine 1'image de celle qu’elle a tant aimée. Un fracas soudain la
ramene a la réalité... Elle retire la photographie des débris de verre,

et pose ses levres sur chacun des visages.

« Pauvre papa, non seulement je t'ai trahi, mais j'ai été incapable de te

défendre... »

Elle pleure son impuissance et sa détresse devant ces tourments qui
la brisent. Epuisée, elle s’endort, malgré les rayons du soleil couchant

qui frappent encore a sa fenétre.
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Partie huit

Une autre journée de proces qui commence. Marie-Andrée, assise
derriere son pere, lui adresse un sourire timide. Pour une fois, Lucien

ne se détourne pas, il la contemple tendrement. Elle est épuisée.

Me Dufresne appelle le docteur Ampleman a la barre. Il faudra plus
de quatre heures au psychiatre pour exposé son rapport de prés de
deux cents pages sur Lucien Comeau. Par moment, le jury semble
complétement perdu devant les explications du spécialiste, qui
conclut en disant que 'accusé n’a été que 1'arme de sa conscience et
de ses émotions. Un jour entier, Lucien aurait été coupé de la réalité ;
il aurait été dans un état tel qu’il serait en quelque sorte devenu un
autre homme doté d'une autre personnalité. Sain d’esprit, jamais il
n’aurait pu accomplir ce qu’il a fait. C’est d’ailleurs cette dualité entre
les deux personnalités, le Comeau normal et le Comeau anormal, qui
a amené Lucien a se livrer aux policiers. Il ne pouvait plus, dans son

état normal, supporter cette culpabilité.

Me Dufresne appelle Lucien a la barre.
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— Monsieur Comeau, si nous revenions sur certains événements
tragiques qui se sont produits au cours de 'été dernier. Votre épouse,
Martine Comeau a été victime d’un meurtre a votre domicile. Est-ce

exact?
— Lucien ne répond pas. Il baisse la téte.

—Monsieur Comeau, vous devez répondre aux questions de votre

avocat, ordonne le juge.

—Je n’ai rien a dire. Je refuse de répondre aux questions. C’est mon

droit.

—Monsieur, dois-je vous rappeler que vous vous exposez a des

poursuites pour mépris de Cour

—Je ne méprise personne. Je n’'ai aucune confiance en ce tribunal, pas

plus qu’en la Justice qu’il représente.

Me Dufresne a les yeux presque sortis de leurs orbites, tant il est
surpris par la réponse de son client. Les mains ouvertes devant lui, il
se tourne vers le juge, comme s’il I'implorait de faire preuve de

compréhension. Ce dernier prend aussitot la parole.
— Monsieur Comeau, vous avez le droit d’expliquer au tribunal...
—Jen’ai rien a expliquer, I'interrompt Lucien.

— Votre Honneur, je ne pouvais prévoir le comportement de mon

client. Veuillez nous excuser.
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Me Henri Dufresne se retire vers son siege et Lucien s’appréte a

quitter le banc des témoins.

— Votre Honneur lance Me Eugene Duval, je désire poser quelques

questions au témoin.

— Procédez, Me Duval.

— Monsieur Comeau, avez-vous tué Louis Cauchon?

Lucien s’arréte, releve la téte et fixe le procureur droit dans les yeux.

— Ne tentez pas de m’intimider, monsieur Comeau. Contentez-vous

de répondre a ma question.
—Je n’ai rien a dire, pas plus a vous qu’aux autres.

—J'en ai terminé avec le témoin, annonce l’avocat, un léger sourire

aux levres. Il sait maintenant que plus rien ne sauvera l’accusé.

— Lucien Comeau, je vous condamne séance tenante a dix jours de
prison pour outrage a ce tribunal et a ce qu’il représente, conclut le

juge Bastien. Procédez

— Lucien regagne sa place et Me Dufresne se penche vers lui.

— Alors, vous voulez vraiment passer le reste de vos jours en prison?
— Je vous avais prévenu que je ne dirais rien.

— Vous n’étes pas raisonnable. Nous avions une chance que la
sentence soit moins sévere et que vous puissiez un jour, recouvrer la

liberté.

Lucien se léve et se tourne vers le juge...
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— Monsieur le juge, je désire me prévaloir du droit que m’accorde la
loi de plaider coupable aux accusations qui sont portées contre moi.

Je sais que c’est mon privilege. Je plaide coupable.

Un murmure parcourt la salle. Le juge doit, encore fois, rétablir
I'ordre. Sans en entendre davantage, la plupart des journalistes se
ruent vers l'extérieur, afin de se servir de leur téléphone cellulaire.
L’invraisemblable nouvelle demande a étre diffusée immédiatement

aprés ce coup de théatre.
— Votre Honneur, s’empresse d’intervenir Me Dufresne.

— Me Dufresne, je pense que votre client est sain d’esprit. Ce qu'il
vient de déclarer a cette Cour est 1égal. Monsieur le Greffier, veuillez
enregistrer le plaidoyer de culpabilité de 1’accusé Lucien Comeau.
Mesdames et messieurs du jury, votre travail se termine ici. Je vous
libére séance tenante. Messieurs les procureurs, l'audience est
suspendue jusqu’a demain quatorze heures, alors que j’entendrai vos

plaidoyers sur sentence...

Henri Dufresne et le docteur Ampleman sont interloqués par le
comportement suicidaire de 'accusé. Ils se regardent sans vraiment

croire ce qui vient de se produire. Le médecin s’approche...
— C’est la réaction que je craignais...

Me Dufresne est trop abasourdi pour répondre au psychiatre qui

quitte la salle d’audience, dégu que les choses se terminent ainsi, car
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il avait cru pouvoir faire acquitter cet homme, ou a tout le moins,

faire réduire 1’acte d’accusation.

L’avocat sait que son client est d'une honnéteté sans borne et que le
geste qu’il vient de poser en est le résultat. Il comprend que Lucien
Comeau ne pourra supporter d’étre acquitté ou libéré de 1’accusation

portée contre lui.

— Votre Honneur, le crime dont est accusé Lucien Comeau est le
crime le plus révoltant, le plus répugnant et le plus abject qu’il m’ait
été donné de voir dans toute ma carriere. L’accusé, qui a plaidé
coupable, reconnait avoir torturé et tué Louis Cauchon. Les
photographies mises en preuve démontrent que ces actes ont été
commis avec une barbarie intolérable dans notre société. Pour ces
raisons, je requiers la sentence maximale pour cet homme, la prison a
perpétuité. Je vous prie de croire votre Honneur, que si la peine
capitale existait encore dans notre pays, je 1’aurais sans doute exigée.
La sentence doit étre exemplaire, afin de dissuader quiconque serait

tenté d’agir comme cet homme I'a fait, en se substituant a la Justice.
— Me Dufresne, je vous écoute.

— Votre Honneur, mon client, comme vous l'avez sans doute
constaté, est un homme détruit par la douleur. Il n’est pas ce barbare
décrit par mon confrere. Cet honnéte citoyen vivait un bonheur
parfait avec les siens, jusqu’a ce que son épouse soit violée, torturée,
puis assassinée a son domicile. C’est lui qui en a fait la découverte, il

faut imaginer le choc émotif que cela peut causer a un homme. Le
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docteur Ampleman est venu nous expliquer comment Lucien
Comeau avait réagi a cette tragique épreuve. Il nous a tracé le portrait
réel de Lucien Comeau, mais celui-ci n’a pas voulu en tenir compte,
et encore moins en profiter. Mon client ne représente aucun risque
pour la société. Le crime qu’on lui reproche a été provoqué par cette
mort atroce que fut celle de son épouse. Bien stir, Louis Cauchon a
été acquitté des accusations portées contre lui. Cependant, il faudrait
peut-étre examiner pourquoi et en vertu de quoi Cauchon, la victime
dans ce dossier qui nous préoccupe aujourd’hui, a été acquitté. Tout
au long du proces, Lucien Comeau a refusé de se justifier. Il aurait
pu, n'etit été de sa profonde honnéteté, tout faire pour s’en sortir.
Mais non, Votre Honneur, il a refusé de collaborer avec ce tribunal,
tout comme avec son procureur. Il a tout mis en ceuvre pour recevoir
le chatiment qu’il croit mériter. Ce n’est pourtant pas a l'accusé a
décider de sa sentence, mais bien a la Cour. Nous savons tous qu’il
n’appartient a personne de se faire justice. Néanmoins, je demande
au tribunal d’exercer sa clémence. Apres son crime, Lucien Comeau
devient parfaitement conscient de 1'illégalité de ses gestes puisqu'il
s’est livré de lui-méme a la police, alors que cette derniere ignorait
méme l’existence de ce crime. Le jury l'aurait sans doute reconnu
coupable, car il refusait de se défendre et refusait aussi que 1'on fasse
souffrir sa fille Marie-Andrée, au profit de sa propre défense. Malgré
cela, je reste convaincu qu’il aurait demandé votre clémence, comme
je me permets de le faire aujourd’hui. Oui, Lucien Comeau a tué,

mais pour quelle raison 1'a-t-il fait? Il n’y a aucun doute dans mon
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esprit que mon client ne récidivera jamais. L’homme qu’il a tué est cet
étre abject, qui sans aucune pitié, a assassiné madame Comeau.
Lucien Comeau souffrira jusqu’a sa mort de ce qu’il a subi, mais aussi
de ce qu'il a fait, car ce fut le seul écart de toute sa vie d’honnéte
citoyen, de bon pére et de bon époux. Le condamner a mourir en
prison, en quoi cela servirait-il la Justice? Je vous pose la question,

Votre Honneur. Voila, je n’ai rien d’autre a ajouter.
— Accusé levez-vous.
Le juge Bastien fait la lecture de 1’acte d’accusation.

— Pour le crime dont vous vous étes reconnu coupable au cours de ce
proces, je vous condamne a la prison a perpétuité. C’est ce que
m’ordonne la Loi. Ce qui veut dire que vous n’aurez droit a aucune
libération avant vingt-cinq ans. Que Dieu vous protege et vous

vienne en aide.

Lucien offre déja ses poignets et ses chevilles aux gardiens. Son
visage n’a pas bronché. Il n‘ose regarder Marie-Andrée qui vient
d’éclater en sanglots. Puis, les gardiens le ramenent a la prison de
Québec. Eux aussi sont décus. Ils auraient souhaité qu’il se défende et
qu’il puisse bénéficier d'une condamnation réduite. Depuis qu’il est

sous leur garde, Lucien a attiré leur compassion.

Le lendemain en apres-midi, Lucien est demandé au parloir. Il
éprouve un profond malaise lorsqu’on lui annonce qu’il s’agit de sa
fille. II hésite. Il se sent coupable de lui faire 'affront d"un refus. Elle

ne mérite pas d’étre ignorée, pas tout de suite.
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Lorsqu’il entre dans la petite salle, Marie-Andrée se jette dans ses
bras comme jamais elle ne 'avait fait auparavant. Il voulait résister,
lui faire comprendre qu’ils doivent se séparer définitivement, mais il
ne peut pas, il n’en a pas la force. Marie-Andrée est de son sang et de

celui de Martine.

— Papa, merci d’avoir accepté de me voir une derniere fois avant que

tu ne quittes pour le pénitencier.

— Je suis heureux que tu sois venue. Je ne l'aurais pas exigé de toi. Tu
es la et j'en suis tres heureux. Moi aussi je voulais te parler, mais je
n’en avais pas trouvé le courage. Il nous faut des maintenant régler

certaines affaires qui sont d’une grande importance pour nous deux.
— Je ne comprends pas.

— Voila. Je voudrais que tu m’écoutes sans m’interrompre.

— Je vais essayer, papa.

— Je voudrais d’abord que tu saches que je t'aime du plus profond de
mon cceur. Je sais que parfois je t'ai donné I'impression que je t'avais
abandonnée, mais détrompe-toi, tu es et tu resteras toujours ma
petite fille adorée. J’ai un minimum de vingt-cinq ans a passer en
prison. Pendant tout ce temps, nous vivrons séparés. Je sais que ce
que je te demande n’est pas facile, mais je veux que tu t'éloignes de
moi parce que je ne serai plus la pour étre ton pere. C’est plus
raisonnable ainsi. Tu as toute ta vie devant toi, ce n’est pas mon cas.

Depuis un an, tu viens de passer par des moments pénibles, atroces
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parfois. Tu as besoin de reprendre une vie plus calme et plus saine.
Ce n’est pas en courant les prisons que tu retrouveras la stabilité. Si
tu veux poursuivre tes études et réussir comme tu l'as toujours
souhaité, tu dois t'éloigner de moi. Je ne ferais que te nuire et
embrouiller ton esprit. Tu as besoin de toutes tes forces et de toute la
tranquillité possible. Quant a moi, je vais m’adapter a cette situation
que j'ai provoquée en toute connaissance de cause. Je dois t'avouer
que j’ai longtemps hésité avant d’agir comme je l'ai fait, a cause de
toi. J’ai pourtant décidé que mon devoir était de venger Martine, au
nom de tout 'amour qu’elle m’avait donné au cours des vingt-quatre
ans ou nous nous sommes aimés. Tu vois, sans elle, je ne suis plus
rien. Plus d’amour, plus de plaisir, plus de réve, plus d’avenir et plus
de vie. Je ne suis qu'une enveloppe vide, un homme qui survit et

survivra dans la solitude de son cceur.

Lucien s’arréte quelques instants. Il lutte contre les larmes qui
veulent poindre a ses yeux. Il prend une grande respiration et

poursuit. Il doit parvenir a la convaincre.

— Nous n’avons jamais parlé ensemble de ta mere et de moi.
Aujourd’hui, je voudrais que tu saches comment je la voyais dans
mon coeur. C’est une chose qu'un pére ne discute jamais avec son
enfant, il garde cela pour lui seul. L’homme est ainsi fait. Il a souvent
de la difficulté a exprimer ce qu’il ressent par des mots. Il veut qu’on
le voie fort, invincible et capable de faire face a n'importe quoi. Tu

vois, il aura fallu que je pose ces gestes ignobles pour m’en rendre
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compte. Depuis que je suis en prison, j’ai eu beaucoup de temps pour
réfléchir & ma vie. J'ai failli dans beaucoup de choses. J'aurais di
vous dire plus souvent combien je vous aimais. Peut-étre, ai-je eu
peur de paraitre faible, je n’en sais rien. Je veux profiter de cette
derniere occasion pour t'exprimer tous ces sentiments que j’ai gardés
secrets. J'aimais ta mere et jaime encore ta mere. Martine était ta
mere, mais aussi ma compagne et le complément nécessaire a ma vie.
Je ne peux concevoir, encore aujourd’hui, vivre sans elle. Je ne
pourrai plus jamais la toucher, mais elle est toujours avec moi,
emprisonnée dans mon cceur. Voila, c’est tout ce que je voulais te dire
sur elle. Et puis, il y a toi et moi. Je te supplie de respecter ma
demande. Je veux que tu m’oublies et que tu te fasses a I'idée de ne
plus venir me voir. Cela me ferait trop mal de te recevoir en prison,
sans pouvoir te serrer contre moi ni te parler comme je le voudrais
parce que nous sommes séparés par un grillage ou une vitre. De toute
maniére, ma vie en prison ne te sera d’aucun intérét. Je ne veux
surtout pas que la tienne soit brisée a cause des gestes que j’ai posés.
Tu n’as rien a y voir. Fais ta vie, ma chérie. Je serai toujours avec toi
dans ton cceur, je le sais. Toi aussi tu seras toujours dans le mien. Je te
demande pardon pour tout le mal que je t'ai fait. Voila, c’est ce que je
voulais te dire. Mon plus grand souhait est que tu acceptes ce que je
t'ai demandé. Un jour ma chérie, tu rencontreras un homme que tu
aimeras de tout ton coeur et moi, je serai de trop. Pire encore, je serai
en prison. C’est inhumain de demander a quelqu'un d’étre fidéle,

quand l'autre est retenu pour vingt-cinq ans entre quatre murs.
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— Papa, je sais que, méme si je ne respectais pas ton désir, tu refuseras
de te présenter au parloir. Pourtant, j’aimerais que I'on puisse garder
contact. Aujourd’hui, je n’ai pas la force de te répondre. Je suis
bouleversée et confuse. Je n’arriverais pas a tout te dire ce que mon
cceur voudrait exprimer. Tu connais mon adresse, je voudrais que tu

m’écrives. ]’ai besoin de garder ce contact avec toi.

— Bon, si tu y tiens, je t'écrirai.

— Les visites sont terminées, clame une voix dans un haut-parleur.
Lucien serre sa fille contre lui ; il embrasse ses doux cheveux qu’il
caresse du bout des doigts. Puis, il relache son étreinte et tourne des

talons brusquement. Des larmes lui remplissent les yeux, mais elle ne

doit pas les voir.

Marie-Andrée reste la, regardant son pere partir une derniére fois.
Elle respectera sa volonté. Il lui faudra beaucoup de courage et de
force, mais elle tiendra sa promesse, croyant au fil du temps parvenir

a convaincre son pere de changer d’idée.
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Lucien est seul dans le fourgon qui le conduit au Centre de réception
de Sainte-Anne des Plaines, ou il sera évalué avant d’étre assigné a

un établissement du réseau des pénitenciers fédéraux.

Les papiers de décharge signés, les deux gardiens accompagnateurs
reprennent la route. Désormais, Lucien Comeau n’existe plus pour la

prison provinciale de Québec.

Le nouvel arrivant est aussitot conduit pour la séance
d’identification, prise d’empreintes digitales et photographies sous
tous les angles avec numéro d’identification fédéral. A partir de ce

jour, il ne sera plus qu'un vulgaire numéro.

Lucien est passé dans les lignes majeures du crime, comme se
désignent les détenus des pénitenciers fédéraux. Qu'y a-t-il de si
différent? Mis a part la dimension incroyable du complexe
pénitentiaire, ce sont les mémes longs couloirs ternes, les mémes
portes défraichies avec des barreaux. Seules les couleurs changent le
décor.
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— Je suis le sergent Courchesne. Si tu as besoin de quelque chose, si tu
as a te plaindre, c’est a moi que tu t’adresses. Dans 'aile ou tu seras
logé, c’est moi le patron. Rien ne s’y passe sans que j’en sois informé.

Compris?
— Bien monsieur, se contente de répondre Lucien.
— Maintenant, avance.

Courchesne marche derriere Lucien, demeurant un peu en retrait de
ce nouvel arrivant. L'une aprés 'autre, sur un signe de 1'officier, les

portes s’ouvrent devant eux et se referment aussitot.
— A droite, ordonne le sergent.

Au bout de quelques minutes, ils atteignent les rangées de cellules ou

logent les prisonniers ayant regu les plus lourdes sentences.

— Voila tes nouveaux locaux pour les prochains mois, lance le sergent
en désignant I'ensemble du quartier cellulaire. « Cellule quatre... »,
ordonne le sergent a son subalterne. Le gardien place la main sur
I’épaule de Lucien et le dirige vers I'endroit désigné. Chemin faisant,
plusieurs détenus I’examinent des pieds a la téte, sans pour autant lui
adresser la parole. Lucien est laissé seul jusqu’au souper, porte

ouverte.

— Je suis Paul Corbin, ton voisin de cellule. Tu n’as qu’a me suivre et

tu apprendras rapidement leurs réglements de merde.
— Moi, c’est Lucien Comeau.

— Le gars qui a tué et torturé 1’assassin de sa femme?
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— Les nouvelles vont vite, reprend Lucien d"un air surpris.

— Tu apprendras que dans les prisons, tout se sait a la vitesse de

'éclair. Ici, tu ne peux rien cacher.
— J’en prends bonne note.

— Le souper est a dix-sept heures trente. La nourriture n’est pas trop

mal. On se revoit tout a 'heure. Prends le temps de t'installer.

Au bout de quelques jours, Lucien se fait au rythme et aux habitudes
de sa nouvelle prison. Son dossier de placement progresse. Deux fois,
il rencontre un agent de placement. On l'informe qu’il faudra de
quatre a six semaines pour qu’il soit relocalisé dans un autre

pénitencier.

De temps a autre, Lucien discute avec Corbin. Jamais ils ne parlent de
leur sentence ou de ce qui les a conduits 1a ou ils sont. « Au pen,
comme dit Paul, vaut mieux se méler de ses affaires. Déroger de cette

N 7 . . I A . IS
regle peut t'amener de graves ennuis. Le risque est grand d’étre pris a

partie par 'un ou l'autre des groupes qui se font la guerre. »

Lucien salue lorsqu’on le salue et parle lorsqu’on lui parle. Depuis
son arrivée, peu de gens, mis a part Corbin, se sont intéressés a lui.
Les gardiens, surnommés aussi les screws ( mot qui désigne les gardiens
de prison), parlent rarement aux prisonniers qui le leur rendent bien.
Parler a un screw, c’est se faire des ennemis.
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Son seul contact avec l'extérieur provient des lettres de Marie-
Andrée. Elle a repris ses cours a l'université. Ce qui est le plus
difficile pour elle, c’est que son pere soit en prison et qu’elle ne puisse
le visiter. Elle ne sait pas encore que Lucien a fait une demande
d’affectation sur la Cote-Nord, au pénitencier de Port-Cartier. II tient
a mettre le plus de distance possible entre eux, par crainte de
succomber a l'envie de revoir sa fille. Elle n’aurait pas a insister bien
longtemps. Il s’ennuie. Sa vie au pénitencier est beaucoup plus
difficile qu’a la prison de Québec. La-bas, il se sentait prés de chez
lui.

Il ne lui reste plus que son passé et ses souvenirs pour s'y réfugier.
Son plan de vengeance n’avait pas eu l'effet escompté. Il avait cru
pouvoir se libérer de sa souffrance en l'accomplissant, mais il s’est
trompé sur toute la ligne. Il n’était pas redevenu celui qu'il était. 1l
était aigri, irritable et agressif. Lui, si actif, ne savait plus quoi faire de
ses dix doigts. Seules les lettres de Marie-Andrée parvenaient a lui

procurer un peu de joie. Combien de temps pourra-t-il tenir?

— Comeau, tu pars pour Port-Cartier. Ta demande est acceptée, lance
le sergent Courchesne en entrant dans la cellule. Prépare tes affaires
et regle ta cantine. Ton compte en banque sera transféré avant ton

arrivée la-bas.

Lucien s’assoit a sa table pour écrire a Marie-Andrée. Sa main

tremble en lui annongant la nouvelle. Il devine sa déception, mais elle
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doit l'oublier. Comment une jeune femme pourrait-elle dire a son

compagnon : mon pere est au pénitencier pour vingt-cinq ans?

Le lendemain matin, deux prisonniers rejoignent Lucien dans la salle
des transferts ot I’'on procéde a une fouille minutieuse avant de leur
passer les menottes et les chaines aux pieds. Le fourgon se met en
route vers 'aéroport de Dorval sous bonne escorte, ou les attend un
avion nolisé. Par mesure de sécurité, trois gardiens armés les

escortent jusqu’au pénitencier.

— Terminus, tout le monde descend, lance un gardien d"une voix forte

et éraillée.

Les trois prisonniers marchent 1'un derriere I’autre, surveillés de pres
par des gardiens portant un fusil de calibre douze. Ils montent dans
un fourgon. Une fois a destination, c’est la fouille qui recommence,
mais cette fois a nu. Lucien est ensuite conduit a la cellule qui lui est
assignée. Alors qu'il est a ranger ses effets personnels, une voix se fait

entendre derriére lui. C’est celle d"Yves Tremblay.
— Alors Lucien, comment vas-tu?

— Bien! Je ne m’attendais plus a te revoir. J'ignorais ce que tu étais

devenu. C’est toute une surprise de te retrouver ici.
—J'y suis depuis quelques mois. Et toi, j’ai appris que t'en avais pris
pour une pipe.
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— Vingt-cinq fermes.
— Désolé pour toi, tu ne mérites pas ga.
— Tun’as pas a l'étre, j'ai fait ce qu'il fallait pour obtenir ¢a.

— Quand tu seras installé, viens me rejoindre au E-57, au bout a

droite. Je te présenterai des chums.

— Merci! Pas aujourd’hui, je suis fatigué. J’en ai ma claque des

promenades. On se verra plus tard.
— Comme tu voudras. Pour le souper, je te garde une place, table E-1.

Lucien n’a qu'une envie, ne voir personne. Marie-Andrée occupe
toutes ses pensées. Comment a-t-elle réagi en lisant sa derniere lettre?
Allongé sur son lit, il se renferme en lui-méme jusqu’a ce que la
sonnerie annonce le souper. Il rejoint les prisonniers qui se dirigent
vers la cafétéria, ou il est un des derniers a entrer. Derriére les
comptoirs en stanless, des prisonniers font le service. Cabaret en
main, Lucien cherche des yeux la table de Yves qui, debout, lui fait

signe.

— Les gars, je vous présente Lucien. On s’est connu a Québec. Cé un
gars correct. Yves fait les présentations, prénom par prénom. Cé toute

des gars avec qui j’ai faite du temps, lance en riant Yves Tremblay.

Chacun des hommes salue le nouveau venu et replonge aussi tot

dans son assiette.

Lucien prend place pres d"Yves.

170



Justice Maudite

— Comment tu trouves ca ici?, demande Yves.

— J'arrive, j’ai pas eu le temps de tout voir, mais ¢a semble beaucoup

plus beau que Québec et Sainte-Anne.
— T"as I'intention de t'inscrire pour le travail ou les études?
— Je sais pas encore...

— Il y a des secteurs ot tu ne peux pas aller, du moins pas encore.
Vaut mieux que je te le dise tout de suite. Bibliotheque, cuisine et
ménage, touche pas a ¢a. C’est réservé, les nouveaux y sont tres mal

vus.
— Je ne comprends pas, dit Lucien étonné.

— Tous les nouveaux commencent a la buanderie, c’est dégueu, mais

c’est la regle si tu veux travailler.
— Et sij’y passe pas?

— Ce sera ton probleme. Si tu fais la forte téte, jpourrai pas t’aider.
Y’en a qui vont te rappeler a 1'ordre. T’as beau avoir fait n'importe
quoi dehors, t'es nouveau ici, un bleu comme on dit. Méme les screws
vont t'essayer. Ici, c’est pas Québec, t'auras pas de passe-droit. J'suis
prét a t'aider, mais pas au risque de m’'mettre les gars a dos. Tu ferais

bien de garder ¢a en téte.
— Merci! J'essaierai.

— Autre chose! Sois pas agressif. Attends d’étre connu, sinon les

ennuis vont fondre sur toi a la pelle. T’as beau étre solide, tu ferais

171



Justice Maudite

pas le poids. Si jamais une bagarre éclate dans la cour ou ailleurs,
reste pas dans le coin, t'en méle surtout pas. Tu vois rien, pis tu dis

rien. Premiére régle de base : sourd, muet, aveugle.
, . .
— J'apprécie ton aide.

Le repas terminé, les prisonniers sortent par petits groupes. Certains
vont a la bibliothéque ou dans la salle de télévision, alors que

d’autres se regroupent dans les couloirs pour bavarder.

Lucien est hésitant. Quelque chose l'incite a étre prudent avec Yves
Tremblay. Doit-il I'accepter comme ami ou garder ses distances? Batis
comme une armoire a glace, ses multiples tatouages lui donnent une
allure de dur alors que ses nombreux passages en prison lui conférent

une certaine notoriété envers le milieu.

Lucien regagne sa cellule, il ne se sent pas prét a fraterniser avec qui
que ce soit. Pendant son absence, quelqu'un est venu déposer une
feuille sur son lit. C’est 'aumonier, il veut le rencontrer. Qu’est-ce
qu’'un prétre vient faire dans un endroit pareil? Tente-t-il d’accorder
le pardon a tous les criminels endurcis? Veut-il les absoudre de leurs

péchés, afin qu’ils arrivent pattes blanches devant Dieu?

Lucien ne se sent pas coupable. Pourquoi le serait-il? Parce qu’il a tué

une béte féroce?

Vingt-cinq années a passer dans une jungle. Allait-il pouvoir tenir le

coup? Il se revoit au tribunal, alors qu’il a plaidé coupable. Comment

172



Justice Maudite
avait-il pu poser un geste aussi insensé? Pourquoi n’avait-il pas
écouté son procureur?

« Martine, aide-moi a supporter tout ¢a. Je t'en prie ne m’abandonne pas »,

se dit-il en lui-méme, tout en décidant d’aller se promener un peu.

Alors qu’il marche la téte basse, ruminant ses pensées, un solide coup

d’épaule 'atteint au thorax.

— Aye! Mon crisse, tu pourrais pas regarder ou tu vas.
— C’est toi qui m’a frappé, reprend Lucien.

— T’oses me traiter de menteur?

—Je t'ai pas...

Un violent coup de poing atteint Lucien en plein visage. Il chancelle,
puis s’agrippe aux barreaux de la cellule & proximité. Il saigne
abondamment du nez. Autour de lui, personne. De peine et de
misere, il regagne ses pénates ou il s’asperge le visage d’eau froide.

Son nez lui fait terriblement mal.

— Qu’est-ce qui se passe demande un gardien? planté devant la porte

de la cellule.

— Je crois que j’ai le nez cassé.

— Qui t'a fait ¢a?

— J'en sais rien. Tout s’est passé si vite.

— Suis-moi a l'infirmerie...

Les deux hommes se dirigent vers le poste d’observation.
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— Infirmerie! crie le gardien dans le micro mural.
La lourde porte coulissante s’ouvre devant eux.

Un peu de glace, un calmant et un rendez-vous chez le médecin pour
le lendemain et ’affaire est close. De retour dans sa cellule, Lucien

tente en vain de se remémorer le visage de son agresseur.
— Que s’est-il passé? demande Yves Tremblay.

— Je n’en sais rien, se contente de répondre Lucien.

— Comment ¢a t’en sais rien? insiste Tremblay.

— J'te dis que j’en sais rien. Cé tu clair?

— Bon ¢a va, calme-toi.

— Je suis calme.

— Tu vas devoir te surveiller. Ne reste pas seul, tu risques d’étre a

nouveau agressé. ]'ignore qui t'a fait ¢ca, mais j’le saurai ben.

Le docteur Caron confirme le diagnostic. La fracture se résorbera
d’elle-méme. Lucien devra vivre avec la proéminence osseuse qui en

résultera, il n'y a rien d’autre a faire.

Lorsqu’il sort dans la cour intérieure, le froid apporte un certain
réconfort a sa douleur. Pendant la nuit, la premiere neige est tombée.

Au cours de 'avant-midi, durant une heure, les prisonniers se sont

174



Justice Maudite

amusés comme des enfants lors de la sortie. Ils lancent des balles de
neige, visant parois de maniére hypocrite les gardiens. Lucien marche
un moment mains dans les poches, avant d’étre rejoint par Yves

Tremblay.

— Lucien, essais de te souvenir du gars qui t'a frappé. Ca ne peut pas

étre un gars de notre section.

— Je m’en fiche de qui a pu me faire ¢a. Je peux t'assurer d’une chose,
7 A Y] . .y .
on ne m'y reprendra plus. A l'avenir, j'aurai les yeux ouverts et la

téte haute.
— OK! Je te laisse. J’ai des choses a discuter...

Yves s’éloigne aussitdt et rejoint un petit groupe d’amis, sans inviter
Lucien a le suivre, ce qui n’est pas sans soulager celui-ci qui
époussette la neige sur un banc et s’y assoit. Cette neige d’automne le
ramene longtemps en arriere, alors que Marie-Andrée, agée de deux
ans, découvrait pour la premiére fois les plaisirs de I'hiver. Il la revoit
émerveiller, tentant d’attraper des flocons. Elle avait glissé sur le sol,
puis s’était mise a pleurer quelques instants avant d’éclater d'un

magnifique rire.
— Comeau, lance une voix derriére lui.

Lucien se retourne. Un homme qui ne lui est pas inconnu prend place

sur le banc. C’est un compagnon de Tremblay,
— Qu’est-ce que tu me veux? demande Lucien.
— M’excuser, mon nom est Jacques, mais on me surnomme Jack.
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— T’excuser de quoi?
— De t’avoir frappé.
— Pourquuoi t'as fait ¢a?

— Sécurité. On doit savoir, c’est qui les gars qui arrivent, surtout le
bleus qui ont jamais faites de prison et qui connaissent pas les regles.
Les stools (dénonciateur, balance) font pas de vieux os icitte. Fa que, on

fait nos propres tests.
— T’avais besoin de me casser le nez?
— Je croyais pas t’avoir frappé si fort.

— Au moins, je vais pouvoir dormir tranquille, maintenant que vous

savez que je ne suis pas dangereux pour vous autres.
— On t'a quand méme a 'ceil pour un boutte.

— Si vous avez du temps a perdre, pas de probleme. J'ai vingt-cing

ans a faire, si tu vois ce que je veux dire.

— OK mon gars! A 'avenir tu t’assois a notre table a la cafétéria. Je
veux pas te voir ailleurs. C’est ¢a ou tu restes sans protection. Ici

personne est neutre, si tu vois ce que je veux dire...

Une cloche résonne, interrompant la conversation. Le groupe se
dirige vers la porte d’entrée. Pour certains, c’est le travail qui
reprend, d’autres les études, quant a Lucien... Il n’a pas encore été

classifié.
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— Comeau, crie un gardien. Tu es assigné a la plomberie et électricité.

Suis-moi.

— Charles, je t'amene un nouveau. Il était plombier avant de devenir

meurtrier, dit le gardien avec un sourire moqueur.

— Bien monsieur, je vais m’en occuper, répond le contremaitre de

l’atelier, lui aussi prisonnier depuis de nombreuses années.

— T’occupes pas, c’est un pourri. Suis-moi, j’ai des soudures a te faire

faire.

Quand il réintegre sa cellule, Lucien a le cafard. Une enveloppe est
posée sur son lit. Son cceur s’emballe, il a peur de ce qu’il pourra y
lire. Au parfum que dégage l'enveloppe, c’est de Marie-Andrée. Les
mains tremblantes, il commence la lecture, Il s’attend a des reproches,
mais elle exprime uniquement ses regrets, son amour, sa solitude et

son ennui.

Des bribes de son passé, dont il a maintenant de plus en plus de
difficulté a se remémorer remontent a la surface, lui permettant un
moment d’oublier sa déchéance. Un léger sourire apparait sur son
visage alors que défilent ces images trop longtemps enfouies.
Pourquoi ’homme ne voit-il que le présent ou le passé immédiat?
Martine lui disait souvent... « Te souviens-tu? » mais Lucien ne se

souvenais jamais.

Pourquoi les hommes ont-ils si peur d’exprimer leur tendresse?
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Lucien est immergé dans ses souvenirs quand on annonce la
fermeture prochaine des lumiéres pour la nuit. Le verrouillage des
portes débute dans un fracas d’enfer. Ce moment-la, la plupart des
gars 'appréhendent. Faire le fanfaron devant les autres, c’est facile et
a la portée de tous. Se retrouver seul avec soi-méme, plus difficile.
Quand il ne trouve pas le sommeil, il arrive a Lucien d’entendre un
voisin pleurer. Oui, la solitude fait mal, mais elle est pire encore
lorsqu’on est privé de sa liberté. L’homme n’est pas fait pour vivre en

cage, pas plus que I’animal.

Si seulement il pouvait revenir en arriere. Non! Il ne faut pas
regretter. Martine a été vengée. Soudain, il pense a sa mere. « Pauore
maman, je me demande bien ce que tu peux penser de ton fils? Tu es partie
si vite, fauchée par cette terrible maladie que tu avais cachée pour qu’on ne
s'inquiete pas. Si tu avais été la, aurais-je agi de la méme maniere? Ton
amour et ta douceur m’auraient sans doute ramené a la raison et changer
d’idée. Je te demande pardon, maman, d’avoir trahi ta confiance. Mon cceur
me dit que tu me pardonnes. Merci de m’écouter, maman. Veille sur moi et
surtout, empéche-moi de commettre l'irréparable. N'oublie pas Marie-

Andrée, protege-1a. »

Sur ces pensées, Lucien ferme les yeux et se laisse glisser dans le

sommeil.
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Trois mois aprés son arrivée au pénitencier de Port-Cartier, Lucien
recoit une lettre de son avocat. Me Dufresne lui annonce qu’il a fait
appel de la sentence et qu’il devrait avoir des nouvelles
incessamment. Lucien avait complétement oublié cette histoire

d’appel.

Une lettre de Marie-Andrée lui apprend la vente récente de la maison
de la rue des Eperviers, a un prix moindre que celui demandé, vu le
drame qui s’y est déroulé. Le nouveau propriétaire a aussi acheté les

meubles. Ta voiture a aussi été vendue.

Depuis lincident avec Jack Simard, les choses se sont
progressivement améliorées pour Lucien. Il s’est lié avec les proches
d’Yves Tremblay et de Jack. Le jour, il travaille a l'atelier de
plomberie, le soir, il joue aux cartes, aux échecs ou aux dames, jeux
que les gars lui ont appris. Le temps passe plus vite. Il fréquente aussi
la bibliotheque dont s’occupe un copain d’Yves. En échange de

cigarette, il lui a commandé quelques bouquins de psychologie.

Le soir, plutot que de broyer du noir, il s’adonne a la lecture. Il a
besoin de mieux se connaitre et de s’accepter tel qu’il est devenu.
Tous ces bouquins lui procurent une relative paix d’esprit. Il a plus
de facilité pour écrire a Marie-Andrée qui, d’ailleurs, lui en fait la

remarque.

Sa journée de travail terminée, Lucien se rend a sa cellule avant le

souper. Un jeune homme maigrichon 1’accueille, la main tendue.
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—Je m’appelle Denis Huard, dit le jeune d’a peine vingt ans, perdu
dans le monde des adultes. On m’a temporairement assigné cette

cellule jusqu’a ce qu'une place se libere dans un autre secteur.

—Pas de probleme. Je n’ai rien a redire sur les décisions

administratives.

Lucien prend ses affaires et se dirige vers les douches. A son retour,
son compagnon de cellule est allongé sur le lit, les yeux fermés.
Lucien l'observe quelques instants. Dans la vingtaine, les cheveux
brun coupé tres court, des boutons sur le visage, une barbe si faible
qu’on la distingue a peine, de petites mains aux longs doigts effilés. I
ne doit pas peser plus de soixante kilos. Que peut-il bien faire ici? se
questionne Lucien, en prenant son journal pour en terminer la

lecture.

Quand le souper est annoncé, Lucien rejoint ses compagnons, suivi
aussi tot par son coloc. Alors que les prisonniers s’agglutinent devant
les portes de la cafétéria, une bousculade éclate. Tantot, il lui a semblé
voir Tremblay, Simard et Babin remonter la file des prisonniers. Le
calme revenu confirme ses craintes, Huard est recroquevillé sur le
plancher et du sang coule de sa bouche. Les trois lascars observent la
scene avec un sourire moqueur. Lucien s’approche, mais une main

I'arréte.

— Te méle pas de ¢a Lucien, lance Roger Pilote, le pied appuyé sur le

cou de Huard.
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Tandis que le jeune homme tente péniblement de se relever, le visage

grimagant de douleur, un gardien arrive.
— Qu’est-ce qui se passe ici?
— Monsieur, je suis tombé... Quelqu'un m’a accroché par mégarde.

Le gardien décroche sa radio et demande que l'on vienne l'aider a
conduire le jeune homme a l'infirmerie, mais Huard insiste pour
qu’on le laisse tranquille. Il se dirige vers le comptoir de service o,
comme par hasard, il ne reste pratiquement plus rien. Quelques

légumes nappés d'une sauce brune lui sont servis.

Cabaret en main, il cherche un endroit ou s’asseoir. Aucune place de
disponible, les hommes s’étant placés de maniere a tout combler.
Sous les regards des prisonniers, dans un lourd silence, il avance
lentement parmi les tables. Un homme qui porte des anneaux aux

oreilles, lui fait signe de s’approcher, ce qu'il fait aussitot.

Une vague de rire gras déferle dans la salle, alors que Huard se leve
d’"un bond, '’homme a posé sa main sur ses parties génitales. Il quitte
la cafétéria abandonnant derriere lui son plateau. Les gardiens
laissent le malheureux regagner sa cellule. IIs ne vont pas se mettre a

dos les autres prisonniers pour aider pareille pourriture.
Le souper terminé, les hommes se retrouvent dans la salle de
télévision.

— On t'a donné un compagnon de cellule?, s'informe Yves Tremblay.
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—Je n’ai rien a voir la-dedans. Je n’ai fait aucune demande,

s’empresse de répondre Lucien.

— Tu sais c’est qui ce pourri?

— Pas la moindre idée.

— Tout ce que je sais, c’est son prénom, Denis quelque chose.

— C’est Huard, cette charogne qui a tué le petit garcon retrouvé dans

un boisé a Valleyfield. Il lui a presque arraché le pénis avec ses dents.

— Pas au courant. C’est pour ¢a qu'il s’est fait tabasser tout a 1’heure?

Je me souviens d’avoir vu quelque chose dans le journal en rapport a
ca.

— T’as finalement compris. Peu importe ou les screws le cachent, y
aura toujours quelqu’un pour s’en occuper. Je ne donne pas cher de
sa peau. Les criminels sexuels, ceux qui s’attaquent aux femmes ou
aux enfants, sont proscrits. Ils doivent se promener avec un bouclier
devant et un derriere. Parfois un gars le prend en main et en fait sa
tantouze, son vide cul. Il le protege jusqu’a ce qu’il se tanne de lui ou
quun autre plus fort lui enleve. Parfois, ils sont vendus pour
quelques paquets de cigarettes et autres babioles. S’ils sont sans

protecteur, ils sont morts.
— C’est quand méme un étre humain, non?
— Celui qui a tué ta femme. Lui aussi était un étre humain, Lucien.

— Ca ne me regarde pas ce qu’il a fait.
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— Je te conseille de demander qu’on le sorte de ta cellule, tu pourrais

te réveiller avec un cadavre...

Lucien se leve pour retourner a sa cellule. Au méme moment, Huard
apparait, cherchant du regard un fauteuil. Il y en a un au fond de la
piéce, mais Jack et Yves lui font rapidement comprendre en le
bousculant que ce n’est pas sa place. Huard quitte une fois de plus

sous les rires. De retour dans sa cellule, Lucien ’avertit tout bas.

— Surveille-toi. Il se pourrait bien que quelqu’un cherche a te faire la

peau.
— Quais, je sais, mon avocat m’a prévenu.

— T’attends pas a ce que j'intervienne en ta faveur. Ici, c’est chacun

pour soi et je ne veux pas de probléme.

Comme pour confirmer ses dires, Yves et Jack font irruption dans la
cellule. Jack saute sur le jeune en le rouant de coups, tandis qu'Yves
fait le guet dans le corridor oti, histoire de faire diversion, quelques
gars circulent en bavardant. Huard est abandonné le visage
ensanglanté et & demi conscient sur le plancher de la cellule. Lucien,
impuissant, se détourne. Que peut-il faire? Rien! Il sort en laissant

derriére lui le jeune homme.

Chaque fois qu’il passe devant sa cellule, il jette un ceil discret. Huard
pleure, allongé sur son lit. Lucien ressent un profond dégotit pour
lui-méme. Pourquoi n’est-il pas intervenu? Serait-il devenu insensible

a la souffrance humaine?
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Huard passe une partie de la nuit a se lamenter de douleur. Il tremble
de tout son corps, le visage tourner contre le mur de ciment. Au

moins, la cellule est barrée.
— Tu veux un calmant? chuchote Lucien. Il m’en reste deux ou trois.

— Merci de votre offre, je ne peux pas accepter, reprend Huard a voix

basse.

— Comme tu voudras.

Au matin, quand il entre dans les douches, Tremblay I'interpelle.
— T’es pas avec ton protégé? mon Lucien.

— C’est pas mon protégé...

— Tu lui as pourtant offert des calmants cette nuit.

— Ot vas-tu chercher pareille histoire?

— Je te conseille de me les apporter a la cafétéria, si tu ne veux pas
subir le méme traitement que Huard. Ne refais plus ce p’tit jeu. Ca
pourrait te cotiter trés cher. N'oublie pas les calmants, je les veux au

déjeuner, compris?
— Cava, tu les auras. J'ai presque pas dormi de la nuit et...
Tremblay quitte sans répondre.

Quand Lucien sort de la douche, un gardien force Huard a y entrer.
Quelques prisonniers mouillent alors leur serviette et ils encerclent le
jeune homme. Des claquements secs se font entendre, tandis que

Huard hurle a pleins poumons. De larges plaques rouges marquent
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son corps. Il s’écroule lourdement sur la céramique. On le traine sous
un jet d’eau froide ou il reprend conscience. Lucien voudrait ne pas
assister a cette scéne, mais Simard, planté devant la porte I'empéche

de sortir. Nul ne doit quitter avant la fin.

Au déjeuner, Lucien glisse discretement a Tremblay le petit sachet
contenant quatre pilules. Yves, satisfait de cette preuve d’obéissance,

sourit en regardant Jack.

Durant les sorties, Huard reste adossé pres de la porte ot un gardien
se trouve en permanence. Son visage est marqué des coups recgus,
mais aucun des gardiens ne I'a questionné a ce sujet. Il n’a pas non
plus porté plainte a 1'administration, il préfere supporter en silence.

Bientot, il sera transféré dans un autre secteur.

Le mercredi soir, comme chaque semaine, la plupart des prisonniers
sont réunis dans la salle de télévision pour visionner un film. Lucien
n’a pas l'esprit tranquille, Huard n’est pas la. Il lui avait pourtant dit
qu’il viendrait. Peut-étre a-t-il été attaqué dans la cellule? Un

tonnerre d’applaudissements marque le début du film.

L’arrivée de Huard ne passe pas inapercue. Il se faufile entre les
chaises a la recherche d"une place libre. Tremblay et Simard en sont
rapidement informés. Le jeune homme vient de prendre place dans la

A pa 7 . 7. pe IS
méme rangée qu’eux. Alors que Lucien tente de s’intéresser a
I'histoire qui se déroule a l’écran, son attention est soudainement

attirée par une lueur étrange. On dirait un couteau qui brille. Il
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s’appréte a se lever, mais au méme moment, Huard bondit comme un

fauve en hurlant.
Tremblay fait signe a Simard.

— Cet enfant de chienne doit mourir. Lucien m’a sauvé la vie. Sans

lui, j’aurais été percé par ce tit criss de batard de Huard.
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— Marie-Andrée, il faut que tu ailles au secrétariat. La directrice veut
te voir. Plongée dans ses notes de cours, Marie-Andrée ne réagit pas

tout de suite a ce que vient de lui dire, Annie qui doit répéter.

—J'y vais..., répond-elle quelques secondes plus tard en ramassant

ses affaires.

Au secrétariat, on l'introduit immédiatement au bureau de la

directrice.

— Mademoiselle Comeau, asseyez-vous, dit la femme au visage
grave. Je ne sais trop comment... Ecoutez, il y a quelques minutes a
peine, les services correctionnels...

— Mon pere?...

—Je regrette mademoiselle. II semblerait qu’il ait eu un grave
accident. On ne m’a pas donné plus de détails. On aimerait que vous

rappeliez... Voici le numéro! Je vous laisse quelques minutes...
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Marie-Andrée est troublée. Quel genre d’accident peut-on avoir en
prison? Son pere aurait-il tenté de mettre fin a ses jours? Finalement,
elle sort du bureau de la directrice sans avoir trouvé le courage de
téléphoner malgré son immense inquiétude. Elle n’a pas trouvé la
force d’appeler. Il lui faut rentrer chez elle. Chemin faisant vers la

sortie de I'université, elle croise Annie.

— Mon pere a eu un accident. Sois gentille, avise les professeurs que je

serai absente quelques jours. Est-ce que Luc est encore a la cafétéria?

— Il y était quand je suis parti, en tout cas. Désolée pour ton pere...,

dit Annie, en pressant le bras de sa copine.

Marie-Andrée se précipite vers la cafétéria. Luc n'y est plus. Tant
pis... Une fois a I'appartement, elle contacte le numéro, mais la ligne
est constamment occupée. Est-elle préte a entendre ce que 1'on va lui
dire? Les yeux brouillés de larmes, elle recompose une fois de plus le

numéro.

— Je voudrais parler au surintendant Cormier, s’il vous plait.
— Qui dois-je annoncer?

— Marie-Andrée Comeau, il attend mon appel.

— Ne quittez pas.

De longues secondes s’écoulent...

— Mademoiselle Comeau...

— Qu’est-il arrivé a mon pere?
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— Pour l'instant, je ne peux pas dire grand-chose. Les événements

sont sous enquéte policieére.
— Sa vie est en danger?
— Son état est critique. Vous feriez bien de venir ici, au cas ou...

— J'arrive par le prochain avion. Malheureusement, il n’y a pas de vol
pour Baie-Comeau avant demain matin, dix heures. Je vous laisse, on

frappe a la porte. Merci!
— Marie, tu es 1a? chuchote une voix qu’elle reconnait aussitot.

D’un bond, elle s’élance vers la porte et se jette dans les bras du jeune

homme qui vient d’entrer.

— Luc, papa est blessé gravement... Sa vie est en danger... Il va peut-

étre mourir..., répete Marie-Andrée dans un état frolant la panique.
— Calme-toj, je t'en prie, Marie. Calme-toi. Que s’est-il passé?

— Je n’en sais rien...

Luc la serre contre lui et la caresse doucement pour l’apaiser.

— Allez, viens t’asseoir. Nous allons en parler. Il I'entraine jusqu’a la

petite causeuse au matériel usé.
— Si tu me racontais.
— Il n’y a rien a raconter pour l'instant.

— On a bien dii te dire ce qui s’est produit?
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— Luc, mon pere est en prison... Au pénitencier de Port-Cartier... Il a

commis un meurtre.

—Jene... Ne comprends pas... Ton pere est en prison?

Luc se leve et fait quelques pas dans le petit appartement.

— J’en ai le souffle coupé. Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé avant?
— J’avais peur de te perdre.

— Je suis dégu que tu ne m’aies pas fait confiance. Et ta mére, ou est-

elle?

Marie-Andrée éclate en sanglots.
— Elle est... morte.

— C’est ton pere qui...?

— Non!

Marie-Andrée entreprend de raconter son histoire. Luc sent bien a
quel point il lui est pénible de parler de cette horrible affaire. Il tente

de l'interrompre, mais elle tient a aller jusqu’au bout.

— Maintenant tu sais tout. Si tu veux partir, vas-y. Ne te sens pas

obligé de rester.

— Tu as contacté ’avocat de ton pere?
— Non!

— Tu devrais lui demander ce que tu dois faire.
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La jeune femme fouille dans son sac a main, en retire la carte

professionnelle de Me Dufresne qu’elle tend a Luc.
— Tu veux le faire pour moi?

— D’accord.

— Tun’es pas faché contre moi?

— Pourquoi le serais-je? Rien de ce qui est arrivé n’est de ta faute.

Dés son arrivée au pénitencier, Marie-Andrée est recue par le
surintendant Cormier. L’homme est accompagné dun policier en
habit de ville qui s’identifie comme étant le sergent Ghislain

Brassard.

— Mademoiselle, votre pére a été mélé, selon toute vraisemblance, a
un réglement de compte. Nous savons que ce n’était pas lui la
personne visée, mais un certain Yves Tremblay, surnommé

« vipere ». Votre pére vous a déja parlé de cet individu?

— Dans ses lettres parfois, il mentionnait rarement ses rapports avec

les autres prisonniers.

— Et de vive voix?

—Je n’ai pas parlé a mon pere depuis qu’il est au pénitencier. Il
refusait de me voir.

— Nous ne sommes pas plus avancés?
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— Pendant la séance de cinéma de mercredi, votre pere a sans doute
vu quelqu’un, armé d’un couteau ou d"un pic artisanal, s’approcher
de Tremblay. En voulant le protéger, c’est lui qui a pris le coup. C’est
a peu pres tout ce que nous savons. Dans ce milieu, les témoins sont
trés rares. Le surintendant Cormier a des documents a vous faire
signer. Je vous laisse donc avec lui. J'oubliais! Votre pere est a

I’hopital de la ville, chambre 132.
— Quand pourrais-je aller le visiter?
— Dés que les formalités seront remplies...

— Je refuse de signer quoi que ce soit, dit Marie-Andrée d'un ton
ferme. Voici la carte de notre avocat. C’'est avec lui que vous devrez

communiquer.

— Comme vous voudrez, se contente de répondre le surintendant en

refermant la chemise cartonnée qui contient les documents.

—Je veux connaitre tous les détails de cette affaire. Mon pere était
sous votre responsabilité, comme vous dites. Je ne crois pas avoir

autre chose a ajouter. Merci!

Dans le taxi qui conduit Marie-Andrée a 1’hopital, elle maitrise avec
peine son angoisse. Elle tremble a 1'idée de revoir son pére qui lui a
tant manqué ces derniers mois. Devant la porte de sa chambre, un
policier et un gardien sont en poste. Apres s’étre identifiée et ils la

laissent entrer.

— Papa, tu m’entends? C’est moi, Marie-Andrée. Papa, réponds-moi!
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Lucien ne bronche pas, pas méme les doigts. Seul le son des appareils
trouble le silence. La jeune femme prend la main de son pére et la

caresse pour lui signaler sa présence.

— Papa, c’est moi. Tout va bien aller, je suis la...

La porte de la chambre s’ouvre et un médecin fait son entrée.
— Docteur, que va-t-il se passer avec mon pere?

— 11 est difficile de nous prononcer pour l'instant. Il faut que son état
se stabilise. L’objet qu’on lui a enfoncé dans le corps a fait beaucoup
de dommages. L’hémorragie a été arrétée, mais la région du cceur a

été touchée.

— Il va peut-étre mourir, c’est bien ¢a?

— Sans l'aide du respirateur, il...

— Ne pourrait pas survivre, c’est cela que vous essayez de me dire?

— Oui, c’est ce qui le tient encore a la vie. Il a sombré dans un profond
coma. Nous ne pouvons plus grand-chose pour lui, dit le médecin

qui quitte aussitot la chambre.

Marie-Andrée a senti la main de son pere bouger. Un vent d’espoir
I'envahit, elle enfonce le bouton durgence. Une infirmiere arrive en

trombe.
— Reculez, mademoiselle, vite! Son cceur s’est arrété.

— Nooooooonnnn! Ne m’abandonne pas. Papa, je t'en prie...
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Une infirmiere entre en courant avec un défibrillateur, tandis qu'une
autre dégage la poitrine de Lucien. A trois reprises on tente de le
ramener a la vie, mais les efforts sont devenus inutiles. Lucien a
rejoint sa Martine adorée. La téte appuyée sur la main de son pére,

Marie-Andrée lui parle a voix basse.

— Papa, tu es libre maintenant. Embrasse maman pour moi. Adieu

papa, adieu mon ptit papa chéri.

Marie-Andrée quitte la chambre sans trop savoir ou aller. Au bout du
corridor, elle s’effondre sur un banc. Une paix intérieure l’envahit
progressivement. C’est une douleur atroce pour elle, mais aussi une
délivrance pour son pere. Lui qui a tant souffert, ne souffrira plus,
mais il n’a pas voulu quitter cette terre sans 1’avoir une dernieére fois

pres de lui.

Le lendemain, de retour a Montréal, il est trop tot pour contacter Luc,
sans doute encore a ses cours. Elle s’allonge sur son lit et sombre
dans un profond sommeil, épuisée par ces difficiles moments qu’elle
vient de vivre. Il fait presque nuit lorsqu’elle se réveille. Elle
téléphone a son amie Annie, mais elle ressent celle-ci distante,
presque froide. Sans doute a-t-elle appris les drames qui ont frappé
sa famille... Marie-Andrée coupe court a la conversation, elle ne veut
pas donner d’explications, elle refuse la pitié des autres. Pour elle,
I'amitié doit étre plus fort que tout et Annie ne semble pas avoir

compris cela.
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Dix jours se sont écoulés depuis la mort de Lucien. La police a libéré
le corps, il peut donc étre inhumé. Marie-Andrée doit se rendre a
Québec pour préparer les funérailles et Luc lui annonce qu’il
I'accompagne. Elle en est a la fois surprise et touchée. Le voyage se
déroule presque dans un silence total. Luc lui jette un regard rempli
d’amour. Il se contente de poser sa main sur la cuisse de celle qu'il
aime en signe de complicité, de compréhension, de respect et

d’amour.

— Marie, je t'aime, tu le sais? dit-il a voix basse, mais elle ne répond

pas, sans doute est-elle avec son peére dans ses souvenirs. Il n'insiste
pas.

Au salon funéraire, Marie-Andrée demande a voir le corps de son
pere. Le couple s’engage dans l'escalier suivi de pres par un préposé.
L’endroit d’une propreté impeccable dégage 1'odeur de la mort.
Lorsqu’elle entend rouler le tiroir ot repose le corps de son pere, un
frisson la parcoure. Elle revoit alors cet homme qu’elle a tant aimé et
qu’elle aimera toujours. Son pere est 1a, allongé sur cette dalle froide.

Luc doit la soutenir, ses jambes la supportent a peine.

— Vous sentez-vous la force... demande 'employé.

— Oui...
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Le drap blanc est replié jusqu’aux épaules. D'une main tremblante,
elle effleure les levres, puis les cheveux de son pere. La peau est
froide et rugueuse. Elle reste 1a a le regarder tendrement. Du bout de
I'index, elle touche une derniére fois son front, jusqu’'a cette

proéminence osseuse qu’elle n’avait jamais remarquée sur son nez.

— Je suis heureuse pour toi, papa. Maintenant, tu as rejoint maman,

celle que tu aimais de tout ton cceur. Adieu mon papa chéri, je t'aime.

La jeune femme pose ses levres sur celles de son pere et se releve

brusquement.

— Je voudrais qu’on photographie son visage et que 1’'on montre bien

cette bosse qu’il a sur son nez.
— Ce sera fait. Et pour les funérailles?

— Je ne veux pas d’exposition. Il sera mené a son dernier repos dans
la plus grande paix, sans étre encore une fois regardé comme une
béte de cirque. Je désire qu’il soit incinéré et quune breve cérémonie
ait lieu au funérarium. C’est ce que mon pere aurait voulu, j’en suis

certaine. Quand cela sera-t-il possible?

— Des demain, ca vous convient? Désirez-vous choisir 1'urne

maintenant?

Une trentaine de minutes plus tard, le couple se dirige vers le centre-

ville de Québec, afin d’y louer une chambre dans un hotel du Carré

d’Youville.
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— Je suis si fier de toi, dit Luc. Tu réagis avec un tel courage et une

telle force que j’en suis bouleversé.

— Mon pére m’a toujours appris qu’il fallait savoir se tenir, quelle que
soit la situation. La souffrance nous appartient en propre, me disait-il.
Tu ne la partages que si tu en as envie, car toi seul a le pouvoir d’en
connaitre la puissance et la profondeur. Il n’appartient a personne de

juger ta souffrance et ta peine.

— C’était quelqu'un de bien, ton pere.

— J'aurais tant voulu que tu le connaisses. Il était si bon et si doux.
— Tu es certaine de ne pas vouloir aviser la proche famille?

— Personne n’a eu assez d’amour, de courage ni de respect pour le
soutenir durant toutes ces épreuves. Pourquoi voudraient-ils
aujourd’hui lui rendre hommage? Lorsqu’on a méprisé quelqu’'un de
son vivant, il est trop tard a sa mort de vouloir se réconcilier avec lui.
Je ne supporte pas de les voir pleurer des larmes de crocodile. Ils
I'ont renié de son vivant pour ne pas nuire a leur petite réputation,
quelle raison auraient-ils de venir le pleurer? Je ne changerai pas

d’idée. Tout comme mon pere, je déteste les hypocrites.

Le lendemain, comme le souhaitait Marie-Andrée, ils sont seuls au
crématorium. Un prétre récite une breve priere. La cérémonie
terminée, l'urne est portée dans son habitacle qui aussitot est refermé

et scellé.
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Une semaine plus tard, Marie-Andrée et Luc reprennent leurs cours
universitaires. Dans les jours qui suivent, Annie tente de se
rapprocher de Marie-Andrée, mais celle-ci 'évite, profondément
blessée par la réprobation tacite a 1'égard de son pére qu’a manifestée

celle qui avait pourtant été son amie et sa confidente.

Marie-Andrée a bien d’autres choses en téte. Il lui faut rétablir la
mémoire de son pére, mais comment? Elle a ce qu’il faut pour
appater les médias, les aveux de Cauchon enregistré par son pere,

qu’il lui avait demandé de détruire, mais ce qu’elle n’a pas fait.
Un journaliste de Québec a qui elle a écrit désire la rencontrer.

— Mademoiselle Comeau, Etienne Rancourt. Si vous voulez bien me
suivre, nous allons aller dans une piece discréte ott nous serons plus a
l'aise. Si j’ai bien compris votre lettre, vous étes en possession

d’informations qui pourraient intéresser nos lecteurs?

— C’est bien ¢a, répond Marie-Andrée.

— A propos d’une erreur judiciaire. ..

— Voila, dit Marie-Andrée, qui dépose la cassette sur la table.
— Que contient cet enregistrement?

— Vous n’avez qu’a I’écouter.

— Restez la.

Quelques instants plus tard, le journaliste revient avec un appareil de

lecture audio.
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— Je vous laisse écouter, je vous attends dehors...
Le journaliste la rejoint trente minutes plus tard, 1’air préoccupé.
— Qu’attendez-vous de moi?

—Qu’'un résumé de cet enregistrement soit reproduit dans votre
journal. Je veux que le monde sache qui mon pére a tué, et surtout,
pourquoi il a tué. Il n’était pas 1'assassin qu'on a décrit dans les
médias. Il a tué parce que la Justice a mal fait son travail en libérant
Louis Cauchon, qu'un policier a triché dans son travail pour faire

condamner Cauchon, mais ce fut le contraire qui s’est produit.

— Ca va faire un boucan d’enfer si je publie un papier comme celui-la.

Vous étes bien certaine de le vouloir?

— Oui! On a forcé mon pere a se faire justice. On 1'a traité comme le
pire des salauds, alors qu'il refusait de se défendre, croyant juste qu’il

méritait la prison pour ce qu'il avait fait.

— Vous étes consciente que la Justice et la police vont en prendre pour
leur rhume? Il y a aussi les jurés qui 'on libéré, ils vont en perdre

leur sommeil.

— Ce sont eux qui ont libéré Cauchon, ils verront l'erreur qu’ils ont
commise et tout le mal que cela a engendré. S’ils perdent le sommeil,
mon pere 1'a perdu des mois et des mois en pleurant la nuit et en ne

mangeant plus.

— Vous n’avez donc pas envie d’oublier?
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— Qui le voudrait apres ce qui s’est passé? Mon pere a été assassiné
au pénitencier. C’est lui que les journalistes ont trainé dans la boue et

vous étiez de ceux-la, monsieur.

— Vous étes bien sévere, mademoiselle. Les jurés ont agi en leur ame

et conscience.

— Si vous refusez, jirai ailleurs. Je vous ai choisi parce que vos articles
ont été les moins durs a 1'endroit de mon pere et que vous n’avez pas
sali la mémoire de ma meére. Cependant, il y a trois conditions : vous
n‘aurez pas de copie de la cassette, je veux voir le texte avant sa

publication et je veux étre présente quand vous ’écrirez.
— Ca va prendre du temps tout ca.
— J’ai tout mon temps, c’est ¢a ou rien.

— D’accord, allons & mon bureau. Nous avons jusqu’a minuit. C’est
I'heure de tombée pour le journal de demain, mais avant, je dois en

discuter avec mon chef de pupitre. Voici la cassette...

L’entretien avec le patron du journaliste est court. Il veut passer la

nouvelle en premiére page.

Dans la salle des nouvelles, les journalistes s’interrogent sur la
présence de cette jeune femme a coté d’Etienne Rancourt, écouteurs
sur les oreilles, qui tape son texte avec une vitesse remarquable. Par
moment, il nen peut plus de toutes ces horreurs qu’il entend et il

s’arréte et éponge la sueur qui coule sur son front.
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— Voila, c’est terminé, il ne me reste plus que quelques questions a

vous poser.
— Allez-y...

— Quelqu’un d’autre a-t-il entendu cela?

— QOui, le détective Morand.

— Quoi!

— Mon pere avait passé un marché avec lui.
— Quel genre d’entente?

— Je n’en sais rien.

— Pour le moment, je n’en parlerai pas. Je dois d’abord rencontrer les

enquéteurs chargés du dossier. Nous verrons par la suite.

Marie-Andrée prend place a I'ordinateur du journaliste et commence
la lecture du texte qui paraitra sur papier des le lendemain matin a la

premiere heure. Des qu’elle a terminé, elle donne son accord.
Etienne Rancourt transmet aussitot son texte.

— Pouvez-vous me donner vos coordonnées?

— Désolé, je quitte Québec des demain matin, a 1’aube.

— J'insiste, je voudrais pouvoir vous joindre.

— C’est hors de question. Je dois retrouver ma tranquillité d’esprit et
ma paix intérieure, afin de parvenir a retrouver une vie normale, si

cela est possible.
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La cassette en main, Marie-Andrée quitte le journal. Un peu plus loin,
elle immobilise son véhicule derriere un restaurant tout a coté du
conteneur a déchets dans lequel elle jette 'enregistrement apres avoir

sorti la bande magnétique qu’elle casse en plusieurs parties.

Le lendemain, avant de repartir pour Montréal, Marie-Andrée achete
le journal. A la une : les photos de son pére et de Louis Cauchon. A la
radio, on ne parle que de ca. Elle est satisfaite : la Justice et la police

devront changer certaines choses.

Au fil du temps, Luc a su prendre une plus grande place dans la vie
de Marie-Andrée. Il est parvenu peu a peu a combler ce vide dont la
jeune femme souffrait tant. Bien sfir, il ne remplacera pas ses parents,

mais il I'accompagnera de son mieux avec tout son amour.

Au mois de juillet, ils emménageront ensemble dans un appartement
plus grand. Quelques semaines plus tard, dans la plus stricte intimité,
Marie-Andrée et Luc se marieront. Elle veut que ’enfant qu’elle porte

ait un pere.

FIN
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