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[...] la question 4 laquelle je voudrais avoir réponse est celle-ci:
Pensez-vous qu’on puisse reconnaitre moins d’authenticité littéraire et
de pouvoir d’action a un poéme défectueux mais semé de beautés fortes
qu’a un poéme parfait mais sans grand retentissement intérieur? [...]
C’est tout le probléme de ma pensée qui est en jeu. Il ne s’agit pour moi
de rien moins que de savoir si j’ai ou non le droit de continuer a penser,
en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis de vous faire hommage
de la petite plaquette de poémes que M. Kahnweiler vient de publier et
qui a nom: T7ic Trac du Ciel.
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LE TOUT N’EST PAS DE CONFIER MAIS
DE CONFIER FAUX DE CONFIER SOI ET QUE DES
OMBRES PASSENT AVEC LE BLANC CAR IL NE
FAUT PAS CHERCHER A MENTIR NI A TRAHIR
SANS ENTRAINER DERRIERE SOI DANS UN LIEU
D’ENCRE LES MOTS SI DOUX LA VERITE
CRUELLE D’'UNE CONFIDENCE FAUSSEE LE
MURMURE EST TOUJOURS CHANTE UN PEU
FAUX DANS LINQUIETUDE ET LE DESIR DE
LIVRER IL A SUFFI QUE CHARLES GUILBERT
APPROCHE ET PARTAGE UN SECRET POUR
QUIL Y AIT UN BRUIT D’AILES QUI SETIRENT
UNE AVANCEE DANS LE BLANC

La rédaction




Notre invité

Charles Guilbert




PAPA
(Inédit)

Quand mon pére m’a annoncé qu’il avait le cancer de la prostate, ma
premiére réaction, je sais que ce n'est pas joli joli, ¢’a été de me dire:
heureusement que je suis adopté, je m'épargnerai peut-étre ces douleurs.
Mais je n’ai pas été longtemps silencieux. Tout de suite je lui ai ouvert les
bras et nous avons pleuré tous les deux. On est bien dans le sous-sol chez
mes parents grice au déshumidificateur. Heureusement, ma sceur est
infirmiere. Elle a fait en sorte quil puisse commencer ses traitements des
la semaine prochaine. Il a été pris a temps. La tumeur est toute petite.
Jaime beaucoup mon pére parce qu’il a toujours gardé le sourire, méme
quand je lui donnais les plus gros soucis. Il aurait voulu que je reprenne sa
compagnie de semences. Il ne comprend pas que je me contente d’étre
vendeur dans un magasin d’appareils électroniques. J’ai mis du temps
quitter la maison. Je dépensais tout mon argent pour acheter de la cocaine.
Jai arrété ¢a quand je me suis marié. Ma femme est enceinte de cinq mois.
Ca fait dréle parce que ma meére, elle, n’a jamais pu avoir d’enfant
naturellement. Apres leur mariage, mes parents ont acheté une petite ferme.
Ma mere était enceinte de six mois quand une jument I'a frappée en ruant.
Lenfant est mort sur le coup. Ma mére a tout de suite senti qu’il ne bougeait
plus. Elle a raconté a ma femme la tristesse que c’est que d’accoucher d’'un
enfant mort. Moi, elle ne m'a jamais parlé de ca.



CHARLES GUILBERT

LES INQUIETS

LES HERBES ROUGES / RECITS

OR

Rouge, sang, I'incendie, un feu d’hiver

Bleu, marin, un lac d’azur, muscle d’horizon
Cou blanc, un collier fréle

Large main sans bague

Vert, pomme, pied a l'air et nid d’été

Jaune, or, une caresse dans les feuilles mortes

BRACELET

Je tends & ma sceur un petit paquet et lui dis: «Je t’avertis, je préfere que tu
I’échanges si c’est pas a ton goit. Je I'ai pris dans un magasin ot il y a plein
de belles choses. Surtout, sois bien franche.» Elle le développe, ouvre la
boite. C’est un bracelet de cuir noir avec des ronds de cuivre tout le tour,
comme des boucliers. Ma sceur le regarde, et baisse les yeux.
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MEDAILLON

Tu veux étre le plus beau des invités. Tu mets ton pantalon bleu poudre, ta
chemise rouge, ton veston a carreaux jaunes et blancs, tes souliers pointus
et ton médaillon.

Dans le métro, tu fais mine de ne pas voir les gens qui t'observent. Tu
sonnes. Genevieve ouvre la porte. Elle t’'embrasse et chuchote: «Je me suis
lancée dans une recette pas mal compliquée!»

COLLIER

Les parents de Julie ne tolérent pas la cigarette dans leur maison. Alain et
son amie s’assoient donc sur le balcon. En fumant, Alain lui caresse une
main et la regarde tendrement. Elle n’a pas I'air dans son assiette aujourd’hui.
Elle ne parle pas. La mére de Julie annonce que le souper sera bientot prét.
Alain doit retourner chez lui. Il descend dans le garage avec Julie qu’il
enlace, puis embrasse. Elle serre les leévres. Il monte sur sa mobylette. Elle
dit: «On ne pleut plus se voir, il faut que j’étudie trés fort si je veux devenir
vétérinaire un jour, tu comprends, je ne peux pas m'attacher.» D’un coup
de pédale, il fait gronder le moteur, sort du garage et traverse les champs a
toute allure. Un insecte lui rentre dans I'ceil droit. La mobylette vacille. 11
tient le guidon d’une seule main. De 'autre, il essaie d’enlever I'insecte de
son ceil qui brile. Il stoppe sa mobylette, s'assoit au bord d’un fossé et
regarde les blés qui ploient sous la force du vent. Ca fait mal sans bon sens.
C’est sa premiére peine d’amour. En rentrant chez lui, il prend le collier de
pierres bleues et orangées qu’il voulait offrir 4 Julie pour son anniversaire,
le jette dans la toilette, tire la chasse d’eau. Le collier tournoie, puis se
dépose au fond de la cuvette.
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TROPHEES

La veille du déménagement, Evelyne implora son mari de jeter ses vieux
trophées.

PERLE

Cherchant la perle tombée de l'oreille de ma mere, je titais le fond du lac
depuis un bon moment quand j’ai pris conscience que je n’avais plus de
souffle. Pour remonter, je me suis mis a battre des pieds et des mains dans
des gestes d’affolé. En jaillissant de I'eau, j’ai inspiré bruyamment, comme
on le fait avant de s’exclamer. Toute la famille a cru que j’avais la perle.

BIJOUX

Les soirées ordinaires, qui s'éternisent en tisanes et en conversations molles,
sont comme ces bijoux sans éclat qu'on achéte sur un coup de téte et qu'on
porte des années et des années sans se faire de souci.
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TRESOR

Pars, cours, va, viens, dis, tais, chuchote et dors
Sens, touche, prends, laisse, et meurs et mords
Nettoie, bricole, décrypte, adore

Mais ne rampe pas

Penche-toi et ramasse le trésor

ANNEAU

Il accroche son veston a la pateére. Je dépose mon livre sur la table a café. Il
approche. Je me léve. Nous nous embrassons. Il me regarde en souriant
mystérieusement et dit: « Donne-moi ta main gauche. » Il sort de sa poche
de chemise un bel anneau d’argent qu’il glisse 2 mon annulaire. « Pourquoi
ce cadeau?» dis-je. « Parce que je t’aime»,

répond-il en me serrant trés fort.

Les Inquiets (récits), éditions Les Herbes rouges, Montréal, 1993
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DEFILE

Je nai pas peur de la disparition.

Je perds chaque jour mes gants, mes clés, mon portefeuille, souvent
mes lunettes, mon bottin de téléphone, parfois des amis.

Ma vie est hantée par le désordre.

Jécris, je chante, je filme, je dessine... C’est impossible mais c’est
ainsi. Je me donne le vertige jusqu’a ne plus me reconnaitre moi-méme.

Je m’amuse a me faire disparaitre. Ot est le cinéaste ? Il chante. Ou
est écrivain ? Il dessine.

Je n’ai pas le désir de faire des oeuvres. Ce qui m’intéresse, c’est de
suivre les clignotements de ma pensée dans les formes qu’il faut.

En vidéo, je collectionne les saynétes. Mes textes sont des suites de
fragments. Mes dessins se cristallisent a I'état d’esquisses. Mes chansons
dépassent rarement la minute.

Jai le souffle court parce que jaime les moments plus que les
histoires; ces instants, surtout, pendant lesquels le réel semble faire saillie
et devient surprenant par sa présence.

Un jeune homme pose sa main sur la cuisse de son voisin dans une
salle de cinéma. Un fils trouve la boucle d’oreille de sa meére au fond d’un
lac. Deux amis préparent des sujets de conversation pour leur prochaine
rencontre. Une femme écrase une fraise sur le coeur de son amoureux.

L’histoire n'est pas a suivre. Elle se brise. Fuit.

Pas de contexte. Pas de cause. De effet.

Du coeur de la pivoine

L'abeille sort,

Avec quel regret I'!

C’est dans la pulsation des apparitions et des disparitions que je me
retrouve. Cette pulsation n’a pas de sens. Mais elle aiguise les sens.

On entend gazouiller, puis on mange un morceau de sucre.

On devient, dans ce battement, de plus en plus sensible. On sursaute
au premier murmure, on s’ inquiete d’'une minute de retard, on est empéché
dans son sommeil a cause d’une porte entrebiillée.

Et par 14 on acceéde au mysteére. Les proportions changent. La mort
est partout. Tout devient étrange. La vie méme.

On s’étonne de voir une graine de sésame sur la joue de quelqu’un.
Puis on enfile des mitaines rouges et 'on caresse les plantes.

Depuis un an, je m'assois a ma table pour écrire, mais je trace des
lignes plutot que des lettres. On dirait que je dessine a défaut de mots.
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Charles Guilbert, Sortir de soi, installation, 2001



Apparaissent des fantémes d’histoires, qui se racontent le plus
souvent d’un trait. Uhistoire d’un visage qui prend la fuite. Celle d’'un
corps déficelé.

La piéce est obscure, les lignes sont blanches. Quand elles passent, il
y aun peu de lumiére; puis il n’y en a plus.

Clest tres simple.

J’ai pensé que, pour un peu d’inexplicable, il fallait beaucoup
d’évidence. Rendre la disparition évidente, c’est ce que je cherche.

Me revient a la mémoire une lettre dans laquelle Montaigne y
parvient absolument. I1 écrit a son pére le lendemain de la mort de La
Boétie. Avec minutie, il décrit 'agonie de son grand ami, les nombreux
évanouissements ayant succédé a d’étonnants regains d’énergie. Dans le
récit, on voit progressivement se séparer le temps du corps et celui de
Iaffection, la douleur de I'un disparaissant a mesure que grandit celle de
Iautre, tout cela dans une retenue, une pudeur et une évidence
époustouflantes.

Il n’y a ni lettre, ni pére, ni agonie, dans ce que j’ai fait, mais de
I'amitié, du temps, de I'affection et des évanouissements. Et, je I'espére, un
peu de cette évidence.

Texte publié dans le catalogue La disparition, Centre culturel «Les Chiroux», Liege, 2002
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o LEBEAU "%

Sete, le 19 juin

Au café: un petit cendrier rempli d’eau pour le caniche.

Lagrasse, le 20 juin

Nauséeux, je vais a la fenétre pour prendre l'air. Un chat se promeéne sur le
toit d’ardoises, un oiseau encore vivant dans la gueule.

Perpignan, le 21 juin
Brume sur le chiteau de Peyrepertuse. Par les meurtrieres : du blanc a I'infini.

Céret, le 23 juin

A Collioure, une vieille femme dit 2 ses deux amies: «Allez, placez-vous
devant le cactus, 1a.» (I/ s'agit d’'un palmier.) Les deux femmes obéissent,
puis I'une se rebiffe. «Je déteste me faire photographier. » « Mot aussi», dit
l'autre d’un ton peu convaincant, cherchant a rivaliser de modestie. Elle
ajoute: «De loin, ¢a peut toujours aller, mais de pres, je ne supporte pas. Je
suis si laide.» Aucune de ses deux amies ne la contredit. Dégue, la
photographe dit: « C’est bien beau, des paysages, mais une suite de vues de
la mer sans personnage, ¢a devient monotone.» La fausse modeste
I'approuve, mais la photo n’aura pas lieu: elles s'engagent déja dans la
promenade en béton qui surplombe la falaise.

Sant-Feliu-de-Guixols, le 24 juin

A Givonda, sur le balcon de son appartement, un jeune étudiant, yeux
noirs et visage princier, suspend ses vétements fraichement lavés et tout
blancs sur la corde 4 linge qui traverse la rue : chemises, camisoles, calegons.
I1 rougit en me voyant 'observer.

Je lis Proust. Le narrateur est dans le train et se dirige, pour la premiére
fois, chez les Verdurin.

En route vers Barcelone, je repense au beau prince de Givonda. II avait
vraisemblablement tordu ses vétements a la main. «Ma meére a toujours dit
que les anciennes machines a laver, avec tordeur, lavaient mieux que les
machines modernes», dis-je 4 Serge. Il ne comprend pas pourquoi je parle
de ¢a.
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Barcelone, le 28 juin

Le voyageur s'émerveille devant tout : le soleil sur la robe blanche d'une
fillette, la disposition des légumes sur les étals d’'un marché, le regard oblique
d’un jeune homme tenant £/ Pais sous son bras, une brise marine au bout
d’une rue qui pue l'urine, le sourire d’une adolescente qui interrompt le
baiser de ses amis amoureux et exige qu’ils 'embrassent sur-le-champ, la
rumeur des passants sur les ramblas, le gott de 'eau fraiche aprés une
grande soif...

Saisissants clochards de Barcelone. Celui qui, a genoux sur le trottoir, tend
la main bien haut, dans une pose d’une noblesse admirable. Celui qui a les
ongles vernis en rouge vif et tout le corps sale. Celle qui, trés grande et
vétue d’un blouson asymétrique noir et blanc, chante en vidant les poubelles
avec entrain. Celui qui se cache la téte d’'une main et brandit de 'autre un
écriteau: «J’ai contracté le sida en trompant ma femme, donnez-moi de
'argent pour manger. »

« I’m Stiu lovin you» 1a1lle la chanteuse 121 lus en vogue cet été, comme
g ) p p gu ’
pour se vanter d’un CXpIOit.

Biarritz, le 2 juillet

A Burguete, notre hotel est tenu par un homme au sourire philosophique,
une femme grave toute vétue de noir, et leur fille, vétue de noir mais
souriante. L'hotel est austére, silencieux et outrageusement propre. Notre
chambre est d’'une sobriété absolue: deux petits lits en bois qui flottent sur
le parquet noir luisant, un crucifix au-dessus de la porte et une ampoule
suspendue au plafond qu’on allume en tirant une chainette.

Sur le col de Garnia, nous sommes accueillis par deux chiens. Le premier

se met a aboyer d’une voix grave; le second 'accompagne dans I'aigu. De
tout le voyage, nous n'avons pas rencontré d’étres aussi tendres, sensibles,

chaleureux, frissonnants et comiques.

Le beau voyage éducatif (journal), éditions Dazibao, Montréal, 2004
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Confidences




Vanessa Giroux

Au resto

Au resto du coin, attablé, il attend quelqu’un, je le sens. Une fille fort
probablement. Pourquoi pas. Nerveux, stressé.

IIs rient, s’Tamusent. S’embrassent. Des amoureux. S’en vont. Se tiennent
la main.
Il 'emmeéne.

Ils sortent.

C’était mon amant.

Trahison

Approche. Viens a moi, laisse-moi t’entendre.
Jécoute, je t’écoute. Je saisis. J'écoute. Continue.

Jamais. Ne t’inquiete pas.

Approche. Savais tu que...

Deux

— Tais-toi. Je ne veux plus t’entendre nier.
— Laisse-moi. Te chuchoter, t’avouer, t’aimer.
— Sexe? Fille. Gargon. Et puis quoi encore?

—Te prendre.
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Soleil de nuit

Judy Gordian-Berthiaume

Haute dans le ciel,
Préside une lueur,
Elle hante mes nuits blanches,
Fait briller mes yeux bleus.
Petites taches de miel,
Venez 4 moi mes sceurs,
Qu’en le silence s’épanchent
Des couples d’amoureux,
Semblent superficiels
Trouvent si beaux leur cceur,
Brillant sur les planches,
Aux cotés des aveux.
Douce nécessité
De ne jamais rien se cacher,
En cette soirée voilée,
Sous la vote étoilée.
Murmures ou cris si doux,
Des amants un peu fous,
Refusent de voir le lendemain
Le jour est encore loin...
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La fatigue universelle

Coralie Laurendeau

Je suis plongée tres creux en mélancoralie

Dans l'exaltation de ma quéte

A Pinstant méme ou sublime et laideur

S’étreignent s’entrechoquent

En un grand déchirement transversal de I'cesophage

Qu'ils sont beaux les clochers!
Méme les bidonvilles scintillent au ciel de ma stupeur!
Et le soleil assourdissant macule les visages de blancheur

Trip sans substances hyper-émotives-hallucinogénes
Sorte de voyage initiatique sans téte ni queue

Sans téte ni queue

Mon cceur

Cette moissonneuse-batteuse

Qui me défriche l'intérieur

Serait-ce I'angoisse

De la capitulation?

S’enfouir pour la mieux pleurer

Sa bille noire indigeste

Oubli soudain de mille sourires d’enfants
D’un vieux réve

Tracé au creux d’une main

Caresse du bout des doigts

Procurant ce qu’il faut de frisson

Le couteau 2 la verticale de I'été

Face a face, lame contre thorax

Ma fatigue éléphantesque

N’a d’égale que ma détresse

En I'instant présent sacrament
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je tenais mon secret comme un

incendie dans le creux de la main
Edith Paré-Roy

si longtemps

j’al avalé ma voix

comme une couronne d’épines
le secret de travers

coincé dans la gorge

s longtemps

le silence

n'en finissant plus

de s’étendre

sur mes pages intérieures
ces saisons de sable

de neiges chaudes

ont trop duré

c’est presque ma vie

dans les yeux du désert

si secs

aveugles a cette distance
entre ce qui est jeté

dans la gueule de 'ombre
et ma main offerte a la lumiére

ma main

aux lignes de vie
effilochées

ou coule

I'eau du temps
ou se glacent
les larmes

et se fissurent
les rires

de 'enfance

s longue
la dérive muette
de 'appel a I'aide

que ma main se léve
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trés haute

pour survivre

s'éloigner

des jeux de marelle
noyés

et du souffle

perdu

sous une roche
maintenant

les doigts pointés

vers ce qu'il reste

avant le point final

il me faut effacer

les pas lourds

creusés sur ma langue

le sang invisible du non-dit
puisque la douleur pleure
sous son masque de cicatrices
ouvrir la bouche

comme une cage rouillée
de n’étre jamais ouverte

et si je parle enfin

de l'autre coté de ma voix
m’écouteras-tu écrire

une vérité plus douce

que mes mots

apeurés

dans cette tempéte de blanc
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sl ma main gelée
engourdie

revient lentement

d’un voyage dans I'hier
cette forét

sans nom ni paysage
ou rode

le loup du vide

sl ma main

sort a peine vivante

de dents trop longues
trop réelles

pourras-tu la tenir
délicatement

comme une promesse fragile
ne pas la laisser tomber
dans le noir

loin de la feuille

ot elle ne dira rien

ni méme la voix crachée
au plus creux de sa paume
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Confidence forcée

Dominique Piché

Parce que les mots sont trop lourds
Je n’ai plus le choix

Je moblige 4 aller chercher

Ces paroles enfermées

Un secret au fond de ta gorge

Mes doigts effleurent ta joue
Creuse, creuse

Trouve le courage

De dire, de crier

Combien tu es blessée

Jattends méme si je sais
Ta confession, tes mots
Personne ne peut t’aider
Si tu ne nommes pas
Cette autre voix en toi

Parce que les mots sont trop lourds

Je n’ai plus le choix

Il m’est impossible de supporter la vue
De ce squelette enfermé

Dans une téte malade

Raconte-moi ta fievre
Violente laideur

Sous tes larmes pales

Ta beauté disparait

Je ne te vois presque plus

Tu ne peux plus refuser

De parler

De manger

Lentement tu t’effaces

Dans le silence du prisonnier

Avant que ton histoire ne s'achéve
Avant que la faim ne t’emporte
Avant que la fin ne t’avorte

Si les mots sont trop lourds

Jen partagerai le poids avec toi
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Notice au lecteur

David Riendeau

Quelque chose me dit que d’ici la fin de ce message, vous m’aimerez moins.
Pour moi, cela ne fait plus grande différence. Ce sera une partie de plus
dans le grand jeu.

Vous éprouverez peut-étre le désir de me lancer une roche ou une
imprécation, c’est selon, mais je tiens a dire que vous n’aurez plus les mémes
sentiments pour moi.

Jai piqué votre curiosité, n'est ce pas? Clest un des seuls plaisirs que je
peux m’offrir ces temps-ci.

Quoi qu’il en soit, je serai désagréable pour deux raisons : parce que je suis
maussade. Au café ou je vais habituellement écrire, ma banquette préférée
n'est pas disponible. Je sais, c’est idiot de s’approprier par la force de 'usage
des endroits, mais on s’attache vite a ses ennuyeuses habitudes...

Et puis parce que saisir les bons mots au bon moment est un art que je ne
maitrise pas.

Jai pris Phabitude d’écrire ces petites notes un peu partout et de les laisser
trainer en espérant que vous les lirez, peu importe les mots ou le moment.
Cela reste mon probléme, je 'admets. J’ai un bon lot d’idées a partager,
mais je m'esquive lorsque le temps est venu d’en parler. Cela m’est devenu
impossible de confronter une personne en temps de crise. Dieu sait que je
suis en crise. Ecrire, ce serait se rendre compte de ce qui cloche chez soi,
pourtant c’est étre trop absent pour combattre. Honnétement, vous avez le
droit de ne pas m'aimer, je ne vous en voudrai pas. Méme que ce sera facile
de vous défaire de moi, je ne dis pas « nous », car je suis le plus inoffensif
des auteurs. Une cible facile.

Les vrais durs sont ceux qui vendent votre opium en feuillets. Moi, je n’ai
qu’a vous offrir ma main, c’est-a-dire, & peu prés rien du tout.

Jaurais tellement voulu devenir plus pour vous... Malheureusement, cela
n'est pas en mon pouvoir... Je ne suis qu'un voyou.

28



Textes de la collection Prise |




Sophie Gagnon Roberge

I1

Ce matin, il n’y avait plus d’eau dans les robinets. Juste la pluie, de I'autre
coté de la fenétre, qui riait de moi. Je suis trés sensible le matin. J’en ai
pleuré. J’ai d’abord fait une flaque d’eau 4 mes pieds et puis il y a eu un
ruisseau qui s’étendait de la cuisine au salon et je I'ai regardé, ébahie, devenir
riviere. Sous le poids du courant grandissant, les murs ont liché et le ciel
m’est tombé sur la téte. Mes larmes se sont mélées a la pluie.

Depuis ce matin, je suis inondée.

Sinistrée.

Perdue dans un océan.

Un océan de larmes, la passion des mots.

Retour a la poésie.

Je pense a toi.
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Au téléphone

«— Si tu regardes dans un microscope, tu peux voir des tas de trucs que
méme toi, l'artiste, tu ne pourrais méme pas imaginer. C’est un autre
monde. Microscopique. C’est pour ¢a que je continue ce que je fais, tu
comprends?

—Je m’en fous!»

Au téléphone

«—Alors, ton projet d’écriture ?
— Rien.
— Allez, raconte!
— Va te faire foutre!»
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Christian Guay-Poliquin

sur les eaux comme dans
un désert
la marche est longue
et déja le début
du pourquoi
s’efface

je marche
clapotis
clapotis
portant dans ma
main
le coeur
battant
de ce qu'il reste

puis au moment
ol dans mes yeux
la toile d’une
rive vague
mais rive quand
méme
se dessine
ma main
tremble
ma main
brile
ma main
s’échoue
dans la douleur

puis s’ouvre
éventrée de l'intérieur
et le morceau
et le dernier morceau de
moi
tombe dans I'eau
et s'enfonce dans
Pencre noire
des profondeurs
jusque dans 'abysse
impossible
de mon naufrage
en hauts fonds

alors que plongeant
dans le vertige
la piece de casse-téte
me renvoie ses derniers
éclats
de lumiere
et je n'ose plus
ni faire un pas encore
ni rester en place
ni lever les
yeux
de ce gouftre
si en dessous de
moi
quen dedans



parce qu'il y a le soleil.

parce que qu’il y a en tous ces regards qui ne cherchent qu’a voir la moitié
blanche de I'univers & travers l'infinie mise en abyme de leurs dmes
nourrissant le soleil du feu de leurs propres yeux. soleils. sources de la
source.

parce qu’il y a le mouvement. infini. inconcevable. respiration
multidirectionnelle de 'espace. pendant quentre soleil et terre tout tourne
jusqu’a perte de vue.

parce quil y a ce désir de comprendre. sans ceilleres. sans dérailler.
comprendre comme l'on voit. chaque chose en chaque chose. vivre
consciemment 'univers. I'incarnant comme on peut. sans trop s’y perdre.
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Caroline L'Heureux

Loin d’elle

Les paysages sont d’une aridité incroyable. Du sol orange criard
s'élevent de géants eucalyptus aux troncs dépourvus de branches. Les cimes
sont ornées de frivoles paillettes d’émeraude. Mille et une petites feuilles
miroitent sous le soleil et la chaleur. Les essaims de troncs blancs, une forét
d’os sourds et muets, attendent depuis des millénaires que cette perpétuelle
brise souffle enfin assez fort pour les faire danser. De grands moines
squelettiques d’un incroyable ascétisme. Macabre forét de stalagmites qui
téte la stérilité.

Radiographie d’une contrée. Autopsie d’un intérieur. La sécheresse

embaume les membres échoués, momification des corps d’albatre. Le souci
d’une anatomie nouvelle et ancestrale. Tout semble se coaguler.
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Sans lui

Quatre jours dans une voiture 4 écouter un silencieux en révolte et la
profondeur du songe. Les herbes blondes et bistres, contigués a la route,
fuient derriére la voiture et laissent une trace sur la rétine, une ligne beige
sans fin se tordant a travers les Laurentides. Nous conversons: la chasse a
commencé cette semaine dans les territoires boréaux, jusqu’au 49%me
parallele. Le nomadisme est doux. Les yeux respirent et saffranchissent
des asphyxiants canyons urbains, ceilléres citadines. Faste de I'immobilité,
modestie de l'errance.

Aux mille carnations de Montréal se substituent mille teintes de frondaison.
Sur cette route du nord, la palette de couleurs sonne le glas du vert rameau
et claironne les vertus réconfortantes du tison et de la braise. I'automne
est une saison vaillante. L'hiver, qui la suit, sclérose les végétaux et son
froid accule immanquablement le cceur sédentaire a ’hypothermie. Loiseau
s'esquive.

PASSAGES
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David Riendeau

Je me précipitai sur le miroir. Je n’avais rien d’anormal, sinon la sueur
qui couvrait mon front et, quelle horreur ! Une immense pustule nacrée
sur mon menton ! Pourtant, depuis mon adolescence, je n’avais pas eu le
moindre bouton sur mon visage. Il était situé a deux centimeétres de ma
lévre inférieure et pendouillait de sa belle rondeur. Je I'effleurai lentement
de mon index et je sentis une vive douleur. Cette chose sur mon visage
avait da provoquer la moquerie des deux employés, la géne de la secrétaire,
le regard de 'homme d’affaires ainsi que I'étrange fagon de mon oncle. Si
elle captait autant l'attention des gens, elle allait stirement compromettre
Iissue de mon entrevue pour mon prét. Je plagai donc mes index de chaque
coté du bouton. Je fis une légeére pression mais I'enveloppe semblait tenir
bon, elle se contenta de se gonfler un peu. Je ressentais une vive douleur. Je
forgai et 'enveloppe cutanée céda enfin en allant éclabousser la glace devant
moi. Détendue visqueuse serpentait doucement sur la surface lisse qui me
reflétait, brouillé et confus d’un tel résultat.

Mes quelques minutes étaient depuis longtemps écoulées lorsque
japparus dans le bureau de mon oncle, dont la porte était entrebaillée.

— Je tlen prie, assieds-toi.

[...]
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La revue littéraire Tric Trac est publiée par le CANIE, en association
avec un comité mixte d’étudiants de création et de professeurs de
frangais, et s’adresse a tous les éleves du cégep du Vieux Montréal.
Nos lecteurs peuvent nous soumettre des textes qui s'inscrivent dans
le cadre des themes ou d’ateliers proposés par la revue ou des textes
libres. Ceux-ci peuvent étre en prose (maximum de trois pages, 36
lignes par page) ou en vers (maximum de cinq pages).

Théme du prochain numéro: La reprise
Répétition, réparation, recommencement: la reprise peut prendre
divers sens et c’est & vous d’en explorer quelques-uns.

Les textes devront étre remis au Canif, local A10.22, avant 16h,
le jeudi 21 octobre. Vous devez vous présenter avec une copie papier
de votre texte et laisser vos coordonnées a Sylvie Duquette. Par
ailleurs, une version électronique devra aussi étre envoyée a
sduquette@cvm.qc.ca

Latelier littéraire

Dans le but de favoriser 'exploration du théme et de nouvelles
maniéres d’aborder le texte littéraire, nous proposons un atelier
le mardi 19 octobre, 2 18h 30, au local A8.64.
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