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M I C H E L  B É L A I R

M
arie-Hélène Fal-
con n’hésite pas
une seconde:
pour la directri-
ce du FTA, le

versant théâtre de cette édition
de son festival est truffé de «mo-
ments percutants, essentiels pour
notre époque». À commencer par
ces Tragédies romaines que le
metteur en scène Ivo van Hove a
adaptées de Shakespeare (il
s’agit en fait de Coriolan, Jules Cé-
sar et Antoine et Cléopâtre): elle
parle d’un vibrant discours sur la
démocratie et sur la volonté de
pouvoir, «fait pour le public d’au-

jourd’hui habitué à la guerre en
direct au journal télévisé». Par sa
forme audacieuse — le specta-
teur est invité à monter sur scène
et à se rapprocher de l’action tout
en buvant une bière autant qu’à
sortir pour prendre l’air — Ivo
van Hove réactualise l’action en
permanence avec des caméras
vidéo transmettant leurs images
sur une multitude d’écrans. On
pourra se faire une idée encore
plus précise de sa démarche en
lisant, mardi prochain, à deux
jours de l’ouverture du festival,
l’entrevue que nous a accordée le
metteur en scène belge installé à
Amsterdam.

Mais il n’y a pas que Shakes-

peare, il y a Wajdi Mouawad qui
arrive en force lui aussi avec
quatre productions démesu-
rées: sa trilogie du Sang des pro-
messes — Littoral, Incendies, Fo-
rêts, présentées en un bloc de
12 heures au théâtre Maison-
neuve, comme à Avignon l’été
dernier au Palais des papes —
et Ciels, qui vient mettre un
point final (plutôt difficile à ava-
ler) à tout cela. Ceux qui n’ont
pas pu voir encore cet incon-
tour nable monument du
théâtre d’ici et de partout — il
reste toujours quelques billets
au moment d’écrire ces lignes
— auront l’occasion de se re-
prendre, puisque l’ensemble

prend aussi l’af fiche, un peu
plus tôt, au Carrefour interna-
tional de Québec. 

La patronne du FTA, qui va
d’une générale à l’autre ces
jours-ci, est enthousiaste com-
me elle l’est toujours en souli-
gnant le nombre élevé de créa-
tions («Huit, si on compte les co-
productions!») inscrites à la pro-
grammation du festival. Elle est
intarissable au sujet de Cendres,
par exemple, que Jérémie Niel a
adaptée et mise en scène à par-
tir du roman Terres et cendres,
d’Atiq Rahimi. Tout autant à pro-
pos de cette nouvelle version
chorale à cinq voix de Dragonfly
of Chicoutimi, de Larry Trem-

blay, orchestrée par Claude
Poissant, et de Domaine public,
du Catalan Roger Bernat. Elle
dit de L’Effet de Serge, du Fran-
çais Philippe Quesne, que c’est
un des spectacles les plus
brillants qu’elle a vus. De Tony
Nardi, qui poursuit ses lettres à
l’establishment culturel en
s’adressant cette fois aux pou-
voirs publics, que c’est son spec-
tacle le plus percutant. Sans ou-
blier les Mexicains de la compa-
gnie Lagartijas tiradas al sol, qui
proposent «un spectacle revendi-
cateur en complète rupture avec
les générations précédentes».
«Comme Wajdi Mouwad. Com-
me Ivo van Hove. Comme ce

spectacle spécial pour Haïti aussi
auquel se sont associés Brigitte
Haentjens, Denis Marleau et
Martin Faucher à partir d’un
texte adapté par José Pliya...»

Bref, une édition du FTA sous
une même bannière, exigeante,
et qu’on peut décrire par une sé-
rie de défis essentiels: créer, dé-
noncer, provoquer, revendiquer,
bouleverser, réactualiser...

Le Devoir

FESTIVAL
TRANSAMÉRIQUES
En divers lieux du centre-ville 
de Montréal, du 27 mai au 12 juin

La quatrième édition du nouveau FTA met clairement en relief 
une série de défis essentiels pour notre époque troublée

F R É D É R I Q U E  D O Y O N

A ux épopées théâtrales
d’Ivo van Hove et de Wa-
jdi Mouawad répond cel-

le du chorégraphe américain
Merce Cunningham. Fin de
l’épopée de toute une vie de
création, Nearly 902 est la der-
nière œuvre du père de la dan-
se contemporaine, décédé l’été
dernier. La pièce créée en avril
2009, puis remaniée pour la
tournée d’adieu de la Merce
Cunningham Dance Company,
dont Montréal est le seul point
de chute, ouvrira ce quatrième
FTA. Comme quoi la fin, c’est
aussi le début...

La danse se fait aussi revendi-

catrice avec More More More...
Future, du Congolais Faustin Li-
nyekula, concer t chorégra-
phique à l’énergie punk, fondé
sur les poèmes d’un prisonnier
politique de Kinshasa. Pous-
sières de sang complète ce bref
regard africain, dénonciateur de
toutes les violences, et marque
le retour de la compagnie burki-
nabée Salia ni Seydou. Du Qué-
bec, on peut joindre à cette vei-
ne plus politique Golpe («coup
d’État», en espagnol), de Tam-
my Forsythe.

Dans l’ensemble, toutefois,
le volet danse du FTA (même
si celui-ci invite à ne plus divi-
ser les genres) manque un peu
d’«oumf» cette année. Les

grands rendez-vous le sont sou-
vent en référence à un passé:
Cunningham avec son testa-
ment, O’Vertigo qui continue
de se rapprocher du corps et
de l’humain en magnifiant,
dans Onde de choc, les pulsa-
tions — du cœur et de la vie —
qui nous animent, et le retour
de Saburo Teshigawara...

Les dix ans d’absence qui
nous séparent de la dernière ap-
parition de ce grand maître japo-
nais sur nos scènes nourrit l’ex-
citation de le voir incarner Miro-
ku, du nom du futur bouddha...
Même Louise Lecavalier en pro-
fite pour incarner A Few Minutes
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Testament et danses 
autour d’un piano

RÉACTUALISER...
BOULEVERSER

REVENDIQUERPROVOQUER
DÉNONCER

CRÉER

CULTURE

TRAGÉDIES TROP ORDINAIRES
YAN VERSWEYVELD

Tragédies romaines, de Ivo van Hove

F E S T I V A L  T R A N S A M É R I Q U E S

ANNA FINKE

Nearly 902 , du chorégraphe américain Merce Cunningham.



M A R I E  L A B R E C Q U E  

U n atoll  dans la tête ,  le
spectacle français qu’ac-

cueille l’Espace libre, est né
d’une expérience singulière:
une résidence d’écriture dans
un hôpital psychiatrique. Pen-
dant un mois, Filip Forgeau a
ainsi logé au «Pavillon des
ambulanciers» d’un établisse-
ment de Limoges. L’auteur,
metteur en scène, cinéaste,
comédien et directeur du
théâtre La Fabrique de Gué-
ret est aussi l’idéateur de ce
projet, intitulé Un mot pour
un autre, mettant en contact
écrivains et milieu hospitalier.
La Québécoise Lise Vaillan-
court fait d’ailleurs partie des
créateurs qui ont bénéficié de
l’expérience, soutenue par un
programme étatique de «Cul-
ture à l’hôpital». 

Cette démarche est d’abord,
insiste Filip Forgeau, une
aventure artistique. «Le lieu de
la résidence devient forcément
l’un des acteurs de l’écriture: on
n’écrit pas pareil, selon où l’on
se trouve. Mais l’idée première,

c’était de permettre à des au-
teurs d’approfondir leur re-
cherche. Ce n’était pas un tra-
vail “social”, pour prendre la
parole des patients. Même si,
évidemment, il y a eu des ren-
contres fortes avec des malades
et du personnel soignant. On a
fait aussi des ateliers d’écriture.
On a essayé de développer les
rencontres de plusieurs ma-
nières différentes.»

N’empêche que son séjour
l’a plongé dans un univers «à
par t, comme tout monde fer-
mé», qu’il lui a fallu apprivoi-
ser. «Les règles n’y sont pas les
mêmes, parce que la réalité est
dif férente. Et la première chose
qu’on y apprend, c’est que, fina-
lement, les humains qui sont là
sont très proches de nous. Il y a
évidemment des cas à part, des
pathologies plus graves. Mais il
y a des gens qui sont là unique-
ment parce qu’il leur est arrivé
un accident de la vie, qui au-
rait pu arriver à n’importe qui.
Donc, ça appor te cette con-
science que les choses peuvent
déraper très facilement et qu’on
peut se retrouver de l’autre côté
de la barrière. J’ai travaillé
presque dix ans en prison et j’ai
eu ce sentiment-là aussi. Fina-
lement, la plupart des gens que
j’ai croisés dans ces milieux-là,
j’aurais pu être à leur place.
Du coup, ça évite de juger 
les autres.» 

La vraie vérité
Pour Un atoll dans la tête,

Filip Forgeau s’est justement
mis à la place d’un patient. Le
texte plonge dans la tête d’un
homme, Zippo, dont les re-
pères sont complètement abo-
lis. «J’avais envie de travailler
sur cette frontière: comment
une réalité, en fonction d’un
point de vue différent, n’est plus
la même. Une situation n’est
pas la même selon qui la vit,
l’ambulancière, le médecin chef
ou celui qui est stigmatisé com-
me “fou”; et, à un moment don-
né, on ne sait plus qui voit la
vraie réalité, qui a raison.»
L’auteur a pu y approfondir
cette notion de subjectivité du
regard, qui le passionne.

«Les médecins pensent que
Zippo a une maladie mentale,
une tumeur. Lui croit plutôt
qu’il a un atoll dans la tête.
C’est très métaphorique: ça si-
gnifie qu’il a le pouvoir de rê-
ver, cette liberté, même s’il est
enfermé dans son corps, et pri-
sonnier entre quatre murs. Ce
qui nous reste pour rêver, c’est
l’esprit. Et heureusement qu’on

a tous un petit atoll dans la
tête, pour pouvoir parfois s’éva-
der du monde, inventer et se
sentir libre. Sinon, la prison se
referme, que ce soit les murs
d’une chambre d’hôpital ou
même, par fois, les codes de
notre société, qui de plus en
plus se resserrent.» 

Le texte trace d’ailleurs un
parallèle entre la poésie et la
folie. «Là où je trouve que les
deux peuvent se rejoindre, c’est
qu’il n’y a aucune limite dans
la poésie. Le pouvoir des mots
est immense et il permet de
voyager à travers tous les murs.
Il y a une liberté totale dans les
mots. Et, pour être ar tiste, je
pense qu’il faut quand même
être grandement schizophrène,
dans le bon sens du terme
(rires)! Je crois qu’il faut assu-
mer totalement cette espèce de
folie pour être bien équilibré
dans ce travail.» 

Mots en folie
Filip Forgeau joue beau-

coup avec les mots, ses sono-
rités et ses sens. «Je trouve la
langue française hyper-riche.
C’est comme si la langue était
un meuble avec plein de ti-
roirs: je ne sais jamais ce qu’il
va y avoir dans celui que
j’ouvre, et, à l’intérieur, il y a
encore d’autres tiroirs... Je me
perds souvent dans ce laby-
rinthe quand j’écris. Ça me
passionne que les mots pren-
nent le dessus, que j’en perde
la maîtrise. C’est jouissif.»

Ce ludisme se reflète dans
le texte, loin de la noirceur
qu’on pourrait craindre. Mi-
roir d’un lieu où peuvent coha-
biter un sentiment de profon-
de détresse et des «petites
choses beaucoup plus légères,
poétiques, drôles, même», le
spectacle charrie de l’émotion,
certes, mais aussi de la déri-
sion, un plaisir du jeu. «Il y a
une telle fantaisie que forcé-
ment ça devient drôle. Et le rire
devient presque salvateur.» 

L’adaptation scénique appor-
te d’autres dimensions — no-
tamment grâce à un univers
sonore très important — à ce
qui fut d’abord écrit sous for-
me de récit intérieur à une
voix. Partageant la scène avec
trois acteurs, l’auteur incarne
le protagoniste. Un besoin qui
s’est imposé à la reprise du
spectacle. «Cette résidence a
été très marquante pour moi. Je
n’en suis pas ressorti indemne.
J’ai mis tellement de ce que ces
rencontres ont provoqué en moi
dans le texte... Il me semblait
que cette histoire, c’était essen-
tiel que je la dise aussi.» 

Et, chez le public profane,
qui en sort généralement tou-
ché, la pièce permettrait de dé-
mystifier un univers méconnu,
qu’entourent plusieurs tabous.
«C’est un monde qui fait un peu
peur, et je crois que le spectacle
le réhumanise.» Forgeau rigo-
le: «Après avoir vu le spectacle,
plusieurs me disent: «C’est drô-
le, on a l’impression que c’est le
monde extérieur, le nôtre, qui
est fou...”» 

Collaboratrice du Devoir

UN ATOLL DANS LA TÊTE
Texte et mise en scène de Filip
Forgeau. Du 25 au 29 mai, 
à l’Espace libre.
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THÉÂTRE

Le monde fou, fou, fou 
de Filip Forgeau

SOURCE COMPAGNIE DU DÉSORDRE

Filip Forgeau

SUITE DE LA PAGE E 1

of Lock, clin d’œil à sa longue
et fructueuse collaboration
avec La La La Human Steps.

Autour d’un piano
Restent quelques ren-

contres inédites qui, curieuse-
ment, tournent souvent autour
d’un piano. Chutes incandes-
centes met en scène la jeune
interprète Clara Furey aux ta-
lents multiples — dont celui
de pianiste — dans une choré-
graphie de Benoît Lachambre,
singulière alliance. 

Inconnue de ce côté-ci de
l’Atlantique, la chorégraphe
portugaise Tânia Carvalho tire
les fils de la danse depuis son
piano dans From me I can’t es-
cape, have patience!, étude sur
l’interdépendance de la mu-
sique et de la danse. Elle subit
en retour l’influence des dan-
seurs tantôt soumis, tantôt re-
belles à son diktat musical.

Un piano trône aussi dans
Portrait, qui marque la venue
à Montréal d’une des figures
les plus anticonformistes de
la scène canadienne, D. A.
Hoskins, du Dietrich Group.
Le duo mêle le texte, les pro-
jections visuelles et vocalisa-
tions pour aborder l’émergen-
ce du geste créateur et la mul-

tiplicité des sources d’inspira-
tion. La surprise chorégra-
phique viendra-t-elle du Cana-

da anglais?

Le Devoir

DANSES

MASSIM0 CHIARRADIA

Louise Lecavalier et Patrick Lamothe dans Children
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L es médias vont mal, en général, mais pour
une fois, ce n’est pas la faute des médias. En-

fin, pas tout à fait. Les mutations techniques, ren-
dant possibles la dématérialisation, le pillage et la
gratuité, expliquent certaines transformations.
Seulement, il ne faudrait pas négliger les causes
économiques structurelles. Si le journal comme
le magazine ou le livre subissent une crise gigan-
tesque, c’est aussi parce que des capitalistes vé-
reux ont récemment demandé à ces secteurs
d’activités culturels des rendements irréalistes.

Pendant tout le XIXe siècle et l’essentiel du XXe,
explique l’éditeur américain André Schiffrin dans
son livre L’Argent et les Mots (La Fabrique), le béné-
fice moyen des maisons d’édition en Europe et aux
États-Unis se situait autour de 3 ou 4 % par an. À
peu près le taux d’intérêt du dépôt à terme, quoi.
Puis, les nobles entreprises ont été rachetées par
des conglomérats qui se sont mis à comparer leur
rendement aux chaînes de radio et de télé, aux jour-
naux comme aux magazines, pour finalement exi-
ger partout un retour sur l’investissement de 10 %,
sinon 15 %, bon an, mal an, avec une croissance pro-
portionnelle du chiffre d’affaires.

La course aux best-sellers (ou l’équivalent) à tout
prix était enclenchée. Le système invivable s’est
vite effondré, exactement comme le système fi-
nancier soumis à la même logique de l’appât du
gain rapide. En fait, poursuit André Schiffrin, le
monde des mots, celui de l’édition en particulier,
s’avère particulièrement intéressant parce qu’il
constitue un microcosme de nos sociétés et des
effets entraînés par les mutations du capitalisme. 

«Autrefois, on avait un capitalisme familial, pour
ainsi dire artisanal, qui a été remplacé par un capita-
lisme globalisé qui réclame des profits énormes sans
rien fabriquer, résume M. Schiffrin, joint à Paris où
il vit une partie de l’année. Dans l’édition américai-
ne, les propriétaires de journaux attendaient jusqu’à
25 ou 26 % par an, ce qui est tout à fait irrationnel.
Quand le système a commencé à dérailler, ces proprié-
taires ont commencé à vendre leurs journaux. Je crois
finalement que la formation de conglomérats a été
vraiment néfaste pour le monde des mots. Je crois aus-
si que ce n’est pas une simple question de marché:
c’est une complexe question politique. Nos gouverne-
ments ont permis la constitution de monopoles au mé-
pris de leurs propres lois antitrust.»

Des solutions de rechange
L’Argent et les Mots fourmille de données trou-

blantes. Il y avait 33 librairies indépendantes à New
York en 1945. Il en reste une trentaine seulement,
chaînes comprises. «Voilà un mauvais exemple de ce

qui se passe quand le supposé marché libre marche
sans aucun contrôle, dit M. Schiffrin. Dans les villes
de taille moyenne, il n’y a plus de librairie ou seule-
ment des succursales des chaînes.»

André Schiffrin aime profondément ce monde
en péril. Né en 1935 à Paris, il est le fils de
Jacques Schiffrin, fondateur de la célèbre collec-
tion de la Pléiade. Sa famille s’est réfugiée à New
York en 1940. Lui-même a été à la tête de Pan-
theon Books jusque dans les années 1980. Il diri-
ge depuis The New Press, une maison indépen-
dante où est notamment publié Noam Chomsky.
«J’ai édité des livres du sociologue Pierre Bourdieu,
poursuit M. Schiffrin. Pierre Bourdieu répétait
toujours qu’une des forces des néolibéralistes est de
persuader tout le monde que leur forme de capita-
lisme est inévitable, que c’est l’avenir incontour-
nable, la vague du futur. Cette idée occulte la possi-
bilité de faire un choix, un choix moral.»

Sa récente trilogie pointe vers des solutions de re-
change. Le Contrôle de la parole (2005), L’Édition
sans éditeurs (1999) et le tout nouveau L’Argent et les
Mots, qui paraît d’abord en traduction en français, li-
vrent un plaidoyer pour le métier, la culture, les
mots, quoi, et les petites formes qui le soutiennent
encore: les coopératives, les organismes sans but lu-
cratif, les entreprises à revenus modestes, etc. The
Guardian, en Grande-Bretagne, et d’autres jour-
naux du monde montrent bien que la qualité peut al-
ler de pair avec l’absence de profits gigantesques.

«Avec les premiers livres, j’ai montré que le mou-
vement amorcé dans les pays anglo-saxons se poin-
tait en Europe, parfois de manière pire, dit l’es-
sayiste. Maintenant que la situation est dégradée,
je me suis demandé ce qu’on pouvait faire pour
sauver les mots bousculés par l’argent. Dans l’édi-
tion, la presse écrite ou le cinéma, il y a quelque
chose à faire. Partout, il y a des exemples à suivre,
des idées à relayer pour aider la presse et l’édition.»

Ni angélique ni catastrophiste, l’éditeur indé-
pendant donne notamment l’exemple de la Nor-
vège. On y compte quatorze quotidiens qui reçoi-
vent tous de petites subventions depuis un siècle,
y compris ceux liés à des partis politiques. La
presse ne paie pas la taxe de vente (comme les
livres ici), ce qui lui permet d’épargner collective-
ment environ 20 millions de dollars par année. 

«Si on commence à penser, comme on dit en an-
glais, en dehors de la boîte, on peut trouver des solu-
tions de rechange au système actuel, conclut André
Schiffrin. Ce n’est pas un système tout-puissant. Ce
n’est pas un système qui a toutes les réponses. Et ce
qui est vrai pour l’édition de livres me semble encore
plus vrai pour l’édition de journaux.»

Le Devoir

MÉDIAS

Le livre et le journal
comme métaphores
L’essayiste franco-américain André Schiffrin montre
comment le monde des mots a été chamboulé par l’argent

F R É D É R I Q U E  D O Y O N

O n pourra dire: Montréal l’a eue, la fameuse
tournée d’adieu du chorégraphe Merce

Cunningham, décédé en juillet dernier. Seul
point de chute canadien du Legacy Tour, qui
s’étend jusqu’en décembre 2011, le Festival
TransAmériques (FTA) a choisi d’en faire sa soi-
rée d’ouverture. 

Au programme, Nearly 902, dernière occasion
de voir son œuvre vivante, portée par les dan-
seurs qu’il a formés, d’observer ce calme déluge
de trajectoires, de lignes pures, d’intersections
de corps, où les torses et les bras semblent ani-
més de forces contraires à celles qui déploient
les jambes. Tandis que la musique trace sa
propre route...

La relation de Merce Cunningham avec Mont-
réal tient à quelques filiations artistiques. José
Navas s’en réclame directement. Plus discrète-
ment, Jean-Pierre Perreault a porté son influen-
ce. Le chorégraphe américain a d’ailleurs donné
un stage au Groupe Nouvelle Aire en 1977, à
l’époque où Daniel Léveillé, Ginette Laurin,
Édouard Lock et Paul-André Fortier y faisaient
leurs classes.

Mais peu de gens savent que le pape de la dan-
se contemporaine avait créé sa première choré-
graphie pour la télévision, Suites de danse, ici
même en 1961, rappelle l’historienne de la danse
Michèle Fèbvre sur le site Internet du FTA. C’est
le compositeur Pierre Mercure, également réali-
sateur à Radio-Canada, qui lui en a fait la com-
mande. Cunningham a aussi créé ici Æon à la Co-
médie-Canadienne (ex-TNM) sur la musique de
John Cage, pour le Festival de musique actuelle
de Montréal, dirigé par le même Mercure.

À part
Merce Cunningham — est-il besoin de le répé-

ter? — a révolutionné la danse à plusieurs titres.
D’abord, en extirpant toute narration et en disso-
ciant radicalement chorégraphie et musique.
Une manière de libérer la danse de tout joug afin
qu’elle puisse s’épanouir pleinement. Le fidèle
compagnon de John Cage multipliait aussi les
croisements artistiques, convoquant les Jasper
John et Robert Rauschenberg à la barre de la
scénographie et, plus récemment, Sigur Ros et
Radiohead à la barre musicale. 

Son rapport au temps et aux nouvelles technolo-
gies — il a développé le logiciel d’écriture du mou-

vement Lifeform et exploré la vidéo avec Charles
Atlas et Elliot Caplan — le range à part de la mo-
dernité chorégraphique. Telle qu’amenée entre
autres par Martha Graham, pour qui il a d’ailleurs
dansé dans les années 1940. On a eu un aperçu de
l’histoire de ses audaces au Festival de nouvelle
danse de Montréal en 2001 avec BIPED (1999),
qui utilisait le logiciel, et avec Summerspace
(1958), dans un décor de Rauschenberg.

Cunningham a créé quelque 200 œuvres pour
sa Merce Cunningham Dance Company
(MCDC), fondée en 1953. Nearly 902, présentée
dès jeudi, marque le point final de ce riche par-
cours, puisqu’il s’agit de son ultime création, livrée
au public new-yorkais le jour de son 90e anniversai-
re, en avril 2009, trois mois avant de mourir.

Que restait-il de toutes ses innovations dans son
quotidien d’artiste pendant ses dernières années?
«Ce qui l’intéressait le plus jusqu’à la toute fin,
c’était de donner plus de complexité au mouvement,
de résoudre ce problème», rapporte au Devoir Tre-
vor Calson, le directeur général et ancien mana-
ger de la compagnie, qui a tissé une amitié forte
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DANSE

L’adieu montréalais
de Merce Cunningham
Nearly 902 lance le bal du Festival TransAmériques

MARK SELIGER

Merce Cunningham
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de 12 ans avec le chorégraphe.
«Il était surtout intéressé par la
chorégraphie elle-même.»

Et Nearly 90 annonce l’apo-
théose de cette fascination pour
l’architecture du geste dans le
temps et l’espace. Car on a éli-
miné, pour les besoins logis-
tiques de la tournée, l’immense
soucoupe volante en métal qui
servait la scénographie et rem-
placé la musique de Sonic You-
th par une composition en di-
rect de John Paul Jones, ancien
bassiste de Led Zeppelin et du
designer sonore de la MCDC,
Takehisa Kosugi.

«Le son et lumière new-yorkais
a cédé la place à une partition
d’une richesse inouïe, la plus
longue aussi — il l’a travaillée
exceptionnellement pendant un
an — dans l’œuvre de Cunnin-
gham, écrivait Le Monde à pro-
pos de la pièce en décembre
dernier. [...] Son écriture explo-
se, semblant ne jamais se répéter,

ni dans les pas ni dans les trajec-
toires des treize danseurs.»

Toujours à l’af fût, le choré-
graphe n’a pas hésité à recourir
au Web pour perpétuer son
œuvre. Depuis 2009, les Mon-
day with Merce offrent des ren-
dez-vous vir tuels avec le
maître. Des capsules danses,
en cours de réalisation, permet-
tront de remonter une cinquan-
taine de ses œuvres.

«C’était la personne la plus in-
téressante et l’être humain le
plus curieux que j’ai connu,
confie M. Carlson, qui a accom-
pagné le chorégraphe dans ces
derniers jours. Et il demeurait
curieux, même dans son voyage
entre la vie et la mort.»

La MCDC fermera ses
por tes à la conclusion de la
tournée, après en avoir transfé-
ré les actifs à la Fondation Mer-
ce Cunningham et of fert des
programmes de transition à ses
danseurs.

Le Devoir

ADIEU

ANNA FINKE

Scène de Nearly 902

S E R G E  T R U F F A U T

O n voit souvent Stephen
Barry. On le voit souvent,

pour être précis, au New Grif-
fintown Cafe, situé rue Notre-
Dame quelque par t entre ce
vice toponymique qu’est la rue
des Seigneurs et la rue Charle-
voix. Pour être encore plus pré-
cis, on l’entend fréquemment
en compagnie du guitariste et
chanteur Andrew Cowan. Les
deux s’accompagnent depuis 35
ans, soit quatre décennies
moins la moitié d’une.

Par fois, le batteur Gordie
Adamson se joint à eux avec une
paire de balais, pas ceux de la
poussière mais bien ceux qui
permettent de ponctuer sur une
peau tendue les airs de blues an-
ciens et de nouvelles ballades.
Afin de ne pas noyer la finesse,
les chapelets de subtilités que
Cowan déploie sur sa six-
cordes, Adamson bat la mesure
sur un papier journal posé sur
un tabouret. Gordie est avec
Barry et Cowan depuis trente-
cinq ans moins une interruption
d’un an ou deux.

D’autres fois, le saxophoniste
Jody Golick se joint à eux. Lui est
avec eux depuis une douzaine
d’années. Toujours est-il que,
lorsque Jody est là, il ajoute de la
joie aux joies déployées par les
autres. Parce que Jody a la quali-
té essentielle, la qualité première
qu’on attend d’un souffleur: il a
un SON. Il a le son tendance gros
et grands souffleurs, celui de
Ben Webster, de Buddy Tate et
de Frank Wess, avec ici et là un
soupçon de Lester Young. Dit au-
trement, son son est une contra-
diction du sec, du tout technique
si dominant aujourd’hui.

Ce soir, à L’Astral, le meilleur
groupe de blues jazzé au coun-
try avec humour, car ils ont un
sacré sens de l’humour, le
meilleur groupe au pays, donc,
va fêter ses 35 ans avec des invi-
tés. Leur identité respective? Le
guitariste Jordan Officer, qui a
gagné en maturité musicale
lors de son séjour au sein du
Barry Band, la chanteuse Susie
Arioli, le chanteur et guitariste
Gilles Sioui, le violoniste Joel
Zifkin et le guitariste, chanteur
et compositeur... Jorn Reisner.

On a inséré les points de sus-
pension devant son prénom de
Néerlandais parce que Reisner
était membre du groupe dès le
début. Lui, Barry et Cowan se
sont connus sur les bancs des fa-
cultés scientifiques de l’Univer-
sité McGill. Ils se destinaient à
être chimistes ou biologistes et
ont fini dans le blues. Le vrai, le
gros, l’authentique, parce qu’ils

ont appris et peaufiné leur art
auprès des précurseurs d’un
certain genre. Lequel? Celui de
la sincérité, de l’intégrité.

Qualité totale absolue
Depuis qu’on les connaît, soit

35 ans, jamais on ne les a vus
concéder à l’air du temps. Tou-
jours ils ont creusé le sillon du
couple sincérité-intégrité. L’ennui
avec Barry, c’est qu’il ne le dira
pas. Lorsqu’on lui cause, il élude
souvent les questions en évo-
quant sa passion pour les pla-
neurs qu’il fabrique de ses mains
ou en mentionnant le titre du
livre qu’il est en train de lire. Car
il est un lecteur avide. 

Actuellement, il relit Alice au
pays des merveilles, histoire de
voir si des lunes plus tard son
plaisir est aussi intense tout en
vous mentionnant le vrai nom de
Carroll, son activité de profes-
seur en matières scientifiques et

la genèse du livre. Et alors? L’his-
toire d’Alice est née lors d’une
promenade dominicale sur une
rivière anglaise après que la fille
de ses amis lui eut demandé de
lui raconter un conte. C’est du
Barry tout craché.

Là, on doit confesser être
plongé dans un conflit d’inté-
rêts sans bénéfice financier. Hé-
las! De quoi s’agit-il? Il y a une
dizaine d’années, devant la por-
te du Barfly où il s’est produit
des centaines de fois, il a nom-
mé le signataire couillon de ces
lignes à la fonction suivante:
vice-président du fan club du
Barry Band. Et alors? La char-
ge est aussi lourde qu’une mi-
graine allemande. C’est dire.

À preuve, lorsqu’on lui a dit il
y quelques semaines qu’il fallait
jouer au jeu du journaliste qui
questionne, Barry, amateur de
l’œuvre de George Bernard
Shaw, a rétorqué ceci: «Pour-
quoi poser des questions dont tu
connais les réponses?» Parce
qu’il le faut, six-bols!

Certains l’ont peut-être oublié,
mais pas nous, nanananère: dans
les années 70, Barry, Cowan,
Adamson, Michael Jerome
Browne et l’harmoniciste Martin
Boodman ont accompagné lon-
guement, au Rising Sun dit le So-
leil levant et ailleurs, Big Mama
Thornton, le grand pianiste
Johnny Big Moose Walker, le
guitariste Hubert Sumlin, héros
d’Eric Clapton et de quelques
autres, Pinetop Perkins, ex-pia-
niste de Muddy Waters, Buddy
Guy et son frère Phil, ainsi que le
pianiste Captain Van Walls, qui
fut le pianiste à résidence d’At-
lantic Records dans les années
50. C’est de l’affiche, ça. C’est du
pedigree de qualité non pas tota-
le, mais absolue. C’est du curri-
culum à faire des jaloux.

Puis? Ils ont enregistré plu-
sieurs albums. Mais en nombre
si insuf fisant que c’en est ra-
geant. Et pas à peu près. Parce
que... parce que se lasser de les
écouter est une impossibilité
aussi objective que subjective.
Parce qu’entre la voix de Barry,
la voix charpentée sur le modèle
de la singularité, de sa personna-
lité, le jeu tout en nuances de Co-
wan, le son long de Golick et les
ponctuations juste à temps
d’Adamson, on est en présence
d’un groupe d’individus qui ont
ceci de plus en plus rare: ils n’ont
jamais cherché à être autre cho-
se que des musiciens passionnés
par les musiques des simples
quotidiens. Bon anniversaire! 

Le Devoir

JAZZ

Trente-cinq ans de Barry à L’Astral

SYLVAIN LALANDE

Le Stephen Barry Band fête ses 35 ans d’existence, ce soir.

À L’ASTRAL,
Samedi 22 mai, 20h
Rens. 514 288-8882
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Y ossif Ivanov et Jinjoo Cho,
les deux précédents vain-

queurs violonistes (2003 et
2006) de ce concours interna-
tional, consacré alternative-
ment au chant, au piano et au
violon, illustrent bien la dif fi-
culté pour un concours musi-
cal de trouver la perle rare qui
alliera technique et musicalité
et sera à même, ensuite, d’in-
téresser le milieu musical.

Ivanov a confirmé sa victoi-
re, acquise à l’âge de 16 ans à
Montréal, par une deuxième
place au Concours Reine Elisa-
beth de Bruxelles et un début
de carrière prometteur. Cho
n’a guère fait parler d’elle de-
puis, même si elle était extrê-
mement af fûtée dans le con-
certo de Chostakovitch qu’elle
avait choisi en finale. 

Le danger du jeunisme
Le défi de trouver le musi-

cien qui, en faisant parler de
lui, contribuera à l’aura du
concours est la clé de l’aura
d’une telle compétition. En
2010, pour dénicher un tel lau-
réat, le CMIM ratisse large, à
en juger par les écar ts ex-
trêmes de l’âge des concur-
rents: le Coréen In Mo Yang a
14 ans; l’Allemand Korbinian
Altenberger en a le double.
Que peut espérer, en fait de
carrière, un violoniste de 28
ans qui n’a pas encore percé?

Jacques Marquis, directeur
des Jeunesses musicales du
Canada, refuse d’entrer dans
une course au jeunisme:
«Oui, c’est un jeune pianiste
de 15 ans qui a gagné le fa-
meux concours de piano Ha-
mamatsu au Japon. Il y a aus-
si le phénomène Jan Lisiecki,
15 ans, au Canada. Mais je
n’oublie pas que dans deux ans
ils  auront leurs boutons et
qu’on ne sait même pas s’ils
vont encore jouer du piano
dans quatre ans!»

Comment ces adolescents,
lancés dans une carrière pré-
coce, vont-il évoluer? Le destin
peu enviable du Grec Dimitris
Sgouros — jeune surdoué qui
jouait Rachmaninov à 15 ans
avec les plus grands or-
chestres, qui fit dire à Arthur
Rubinstein: «Merci, mon Dieu,
de m’avoir laissé assez vivre
pour entendre ce prodige!» et
dont on n’entendait plus parler
dix ans après — hante les mé-
moires. «Et plus ils sont jeunes,
moins on peut le prévoir!», ré-
sume Jacques Marquis.

Le directeur du concours se
sent donc légitimé d’espérer, à
l’opposé, qu’un violoniste de
28 ans puisse avoir à dire
quelque chose qu’il n’aurait pu
exprimer plus tôt: «Je veux l’en-
tonnoir le plus large possible au
dépar t. Parce qu’au bout du
compte, ce que nous vendons,

c’est un lauréat capable de
jouer. C’est sur cela que nous
juge l’Orchestre symphonique
de Winnipeg, qui engage le lau-
réat. Je ne vends pas un poten-
tiel; je vends quelqu’un qui
joue. Un jeune de 28 ans qui
apporte son savoir et son sup-
plément de maturité dans le
Concerto pour violon de Bee-
thoven m’intéresse donc aussi!»

Hors programmes
Les lauréats et les institu-

tions qui les engagent sont les
meilleurs por te-parole d’un
concours sans vraie concur-
rence au Canada et qui fait
rayonner le nom de Montréal,
mais qui peine à glaner du
soutien hors du Québec. «À
vue de nez, les 200 000 $ qui
nous manquent, c’est l’absence
totale de soutien fédéral. Si
nous étions soutenus au niveau
fédéral, autant que par le Qué-
bec, nous pourrions vraiment
travailler le développement»,
nous avait déclaré Jacques
Marquis il y a un an. Rien n’a
bougé depuis, même si James
Moore est venu écouter une
chanteuse canadienne lors du
concours 2009: les concours
ne rentrent tout simplement
pas dans l’un des programmes
du Conseil des arts ou de Pa-
trimoine Canada.

Le CMIM ne manque pour-
tant pas de sex appeal sur la
scène internationale. Le pro-
gramme d’accompagnement
de ses lauréats, Shaping a
marketable artist image, consa-
cré meilleure idée novatrice
par l’assemblée des grands
concours internationaux, oc-
troie 20 000 $ au lauréat pour
aider à son développement de
carrière, et ce, «sur mesure, en
fonction de son âge et de ce dont
il a besoin».

La ferveur
La grande nouveauté de

l’édition 2010 est l’of fensive

marketing des Jeunesses mu-
sicales afin de ratisser un pu-
blic plus large. «L’an passé,
lors de Chant 2009, nous
avons eu un grand millésime
et peu de monde dans nos
salles. Il faut changer cela»,
synthétise Jacques Marquis,
qui fait état de sa «conviction
profonde qu’un concours est
une facette de la musique clas-
sique très cool pour un grand
public». Il résume ainsi sa dé-
finition de cool, version clas-
sique: «Le public a envie que
le jeune qui se présente réussis-
se. Il se développe donc un at-
tachement, un lien émotif que
l’auditeur ne ressent pas lors-
qu’il va entendre Gil Shaham
ou Vadim Repin avec un or-
chestre symphonique à la Place
des Arts. Dans un concours il y
a une intensité liée au désir de
bien faire. C’est cela qu’il faut
vendre: cette ferveur.»

Une animation va de pair
avec la compétition. Aux
abords de la salle Pierre-Mer-
cure, à la place Pasteur (rue
Saint-Denis, entre Sainte-Ca-
therine et De Maisonneuve)
et en collaboration avec
l’UQAM, on trouvera, du 25
au 29 mai, un atelier musical,
pour les enfants de trois à six
ans, sur la fabrication des ins-
tr uments. Le CMIM of fre
aussi la possibilité pour tout
un chacun de suivre gratuite-
ment son premier cours de
violon. «L’objectif est que pen-
dant dix jours la ville soit vio-

lon. Il nous faut emprunter le
côté festivalier qui fait le suc-
cès du Festival de jazz ou des
FrancoFolies», se prend à es-
pérer Jacques Marquis.

Un jam de violon sera
même organisé pour tous les
violonistes amateurs, les soirs
à 17h30, en présence d’un ani-
mateur. «Et cela ne sera pas
forcément classique; il va y
avoir du rigaudon aussi.»

L’édition 2010 se signale en-
fin par un retour en force de
Radio-Canada, notamment par
sa plateforme Internet au ser-
vice d’une diffusion internatio-
nale des épreuves, en direct et
en différé. Jeunesse oblige, le
CMIM investira les réseaux
sociaux, Facebook, Twitter, et
alimentera son site Internet
avec des capsules spéciales.

Résultat de l’opération dans
deux semaines.

Le Devoir

VIOLON 2010
Quart de finale du 25 au 27 mai à
13h et à 19h, à la salle Pierre-Mer-
cure. Demi-finale le 26 mai à 19h,
le 27 mai à 13h et à 19h, à la salle
Pierre-Mercure. Finale les 1er et 2
juin à 19h30 au théâtre Maison-
neuve de la Place des Arts avec
l’Orchestre métropolitain dirigé
par Jean-Philippe Tremblay.
Passeports et forfaits: 514 845-
4108, poste 0. www.concoursmon-
treal.ca
Diffusion Internet: www.radio-ca-
nada.ca/musique
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S ous le signe de l’éclectisme,
le Festival des guitares du

monde en Abitibi-Témisca-
mingue propose sa sixième édi-
tion, du 22 au 30 mai, à Rouyn-
Noranda surtout, mais égale-
ment à Ville-Marie, Val-d’Or, La
Sarre et Amos. Si Plume Latra-
verse, Stanley Jordan, Pat Mar-
tino, Tommy Emmanuel, Buffy
Sainte-Marie, Pepe Romero et
le Rosenberg Trio en consti-
tuent les têtes d’affiche, l’événe-
ment laisse également une lar-
ge place à des créateurs moins
connus, comme le Small World
Project, Marianne Aya Omac,
Denis Chang et Sultans of
Swing. D’autres artistes qui,
comme Randy Bachman et Lio-
na Boyd, ont fait leur chemin à
travers l’histoire sont égale-
ment invités. En tout: 28
concerts offerts par 107 musi-
ciens originaires de 18 pays.

Saveurs particulières
Le festival est marqué par la

fierté et l’enthousiasme d’une
organisation presque entière-
ment bénévole, de même que
par le travail acharné du direc-
teur artistique, Alain Vézina, un
véritable verbomoteur qui en
raconte la trajectoire avec pas-
sion: «Au début, nous voulions
organiser deux concer ts dif fé-
rents avec le guitariste Rémi
Boucher. Il n’en a fait qu’un,
mais il a lui-même invité plu-
sieurs autres groupes. On a eu à
peine cinq semaines pour orga-
niser l’événement et près de 3000
personnes ont assisté à six
concerts en quatre jours. Devant
une telle réponse, nous avons ré-
cidivé. L’événement a grandi ra-
pidement, de telle sorte que, cette
année, nous attendons plus de
23 000 personnes.»

Plusieurs y sont passés: Al Di
Meola, Jeff Healy et une tonne
d’autres. Si Vézina doit compo-
ser avec les lois du marché, il
ne veut pas s’y limiter. «Des ar-
tistes comme Paco de Lucia ou
Carlos Santana pourraient ve-
nir. C’est une question de dispo-
nibilité. Il n’est pas exclu que,
l’an prochain, on propose un ou
deux concer ts dans un aréna
pouvant contenir 4000 per-
sonnes», explique-t-il.

Au fil du temps, la program-
mation a fait découvrir des sa-
veurs particulières: musique
classique, rythmes du monde
et pop la première année; ac-
cents plus jazz et blues l’année
suivante; équilibre entre toutes
ces tendances depuis lors.
Quelles sont les couleurs de
cette année? «Trois des artistes
sont acclamés par la revue

Downbeat», répond Vézina.
«Stanley Jordan fera des numé-
ros solos avec guitare et piano en
même temps. Pat Martino sera
accompagné par Tony Monaco à
la B3 et Jason Brown à la batte-
rie. Quant à l’Australien Tommy
Emmanuel, voilà trois ans qu’on
travaille pour le faire venir.»

À cela s’ajoute la participa-
tion de plusieurs ar tistes du
Canada. Parmi eux, Randy
Bachman, Monsieur American
Woman, qui livrera son histoi-
re du rock’n’roll, Buffy Sainte-
Marie qui chantera ses clas-
siques et les pièces de son
plus récent album, Running for
the Drums, Dan Hill à la guita-
re et au piano, le duo féminin
de folk pop Dala et The Good
Lovelies, autre groupe de
femmes qui vient de rempor-
ter le Juno pour le meilleur al-
bum folk de l’année.

Quoi d’autre? Le virtuose du
fingerstyle Andy McKee, le trio
Pavlo, Rik Emmett et Oscar Lo-
pez, le Britannique Laurence
Juber, les bluesmen Julian Fauth
et Garrett Mason, neuf jours de
programmation gratuite exté-
rieure avec entre autres Mara
Tremblay, Stephen Faulkner,
Jorge Martinez, Papagroove,
Benjamin Woods, Bardefou et
Saltarello, un atelier de guitare
avec Los Romeros, une classe
de maître et des activités im-
promptues au coin du feu. Un
véritable espace guitare. 

Collaborateur du Devoir

6E FESTIVAL DES
GUITARES DU MONDE
À Rouyn-Noranda, Ville-Marie,
Val-d’Or, La Sarre et Amos, 
du 22 au 30 mai.
Renseignements: 819 797-8288, 
1 877 997-8288

MUSIQUE

Espace guitare
L’Abitibi-Témiscamingue accueille 
son 6e Festival des guitares du monde

MUSIQUE CLASSIQUE

Le violon, de 14 à 28 ans
Cet te  semaine  débute  le
Concours musical interna-
tional de Montréal (CMIM).
L’édition 2010, consacrée
au violon, se déroulera du 
25 mai au 4 juin.

GUNTHER GAMPER

André Bourbeau, président du conseil d’administration du Concours musical international de
Montréal (CMIM), Joseph Rouleau, président des Jeunesses musicales du Canada, et Jacques
Marquis, directeur général du CMIM

SOURCE FESTIVAL DES GUITARES 
DU MONDE

Buffy Sainte-Marie



MLADEN STILINOVIC. 
UN ARTISTE 
QUI N’INVENTE RIEN
Vox centre de l’image 
contemporaine
1211, boulevard Saint-Laurent,
Montréal. Jusqu’au 12 juin 2010

M A R I E - È V E  C H A R R O N

E
mblématique de la
pratique de Mladen
Stilinovic, l’œuvre in-
titulée L’Artiste au
travail, réalisée en

1978. La séquence photogra-
phique en noir et blanc
montre l’ar tiste de Zagreb
dans son lit, enfoui sous les
draps. Il répond à l’idée reçue
à cette époque selon laquelle
les ar tistes sont paresseux.
Cette paresse, précisément,
est pour Stilinovic au fonde-
ment de l’art et reste encore
aujourd’hui le privilège pos-
sible des ar tistes de l’Est,
même après l’ef fondrement
du communisme. À l’Ouest, af-
firme-t-il dans un texte de 1993
intitulé L’Éloge de la paresse,
les artistes sont toujours très
occupés. Ils seraient ainsi non
plus des artistes, mais des pro-
ducteurs ou des promoteurs
de leurs œuvres.

Il y a sûrement un fond de
vérité dans cette af firmation,
qui ne manque pas non plus
d’humour. La série d’images
est tirée de l’un des nombreux
livres d’artiste réalisés par Sti-
linovic depuis 1972 et qui ont
intéressé Ariana Daoust, com-
missaire de l’exposition en
cours chez Vox. Une sélection
de ces livres d’ar tiste, cer-
tains de leur contenu déployé
dans l’espace et une installa-
tion de slogans sur des sup-
por ts de for tune composent
cette exposition à saveur
conceptuelle, qui vaut à l’artis-
te une rare présentation en
Amérique du Nord.

Né à Belgrade en 1947, Mla-
den Stilinovic vit à Zagreb de-
puis les années 1960. C’est là
qu’il a amorcé sa pratique
dans les années 1970, partici-
pant notamment au Group of
Six Ar tists dont les «exposi-
tions-actions» prenaient l’espa-
ce urbain comme théâtre d’in-
terventions. Dans sa pratique
personnelle, l’ar tiste a aussi
mené un travail conceptuel
privilégiant les processus au
détriment de l’objet fini. De là
la modestie des matériaux mo-
bilisés par l’ar tiste dans ses
travaux, les images trouvées
et le caractère rafistolé des
œuvres bidimensionnelles. En
2007, signe d’une reconnais-
sance toujours vive et d’une
pertinence renouvelée de son
travail, il exposait à la Docu-
menta de Kassel. Dans les
conteneurs à la base de son

installation s’accumulaient une
myriade d’objets du quotidien
et des tableautins reprenant
l’iconographie des avant-
gardes russes. L’artiste avait
construit une sorte d’entrepôt
de symboles et d’allusions vi-
suelles à des idéologies, tout
en mimant avec dérision le
cube blanc muséal.

Livres d’artiste
À voir l’enfilade de supports

qui occupent les murs de la
première salle chez Vox, on
pourrait penser que l’ar tiste
déploie beaucoup d’ef for t
dans son travail. Il a recouvert
de blanc les définitions de tous
les mots d’un dictionnaire
dont chaque page est montrée
dans l’exposition. Sur les pas-
sages désormais illisibles est
inscrit à la main le mot «pain».
La répétition contraignante à
laquelle s’est soumis l’artiste
relève moins d’une prouesse
technique que de la démons-

tration d’une occupation routi-
nière foncièrement improduc-
tive. L’artiste ruine le langage
et ses usages conventionnés
pour lui substituer une mani-
festation expressive. 

Ce projet est aussi tiré d’un
livre d’artiste, corpus majeur
dans la pratique de Stilinovic,
dont on peut jauger l’ampleur
dans la seconde salle, qui se
présente comme un cabinet
de lecture. Sur la table, près
de quarante livres attendent
les lecteurs qui découvriront
des publications manifeste-
ment modestes, faites d’inter-
ventions minimales de l’artis-
te qui écrit par fois un seul
mot, qu’il se contente ensuite
de dif férencier par des mar-
ques blanches. Il détourne
ainsi des expressions, recon-
naît et nie à la fois la portée de
la présentation matérielle
dans la construction du sens
et l’emploi du langage.

L’art de Stilinovic est d’em-
blée posé ici comme un jeu
sur le langage. Il compor te
aussi une réflexion sur la pro-
ductivité et la propriété en art.
Sur le mur d’une autre salle,

l’exposition présente une sous-
traction de zéros inscrite so-
brement sur du papier. L’artis-
te, sous forme de récit mathé-
matique, parle d’un ar t qui
par t de rien et qui fait fi du
rendement. En même temps,
il pourrait évoquer par l’absur-
de l’omniprésence des calculs
dans notre manière d’appré-
hender le monde. Il en est ain-
si de notre usage du temps,
que l’artiste d’ailleurs préfère
occuper par la paresse, qui a
notamment pour vertus l’indif-
férence et l’inactivité. 

En préconisant une telle atti-
tude, Stilinovic s’attaque expli-
citement aux valeurs de l’ar-
gent, du temps et du travail,
valeurs définies différemment
par les régimes socialistes et
capitalistes. Cette distinction
héritée d’une autre époque,
l’ar tiste semble la tenir pour
encore ef fective. À tout le
moins, il continue d’en rappe-
ler l’existence. L’installation
qui clôture l’exposition ne fait
d’ailleurs pas l’économie de ré-
férences au contexte social
dont l’artiste est issu et pour
lequel l’idéologie politique of-

ficielle infiltrait tous les as-
pects du quotidien. Entre l’af-
fiche et la bannière, les sur-
faces donnent à lire des slo-
gans inscrits sans méthode
qui réaffirment la posture pa-
radoxale de l’ar tiste face au
travail. «Le travail ne peut pas
exister», «Je travaille sur cette
œuvre depuis le 11 juin 1976»,
«Valeur matérielle du travail»,
nous permet de lire la traduc-
tion sur le cartel.

Cette exposition, tout en
s’inscrivant brillamment dans
le créneau de l’art conceptua-
liste diffusé par Vox au cours
de ses dernières programma-
tions, of fre un aperçu élo-
quent d’une pratique encore
peu connue de ce côté-ci de
l’Atlantique. Il faut saluer la
perspicacité d’Ariane Daoust
d’avoir lancé le projet de faire
venir cette production à Mont-
réal. L’idée a d’ailleurs après
fait mouche. La minuscule ga-
lerie e-flux, de la rue Essex à
New York, a inauguré la se-

maine dernière une exposi-
tion consacrée à Mladen Stili-
novic. Elle présente grosso
modo la même sélection de
livres d’ar tiste, les installa-
tions en moins.

Ces installations sont du
reste habilement jouées dans
l’espace chez Vox, qui, pour
l’occasion, a fait peau nue.
L’éclairage au néon hautement
juché dans le plafond, la blan-
cheur cr ue des murs et les
maintes égratignures sur le
carrelage du plancher seyent à
la pratique de Stilinovic, qui
cherche à révéler le contexte
et les conditions de présenta-
tion de l’ar t, sans illusions.
C’est aussi une sympathique
façon pour Vox de tirer sa ré-
vérence. C’est la dernière ex-
position en ces lieux pour le
centre d’artistes, qui déména-
gera ses pénates dans l’édifice
2-22. Réouverture prévue en
avril 2011.

Collaboratrice du Devoir
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De la non-productivité
DE VISU

AVEC L’AIMABLE AUTORISATION DE L’ARTISTE

Vue d’installation, atelier de l’artiste, Ljudevita Ppsavskog 9, Zagreb, 2004, de Mladen Stilinovic

AVEC L’AIMABLE AUTORISATION DE L’ARTISTE

Artist at Work (détail), 1978, épreuve à la gélatine argentique, de
Mladen Stilinovic



LA CITÉ PERFORMATIVE
Stéphane Gilot et Urbang, Sylvia
Winkler + Stephan Köperl
Optica, un centre d’art contempo-
rain, 372, rue Sainte-Catherine
Ouest, www.optica.ca.

J É R Ô M E  D E L G A D O

À la galerie SBC, on montre
un Bagdad inventé de

toutes pièces, mais fidèle à la
réalité. Chez Pierre-François
Ouellette, c’est devant un Qué-
bec des plus réalistes qu’on se
retrouve, et pour tant il y a
quelque chose qui cloche, qui
sonne impossible. Et, au cen-
tre Optica, on dénonce, sous
des airs pop-rock, les projets
urbains qui rasent des quar-
tiers entiers, avec la prétention
d’avoir des idées de grandeur.
Ici, pas de fiction.

Il y a dans l’art actuel, com-
me le prouvent cer tains des
travaux exposés ces jours-ci
au Belgo, un for t penchant
pour interroger la ville, com-
me lieu des fantasmes les plus
éhontés. Que ce soit à des fins
de stratégie militaire, de
consommation touristique ou
de supposé progrès, l’architec-
ture et la planification urbaine
semblent être un dangereux
terrain de jeu.

Au milieu de tous ces pro-
jets (Pourquoi photogénique?,
d’Emanuel Licha, L’Envers du
décor, d’Isabelle Hayeur, et
Urbang ,  du duo allemand 
Sylvia Winkler + Stephan Kö-
perl), ou comme condensé de
tous ces doutes et interroga-
tions, se situe la pratique de
Stéphane Gilot. Et c’est aussi
à Optica qu’il expose.

À cheval entre la fiction et
la réalité, entre la science-fic-
tion et le présent, les œuvres
de Gilot dessinent des lieux
ambigus, reconnaissables en
par tie, souvent oniriques.
L’installation qui occupe la
grande salle du centre d’ar-
tistes, au 5e étage du Belgo,
sorte de maquette d’une ville
imaginaire avec ses différents
modules et ses nombreux dé-
tails et recoins, n’en démord
pas. La Cité per formative ,
titre de l’œuvre et de l’expo
qui inclut aussi trois dessins,
rassemble tous les ingré-
dients de son art.

Un fond de réalisme
En fait, Gilot, en cette seule

œuvre, s’of fre une sor te de
rétrospective, de bilan. La cité

performative se compose de
fragments de ses projets anté-
rieurs, qu’il a recyclés, repen-
sés, réintroduits dans un nou-
veau contexte. Sculpture, vi-
déo, performance, dessin, on
y trouve des traces de tout ce
à quoi touche l’artiste. Et les
fragments des Plans d’évasion
(série d’installations réalisées
depuis 2001) s’y côtoient com-
me des solutions disparates
de langages architecturaux,
comme diverses expérimenta-
tions du corps dans un espa-
ce, ou des tentatives éparses
de fuir la réalité.

Dans cette modélisation
d’une ville (du futur?), Stépha-
ne Gilot jongle, comme tou-
jours, avec des sensations
contraires. Autant il y a un
plaisir, une expérience proche
du jeu, à observer ses petites
constr uctions, autant on y
éprouve un malaise, une sorte
de phobie.

Avec ses tours de Babel et
de surveillance, ses bâtiments
à la fois beaux et froids (cons-
tat limpide de l’architecture
moderniste), ouver ts (gran-
des parois translucides), mais
cloisonnés, Gilot dresse un
portrait pas très loin de la réa-
lité de nos cités. L’humain y
paie de sa liberté.

Les vidéos-performances in-
troduisent des moments de fo-
lie (comme ce maître attaché
en laisse à son chien, et non
l’inverse) et ce sont elles qui
introduisent le rythme du par-
cours du visiteur. Mais ce
monde lilliputien imaginé doit
aussi se découvrir dans ces
multiples détails, du minirail
qui bouge sans se déplacer au
miroir qui livre le reflet d’une
station de métro — du moins,
en apparence.

Si ce quartier vous déplaît,
créez-en d’autres, l’intitulé qui
chapeaute les trois dessins

sur le mur rappelle à quel
point Stéphane Gilot est un

habile dessinateur. Un archi-
tecte par défaut, faut-il croire.

Dans ce triptyque sur papier
aussi fantastique que les mo-
dules et maquettes, les quar-
tiers imaginés ont de mul-
tiples apparences, du parc
d’amusements à la gated city.
Dans tous les cas, il y a, dans
ces impossibles lieux, un fond
de réalisme.

Quelque part, le travail des
Allemands Winkler et Köperl
of fre une réponse au futuris-
me de Stéphane Gilot. En Chi-
ne ou ici, à Montréal (à Grif-
fintown, pour être précis), le
duo d’artistes activistes s’est
inspiré de cas réels pour dé-
noncer la soif du développe-
ment urbain à tout prix. Leurs
vidéos mêlent documentaire
sociologique et visite touris-
tique à coups de chansons
pop ou rock — ils travestis-
sent les paroles d’airs connus.

La présentation d’Urbang
mime, avec ses parois et ses pe-
tits espace clos, l’espace qu’une
ville peut prendre. Et l’expé-
rience en solitaire à laquelle ils
nous convient, casques d’écou-
te aidant, pointe l’engagement,
le rôle qui incombe à chaque in-
dividu. Dans ces cités, qu’on y
soit surveillé et campé dans des
actions bien précises, comme
chez Gilot, on finit toujours par
se trouver face à un choix. Soit
on subit et on reste passif, ou
au mieux on achète les condos
de luxe en fermant les yeux,
soit on agit et on tente de chan-
ger la donne.

Belles utopies, mais rien ne
sert de ne pas y croire.

Collaborateur du Devoir
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C U L T U R E
EXPOSITIONS

Cités de demain, cités d’aujourd’hui
Entre le futurisme des maquettes de Stéphane Gilot et l’activisme musical 
des Sylvia Winkler et Stephan Köperl, l’utopie et la vérité se confondent allègrement 

SOURCE OPTICA

Une des maquettes de Stéphane Gilot



HARRY BROWN
Réalisation: Daniel Barber. Scéna-
rio: Gary Young. Avec Michael
Caine, Emily Mortimer, David
Bradley, Liam Cunningham, Iain
Glen. Photo: Martin Ruhe. Mon-
tage: Joe Walker. Musique: Ruth
Barrett, Martin Phipps. Grande-
Bretagne, 2009, 103 min.

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

D ire de Michael Caine qu’il
est un grand acteur,

même un très grand, relève de
l’euphémisme. Après plus d’un
demi-siècle d’une carrière qui,
forcément, connut quelques
bas mais des hauts ô combien
mémorables, Sir Michael a at-
teint le statut d’intouchable,
qu’il mérite amplement. On se
réjouit de voir qu’il tourne en-
core autant, surtout que la lé-
gende veut que, vers 1995,
après avoir tourné simultané-
ment deux nouvelles aven-
tures de l’iconique espion Har-
r y Palmer, le célèbre acteur
avait décidé de prendre sa re-

traite sans autre forme d’an-
nonce. C’est son ami Jack Ni-
cholson qui l’aurait convaincu
de revenir au jeu pour un petit
film noir, Blood and Wine, où
Caine vola la vedette en gang-
ster asthmatique. Depuis, il
participe en moyenne à trois
films par année. Harry Brown
est le seul qu’il a choisi de
tourner en 2009.

La bande-annonce laissait
craindre le pire: sur fond de
«ma cité va craquer», un re-
traité écœuré par la violence
décide de purger son quartier
du gang qui y fait la loi. Death
Wish commandité par Geritol,
genre. Or, comme c’est géné-
ralement le cas avec les
bandes-annonces, celle-ci a
d’abord été conçue pour appâ-
ter un très large public, le mar-
ché le plus lucratif demeurant
celui de l’adolescent et du jeu-
ne adulte mâles.

L’ironie, c’est que, même
sans chercher à vendre un
thriller haletant, ce que Harry
Brown n’est qu’à moitié, et pas

la meilleure, ce public-là
risque for t d’y trouver son
compte de par la formule tou-
jours populaire du justicier ci-
toyen, de par l’aspect banlieue
chaude aussi. Ainsi, ce petit
film assez bien fichu possède
suf fisamment d’attraits pour
intriguer spectateur du di-
manche et cinéphile aguerri.

Car le premier long métra-
ge de Daniel Barber transcen-
de à cer tains égards le
concept américain qu’il  a
transplanté en sol anglais. Le
souci de réalisme dans la
peinture sociale que manifes-
te le jeune cinéaste non seule-
ment est appréciable, mais il
rehausse d’un cran la tenue
de l’ensemble. Certes, on ne
parle pas de La Haine, mais le
tournage dans un vrai com-
plexe locatif délabré confère
un indéniable air de vérité au
film. L’intrigue fait d’ailleurs
pas mal de kilométrage là-
dessus, cer tains développe-
ments apparaissant tantôt
commodes, tantôt invraisem-
blables. Mais, là encore, on
n’y pense qu’après-coup, Bar-
ber par venant à distraire
notre logique au moyen d’une
mise en scène précise qui sait
se faire expressive ou discrè-
te selon la teneur dramatique
de chaque situation. À cet
égard, réalisation, photo et

montage opèrent si bien
qu’on regrette l’apport musi-
cal intrusif. L’utilisation du
seul motif associé à la colère
sourde de Harry, très Philip
Glass, aurait insufflé une plus
grande force d’évocation 
à l’œuvre.

Harry Brown, film et per-
sonnage, doit toutefois l’es-
sentiel de son intérêt à Mi-
chael Caine. Que d’émotions
dans ces yeux aux paupières
à présent tombantes; que de
nuances dans chaque ride
dont l’acteur use comme au-
tant d’atouts. Après l’avoir vu
jouer quantité d’espions, de
voleurs et de tueurs, et pas
des moindres, l’accepter en
ancien of ficier de la marine
royale se pose en évidence.
Son âge? Le film ne comporte
aucune scène de combat et
les scènes d’action reposent
sur la ruse du protagoniste,
son expérience et sa connais-
sance des armes à feu. Ici, le
meurtre est de surcroît plus
salissant que spectaculaire.
Ajoutez une atmosphère cra-
do d’authentique décrépitude
urbaine en toile de fond et
vous trouverez en Harr y
Brown un diver tissement
moins manichéen que ce à
quoi le genre nous a habitués.

Collaborateur du Devoir

L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  2 2  E T  D I M A N C H E  2 3  M A I  2 0 1 0E  8

C U L T U R E

MACGRUBER
Réalisation: Jorma Taccone. Scé-
nario: Will Forte, John Solomon.
Avec Will Forte, Kristen Wiig,
Ryan Philippe, Val Kilmer, Maya
Rudolph. Photo: Brandon Trost.
Montage: Jamie Gross. Musique:
Matthew Compton. États-Unis,
2010, 90 min.

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

V ers 1985, MacGyver épatait
l’Amérique chaque semai-

ne, et la sauvait à la même fré-
quence, dans la série télé du
même nom. Cet agent secret se
distinguait par son inépuisable
capacité à se «bizouner» des
gadgets avec les objets les plus
banals. Une sor te de James
Bond, mais adepte de l’in situ et
arborant une coiffe, disons, da-
tée (court sur le dessus, long
sur la nuque, voyez?). Vingt ans
plus tard, l’humoriste Will For-
te, de l’émission Saturday Night
Live (SNL), a conçu le person-
nage de MacGruber comme un
calque parodique de MacGy-
ver. Immensément populaire
depuis, surtout après son pas-
sage au Super Bowl de 2009,
MacGruber fait le saut au
grand écran.

Le problème que rencontrent
souvent les adaptations issues
de SNL est un manque de ma-
tière brute à exploiter, c’est-à-
dire que, passé le stade où les
caractéristiques comiques du
personnage à succès sont mises
en place, le film tourne à vide. A
Night at the Roxbury et Super-
star en sont deux exemples.
Toutefois, certaines exceptions
surviennent et les amateurs de
ce genre de choses ont parfois
droit à un Blues Brothers ou à un
Wayne’s World. 

MacGruber tombe dans cet-

te catégorie avec son ton bur-
lesque soutenu, ses rappels, au
niveau de la réalisation, des as-
pects les plus ringards de l’es-
thétique 1980 et, sur tout, sa
mise en boîte de tout ce qui fait
que plusieurs films d’action de
ces années-là peuvent aujour-
d’hui être appréciés comme
de délicieuses, quoique invo-
lontaires, comédies satiriques.
Patriotisme exacerbé, racisme
latent, homophobie tellement
marquée que génératrice
d’homoérotisme: autant de
car tes que brasse, abat puis
rebrasse MacGruber dans ce
facétieux pastiche. 

Remarquez, l’intrigue s’avè-
re au mieux accessoire: reclus
dans un monastère depuis la
mort de sa femme le jour de
leurs noces, MacGruber, un
agent des services secrets, ac-
cepte de reprendre du service
après que son ennemi juré,
Dieter Von Cunth, s’est empa-
ré d’un missile nucléaire. Flan-
qué d’une ancienne coéquipiè-
re devenue auteure-composi-
trice-interprète de pop bonbon
et d’un jeune of ficier coincé,
MacGruber est fin prêt à sau-
ver Washington. S’il ne détruit
pas lui-même la capitale aupa-
ravant, bien sûr.

L’exercice, car c’est surtout
de cela qu’il s’agit, fonctionne
avant tout parce que la distribu-
tion maintient un équilibre
entre le cabotinage réjouissant
des uns (Will Forte et Val Kil-
mer) et un jeu plus sobre, et
d’autant plus drôle pour cela,
des autres (Kristen Wiig et
Ryan Philippe). Ce n’est jamais
subtil, ou si peu, ça ne vole pas
haut, c’est même très vulgaire.
Et on y rit beaucoup.

Collaborateur du Devoir

Facétieux pastiche

Un autre Harry
Harry Brown transcende le genre mais doit l’essentiel 
de son intérêt à Michael Caine

SOURCE SÉVILLE

Michael Caine dans Harry Brown, de Daniel Barber

SOURCE ALLIANCE

Will Forte dans le rôle de MacGruber



LE PÈRE 
DE MES ENFANTS
Scénario et réalisation: Marion
Hansen-Løve. Avec Louis-Do de
Lencquesaing, Chiara Caselli, Clé-
mence de Lencquesaing, Eric El-
mosninos, Dominique Frot, San-
drine Dumas, Alice Gautier, Ma-
nelle Driss. Photo: Pascal Auffray.
Montage: Marion Monnier. Fran-
ce, Allemagne, 2009, 110 min.

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

O n peut prêter plusieurs
sens au titre Le Père de

mes enfants, deuxième long
métrage de Marion Hansen-
Løve. Grégoire Canvel, l’hom-
me en question, a en effet en-
gendré une progéniture nom-
breuse, et pas qu’avec sa fem-
me. Or le film épouse relative-
ment peu le regard de cette
der nière. Les enfants en
question sont peut-être davan-
tage, au sens figuré, ces films
que Grégoire, producteur en
fin de parcours, a soutenus,
nour ris, f inancés jusqu’à 
la ruine.

Cette piste de lecture, fût-
elle éclairée ou à côté, permet
d’aborder l’œuvre de la jeune
cinéaste comme un état des
lieux du cinéma d’auteur en
France, de la question de sa

subsistance à celle de sa pé-
rennité, à une époque où la no-
tion de «catalogue» n’est plus
considérée que par une poi-
gnée de nostalgiques.

Les cinéphiles apprécieront
cette incursion sans fard ni
paillette dans le quotidien d’un
producteur de films voués à
n’être vus d’à peu près person-
ne. Pourquoi continuer, alors?
Pour la voix, le point de vue, la
signature. Pour l’Art, en fait;
pour la Beauté, car, sans celle-ci,
le monde de Grégoire, ou plutôt
celui qu’il a choisi d’habiter, se-
rait dénué de sens. Or, à pré-
sent, l’esthète est soumis aux
mêmes lois du marché que le
commerçant; affres du finance-
ment, pression des bailleurs de
fonds. Peu importe jusqu’à quel-
le profondeur il s’enfouit la tête
dans le sable.

Car c’est bien là qu’il s’est
réfugié: dans un déni qui le
pousse à continuer, à accepter
des projets alors que sa société
coule à pic. En contrepoint de
la succession de déconvenues
financières et de la banquerou-
te qui guette, les trois filles de
Grégoire sont croquées dans
des scènes d’un bonheur fami-
lial tout simple. Les cadettes
jouent, rient; leur aînée vit ses
premiers émois amoureux et

peaufine sa cinéphilie, comme
quoi le maigre héritage de
Grégoire comptera au moins
cette transmission-là. 

Le recours à une distribution
d’acteurs chevronnés mais peu
connus ajoute à l’aura de réalis-
me qui se dégage de l’œuvre.
Dans le rôle de Grégoire, Louis-
Do de Lencquesaing (libraire
dans Caché) porte le film avec ai-
sance et rend avec beaucoup de
justesse un état dépressif de pri-
me abord asymptomatique. Cha-
cun apporte une touche d’huma-
nisme à sa composition, y com-
prit Dominique Frot, qu’on est
heureux de retrouver vingt-sept
ans après Mortelle randonnée.

Sans complaisance ni faux-
fuyant, Marion Hansen-Løve a
brossé le portrait limpide, sou-
vent lumineux, d’un être dont la
part d’ombre grandissante nous
échappe un long moment avant
que l’évidence ne frappe. À cet
égard, heureux soient ceux qui
n’ont pas visionné la bande-an-

nonce. Et si vous comptez voir
Le Père de mes enfants, tâchez de
ne pas y être exposé.

Collaborateur du Devoir

Quand la passion vous tient en vie

M A R T I N  B I L O D E A U

Le Devoir à Cannes

M ort, solitude, suicide, mi-
sère, maladie, l’heure est

grave, comme en fait foi l’in-
quiétant bilan de santé mon-
diale dévoilé à Cannes au
cours des dix derniers jours. 

Dans ce contexte de moro-
sité, forgé en compétition 
à coups de fi lms nécessai-
res (Un homme qui crie, du
Tchad), misérabilistes (Biuti-
ful, d’Alejandro Gonzá-
lez Iñár ritu) ou ver-
rouillés de l’intérieur
(Mon bonheur ,  de
l’Ukraine), il ne faut
pas s’étonner que Les
Amours imaginaires,
film-plaisir de Xavier
Dolan, ou encore le
très ensoleillé Tamara Drewe,
de Stephen Frears, fassent
bande à part encore plus que
Godard.

Sombres lumières
Malgré un climat lourd et

un arrière-plan social peu invi-
tant, Octubre , des jeunes
frères péruviens Daniel et Die-
go Vega, laisse heureusement
passer la lumière. Ce superbe
premier long métrage campé à
Lima nous introduit dans l’uni-
vers placide et sans amour
d’un usurier de quartier dont
la vie ordonnée est mise sens
dessus dessous après qu’un
poupon, fruit présumé d’une
escale dans une maison close,
eut été abandonné chez lui par
un livreur anonyme. L’écono-
mie de mots, le scénario sub-
til, la photographie expressive,
l’interprétation nuancée de
personnages complexes, en
font un parfait candidat pour la
Caméra d’or, qui sera décer-
née aujourd’hui.

Le thème du suicide chez
les adolescents, traité à
l’oblique dans le superbe Poé-
sie du Sud-Coréen Lee Chang-
dong (en compétition), est
pour sa part au centre de Cha-

troom, du Japonais Hideo Na-
kata (Ringu - The Ring), proje-
té dans la section Un certain
regard. Un jeune déséquilibré
au charme ravageur (Aaron
Johnson) forme, par l’entremi-
se d’une tribune Internet, un
petit groupe d’admirateurs sur
qui il exerce une influence
perverse les poussant à com-
mettre le geste fatal. Le scéna-
rio n’est pas toujours au point,
faute de profondeur et d’une
pensée qui transcende les ef-

fets de mode et de sty-
le. L’originalité du film
tient plutôt à l’illustra-
tion métaphorique
(une chambre d’hôtel,
des chaises, des indivi-
dus posés dessus) du
rappor t vir tuel entre
les jeunes en clavarda-

ge. Une trouvaille simple et in-
génieuse, qui donne son im-
pulsion au film.

R U There?, du Néerlandais
David Verbeek, navigue dans
les mêmes eaux. Un jeune
champion de jeux vidéo, de
passage à Taipei pour partici-
per à une compétition interna-
tionale, traverse une sorte de
crise existentielle qui lui fait
perdre sa concentration et sa
forme physique après avoir
été témoin d’un accident vio-
lent dans la rue. Insolite et en-
crypté, le film solennel et lon-
guet détaille son voyage au
bout de lui-même, facilité par
une jeune prostituée dont le
sentiment amoureux qu’elle
lui inspire est décuplé lorsque
leurs avatars se rencontrent
dans le monde virtuel.

Du virtuel on passe au spiri-
tuel avec l’excellent Un poison
violent, projeté à la Quinzaine
des réalisateurs, qui vient de va-
loir à son auteure Katell Quilé-
véré le prix Jean Vigo récom-
pensant la meilleure première
œuvre française pour la derniè-
re année. Entre une mère dé-
pressive et bigote (Lio) et un
grand-père grabataire et un
brin pervers (Michel Galabru),

une adolescente à la veille de
faire sa confirmation se heurte
à la présence de Dieu. Dans la
continuité de Bruno Dumont
(on pense ici à Hadewijch),
mais avec une sensibilité plus
expressive et plus charnelle,
Quilévéré signe une œuvre
d’équilibre, à l’écriture forte,
qui risque de s’affirmer davan-
tage dans le futur. 

Une cinéaste à suivre, donc,
tout comme le Sud-Africain
Oliver Schmitz, documentaris-
te réputé, qui signe avec Life
Above All un long métrage de
fiction centré sur une adoles-
cente du township qui tient sa
famille à bout de bras malgré
le sida qui a emporté son père
et emportera bientôt sa mère.
Manifeste pas toujours subtil
et parfois pleurnichard contre
les préjugés raciaux, les super-
stitions religieuses et l’igno-
rance sous toutes ses formes,
Life Above All, tiré du roman
Les Secrets de Chandra du Ca-
nadien Alla Stratton, rejoint
par ses thèmes le très éton-
nant Los Labios. 

Celui-ci est campé à la poin-
te sud d’un autre continent,
dans un coin reculé de l’Ar-
gentine, où trois travailleuses
humanitaires de Buenos Aires
vont porter secours médical et

psycho-social à des popula-
tions mal nourries et en diffi-
culté. Ce film d’inter vention
d’Ivan Fund et Santiago Loza
rappelle à plusieurs égards Les

Bureaux de Dieu de Claire Si-
mon, à la dif férence qu’ici la
caméra intr usive, en gros
plans captés par une caméra à
l’épaule, cherche à établir de

force un contact avec le spec-
tateur, provoquant souvent l’ef-
fet contraire. 

Collaborateur du Devoir

Festival de Cannes

Une sorte de bilan de santé mondial...

KARINE ARLOT

Louis-Do de Lencquesaing dans Le Père de mes enfants
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SOURCE FESTIVAL DE CANNES

Octubre, des frères péruviens Daniel et Diego Vega

SOURCE FESTIVAL DE CANNES

Chatroom, du Japonais Hideo Nakata 

SOURCE FESTIVAL DE CANNES

R U There?, du Néerlandais David Verbeek



SHREK FOREVER AFTER
(V.F.: SHREK 4 – IL ÉTAIT
UNE FIN) 
Réalisation: Mike Mitchell. Scéna-
rio: Josh Klausner, Darren Lem-
ke, d’après le livre de William
Steig. Avec les voix (version an-
glaise) d’Eddie Murphy, Mike
Myers, Cameron Diaz, Antonio
Banderas. Montage: Nick Flet-
cher. Musique: Harry Gregson-
Williams. États-Unis, 2010, 
93 min.

A N D R É  L A V O I E  

F aut-il verser une larme de-
vant les adieux d’un des

plus beaux bestia0ires du ciné-
ma d’animation hollywoodien?
Un excès de sentimentalis-
me n’a rien d’irréprochable,
mais derrière les mouchoirs 
se cacheront sûrement quel-
ques sourires de soulagement.
Shrek et ses semblables, verts
ou pas, ont fait plusieurs fois le
tour de leur jardin enchanté,
une virée qui, d’un film à
l’autre, perdait de sa joyeuse
impertinence. 

Des promesses, que ce chant
du cygne? En déployant l’ar-
tillerie lourde, celle du 3D, les
ar tisans de Shrek semblent
avouer leur épuisement créatif,
joliment masqué par la grif fe
assurée de Mike Mitchell (Deu-
ce Bigalow: Male Gigolo) et une
commodité narrative (un retour
dans un passé hypothétique où
les personnages ont d’eux-
mêmes une conception fort dif-
férente) bien exploitée par les
scénaristes Josh Klausner et
Darren Lemke. Mais de là à se
taper sur les cuisses pendant 
93 minutes...

D’ailleurs, Shrek (Mike
Myers) n’a pas le cœur à rire.
Comme bien des jeunes papas
qui n’osent pas l’avouer, l’ogre
traverse une véritable dépres-
sion, incapable de s’émerveiller
devant son bonheur familial et
conjugal auprès de Fiona (Ca-
meron Diaz) et de leurs trois
poupons. Après un spectaculai-

re moment d’exaspération, le
perfide magicien Rumpelstilts-
kin (Walt Dohrn), proche pa-
rent du Gollum du Seigneur des
anneaux, lui propose de retrou-
ver sa vie d’avant les couches et
les biberons. Ce pacte faustien
provoque la chute du royaume
et l’état d’esclavage pour ceux
qui autrefois étaient ses amis.
D’ailleurs, de l’âne verbomo-
teur (Eddie Murphy) au chat
cavalier (Antonio Banderas) et
surtout Fiona, devenue la Jean-
ne d’Arc de ce monde sans pi-
tié, personne ne reconnaît le
vieux copain des uns et le
tendre époux de l’autre. Devant
une armada de sorcières et
autres périls dignes du Magi-
cien d’Oz, Shrek devra recon-
quérir sa vie d’autrefois, et
l’amour de sa vie.

L’amnésie quasi collective qui
frappe cette animalerie animée
lui permet de se réinventer, du
moins partiellement, question de
ne pas brusquer le plaisir des re-

trouvailles, essentiel pour la réus-
site commerciale de ce cinéma
un peu pantouflard. Car au fond,
que serait l’univers de Shrek sans
les yeux doux de Puss in Boots
ou les imprudences du petit Gin-
gerbread Man?

Au-delà des artifices et des
péripéties, de la dextérité voca-
le des acteurs (dont plusieurs
sont négligés, comme Jane
L ynch) aux multiples réfé-
rences populaires (comment ne
pas crouler de rire devant l’utili-
sation ironique d’une célèbre
chanson du groupe The Car-

penters?), Shrek Forever After
af fiche sans complexes les
meilleurs ingrédients de sa re-
cette. Mais les réser ves d’é-
pices, et de sauces un peu sa-
laces, semblent franchement
épuisées. De 2001 à aujour-
d’hui, l’ogre Shrek aura fait plus
que sa part pour nous aider à
traverser avec le sourire cette
décennie de névroses, de
conservatisme étroit et de para-
noïa. Personne ne lui conteste-
ra une retraite bien méritée.

Collaborateur du Devoir

LESLIE, MY NAME 
IS EVIL
Réalisation et scénario: Reginald
Harkema. Avec Kristen Hager,
Gregory Smith, Ryan Robbins,
Peter Keleghan, Image: Jonathon
Cliff. Montage: Kathy Weinkauf.
Musique: Paul Kehayas. Canada,
2009, 85 min.

A N D R É  L A V O I E  

L e tueur en série Charles
Manson a beau être sous

les verrous depuis quelques
décennies, il exerce toujours
une certaine fascination chez
ceux qui veulent comprendre
les tourments de l’âme humai-
ne et la psyché de la société
américaine. Le cinéaste cana-
dien Reginald Harkema fait
par tie de ce clan, mais il ne
verse pas dans la biographie
exhaustive avec Leslie, My
Name Is Evil, même si bien
des détails conduisent tous
vers la piste de ce gourou san-
guinaire, ce hippie démo-
niaque des années 1960. 

Présent à l’écran mais rare-
ment à l’avant-plan, «Charlie»
(Ryan Robbins, impertinent)
n’est en somme qu’une ma-
rionnette colorée de ce tableau
d’époque réunissant deux fi-
gures emblématiques de cette
décennie: le jeune conserva-
teur banlieusard et catholique
encore imprégné des années
1950 et la jeune fille en fleur vi-
vant d’amour, d’eau fraîche et
de LSD. Faut-il préciser que
ces deux-là, Perry (excellent
Gregor y Smith) et Leslie
(Kristen Hager, le maillon très
faible de la distribution), n’é-
taient pas nécessairement des-
tinés à se rencontrer?

Ils seront pour tant réunis
dans l’enceinte d’un tribunal,
Perr y à titre de membre du
jury et Leslie au banc des accu-
sés parmi les amazones de
Charlie, les mains couvertes
du sang de ceux dont l’existen-
ce rangée leur donnait de l’ur-
ticaire... Comment s’est pro-
duit ce curieux face-à-face? Re-
ginald Harkema propose un
long détour familial, opposant
la rigidité du petit monde de
Perr y (du type Papa a rai-
son… même à propos de la
guerre du Vietnam) à celui de
Leslie, dont le divorce de ses

parents et un avortement im-
posé par sa mère la poussent
dans les bras du premier beau
parleur à cheveux longs. Ce
choc des cultures constitue la
par t la plus amusante de ce
film, dont la pauvreté des
moyens est compensée par
une abondance d’images d’ar-
chives pour évoquer la fièvre
contestataire des campus ou
les ravages de la guerre. 

Cette collision donnera lieu à
un amour naissant, pour ne pas
dire impossible, entre le pre-
mier de classe et la bad girl, liai-
son à distance et très particuliè-
re perturbée par la fiancée de
Perr y dont la fer veur catho-
lique ferait baver d’envie bien
des cardinaux. Ce n’est d’ail-
leurs qu’un des aspects incon-
grus de ce puzzle pseudo-psy-
chédélique, qui ne cherche pas
à masquer l’impossibilité de re-
créer la Californie en Ontario
(les couchers de soleil frôlent
les séances de diapositives…),
mais virevolte d’un personnage
à l’autre, tous demeurant au
strict niveau de la caricature.

Comme chacun le sait, cette
parenthèse tumultueuse du 
XXe siècle n’échappe pas aux cli-
chés, et ceux-ci sont nombreux
dans Leslie, My Name Is Evil. Le
cinéaste sait parfois leur injecter
une bonne dose d’ironie — les
dernières images du film ren-
voient dos à dos l’hypocrisie
chrétienne et une certaine bêti-
se hippie —, mais ce n’est guère
suffisant pour nous éblouir, et
encore moins nous choquer. 

Collaborateur du Devoir

Puzzle 
pseudo-psychédélique 

SOURCE PARAMOUNT

Shrek Forever After af fiche sans complexes les meilleurs ingrédients de sa recette. Mais les réserves d’épices, et de sauces un peu
salaces, semblent franchement épuisées.

Une retraite bien méritée 
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SOURCE PARAMOUNT

Dans Shrek Forever After, l’ogre vert signe un pacte faustien avec le perfide magicien
Rumpelstiltskin afin de retrouver sa vie d’avant les couches et les biberons.

SOURCE SÉVILLE

Kristen Hager dans Leslie, My
Name Is Evil


