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I
La promenade des Tilleuls à Berlin

Berlin est, comme chacun le sait, une de ces villes régulières que
leurs fondateurs semblent avoir tirées au cordeau pour en faire les
antipodes du pittoresque et les capitales de l’ennui.

Vue du haut de sa cathédrale, c’est-à-dire de son monument le
plus élevé, Berlin présente l’aspect d’un vaste échiquier dont les
pièces principales seraient représentées par la porte de Brande-
bourg, par le théâtre, par l’arsenal, par le grand palais, par le
Dôme, par l’Opéra, par le Muséum, par l’église catholique, par le
petit palais et par l’église française.

De même que Paris est coupé en deux par la Seine, Berlin est
séparé en deux parties à peu près égales par la Sprée. Seulement,
au lieu que cette rivière forme en ouvrant ses deux bras une île
comme celle de la Cité, deux canaux creusés de main d’homme,
pareils aux deux anses d’une aiguière, se détachent, l’un de sa rive
droite, l’autre de sa rive gauche, et forment au cœur de la ville
deux îles d’inégale grandeur. L’une de ces deux îles, privilégiée
elle-même comme pour prouver que Berlin est la capitale du privi-
lége, l’une de ces deux îles renferme le grand palais, l’église cathé-
drale, le Muséum, la Bourse et une vingtaine de maisons qu’à
Turin, ce Berlin du Midi, on appellerait des palais. L’autre, qui n’a
rien de remarquable, correspond à notre rue Saint-Jacques et à
notre quartier Saint-André-des-Arts.

Le beau Berlin, le Berlin aristocratique, s’élève tout entier à la
droite et à la gauche de la rue Friedrich, qui s’étend dans toute la
longueur de la ville, depuis la place de Belle-Alliance, par laquelle
on entre dans Berlin, jusqu’à celle d’Oranienburger, par laquelle
on en sort.

Elle est coupée en croix au deux tiers de sa longueur par l’allée
des Tilleuls, seule promenade de la ville qui, en traversant le quar-



LA TERREUR PRUSSIENNE6

tier élégant, s’étend de la place d’Armes au grand palais. Elle doit
son nom à deux magnifiques rangées de tilleuls, formant, à la droi-
te et à la gauche de la chaussée destinée aux voitures et aux
cavaliers, une charmante promenade pour les piétons.

La rue, des deux côtés, l’été surtout, est bordée de cafés et de
brasseries qui dégorgent leurs buveurs sur la voie publique et qui
donnent un grand mouvement à la promenade, sans que ce mouve-
ment aille jusqu’à la gaieté et jusqu’au tapage. Les Prussiens
s’amusent à la sourdine et sont gais en dedans.

Mais, le 7 juin 1866, vers six heures de l’après-midi, par une
aussi belle soirée qu’il en peut faire à Berlin, la promenade des
Tilleuls offrait le spectacle d’une véritable agitation. Cette agita-
tion était due d’abord à la situation de plus en plus hostile que pre-
nait la Prusse vis-à-vis de l’Autriche, en refusant de laisser s’as-
sembler les États du Holstein pour l’élection du duc d’Augusten-
bourg ; aux armements qui se faisaient de tous côtés ; aux bruits
qui couraient de la mobilisation prochaine de la landwehr et de la
dissolution de la Chambre ; et ensuite à des nouvelles télégra-
phiques qui étaient, disait-on, arrivées de France et qui contenaient
des paroles de menace contre la Prusse, paroles de menace sorties
de la bouche même de l’empereur des Français.

Quiconque n’a pas voyagé en Prusse ne peut se faire une idée de
la haine que les Prussiens professent à notre égard. C’est une
espèce de monomanie qui trouble les esprits les plus limpides. On
ne devient ministre populaire, à Berlin, qu’à la condition qu’on
laissera entrevoir qu’un jour ou l’autre on déclarera la guerre à la
France. On n’est orateur qu’à la condition que, chaque fois que
l’on monte à la tribune, on décochera contre la France quelques-
unes de ces fines épigrammes ou de ces spirituelles équivoques que
manient si légèrement les Allemands du Nord. On n’est poëte enfin
qu’à la condition que l’on aura fait ou que l’on fera contre la Fran-
ce quelque iambe intitulé le Rhin, Leipzig ou Waterloo.

Cette haine contre la France, haine profonde, invétérée, indes-
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tructible, est inhérente au sol, on la sent flotter dans l’air.
D’où vient-elle ? Nous l’ignorons. Peut-être du temps où une

légion gauloise, faisant l’avant-garde des armées romaines, entra
en Germanie.

Il nous est difficile de dire d’où vient cette haine séculaire des
Prussiens contre nous, à moins qu’abandonnant l’hypothèse de la
légion gauloise, nous ne la fassions remonter à la bataille de Ros-
bach, ce qui prouverait tout simplement qu’ils ont un bien mauvais
caractère, puisqu’ils nous y ont battus. Ce serait un sentiment
facile à expliquer en consultant des dates plus modernes : elle tien-
drait, dans ce cas, à l’infériorité militaire dont les élèves du grand
Frédéric ont fait preuve vis-à-vis de nous depuis le fameux mani-
feste dans lequel le duc de Brunswick menaçait la France de ne pas
laisser pierre sur pierre à Paris.

Et, en effet, en 1792, une seule bataille, celle de Valmy, suffit à
chasser les Prussiens de France. En 1806, une seule bataille, celle
d’Iéna, suffit à nous ouvrir les portes de Berlin. Il est vrai de dire
qu’à ces deux dates triomphantes, nos ennemis – nous nous
trompons, nos rivaux – opposent les noms de Leipzig et de Water-
loo.

Mais Leipzig, que les Allemands eux-mêmes ont appelée la
bataille des peuples, n’a été pour les Prussiens qu’un quart de
victoire, puisqu’ils avaient avec eux les Autrichiens, les Russes,
les Suédois, sans compter les Saxons, qui méritent cependant
qu’on ne les oublie pas. Quant à Waterloo, ce n’est pour eux
qu’une demi-victoire, puisque Napoléon, maître de la journée à
leur arrivée, s’était déjà épuisé dans une lutte de six heures contre
les Anglais.

Avec cette disposition héréditaire des esprits contre nous en
Prusse, disposition au reste que les Prussiens ont toujours la fran-
chise de ne point nous cacher, on ne doit pas s’étonner de l’agita-
tion produite par cette nouvelle, non encore officielle, mais déjà
répandue et affirmée même, que la France pourrait bien se jeter
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l’épée à la main dans la lutte qui se préparait.
Mais beaucoup niaient cette nouvelle, dont le Saats Anzeiger

n’avait pas dit le moindre mot le matin. Berlin a, comme Paris, ses
fidèles au Moniteur et ses dévots au gouvernement, lesquels esti-
ment le Moniteur incapable de mentir, et le gouvernement trop
sincère pour cacher, pendant vingt-quatre heures, une nouvelle
intéressante à la bonne population qui croit en lui. À ceux-là se
ralliaient les lecteurs du Tages Telegraphe, c’est-à-dire du télé-
graphe du jour, lesquels prétendaient que leur feuille favorite était
trop jalouse de justifier son titre, pour avoir permis qu’une dépê-
che, quelle qu’elle fût, passât en d’autres mains avant d’avoir été
ouverte par les siennes.

De leur côté, les abonnés à la Kreutz Zeitung, et ils étaient nom-
breux, attendu que la Gazette de la Croix est non-seulement celle
de la noblesse, mais encore celle du premier ministre ; de leur côté,
disons-le, les abonnés de la Gazette de la Croix déclaraient qu’ils
ne croiraient à une nouvelle de cette importance que s’ils la lisaient
dans le journal qui passait, à bon droit, il faut l’avouer, pour un
des journaux les mieux informés de Berlin. Mais, outre ces noms
que nous venons de citer, on entendait encore prononcer dans la
foule ceux de vingt autres journaux qui paraissent soit quoti-
diennement, soit hebdomadairement, tels que la Bürger Zeitung ou
la Gazette des Bourgeois, la National Zeitung et la Volks Zeitung.

Mais tout à coup la rumeur générale fut dominée par la voix de
deux ou trois crieurs qui hurlaient en faisant invasion sur la pro-
menade :

— Franzœsische Nachrichten ! Telegraphische Depesche ! –
Ein Kreutzer.

Ce qui signifiait : « Nouvelles de France. Dépêche télégraphi-
que. – Un kreutzer. »

On comprend l’effet que produisit une telle annonce sur les
esprits préoccupés d’un tel événement. Malgré l’avarice prover-
biale des Prussiens, chacun mit la main à la poche et en tira un
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kreutzer en achetant un des précieux carrés de papier contenant la
nouvelle inattendue ou plutôt si longtemps attendue.

Il est vrai de dire que son importance rachetait bien le temps
qu’elle avait mis à paraître.

Et, en effet, voici mot à mot le texte de cette dépêche :
« Aujourd’hui, 6 juin 1866, Sa Majesté l’empereur Napoléon

III, se rendant de Paris à Auxerre pour assister au concours régio-
nal, a été arrêté aux portes de la ville par le maire, qui lui a présen-
té ses hommages et ceux des habitants de la ville, dans un discours
auquel Sa Majesté a répondu par les paroles suivantes, que nous
n’avons pas besoin de recommander à la perspicacité de nos
compatriotes. – L’énigme est assez claire pour que chacun puisse
la deviner :

» “Je vois avec bonheur que les souvenirs du premier empire ne
sont point effacés de votre mémoire. Croyez que, de mon côté, j’ai
hérité des sentiments du chef de notre famille pour ces populations
énergiques et patriotes qui ont soutenu l’empereur dans la bonne
comme dans la mauvaise fortune. J’ai, d’ailleurs, envers ce dépar-
tement de l’Yonne, une dette de reconnaissance à acquitter. Il a été
un des premiers à me donner le suffrage en 1848. C’est qu’il
savait, comme la majorité du peuple français, que ses intérêts
étaient les miens, et que je détestais comme lui ces traités de 1815
dont on veut faire aujourd’hui l’unique base de notre politique
extérieure.” »

La dépêche se terminait là. Celui qui l’avait transmise n’avait
pas jugé qu’après la manifestation de ses sentiments sur les traités
de 1815, le reste du discours de l’empereur Napoléon méritât la
peine d’être imprimé.

Il est vrai de dire que l’omission des quatre ou cinq dernières
lignes n’ôtait rien à sa clarté.

Cependant, si claire que fût la dépêche, il fallut un certain temps
à ses nombreux lecteurs pour qu’elle pénétrât dans leur esprit et y
éveillât les sentiments de haine qu’elle était appelée à y soulever.
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Mais, du moment qu’ils commencèrent à comprendre, ce qu’ils
virent d’abord dans ce discours, c’était la main du neveu de Napo-
léon Ier étendue sur le Rhin.

Aussi s’éleva-t-il tout à coup, d’un bout à l’autre de la prome-
nade, une telle tempête de menaces, de hurlements, de hourras, que
l’on eût cru, pour nous servir de l’énergique expression de Schiller,
dans les Brigands, que tous les cercles du tonneau du ciel allaient
éclater. – Les poings levés, les imprécations, les toasts vengeurs
n’épargnèrent pas notre pauvre France. Et un étudiant de Gœttin-
gue, sautant sur une table, commença de réciter, avec l’emphase
allemande, une des poésies les plus féroces de Frédéric Ruckker,
ayant pour titre le Retour.

Comme on pourrait croire, à cause de la haine qui éclate dans
cette poésie, qu’elle a été composée pour les besoins de la cause,
nous renvoyons les lecteurs curieux de comparer notre traduction
à l’original, au volume intitulé Sonnets cuirassés.

Un soldat prussien rentre dans ses foyers, désarmé par la paix,
et déplore le mal qu’il n’a pu faire :

Marchez plus lentement, mes pieds ; c’est la frontière.
Je te revois, patrie, avec joie et douleur.
De ton sein maternel j’arrache cette pierre ;
Aussi loin que je puis, je la jette en arrière ;
Puisse-t-elle en tombant écraser une fleur !

Une fleur, sur le sol de cette France infâme,
Qui gardera du moins ce souvenir de moi !
Et puis je te dirai, la colère dans l’âme,
Tout ce qu’à l’avenir ma vengeance réclame
De ce peuple orgueilleux, insolent et sans foi !

Qu’il ait, pendant vingt ans, le rire sur la bouche,
Mère, sucé le sang le plus pur de ton cœur !
Qu’il ait vingt ans traîné nos vierges sur sa couche,
Ce qu’il en a flétri de son amour farouche,
Ô mère, tu le sais seule avec le Seigneur !
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Aussi, quand se leva l’aurore vengeresse,
Qu’un cri de mort sortit de la Bérésina,
Que, dans sa coupe d’or, inconstante déesse,
La Victoire, à son tour, nous eut versé l’ivresse,
Que Leipzig eut brisé les chaînes d’Iéna,

M’élançant aussitôt dans la mêlée obscure,
Je ne demandai rien qu’à mourir triomphant,
Et m’abreuvant du sang de cette race impure,
Dans mes bras, comme l’aigle à la large envergure,
Étouffer et le père, et la mère, et l’enfant.

Quand je touchais au but, qui m’a volé ma gloire,
Qui m’arracha mon glaive et m’en perça le flanc ?
Quand, la hache à la main, ivre de ma victoire,
J’approchais du bûcher la flamme expiatoire,
Qui l’éteignit dans l’eau quand je voulais du sang ?

La paix ! Et de quel droit, malgré nous l’a-t-on faite ?
Nous demandions vengeance, on nous donna la paix ;
Nous marchions en avant, on sonna la retraite.
Nous tenions dans nos dents Paris, notre conquête ;
On nous dit : « Le Français est ton ami. » Jamais !

Mon ami ? le Français ? Qui dit cela s’abuse.
Jamais dans les palais, jamais dans les cachots,
Je ne serai l’ami du Français plein de ruse,
Lorsque je sens qu’il est, tout haut je l’en accuse,
L’ennemi de mon sang, de ma chair, de mes os !

Si je touche le seuil de cet ami de France,
À peine reconnu, la haine au même instant,
Hôtesse au cœur aigri, de tous les coins s’élance ;
Le verre qu’elle m’offre a mon nom sur son anse,
Et sa main a frappé mon père en combattant !

Si, fuyant la maison, je marche dans la rue,
Suis-je plus heureux ? Non ! je regarde, je lis,
Et par mes yeux ma haine incessamment accrue
Peut voir, en se heurtant du pont à la statue,
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Sur la statue : « Iéna ! » sur le pont : « Austerlitz ! »

Tout à coup, à mes pieds, surgit une colonne
Qui monte dans les airs comme une tour d’airain ;
La guerre échevelée à ses flancs tourbillonne
Et, sur son piédestal, où la victoire tonne,
Elle tient enchaînés le Danube et le Rhin !

Si mes vœux exaucés me changeaient en tempête ;
Si mon souffle était foudre, et mon regard éclair,
Comme de cette tour je briserais la tête !
Comme statue et pont, souvenirs de défaite,
Rouleraient dans le fleuve et du fleuve à la mer !

Plus noble fut ton cœur, à toi, clémente mère ;
Tu voulus pardonner quand tu pouvais punir !
Mais, moi, buveur haineux, vers la vengeance amère
Je tends incessamment et mon bras et mon verre,
Et du passé menteur j’appelle à l’avenir.

Nous reverrons et pont et colonne et statue ;
Nous les renverserons, ô Seine, dans ton eau,
Et viendrons cette fois à la France abattue,
Avec le feu qui brûle, avec le fer qui tue,
Faire payer les frais d’un autre Waterloo !

Il ne faut point demander si cette poésie, si populaire dans toute
l’Allemagne et particulièrement en Prusse, où elle exprime si bien
la haine du peuple contre nous, excita l’enthousiasme des audi-
teurs. Les hourras, les bravos, les applaudissements, les cris
« Vive le roi Guillaume ! Vive la Prusse ! Mort aux Français ! »
avaient formé un accompagnement dont rien n’avait dérangé
l’accord, et qui sans doute continua aux pièces suivantes, car le
déclamateur annonça qu’il allait dire une pièce tirée du recueil de
Kœrner, intitulée la Lyre et l’Épée.

Cette annonce fut accueillie par des trépignements de joie.
Mais ce n’était pas le seul point où l’enthousiasme se manifes-

tât, et il fallait plus d’une soupape de sûreté pour laisser fuir la
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vapeur émanée d’une telle foule chauffée à blanc.
Toujours sur la même promenade, mais un peu plus loin, au coin

de la rue Friederich, on avait reconnu un chanteur venant de faire
sa répétition au Grand-Théâtre, et, comme une fois, dans un
théâtre, il avait eu l’idée de chanter la fameuse chanson de Becker :
le Libre Rhin allemand ! quelqu’un, qui la lui avait entendu chan-
ter, jugea que c’était le moment de faire entendre une seconde fois
le morceau patriotique et se mit à crier : « Heinrich, le Rhin
allemand ! le Libre Rhin allemand ! »

Et, à ce cri, le chanteur avait été reconnu, entouré, et, comme il
avait une très-belle voix et chantait très-bien le morceau qui lui
avait été demandé, il ne se fit pas prier.

La rue était donc entièrement interceptée, et der Herr Heinrich
chantait de sa voix la plus étendue la chanson dont notre traduc-
tion, plus fidèle qu’élégante, va essayer de donner une idée :

Corbeaux avides qui croassent,
Sur tous les tons le réclamant,
Ils ne l’auront pas, quoi qu’ils fassent,
Notre libre Rhin allemand !

Tant que de sa robe verdâtre
Ses longs plis suivront le courant ;
Tant qu’on verra l’esquif abattre
Ses avirons en murmurant ;

Tant qu’à son vin rempli de flamme
Les bons cœurs boiront largement,
Ils ne l’auront pas, sur mon âme,
Notre libre Rhin allemand !

Tant que dans la vapeur perdue
La Loreley, sur son rocher,
Fera de sa main étendue
Signe au pêcheur de s’approcher ;

Tant qu’un roc aux flancs granitiques
Dominera son cours surpris,
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Que nos cathédrales gothiques
Y refléteront leurs débris,

Ils ne l’auront point, quoi qu’il arrive,
Notre libre Rhin allemand,
Du dernier Germain, sur la rive,
Vît-on le dernier ossement !

Si la première pièce de poésie que nous avons citée avait eu du
succès, celle-ci dépassa l’enthousiasme et fit fureur. – Mais tout
à coup, et au moment où certes on s’y attendait le moins, dominant
tous les signes d’approbation, un splendide coup de sifflet qu’on
eût cru parti du larynx d’une locomotive, vint protester contre l’en-
thousiasme des auditeurs et fouetter, pour ainsi dire, le chanteur au
visage.

Un obus tombé au milieu de la foule n’eût pas produit un plus
sinistre effet ; un grondement sourd, pareil à ceux qui précèdent
l’orage, se fit entendre, et tous les yeux se tournèrent aussitôt du
côté d’où venait la protestation.

On vit alors à une table isolée un beau jeune homme de vingt-
cinq à vingt-six ans, blond de cheveux, blanc de peau, plutôt déli-
cat que vigoureux, portant la royale et fine moustache de Van
Dyck, avec lequel il avait quelque ressemblance, tant pour le visa-
ge que pour le costume.

Il tenait à la main un verre de vin de Champagne, tiré d’une bou-
teille fraîchement débouchée.

Sans s’inquiéter des intentions malveillantes dont il était l’objet,
des regards menaçants qui se fixaient sur lui, des poings qui
s’étendaient dans sa direction, il se dressa, mit un pied sur sa chai-
se, et, levant son verre au-dessus de sa tête :

— Vive la France ! dit-il.
Et, abaissant le verre au niveau de sa bouche, il avala d’un seul

trait le vin qu’il contenait.



II
La maison de Hohenzollern

Il y eut alors dans le cercle immense qui s’était formé autour du
jeune Français un moment de stupéfaction. Beaucoup, qui ne
savaient pas notre langue, n’avaient pas compris le toast. D’autres
l’avaient compris. Mais, appréciant ce qu’il y avait de courage à
braver cette foule irritée, ils regardaient le coupable avec plus
d’étonnement que de colère. – Ceux enfin qui avaient compris et
qui se disaient qu’il y avait insulte dans l’intention et dans le fait,
et que de cette double insulte il fallait tirer vengeance, ceux-là,
avec la lenteur que les Allemands mettent à prendre leurs résolu-
tions, lui eussent donné le temps de s’échapper s’il en eût eu la
moindre envie ; mais, au contraire, son attitude attestait qu’il
attendait le résultat de son toast et que, quel que fût ce résultat, il
était prêt à lui faire face.

Et, comme, en attendant l’attaque plus sérieuse qui se préparait
contre lui, le mot Franzose ! voltigeait déjà comme une menace :

— Oui, dit-il dans le meilleur saxon qui se parle de Thionville
à Mémel, oui, je suis Français. Je me nomme Bénédict Turpin. Je
pourrais vous dire que je suis Allemand, attendu que je parle alle-
mand aussi bien que vous, et même mieux que vous, ayant fait
mon éducation à Heidelberg. Je tire la rapière, le pistolet, le bâton,
l’épée, le sabre, la savate, ou toute autre arme qu’il vous plaira de
choisir ; je loge à l’hôtel de l’Aigle noir et suis prêt à donner satis-
faction à qui la demandera.

Ces paroles étaient à peine lancées en manière de défi, que
quatre hommes, appartenant visiblement aux classes inférieures de
la société, s’avancèrent sur lui, et, comme le silence n’était point
encore rompu, on entendit ces mots prononcés avec un suprême
dédain :

— Comme à Leipzig – quatre contre un ! – Ce n’est pas trop !
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Et, sans attendre son attaque, bondissant sur celui qui se trou-
vait le plus proche, il lui brisa la bouteille de vin de Champagne
sur la tête, qui se couvrit d’une mousse rougeâtre ; donna un croc-
en-jambe au second, qu’il envoya rouler à dix pas ; envoya, d’un
vigoureux coup de poing dans les côtes, le troisième se coucher sur
une chaise, et, saisissant le quatrième au collet et à la ceinture, il
sembla le déraciner de terre, le souleva horizontalement à la force
des poignets, le lança à toute volée contre le sol, et, lui posant un
pied sur la poitrine :

— Voilà Leipzig gagnée ! dit-il en montrant ses dents blanches
et serrées sous sa moustache redressée et mouvante.

Ce fut seulement alors que la tempête éclata. On se rua sur le
Français ; mais celui-ci, sans soulever son pied de la poitrine de
l’homme terrassé, saisit une chaise par un des bâtons du dossier et
décrivit, dans une circonférence de quatre à cinq mètres, un mouli-
net si rapide et si vigoureux, que, pour un moment, tout se borna
à des menaces.

Cependant, le cercle se resserrait toujours ; un bras saisit la
chaise, qui s’arrêta dans son mouvement de rotation, et il était évi-
dent que, attaqué de tous côtés, le Français allait succomber,
lorsque deux ou trois officiers de la landwehr prussienne pénétrè-
rent jusqu’à lui, lui faisant un rempart de leur corps, tandis que
l’un d’eux disait :

— Allons, allons, vous n’allez pas assassiner ce brave garçon
parce qu’il s’est souvenu qu’il est Français et qu’il a crié : « Vive
la France !... » Maintenant, il va crier : « Vive Guillaume IV ! » et
nous le tiendrons quitte.

Puis, tout bas au jeune homme :
— Criez : « Vive Guillaume IV ! » ou je ne réponds pas de

vous.
— Oui, hurla la foule, oui, qu’il crie : « Vive Guillaume IV !

Vive la Prusse ! » et tout sera dit.
— Soit, dit Bénédict ; mais je veux le faire librement et sans y
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être contraint. Lâchez-moi et laissez-moi monter sur une table.
— Allons, écartez-vous et laissez passer monsieur, dirent les

officiers en donnant l’exemple et en lâchant eux-même le peintre.
– Monsieur veut parler.

— Qu’il parle ! qu’il parle ! cria la foule.
— Messieurs, dit Bénédict en montant en effet sur une table,

mais en choisissant la plus rapprochée d’une des fenêtres du café,
écoutez-moi bien ; je ne veux pas crier : « Vive la Prusse ! » parce
qu’au moment où la France va peut-être faire la guerre à la Prusse,
crier autre chose que « Vive la France ! » serait une lâcheté pour
un Français. Je ne veux point crier : « Vive le roi Guillaume ! »
parce que, le roi Guillaume n’étant pas mon roi, je n’ai aucun
motif de désirer qu’il vive ou qu’il meure. Mais je vais vous dire
de charmants vers en réponse à votre Libre Rhin.

Les auditeurs, qui ne savaient pas quels étaient les vers qu’allait
leur dire Bénédict, écoutèrent avec impatience : ils eurent un pre-
mier désappointement en s’apercevant que les vers étaient français
au lieu d’être allemands ; mais ils n’en écoutèrent qu’avec plus
d’attention.

S’il est à vous, votre Rhin allemand,
Lavez-y donc votre livrée,
Mais parlez-en moins fièrement :
Combien, au jour de la curée,

Étiez-vous de corbeaux contre l’aigle expirant ?

Qu’il coule en paix, votre Rhin allemand,
Que vos cathédrales gothiques
S’y reflètent modestement ;
Mais craignez que vos airs bachiques

Ne réveillent les morts de leur repos sanglant.

Au fur et à mesure que le peintre avançait dans sa réponse, les
spectateurs, ceux du moins qui parlaient français, s’apercevaient
qu’ils étaient dupes d’une nouvelle mystification de Bénédict,
lequel n’avait demandé à parler que pour dire à ceux qui l’écou-
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taient des vérités auxquelles ils ne s’attendaient pas.
Mais, du moment qu’ils n’eurent plus de doute, l’orage, un

instant apaisé, recommença de gronder plus menaçant que jamais.
Aussi, sentant la colère de la foule monter à lui comme une marée,
et comprenant que, cette fois, il n’avait aucune chance d’être
secouru, il mesurait déjà la distance qu’il y avait de la table sur
laquelle il était monté à la fenêtre du café, lorsque tout à coup l’at-
tention générale fut détournée de lui par trois ou quatre coups de
pistolet tirés à vingt pas du groupe dont Turpin était le centre et le
héros.

Le bruit et la fumée dénonçaient le point de la promenade d’où
étaient partis les coups de pistolet.

Un jeune homme, vêtu élégamment, mais en bourgeois, essayait
d’assassiner un autre homme vêtu en colonel de la landwehr et qui
paraissait avoir le double de son âge.

Tous deux luttaient avec acharnement, l’un pour prendre la vie
de son adversaire, l’autre pour défendre la sienne.

Dans cette lutte, un nouveau coup de pistolet partit, sans que
celui à qui la balle était destinée parût en être atteint.

Sans doute, au contraire, il doubla l’énergie de celui dont la vie
était menacée, car il prit son ennemi corps à corps, et, sans songer
à appeler à l’aide, quoiqu’il n’eût eu qu’à jeter un cri pour avoir
du secours, il le secoua jusqu’à ce qu’il lui eût fait perdre la tête.
Puis, le renversant en arrière, il tomba sur lui, et se relevant à moi-
tié, lui posa le genou sur la poitrine.

Ce fut en ce moment que chacun se précipita vers les deux lut-
teurs et que, dans l’homme qui venait de courir un si grand danger,
on reconnut avec étonnement le comte Edmond de Bœsewerk,
ministre du roi Guillaume.

Il venait d’arracher des mains du meurtrier le revolver qui lui
avait si mal servi. Son premier mouvement fut de l’appuyer contre
la tête du jeune homme et de la lui briser de la dernière balle dont
il était chargé. Ce fut aussi un instant l’espérance de celui-ci ; car,
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sentant contre sa tempe le froid du canon :
— Tirez ! tirez donc ! lui dit-il.
Mais le comte se ravisa. Il fourra le revolver dans sa poche et,

remettant l’assassin aux deux officiers :
— Messieurs, dit-il, voici un jeune homme qui doit être fou,

mais qui, à coup sûr, est très-maladroit. Il m’a attaqué sans aucu-
ne provocation de ma part, et a tiré cinq coups de revolver sur moi
sans m’atteindre. Écrouez-le dans la première prison venue, tandis
que je vais rendre compte de cet attentant au roi. Inutile de vous
dire, n’est-ce pas, que je suis le premier ministre, comte de Bœse-
werk.

Tirant alors son mouchoir, il banda une légère blessure qu’il
avait reçue à la main, et, reprenant le chemin par lequel il était
venu, il se dirigea vers le petit palais du roi, distant de deux cents
pas à peine de l’endroit où l’attentat venait d’avoir lieu.

Les deux officiers remirent à la garde, accourue, l’assassin qui
refusait de répondre aux questions qui lui étaient faites, et l’un
d’eux, comprenant la responsabilité d’un pareil dépôt, l’accom-
pagna jusqu’à la prison de la ville, où il l’écroua.

Lorsque le cours des idées de la foule se dirigea de nouveau vers
Bénédict Turpin, celui-ci avait disparu. Au reste, on ne s’en
inquiéta pas davantage : la gravité du second événement avait à
peu près fait oublier le premier.

Profitons de ce moment pour jeter un coup d’œil sur les princi-
paux personnages appelés à jeter un rôle dans le récit qu’on va
lire. Mais commençons d’abord par le terrain sur lequel nous
allons les voir manœuvrer.

La Prusse, la moins allemande des provinces allemandes, est un
composé de races diverses. En dehors des Allemands, elle renferme
un grand nombre de Slaves. On y trouve des Wendes, des Hallo-
res, des Cassoubes, des Curons, des Lettons, des Lithuaniens, des
Polonais et des descendants des réfugiés franks. Le roi de Prusse
porte encore aujourd’hui avec orgueil le titre de duc de Cassoubes.
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Le duc Frédéric fut celui qui fonda, non pas la grandeur, mais
la prospérité de la maison de Hohenzollern. C’était le plus grand
usurier de son temps. – Il serait aussi impossible de calculer ce
qu’il extorqua d’or aux juifs que de dire par quels moyens il
l’extorqua. Il servit d’abord l’empereur Venceslas ; puis, le voyant
près de sa chute, il passa dans le camp de l’empereur Othon, son
rival ; ensuite, voyant celui-ci menacé à son tour de perdre sa cou-
ronne, il se déclara pour Sigismond, frère de Venceslas.

En 1400, juste la même année où Charles VI ennoblissait l’orfé-
vre Raoul qui lui avait prêté de l’argent, Sigismond, se trouvant
gêné, lui aussi, emprunta 100,000 florins d’or à Frédéric, qui reçut
en gage le margraviat de Brandebourg. Quinze ans après, Sigis-
mond, ayant eu à pourvoir aux dépenses folles du concile de Con-
stance, devait à Frédéric 400,000 florins d’or. Ne pouvant lui
rembourser cette somme, il lui vendit ou plutôt lui céda, pour ce
prix, les Marches de Brandebourg et la dignité électorale. En 1701,
l’électorat fut érigé en royaume. Le duc Frédéric III devint le roi
Frédéric Ier et prit le titre de roi de Prusse.

Les Hohenzollern ont les défauts et les qualités de leur pays,
c’est-à-dire que les finances prussiennes ont toujours été admira-
blement administrées. Mais le bilan moral du gouvernement a été
rarement en équilibre avec le bilan financier ; les Hohenzollern ont
tous suivi la même politique, avec plus ou moins d’hypocrisie,
mais avec autant de rapacité.

Ainsi, en 1525, Albert de Hohenzollern, grand maître de l’ordre
Teutonique, auquel appartenait la Prusse, trahit sa foi, et, se fai-
sant luthérien, il fut reconnu duc héréditaire de Prusse, sous la
suzeraineté de la Pologne. En 1613, l’électeur Jean Sigismond,
voulant obtenir pour la maison de Hohenzollern le duché de Clive,
suivit l’exemple d’Albert et se fit calviniste.

Leibnitz, en deux mots, a résumé la politique du grand électeur :
« Je m’allie au plus offrant. » C’est à lui que l’Europe doit l’ex-
tension des armées permanentes. Il épousa en secondes noces la
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fameuse Dorothée, qui avait établi à Berlin des laiteries et des
tavernes où elle vendait son lait et sa bière. Quant à Frédéric II,
auquel nous laissons toute sa renommée comme homme de guerre,
il avait – pour se rendre la Russie favorable – offert aux grands-
ducs moscovites de leur fournir (c’est le terme dont il se sert) des
princesses allemandes au plus juste prix. Ce fut ainsi qu’il fournit
la princesse d’Anhalt, qui devint la grande Catherine. Notons en
passant que ce fut lui qui consomma le premier partage de la Polo-
gne. Ce forfait royal fera éternellement peser sur la couronne de
Prusse la malédiction des peuples ; et, en commettant cet acte
d’anthropophagie, il écrivait à son frère, le prince Henri, cette
impiété : Viens, nous communierons du même corps eucharisti-
que : la Pologne !

C’est du grand Frédéric, enfin, cette maxime :
« Pour manger, la table d’autrui est toujours meilleure. »
On sait que Frédéric II ne laissa pas d’enfant, et, chose bizarre,

on lui en fit un reproche, comme si c’était sa faute ; les historiens
sont si injustes, qu’ils ne disent pas même sur quels motifs ils
fondent ce reproche. Ce fut son neveu Guillaume II qui monta sur
le trône après lui et qui envahit la France en 1792. Il y entra à
grand bruit, précédé d’un manifeste du duc de Brunswick ; il en
sortit sans tambour ni trompette, accompagné de Danton et de
Dumourier.

Son fils, Frédéric-Guillaume III, lui succéda.
C’est l’homme d’Iéna ! Au nombre des lettres les plus plates que

reçut Napoléon Ier aux jours de sa grandeur, il faut compter les
lettres de Guillaume III.

Frédéric-Guillaume – nous nous rapprochons de nous, vous le
voyez, le plus rapidement possible – monta sur le trône en juin
1840. Selon l’habitude des Hohenzollern, il prit d’abord un minis-
tère libéral et dit à Alexandre de Humboldt en montant sur le trône
de Prusse :

— Je suis, comme noble, le premier gentilhomme du royaume ;



LA TERREUR PRUSSIENNE22

mais, comme roi, je ne suis que le premier citoyen.
Charles X avait dit à peu près la même chose en montant sur le

trône de France, ou plutôt M. de Martignac l’avait dit pour lui.
Or, la première preuve que donna Guillaume III et son libéra-

lisme fut d’organiser dans ses États l’intelligence en landwehr de
l’esprit. Ce fut le ministre Eichhorn qu’il chargea de ce soin.

Le nom était prédestiné, il veut dire écureuil. Il fit de l’art tour-
nant sur lui-même. Au bout de dix ans de ministère, l’art n’avait
pas fait un pas, quoiqu’il eût toujours tourné.

Mais la réaction avait été son train. On avait persécuté la pres-
se ; il n’y avait eu d’avancements et de récompenses que pour les
dénonciateurs et les hypocrites, et, si l’on voulait arriver aux
suprêmes fonctions, il fallait se faire l’instrument servile du parti
piétiste, dont le roi fut le chef.

Frédéric-Guillaume était, avec le roi Louis de Bavière, le plus
littéraire de tous les princes régnants. – Seulement, le roi Louis de
Bavière encourageait l’art sous quelque forme qu’il se présentât,
tandis que Frédéric-Guillaume le disciplinait au profit de l’abso-
lutisme, en le forçant de marcher en arrière.

Il entretenait une correspondance avec le roi Louis ; forcé acci-
dentellement, comme notre satirique Boileau (ce qui était une excu-
se que ne pouvait pas mettre en avant le grand Frédéric), forcé,
disons-nous, de donner l’exemple des bonnes mœurs à la cour et
à la ville.

Il reprocha un jour, dans un quatrain, au roi de Bavière, le scan-
dale que produisait dans le monde des têtes couronnées son inti-
mité avec Lolla Montès. Le roi Louis se contenta de lui répondre
ces quatre vers, qui firent le tour de l’Europe :

Contempteur de l’amour, dont j’adore l’ivresse,
Frère, tu dis que, roi sans pudeur, sans vertu,
Je garde à tort Lolla, ma fille enchanteresse.
Je te l’enverrais bien. – Oui ; mais qu’en ferais-tu ?

Et les rieurs, surtout les gens d’esprit, furent pour le roi Louis,
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homme d’esprit s’il en fut.
En 1847, après six ans de visites domiciliaires, de suppressions

de journaux, d’expulsions dans les deux heures, la Diète prussien-
ne se réunit enfin à Berlin.

Le discours d’ouverture fut remarquable par cette phrase,
qu’adressait aux députés le roi Frédéric-Guillaume :

« Rappelez-vous, messieurs, que vous représentez ici non pas les
sentiments du peuple, mais des intérêts. »

Ce fut un peu plus tard, et dans la même année, que Frédéric-
Guillaume IV consacra son droit divin, en disant de la Constitution
qu’il déchirait :

— Je ne veux pas qu’un chiffon de papier se place entre mon
peuple et Dieu.

Sans doute n’osait-il pas dire : « Entre mon peuple et moi. »
La révolution de 1848 éclata, elle eut son contrecoup à Berlin.

Bientôt la capitale de la Prusse fut en pleine révolte. Le roi perdit
complétement la tête. Au moment où, quittant sa capitale, il pas-
sait devant les cadavres des insurgés, on lui cria : Chapeau bas !
et il fut obligé de se découvrir pendant que la foule chantait l’hym-
ne célèbre composée par la grande électrice :

Jésus, mon seul espoir !

On sait comment l’absolutisme parvint à avoir raison de l’As-
semblée nationale, et comment bientôt la réaction fit arriver au
pouvoir :

Manteuffel, dont la politique aboutit à la fameuse déconfiture
d’Olmütz, où l’Autriche triompha d’une façon si complète ;

Westphalen, qui ressuscita les conseils provinciaux et amena le
roi à la fameuse entrevue de Varsovie ;

Statel, juif converti et jésuite protestant, espèce de grand inqui-
siteur manqué ;

Enfin les deux Gerlach, qui avaient le génie de l’intrigue, et dont
l’histoire est liée à celle des deux espions Lademberg et Techen.
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Quoique la constitution, établissant deux Chambres, eût été
jurée par Guillaume IV, le 6 février 1850, ce n’est que sous
Guillaume-Louis, son successeur, c’est-à-dire sous le prince
actuellement sur le trône, que les Chambres des seigneurs et des
représentants commencèrent à fonctionner.

Une ligue se forma composée de la bureaucratie, du clergé
orthodoxe, de la petite noblesse provinciale et d’une partie du
prolétariat. Cette ligue fut l’origine de la fameuse association dite,
par antiphrase sans doute, Association patriotique, qui avait pour
but d’annihiler la Constitution.

C’est alors qu’apparaît, comme premier président, à Kœnigs-
berg, le comte Edmond de Bœsewerk, qui a joué un si grand rôle
jusqu’ici dans les affaires de la Prusse, et qui est appelé à y jouer
encore un si grand rôle dans l’avenir. Nous ne pouvons donc faire
moins pour lui que nous ne venons de faire pour les Hohenzollern,
c’est-à-dire que nous ne pouvons nous dispenser de lui consacrer,
à lui et à la Prusse telle qu’elle est aujourd’hui, tout un chapitre.

Le comte Edmond de Bœsewerk n’est-il pas plus roi que le roi ?



III
Le comte Edmond de Bœsewerk

On a cherché et l’on prétend avoir trouvé les causes de cette
haute fortune dont jouit, près de son souverain, le comte Edmond
de Bœsewerk.

La première, la seule même à notre avis, pourrait être le génie
incontestable que lui reconnaissent ses ennemis eux-mêmes.

Il est vrai que le génie n’est pas toujours une cause de réussite
et que les rois sont particulièrement aveugles à cet endroit-là.

Nous citerons une ou deux légendes dont le premier ministre est
l’objet. – On sait jusqu’à quel point est portée en Prusse l’exa-
gération de l’étiquette militaire.

Qu’on nous permette de faire précéder l’anecdote relative à M.
de Bœsewerk d’une première anecdote que l’on me racontait dans
mon dernier voyage à Francfort :

Un général poméranien – disons en passant que la Poméranie est
la Béotie de l’Allemagne –, un général poméranien, en garnison à
Darmstadt, s’y ennuyait comme on s’ennuie à Darmstadt, c’est-à-
dire de façon à désirer un incendie, une révolution, un tremblement
de terre, dussent les plus grands malheurs en arriver, pour avoir un
moment de distraction.

Il était à se fenêtre et regardait passer les passants qui ne pas-
saient pas. Tout à coup, il vit venir de loin un officier qui n’avait
pas son sabre. Manque de discipline au premier chef !

— Ah ! s’écrie le général enchanté, voilà un lieutenant qui va
payer pour les autres. Dix minutes d’interrogatoire et quinze jours
d’arrêts. La journée ne sera pas perdue !

Cependant, le lieutenant s’approchait sans défiance.
Lorsqu’il fut à portée de la voix :
— Lieutenant Rupert ! cria le général.
Le lieutenant leva la tête et aperçut le général à la fenêtre. En
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même temps, il réfléchit qu’il avait laissé son sabre à la maison. Il
comprit dans quelle terrible position il allait se trouver. Par mal-
heur, il n’y avait pas à revenir sur ses pas, il avait été vu désarmé,
et il fallait qu’il affrontât maintenant l’orage, quel qu’il fût. La
figure du général était radieuse.

Il se frottait les mains en homme qui a enfin trouvé ce qu’il cher-
chait, c’est-à-dire une occasion de se distraire.

Le lieutenant Rupert prend son parti, s’apprête à faire contre
fortune bon cœur, entre dans la maison, et, en traversant l’anti-
chambre avise un sabre d’ordonnance appendu à la muraille.

— Ah ! pardieu ! dit-il, voilà bien mon affaire.
Il décroche le sabre et le sangle à sa ceinture.
Puis, prenant un air innocent, il entre chez son supérieur, et,

s’arrêtant à la porte :
— Mon général m’a fait l’honneur de m’appeler ? dit-il.
— Oui, monsieur, répliqua le général en donnant à sa figure

une expression de circonstance, je voulais vous demander...
En ce moment, le général s’aperçoit que l’officier a son sabre.

Alors, sa physionomie change du tout au tout, le sourire revient
sur ses lèvres.

— Je voulais vous demander... que diable voulais-je donc vous
demander ? Ah ! c’est cela, des nouvelles de votre famille, cher
monsieur Rupert ; votre père m’intéresse tout particulièrement.

— S’il pouvait connaître vos bons sentiments à son égard, il en
serait bien heureux, mon général ; par malheur, il y a vingt ans
qu’il est mort.

Le général regarda le lieutenant tout ébahi.
— De sorte, continua celui-ci, que vous n’avez pas autre chose

à me dire ?
— Ma foi, non, répondit le général. Seulement, ne sortez jamais

sans sabre ; car j’aurais été obligé de vous mettre aux arrêts pour
quinze jours si vous n’aviez pas eu votre sabre.

— Peste ! je m’en garderai bien, mon général ; aussi voyez !
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Et il lui montra audacieusement le sabre qui pendait à son côté.
— Oui, oui, je vois, mon cher Rupert, allez.
L’officier était disposé à profiter de la permission ; il salua le

général, quitta le salon, et, en traversant l’antichambre, il remit le
sabre à son clou ; puis il sortit de la maison. Le général était de
nouveau à la fenêtre : en revoyant l’officier sans sabre, il appela
sa femme. Elle accourut :

— Tiens, lui dit-il, regarde cet officier qui s’en va.
— Je le regarde.
— Le vois-tu ?
— Parfaitement !
— A-t-il un sabre ?
— Non.
— Eh bien, c’est ce qui te trompe, il a l’air de n’en pas avoir et

il en a un.
La femme ne fit point d’observation ; elle était habituée à croire

son époux sur parole. Quant à l’officier, il en fut quitte pour la
peur, et, profitant de l’avis donné par son général, il ne sortit plus
jamais sans son sabre.

Eh bien, un malheur, plus qu’un malheur, une humiliation de ce
genre avait failli arriver au roi de Prusse, lorsqu’il n’était que prin-
ce royal. M. le comte Edmond de Bœsewerk était attaché d’am-
bassade à Francfort et s’appelait Edmond de Bœsewerk tout court.
Lorsque le prince royal fit halte dans la ville libre en allant passer
la revue de la garnison de Mayence, M. de Bœsewerk eut l’hon-
neur d’accompagner le prince dans le trajet de Francfort à
Mayence.

On était au mois d’août, on faisait la route en chemin de fer ; la
chaleur était étouffante, et avait, en dépit de l’étiquette prussienne,
forcé chacun, le prince royal comme les autres, à ouvrir son habit.

En arrivant à Mayence, on devait être reçu par les troupes prus-
siennes rangées de chaque côté de la gare ; le prince reboutonna
son habit, mais il négligea un bouton. Par bonheur, au moment où
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il allait descendre, M. de Bœsewerk s’aperçut de l’erreur et,
s’élançant sur lui :

— Ô mon prince, s’écria-t-il, qu’alliez-vous faire ?
Et, oubliant à son tour un instant l’étiquette royale, qui ne veut

pas que l’on touche aux princes, il força le bouton de rentrer dans
sa boutonnière.

De là, selon la personne qui me raconta cette histoire, venait la
faveur de M. de Bœsewerk.

Les événements de 58 avaient mis le roi dans un tel embarras,
qu’il pensa qu’il n’y avait que l’homme qui avait sauvé son hon-
neur à Mayence qui pouvait sauver sa couronne à Berlin.

M. le comte de Bœsewerk devint alors le chef du Junker Partei,
représenté par la Gazette de la Croix.

C’était, en effet, l’homme qui convenait au parti. Il avait l’élo-
quence oratoire, l’énergie de pensée et d’action. Il ne cachait pas
que tous les moyens lui étaient bons pour arriver à son but. Et,
quand il y fut arrivé, il jeta, du haut de la tribune à la Chambre
éperdue ce mot, qui, non-seulement résumait toute sa politique,
mais encore en était la conséquence : La force prime le droit.

Le droit, comprenez-vous ? c’est-à-dire la justice, l’équité, la
chose pour laquelle l’humanité combat depuis six mille ans et que
la France n’a conquise que le 4 août 1789.

Aussi, depuis le jour où la France a fait cette conquête, elle est
devenue le drapeau des nations ! Symbolique conducteur de la
raison humaine sur la route du progrès, elle est la colonne de
fumée le jour, la colonne de feu la nuit. Sa politique peut se résu-
mer en deux sentences : – Ne jamais marcher assez lentement pour
arrêter l’Europe. – Ne jamais marcher assez vite pour empêcher le
monde de la suivre.

Les traités de Vienne sont là pour prouver l’inutilité des précau-
tions prises contre elle. On n’amoindrit pas la France, on l’irrite.
Calme, elle procède par le progrès. Irritée, elle procède par les
révolutions.
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Le principe vivifiant du globe devrait être représenté par trois
nations.

L’activité commerciale par l’Angleterre.
L’expansion morale par l’Allemagne.
Le rayonnement intellectuel par la France.
Qui empêche l’Allemagne de remplir en Europe cette grande pla-

ce que nous lui assignons ?
Ceux qui, lorsque nous avons la liberté de la pensée, ne lui ont

donné, à elle, que la liberté de la rêverie !
Il n’y a qu’un air qu’on respire librement en Prusse.
C’est l’air des forteresses et des prisons !
Comment l’Allemagne en est-elle arrivée à être la serve de la

Prusse ? Nous allons essayer de le faire comprendre.
D’abord, mettons de côté le roi, en disant que Guillaume Ier, l’al-

lié de Victor-Emmanuel, est le même homme qui, après la bataille
de Novarre, envoyait complimenter Radetski, le bourreau de
Milan, par le général prussien Willsen. Cependant, tout n’est point
perdu encore. Il n’y a plus de mœurs allemandes ; mais il y a enco-
re le génie allemand.

Le génie allemand qui veut la paix et la liberté – sans la révo-
lution – mais qui veut surtout l’indépendance intellectuelle.

C’est là le grand obstacle que la Prusse trouvait sur sa route ;
c’est lui qu’elle combat, qu’elle a affaibli, qu’elle espère vaincre.

La première question que l’on se fera c’est : « Comment faire
cadrer l’ignorance de la Prusse avec le fameux système d’éduca-
tion obligatoire ? »

C’est que, dans les écoles prussiennes, les enfants apprennent
tout – mais qu’une fois sortis des écoles, le gouvernement ne leur
permet plus d’appliquer quoi que ce soit. – Aussi les dernières
élections au suffrage universel ont-elles été entièrement dirigées
par le gouvernement, et les manœuvres électorales ont été d’autant
mieux exécutées, qu’elles étaient commandées à la troupe de ligne,
à la landwehr et à des soldats congédiés.



LA TERREUR PRUSSIENNE30

Ces derniers ont tous reçu publiquement des gratifications après
les élections. Maintenant, quelques mots sur le Junker Partei, dont
le comte de Bœsewerk est le chef et la Kreutz Zeitung l’organe,
vous feront comprendre la faiblesse de tactique des Chambres
prussiennes, dans leurs attaques contre le ministère.

Le Junker Partei se compose des cadets de famille, qui doivent
trouver à vivre, soit dans l’armée soit dans l’administration, et qui,
en cas de non réussite, retombent sur les bras de leurs frères aînés,
qui sont obligés de les nourrir et de les soutenir alors avec un
certain luxe. Or, à très-peu d’exceptions près, il n’y a point de
vieille aristocratie en Prusse – la noblesse prussienne ne se distin-
gue ni par sa richesse ni par la culture de son esprit.

Quelques noms clair-semés remontent à l’ancienne histoire d’Al-
lemagne, quelques-uns sont nés dans les annales militaires de la
Prusse. Mais le reste de la noblesse est entièrement dépourvue
d’illustration historique, et les propriétés de ces familles ne sont
possédées par elle que depuis cent ou cent cinquante ans.

Aussi la plupart des membres du parti libéral et progressiste de
la Chambre des représentants dépendent, par leur position ou leurs
fonctions, du gouvernement. Ainsi en est-il de Waldeck, dit le roi
des paysans ; de Harkort, le blessé de Ligny ; de Schulze-Delitsch,
le père des sociétés coopératives ; de Jacoby, le fameux pamphlé-
taire ; de Virchen, le célèbre professeur de médecine ; et de Gneis-
se, le meilleur orateur de ce parti. Aucun d’eux ne fut de taille à
soutenir une lutte contre un despotisme qui saisit l’enfant au
moment où il entre réellement dans la vie, qui le guide dans sa
jeunesse et l’escorte pendant le reste de son existence.

M. de Bœsewerk pouvait donc insulter impunément les Cham-
bres et les députés, bien sûr que leurs plaintes ne trouveraient pas
d’écho dans le pays. Aussi l’on ne peut pas s’imaginer avec quelle
grossièreté les députés étaient traités à la cour : ils n’y avaient pas
de rang, ils n’avaient le pas que sur les domestiques.

Un jour, le président Grabon, invité au concert du palais royal,



LE COMTE EDMOND DE BŒSEWERK 31

voulut s’asseoir sur un fauteuil dans une salle moins encombrée
que les autres ; mais le laquais de service l’arrêta, en lui disant :

— Monsieur, ces fauteuils sont là pour les Excellences.
— C’est bien, mon ami, lui répondit le président Grabon ; je

vois bien que je ne suis pas à ma place ici.
Le président Grabon n’est probablement pas décoré, mais le roi

a donné une croix à son valet de chambre et des médailles aux frot-
teurs des châteaux royaux.

Maintenant, d’où vient cet abaissement du sens moral en Prusse
et même dans les autres cercles teutoniques ?

De la pression intellectuelle que la maison de Hohenzollern a
opérée depuis le jour d’où date sa suprématie sur l’Allemagne.

La liberté est l’air respirable de la vie. Nous le savons par nous-
mêmes : le jour où l’on retranche à la France une partie de sa
liberté, elle tombe malade. C’est une phtisique qui ne respire plus
qu’à l’aide d’un poumon.

D’où vient la suprématie de la France sur l’Europe ? De sa
littérature, qui est à la tête de toutes les littératures, et surtout de
la clarté de sa langue, qui est la plus claire de toutes.

La clarté, c’est la loyauté des langues.
Nous l’avons dit à propos de ce brave général poméranien qui

s’ennuyait à Darmstadt, la Prusse renferme la Béotie de l’Allema-
gne, c’est-à-dire la Poméranie ; et non-seulement la dynastie des
Hohenzollern n’a jamais, en encourageant la littérature et en clari-
fiant la langue, exercé d’influence civilisatrice, mais, au contraire,
nous l’avons dit, et nous le répétons, c’est du jour qu’elle a usurpé
la prédominance politique que date la décadence morale de l’Alle-
magne, et sa métamorphose de Minerve en Pallas, c’est-à-dire de
déesse de la Science et de la Sagesse en déesse de la Guerre.

Toutes leurs récompenses furent militaires au lieu d’être civiles.
Et, si le roi est content des services civils rendus par M. de Bœse-
werk, ne croyez pas que ce soit la grande croix du Mérite qu’il lui
donne. Non, il le nomme colonel de la landwehr.
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Or, chacun le sait, ce n’est pas avec le sabre qu’on taille les
plumes. Quant à la réputation de l’Université de Berlin, c’est une
réputation d’emprunt, elle est due principalement à des intelli-
gences venues du dehors. Copernic lui-même, dont les Prussiens
sont si fiers, est né à Thorn lorsque cette ville appartenait encore
à l’ordre Teutonique.

Au commencement du XVIIe siècle, la Silésie avait produit des
poëtes : Opitz, Gryphins et Hofmans-Waldau.

En 1741, les Prussiens s’emparent du pays, et aussitôt la disette
littéraire se déclare.

Parmi les grands écrivains, savants, philosophes ou poëtes, il
n’y en a que deux qui soient Prussiens : Humboldt, qui n’ose dire
du roi Frédéric-Guillaume et de la Prusse ce qu’il en pense pendant
sa vie, mais qui, dans sa correspondance publiée par Vernhagen,
nous le dit après sa mort ; Kant, qui, loin des faveurs, passe son
existence dans sa petite ville de Kœnisberg. Ils ont bien encore
Heine ; mais Heine est né à Dusseldorf, avant que Dusseldorf fût
prussienne ; et, proscrit à vingt-cinq ans, il passe vingt-deux ans
avec ses nouveaux compatriotes, qu’il préfère aux premiers.

Ce qui faisait la grandeur morale de l’Allemagne, c’était le
principe d’émulation, la noble rivalité des divers centres intellec-
tuels, rivalité détruite aujourd’hui par l’ambition des Hohenzollern,
qui n’a pas mis l’encouragement à la place de l’émulation.

Wieland, Lessing, Gœthe, Schiller, Iffland, Kotzebue, Gersten-
berg, Grillparzer, Heinse, Klopstock, Novalis, Stolberg, Vosse,
Hebel, Pfeffel, Gellert, Kœrner, Uhland, Anastasius, Grün, Lenau,
Platen, Claudius, Heine.

Ces noms, qui résument toute la gloire littéraire de l’Allemagne,
sont la protestation la plus solennelle et la plus vivante contre
l’usurpation prussienne. Si cette usurpation devait durer, si elle
pouvait se consommer entièrement, elle étoufferait le génie alle-
mand dans ses racines, et, là où était l’abondance même, on ne
trouverait plus que la stérilité la plus absolue !



LE COMTE EDMOND DE BŒSEWERK 33

Toute la période du règne de Guillaume Ier, qui s’étend de 1862
à la guerre du Danemark, fut employée à soutenir, contre la
Chambre et contre le pays, la politique absolutiste, en même temps
que l’on s’occupait sourdement de la réorganisation de l’armée.

En 1866, le comte de Bœsewerk est arrivé à son double but :
gouverner sans budget, insulter la représentation nationale, persé-
cuter la presse, violer tous les traités, pourvu que l’on reste le
maître sur le champ de bataille. C’est là, aux yeux des libéraux
prussiens, le gouvernement qui mérite leurs suffrages et même
leurs flatteries.

C’est là, enfin, qu’en était le comte Edmond de Bœsewerk, à
qui, dans les premiers jours de juin, un député moins libéral, à
coup sûr, mais plus patriote que les autres, disait en pleine Cham-
bre :

— Pour un temps l’impossible même est possible. Mais n’ou-
bliez pas que ce n’est que pour un temps !



IV
Où le comte de Bœsewerk sort de l’impossible

Or, depuis trois mois, le comte de Bœsewerk était dans l’impos-
sible, sans que l’on pût prévoir encore quand et comment il en sor-
tirait : quelle que fût l’importance des événements qui s’accom-
plissaient de la Chine au Mexique, les yeux de l’Europe étaient
fixés sur lui.

Les vieux ministres, rompus à toutes les ruses de la diplomatie,
le suivaient des yeux, une longue-vue à la main, ne doutant pas
que le ministre novateur n’eût sur le trône même le complice d’une
politique dont ils cherchaient vainement les antécédents dans
l’histoire du monde. Et, dans le cas contraire, ils proclameraient le
comte Edmond fou à lier.

Les jeunes diplomates, qui s’avouaient à eux-mêmes n’être point
de la force des Talleyrand, des Metterenich, des Nesselrode, l’étu-
diaient plus sérieusement, croyant aux débuts d’une politique
nouvelle destinée à porter leur époque à son apogée, et se répé-
taient cette question que l’Allemagne se fait depuis trois cents ans :

— Ist es der Man ? (Est-ce donc là l’homme ?)
Pour que cette question adressée par la jeune diplomatie à M. de

Bœsewerk soit compréhensible, nous devons dire à nos lecteurs
que l’Allemagne attend un libérateur comme les juifs attendent un
Messie. Ce libérateur, elle l’appelle, et, chaque fois que sa chaîne
lui pèse trop, elle s’écrie :

— Wo bleibt der Mann ? (Où donc est l’homme ?)
Or, on prétend qu’aujourd’hui, en Allemagne, un quatrième parti

s’apprête à surgir, qui, jusqu’à présent, s’est tapi dans l’ombre,
mais terrible, si l’on en croit les poëtes blonds de l’Allemagne.

Écoutez ce que dit Heine à ce sujet :

« Le tonnerre est à la vérité, en Allemagne, Allemand aussi ; il
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n’est pas très-leste et vient en roulant un peu lentement ; mais il
viendra.

» Et, quand vous entendrez un craquement, comme jamais
craquement ne s’est fait entendre encore dans l’histoire du monde,
sachez que le tonnerre allemand aura enfin touché le but.

» À ce bruit, les aigles tomberont morts du haut des airs. – Et
les lions, dans les déserts les plus reculés de l’Afrique, baisseront
la queue et se glisseront dans les antres royaux. On exécutera alors
en Allemagne un drame auprès duquel la Révolution française ne
sera qu’une innocente idylle. »

Si la prophétie s’était bornée à avoir Henri Heine pour prophète,
je n’en parlerais même pas. Heine était un rêveur. Mais voici ce
que dit, de son côté, Ludwig B... :

« À vrai dire, l’Allemagne n’a rien accompli depuis trois siècles,
et a souffert patiemment tout ce qu’on a voulu lui faire souffrir,
mais par cela même les travaux, les passions et les jouissances
n’ont pas épuisé son cœur vierge ni son esprit chaste ! Elle forme
la réserve de la liberté et décidera son triomphe.

» Son jour viendra, et, pour l’éveiller, il faudra peu de chose : un
mouvement de bonne humeur, un sourire du fort, une rosée du ciel,
un dégel, un fou de plus, un fou de moins, un rien enfin, la cloche
d’un mulet suffit pour faire tomber l’avalanche. – Alors, la Fran-
ce, qui ne s’étonne pas de peu, cette France qui, tout d’un coup a
accompli en trois jours l’œuvre de trois siècles et a cessé de
s’émerveiller de ses propres œuvres, regardera avec stupeur le
peuple allemand, et ce grand étonnement ne sera pas de la surprise,
ce sera de l’admiration. »

Mais, que ce fût l’homme ou que ce ne fût pas l’homme que la
galerie regardait faire de l’équilibre européen, en mettant tout d’un
côté, rien de l’autre ; qu’il appartînt à la vieille ou à la nouvelle
diplomatie, peu importait ! – Personne qui ne s’attendît à ce que,
de minute en minute, le comte ne demandât la dissolution de la
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Chambre, – ou la chambre la mise en accusation du comte.
La conquête du Sleswig-Holstein l’avait porté au sommet de la

fortune ; mais les nouvelles complications survenues à propos de
l’élection du duc d’Augustenbourg remettaient tout, jusqu’au génie
du comte, en question : aussi, dans une longue entrevue qu’il
venait d’avoir avec le roi, le jour même, et au moment où ce récit
a commencé, il avait cru remarquer que son pouvoir fléchissait, et
il attribuait à la persistante inimitié de la reine ce refroidissement
de Guillaume Ier pour lui.

Il est vrai que, jusque-là, le comte Edmond travaillait pour son
propre intérêt, et, n’ayant rien dit de ses projets à personne, gardait
pour le moment favorable une explication par la grandeur et la
netteté de laquelle il espérait ramener à lui l’esprit de son souve-
rain, et fonder alors sur un audacieux coup d’État une puissance
plus solide et plus inattaquable que jamais.

Il venait donc de quitter le roi, résolu à faire naître cette expli-
cation le plus tôt possible, et comptant sur les dépêches télégra-
phiques dont il avait connaissance pour faire dans la ville un
mouvement qui lui fût favorable et qui le ramenât à la question de
la guerre, la seule qui lui offrît une chance de salut.

Il était donc sorti du palais, tout entier plongé dans cette pensée,
laquelle jetait son esprit dans une telle préoccupation, que, non-
seulement il avait à peine remarqué l’immense agitation qui trou-
blait la capitale, mais qu’il n’avait pas même vu qu’en passant
devant le théâtre, un jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans
s’était détaché de l’une des colonnes contre laquelle il était appuyé
et l’avait suivi comme son ombre, à travers les détours que lui
avaient imposés les groupes.

Deux ou trois fois cependant, comme si cette poursuite si rap-
prochée s’était révélée par un de ces courants magnétiques qui
donnent à l’homme le pressentiment du danger qu’il court, le com-
te Edmond s’était retourné ; mais, ne voyant à trois pas derrière lui
qu’un jeune homme élégant, bien mis, appartenant au monde
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duquel il faisait partie lui-même, il n’avait accordé à cet inconnu
qu’une indifférente attention. Ce n’était qu’après avoir dépassé la
rue Friederich, qu’en traversant la chaussée pour passer du côté
droit au côté gauche de la promenade, qu’il avait remarqué cette
affectation du jeune homme à traverser la chaussée après lui.

Dès lors, il avait pris la résolution de demander à ce monsieur,
qui s’obstinait à remplir l’office de son ombre, dans quel but il le
suivait ainsi ; et cela, aussitôt qu’il se trouverait à une distance de
la foule qui lui permît de chercher une explication sans scandale.

Mais celui-ci ne lui en avait point donné le temps. Au quatrième
ou cinquième pas fait dans l’allée opposée à celle qu’il venait de
quitter, une forte détonation avait éclaté à ses oreilles et il avait
senti passer à la hauteur du collet de son habit le vent d’une balle.

Alors, le comte Edmond s’était arrêté brusquement et avait fait
volte-face ; d’un coup d’œil, il avait tout vu : la fumée du coup
tiré, le revolver étendu vers lui, l’assassin le doigt sur la détente et
prêt à tirer le second coup.

Mais, comme nous l’avons dit, le comte Edmond était très-brave
naturellement ; il n’eut l’idée ni de fuir, ni d’appeler du secours,
mais de se jeter sur son ennemi et de le terrasser.

Ce fut alors que, sans relâche et au hasard, l’assassin tira sur lui
le deuxième et le troisième coups sans le toucher plus qu’il n’avait
fait auparavant. Soit émotion inséparable d’un pareil acte, et qui
fait que la main de l’assassin dévie en l’accomplissant, soit, com-
me le disent en pareil cas les gens qui croient à l’intervention divi-
ne dans les choses de ce monde, soit que la Providence ne voulût
point qu’un pareil crime fût commis, elle qui cependant permit
l’assassinat de Henri IV et de Gustave-Adolphe, les deux balles
passèrent à la droite et à la gauche de M. de Bœsewerk sans lui
faire plus de mal que la première.

Il paraît qu’alors ce fut le meurtrier qui perdit la foi en lui-même
et qui voulut fuir.

Mais, au moment où il se retournait, le comte Edmond le saisit
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d’une main au collet de son habit et de l’autre prit le canon de son
pistolet. Encore une fois il lâcha la détente à tout hasard ; le comte
se sentit légèrement blessé à la main ; mais il ne lâcha point prise
et entoura son adversaire de ses bras. Sans s’inquiéter du cinquiè-
me coup de revolver, sans résultat comme les autres, il le renversa
sous lui, lui arracha son arme, lui mit le genou sur la poitrine, et,
maître de sa vie, le remit aux mains des officiers prussiens, au lieu
de lui brûler la cervelle comme c’était d’abord son intention.

Saisissant alors, avec l’à-propos du génie, l’occasion favorable,
il reprit le chemin du château, décidé à faire de ce qui venait de lui
arriver le dénoûment de la situation.

Ce fut à travers une double haie de spectateurs qu’il revint sur
ses pas. La préoccupation était si grande lors de son premier pas-
sage, que personne n’avait fait attention à lui. Mais, cette fois,
c’était bien différent ; l’attentat dont il venait d’être l’objet, et dont
il s’était tiré avec un si grand courage, attirait sur lui tous les
regards, sinon toutes les sympathies.

Qu’on l’aimât ou qu’on ne l’aimât point, chacun s’écartait sur
son passage et le saluait en passant.

Le bon côté d’un peuple brave est de ne pouvoir cacher son
admiration pour une action courageuse.

Or, à défaut de sympathie, M. de Bœsewerk pouvait lire l’admi-
ration sur tous les visages.

M. de Bœsewerk était un homme de cinquante à cinquante-deux
ans, grand, bien proportionné de corps, un peu boursouflé de visa-
ge, presque chauve, n’ayant de cheveux blancs qu’aux tempes,
avec des moustaches très-fournies. Une cicatrice, vestige d’un duel
à l’Université de Gœttingue, sillonnait une de ses joues.

Ce bruit de l’événement qui venait de lui arriver était déjà parve-
nu à la garde du château ; elle sortit jusqu’à la porte pour recevoir
le comte, qui, du reste, comme portant l’habit de colonel de la
landwehr, avait droit à cette marque de respect. Il salua gracieu-
sement à droite et à gauche et monta l’escalier qui conduit à l’ap-
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partement de réception du roi.
En sa qualité de premier ministre, le comte avait ses entrées en

tout temps, à toute heure. Il voulut en profiter et mit la main sur le
bouton de la porte ; mais l’huissier s’avança en disant :

— Son excellence pardonnera, mais personne n’entre chez le
roi en ce moment.

— Pas même moi ? demanda le comte.
— Pas même Votre Excellence, répondit l’huissier en s’incli-

nant.
Le comte fit un pas en arrière avec un mordillement de lèvre que

l’on était libre de prendre pour un sourire, mais qui, à coup sûr,
n’en était pas un.

Puis il se mit à regarder, sans rien voir, bien entendu, un grand
tableau de marine qui ornait l’antichambre et dont l’immense cadre
doré se détachait richement sur ce papier vert officiel que l’on
rencontre dans tous les cabinets royaux.

Au bout d’un quart d’heure d’attente, la porte s’ouvrit, le comte
entendit le frou frou d’une robe de satin, se retourna vivement et
s’inclina devant une femme de quarante à quarante-cinq ans, qui
avait été d’une grande beauté et qui était belle encore.

Peut-être, si l’on consultait scrupuleusement l’Almanach de
Gotha, y trouverait-on que cette femme a quelques années de plus
que nous ne lui en donnons ; mais un proverbe dit : « Les femmes
n’ont que l’âge qu’elles paraissent avoir, » et je ne vois pas pour-
quoi il y aurait une exception pour les reines.

Et, en effet, cette femme était la reine Marie-Louise-Augusta-
Catherine, fille de Charles-Frédéric, grand-duc de Saxe-Weimar,
et connue dans toute l’Europe sous le nom de la reine Augusta.

Elle était de taille moyenne, plutôt grande cependant que petite ;
tout l’ensemble de sa personne ne peut être rendu que par le mot
essentiellement français attrayant.

Elle portait à la manche gauche de sa robe l’ordre féminin de la
Reine-Louise.
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Elle passa grave et fière devant le ministre, salua, mais, contre
son habitude, sans bienveillance.

À la porte par laquelle elle sortait et à la porte par laquelle elle
rentrait, le comte Edmond comprit qu’elle sortait de chez le roi et
qu’elle rentrait chez elle.

Derrière elle, la porte qui donnait chez le roi restait ouverte, et
l’huissier fit comprendre au ministre qu’il pouvait entrer chez Sa
Majesté.

Le comte attendit que la porte se fût refermée sur la personne
qui venait de passer, et, profondément incliné, il la suivit des yeux
jusqu’à ce qu’elle eût disparu.

— Oui, murmura-t-il, je sais bien qu’il me manque d’être né
baron, ce qui ne m’empêchera pas de mourir duc.

Et il suivit le chemin qui lui était indiqué par l’huissier.
Les différents laquais ou chambellans qu’il rencontra sur sa

route s’empressèrent d’ouvrir, les unes après les autres, les portes
conduisant à la chambre où se tenait le roi.

Arrivé à celle-ci, le chambellan annonça à voix haute :
— Son Excellence le comte Edmond de Bœsewerk !
Le roi tressaillit et se retourna.
Il était debout devant la cheminée ; ce fut avec un certain éton-

nement qu’il entendit nommer le comte de Bœsewerk, qu’il venait
de quitter il n’y avait qu’un quart d’heure à peine. Le comte se
demanda à part lui si le roi savait déjà le genre d’accident qui
venait de lui arriver.

Le roi de Prusse, bien connu de la plupart des personnages qui
doivent jouer un rôle dans notre livre, est à peu près inconnu à la
majorité de ceux qui le liront. Nous allons donc donner physique-
ment de sa personne la description la plus complète qu’il nous sera
possible. Nous avons déjà dit ce que nous pensions de son moral.

Lorsque la porte s’était ouverte, il était, comme nous l’avons dit,
debout, le coude appuyé sur la tablette de la cheminée ; son œil
était soucieux.
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C’était, à cette époque, un homme de soixante-neuf ans, plutôt
laid que beau, dont l’œil, brillant parfois comme une étincelle,
disparaissait presque toujours perdu dans des cils épais et des
sourcils abondants ; ses favoris en hérisson et ses moustaches
ébouriffées lui donnaient, au premier aspect, l’apparence d’un
chat-tigre ; boutonné depuis le haut jusqu’en bas dans une redingo-
te bleue à deux rangs de boutons d’argent, il portait des épaulettes
de même métal à graines d’épinards ; un passe-poil rouge accom-
pagnait le collet et dessinait les manches de sa redingote, qui, par
une ouverture pratiquée à cet effet, laissait passer la poignée et la
dragonne de son épée.

Le reste de son uniforme se composait d’un pantalon gris de fer
avec le passe-poil couleur sang – en petite tenue, c’est-à-dire tel
qu’il était au moment où nous le présentons à nos lecteurs – ; il
portait au cou la grand’croix de l’Aigle-Noir, suspendue à un cor-
don blanc et orange. Il était très-grand et plutôt maigre que gras ;
il avait les manières d’un vieux soldat, mais sans élégance aucune.

Soit affectation, soit naturellement, il avait quelque chose de la
prononciation nasillarde du grand Frédéric.

Le ministre s’inclina devant le roi.
— Sire, dit-il, l’importance seule des événements m’a rappelé

près de Votre Majesté ; mais je vois, à mon grand regret, que le
moment est mal choisi.

— Pourquoi cela, comte ? demanda le roi.
— Parce qu’en me présentant chez Votre Majesté, j’ai eu l’hon-

neur de croiser la reine dans l’antichambre, et, n’ayant pas le bon-
heur d’être dans les bonnes grâces de Sa Majesté...

— Je dois vous avouer, comte, qu’elle n’en est encore vis-à-vis
de vous...

— Elle a tort, sire, car mon dévouement ne sépare point dans
ses espérances le roi Guillaume de son auguste épouse, et l’un ne
deviendra pas empereur d’Allemagne sans que l’autre en devienne
impératrice.
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— Rêve d’une tête folle, mon cher comte, auquel la reine
Augusta a le malheur de se laisser aller, mais qui ne doit pas sortir
d’un cerveau raisonnable.

— Sire, l’unité de l’Allemagne est aussi fatalement arrêtée dans
les desseins de la Providence que l’unité de l’Italie.

— Bon ! dit le roi en riant, est-ce qu’il y aura une Italie tant
que les Italiens n’auront ni Rome ni Venise ?

— L’Italie est en train de se constituer, sire ; elle s’est mise en
marche en 59, et ne s’arrêtera point en route. Si elle a l’air de
s’arrêter, c’est qu’elle fait une halte pour reprendre haleine. Voilà
tout !

— En effet, ne lui avons-nous pas promis Venise ?
— Oui, mais ce n’est pas nous qui la lui donnerons.
— Qui donc la lui donnera ?
— La France, qui lui a déjà donné la Lombardie et lui a laissé

prendre les duchés et Naples.
— La France ! dit le roi. La France lui a laissé tout cela un peu

malgré elle.
— Votre Majesté n’a-t-elle pas connaissance des nouvelles télé-

graphiques qui sont arrivées pendant que j’étais au palais, et qu’on
m’a remises au moment où j’en sortais ?

— Si fait, le discours de Sa Majesté Napoléon III, répondit le
roi avec un certain embarras, c’est de cela que vous voulez parler,
n’est-ce pas ?

— Eh bien, sire, le discours de Sa Majesté Napoléon III, c’est
la guerre, la guerre non-seulement contre l’Autriche, mais contre
la France. C’est la Vénétie pour l’Italie et les provinces du Rhin
pour la France.

— Vous l’avouez ?
— J’avoue que, si nous donnons le temps à la France de s’ar-

mer, la question, sans être désespérée, devient plus grave ; mais,
si nous tombons sur l’Autriche promptement et vigoureusement,
nous serons sur la Moldau, avec trois cent mille hommes, avant
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que la France soit sur le Rhin avec cinquante mille.
— Comte Edmond, vous n’estimez pas les Autrichiens ce qu’ils

valent ; les vanteries de nos jeunes gens vous ont tourné la tête.
— Je commence par avouer à Votre Majesté que c’est une

grande force pour moi que de m’appuyer sur l’opinion de l’héritier
de la couronne et sur celle du prince Frédéric-Charles, et je ferai
observer, en passant, à Votre Majesté, que le prince Frédéric-
Charles, né le 29 juin 1801, n’est pas précisément un jeune hom-
me ; mais j’ai l’habitude, sur ces sortes de questions, de ne prendre
avis que de moi-même, et c’est sans recourir à aucune opinion
étrangère que je vous dis : Dans une guerre contre la Prusse, les
Autrichiens doivent fatalement être battus.

— Battus ! battus ! fit le roi d’un air de doute, je vous ai enten-
du vanter leurs généraux et leurs soldats !

— Certainement.
— Eh bien, il ne me semble pas si facile que cela de vaincre de

bons soldats commandés par de bons généraux.
— Ils ont de bons soldats, ils ont de bons généraux, et nous les

battrons parce que nous avons une organisation et un armement
supérieurs aux leurs. Lorsque j’ai déterminé Votre Majesté à faire
la guerre du Sleswig, que Votre Majesté ne voulait pas...

— Si je n’eusse point voulu la guerre du Sleswig, la guerre du
Sleswig n’aurait point été faite, monsieur.

— Bien entendu, sire ; mais, enfin, Votre Majesté hésitait fort,
elle en conviendra ; j’ai eu le courage d’insister et Votre Majesté
s’est rendue à mes raisons.

— Eh bien, qu’est-il résulté de bon de votre guerre contre le
Sleswig ? La guerre d’Allemagne ?

— Oui, d’abord : j’aime les situations vigoureusement tran-
chées, c’est pourquoi je regarde la guerre d’Allemagne comme
inévitable, et je vous en félicite.

— Voyons, expliquez-moi d’où vous vient cette grande con-
fiance ?
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— Votre Majesté oublie que j’ai fait la campagne avec l’armée
prussienne. Or, je n’ai pas fait la campagne pour le sot plaisir
d’entendre le canon, de compter les morts et de coucher sur le
champ de bataille, où l’on couche d’habitude fort mal, ou pour
vous donner, ce qui du reste a bien sa valeur, sur la Baltique, deux
ports qui vous manquaient. Non, j’ai fait la campagne pour étudier
les Autrichiens ; eh bien, je le répète, les Autrichiens sont en
arrière sur tout : sur la discipline, sur l’armement, sur l’exercice ;
ils ont de mauvais fusils, de mauvais canons, de mauvaise poudre.
Les Autrichiens, en combattant contre nous, qui avons excellent
tout ce qu’ils ont mauvais, sont vaincus d’avance, et, les Autri-
chiens vaincus, la suprématie de l’Allemagne échappée aux mains
de l’Autriche tombe nécessairement aux mains de la Prusse.

— La Prusse ! la Prusse ! elle est bien taillée pour exercer,
avec dix-huit millions d’hommes, une suprématie sur soixante.
Avez-vous vu la jolie figure qu’elle fait sur la carte ?

— C’est justement cela ; il y a trois ans que je la regarde et que
j’attends le moment de la tailler sur un nouveau patron. Il fallait
qu’on fût diablement pressé au congrès de Vienne pour fabriquer
de pareilles monarchies. Qu’en résulte-t-il ? C’est que l’Allemagne
tout entière n’est que faufilée, pas même cousue. La Prusse ? un
grand serpent dont la tête touche à Thionville, la queue à Mémel,
qui a une bosse au ventre, parce qu’elle a avalé la moitié de la
Saxe ; un royaume coupé en deux par un autre royaume – le
Hanovre – ; si bien que vous ne pouvez pas aller chez vous sans
sortir de chez vous. – Est-ce que vous ne comprenez pas, sire,
qu’il vous faut le Hanovre ?

— Bon ! et l’Angleterre ?
— L’Angleterre n’en est plus au temps de Pitt et de Cobourg.

L’Angleterre, la très-humble servante de l’école de Manchester,
des Gladstone, des Cobden et de leurs élèves ; l’Angleterre ne
soufflera pas plus mot pour le Hanovre qu’elle n’a fait pour le
Danemark. – Est-ce qu’il ne vous faut pas la Saxe aussi ?
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— La France n’y laissera pas toucher, ne fût-ce qu’en mémoire
du vieux roi, qui lui fut fidèle en 1813.

— Si nous voulons prendre le morceau trop gros, sans doute ;
mais, si nous nous contentons des rognures, elle fermera les yeux
ou tout au moins un œil. Est-ce qu’il ne nous faut pas la Hesse,
voyons ?

— La Confédération ne nous abandonnera jamais toute la
Hesse.

— Pourvu qu’elle nous en abandonne la moitié, c’est ce que
nous demandons. – Est-ce qu’il ne nous faut pas Francfort-sur-le-
Mein ?

— Francfort-sur-le-Mein ! la ville libre par excellence ! le siége
de la Diète !

— La Diète est morte du moment que la Prusse compte trente
millions d’hommes au lieu de dix-huit. C’est la Prusse qui est la
Diète. Seulement, au lieu de dire : Nous voulons ! elle dira : Je
veux !

— Nous aurons contre nous toute la Confédération, qui sera
avec l’Autriche.

— Tant mieux !
— Comment, tant mieux !
— L’Autriche vaincue, la Confédération sera vaincue avec elle.
— C’est un million d’hommes que nous allons avoir sur les

bras.
— Comptons.
— Quatre cent cinquante mille en Autriche.
— Soit !
— Deux cent cinquante mille que rendra la Vénétie.
— L’empereur d’Autriche est trop entêté pour donner la Véné-

tie avant deux ou trois batailles, s’il est victorieux, avant dix s’il
est battu. Ne nous occupons donc pas de la Vénétie.

— La Bavière cent soixante mille hommes.
— Je m’en charge, de la Bavière ; son roi aime trop la musique
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pour aimer le bruit du canon.
— Le Hanovre, vingt-cinq mille hommes.
— C’est une bouchée à avaler à notre première étape.
— La Saxe, quinze mille.
— Autre bouchée.
— Plus cent cinquante mille hommes à la Confédération.
— La Confédération n’aura même pas le temps de les armer,

ses cent cinquante mille hommes ; seulement, il ne faut pas perdre
un instant, sire ; aussi je viens vous dire : la guerre, la victoire, la
suprématie de l’Allemagne avec moi ; sinon, sire...

— Sinon... ?
— Sinon ma démission, que je mets très-humblement aux pieds

de Votre Majesté.
— Qu’avez-vous donc à la main, monsieur le comte ?
— Rien, sire.
— On dirait du sang ?
— Peut-être.
— C’est donc vrai, qu’on a essayé de vous assassiner en tirant

sur vous deux coups de revolver ?
— Cinq, sire
— Cinq ! allons donc !
— On ne compte pas avec moi.
— Et vous n’êtes pas autrement blessé ?
— Une égratignure au petit doigt.
— Et quel est votre assassin ?
— Je ne sais pas son nom.
— Il a refusé de le dire ?
— Non, mais j’ai oublié de le lui demander ; c’est, d’ailleurs,

l’affaire du procureur général, et je ne me mêle que de mes affai-
res. Or, voici mes affaires, mes affaires à moi, c’est-à-dire vos
affaires.

— Parlez, dit le roi, parlez.
— Demain la Chambre dissoute, après-demain la landwehr
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mobilisée, dans huit jours les hostilités dénoncées.
— Ou bien ? dit le roi.
— Ou bien, j’ai l’honneur de le répéter à Votre Majesté, ma

démission.
Et, sans attendre la réponse du roi, le comte de Bœsewerk fit une

révérence, et, selon l’étiquette, sortit à reculons du cabinet de Sa
Majesté. Le roi ne dit point un mot pour retenir son ministre ;
mais, avant d’avoir refermé la porte, celui-ci put entendre un coup
de sonnette à révolutionner tout le palais.



V
Un chasseur et son chien

Le lendemain du jour où s’étaient passés les événements que
nous venons de raconter, vers onze heures du matin, un jeune
homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, ayant l’allure d’un artiste,
descendait à la gare de Brunswick venant de Berlin, par l’express,
train parti à six heures du matin de la capitale de la Prusse.

Il laissait, au wagon des bagages, sa malle et son sac de nuit
enregistrés pour Hanovre, prenait seulement avec lui un petit sac
du genre des sacs militaires au dos duquel étaient sanglés un
album à croquis et un tabouret de paysagiste ; bouclait à sa cein-
ture une cartouchière de chasse, et, après s’être coiffé d’un grand
feutre gris, jetait sur son épaule la banderole d’un fusil à deux
coups, système Lefaucheux.

Le reste de son costume était celui d’un chasseur ou d’un touris-
te, c’est-à-dire qu’il se composait d’une veste grise à grandes
poches, d’un gilet de buffle boutonné du haut jusqu’en bas, d’un
pantalon de coutil et de guêtres de cuir.

Il était suivi d’un beau chien de race épagneule complétement
noir, qui justifia son nom de Fringant, en sortant lestement du box
et en sautant joyeusement autour de son maître. Celui-ci, une fois
hors de la gare, prit une voiture découverte, à un cheval, dans
laquelle, dès qu’il eut reconnu sa destination, le chien sauta le
premier et s’installa sans façon sur la banquette de devant, tandis
que son maître se laissait aller sur la banquette du fond, avec la
pose nonchalante de l’homme habitué à prendre ses aises partout
où il les trouve ; puis, de cette voix dans laquelle on peut recon-
naître tout à la fois une nuance de courtoisie et de commandement,
et qui dénote l’habitude d’un homme élégant parlant à ses infé-
rieurs :

— Cocher, dit-il en excellent allemand au conducteur de la voi-
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ture, conduisez-moi au meilleur restaurant de la ville, ou tout au
moins à celui dans lequel je pourrai faire le meilleur déjeuner.

Le cocher fit signe de la tête qu’il n’avait pas besoin d’autres
renseignements et conduisit notre voyageur à l’hôtel d’Angleterre,
sur la Grande-Place.

Malgré le pavé tant soit peu raboteux de la charmante petite
ville de Brunswick, notre jeune homme garda sa position, à demi-
couché dans la voiture, tandis que Fringant, assis gravement, les
deux pattes de devant réunies à celles de derrière, se balançait de
droite à gauche, gardant son équilibre à grand’peine, ne quittant
point des yeux les yeux de son maître, dans lesquels ils semblait
vouloir lire.

Cependant, la position lui paraissait sans doute fastidieuse, car
à peine la voiture fut-elle arrêtée devant l’hôtel d’Angleterre, que,
sans attendre que le cocher vînt ouvrir la portière, il s’élança par-
dessus bord et sembla, en gambadant et en sautant, inviter son
maître à en faire autant.

Sans suivre complétement le conseil que son chien lui donnait,
le voyageur fit une enjambée de l’intérieur à l’extérieur, laissant
dans la voiture son sac et son fusil.

— Je vous garde, dit-il au cocher ; veillez sur mon bagage et
attendez-moi.

Les cochers, dans tous les pays du monde, ont un instinct admi-
rable pour distinguer les bonnes pratiques des mauvaises.

— Que Votre Excellence soit tranquille, répondit le brave
homme avec un clignotement de la paupière. On y aura l’œil.

Le voyageur entra dans l’auberge, et, voyant des tables dressées
dans un petit jardin, il passa de l’autre côté de la maison, et se
trouva en effet dans une espèce de cour ombragée de six beaux til-
leuls.

Sur une des tables était un couvert devant lequel se trouvaient
deux chaises.

Fringant sauta sur la seconde chaise ; son maître s’empara de
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celle que son chien avait laissée vacante et qui était en face du cou-
vert.

Les deux compagnons déjeunèrent en face l’un de l’autre, et il
faut avouer en faveur de l’homme que le maître eut pour le chien
toutes les prévenances possibles.

Une maîtresse n’eût point été apostrophée d’une plus douce
voix, ni mieux soignée pendant le repas, qui dura une heure, et
durant lequel Fringant mangea de tout ce que mangea son maître,
excepté du lièvre aux confitures, sous prétexte qu’en sa qualité de
chien de chasse, il ne mangeait pas de gibier, et qu’en sa qualité de
quadrupède, il n’aimait pas les confitures.

Le cocher, de son côté, reçut sur son siége du pain, du fromage
et une demi-bouteille de vin.

Il en résulta que, cocher, maître et chien, reprirent, le déjeuner
fini, chacun sa place, l’un sur le siége, les deux autres dans la voi-
ture, en donnant des marques de la plus entière satisfaction.

— Où allons-nous, Excellence ? demanda le cocher en s’es-
suyant la bouche de la manche de sa veste, mais en homme disposé
à aller partout où l’on voudrait.

— Je n’en sais trop rien, répondit le voyageur ; cela dépendra
un peu de vous.

— Comment, de moi ?
— Oui, c’est selon que vous vous montrerez bon diable : je

voudrais vous garder quelque temps.
— Un an, si vous voulez !
— Non, c’est trop.
— Un mois, alors.
— Ni un an, ni un mois ; mais un jour ou deux !
— Ce n’est pas assez ! moi qui croyais que nous allions faire

un bail.
— Combien demandez-vous d’abord pour aller à Hanovre ?
— Il y a six lieues, vous savez ?
— Quatre et demie, vous voulez dire.
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— Oui, mais toujours monter et descendre.
— Une route unie comme un billard.
— Il n’y a pas moyen de vous mettre dedans, dit le cocher en

riant.
— Si fait, il y en a un.
— Lequel ?
— C’est d’être honnête homme.
— Ah ! ça, c’est un nouveau point de vue.
— Que tu n’avais pas encore examiné, à ce qu’il paraît, hein ?
— Eh bien, voyons, faites votre prix vous-même.
— Cela vaut quatre florins.
— Sans compter l’heure passée à notre retour de la gare et au

déjeuner ?
— C’est trop juste.
— Et le pourboire ?
— À ma discrétion.
— Ça y est ; je ne sais pourquoi, mais je me fie à vous, moi !
— Seulement, si je te garde plus de huit jours, ce sera trois

florins et demi par jour sans pourboire, alors.
— Je ne puis admettre une pareille condition.
— Pourquoi donc ?
— Ce serait vous priver sans aucune raison, lorsque j’aurai la

douleur de vous quitter, du plaisir de m’être agréable.
— Le diable m’emporte ! on dirait que tu as de l’esprit.
— J’en ai tant, que je parais bête quand je veux en avoir l’air.
— C’est très-fort, ce que tu viens de dire là. – D’où es-tu ?
— De Sachsen-Hausen.
— Qu’est-ce que c’est que ça, Sachsen-Hausen ?
— Un faubourg de Francfort.
— Ah ! oui, oui, une colonie saxonne du temps de Charlema-

gne.
— Justement ; vous savez cela, vous ?
— Je sais aussi que vous êtes de braves gens, quelque chose
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comme les Auvergnats de l’Allemagne. Nous ferons nos comptes
en nous quittant.

— Cela me va encore mieux comme ça.
— Ton nom ?
— Lenhart.
— Eh bien, en route, Lenhart !
La voiture partit, fendant une foule de curieux assemblés autour

d’elle, comme c’est l’habitude dans les villes de province.
On arriva en un instant au bout de la rue donnant sur la plaine.

La journée était splendide, les arbres venaient de faire éclater leurs
bourgeons et de revêtir leurs premières feuilles.

La terre avait mis sa robe verte et il s’élevait, des nombreuses
prairies semées à gauche et à droite de la route, comme une vapeur
composée des premières brises du printemps et des premières éma-
nations des fleurs ; les oiseaux, accouplés deux par deux, volaient
d’arbre en arbre pour porter la nourriture à leurs petits, et, tandis
que la femelle s’occupait de ce soin maternel, le mâle, perché sur
une branche voisine du nid, égrenait dans l’air les premières notes
du chant d’amour, au bruit duquel s’éveille la nature.

De temps en temps, une alouette s’élevait au-dessus des pre-
miers épis, montait verticalement, s’arrêtait quelques secondes au
sommet d’une pyramide d’harmonie, puis se laissait tomber en
pliant ses ailes, qu’elle ne rouvrait qu’au moment de toucher la ter-
re.

À l’aspect de ce magnifique pays, le voyageur s’était écrié :
— Ah ! mais il doit y avoir ici des chasses superbes, dis donc ?
— Oui ; seulement, elles sont gardées, avait répondu le cocher.
— Tant mieux ! avait répondu le voyageur ; il n’y aura que

plus de gibier.
En effet, à peine avait-on marché la valeur d’un kilomètre hors

de la ville, que Fringant, qui avait donné de fréquentes marques
d’impatience, sauta à bas de la voiture, entra dans une pièce de
trèfle et tomba en arrêt.
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— Dois-je marcher ou faut-il attendre ? demanda le cocher
voyant le voyageur armer son fusil.

— Fais quelques pas, dit le voyageur. – Là !... – Bien ! – Main-
tenant, arrête en t’approchant autant que possible du champ de
trèfle.

Le voyageur, debout dans la voiture, le fusil à la main, se trou-
vait à trente pas de Fringant.

Le cocher regardait la chose avec tout l’intérêt que j’ai vu
d’habitude les cochers accorder à de pareilles scènes ; l’intérêt qui
va jusqu’à les mettre constamment du parti des chasseurs contre
les propriétaires et les gardes champêtres.

— Ah ! dit-il, vous avez là un crâne chien !
— Oui, pas mauvais.
— Que peut-il arrêter comme ça, votre chien ?
— Un lièvre.
— Vous croyez ?
— J’en suis sûr ; si c’était de la plume, il remuerait la queue.

Et, tiens.
En effet, en ce moment, un grand levraut prit sa course à trois

pas du chien, essayant de se courber sous le trèfle.
— S... mille tonnerres ! tirez donc, mais tirez donc ! cria le

Francfortois.
— Tu est bien pressé, dit le jeune homme ; attends.
Et il fit feu. Le lièvre exécuta une cabriole dans laquelle il mon-

tra son ventre blanc et retomba sur le dos.
Lenhart voulut sauter à bas de la voiture.
— Eh bien, lui demanda le chasseur, où vas-tu ?
— Chercher le lièvre, donc.
— Ne bouge pas, au contraire.
— En effet, fit Lenhart étonné.
Fringant n’avait pas bougé et tenait son arrêt plus ferme que

jamais.
— Je m’étais trompé, dit le chasseur, ce n’était pas un lièvre
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que Fringant arrêtait.
— Qu’était-ce donc ? demanda Lenhart.
— C’étaient deux lièvres.
— Ah ! ma foi, oui !
Cette exclamation était arrachée au brave cocher par la vue d’un

second lièvre, qui déboulait à son tour et qui, arrêté net dans sa
course, allait se coucher près du premier.

— Maintenant, on peut les aller ramasser ? demanda Lenhart.
— Ce n’est pas la peine, répondit le voyageur, Fringant va les

apporter.
En effet, Fringant, qui s’était emparé du dernier tué, l’apporta

à son maître, et, après celui-là, s’en alla chercher l’autre.
— Mets cela sur ton siége, dit le voyageur au cocher, et en

route !
Un quart de lieue plus loin, Fringant tomba en arrêt de nouveau.
Lenhart arrêta sa voiture de lui-même et juste à l’endroit où elle

devait être arrêtée.
— Ah ! dit-il, c’est de la plume cette fois, votre chien remue la

queue !
Non-seulement Fringant remuait la queue, mais d’un mouvement

rapide de tête, jetant un regard de côté à son maître, semblait lui
donner une indication particulière.

— Oui, oui, c’est non-seulement de la plume, mais encore de
la plume dorée. Qu’est-ce que cela veut dire, de la plume dorée ?

Lenhart secoua la tête.
— Il n’y a pas de faisan de ces côtés-ci, dit-il.
— Allons donc, prophète de malheur, du moment que Fringant

dit que c’est un faisan, c’est un faisan. – N’est-ce pas, Fringant ?
Fringant fit un de ces mouvements de tête que nous avons indi-

qués et qui avaient fixé son maître sur la qualité de l’animal qu’il
arrêtait.

— Tu vois bien, dit le voyageur, à la façon dont il tient l’arrêt,
que c’est un faisan. Une perdrix serait déjà partie. Il y a bien quel-
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ques faisanderies aux environs, que diable !
— Il y a le château et le parc de M. de Rézé, l’ambassadeur de

France ; mais château et faisanderie sont au moins à deux lieues
d’ici.

— Eh bien, le drôle aura été au gagnage, et la preuve, la voilà !
En effet, sur le mot gagnage, un magnifique faisan s’était envolé

en coquetant ; mais il n’était pas à la hauteur de quatre mètres,
qu’un coup de fusil lui brisait les deux ailes et le précipitait au
milieu d’un roncier, dans lequel il disparut.

— Apporte, Fringant ! apporte ! dit le voyageur sans se préoc-
cuper autrement du faisan tué, et en rechargeant son fusil.

— Heu ! s’écria tout à coup Lenhart, en voilà une sévère !
Vous avez tué un faisan, et votre chien rapporte un lapin.

— Comment ! tu ne comprends pas ? dit le chasseur éclatant de
rire.

— Non, le diable m’emporte !
— J’ai tué un faisan, c’est bien ! mais, dans le même roncier,

il y avait un lapin. Frigant, qui était venu pour le faisan, n’a pas
eu l’air de s’occuper du lapin, qui s’est laissé prendre à la ruse ; en
passant près de l’imbécile, il l’a « gueulleté », et il me l’apporte,
bien sûr de retrouver le faisan à un autre voyage.

Le lapin à peine déposé près du marchepied de la voiture, le
chien retourna dans le roncier, et, cinq secondes après, il rapportait
le faisan.

— Mets cela avec les deux lièvres, dit le voyageur, et en route !
Je crois que nous en avons assez pour le moment.

Et, en effet, à cinq cents pas, on voyait derrière un petit monti-
cule poindre la casquette du garde-chasse.

— Ton cheval va-t-il bien, Lenhart ? demanda le voyageur.
— Qu’il aille bien ou mal, répondit Lenhart, je n’ai garde de

vous laisser prendre comme braconnier : c’est trop amusant, de
voyager comme cela.

— Tu es amateur de chasse, à ce qu’il paraît ?
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— C’est-à-dire que je braconne par-ci, par-là, mais je ne suis
pas de votre force. Sacrédié ! quel toutou vous avez là. – Ah ! ah !
voilà le garde qui nous fait signe de l’attendre ; je crois que c’est
le moment de lui dire bonsoir.

Et, en effet, de toute la force de ses poumons, il lui cria : Gute
nacht ! en mettant son cheval au galop.

Une lieue plus loin, Fringant tomba en arrêt sur une compagnie
de perdreaux ; mais, comme ils étaient trop jeunes pour valoir
quelque chose par eux-mêmes, et qu’en tuant le père et la mère,
c’était condamner les enfants à la mort, Fringant fut rappelé, et,
cette fois, en véritable chasseur qu’il était, le voyageur fit grâce
entière.

On fit deux lieues sans rien voir.
On approchait déjà de la ville, lorsqu’un lièvre se leva d’effroi

à cinquante ou soixante mètres de la voiture.
— Ah ! dit Lenhart, en voilà un qui a été bien inspiré !
— C’est selon, répondit le chasseur.
— Vous ne comptez pas le tuer à cette distance, je suppose ?
— Lenhart ! Lenhart ! toi qui te vantes d’être braconnier, faut-

il donc t’apprendre que, pour un bon chasseur et un bon fusil, il
n’y a pas de distance.

— Vous le tueriez d’ici, vous ?
— Tu vas voir.
Le chasseur glissa deux cartouches chargées à balle dans son

fusil à la place des deux cartouches chargées à plomb qui s’y trou-
vaient.

— Connais-tu les mœurs des lièvres ? demanda-t-il à Lenhart.
— Mais oui, je crois, autant qu’on peut connaître les mœurs

d’un animal dont on ne parle pas la langue.
— Eh bien, je vais t’apprendre ceci, Lenhart : tout lièvre qui se

lève d’effroi et qui n’est pas poursuivi s’arrête au bout d’une
cinquantaine de pas pour regarder autour de lui et faire sa toilette.
Tiens !
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Et, en effet, le lièvre, parvenu à la distance de cent vingt pas à
peu près de la voiture, s’arrêta, s’assit sur son derrière, et com-
mença à se débarbouiller avec ses pattes de devant. Ce moment de
coquetterie prédit par le voyageur perdit le pauvre animal. Le coup
partit presqu’en même temps que le fusil s’appuyait à l’épaule. Le
lièvre fit un bond de trois pieds et tomba raide mort.

— Pardon, monsieur, dit Lenhart, si l’on fait la guerre, comme
on dit qu’on va la faire, pour qui serez vous ?

— Il est probable que je ne serai ni pour l’Autriche ni pour la
Prusse, mais pour la France, attendu que je suis Français.

— Pourvu que vous ne soyez pas pour ces gueux de Prussiens,
c’est tout ce que je vous demande ; mais, si vous voulez être contre
eux, mille tonnerres ! je vous ferai une proposition !

— Laquelle ?
— C’est de vous faire faire la guerre en voiture et gratis.
— Merci, mon ami, ce n’est pas de refus ; si je faisais la guer-

re, c’est peut-être comme cela que je la ferais. J’ai toujours rêvé de
faire la guerre en voiture.

— Eh bien, voilà justement le cheval et la voiture qu’il vous
faut ! Le cheval, je ne peux pas vous dire au juste quel âge il a,
attendu que, quand je l’ai acheté, il y a quelque dix ans, il était
hors d’âge. Mais, avec lui, voyez-vous, je partirais pour faire la
guerre de trente ans, sans inquiétude, certain qu’il me conduirait
jusqu’au bout ; quant à la voiture, vous pouvez vous assurer qu’el-
le est toute neuve. Il y a trois ans que j’ai fait façonner les bran-
cards ; un an que j’y ai fait mettre une autre paire de roues et un
essieu ; six mois enfin que j’ai fait changer la caisse.

— Nous avons en France une histoire comme celle-là, répliqua
le voyageur, c’est l’histoire du couteau de Janot : on y a mis une
autre lame, puis un autre manche ; mais c’est toujours le même
couteau.

— Eh ! monsieur, dit philosophiquement Lenhart, il y a des
couteaux de Janot dans tous les pays.
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— Et des Janots aussi, mon brave, répondit le chasseur.
— En tout cas, faites mettre des canons neufs à votre fusil,

donnez-moi les vieux. Par ma foi ! voilà votre chien avec le lièvre
qui a la balle en pleine poitrine.

Puis, prenant le mort par les oreilles :
— Rejoins les autres, muscadin, lui dit-il, voilà ce que c’est que

de faire sa toilette intempestivement. Ah ! monsieur ! ne vous bat-
tez pas contre les Prussiens, si vous voulez ; mais s... mille tonner-
res ! ne vous battez pas pour eux !...

— Oh ! quant à cela, sois tranquille. Si je me bats, ce sera con-
tre eux, et peut-être même n’attendrai-je pas que les hostilités
soient dénoncées.

— En ce cas, hourra contre les Prussiens ! Mort aux Prus-
siens ! s’écria Lenhart en cinglant d’un violent coup de fouet son
cheval, lequel, comme pour justifier l’éloge que l’on avait fait de
lui, prit le galop, et, surexcité par les coups de lanière et les impré-
cations de son maître, traversa comme un trait le faubourg et les
deux rues de Hanovre qui conduisent à la grande place où s’élève
la statue équestre du roi Ernest-Auguste, et ne s’arrêta qu’à la por-
te de l’hôtel Royal.



VI
Bénédict Turpin

Ce n’était pas, comme on le comprend bien, la première visite
que le Francfortois Lenhart, établi à Brunswick comme loueur de
voitures, faisait au propriétaire de l’hôtel Royal. Plus d’une fois,
les touristes, soit Anglais, soit Français, avaient eu l’idée de faire
de la même façon que Bénédict la route charmante qui se déroule
de Brunswick à Hanovre, et Lenhart, venant en aide à l’exécution
de cette idée, et mettant ses véhicules à leur disposition, les avait
fait conduire ou conduits lui-même à leur destination. Maître Len-
hart et maître Stephan étaient donc, toute proportion gardée, aussi
bons amis que pouvait le permettre la différence des rangs.

Lenhart, admirablement reçu, comme d’habitude, par Stephan
– c’était le nom du propriétaire de l’hôtel Royal –, commença par
le tirer à part, et, pour lui donner une idée de l’importance de l’hô-
te qu’il lui amenait, par lui annoncer que son voyageur, ennemi
mortel des Prussiens, venait, dans la prévision de la prochaine
guerre, offrir au roi de Hanovre un fusil qui ne manquait jamais
son coup. Et, comme preuve de ce qu’il avançait, il lui glissa dans
le plus grand secret les trois lièvres, le faisan et le lapin, résultat
de la chasse exécutée sur la route de Brunswick à Hanovre.

Nous disons dans le plus grand secret, attendu que, la chasse
étant fermée et les peines les plus sévères étant portées contre ceux
qui transgressaient la loi, son voyageur se trouvait tout simplement
sous le coup de cinq ou six jours de prison et de deux ou trois
cents francs d’amende.,

Maître Stephan écouta avec un vif intérêt ce que lui contait Len-
hart ; cet intérêt monta jusqu’à l’admiration lorsque celui-ci lui fit
voir le lièvre tué à balle franche, et tué à cent vingt pas.

— Mais ce n’est pas tout, lui dit Lenhart – car ce n’était pas ce
beau coup de fusil qui causait sa plus vive admiration, c’était la
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démonstration qui l’avait précédé – ; mais ce n’est pas le tout,
vous qui êtes aubergiste, et à qui, par conséquent, il passe tant de
lièvres entre les mains, connaissez-vous les mœurs des lièvres,
leurs habitudes, leurs coutumes ?

— Ma foi, non, répondit Stephan, attendu qu’on me les apporte
toujours morts, et qu’arrivés à ce point-là, ils n’ont plus qu’une
coutume, c’est celle d’être mangés, soit en civet à la sauce au vin,
soit rôtis avec des pruneaux ou des confitures.

— Eh bien, lui, il les connaît. Il m’a dit mot pour mot ce qu’al-
lait faire ce lièvre-là, et comment il le tuerait, et tout s’est passé
comme il l’a dit.

— De quel pays est-il, votre voyageur ?
— Il se dit Français, mais je n’en crois rien : je ne l’ai pas

entendu se vanter une seule fois ; d’ailleurs, il parle trop bien alle-
mand pour un Français. Mais, tenez, le voilà qui vous appelle.

Maître Stephan se hâta de déposer le gibier dans l’office, soin
qui, chez un hôte bien entendu, passe avant tous les autres ; puis
il se rendit à l’invitation.

Il trouva son voyageur causant avec un officier anglais de la
maison du roi, et parlant avec lui l’anglais avec le même perfection
qu’il avait parlé l’allemand avec Lenhart.

En apercevant Stephan, il se tourna à demi de son côté.
— Mon cher hôte, lui dit-il en allemand, voici le colonel Ander-

son qui a la bonté de répondre à la moitié d’une question que je lui
fais, et qui m’assure que vous voudrez bien répondre à l’autre.

— Je ferai de mon mieux, Excellence, lorsque vous m’aurez
fait l’honneur de me l’adresser.

— J’ai demandé à monsieur – et le voyageur salua l’officier
anglais – le titre du principal journal du royaume, et il m’a répon-
du qu’il s’appelait la Nouvelle Gazette de Hanovre. Après quoi,
je lui ai demandé le nom de son rédacteur en chef, et c’est pour
cela qu’il m’a renvoyé à vous.

— Attendez donc, attendez donc, Excellence... Mais le rédac-
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teur en chef de la Gazette de Hanovre... voyons ! voyons !
voyons ! c’est M. Bodemeyer, un grand mince, avec toute sa bar-
be, n’est-ce pas ?

— Je ne le connais point physiquement ; je désire savoir son
nom et son adresse, afin de lui envoyer ma carte.

— Son adresse ? Je n’en connais pas d’autre que celle du jour-
nal : rue des Parques.

— C’est tout ce qu’il me faut, mon cher hôte.
— Attendez donc, dit Stephan en interrogeant des yeux le cou-

cou. Dînez-vous à la table d’hôte ?
— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient.
— La table d’hôte est à cinq heures, M. Bodemeyer est de nos

habitués ; dans une demi-heure, il sera ici.
— Raison de plus pour qu’il ait ma carte auparavant.
Et, tirant une carte de sa poche, au-dessus de ces mots : Béné-

dict Turpin, peintre, il écrivit :
« À Monsieur Bodemeyer, rédacteur en chef de la Gazette de

Hanovre. »
Puis, appelant le commissionnaire de l’hôtel, sous la promesse

que la carte serait remise dans dix minutes, il tira un florin de sa
poche et le lui donna.

À peine le commissionnaire fut-il parti, que Stephan prit Béné-
dict à part.

— Excellence, lui dit-il, veuillez d’abord m’excuser si je me
mêle de ce qui ne me regarde pas.

— Allez toujours.
— Mais il me semble que, si vous envoyez votre carte à M.

Bodemeyer, c’est que vous avez quelque chose de particulier à lui
dire.

— Certainement.
— Eh bien, alors, ne vaudrait-il pas mieux profiter de ce beau

gibier que Votre Excellence vient de rapporter, mettre une table
dans un cabinet et vous servir un dîner à part ?
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— Vous avez, par ma foi, raison, et je n’ai besoin que de pren-
dre un seul avis pour vous répondre.

Allant alors au colonel Anderson :
— Colonel, lui dit-il, notre hôte vient de me suggérer une idée

qui me paraîtra excellente du moment que vous l’aurez approuvée :
c’est que vous me fassiez aujourd’hui l’honneur de dîner avec M.
Bodemeyer et moi. Stephan prétend qu’il va nous faire un dîner
merveilleux, rafraîchi par les meilleurs vins d’Allemagne et de
Hongrie, dans une chambre à part où nous pourrons causer tout à
notre aise. Or, il y a cinq ou six mois que j’ai quitté la France, et,
par conséquent, cinq ou six mois que je n’ai causé. En France, on
cause ; en Angleterre, on parle ; en Allemagne, on rêve. Faisons un
petit dîner où nous causerons, parlerons et rêverons. Je sais bien
que je n’ai pas eu l’honneur de vous être présenté ; mais, à cin-
quante lieues de l’Angleterre, l’étiquette se relâche, et j’ai espéré
que, m’ayant déjà rendu, sans me connaître, le service de me don-
ner un renseignement, vous voudrez bien accepter mon dîner, lors-
que je vous aurai dit qui je suis. – Voici ma carte. Carte d’artiste !
sans blason ni couronne, avec la simple croix de la Légion d’hon-
neur. – Véritable carte de prolétaire, dont le seul titre est d’être
l’élève de deux hommes de grand talent.

Le colonel prit la carte en s’inclinant.
— J’ajouterai, monsieur le colonel, continua Bénédict d’un ton

plus grave, que j’aurai probablement, demain ou après-demain, un
service sérieux à vous demander, et que, d’ici là, je ne serais pas
fâché de vous prouver que je mérite l’honneur que je vous prie de
m’accorder.

— Monsieur, répondit avec une courtoisie tout anglaise, c’est-
à-dire mêlée d’une certaine raideur, le colonel Anderson, l’espéran-
ce que vous voulez bien me donner d’avoir un service à vous
rendre me détermine à accepter votre invitation.

— Si cependant vous avez des raisons de ne pas dîner avec M.
Bodemeyer...
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— Je n’ai aucune raison pour ne pas dîner avec M. Bode-
meyer ; j’ai mille raisons, au contraire, pour dîner avec vous, et
j’espère que vous me permettrez de mettre au premier rang la sym-
pathie que j’éprouve pour votre personne.

Bénédict salua.
— Maintenant que vous avez accepté, colonel, dit-il, et qu’à

votre exemple M. Bodemeyer acceptera probablement, mon devoir
est de vous faire dîner le moins mal possible. Permettez-moi donc
de veiller aux préparatifs de notre repas et d’échanger avec le chef
quelques mots de la plus haute importance.

Les deux hommes se saluèrent. Le colonel Anderson prit le che-
min du salon de conversation, et Bénédict Turpin la route de
l’office.

Bénédict Turpin était un composé de plusieurs hommes, et nous
dirons presque de plusieurs tempéraments. C’était à la fois un
grand artiste et un brave garçon, ayant tout ensemble, chose rare,
la couleur et l’exécution, le respect de la nature et la religion de
l’idéal.

Il en résultait que, de quelque façon qu’il eût à peindre un sujet,
soit que ce sujet représentât les beaux chênes de la forêt de Fontai-
nebleau ou les splendides pins de la villa Panfili à Rome ; soit qu’il
retraçât un café turc comme Decamps ou une escarmouche comme
Bérenger, arbres, terrains, hommes, chevaux se présentaient tou-
jours à lui sous leur aspect poétique.

Maître de sa fortune à l’âge où, d’habitude, on ignore l’art de la
diriger, il avait, lui, au contraire, admirablement réglé cette fortune
modeste, mais suffisante à un artiste : douze mille livres de rente.
– Convaincu de cet axiome que l’homme double sa vie en appre-
nant une langue étrangère, il avait quadruplé la sienne en passant
un an en Angleterre, un an en Allemagne, un an en Espagne et un
an en Italie.

À dix-huit ans, plus la langue de Rousseau, il parlait celle de
Milton, celle de Goethe, celle de Calderon et celle de Dante.
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De dix-huit à vingt ans, il acheva cette éducation philologique
dans laquelle il obtint une véritable supériorité.

Cette facilité pour les langues, qu’il tenait d’une grande faculté
musicale, lui avait fait donner ce qu’il appelait ses moments per-
dus au grec et au latin, ces deux langues aïeules sans lesquelles
une éducation ne repose sur aucune base solide.

Il était arrivé, par la lecture des poëtes et des prosateurs anté-
rieurs à Jésus-Christ, à se passionner pour l’histoire antique, qu’il
connaissait de ses surfaces anecdotiques à ses profondeurs les plus
reculées.

Entraîné par le merveilleux, il avait étudié les sciences occultes,
la cabale, les mystères orphiques, la chiromancie et enfin la chiro-
gnomonie, c’est-à-dire la science moderne des d’Arpentigny et des
Desbarolles, qui avaient été non-seulement ses deux maîtres, mais
encore ses deux amis.

Les exercices du corps, même les plus vulgaires, au milieu de
cette éducation sérieuse, avaient pris une place que des disposi-
tions naturelles à toute gymnastique leur avaient permis de remplir
rapidement.

Peut-être eût-on pu craindre que ces exercices n’empiétassent
sur des études plus sérieuses et plus nécessaires. Il n’en était rien.

Bénédict, qui, en se jouant, en était arrivé à être de première for-
ce à l’escrime, au pistolet, au bâton, à la savate, à la paume, au
billard, enfin à tous les jeux qui nécessitent l’union de la force, de
l’intelligence et de l’adresse, joignait à tout cela un charmant esprit
naturel, une élégance parfaite, une certaine ressemblance dans l’al-
lure avec les peintres porte-épée du XVIIe siècle, un courage à toute
épreuve, la raillerie du danger au milieu des dangers mêmes; et,
doué de ces avantages, Bénédict faisait déjà, à vingt ans, le jeune
homme remarquable qui promettait d’être à trente ans un homme
de génie.

Ce fut alors que la France décida, conjointement avec l’Angle-
terre, son expédition de Chine. Bénédict, qui ne connaissait encore
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que l’Europe, jugea que le moment était venu pour lui de faire
connaissance avec les autres parties du monde.

Il demanda à être attaché comme dessinateur à l’état-major de
l’armée ; il obtint facilement cette faveur. Seulement, combattu par
ses entraînements de soldat et ses études d’artiste, on le vit plus
souvent le fusil à l’épaule que le crayon à la main. Ce fut ainsi
qu’il força avec l’avant-garde anglo-française la barre du fleuve
Peiko et entra un des premiers à Péking, dans le palais de l’empe-
reur.

Étant de ceux qui savaient la valeur des choses, possédant d’ail-
leurs une certaine fortune, et ayant emporté avec lui quatre années
de ses revenus, il put acheter aux soldats, qui les donnaient pour
rien, des merveilles de goût, d’art et de curiosité.

Tandis qu’il était encore à Péking, d’où il envoya deux tableaux
pour l’Exposition, il atteignit sa vingt et unième année.

Un camarade tira à la conscription pour lui, prit un numéro
assez élevé pour le délivrer à tout jamais de la crainte du service
militaire.

Ayant vu tout ce qu’il voulait voir de la Chine, il revint par
Java, fut attaqué par des pirates malais au détroit de Malacca,
combattit contre eux avec la rage que donnent ces sortes d’adver-
saires, en fit pour son compte un massacre atroce, grâce à deux
excellentes carabines-revolvers qu’il n’avait qu’à décharger l’une
après l’autre sur les assaillants ; alla passer un mois à Chander-
nagor, chassa dans les jungles du Bengale le tigre et la panthère
avec les plus ardents et les plus braves chasseurs de panthères et
de tigres ; et s’arrêta à Ceylan avec l’ambition d’y chasser l’élé-
phant jusqu’à ce qu’il y fît coup double sur deux éléphants.

Quinze jours après son arrivée, ce vœu était satisfait.
Il quitta Ceylan aussitôt, rencontra à Djeddah le fameux chas-

seur Vayssières, qui, depuis dix ans, vivait du produit des peaux
de tigres et de lions qu’il tuait en Nubie et des défenses d’éléphants
qu’il tuait en Abyssinie. Il partit en sa compagnie pour l’Abyssi-
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nie, chassa avec lui le lion et le tigre, revint par le Caire, Alexan-
drie et Malte à Paris, où il rapporta des merveilles en étoffes, en
meubles, en bijoux, en croquis, en dessins ; se créa un des appar-
tements les plus artistiques de Paris, et en mit la clef dans sa
poche, laissant deux tableaux pour la première Exposition.

Depuis longtemps, Bénédict désirait voir la Russie : il partit
pour Saint-Pétersbourg. Dans la saison des neiges, il chassa l’ours
et le loup, descendit le Volga jusqu’à Kasan, traversant les steppes
Kirghises et chassant avec le faucon chez le prince Tumaine ;
revint par les steppes Nogaïs, visita Kisslar, Derbend, Bakou,
Tiflis, Constantinople et Athènes ; fit des courses à Marathon, à
Thèbes, à Salamine, à Argos, à Corinthe ; revint par Messine,
Palerme, Tunis, Constantine, Alger, Tétuan, Tanger, Gibraltar,
Lisbonne, Bordeaux, et trouva la Légion d’honneur en arrivant
chez lui.

Enfin, en 1865, après s’être fait donner des lettres pour tous les
peintres remarquables de l’Allemagne, après avoir visité Bruxelles,
Anvers, Amsterdam, Munich, Vienne, Dresde, il se trouvait à Ber-
lin, comme nous l’avons vu, lors de l’émeute sur la promenade des
Tilleuls, et y avait soutenu l’honneur de la France, ainsi que nous
l’avons dit encore, bravant, comme toujours, le danger, et comme
toujours se tirant du danger avec cet insolent bonheur qui ferait
croire à la fatalité.

Lorsque les coups de pistolet tirés sur M. de Bœsewerk avaient
attiré l’attention d’un autre côté, il avait battu en retraite et s’était
réfugié à l’ambassade de France, à laquelle il était très-spéciale-
ment recommandé. Là, il avait appris une dernière nouvelle, c’est-
à-dire la démonstration qui avait eu lieu sous les fenêtres du pre-
mier ministre, démonstration qui avait pour but de protester contre
l’assassinat dont avait failli être victime M. de Bœsewerk.

Quant au meurtrier, la dernière chose qu’on avait apprise sur
son compte, après son interrogatoire, qui avait eu lieu de onze heu-
res à minuit, c’est qu’il se nommait Blind, et qu’il était le fils d’un
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proscrit de 1848 portant le même nom.
À cinq heures et demie du matin, Bénédict, accompagné du

chancelier de la légation, était arrivé à la gare, y avait pris son
billet pour Hanovre ; il était parti sans accident, et le chancelier
était retourné à l’ambassade pour y rendre compte de son départ.

Nous l’avons vu arriver à Brunswick, et nous l’avons constam-
ment suivi de l’hôtel d’Angleterre à l’hôtel Royal.

Toute cette longue digression, qui a eu pour but de montrer
Bénédict sous l’aspect d’un homme supérieur, aura ceci pour
résultat : c’est qu’on ne s’étonnera pas que la cuisine fût un des
talents de notre voyageur.

Tout homme de génie est gourmet.
Et cependant, c’était l’homme qui savait le mieux se passer du

nécessaire, lorsqu’il était impossible de se le procurer. Il supportait
la soif sans émettre une plainte lorsqu’il voyageait dans le désert
d’Amour ; il supportait la faim sans proférer un murmure lorsqu’il
voyageait au milieu des steppes Nogaïs.

Mais, au milieu d’un pays civilisé où l’on trouvait tout ce que
l’on pouvait désirer en nourriture, Bénédict regardait comme un
crime de lèse-gastronomie de ne pas offrir à ses convives, c’est-à-
dire aux hommes du bonheur desquels il s’était chargé, comme dit
Brillat-Savarin, pendant deux heures, tout ce qu’on pouvait désirer
de plus fin et de meilleur en vins, viandes, légumes, etc.

Les dernières instructions venaient d’être données par Bénédict
au chef, lorsqu’on vint lui annoncer que l’on voyait M. Bodemeyer
s’avancer du fond de la place vers l’hôtel Royal. Il n’avait donc
pas de temps à perdre, s’il voulait le recevoir sur le seuil de l’hôtel,
comme il en avait manifesté l’intention.

Bénédict ne fit qu’un bond et arriva sur la porte au moment où
M. Bodemeyer avait encore une vingtaine de pas à faire pour
atteindre l’hôtel. Il tenait à la main la carte que lui avait envoyée
Bénédict, et la regardait de temps en temps, paraissant fort intrigué
de ce que pouvait lui vouloir un peintre français.



VII
Comment Bénédict Turpin fit annoncer
par la Gazette de Hanovre son arrivée

dans la capitale de Sa Majesté Georges V

Nous avons, nous autres habitants de cette Gaule qui donna tant
de besogne à César, une personnalité si intense, une physionomie
si personnelle, que, si loin de notre pays que l’on nous rencontre,
soit à pied, soit à cheval, soit en mouvement, soit au repos, celui
qui nous rencontre s’écrie tout d’abord :

— Tiens ! voilà un Français !
Je me rappelle avoir passé, il y a sept ou huit ans, à Mannheim,

ville où, jusqu’à cinq heures du soir, on ne rencontre pas âme
vivante dans les rues. Je me rappelle m’être perdu, et, cherchant
quelqu’un à qui demander mon chemin, avoir avisé un monsieur en
robe de chambre, fumant son cigare à une fenêtre du rez-de-chaus-
sée.

Il y avait bien deux ou trois cents pas de l’endroit où j’étais à
cette fenêtre, ce qui était une course pour un homme déjà fatigué.
Mais, ayant jeté les yeux autour de moi et n’ayant vu de tous côtés
qu’une solitude profonde, je me décidai à aller chercher mon
renseignement au seul poteau qui pouvait me le donner. J’étais
d’un côté de la rue et lui de l’autre. Je la coupai diagonalement
pour aller à lui ; au fur et à mesure que j’approchais, je distinguais
les traits de son visage.

C’était un homme de trente-cinq à quarante ans. Du moment où
j ‘étais entré dans la rue, son regard s’était fixé sur moi comme le
mien sur lui. À mesure que j’avançais, un sourire se dessinait sur
sa physionomie, si franchement accentuée, que, de mon côté, je ne
pus m’empêcher de sourire.

Arrivé à la portée de la voix, j’ouvris la bouche pour le prier de
m’enseigner ma route ; mais, avant que j’eusse eu le temps de pro-
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noncer une syllabe :
— Inutile, dit-il, je suis Français comme vous et n’en sais pas

plus que vous.
Puis, rentrant dans sa chambre,. il sonna. Un domestique parut.
— Tu parles français ? lui dit-il.
— Oui, Excellence.
— Eh bien, monsieur est perdu, indique-lui son chemin.
Je dis au domestique ce que je désirais, il me donna tous les

renseignements qui m’étaient nécessaires.
Lorsqu’il eut fini, et qu’après avoir remercié le domestique, j’al-

lais remercier mon compatriote :
— Pardon, me dit-il ; êtes-vous engagé quelque part ?
— Nulle part.
— Où comptez-vous dîner ?
— À table d’hôte.
— Est-ce qu’il y a des Français à votre hôtel ?
— Pas un.
— Eh bien, dînons ensemble.
— Où ?
— Je n’en sais rien, où vous voudrez ; mais dînons ensemble.

– Jean, dîtes à mon oncle que j’ai rencontré un compatriote, et que
je dîne avec lui.

Puis, sautant par la fenêtre :
— Je suis arrivé d’hier, dit-il, et, à coup sûr, sans vous j’étais

mort d’ennui ce soir.
Nous allâmes dîner ensemble, et, parmi mes bons souvenirs, j’ai

celui d’avoir sauvé la vie à un homme attaqué du spleen allemand,
qui a cette supériorité, sur le spleen anglais, de respecter les natu-
rels et de n’attaquer que les étrangers.

Lui et moi, nous nous étions reconnus tous deux pour Français
avant d’avoir dit un mot.

Il en fut de même pour Bénédict ; à peine M. Bodemeyer l’eut-il
aperçu, qu’il lui adressa un gracieux sourire et vint à lui la main
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tendue.
Bénédict, en voyant cette démonstration, fit les trois quarts du

chemin. Les deux hommes échangèrent les politesses d’usage ;
puis, en sa qualité de journaliste, M. Bodemeyer, avide de nouvel-
les, demanda à Bénédict d’où il venait.

Quant il apprit que notre peintre n’avait quitté Berlin qu’à six
heures du matin, il fallut qu’il lui racontât toute l’émeute de la
veille, que l’on ne connaissait que par le télégraphe seulement, ain-
si que la tentative d’assassinat sur le comte Edmond.

Quoique la chose se fût passée à vingt pas à peine de Bénédict,
il n’en savait que ce qu’en savait tout le monde : il avait entendu
les cinq coups de revolver, il avait vu deux hommes lutter et rouler
en même temps sur la poussière ; puis un seul se relever et livrer
l’autre aux officiers prussiens. C’était en ce moment que, crai-
gnant que l’attention publique, si heureusement détournée, ne se
réveillât contre lui, il s’était élancé dans l’intérieur du café, en était
sorti par l’autre façade donnant sur la rue de Behren, et avait
gagné l’ambassade de France.

Il savait de plus, nous l’avons dit, que le meurtrier avait été
interrogé, qu’il avait écrasé le comte sous les accusations les plus
terribles ; mais ces accusations dans la bouche du fils d’un proscrit
de 1848 n’avaient point le prix qu’elles eussent eu dans la bouche
d’un autre.

— Eh bien, répliqua M. Bodemeyer, nous sommes un peu plus
avancés que vous ; les dépêches de huit heures du matin sont arri-
vées. Blind avait un petit canif avec la lame duquel il s’est coupé
la gorge à plusieurs reprises ; le médecin appelé l’a pansé et a
déclaré les blessures légères. Mais, ajouta-t-il, voilà la Gazette de
la Croix qui va arriver, et, comme elle a paru aujourd’hui même,
à huit heures, nous aurons des nouvelles de la nuit.

En ce moment, justement, les porteurs criaient en courant dans
la rue : Kreutz Zeitung ! et c’était à qui les appellerait de tous
côtés. Hanovre était presque aussi agité que Berlin l’était la veille.
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Le pauvre petit royaume se sentait à moitié déjà dans la gueule du
serpent.

Bénédict fit un signe et un des porteurs accourut lui donner,
moyennant trois kreutzers, un exemplaire du Journal de la Croix.

— À propos, dit-il au rédacteur en chef de la Nouvelle Gazette
de Hanovre, vous savez que vous dînez avec moi et le colonel
Anderson, que nous avons une chambre à part, ce qui fait que nous
pourrons causer politique tant que nous voudrons. D’ailleurs, le
service que j’ai à solliciter de vous n’est pas de ceux qu’on peut
demander à table d’hôte.

En ce moment, le colonel Anderson s’approcha. Il avait déjà jeté
les yeux sur son journal ; Bodemeyer et lui se connaissaient de vue
pour manger à la même table d’hôte. Bénédict les présenta l’un à
l’autre.

— Vous savez, dit-il, que, malgré la déclaration du médecin sur
le peu de gravité des blessures de Blind, il est mort vers cinq heu-
res du matin ? Un officier hanovrien, parti à onze heures de Berlin,
disait qu’à quatre heures un homme, enveloppé dans un grand
manteau, et dont le visage était demeuré caché par un large cha-
peau à bords rabattus, était entré dans la prison muni d’un ordre
supérieur qui l’autorisait à parler au prisonnier. On l’introduisit
dans son cachot. Blind avait la camisole de force ; on ne sait point
ce qui se passa entre eux ; mais, quand, à huit heures du matin, on
entra dans la prison de Blind, on le trouva mort. Le médecin appe-
lé déclara que la mort remontait à quatre heures à peu près, c’est-
à-dire au moment où l’homme mystérieux était sorti du cachot.

— Ceci n’est pas officiel ? demanda M. Bodemeyer.
— Oh ! non, dit Anderson.
— Moi, continua-t-il, en ma qualité de rédacteur en chef de la

Gazette du gouvernement, je ne crois qu’aux nouvelles officielles
ou à ce que dit la Kreutz Zeitung.

Les trois hommes entrèrent dans la chambre qui leur était prépa-
rée, et le rédacteur en chef de la Nouvelle Gazette de Hanovre se
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chargea de chercher les nouvelles importantes que pouvait contenir
le Journal de la Croix.

La première des nouvelles importantes était celle-ci :
« On assure que le journal officiel portera demain le rescrit du

roi contenant la dissolution de la Chambre des communes. »
— Ah ! dit le colonel Anderson, voilà d’abord une petite nou-

velle qui n’est pas sans importance.
— Attendez donc, nous ne sommes pas au bout.
« On dit encore, continua-t-il, que le décret qui annoncera la

mobilisation de la landwehr sera publié dans la gazette officielle
d’après-demain. »

— Il n’y en a pas besoin de plus, dit le colonel, pour voir que
le ministre triomphe sur toute la ligne, et que dans quinze jours la
guerre sera déclarée. Passez aux nouvelles diverses ; car, en poli-
tique, nous savons tout ce que nous voulions savoir. Seulement,
avec qui marchera le Hanovre ?

— Cela ne fait point question, répondit M. Bodemeyer : le
Hanovre marchera avec la Confédération.

— Et la Confédération, demanda Bénédict, avec qui marchera-
t-elle ?

— Avec l’Autriche, dit sans hésiter le publiciste ; mais attendez
donc, voici de nouveaux détails sur la scène de la promenade des
Tilleuls.

— Ah ! lisez donc, lisez donc, s’écria vivement Bénédict ; com-
me j’y étais, je vous dirai si ces détails sont vrais.

— Comment ! vous étiez là ?
— Oui, j’étais là en personne, et, ajouta-t-il en riant, je puis

même dire comme Énée : Et quorum pars magna fui. – Lisez
donc !

M. de Bodemeyer lut :
« De nouveaux renseignements nous permettent de raconter

aujourd’hui dans tous ses détails le fait qui seul a protesté contre
la grande manifestation nationale qui, hier, à Berlin, et particu-
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lièrement sur la promenade des Tilleuls, a accueilli le discours de
Sa Majesté l’empereur des Français. Au moment où notre grand
artiste Heinrich, au milieu des hourras, des applaudissements et
des bravos, achevait le cinquième et dernier couplet de notre beau
chant national du Libre Rhin allemand, un coup de sifflet s’est fait
entendre.

» Comme on le pense bien, ce n’était qu’un étranger qui pouvait
se livrer à un pareil acte d’opposition. En effet, il a été reconnu
que cet opposant, qui était en état d’ivresse, était un peintre fran-
çais. Il allait sans doute être victime de son audace et succomber
sous le nombre des assaillants qui avaient hâte de tirer vengeance
d’un tel sacrilége, lorsque la générosité de quelques officiers prus-
siens s’est interposée entre l’indignation générale et lui. Ce jeune
fou avait eu l’audace de jeter à ses adversaires, en manière de défi,
son nom et son adresse. Mais, lorsqu’on s’est présenté ce matin à
l’hôtel de l’Aigle noir pour lui demander satisfaction, il était déjà
parti ; nous ne pouvons qu’applaudir à sa prudence et lui souhaiter
bon voyage. »

— L’article est-il signé ? demanda tranquillement Bénédict.
— Non ; n’est-il point exact ? demanda à son tour M. Bode-

meyer.
— Oserai-je vous dire, monsieur, que, sur quatre parties du

monde... – Cinq, je me trompe, avec l’Océanie –, j’en ai déjà par-
couru trois, et que ce que j’ai remarqué, aussi bien dans les jour-
naux du Nord que dans ceux du Midi, de Pétersbourg comme de
Calcutta, de Paris comme de Constantinople, c’est le peu de res-
pect qu’ont, en général, pour la vérité les rédacteurs de ces sortes
de faits divers. Tel journal doit donner tant de coups de tamtam
par jour. Bons ou mauvais, faux ou vrais, il est condamné à les
donner. C’est à ceux sur lesquels la férule de l’aristarque tombe à
faux de réclamer.

— Et, dans ce cas-là, demanda le colonel Anderson, votre avis,
monsieur, est qu’il y a inexactitude dans la narration ?
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— Non-seulement elle est inexacte, mais elle est incomplète. Le
jeune fou dont il est question a non-seulement sifflé, mais crié :
Vive la France ! non-seulement il a crié : Vive la France ! mais il
a bu à la santé de la France, mais mis hors de combat les quatre
premiers agresseurs qui l’ont attaqué. – C’est alors que, protégé,
en effet, par trois officiers prussiens qui ont voulu lui faire crier :
Vive le roi Guillaume ! Vive la Prusse ! il est monté sur une table,
et, au lieu de crier : Vive le roi Guillaume ! Vive la Prusse ! il a
dit, à haute voix, et d’un bout à l’autre, la victorieuse réponse
d’Alfred de Musset : Au Rhin allemand. Ce qu’il y a de vrai enco-
re, c’est qu’il allait être mis en pièces lorsque les coups de revolver
de Blind sont venus attirer l’attention d’un autre côté. Jugeant
inutile de lutter contre cinq cents personnes, il a battu alors en
retraite, comme dit le journal, et a été demander protection à l’am-
bassade de France... Son défi était contre un adversaire, deux
adversaires, quatre adversaires ; mais ce n’était pas contre une
population. De l’ambassade de France, il a fait dire à l’Aigle noir
que, forcé de quitter Berlin, il s’arrêterait dans un pays assez
rapproché de la Prusse pour ne pas causer un trop grand dérange-
ment à ceux qui croyaient avoir à se plaindre de lui et voudraient
venir l’y chercher. Voilà ce qu’on a dû répondre et pas autre chose
à ceux qui sont venus le demander. – Et c’est pour se conformer
à ce programme qu’il est parti à six heures du matin par le chemin
de fer de Hanovre, qu’il est arrivé ici, il y a une heure, et que son
premier soin a été d’envoyer sa carte à l’honorable M. Bodemeyer
pour réclamer de lui, au nom de l’honneur international, le droit de
faire connaître, par son journal, la ville où il s’est arrêté et l’hôtel
où le trouveront ceux qui ne l’ont pas trouvé ce matin à l’Aigle
noir.

— Comment ! s’écria le rédacteur de la gazette, c’est vous qui
avez causé tout ce tumulte à Berlin ?

— C’est moi ; vous le voyez, petite cause grand effet ! Et voilà
pourquoi aussi, continua-t-il en se tournant vers l’officier anglais,
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voilà pourquoi je disais tout à l’heure à l’honorable colonel Ander-
son que j’aurais très-probablement un grand service à lui deman-
der : c’est celui de me servir de témoin, dans le cas où, je n’en
doute point, quelque esprit chatouilleux viendrait me demander
raison d’avoir, à l’étranger, soutenu l’honneur de mon pays.

Les deux hommes, d’un mouvement instantané, lui tendirent la
main.

— Et maintenant, continua Bénédict, pour vous prouver que je
ne suis pas tout à fait le premier venu, voici une lettre de notre
directeur des beaux-arts pour M. Kaulbach, peintre du roi Geor-
ges. Il habite Hanovre, n’est-ce pas ?

— Oui, dans une charmante petite maison que le roi lui a fait
bâtir au milieu d’un jardin.

— Ce soir même, j’aurai l’honneur de déposer cette lettre chez
lui.

En ce moment, la porte du cabinet attenant à la chambre où était
dressé le souper s’ouvrit, le ventre de maître Stephan précéda sa
tête d’une seconde, et, du haut de sa grandeur, sa voix magistrale
fit entendre ces mots :

— Ces messieurs sont servis.
Maître Stephan s’était surpassé, et le chef, soit qu’il eût reconnu

un habile professeur dans l’homme qui lui avait donné des con-
seils, soit qu’il eût reçu l’ordre positif de les suivre, ne s’était en
aucun point écarté du programme qui faisait du repas un dîner non
pas français, non pas anglais, non pas allemand, mais européen.
C’était un dîner de conférence, sinon de congrès.

M. Bodemeyer, comme tous les publicistes allemands, était un
homme instruit ; seulement, il était presque toujours resté dans sa
petite ville de Hanovre. Anderson, au contraire, avait peu lu, mais
beaucoup vu, beaucoup voyagé. Bénédict et lui avaient visité les
mêmes pays et connu les mêmes hommes. Ils s’étaient trouvés tous
deux à la prise de Péking ; le major l’avait suivi dans l’Inde et
précédé en Russie. Tous deux parlèrent de leurs voyages : l’un
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avec le flegme et l’humour anglais, l’autre avec l’entrain et l’esprit
français.

L’un, véritable Carthaginois moderne, voyait tout au point de
vue de l’industrie et du commerce ; l’autre, au point de vue du pro-
grès et de l’idée. Leurs deux systèmes maniés avec la chaleur et la
courtoisie de deux hommes élégants et supérieurs, se froissant l’un
contre l’autre comme deux fleurets dans des mains exercées, fai-
saient jaillir des étincelles dont chacune éclairait une idée fugitive
comme l’étincelle, mais éclatante comme cette idée.

Inhabile à cette polémique qui remuait une foule de théories des-
tinées à devenir des faits dans l’avenir, le polémiste hanovrien
essaya de ramener la conversation à la philosophie et de prouver,
au point de vue philosophique, la supériorité de l’Allemagne sur la
France. Mais nous dirons que c’était là que l’attendait Bénédict,
qui savait à fond ce grimoire qu’on appelle la science humaine.
Bénédict semblait ce lion dont parle Gérard, que le malheureux
Arabe rencontrait à l’issue du bois chaque fois qu’il en voulait
sortir et quelques efforts qu’il fît pour le dérouter. Bénédict accor-
dait à l’Allemagne d’être le pays des rêves et parfois même des
idées ; mais il soutenait que la France est le pays des principes ;
que, des autres pays, il ne sortait que des faits.

Il prétendait, à l’encontre du major Anderson, que la mer isolait
non-seulement les peuples, mais les idées et les événements ; que,
pour le monde entier, ce qui ne s’est pas fait en France ne s’est pas
fait ; que la tête de Louis XVI, en tombant sur la place de la Révo-
lution, a eu un bien autre retentissement européen et même univer-
sel que celle de Marie Stuart tombant à Fotheringay, ou celle de
Charles Ier à White-Hall, et que la France tient une telle place
morale dans le monde, que, quelle que soit son exiguïté matérielle,
tout homme naît avec deux parties : la sienne d’abord, la France
ensuite.

— Bon ! s’écria le publiciste, est-ce que notre Kant n’a pas eu,
bien avant les Français, toutes les idées françaises ! Vous n’avez
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supprimé Dieu qu’en 93, vous autres ; il l’avait décapité, lui, en
86.

Bénédict s’inclina ; mais, le rire sur les lèvres :
— Oui, sans doute, dit-il, Kant fut un grand astronome, il pré-

dit l’existence de la planète Uranus ; mais convenez que son
système est absurde lorsqu’il prétend que la perfection spirituelle
des mondes s’accroît proportionnellement à leur éloignement du
soleil. Il est vrai que Kant s’est démenti, il aimait à avancer le pour
et le contre et à défendre l’un et l’autre. C’est ainsi qu’il nous
prouve que nous ne pouvons rien savoir sur ce Noumène que l’on
appelle Dieu, que toute preuve de son existence est impossible, et
que, par conséquent, Dieu n’existe pas.

» Vous avez quelque peine à vous faire d’abord à cette idée de
la non-existence de Dieu, mais enfin vous vous dites : “Au fait, si
Dieu existe et si Dieu tient à ce qu’on le sache, pourquoi ne donne-
t-il pas preuve de son existence ?” Ça le regarde, au bout du comp-
te ; et, quand vous vous êtes bien convaincu, avec Kant et par
Kant, qu’il n’y a plus désormais à attendre ni miséricorde divine,
ni bonté paternelle, ni récompense future pour les privations actu-
elles, ni punition céleste pour les crimes commis sur cette terre,
quand l’immortalité de l’âme est à l’agonie, voilà que tout à coup
son vieux domestique entre tout affligé dans le cabinet de son
maître, laisse retomber son parapluie et se met à pleurer en disant :

» — Comment, monsieur, c’est bien vrai qu’il n’y a plus de
Dieu ?

» Alors, Kant s’attendrit, car c’est un brave homme au fond que
Kant, tout athée qu’il est ; il réfléchit un instant et dit :

» — Au fait, il faut que le vieux Lampe ait un Dieu ; sans quoi,
il n’y a plus de bonheur pour le pauvre homme. C’est ce que dit la
raison pratique, je le veux bien ; que la raison pratique garantisse
donc à mon vieux Lampe qu’il y a un Dieu.

» Et voilà que, de par Kant, il y a un Dieu pour les pauvres
gens, les domestiques et les imbéciles ; les gens d’esprit, les aristo-
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crates et les heureux de ce monde pouvant s’en passer.
» Tenez, je vous ai parlé des faits et de la pensée. Écoutez ce

que dit Heine – un Allemand – de son compatriote Kant.
» C’est lui qui parle et non plus moi :
» “On dit que les esprits de la nuit s’épouvantent quand ils

voient le glaive du bourreau ; de quelle terreur doivent-ils donc être
frappés lorsqu’on leur présente la critique de la raison pure de
Kant ! Ce livre est le glaive qui tua en Allemagne le Dieu des
déistes.”

» Si Emmanuel Kant, ce grand démolisseur dans le domaine de
la pensée, surpasse de beaucoup en terrorisme Maximilien Robes-
pierre, ce grand démolisseur dans le domaine des faits, il a pour-
tant avec lui quelque ressemblance qui provoque un parallèle entre
les deux hommes.

» Ils révèlent tous deux au plus haut degré le type du badaud et
du boutiquier ; la nature les avait destinés à peser du sucre et du
café ; mais la fatalité voulut qu’ils tinssent une autre balance ; elle
jeta au philosophie un Dieu, au tribun un roi !

» Et ils pesèrent exactement ! »
Repoussé avec Kant, M. Bodemeyer se réfugia dans Leibnitz ;

mais Leibnitz à son tour n’est que le disciple de Descartes, comme
Kant ne fut que le plagiaire de Sylvain. Bénédict prouva au publi-
ciste que, non-seulement Descartes était le père de la philosophie
moderne, mais encore que, lorsqu’il imagine des esprits animaux
formés des parties les plus subtiles du sang descendant du cerveau
dans les nerfs et les muscles, ou bien remontant du cœur au cer-
veau, il avait dit vrai. Remplacez les esprits animaux par l’élec-
tricité et le fluide vital, et Descartes sera près de la vérité, qu’il
touchera lorsque Claude Bernard dira, le 22 octobre 1864 :

« Notre organisation n’est qu’une agrégation d’organismes
élémentaires, véritables infusoires qui vivent, meurent et se renou-
vellent chacun à sa manière. Notre corps est composé de millions
de milliards de petits êtres ou individus vivants d’espèces diffé-
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rentes. »
La discussion, en s’élevant dans les clartés de l’infini ou en

s’enfonçant dans les ténèbres de l’inconnu, avait commencé par
échapper au major Anderson, puis au publiciste Bodemeyer, pour
demeurer la propriété de Bénédict, qui, tout en parlant la langue de
Leibnitz et de Kant, restait parfaitement clair, attendu que la pen-
sée qui lui venait en français était traduite par lui en allemand.
Anderson cherchait en vain à comprendre le publiciste : quand
c’était Bénédict qui parlait, il comprenait comme il n’avait jamais
compris.

Huit heures sonnèrent.
Le rédacteur en chef poussa un cri de surprise en comptant les

coups les uns après les autres.
— Et mon journal, s’écria-t-il, mon journal qui n’est pas fait !
Jamais il ne s’était laissé aller à une pareille débauche d’esprit.
— Ces diables de Français ! disait-il en essayant tous les cha-

peaux qui se trouvaient sous sa main et dont aucun n’allait à sa
tête. C’est le vin de Champagne des nations, ils sont clairs, ils sont
forts et ils moussent !

Ce fut inutilement que Bénédict voulut obtenir de lui cinq minu-
tes pour écrire sa réclamation.

— Vous avez jusqu’à onze heures du soir pour me l’envoyer,
lui cria en s’enfuyant M. Bodemeyer, qui avait enfin retrouvé sa
canne et son chapeau.

Le lendemain, on lisait dans la Nouvelle Gazette de Hanovre,
qui paraissait à midi, la note suivante :

« Ayant le 7 juin 1866, de quatre heures à quatre heures et
demie du soir, reçu et donné un certain nombre de coups de poing
sur la promenade des Tilleuls, à Berlin, à de braves citoyens de la
ville qui voulaient me mettre en morceaux, parce que j’avais porté
un toast à la France ; n’ayant pas l’honneur de connaître ceux qui
me les ont donnés, mais désirant être connu de ceux à qui je les ai
rendus, je déclare que j’attendrai pendant huit jours à l’hôtel
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Royal, Grand’Place, à Hanovre, toute personne ayant quelque
observation à me faire sur mes faits et gestes dudit jour. Je dési-
rerais vivement que l’auteur du fait-divers relatif à moi, dans la
Kreutz Zeitung, fût au nombre des réclamants ; ne sachant pas son
nom, je ne puis lui faire autrement appel.

» Je remercie MM. les officiers prussiens qui ont bien voulu me
protéger contre la bonne populace de Berlin. Mais, si l’un d’eux
croyait avoir à se plaindre de moi, ma reconnaissance n’irait pas
jusqu’à lui refuser satisfaction.

» J’ai dit de vive voix et je répète que toutes les armes me sont
familières.

» BÉNÉDICT TURPIN. »
» À l’hôtel Royal, Hanovre. »



VIII
L’atelier de Kaulbach

Bénédict avait dit qu’il porterait le soir même sa note au journal
de Hanovre, et il avait déposé en même temps chez Kaulbach sa
lettre de recommandation avec sa carte, sur laquelle il avait écrit
au crayon : Aura l’honneur de se présenter demain.

En effet, le lendemain, maître Lenhart reçut ordre d’atteler vers
onze heures du matin, Bénédict ayant double visite à faire : visite
de remercîment à M. Bodemeyer ; visite de présentation à Kaul-
bach.

Kaulbach demeurait à l’autre bout de la ville, place de Waterloo,
dans une charmante maison que lui a fait bâtir le roi de Hanovre.
Il commença donc par ses remercîments à M. Bodemeyer, qui
demeurait rue des Parques.

On était en train de tirer les derniers numéros de la Nouvelle
Gazette de Hanovre. Bénédict, à qui M. Bodemeyer en remit un
exemplaire, put se convaincre que sa note avait paru.

La Nouvelle Gazette de Hanovre ayant trois cents abonnés à
Berlin, dont une trentaine dans les cafés, la publicité que désirait
Bénédict lui était donc assurée.

En partant par la poste à une heure, les numéros arrivaient à
Berlin à six heures et se trouvaient distribués à sept.

Comme l’avait prophétisé, la veille, la Gazette de la Croix, les
dépêches du matin avaient annoncé la dissolution de la Chambre ;
il n’y avait pas de doute que le Moniteur berlinois n’annonçât le
lendemain la mobilisation de la landwehr.

Vu l’importance de la nouvelle, la Gazette de Hanovre avait été
distribuée une heure plus tôt que de coutume.

Bénédict laissa M. Bodemeyer au milieu de son coup de feu,
c’est-à-dire de son départ pour la province, et s’achemina chez
Kaulbach.



LA TERREUR PRUSSIENNE82

Comme la veille, il traversa toute la ville pour arriver place de
Waterloo ; mais ce qu’il n’avait pu voir la veille au milieu des
ténèbres, il le vit au jour. La maison donnée par le roi à son peintre
favori Kaulbach était une charmante petite construction italienne
à terrasse et à perron du style de la renaissance, entourée d’un
jardin qui était lui-même entouré d’une grille ; cette grille était
ouverte, et, donnant en face du perron, semblait inviter le passant
à entrer et à monter.

Bénédict entra, monta et sonna.
Un domestique en livrée vint ouvrir. Il était facile de voir que

Bénédict était attendu. À peine se fut-il nommé, que le domestique
fit un signe qui voulait dire : « Je sais ce que c’est ; » et il condui-
sit Bénédict droit à l’atelier de son maître.

— Monsieur achève de dîner, lui dit-il (Kaulbach dîne à midi) ;
dans un instant, il est à vous.

— Dites à votre maître, répondit Bénédict, qu’il me laisse en
trop bonne compagnie pour que j’aie le temps de m’ennuyer.

Et, en effet, l’atelier de Kaulbach, plein de peintures originales,
d’esquisses ou de copies faites par lui, dans sa jeunesse, des meil-
leurs peintres italiens, flamands ou espagnols, était la chose du
monde la plus curieuse pour un homme comme Bénédict, qui se
trouvait tout à coup introduit dans le sanctuaire d’un des plus
grands peintres de l’Allemagne.

Bénédict n’avait pas cette mauvaise habitude qu’ont la plupart
de nos artistes de mettre l’art français au-dessus de tout. Il avait
essayé d’allier Cabat à Bonington ; élève de Scheffer en histoire,
il avait conservé l’idéalisme du maître, tout en étudiant les procé-
dés de couleur de Delacroix. Bénédict était de l’école éclectique,
aucune assimilation ne lui paraissant impie ; tout moyen lui parais-
sait non-seulement permis, mais sacré, pourvu qu’il conduisît au
beau. Il était entré en Allemagne avec deux jugements portés sur
les Allemands : l’un par une femme de génie, leur amie, Madame
de Staël ; l’autre par un homme d’esprit qui leur est peu sympa-



L’ATELIER DE KAULBACH 83

thique, Viardot.
Madame de Staël dit d’eux :
« En s’occupant des arts en Allemagne, on est conduit à parler

plutôt des écrivains que des artistes. Sous tous les rapports, les
Allemands sont plus forts dans la théorie que dans la pratique. Et
le Nord est si peu favorable aux arts qui frappent les yeux, qu’on
dirait que l’esprit de réflexion lui a été donné pour qu’il serve
seulement de spectateur au Midi. »

Viardot dit d’eux :
« Au lieu de faire marcher l’art en avant comme les idées, les

Allemands sont retournés en arrière, et, plutôt que d’aller résolû-
ment à la découverte de l’avenir, de l’inconnu, ils ont jugé plus
prudent de revenir au passé et de se réfugier dans l’archaïsme. Il
y a trois siècles que l’Allemagne artiste s’est endormie dans la
caverne d’Épiménide ; réveillée au bruit de la résurrection en Fran-
ce, elle a repris sa tâche où elle l’avait laissée et s’est trouvée à la
fin du XVe siècle. »

À ce réveil tardif, l’Allemagne a perdu et gagné ; elle a perdu de
n’avoir pas marché en avant, mais elle a gagné de conserver sa foi.

Kaulbach est un de ces hommes qui se sont gardés croyants, et
son atelier, comme une église remplie d’ex-voto, était plein d’es-
quisses ou de copies qui faisaient foi de sa croyance. C’étaient des
copies d’Albert Dürer, de Holbein, de Lucas Cranach. C’étaient
des esquisses presque aussi finies que l’original de ses fresques du
Musée de Berlin : la Bataille des Druses, la Dispersion des Peu-
ples, la Prise de Jérusalem par Titus, la Conversion de Vitikind,
et les Croisés sous les murs de Jérusalem. C’étaient des portraits
bons à livrer, sauf quelques retouches à faire, le dernier coup de
pinceau à donner ; et, parmi ceux-ci, un véritable tableau composé
de cinq personnes.

Il représentait un officier supérieur debout, vêtu d’un uniforme
de hussard et donnant la main à un enfant de dix à onze ans, prêt
à monter à cheval, et que son cheval attend au bas de la terrasse ;
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près de l’officier debout était une femme dans toute la splendeur
de l’âge, assise sur un canapé et tenant une jeune fille dans ses
bras et sur ses genoux, tandis qu’une autre joue à terre avec un
petit chien et des roses.

On voyait que le peintre s’était particulièrement appliqué à ce
tableau comme à un objet de prédilection. Ou Kaulbach avait
beaucoup d’affection pour le tableau, ou il avait beaucoup de
reconnaissance pour les personnes qu’il représentait.

Cette tendresse toute particulière pour sa toile avait même con-
duit le peintre à un défaut : c’est qu’il avait soigné les moindres
détails comme les têtes, et que le grand effet du premier aspect
était perdu.

Bénédict était tout entier à l’étude de cette belle page lorsque
Kaulbach entra sans être entendu, et, examinant un instant, le sou-
rire sur les lèvres, la pantomime de son visiteur, lui dit :

— Vous avez raison, tout est au même plan, et c’est un défaut ;
aussi n’ai-je pas repris le tableau pour le finir, mais pour en étein-
dre et en repousser certaines parties. Tel qu’il est, il ne plairait pas
au public français. Delacroix vous a gâtés au point de vue de la
peinture propre.

— Ce qui veut dire que Delacroix faisait de la peinture sale ?
dit en riant Bénédict.

— Oh ! Dieu m’en garde ! Delacroix faisait, et je suis un de
ceux qui ont le plus regretté sa mort, Delacroix faisait d’admi-
rables peintures ; mais avouez que, vous autres Français, habitués
à la peinture de MM. Girodet, Gérard et Guérin, vous avez eu de
la peine à vous y faire.

— Oui ; mais vous avez vu comme on lui a rendu justice
depuis ?

— Après sa mort, dit Kaulbach en riant. Hélas ! c’est toujours
ainsi.

— Pas pour vous du moins. Votre nom, admiré en France, est
en vénération en Allemagne, et, Dieu merci ! vous êtes bien vivant.
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Les deux hommes se saluèrent. Kaulbach est, en effet, aujour-
d’hui un homme de cinquante-cinq ans, grisonnant, au teint
bilieux, aux yeux noirs, d’une organisation très-nerveuse et, par
conséquent, très-vivace ; grand et mince, dans la force de son
talent, et je dirais presque dans celle de son âge.

Pendant que Turpin le regardait, lui aussi regardait Turpin avec
une certaine curiosité.

Celui-ci se mit à rire.
— Savez-vous ce que j’étudie en vous ? lui dit Kaulbach.
— Dites.
— J’essaye de séparer l’homme du peintre, je me demande

comment vous trouvez le temps, courant de la Chine à Pétersbourg
et d’Astérabad à Alger ; je me demande comment vous trouvez le
temps d’envoyer au Musée des toiles de la grandeur de votre
Marchand d’esclaves, de votre Courtisane corinthienne brûlant
ses parures après un sermon de saint Paul, de la Bataille du Pei-
ko et de votre Vue de Tanger.

— Comment, dit Bénédict, vous connaissez mes pauvres toi-
les ?

— De réputation seulement, par malheur ; mais un de mes col-
lègues, qui les a vues, m’en a dit beaucoup de bien. – Vous êtes
élève de Scheffer, n’est-ce pas ?

— Et de Cabat.
— C’étaient deux maîtres.
— Mais, avant, dit Bénédict, je suis soldat, je suis voyageur,

je suis Français, et, excusez-moi, je suis enfant de Paris.
— C’est bien vous qui venez de vous faire cette mauvaise affai-

re à Berlin ?
— Qui vous a raconté cela ?
— Je viens de lire votre lettre dans la Nouvelle Gazette de

Hanovre.
— Et vous croyez que c’est une mauvaise affaire ?
— Sans doute, vous allez avoir deux ou trois duels.
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— Tant pis pour ceux qui se battront avec moi !
— Permettez-moi de vous dire que voilà une confiance en vous-

même...
— Qui repose dans ma certitude d’une science.
Bénédict regarda sa main ; puis, la montrant à Kaulbach :
— Tenez, lui dit-il, voyez cette ligne, ou plutôt ces deux lignes,

car chez moi la ligne de vie est double – et il lui montra cette partie
de la main que les chiromanciens appellent le mont de Vénus. – Eh
bien, pas la plus petite rupture qui indique une maladie, un acci-
dent, une piqûre d’épingle ; je vivrai cent ans, tandis que je ne
pourrais pas en dire autant de ceux qui me chercheront querelle.

— En effet, dit Kaulbach en souriant, au bas de votre lettre de
recommandation, il y a un post-scriptum souligné.

— Et que dit ce post-scriptum souligné ?
— Il dit que vous vous occupez de sciences occultes, et il

ajoute que vous en êtes plus préoccupé que de votre talent.
— À vrai dire, cher grand maître, ni l’un ni l’autre ne me pré-

occupent beaucoup. Je suis homme de tempérament et de sensa-
tion. Une chose m’amuse je l’étudie. Si j’y rencontre la vérité, je
l’y poursuis avec acharnement. J’ai vu une science dans la chi-
romancie, je m’y suis livré. Cette science m’a donné des résultats,
je les ai poursuivis. Eh bien, à l’inspection de la main, je crois que
je puis, comme mes deux maîtres, d’Arpentigny, le créateur de
l’art, et Desbarolles, le continuateur, je crois que je puis, à l’aide
de la main, lever un coin du voile de l’avenir. La main est un livre
où la destinée à écrit, non-seulement le passé, mais le futur. Ah !
si je pouvais tenir seulement cinq minutes la main du roi de Prusse
ou celle de M. de Bœsewerk, je vous dirais bien ce qui va se passer
en Allemagne.

— En attendant, dit Kaulbach, si vous avez quelque affaire à
la suite de votre échauffourée de Berlin, il ne vous arrivera rien ?

— Rien absolument.
— Je le souhaite de tout mon cœur.
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— Mais cette niaiserie nous a écartés de notre sujet, et notre
sujet était intéressant. Je vous parlais de vous, de ce que vous avez
fait. Et je connais tout ce que vous avez fait.

— Tout ?
— Ou à peu près.
— Je parie que vous ne connaissez pas mon meilleur tableau.
— L’Empereur Othon visitant Charlemagne dans son tom-

beau ?
— Vous connaissez cela ? s’écria Kaulbach, avec l’expression

d’une grande joie.
— C’est votre chef-d’œuvre et j’oserai dire que c’est le chef-

d’œuvre de la peinture allemande moderne.
Kaulbach tendit franchement la main au jeune homme.
— Sans mettre le tableau à la hauteur où vous le mettez, c’est

celui que je préfère aux autres. – Oh ! mais pardon, s’écria Kaul-
bach en tressaillant, voici deux personnes qui viennent pour une
séance.

— Je vous laisse à vos affaires, mais je ne vous tiens pas quitte
de moi.

— Je l’espère bien. – Mais attendez... Ce sont de bons amis à
moi, peut-être ne les gênerez-vous point. Je vais aller au-devant
d’eux, leur dire qui vous êtes, et, s’ils ne voient pas d’inconvénient
à ce que vous restiez pendant la séance, eh bien, vous serez le
maître de rester ou de vous en aller.

Et Kaulbach sortit de l’atelier pour aller au-devant de ses deux
visiteurs. Ils descendirent d’une voiture très-simple et sans armoi-
ries ; seulement, Bénédict, grand connaisseur en chevaux, avait
estimé que les deux animaux qui traînaient la voiture valaient qua-
tre à cinq mille francs chacun.

Le plus âgé des deux hommes, qui paraissait avoir de quarante
à quarante-cinq ans, portait les épaulettes de général avec le petit
uniforme des chasseurs de la garde, c’est-à-dire la tunique vert
foncé avec collet et passements de velours noir. Après quelques
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mots échangés entre lui et Kaulbach, il détacha la plaque qu’il
portait sur la poitrine avec deux autres croix, et la mit dans sa
poche ; les deux croix qu’il garda étaient l’ordre des Guelfes et
l’ordre d’Ernest-Auguste.

Puis, pour traverser le petit jardin, dans lequel la voiture n’était
pas entrée, et pour monter le perron, il s’appuya sur le bras du jeu-
ne homme, qui paraissait être son fils.

Celui-ci, très-élancé et très-maigre, pouvait avoir vingt et un
ans. Il portait l’uniforme des hussards de la garde, c’est-à-dire la
tunique bleue avec les ganses d’argent, et était coiffé de la petite
casquette militaire.

Kaulbach s’empressa de leur ouvrir la porte de l’atelier et s’ef-
faça pour les laisser passer. Bénédict, s’inclinant devant eux,
reconnut deux originaux du tableau-portrait que retouchait Kaul-
bach.

Il jeta un coup d’œil rapide sur le portrait du général. On n’avait
pu lui ôter sa plaque, à lui. De sorte que Bénédict reconnut dans
cette décoration la grand’croix de Saint-Georges, que les souve-
rains ont seuls le droit de porter.

Une lumière traversa son esprit : ce général qui venait en ami
chez Kaulbach, c’était le roi Georges ; ce jeune homme, sur lequel
s’appuyait son père aveugle, c’était le prince héréditaire.

Bénédict n’avait garde de se jeter en courtisan à travers cet inco-
gnito qui lui permettait de voir de près un des souverains les plus
instruits, les plus artistes et les plus distingués de l’Allemagne.

— Milords, dit Kaulbach en s’adressant aux deux officiers, j’ai
l’honneur de vous présenter un de mes confrères déjà illustre, quoi-
que bien jeune encore. Il m’est vivement recommandé par le
directeur des beaux-arts français. Et je me hâte d’ajouter qu’ils se
recommande fort bien déjà par lui-même.

Le général fit un mouvement de tête en manière de salut gra-
cieux, le jeune homme leva sa casquette.

Puis un caprice prit au roi.
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— Monsieur, dit-il à Bénédict en employant la langue anglaise,
je regrette de parler si mal le français et l’allemand, que mon ami
Kaulbach m’assure que vous parlez comme Leibnitz, en vrai
Saxon... ; mais je les entends assez bien, et mon fils aussi, pour
que vous parliez à votre choix l’une ou l’autre des deux langues
qui vous sont familières.

— Milord m’excusera, dit Bénédict en excellent anglais ; mais
je crois parler assez intelligiblement l’anglais pour me faire com-
prendre dans cette langue.

— Je le crois bien ! s’écria le roi Georges, vous la parlez
comme si c’était la vôtre.

— Je suis trop grand admirateur de Shakespeare, de Walter
Scott et de Byron, répondit Bénédict en s’inclinant, pour n’avoir
pas fait l’effort de les lire dans leur propre langue.

La conversation s’établit en anglais, que Kaulbach parlait assez
facilement, et en dehors des règles de l’étiquette royale.

Le roi, convaincu qu’il n’était point reconnu, se laissa aller à sa
verve artistique ; il parla peinture beaucoup mieux que certains
critiques qui ont conservé leurs deux yeux. Il parla littérature,
déplora la décadence du théâtre en Allemagne, s’étonna de cette
séve dramatique à l’aide de laquelle Paris alimente le monde entier.
Pendant qu’il parlait, Kaulbach retouchait, comme il l’avait dit,
certaines parties du tableau auxquelles il se contentait d’ôter de
leur valeur. Ce qu’il y avait de remarquable dans le roi, c’était
l’admirable adresse avec laquelle il dissimulait son infirmité. – Au
lieu de tourner, comme les aveugles en ont l’habitude, l’oreille du
côté d’où venait le son, il regardait son interlocuteur en face,
comme s’il le pouvait voir. Sachant que l’artiste avait fait la guerre
de Chine, qu’il avait voyagé dans l’Inde, en Abyssinie, en Russie,
au Caucase, en Perse, il l’accablait de questions qui flattaient
d’autant plus Bénédict que ces questions, c’était une intelligence
supérieure qui les faisait, et qu’une intelligence supérieure seule y
pouvait répondre.



LA TERREUR PRUSSIENNE90

Le jeune prince, de son côté, chasseur enragé, mais n’ayant
jamais chassé que les animaux d’Europe et n’ayant eu pour plus
terrible adversaire que le cerf ou le sanglier, le jeune prince était
haletant au récit de ces chasses à la panthère, au tigre, au lion et
à l’éléphant. Et, lorsque Bénédict lui offrit de lui montrer le cro-
quis de son voyage dans l’Inde, son appel à son père fut une véri-
table supplication.

Le roi se rendit au désir de son fils.
— Mais quand et comment ? demanda le jeune prince.
— Mais chez toi, répondit le roi. Invite ton bon ami Kaulbach

à déjeuner avec M. Bénédict. Et, si tous deux te font l’honneur
d’accepter...

— Oh ! demain ! messieurs, demain ! s’écria le jeune prince
tout joyeux.

Bénédict, embarrassé, regarda Kaulbach.
— Demain, dit-il, j’ai peur d’avoir un peu trop de besogne sur

les bras.
— Vous avez des portraits commencés ? demanda le jeune

prince.
— Je ne suis arrivé que d’hier.
— Oui, dit Kaulbach ; mais mon cher confrère, étant une très-

mauvaise tête, a déjà eu le temps d’écrire dans la Nouvelle Gazette
de Hanovre une lettre qui est en route pour Berlin.

— Comment, cette lettre que j’ai lue à mon père et que j’ai
trouvée si amusante, c’est de vous, monsieur ?

— Eh ! mon Dieu, oui, c’est de moi.
— Mais vous allez avoir des affaires à n’en plus finir !
— Je compte sur trois. – Le nombre 3 plaît aux dieux.
— Mais si vous vous faites tuer ou blesser ?
— Si je me fais tuer, je vous demande, monsieur, la permission

de vous léguer mon album. Si je suis blessé dangereusement, M.
Kaulbach se chargera de vous le montrer à ma place. Enfin, si je
n’ai qu’une égratignure, je vous l’apporterai moi-même. Mais
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rassurez-vous, milord, puisque vous voulez bien prendre quelque
intérêt à moi, je puis vous affirmer qu’il ne m’arrivera absolument
rien.

— Mais comment pouvez-vous savoir cela ?
— Connaissez-vous le nom de monsieur ? demanda Kaulbach

au prince royal.
— Mais Bénédict Turpin, je pense, répondit le prince.
— Eh bien, il descend en droite ligne de l’enchanteur Turpin,

oncle de Charlemagne, et il exerce in partibus l’état de son aïeul.
— Ah ! mon Dieu ! demanda le jeune prince, seriez-vous spi-

rite, par hasard, médecin ?
— Non, je n’ai pas cet honneur. Je m’amuse simplement à lire

le passé, le présent et un peu l’avenir dans les mains.
— Avant votre arrivée, monsieur, mon cher confrère – en

peinture, bien entendu –, dit Kaulbach, déplorait de n’avoir pas eu
l’occasion de voir la main du roi de Prusse. Il nous eût dit d’avan-
ce le résultat de la guerre. – Milord, dit Kaulbach en appuyant sur
le titre, est-ce que l’on ne pourrait pas trouver quelque part une
main royale à donner à monsieur ?

— Oh ! si, dit le roi en souriant, rien de plus facile. Mais il fau-
drait un vrai roi ou un véritable empereur : un empereur comme
celui de la Chine, qui a cent cinquante millions de sujets, ou com-
me l’empereur Alexandre, dont le royaume couvre la neuvième
partie du monde. N’est-ce pas votre avis, monsieur Turpin ?

— Mon avis, Sire, répondit Bénédict en s’inclinant profon-
dément devant Georges V, est que ce ne sont point les grands
royaumes qui font les grands rois : la Thessalie a donné Achille, et
la Macédoine, Alexandre.

Sur quoi, ayant salué plus profondément encore, il sortit.



IX
Les Guelfes

De même que nous avons consacré un chapitre de notre récit à
la dynastie de Hohenzollern, de même il nous paraît juste, puisque
nous voulons mettre en scène le roi de Hanovre et son fils, de
consacrer quelques pages à cette grande race populaire des Guelfes
qui a si longtemps lutté contre les empereurs, c’est-à-dire contre le
principe absolutiste, et qui a, tout en luttant, tenu une si grande
place dans le monde et fait tant de bruit en Allemagne et en Italie.

Les Guelfes descendent, comme chacun le sait, de Henri le Lion,
duc de la basse Saxe, l’un des princes les plus remarquables du
XIIe siècle.

Il était fils de Louis le Superbe, duc de la basse Saxe, c’est-à-
dire de ce qui forme aujourd’hui l’Oldenbourg, le Hanovre, le
Brunswick, le Mecklembourg et une partie du Sleswig-Holstein.

Sa mère était fille de l’empereur d’Allemagne Lothaire.
Un instant, ses États s’étendirent du Zuyderzée et de la mer du

Nord à l’Adriatique, d’Oldenbourg à Venise, et les vassaux des
domaines héréditaires des Guelfes en Italie durent lui prêter le
serment féodal.

Ses armes étaient un lion d’or léopardé, issant sur azur. Sa
devise était : Nec aspera terrent.

Ce qui voulait dire : « Les choses difficiles ne m’effrayent
point. »

Son nom de Henri le Lion lui vint d’un lion apprivoisé, qui ne le
quittait jamais, qui le suivait et qui lui obéissait comme un chien.

Ce lion est encore aujourd’hui taillé en marbre sur une colonne,
au milieu du marché de Brunswick.

Ayant divorcé avec sa première femme, il épousa Mathilde, fille
de Henri II d’Angleterre et sœur de Richard Cœur-de-Lion.

De là vient que, quand la reine Anne mourut sans enfants, les
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Anglais, à l’exclusion de Jacques III, tournèrent unanimement les
yeux vers la maison de Hanovre et prirent pour roi Georges Ier,
qui, par Mathilde, descendait des Plantagenet.

Le cri de guerre de Henri le Lion était : Hie, Welff ! (Ici, les
Guelfes !)

Les hommes sur lesquels il régnait comme duc de basse Saxe
étaient de ces mêmes Saxons du Hanovre et de Brunswick qui con-
quirent l’Angleterre sur les Pictes et les Dimris, et formèrent cette
puissante race d’Anglo-Saxons que Guillaume de Normandie eut
moins de peine à vaincre qu’à dompter.

Leurs armes, à eux, jusqu’au jour où Charlemagne pénétra au
cœur de la basse Saxe, étaient de sinople au cheval passant, avec
cette devise : Nunquam retrorsum ! (Jamais en arrière !)

La tradition veut qu’aucun cavalier n’ait pu mettre une bride à
ce cheval héraldique, pas même Charlemagne.

Et cependant, Charlemagne, au dire des Westphaliens, avait une
terrible cravache ; car on montre encore, sur la route qu’il a suivie
pour aller de Cassel à Brunswick, les rochers qu’il a fendus à
coups de cravache en passant.

C’est cette race, plus rétive encore que le cheval qui la symbo-
lise, que Charlemagne n’a jamais pu soumettre, malgré les dix
mille têtes qu’il fit tomber à Irmensaab.

Vous savez comment se fit cette terrible exécution.
Charlemagne planta son épée qu’il appelait Joyeuse, parce que

c’était toujours joyeusement qu’il la tirait, cette épée, qu’un hom-
me ordinaire pouvait à peine porter et avec laquelle il fendait en
deux un soldat casqué et cuirassé de la tête à la ceinture.

On poussa les populations sur cette épée plantée en terre, et
toutes les têtes qui dépassaient la poignée de cette épée furent abat-
tues.

Le seul changement qui se produisit chez ce peuple répondant
par l’entêtement à la tyrannie fut dans son blason.

Le cheval qui courait sur sinople, c’est-à-dire sur un champ vert,
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courut sur gueules, c’est-à-dire sur un champ couvert de sang.
Et, en effet, Witikind continuait la lutte.
Il se retira en Danemark, revint à la charge, repoussa les Franks

jusque sur le Rhin, menaça Cologne et Mayence ; battu une secon-
de fois, revint en Danemark, en sortit pour battre les Franks de
nouveau et nécessita ainsi une nouvelle expédition de Charle-
magne, dans laquelle, comme nous l’avons dit, Charlemagne fut
impitoyable.

Il fallut un miracle pour convertir le chef saxon rebelle au chris-
tianisme. Dieu, qui voulait avoir pour lui ce fier champion, se déci-
da à le faire.

Un jour, il était en Westphalie, au sommet d’une montagne nom-
mée Berg-Kirchen. Un prêtre catholique qui le suivait malgré lui
s’efforçait de le convertir.

Witikind le chassait toujours. Toujours le prêtre revenait.
Witikind montait un cheval blanc de cette même race que les

vieux Saxons avaient prise pour armes.
Le prêtre lui expliquait les mystères de la naissance de Notre-

Seigneur Jésus-Christ. Witikind, qui n’en voulait pas croire un
mot, lui répondit :

— Prêtre, aussi vrai que ce rocher ne donnera pas d’eau, aussi
vrai ce que tu dis en un mensonge.

Mais, en ce moment, le cheval blanc que montait Witikind hen-
nit, frappa du pied la roche, et, de l’endroit où il l’avait frappée, fit
jaillir une source.

Witikind n’avait plus d’excuse, le miracle était patent. Il fallut
s’y rendre, et ce fut avec l’eau de cette source que lui et ses soldats
furent baptisés depuis le premier jusqu’au dernier.

La source coule toujours et près d’elle s’élève aujourd’hui enco-
re la chapelle que Witikind fit bâtir il y a mille ans.

Cette race de chevaux blancs sur l’un desquels était monté Witi-
kind, chevaux aux naseaux rouges, aux yeux roses et aux oreilles
transparentes, existe toujours en Hanovre.
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Seulement, elle est devenue si rare, que le roi lui-même n’en a
que douze.

Au reste, elle n’existe qu’en Hanovre, et le roi ne s’en sert que
les jours de grand gala.

Les deux chefs anglo-saxons qui commandaient leur expédition
en Angleterre s’appelaient Hengist et Horsa. Aujourd’hui encore,
hengist veut dire cheval en allemand, et horse cheval en anglais.

La maison de Hanovre ne comptait encore que des électeurs,
lorsque, le 28 mai 1660, naquit à Hanovre un enfant qui eut pour
père Ernest-Auguste, duc de Brunswick-Lunebourg. Il avait pour
mère la spirituelle princesse Sophie, petite-fille du roi Jacques Ier

d’Angleterre, par sa fille Élisabeth.
En 1682, le prince Georges épousa Sophie-Dorothée, fille du

dernier duc de Celle, mariage qui fit de lui l’héritier des posses-
sions de Lunebourg-Celle.

C’est de cette union que naquirent Georges II et Sophie, mère de
Frédéric le Grand.

Le 13 août 1794, il fut proclamé roi de Grande-Bretagne et d’Ir-
lande, quoiqu’il n’eût jamais mis le pied en Angleterre.

Le 1er octobre de la même année, il fit son entrée à Londres, où
son couronnement eut lieu le 31 du même mois.

Chose remarquable, ce premier roi de la maison de Hanovre ne
put jamais s’habituer ni aux mœurs de l’Angleterre ni à sa langue.

Il ne se faisait comprendre de son premier ministre Walpole
qu’en lui parlant un fort mauvais latin.

Bien que sur le trône d’Angleterre, il faisait de fréquents voya-
ges en Hanovre, chose que lui reprochaient fort les Anglais, jaloux
de leur nationalité.

Le hasard voulut qu’il mourût pendant une tournée qu’il faisait
dans ses États allemands, de sorte qu’il n’eut pas le chagrin de
retourner en Angleterre, et qu’il fut enterré dans son Hanovre bien-
aimé.

Depuis cette époque jusqu’en 1837, le Hanovre a toujours été
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gouverné par les rois d’Angleterre, sans toutefois faire partie du
royaume.

Dès 1814, il avait été érigé en royaume, et les rois d’Angleterre
étaient rois de Hanovre comme l’empereur d’Autriche est à la fois
roi de Bohême et de Hongrie.

En 1837, à la mort de Guillaume IV, le trône d’Angleterre échut
à la petite princesse Victoria, parce que son père, le duc de Kent,
était plus âgé qu’Ernest-Auguste, duc de Cumberland.

Ce fut alors qu’Ernest-Auguste, duc de Cumberland, cinquième
fils de Georges III et frère cadet de Guillaume IV, prit le titre de
roi de Hanovre, le Hanovre étant un fief masculin qui ne pouvait
être gouverné par une femme.

Son fils Georges V, né en 1819, lui succéda en 1851.
Une des bizarreries du trône de Hanovre, c’est que le peuple

hanovrien n’a jamais payé à ses ducs, électeurs ou roi, aucune liste
civile.

Le trésor des princes du Hanovre, c’est-à-dire des Guelfes, sont
des biens fonciers et patrimoniaux.

Les premiers ducs de Brunswick et de Lunebourg furent nom-
més ducs parce qu’ils étaient les plus grands propriétaires de la
basse Saxe.

Cette succession de princes vivant de leurs biens personnels
avait donné à Georges V la plus magnifique argenterie qui existât
peut-être au monde.

Cette argenterie, dont les premières pièces dataient de Henri le
Lion, avait traversé les siècles en s’augmentant toujours, chaque
siècle y ayant apporté son art. Elle est la plus merveilleuse collec-
tion qui puisse exister, puisqu’elle a passé à travers les temps les
plus barbares comme à travers les époques les plus artistiques, et
que, depuis six cent soixante et dix ans, elle offre des spécimens
d’orfèvrerie de tous les siècles.

Avec cette argenterie, le roi de Hanovre pouvait défrayer une
table de huit cents couverts.
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Comme le trésor et l’argenterie de la couronne, les diamants de
la couronne appartenaient en propre au roi de Hanovre.

Au point de vue des événements qui vont se passer sous les yeux
de nos lecteurs, ces détails ne sont pas sans importance.



X
Le défi

Ce qu’avait prévu Bénédict arriva. Le lendemain, au moment où
il s’éveillait, Lenhart, qui lui servait de valet de chambre, lui remit
sur un beau plat d’argent, prêté à cet effet par Stephan, trois cartes
de visite, ou plutôt deux cartes de visite et un chiffon de papier.

Chaque carte portait un nom imprimé, le chiffon de papier
portait un nom écrit au crayon.

Les noms écrits sur les deux cartes étaient ceux du major Fré-
déric de Below et de M. Georges Kleist, rédacteur de la Kreutz
Zeitung.

Le nom écrit au crayon sur le papier était celui de Franz Müller,
ouvrier menuisier.

Bénédict avait de la société prussienne un échantillon aussi com-
plet qu’il le pouvait désirer : officier, journaliste, artisan.

Il sauta à bas de son lit, s’informa où ces messieurs étaient
logés, apprit qu’ils demeuraient tous trois au même hôtel que lui,
et chargea Lenhart de courir chez le colonel Anderson, en le priant
de venir à l’instant même.

Le colonel, se doutant des causes de l’appel urgent qui lui était
fait, accourut aussitôt.

Bénédict lui remit les deux cartes et le morceau de papier dans
l’ordre où il lui avaient été remis, le priant de suivre dans ses visi-
tes et dans le règlement des trois affaires la même étiquette, c’est-
à-dire de commencer par le major de Below, de passer de lui à M.
Georges Kleist, et de terminer enfin par Franz Müller.

Le colonel Anderson devait accepter toutes les conditions qui lui
seraient posées : d’armes, de temps et de lieu.

Il partit avec ces instructions, qui rendaient sa mission bien faci-
le. Il avait voulu les discuter ; mais Bénédict lui avait posé la main
sur l’épaule et lui avait dit :
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— Ce sera ainsi, ou ce ne sera point.
Au bout d’une demi-heure, il revint. Tout était terminé.
Le major Frédéric avait choisi le sabre. Seulement, chargé d’une

mission pressée pour Francfort et s’étant dérangé de sa route pour
faire honneur à l’appel de M. Bénédict Turpin, il priait celui-ci de
fixer à l’heure la plus proche la rencontre qu’il devait avoir avec
lui.

— Mais, tout de suite, dit Bénédict en riant. C’est bien le moins
que je puisse faire en faveur d’un homme qui s’est dérangé de son
chemin pour moi.

— Non, pourvu qu’il puisse repartir ce soir, c’est tout ce qu’il
désire.

— Mais, dit Bénédict, je ne réponds pas du tout qu’il parte,
même en se battant dans la journée.

— Ce serait fâcheux, dit le colonel, M. le major Below est un
vrai gentleman. Il paraît que trois officiers prussiens vous ont por-
té secours là-bas et vous ont sauvé de la populace à condition que
vous crieriez : « Vive Guillaume Ier ! Vive la Prusse ! »

— Pardon, c’était sans condition.
— De votre part, oui ; mais ils en avaient pris l’engagement

pour vous.
— Je ne les ai pas empêchés de crier : « Vive Guillaume Ier ! »

et « Vive la Prusse ! » tant qu’ils voudraient.
— Non ; mais vous, au lieu de vous exécuter...
— Je leur ai dit une des plus jolies pièces de vers d’Alfred de

Musset ; qu’ont-ils à dire ?
— Ils ont à dire que vous vous êtes moqué d’eux.
— Oh ! quant à cela, je l’avoue.
— Et qu’alors, à la lecture de votre lettre, ils ont décidé qu’un

d’eux viendrait vous demander raison, et que les deux autres ser-
viraient de témoins à celui que désignerait le sort. Ils ont mis leurs
trois noms dans un képi. Celui de M. Frédéric de Below est sorti.
Un instant après, on l’envoyait chercher au ministère de la guerre
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pour lui confier une mission. – C’est un ordre aux troupes prus-
siennes en garnison à Francfort, devant la ville. – Ses deux amis
lui ont offert alors, cette mission étant pressée, de prendre sa place
près de vous. Mais il a refusé, disant que, comme ils étaient ses
témoins, s’il était tué ou blessé dangereusement, il chargerait l’un
d’eux de la dépêche, qui n’éprouverait ainsi qu’un retard de quel-
ques heures.

— J’ai donc arrêté avec les témoins de M. Frédéric de Below
que la rencontre aurait lieu aujourd’hui à une heure.

— Très-bien ; et les autres ?
— M. Georges Kleist est un monsieur qui n’est ni bien ni mal,

il a l’air de leurs publicistes allemands. Il a choisi le pistolet et a
demandé à se battre de très-près à cause de sa mauvaise vue. Je
réponds qu’elle est excellente, mais enfin il porte des lunettes ; je
lui ai accordé qu’on vous placerait à quarante-cinq pas.

— Comment, quarante-cinq pas ? Mais c’est du polygone,
cela !

— Attendez donc... J’ai décidé que chacun aurait le droit de
faire quinze pas, ce qui mettrait votre dernière distance à quinze
pas. Une discussion s’est alors engagée ; ses témoins ont prétendu
que, comme il était provoqué, il avait le droit de tirer le premier.

— Vous lui avez accordé cela, j’espère ?
— Pas le moins du monde ; j’ai soutenu que tout au moins vous

deviez tirer en même temps, sur un signal. C’est vous qui déci-
derez la question. Je l’ai jugée trop grave pour la couvrir de ma
responsabilité.

— Elle est toute décidée ; il tirera le premier, pardieu ! Mais
vous auriez bien dû prendre rendez-vous avec lui pour la première
heure. Nous eussions fait d’une pierre deux coups.

— C’est arrangé selon votre désir.
— Bravo !
— À une heure, avec M. de Below, à l’épée ; à une heure un

quart, avec M. Georges Kleist, au pistolet ; à deux heures et
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demie, avec M. Franz Müller...
Le colonel hésita.
— Eh bien, demanda Bénédict, à deux heures et demie avec M.

Franz Müller, à quoi ?
— Vous êtes parfaitement libre de refuser, vous savez.
— À quoi ?
— En Angleterre, je ne dis pas... c’est passé dans les mœurs.
— Enfin, à quoi ?
— À coups de poing. Il a dit qu’il était ouvrier, qu’il ne savait

manier aucune arme, si ce n’est celle que la nature lui a donnée
pour attaquer et se défendre ; que, d’ailleurs, vous n’avez pas
dédaigné de vous servir vis-à-vis de lui de ces armes-là, puisque,
d’un croc-en-jambe, vous l’avez envoyé rouler à dix pas.

— En effet, pauvre diable ! dit Bénédict en riant ; je me rap-
pelle : un gros, court, blond, n’est-ce pas ?

— C’est cela même.
— À sa disposition comme à celle des autres. Ainsi, mon cher

colonel, tandis que je vais commander le déjeuner, allez dire, je
vous prie, à M. Kleist qu’il tirera le premier, et à M. Müller que
nous nous battrons avec les armes que la nature nous a données,
c’est-à-dire à coups de poing.

Le colonel Anderson était déjà à la porte ; Bénédict le rappela.
— Il est convenu, dit-il, que je ne me charge d’aucune arme. Je

me battrai avec les épées et les pistolets que mes adversaires
apporteront.

— Bien ! bien ! fit le colonel.
Et il sortit.
Il était onze heures du matin. Bénédict appela maître Stephan et

commanda le déjeuner.
Dix minutes après le colonel entrait.
— All right ! dit-il.
Cela signifiait que tout était réglé.
— Alors, à table ! dit Bénédict.
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Et il ne fut plus question de rien.
Midi sonna.
— Veillez à ce que nous ne soyons pas en retard, colonel, dit

Bénédict.
— Non, c’est à un quart de lieue d’ici, à peu près, que nous

nous battons, dans un charmant endroit, vous verrez. Les localités
influent-elles beaucoup sur vous ?

— J’aime mieux me battre sur du gazon que dans des terres
labourées.

— Nous allons à Eilenriede ; c’est le bois de Boulogne de
Hanovre ; au milieu du bois, il y a une petite clairière avec une
source qui semble faite pour ces sortes de rencontres. On l’appelle
Hanebuts-Block, vous verrez.

— L’endroit vous est familier ? demanda Bénédict.
— J’y ai été deux fois pour mon propre compte, et trois ou

quatre fois pour le compte des autres.
Lenhart entra.
— La voiture est attelée, dit-il.
— Vous êtes-vous enquis d’un second témoin ?
— Ces messieurs sont cinq ; un d’entre eux m’en servira.
— Et s’ils refusent ?
— Oh ! s’ils refusent, vous me suffirez, colonel, et, comme ils

sont pressés d’en finir d’une manière ou de l’autre, nous en fini-
rons.

Lenhart attendait à la porte avec sa voiture. Le colonel lui expli-
qua la route qu’il avait à suivre.

Une demi-heure après, on était à la clairière.
On avait dix minutes d’avance.
— Charmant endroit ! dit Bénédict. Puisque ces messieurs ne

sont pas encore arrivés, je vais en faire un croquis.
Il tira un album de poche, et, avec une habileté et une rapidité

remarquables, il prit un souvenir aussi complet que possible de la
localité.
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1. Tugen-Bund.

— Et vous dites que ce charmant endroit se nomme... ?
— Hanebuts-Block, à cause de ce rocher.
On aperçut deux voitures.
— Ah ! dit le colonel, voici vos adversaires !
Bénédict se découvrit.
Les trois officiers prussiens, le journaliste et un chirurgien de la

ville appelé par précaution, étaient dans la même voiture, mais la
fraternité du Lien de vertu1 n’avait pas été jusqu’à leur permettre
de recevoir l’ouvrier Müller dans leur compagnie.

Le pauvre diable arrivait dans une voiture à part.
Bénédict reconnut de loin les trois officiers pour ceux qui, en

effet, étaient venus à son aide sur la promenade des Tilleuls, et
parmi eux son adversaire portant l’uniforme d’officier de la garde
du corps.

Il portait le casque doré surmonté de l’aigle aux ailes éployées,
les épaulettes d’argent, la tunique blanche avec le liséré de sang,
le pantalon collant et blanc, puis les longues bottes. Les deux
autres, qui appartenaient à l’infanterie de la garde, portaient le
casque noir et or à crinière blanche, la tunique bleue à passements
rouges, les deux contre-épaulettes, la ceinture d’argent et le panta-
lon blanc.

M. Georges Kleist était vêtu tout en noir : aucune tache blanche
ne pouvait servir de point de mire sur toute sa personne. Il était
grand, mince, blond, portait de grosses moustaches et des lunettes.

Franz Müller était un simple ouvrier, gros, blond, court, comme
l’avait dit Bénédict, qui, pour faire honneur à son adversaire et
peut-être aussi à lui-même, avait mis son costume des dimanches :
habit bleu à boutons d’or, gilet et pantalon blancs, cravate bouf-
fante.

Quant à Bénédict, son costume de fantaisie était d’une élégance
qui semblait faite pour l’occasion. Il était coiffé d’un feutre à la
Van Dyck, mou et à larges bords, orné d’une ganse grise et de
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petits glands de la couleur du feutre ; une tunique de velours de
soie noir à collet rabattu sur les épaules. Un ruban noir, large d’un
doigt, lui servait de cravate et dégageait son cou jeune et nerveux
comme celui de Pollux. Il avait revêtu un pantalon de coutil blanc
et une chemise de batiste si fine, que, lorsqu’il mit bas sa tunique,
on voyait tout son corps à travers le tissu. Il était chaussé d’escar-
pins très-découverts et de chaussettes de soie écrue.

Ces messieurs descendirent de voiture à vingt pas de la clairière,
et répondirent courtoisement au salut du colonel et de leur adver-
saire.

Le colonel s’avança vers eux, leur expliqua que Bénédict ne con-
naissant personne à Berlin, n’avait d’autre témoin que lui-même,
et pria un de ces messieurs de passer avec lui, c’est-à-dire du côté
de Bénédict.

Ces messieurs se consultèrent un moment ; un des officiers se
détacha du groupe, vint à Bénédict et le salua.

— Je vous remercie de votre courtoisie, monsieur, dit Bénédict.
— Nous sommes prêts à tout, monsieur, répondit le Prussien,

pour que le combat ait lieu sans retard.
Ce fut Bénédict qui salua à son tour, mais en se mordant les

lèvres.
— Colonel, dit-il en anglais à Anderson, visitez les armes et ne

faites pas attendre ces messieurs.
Pendant ce temps-là, le major Frédéric mettait bas sa tunique,

son casque, sa cravate et son gilet.
Bénédict put, pendant ce temps, l’examiner avec attention.
C’était un homme de trente-deux à trente-quatre ans, habitué à

l’uniforme, et qui eût été mal à l’aise sous tout autre habit que
l’habit militaire. Il était brun de peau, avait les cheveux courts,
noirs, luisants, collant aux tempes, des yeux pleins de courage, de
loyauté, de franchise, le nez droit et bien fait, la moustache noire,
le menton très-accentué.

Si Bénédict eût pu examiner sa main, il eût vu qu’il avait sur le
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mont de Saturne, c’est-à-dire à la base du médium, cette étoile
fatale qui présage la mort violente.

Comme c’était le major qui avait les sabres, on en offrit le choix
à Bénédict, qui prit au hasard et le premier venu.

Seulement, à peine l’eut-il dans la main droite, que, de la main
gauche, il en essaya le fil et en toucha la pointe.

Le fil était tranchant comme celui d’un rasoir, la pointe aiguë
comme celle d’une aiguille.

Le témoin du major vit le double mouvement de Bénédict, et,
prenant le colonel Anderson à part :

— Colonel, lui dit-il, voulez-vous faire observer à M. Bénédict
qu’il n’est point d’usage en Allemange de porter dans les duels de
coups de pointe, mais de taille seulement ?

Anderson alla vers Bénédict et lui fit part de l’observation qui
venait de lui être adressée.

— Diable ! fit Bénédict, vous faites bien de me dire cela. En
France, où nos duels, surtout entre militaires, sont presque tou-
jours sérieux, nous nous servons de tout ; et le jeu du sabre s’ap-
pelle le jeu de contre-pointe.

— Mais non ! mais non ! dit le major prussien, servez-vous du
sabre comme vous l’entendez, monsieur.

Bénédict salua.



XI
Le coup de manchette

Les Allemands – et ce sont les duels inoffensifs des universités
qui ont consacré cet usage – ne se servent pas de la pointe ; leurs
coups s’adressent ordinairement à la tête, toujours couverte d’un
feutre à l’épreuve de la lame, et plutôt encore à la figure ; la sai-
gnée et les poignets, toujours dans les duels universitaires, sont
ordinairement rendus invulnérables par les épais foulards qui les
entourent.

Mais le bras est le but des estafilades.
Les armes apportées par les témoins étaient celles dont les mili-

taires se servent avec les étudiants, les seuls civils auxquels ils ne
peuvent refuser satisfaction.

Partout ailleurs, le noble peut refuser le duel que lui propose le
bourgeois.

Ces sabres se nomment rapier, d’où nous avons fait rapières, et
la poignée en est complétement entourée d’une corbeille de fer tout
à fait semblable à celle des claymores écossaises. La lame est droi-
te de même, mais beaucoup plus mince et un peu plus longue, un
peu flexible et aiguisée comme un rasoir.

Les étudiants ont deux gardes de duels. L’une la pointe en bas,
en position de prime, et ainsi ils parent en prime et en seconde, et
ont la figure protégée par la corbeille de fer. Les coups se portent
soit au-dessous du gros du bras de l’adversaire, soit en faisant cir-
culer l’épée de seconde à prime.

L’autre ressemble à la garde française – quarte, mais cependant
un peu tierce ; mais plus haut que la nôtre, parce que, comme je
l’ai dit, ils ne parent pas les coups portés au bas ventre et aux
cuisses, ces coups, d’ailleurs, étant écartés par les épées des
témoins.

Il y a aussi cette différence entre le jeu allemand et le nôtre, que
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les combattants d’outre-Rhin portent leurs coups de taille sans
déranger la main, seulement avec l’extérieur du sabre, mais non
avec le tranchant. De cette façon, la pointe seule de l’arme bascule
avec une certaine rapidité, tandis que la poitrine est couverte par
la garde du sabre qui forme corbeille.

L’officier, eu égard aux coups de pointe dont il était menacé,
prit cette seconde.

Bénédict se posa négligemment : il connaissait l’escrime alle-
mande, dont il avait observé les usages pendant ses études à Hei-
delberg, où il avait eu sept ou huit duels.

Ce sabre à corbeille rendant, par sa pesanteur, la lame plus
légère ne lui déplaisait pas.

L’offensé, en Allemagne, porte le premier coup. Le défi peut être
regardé comme une offense.

Bénédict attendit.
— Allez, messieurs, dit le colonel.
Le premier coup fut donc porté par le major avec une vitesse qui

pouvait le disputer à l’éclair.
Mais, si vite qu’il fût porté, le coup tomba dans le vide. Averti

par le sentiment du fer, que l’habitude de l’escrime donne d’une
manière si complète, Bénédict sauta à trois pas de distance, dès
que la lame de son adversaire eut quitté la sienne, et, là, il resta
découvert, la pointe basse, son sourire railleur découvrant de fort
belles dents.

Le major demeura un instant interdit. L’Allemand fit volte sur
place, mais ne marcha pas.

Cependant, comme le major était bien décidé à faire de son duel
un combat sérieux, il fit un pas : aussitôt la pointe du sabre se
dressa devant lui, menaçante. Il recula involontairement.

Bénédict riva alors son regard sur celui de son adversaire, tour-
nant autour de lui, se penchant à droite, se penchant à gauche,
mais toujours l’épée basse et prête à porter.

Le major se sentait magnétiser malgré lui. Il voulut vaincre cette
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influence, et fit résolûment un pas en avant, le sabre en l’air.
Au même instant, il sentit le froid du fer. Bénédict s’était fendu,

la pointe avait percé la chemise et reparu de l’autre côté.
On aurait pu croire que l’épée l’avait percé d’outre en outre, si

le major ne fût resté debout et immobile devant son adversaire déjà
à trois pas de lui.

Les témoins accoururent.
— Ce n’est rien, leur dit le major.
Puis, comme il s’était aperçu que Bénédict n’avait voulu percer

que sa chemise :
— Allons, monsieur, dit-il, continuons le combat et sérieuse-

ment.
— Eh ! monsieur ! dit Bénédict, si je m’étais fendu sérieu-

sement, vous voyez bien que vous étiez mort.
— En garde, monsieur ! dit le major furieux, et n’oubliez pas

que c’est pour tuer ou être tué que je me bats.
Bénédict fit un pas en arrière en saluant de son épée.
— Pardon, messieurs, dit-il, vous voyez le malheur qui vient de

m’arriver. Quoique bien décidé à ne pas me servir de la pointe, je
viens de faire deux trous à la chemise de monsieur. La main pour-
rait continuer de ne pas vouloir obéir à la pensée. Je ne viens pas
dans un pays pour m’insurger contre ses habitudes – surtout quand
elles sont philanthropiques.

Et, s’approchant du rocher qui donne son nom à la clairière, il
introduisit la pointe dans une gerçure de la pierre et la brisa à la
hauteur d’un pouce.

Le major voulut l’imiter.
— Inutile, monsieur, lui dit Bénédict, vous ne vous servez pas

de la pointe.
Bénédict, réduit au jeu de sabre simple, avisa la lame avec celle

de son adversaire, ce qui ne peut avoir lieu que de près, la quittant
au reste à chaque instant pour faire un demi-pas de retraite, de sor-
te que, grâce à ce va-et-vient, l’épée du major s’escrimait dans le
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vide. Enfin il voulut, impatient, atteindre plus loin et se fendit. Son
arme non soutenue se baissa et présenta involontairement la pointe.

Bénédict para un coup de seconde, et, posant en riposte son
sabre sur la poitrine de son adversaire :

— Vous voyez, lui dit-il, que j’ai eu raison de briser la pointe
du rapier ; sans cela, votre chemise était percée de deux côtés et le
corps avec.

Le major ne répondit rien, mais il se releva rapidement et se
remit en garde.

Il tenait devant lui un tireur expérimenté, sûr de ses coups,
maître de lui-même, et joignant à la vivacité française le sang-froid
de l’homme déterminé et connaissant ses forces.

Cette fois, Bénédict voyant qu’il fallait en finir, restait en place,
calme mais menaçant, les sourcils froncés, les yeux fixes, ne don-
nant pas de lame, toujours à demi plié dans sa garde. Il semblait,
cette fois, décidé à attendre ; mais, comme si tout devait être inat-
tendu avec lui, tout à coup il bondit d’un pas en avant sans pré-
paration, sans appel, comme un jaguar, marqua un coup de tête et
traça sous le bras de son adversaire brusquement appelé à la
parade une ligne qui sillonna la poitrine ; et cela, tout en effectuant
d’un seul bond sa retraite en arrière et en retombant le sabre hors
de ligne à sa place première.

La chemise, coupée comme avec un rasoir, se teignit de sang.
Les témoins firent un mouvement.
— Ne vous dérangez pas, s’écria le major, ce n’est rien, un

simple frôlement du fer. Je ne puis pas nier que monsieur n’ait la
main douce.

Et il se remit en garde.
Mais il se tenait hésitant malgré son courage. Cette agilité le

stupéfiait, il avait l’instinct de sentir qu’il courait un très-grand
danger. Évidemment son adversaire conservait sa distance hors de
la portée du sabre, attendant que son ennemi se livrât en marchant
sur lui. Le major comprenait que son adversaire s’était amusé jus-
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que-là, mais que le duel tirait à sa fin et que la première et la
moindre faute qu’il ferait serait cruellement punie. Son sabre
embarrassé, qui ne trouvait pas l’appui habituel de la lame de son
adversaire, devenait sans intuition et perdait ses idées dans sa
main.

Toute sa science de l’escrime à lui était bouleversée. Cette lame
qu’il ne pouvait parvenir à joindre, et qui se dressait tout à coup
devant lui, intelligente, savante, exercée dans ce genre de lutte,
paralysait son audace. Il ne pouvait rien donner au hasard devant
cet ennemi toujours hors de distance, si impassible et si prompt,
qui, évidemment, voulait finir, en artiste qu’il était, par une belle
passe, ou, ce qui n’était pas probable, voulait tomber comme le
gladiateur antique dans une noble attitude.

Mais, exaspéré en voyant cet élégant développement du corps,
cette garde coquette et pleine de grâce, ce sourire provocateur sur
les lèvres, le major sentit le sang lui monter au visage et il ne put
s’empêcher de mâcher ces mots entre ses dents :

— Der ist der Teufel ! (Mais c’est donc le diable !)
Et, faisant un bond en avant, ne craignant plus la pointe du

rapier, puisque la pointe était brisée, il leva le bras et porta à
Bénédict un coup de sabre à toute volée, en faisant la faute d’aban-
donner le corps à la suite du bras.

Un pareil coup de sabre, non évité ou non paré, devait fendre
une tête comme il eût fendu une pomme.

Mais, cette fois encore, le fer ne rencontra que le vide, le corps
de Bénédict s’était effacé dans une volte légère, élégante, bien
connue des maîtres français.

Au même instant, on vit flamboyer un éclair et le bras du major,
se couvrant de sang dans toute sa longueur, retomba inerte le long
de son corps. La main lâcha le sabre, qui ne fut plus retenu que
par la dragonne et pendit perpendiculairement au sol.

Les témoins se précipitèrent vers le major, qui, quoique pâlis-
sant, salua son adversaire de la tête, et, le sourire sur les lèvres, lui
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dit :
— Je vous remercie, monsieur ; la première fois, vous pouviez

me percer de part en part et vous n’avez percé que ma chemise ;
la seconde, vous pouviez me fendre en deux, et j’en ai été quitte
pour un coup de rasoir ; la troisième, vous pouviez m’abattre à
votre choix la tête ou le bras, et je m’en tire avec un coup de man-
chette. Maintenant, il vous reste à me dire, monsieur, pour être
gentilhomme jusqu’au bout avec moi, par quel motif vous m’avez
ménagé.

— Monsieur, répondit Bénédict en souriant, chez M. Felner,
bourgmestre de Francfort, j’ai été présenté à sa filleule, une femme
charmante et qui adore son mari. On la nomme madame la baronne
de Below. J’ai pensé, en recevant votre carte, qu’elle était peut-être
votre parente, et, quoique, belle comme elle est, le deuil doive lui
aller à merveille, je n’ai pas voulu que ce surcroît de beauté lui
vînt de moi.

Le major regarda Bénédict en face, et, quelque puissance que le
soldat au cœur d’acier eût sur lui-même, les larmes lui vinrent aux
yeux.

— Madame de Below est ma femme, monsieur, répondit-il, et
croyez que, quelque part que vous la rencontriez, son salut voudra
vous dire : « Mon mari vous a stupidement cherché querelle, mon-
sieur ; pour l’amour de moi, vous l’avez épargné, soyez béni ! » et
elle vous tendra la main avec autant de reconnaissance que je vous
tends la mienne.

Puis il ajouta en riant :
— Excusez-moi de vous tendre la main gauche. C’est votre

faute si je ne vous tends pas la main droite.
Cette fois, quoique la blessure ne fût pas dangereuse, le major

Frédéric ne repoussa pas le chirurgien.
En un instant, la manche de la chemise du major fut déchirée, la

plaie longitudinale, peu profonde mais effrayante à voir, fut mise
à découvert ; elle s’étendait du deltoïde à l’avant-bras.
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Le chirurgien alla tremper une serviette dans la source glacée
qui coulait au pied du rocher et en enveloppa le bras du major.
Puis, avec des bandes de sparadrap, il rapprocha les chairs.

On s’épouvantait à l’idée de ce qu’aurait pu être une pareille
blessure si, au lieu de se contenter de tirer la lame du sabre à lui,
celui qui l’avait faite eût, ce qui lui eût été facile, frappé à toute
volée.

Le chirurgien acheva de rassurer le major en lui affirmant que
rien ne s’opposerait à ce qu’il partît le même soir pour Francfort.

Bénédict offrit sa voiture à son adversaire ; mais celui-ci le
remercia, curieux de voir comment les choses se passeraient pour
ses successeurs. Il prétexta la nécessité où il était, pour ne pas
manquer à toutes les règles de la courtoisie, d’attendre M. Georges
Kleist.

Quoique M. Georges Kleist, qui avait pu, par ce premier duel,
juger à quel homme il avait affaire, eût autant aimé être à vingt
lieues de là, il fit bonne contenance, et, quoique très-pâle pendant
le premier combat – plus pâle encore pendant le pansement du
major –, il fut le premier à dire :

— Pardon de vous déranger, messieurs ; mais c’est à mon tour.
— Je me tiens à vos ordres, monsieur, dit Bénédict.
— Vous ne vous êtes pas habillé en homme qui va se battre au

pistolet, lui dit en examinant son costume le colonel Anderson.
— Ma foi, répondit Bénédict, je n’ai pas songé à quoi je me

battrais ; j’ai songé à être à mon aise en me battant. Voilà tout.
— Vous pouvez remettre et boutonner votre tunique, au moins.
— Ouf ! il fait si chaud.
— Peut-être eussiez-vous dû commencer par le pistolet. Le duel

au sabre a dû complétement déranger votre main.
— Ma main est mon esclave, mon cher colonel ; elle sait qu’elle

me doit obéir, et vous allez la voir à la besogne.
— Voulez-vous voir les pistolets dont vous allez vous servir ?
— Vous les avez vus ?
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— Oui.
— Quelle sorte de pistolets est-ce ?
— Des pistolets de duel qu’on a été louer ce matin chez un

armurier de la Grand-Place.
— À double détente ?
— Non, à détente simple.
— Appelez mon second témoin, et veillez au chargement des

armes.
— J’y vais.
— Qu’on ne glisse pas les balles à côté, surtout.
— C’est moi qui les mettrai dans le canon.
— Colonel, dirent les deux officiers prussiens, voulez-vous pré-

sider au chargement ?
— Me voilà.
— Ah çà ! mais comment cela va-t-il se passer ? dit le colonel

Anderson. M. Georges Kleist ne va plus avoir qu’un témoin.
— Que ces deux messieurs restent du côté de M. Kleist, dit le

major, je passe du côté de M. Bénédict.
Et, comme il était pansé, il alla s’asseoir sur le rocher qui donne

le nom à la clairière.
— Merci, monsieur, dit Bénédict avec un sourire, vous savez

que c’est entre nous à la vie et à la mort.
Pendant ce temps, on chargeait les pistolets, et comme l’avait

promis le colonel Anderson, il mettait lui-même les balles dans les
canons des pistolets.

Bénédict s’était rapproché du major.
— Voyons, lui dit celui-ci sérieusement, est-ce que vous allez

le tuer ?
— Que voulez-vous ! on ne badine pas avec le pistolet, comme

on fait avec le sabre ou l’épée.
— Vous devez avoir un moyen d’estropier les gens à qui vous

ne voulez pas mal de mort, sans les tuer tout à fait.
— Je ne puis cependant pas le manquer pour vous faire plaisir.
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Il irait chanter sur tous les tons que je suis un maladroit.
— Allons, je prêche un converti. Je parie que vous avez votre

idée.
— Eh bien, oui ; mais il faudra qu’il soit bien sage.
— Que faudra-t-il qu’il fasse ?
— Rien, qu’il ne bouge pas, ce n’est pas bien difficile.
— Voilà qu’ils ont fini.
En effet, les témoins mesuraient les pas. Les quarante-cinq pas

mesurés, le colonel Anderson en mesura de chaque côté quinze
autres, et, comme limite infranchissable, il posa de chaque côté un
fourreau de sabre, tandis que le sabre debout et enfoncé dans la
terre servait de point de départ.

— À vos postes, messieurs, crièrent les témoins.
Mais celui qui prenait le plus d’intérêt à tous ces préparatifs,

c’était à coup sûr Franz Müller. C’était la première fois qu’il
voyait des hommes jouer leur vie l’un contre l’autre, et il avait,
malgré lui, une profonde admiration pour celui qui la jouait en
riant.

Or, celui qui la jouait en riant, c’était Bénédict, son adversaire,
ce Français détesté.

Franz Müller était donc forcé d’admirer et de détester tout à la
fois le même homme.

Mais son admiration fut au comble quand M. Georges Kleist,
ayant choisi son pistolet, le colonel apporta l’autre à Bénédict, qui
causait avec le major et qui, sans regarder l’arme, causant toujours
avec le blessé, allait se mettre à son poste.

Les adversaires se trouvaient à l’extrême distance.
— Messieurs, dit le colonel Anderson, vous êtes à quarante-

cinq pas l’un de l’autre. Chacun de vous, à son choix, peut faire
quinze pas avant de tirer ou tirer de sa place. Le signal ne sera pas
donné. C’est à M. Georges Kleist à tirer le premier et quand il lui
plaira.

— M. Georges Kleist pourra protéger de son pistolet déchargé
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telle partie de son corps qu’il lui conviendra. Ce que je dis pour M.
Georges Kleist, je le dis pour M. Bénédict.

— Allez, messieurs !
Les deux adversaires marchèrent aussitôt l’un contre l’autre.

Arrivé à la limite, Bénédict attendit, et, au lieu de s’effacer, se pré-
senta au feu les bras croisés. Une légère brise faisait flotter ses
cheveux et boursouflait sa chemise ouverte sur la poitrine. Il avait
marché de son pas ordinaire.

M. Kleist, vêtu tout de noir, tête nue, boutonné dans sa redin-
gote, avait marché pas à pas, la volonté morale commandant la
résistance physique. Arrivé à la limite, il s’arrêta.

— Vous y êtes, monsieur ? dit-il à Bénédict.
— Oui, monsieur.
— Vous ne vous effacez pas ?
— Ce n’est point mon habitude.
Alors, lui-même s’effaça comme au tir, leva lentement son pis-

tolet, prit son temps et fit feu.
Bénédict entendit un léger sifflement à son oreille, sentit un

rapide frôlement dans ses cheveux ; la balle de son adversaire avait
passé à cinq centimètres de sa tête...

Son adversaire leva à l’instant même son pistolet et s’en garantit
le visage ; mais, comme par un effet nerveux indépendant de sa
volonté, la main lui tremblait un peu.

— Monsieur, lui dit Bénédict, vous avez eu la courtoisie de
m’adresser la parole sous les armes, ce qui ne se fait pas d’habi-
tude d’adversaire à adversaire, pour m’inviter à m’effacer. Voulez-
vous me permettre à mon tour de vous donner un avis ou plutôt de
vous faire une prière ?

— Laquelle, monsieur ? répondit le journaliste, toujours abrité
derrière son arme.

— Ce serait que votre main se tînt ferme ! Votre pistolet bouge.
Or, je voudrais mettre ma balle dans le bois de votre pistolet : ce
qui me sera bien difficile si vous ne le tenez pas immobile, et ce
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qui, bien malgré moi, me forcerait à vous la mettre soit dans la
joue, soit dans la partie postérieure de la tête ; tandis que, si vous
maintenez votre arme comme dans ce moment-ci...

Il souleva rapidement son pistolet et fit feu.
— Tenez, voilà l’opération faite !
Le geste qui avait précédé la détonation avait été si rapide, que

l’on eût cru que Bénédict n’avait pas visé.
Mais, en même temps que l’on entendit la détonation, on vit l’ar-

me derrière laquelle M. Kleist s’abritait voler en éclats, et celui qui
la tenait chanceler et tomber sur un genou.

— Ah ! dit le major, vous l’avez tué !
— Je ne crois pas, répondit Bénédict ; je dois avoir mis la balle

entre les deux vis qui tiennent la batterie. C’est le contre-coup qui
l’a renversé.

Le chirurgien et les deux témoins s’étaient précipités vers le
blessé, dans la main duquel la crosse seule de son pistolet était res-
tée. Une énorme contusion s’étendait sur sa joue de l’œil à la
mâchoire. C’était, comme l’avait dit Bénédict, le contre-coup de la
balle ; mais la balle n’avait point touché le journaliste.

On retrouva le canon du pistolet d’un côté et la batterie de l’au-
tre. La balle s’était logée dans la batterie, juste entre les deux vis.

Frappant la tête à l’endroit où elle avait atteint la batterie, elle
brisait la mâchoire supérieure et pénétrait dans le cerveau.

Le pansement était bien facile. La contusion était des plus vio-
lentes, mais le sang ne coulait qu’à deux endroits où la peau avait
craqué. Un linge trempé dans l’eau de la source fut le seul appareil
que le chirurgien jugea à propos de mettre sur la blessure.

Franz Müller avait suivi ce second combat avec plus d’intérêt
encore que le premier. Mais, en voyant le dénoûment tout à l’hon-
neur de l’ennemi de son pays, sa haine du Français et son enthou-
siasme national s’étaient réveillés plus ardents et plus agressifs que
jamais. Les jurons les plus terribles, les menaces les plus brutales,
les malédictions les plus féroces, s’échappaient de sa bouche entre
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les dents serrées de laquelle sortait une mousse pareille à celle qui
tombe des lèvres d’un chien enragé.

Il battait l’air de ses poings, frappant un ennemi imaginaire qu’il
terrassait ensuite et foulait aux pieds.

Ses menaces et ses gestes, tout isolé qu’il était, avaient amené
sur lui l’attention des témoins et des blessés eux-mêmes.

— Est-ce que vous allez vous battre avec cette bête brute ? lui
demanda Anderson.

— Pardieu ! lui dit Bénédict, il le faut bien.
— À coups de poings ? Fi !
— Eh ! mon cher colonel, c’est le pugilat antique.
— Faites donc attention que le sabre coupe, que la balle perce,

mais que le poing mutile, laisse des bleus, défigure, meurtrit ; que
vous allez vous rouler à terre, vous commettre comme un croche-
teur avec un goujat. Pouah ! mon cher, à votre place, je lui ferais
des excuses.

— J’aime mieux mettre des gants pour ne le point toucher.
Et Bénédict prit dans la poche de sa tunique une paire de gants

jaune-paille qu’il mit avec toutes les précautions d’un secrétaire
d’ambassade entrant dans le salon d’un ministre.

Puis, du bout de son doigt ganté à neuf, il alla toucher l’épaule
de l’ouvrier, qui battait l’air de ses poings en attendant mieux.

— Et, maintenant, mon ami, dit-il, à nous deux !
— Oh ! des gants ! des gants ! murmura l’ouvrier. Je t’en vais

faire mettre, des gants !
Et il vint sur Bénédict comme un sanglier blessé.
— Allons, se dit Bénédict en riant et en se parlant à lui-même,

il s’agit de se rappeler que l’on est venu au monde rue Mouffetard.
Et il prit la garde du gamin de Paris tirant la savate, cette pose

tout à la fois si menaçante et si gracieuse, qu’elle semble être celle
du léopard ou d’une panthère à demi couchée et prête à s’élancer
sur sa proie.

Ignorant à la fois l’art aristocratique de la boxe et l’art démocra-
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tique de la savate, Frantz Müller ne visait qu’à une chose : à
prendre à bras-le-corps Bénédict, à le renverser et à le fouler aux
pieds comme il l’avait fait un instant auparavant en imagination.
La taille élégante, les membres menus de son adversaire ne lui fai-
saient pas craindre un lutteur bien dangereux. C’était, en consé-
quence, à la lutte qu’il le voulait amener.

Mais, quoiqu’il se crût de force ou plutôt d’adresse à lutter avec
le premier athlète venu, Bénédict avait, comme pour ses deux
autres adversaires, un plan tout fait dont il ne voulait pas se dépar-
tir. S’il lui fallait absolument lutter, c’était par là qu’il voulait
finir, quand il aurait, dans une colère inutile, épuisé les forces de
son adversaire.

C’était chose facile, pour un gymnaste de la force de Bénédict,
d’éviter l’étreinte de son maladroit ennemi, et c’est ce qu’il se con-
tenta de faire trois ou quatre fois.

Franz rugissait.
Pour éviter une de ces attaques, Bénédict fit une demi-volte, et,

de son fin escarpin lancé par des muscles solides, il envoya à son
adversaire ce qu’on appelle le coup de figure. Bénédict, du talon
de son soulier, écrasa le nez et les lèvres de son adversaire.

— Herr gott sacrament !... s’écria celui-ci en faisant trois pas
en arrière, et en portant à sa bouche sa main qu’il retira pleine de
sang.

À cette vue, Franz perdit la tête, il revint comme un fou sur son
adversaire, qui pencha le corps à droite en laissant la jambe gau-
che étendue. Le coup que voulait porter Franz fut esquivé ; mais
la jambe gauche fit l’effet d’une barrière basse, d’un banc, d’une
corde placée sur la course précipitée d’un aveugle.

Franz trébucha et alla tomber sur la tête six ou huit pas en
avant. Le coup fut si violent, la tête ayant porté contre un tronc
d’arbre, qu’il demeura étendu, sinon évanoui, du moins presque
sans connaissance.

Bénédict s’approcha de lui avec les témoins, que cette lutte inté-
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ressait singulièrement et pour lesquels cette adresse parisienne était
toute nouvelle. Le major avait presque oublié sa blessure, et, quoi-
que le journaliste souffrît cruellement de la sienne, il s’était
soulevé sur un genou pour regarder du seul œil dont il vit.

— Assez ! assez ! dirent les témoins en voyant que Franz ne
bougeait pas.

— En avez-vous assez, mon ami ? demanda Bénédict de sa
voix la plus douce et de son ton le plus insinuant.

— Nein, Himmels Kreutz Bataillon ! rugit le menuisier.
Ce jurement, qui ne voudrait rien dire en français, puisque sa

traduction est celle-ci : Bataillon de la croix du ciel, est le dernier
mot des imprécations allemandes.

— Alors, relevez-vous et recommençons, dit Bénédict.
Franz se releva lentement et tout honteux.
— À la bonne heure ! dit Bénédict ; il me semblait bien aussi

que cela ne pouvait pas finir sans un petit bout de boxe. Sans cela,
où serait mon éclectisme, dont je suis si fier ?

Cependant, la fureur de Franz étant quelque peu calmée, sa
prudence tudesque reprit le dessus. Mais la spontanéité française,
dont il avait éprouvé la furia, lui manquait complétement. Ses
idées étaient déroutées par ce même jeune homme qui, tout en le
fuyant, l’attaquait sans cesse. Mais, à son grand étonnement, son
adversaire avait l’air de vouloir l’attendre, cette fois, campé qu’il
était, les deux jarrets pliés et les deux poings ramassés sur sa poi-
trine, comme un vrai champion de la vieille Angleterre.

C’était pour le Prussien un autre ennemi.
Il avança, cette fois, avec précaution et lenteur, essayant de

grouper ses poings comme ceux du Français.
— Allons, allons, cher ami, dit Bénédict, je crois qu’il faut

vous émoustiller un peu !
Et, tandis que Franz s’essayait à imiter la pose de Bénédict, ne

doutant point que ce ne fût la bonne, puisque son adversaire l’avait
adoptée, celui-ci lui envoya le plus terrible coup de pied dans les
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jambes qu’un tibia puisse admettre.
L’os en craqua.
Franz recula, vaincu par la douleur, et revint à la charge le

poing levé comme pour assommer un bœuf.
Mais Bénédict avait repris la pose anglaise, et, quand il sentit

son ennemi à sa portée, son bras se détendit comme un ressort et
alla toucher l’estomac du Prussien d’un coup de poing que n’eût
pas désavoué le plus rude boxeur de la Grande-Bretagne.

Le gant en craqua sur toutes les coutures.
Franz fit trois pas en arrière et tomba comme une masse, étendu

sur le sol.
— Ma foi, messieurs, dit Bénédict aux témoins, je ne puis faire

mieux, et, pour faire davantage, il faudrait le tuer.
S’approchant alors de Franz :
— Vous avouez-vous battu ? lui dit-il.
Franz ne répondit pas.
— Nous l’avouons pour lui, dirent les témoins. Il est complé-

tement évanoui.
Le chirurgien s’approcha, tâta le pouls de Franz.
— Il faut saigner cet homme à l’instant même, dit-il, ou je ne

réponds pas de lui.
— Saignez, docteur, saignez ; j’ai fait ce que j’ai pu pour que

la mort ne se mêlât point de nos affaires. Tout ce qui regarde la vie
vous appartient.

Puis, allant au major qu’il embrassa, au journaliste qu’il salua,
aux témoins dont il prit la main, il remit sa tunique de velours et
remonta en voiture moins chiffonné que s’il sortait d’un dîner sur
l’herbe.

— Eh bien, cher parrain ? demanda-t-il à Anderson en montant
en voiture.

— Eh bien, cher filleul, répondit le colonel, j’ai dix de mes amis
sans me compter qui eussent bien donné mille louis pour voir ce
que je viens de voir.
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— Monsieur, dit Lenhart, si vous me promettez de ne jamais
chasser sans moi et de ne jamais vous battre sans que je sois là, je
m’engage, moi, mon cheval et mon cabriolet, à vous servir pour
rien toute ma vie.

Bénédict, en effet, laissait ses trois adversaires couchés sur le
terrain, et revenait, comme il l’avait prédit à Kaulbach, sans la
moindre égratignure.



XII
Les croquis de Bénédict

Lorsque Bénédict rentra à l’hôtel Royal, il y trouva le domes-
tique de son illustre confrère Kaulbach qui attendait son retour
pour porter des nouvelles à son maître. Le bruit s’était bien vite
répandu, dans la petite ville de Hanovre, qu’en réponse à la lettre
insérée par Bénédict dans la Neue Zeitung, trois cartes lui avaient
été remises le matin même, et qu’il était parti avec ses témoins et
ses adversaires pour Eilenriede, lieu où d’habitude se vident les
affaires d’honneur.

Kaulbach, inquiet, avait voulu savoir avant tout le monde le
résultat de la triple rencontre, et, n’osant envoyer sur le terrain, il
avait envoyé à l’hôtel Royal.

Bénédict chargea le domestique de rassurer son maître, lui
faisant dire qu’il irait le remercier lui-même de sa courtoisie, si, à
l’heure qu’il était, il ne craignait pas de soulever la curiosité de
toute la ville.

Aussitôt arrivé, le colonel Anderson inventa un prétexte pour
quitter Bénédict ; en sa qualité d’officier d’ordonnance du roi,
peut-être avait-il à rendre compte en haut lieu de l’emploi de sa
journée.

De même qu’il n’avait fallu qu’un instant pour que la provo-
cation fût connue, il ne fallut qu’un instant pour que le résultat du
triple combat ne fût plus un secret pour personne. Le fait était tel-
lement inouï dans l’histoire des duels ; trois combats soutenus et
gagnés sans une égratignure parurent une chose si extraordinaire,
que cette chose extraordinaire, jointe à la haine que l’on portait
aux Prussiens, détermina les jeunes gens de la ville à envoyer une
députation à Bénédict pour le saluer.

Bénédict reçut les députés et leur parla dans un allemand si pur,
qu’ils se retirèrent émerveillés.
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À peine étaient-ils sortis, que maître Stephan entra et lui dit que
les voyageurs en station chez lui étaient si grandement émerveillés
de son aventure de la journée, qu’ils le priaient de leur faire l’hon-
neur de dîner à table d’hôte, afin qu’ils pussent lui adresser, tous,
leurs compliments.

Bénédict fit répondre qu’il ne comprenait rien à l’admiration
qu’excitait une conduite toute naturelle, mais qu’il était heureux de
faire quelque chose qui pût être agréable aux hôtes de son hôte.

Maître Stephan avait eu le temps de répandre dans la ville que
le jeune Français, objet de toutes les conversations, consentait,
pour cette fois seulement, à dîner à table d’hôte.

Au lieu de vingt-cinq couverts, il en fit mettre deux cents.
Les deux cents couverts furent occupés.
On crut à une émeute ; la police accourut. On lui expliqua que

c’était une fête de famille, une démonstration dans le genre de celle
qui avait été faite, trois jours auparavant, sous les fenêtres de M.
de Bœsewerk à Berlin – excepté qu’elle était tout opposée. La poli-
ce hanovrienne était une excellente police qui aimait les fêtes de
famille et les démonstrations patriotiques. Au lieu de s’opposer à
celle-là, elle la protégea de tout son pouvoir ; grâce à elle, tout se
passa avec le plus grand ordre.

À minuit, on permit à Bénédict de se retirer dans sa chambre,
mais on organisa sous ses fenêtres une sérénade qui dura jusqu’à
deux heures du matin.

À neuf heures, Kaulbach entra dans sa chambre. Le prince royal
invitait Bénédict à venir déjeuner chez lui au château de Herren-
hausen et le priait d’apporter ses croquis.

Kaulbach était chargé de l’amener.
Le déjeuner était pour onze heures, mais le prince royal serait

reconnaissant à Bénédict de venir à dix heures, afin de causer
avant et après.

Bénédict ne perdit pas de temps, il se mit à l’instant même à sa
toilette, quoique Kaulbach, habitué du château, lui répétât qu’il
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pouvait venir en redingote ou en habit noir. Il revêtit l’uniforme de
soldat de marine, uniforme avec lequel il avait fait, en volontaire,
la campagne de Chine ; mit sur sa poitrine la croix de la Légion
d’honneur, dont le simple ruban rouge sur l’habit de certains hom-
mes est plus estimé que sur d’autres tel ou tel grand cordon ;
accrocha à sa ceinture un sabre, cadeau de Saïd-Pacha, prit ses
cartons et monta dans la voiture de Kaulbach.

Maître Lenhart eut congé pour toute la journée.
En vingt-cinq minutes, on fut au château de Herrenhausen, qui

n’est situé qu’à une lieue de Hanovre. Et, comme il arrivait en voi-
ture découverte, Bénédict put voir le jeune prince debout derrière
la vitre d’une fenêtre, tant son impatience était grande de se retrou-
ver avec lui. Son Altesse royale était seule avec son aide de camp,
officier de génie distingué, et, en sa qualité d’officier de génie, des-
sinateur habile, et, chose rare, ne méprisant pas trop le pittoresque.

Le prince, sans ouvrir la bouche à Bénédict de ses trois duels de
la veille, s’informa courtoisement de sa santé. Il était évident qu’il
n’en ignorait aucun détail. Et, si Bénédict en eût douté, toute incer-
titude disparaissait pour lui quand arriva le colonel Anderson
comme invité au déjeuner.

Mais ce qui attirait surtout les regards du jeune prince, c’était
le cahier de croquis que Bénédict tenait sous son bras.

Bénédict alla au-devant des désirs du prince.
— Votre Altesse a désiré voir quelques-uns de mes croquis, lui

dit-il, et, pensant que c’était le plus intéressant, je lui ai apporté
l’album qui contient mes chasses.

— Oh ! donnez ! donnez ! dit le prince en étendant vivement la
main.

Et, le posant sur un piano, il se mit à en tourner vivement les
feuilles.

Au troisième ou quatrième, il se calma.
— Ah ! mais, dit-il, savez-vous que c’est très-beau, cela !
Kaulbach aussi s’était approché.
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— Comment ! c’est de vous cela ? demanda-t-il à Bénédict ?
— De qui voulez-vous que ce soit ? croyez-vous que j’aie

acheté ces études, par hasard ?
— Non, vous ne seriez pas assez riche.
— Qu’est-ce que celle-ci ? demanda le prince.
— Celle-ci, dit Bénédict, je ne dirai pas : « C’est mon premier

coup de fusil ; » je dirai : « C’est mon premier coup de couteau à
Chandernagor. »

— Comment, votre premier coup de couteau ? Mais c’est un
tigre.

— Une tigresse, voyez les petits.
— Et vous la tuâtes d’un coup de couteau ?
— Oui, mon prince.
— Vous entendez, Anderson, d’un coup de couteau !
— J’entends parfaitement, et cela ne m’étonne point. Ce qui

m’étonne, c’est que monsieur n’ai pas eu l’idée de l’étrangler avec
les mains. Mais, peut-être, ajouta-t-il en riant, comme pour boxer,
met-il des gants pour aller à la chasse au tigre ?

— Comment cela s’est-il passé, monsieur Bénédict ?
— Mais de la manière la plus simple, mon prince.
— Racontez-nous cela.
— Mais, en vérité, monseigneur, je crains de vous fatiguer.
— Oh ! non, non, l’histoire !
— Vous le voulez ?
— Je vous en prie.
— J’obéis à Votre Altesse.
» J’étais arrivé depuis deux jours à Chandernagor, lorsque

j’entends parler d’une grande chasse qui devait avoir lieu sur la
rive gauche de l’Hougly. Une tigresse avait mis bas dans un
maquis de jungles, à deux kilomètres à peu près de l’habitation
d’un riche fermier hollandais auquel elle avait enlevé deux chevaux
et étranglé un nègre. Les officiers français avaient décidé de faire
une battue des environs et de délivrer le pays du monstre qui y
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répandait la terreur. J’exprimai à mon hôte le désir de faire partie
de l’expédition. Il me dit qu’il fallait m’adresser à un vieux capi-
taine français qui était de droit à la tête de ces sortes de parties, et
que l’on n’appelait que le capitaine Tigre, à cause du nombre inouï
de ces animaux qu’il avait tués. Cinquante ou soixante, peut-être...

— Je l’ai connu, dit le colonel Anderson ; il avait un œil et la
moitié de la figure arrachés d’un coup de patte de tigre.

— C’est cela ; je n’ai plus besoin de vous faire son portrait,
monseigneur, reprit Bénédict.

Et, tournant deux pages de l’album :
— Au reste, le voilà, dit-il.
— Mais ce ne sont point des croquis, dit Kaulbach.
— J’allai le trouver, il me reçut à merveille, me demanda si

jamais j’avais chassé les animaux féroces. Je lui répondis la vérité.
Jamais !

» — Mais, dans le cas, ajouta-t-il, où vous vous trouveriez face
à face avec un tigre ou une panthère, répondriez-vous de vous ?

» — Je l’espère, répondis-je.
» — Au reste, vous êtes majeur, n’est-ce pas ?
» — Depuis un an.
» — Cela vous regarde, alors.
» Pour l’acquit de sa conscience, le capitaine Tigre avait l’ha-

bitude de faire cette question.
» Nous partîmes le lendemain ; j’avais sur l’épaule une carabine

à balles explosibles, un revolver et un candjiar circassien à ma
ceinture. On nous avait procuré d’excellents chevaux à Chander-
nagor.

» Nous partîmes à cinq heures du soir, pour éviter la grande
chaleur du jour ; nous devions arriver vers huit ou neuf heures à
la plantation. Nous traversâmes la rivière Hougly à Chandernagor
même et nous côtoyâmes la rive gauche à cent cinquante ou deux
cents pas de distance. La route, ravissante de pittoresque, était
ombragée par des arbres magnifiques : bananiers, lataniers, mimo-
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sas, tulipiers, ravenalas, géants des tropiques qui balancent dans
l’éther le plus pur leurs têtes empanachées et se rejoignent en ber-
ceau au-dessus des caravanes. Le long de leurs tiges montent,
comme des lianes, des liserons et des volubilis aux feuilles larges
et abondantes, aux fleurs ardentes de couleur, d’un rouge de pour-
pre ou d’un bleu de saphir.

» De temps en temps, un oiseau, que l’on croirait une fleur
volante, passe en jetant son cri de joie, d’effroi ou de moquerie,
tandis qu’un cheval regimbe, de peur de marcher sur une couleuvre
levée au milieu du chemin. Et tout cela vit de cette existence végé-
tale et animale si puissante dans l’Inde, où le roseau, en restant
roseau, atteint la taille d’un peuplier, où un figuier fait à lui seul,
au bout de dix ans, une forêt de baobabs, qui a ses volées de
paons, ses bandes de singes, ses hordes de tigres et ses nichées de
serpents.

» Nous arrivâmes, comme on avait dit, à la plantation entre neuf
et dix heures ; mais M. Forster, sa femme et ses enfants étaient
partis la veille, tant la terreur inspirée par la tigresse était grande.

» Nous fûmes reçus comme des libérateurs. M. Forster avait
donné l’ordre que l’on mît la maison tout entière à notre disposi-
tion. Un souper homérique nous attendait, arrosé des meilleurs
vins de France.

» Nous fîmes venir les nègres ; mais ils ne nous donnèrent que
de bien médiocres renseignements. Depuis que la tigresse avait
mangé l’un d’eux, on ne pouvait plus les faire sortir de la maison.

» Ils nous dirent cependant que, si nous voulions faire une cin-
quantaine de pas, nous entendrions probablement les rugissements
de la bête.

» Nous sortîmes, nos fusils à la main ; nous étions justement à
l’heure où les bêtes féroces ont l’habitude de rôder autour des
plantations.

» Notre tigresse était en chasse ; nous entendîmes ses rugisse-
ments, mais dans une direction opposée à celle où nous savions



LA TERREUR PRUSSIENNE128

qu’elle avait ses petits.
» C’eût été une chance de la rencontrer ; d’ailleurs, la nuit ren-

dait cette rencontre peu sûre ; nous rentrâmes et ordonnâmes que
l’on nous réveillât à trois heures du matin le lendemain.

» Par bonheur, nous avions amené nos nègres avec nous. Ceux
de la plantation nous firent complétement défaut. Tout ce qu’ils
purent faire pour nous fut de monter avec le capitaine Tigre sur le
toit de la maison et de lui indiquer à peu près où se trouvait la
tigresse.

» Le capitaine redescendit. Les jungles n’avaient qu’une médio-
cre étendue ; ils étaient, excepté du côté de la montagne, entourés
de plantations.

» Nous étions en tout huit tireurs. Nous avions douze nègres et
douze chiens : six chiens anglais, six lévriers d’Afrique.

» Impossible d’entrer dans le jungle à cheval, il était trop épais
pour cela ; nous en prîmes donc notre parti. Nous entrâmes dans
le jungle à pied, avec chacun un nègre et un chien.

» Le nègre marchait devant moi, le chien devant le nègre ; mais,
au premier aboi qu’il entendit, mon chien s’élança en avant et dis-
parut.

» Nous marchions dans de petits chemins tracés dans l’épaisseur
des jungles par des animaux sauvages ; le nègre écartait les
roseaux et prévenait s’il apercevait quelque serpent.

» Tout à coup, nous entendîmes nos chiens qui donnaient de la
voix tous ensemble et au même endroit.

» Cet endroit était éloigné de moi de vingt pas à peine.
» Je compris que c’était à moi qu’était réservé l’honneur de met-

tre à bas la tigresse.
» Le nègre, qui était habitué à cette chasse, se pencha à mon

oreille et me dit :
» — La bête a été surprise sur ses petits et coiffée par les

lévriers avant d’être sur pied et de prendre son parti.
» Les chiens faisaient un vacarme épouvantable.
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» Je résolus, coûte que coûte, d’arriver le premier.
» J’entendis à trente pas en arrière, à peu près, la voix du

capitaine.
» — Gardez-vous, criait-il, c’est la tigresse !
» Je pris le nègre par la ceinture, le tirai en arrière et passai

devant lui.
» Il ne se fit pas autrement prier, et m’abandonna sa place sans

réclamation.
» Mais, à trois pas de là, je m’arrêtai. J’étais en face de la

tigresse. En m’apercevant, elle fit un mouvement pour s’élancer
sur moi. Par bonheur, deux de nos lévriers la tenaient aux oreilles,
et s’étaient collés à son corps tout en se mettant hors de son
atteinte.

» Trois ou quatre autres lévriers avaient fait des prises à la peau
de son cou et à celle de ses flancs : de ses deux pattes écartées, elle
protégeait deux jeunes tigres gros comme des chats sauvages qui,
devinant le danger, se pelotonnaient sous son ventre.

» J’étais en face d’elle.
» Sa tête, dont la peau était tirée en arrière par la morsure des

chiens, se tendait de mon côté et me montrait des dents formida-
bles. Elle comprenait que ce n’était pas nos chiens anglais qui
aboyaient derrière elle, que ce n’était pas même des lévriers qui la
coiffaient que lui venait le plus grand danger, mais que c’était du
côté de l’homme, et elle oubliait abois et morsures pour me mena-
cer. Ses yeux fauves brillaient comme deux topazes ; une bave
furieuse coulait le long de sa gueule, elle faisait claquer ses deux
mâchoires l’une contre l’autre.

» Je rivai mon regard sur le sien.
» Je savais que, tant que l’homme a le courage de fixer son

regard sur le lion, le tigre, la panthère et le jaguar, son œil impose
à l’animal, si féroce qu’il soit. Mais, si la moindre hésitation se
manifeste dans le regard de l’homme, si la prunelle vacille et se
détourne, il est perdu ! D’un bond, l’animal est sur lui ! d’un coup
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de dent, l’homme est mort !
» Je pris ma carabine pour lui casser la tête. J’étais assez sûr de

mon coup pour diriger une balle à son cerveau ou à son cœur ;
mais il me sembla que ce serait une lâcheté. Le capitaine Tigre
avait raconté, la veille, l’histoire d’un Français qui avait fait, à
Calcutta, le pari d’aller tuer, avec une simple baïonnette, une
tigresse sur ses petits ; cette histoire me revint à l’esprit et me tour-
menta.

» Je rejetai ma carabine sur l’épaule, je tirai mon poignard
circassien, affilé comme une aiguille, tranchant comme un rasoir.
J’allai droit à la tigresse sans la perdre un instant de vue. Puis,
avec la même tranquillité que si j’eusse eu affaire à un sanglier ou
à un cerf, je mis un genou en terre et lui enfonçai, jusqu’à la garde,
mon poignard au défaut de l’épaule. La douleur lui fit pousser un
rugissement terrible et faire un mouvement si violent, qu’il m’en-
leva le candjiar des mains.

» Je me jetai de côté.
» La tigresse bondit, coiffée toujours par ses deux lévriers, et

s’en alla rouler avec eux à quatre pas de l’endroit où je l’avais
frappée.

» J’enlevai ma carabine de mon épaule et l’armai rapidement,
afin d’être prêt à tout.

» Mais les lévriers tenaient bon, le poignard aussi. La tigresse
avait quatre pouces de fer dans le corps.

» Elle avait roulé deux ou trois fois sur elle-même, étranglé un
lévrier, éventré l’autre d’un coup de griffe ; mais les quatre autres
s’étaient jetés sur elle ; les six chiens anglais s’étaient mis de la
partie, et, quand les autres chasseurs arrivèrent, le capitaine Tigre
en tête, la tigresse avait disparu sous une montagne mouvante,
hurlante et bariolée de toutes les couleurs.

» Je sentis alors quelque chose qui jouait entre mes jambes. Je
regardai, c’étaient les jeunes tigres.

» J’en pris un de chaque main par la peau du cou et les élevai
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au-dessus de ma tête pour qu’ils ne fussent pas déchirés par les
chiens.

» Le capitaine Tigre, pendant ce temps, frappait à tour de bras
et à grands coups de fouet sur cette meute informe, qui semblait un
animal à mille queues ; les chiens s’écartèrent et finirent par laisser
à découvert la tigresse expirante.

» Pendant l’agonie, le poignard était aux trois quarts sorti de sa
poitrine.

» — À qui le couteau ? dit le capitaine Tigre en achevant de
l’ôter de la plaie.

» — À moi, capitaine, répondis-je en écartant du pied les
lévriers qui voulaient sauter après les petits tigres que je tenais
toujours par le cou.

» — Eh bien, mon cher compatriote, cela promet ! pour un
début...

» — Excusez les fautes de l’auteur, comme on dit dans les say-
nettes espagnoles.

— Et que sont devenus les deux petits tigres ? Je m’intéresse
tout particulièrement aux orphelins.

— Je les ai donnés, en passant au Caire, à Saïd-Pacha, qui m’a
donné ce damas en échange.

Et Bénédict montra le sabre recourbé qu’il portait au côté.
On continua de feuilleter l’album en silence.
Une des pages représentait l’agonie de trois éléphants : un petit,

deux monstrueux, avec cette légende : Coup triple.
— Excusez-moi, monsieur Bénédict, dit le jeune prince ; mais,

cette fois encore, je dois vous demander une explication ?
— Monseigneur, lui dit Bénédict, il vous arrivé, n’est-ce pas ?

de faire coup double sur des perdreaux, sur des lièvres, sur des
chevreuils, peut-être même sur des cerfs ; mais il m’était réservé,
à moi, de faire coup triple et de tuer trois éléphants en quatre
coups !

Kaulbach et Anderson se regardèrent.
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— Que diable ! dit Anderson, il dit tout cela avec une simplicité
qui fait qu’il faut le croire.

— Eh ! mon Dieu ! répondit Bénédict, je vous dis tout cela avec
la simplicité de la vérité. Votre Altesse demande à voir mes cro-
quis, je les lui montre ; elle me demande des explications, je lui en
donne. Si Son Altesse veut m’en tenir quitte, je lui jure que rien ne
m’est plus désagréable que de parler de moi.

— Non pas, non pas, s’écria le prince royal. Est-ce parce que
nous n’avons pas applaudi à la mort de votre tigresse ? Est-ce
parce que nous n’avons pas crié : « Bravo ! » Ce n’était guère
possible. Nous étouffions. Maintenant, vos trois mastodontes ont
des attitudes si comiques avec leurs pattes et leurs trompes en
l’air, que je doute que le récit de leur mort puisse être aussi dra-
matique que le récit de la mort de la tigresse. Allons donc, seigneur
Bénédict, la chasse aux éléphants !

— Je n’avais pas eu, dit Bénédict, avec un salut qui indiquait
l’obéissance, je n’avais pas eu l’occasion de chasser l’éléphant
dans l’Inde, et je le regrettais profondément. On ne retourne pas à
Calcutta ou à Pondichéry comme on retourne à Berlin ou à Vienne.
Lorsque le bateau de la Compagnie anglaise m’eut déposé à
Ceylan, je résolus de m’y arrêter une quinzaine de jours !

» J’avais plusieurs lettres de recommandation, et, entre autres,
pour sire George Douglas, un des cadets de cette grande maison de
Douglas qui a joué un rôle dans tous les événements graves qui ont
agité le trône d’Angleterre. Sir George Douglas commandait avec
le grade de colonel la garnison anglaise de Ceylan.

» Je lui envoyai une lettre en le faisant prier de me recevoir le
lendemain.

» La soirée était belle, je me fis servir mon thé sur une espèce de
balcon, et je commençai de savourer ma liqueur favorite, en
regardant des requins qui jouaient à fleur d’eau avec l’agilité et la
grâce d’éperlans ou d’ablettes dont ils semblaient avoir la taille.

» On frappa à ma porte.
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» — Entrez ! criai-je.
» Et je penchai ma chaise en arrière pour voir, par la fenêtre de

mon balcon, qui frappait.
» Je vis un officier anglais qui entrait sur mon invitation.
» Je compris que ce ne pouvait être que sir George, et j’allai au-

devant de lui.
» — Vous êtes monsieur Bénédict Turpin, monsieur ? me

demanda-t-il en me montrant la lettre que je venais de lui envoyer.
» De sorte qu’en homme pressé, il me faisait deux questions à

la fois.
» — Oui, monsieur, et c’est moi...
» Je lui montrai la lettre du doigt.
» Il s’inclina.
» — On me dit dans cette lettre que vous êtes chasseur.
» — Passionné.
» — Alors, vous arrivez à merveille. Nous partons demain pour

une grande chasse aux éléphants. Voulez-vous en être ? Je vous
préviens que, si vous ne venez pas avec nous, vous vous ennuierez
mortellement ici, où vous ne trouverez plus personne...

— Vous acceptâtes avec enthousiasme ? s’écria le jeune prince.
— Monseigneur, pour que Votre Altesse me connaisse tel que

je suis, il faut que je lui dise une chose.
— Laquelle ?
— Je suis poltron.
Les trois auditeurs de Bénédict, qui ne s’attendaient pas à cet

aveu, éclatèrent de rire.
— Poltron ! vous ? s’écria le jeune prince.
— Par ma foi ! je ne m’en serais pas douté, dit Anderson.
— Expliquez-nous cela, dit Kaulbach.
— Bien simplement : je suis poltron ; seulement, je suis poltron

à la manière de notre roi Henri IV, qui commençait par salir ses
chausses et qui, ensuite, en barbouillait le nez de ses ennemis. J’ai
le tempérament bilieux et j’ai le courage de mon tempérament. À
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l’aspect, ou plutôt à l’annonce du danger, je commence par hésiter,
trembler, puis je rougis de moi-même. Mon moral insulte mon phy-
sique ; mon âme s’en mêle, car elle comprend que mon honneur,
c’est-à-dire une partie d’elle-même, est mêlé à la question. Elle
monte sur ma bête qui regimbe inutilement. Et, une fois chevau-
chée par mon âme, ma bête fait des merveilles de témérité qui
ébouriffent les imbéciles. – Pardon, colonel, dit en riant Bénédict,
vous savez que les présents sont toujours exceptés.

» Aussi accueillis-je froidement la proposition.
» Une chasse aux éléphants ! Notez que, depuis que j’étais dans

l’Inde, je ne désirais que cela.
» — Oui ! non ! – Combien de temps cela durera-t-il ?
» — Sept ou huit jours !
» — Diable ! fis-je, je ne sais pas si je pourrai.
» — Voyez, réfléchissez, dit sir George, vous avez le temps

jusqu’à demain.
» Il me sembla, à l’intonation de sir George Douglas, qu’il avait

lu jusqu’au fond de mon cœur et qu’il avait vu ce qui s’y passait.
J’eus un moment de honte suprême.

» — Non, merci, lui dis-je, je n’ai pas besoin de réfléchir. J’y
vais.

» Je pris mon mouchoir et j’essuyai la sueur qui me coulait sur
le front.

» — Avez-vous vos armes ? demanda sir George.
» — J’ai ma carabine à balles explosibles.
» — Ah ! c’est une invention d’un de vos armuriers ?
» — Oui, Devismes.
» — En avez-vous l’habitude ?
» — Oui.
» — En avez-vous obtenu de bons résultats ?
» — Oui.
» — Prenez-la comme dernière ressource ; mais, comme arme

unique, ce serait insuffisant. Quant à moi, je sais qu’avec une
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pareille arme, je ne répondrais pas de vous.
» — Oh ! oh !
» Je sifflai un petit air pour savoir à quel degré d’émotion ma

voix cessait d’être juste.
» — Que me faut-il alors ? demandai-je.
» — Il vous faut trois carabines à deux coups, ce qu’on appelle

doubles barrets.
» — Où en aurai-je ?
» — Cela me regarde.
» — Mais je succomberai sous une pareille artillerie !
» — Est-ce qu’un blanc est fait pour porter quelque chose que

ce soit, dans l’Inde ? C’est l’affaire de vos nègres.
» — J’arrive, je n’en ai pas.
» — Je vous en procurerai quatre parfaitement sûrs, et vous

indiquerai, pendant la route, la manière de vous en servir.
» — Alors, c’est convenu ?
» — C’est convenu.
» — À quelle heure ?
» — À six heures du matin : rendez-vous chez moi. C’est de

chez moi que l’on part.
» Nous échangeâmes une poignée de main. Le colonel rentra

chez lui, et je revins un peu préoccupé achever ma tasse de thé sur
ma fenêtre, et voir gambader mes requins.

» Dès la veille au soir, sir George m’avait envoyé trois appos,
c’est-à-dire trois nègres de confiance et deux koulis.

» À cinq heures du matin, j’appelai mes domestiques, qui étaient
entrés aussitôt et m’avaient aidé à m’habiller.

» Dans l’Inde, les domestiques se couchent comme le sommeil
les prend, sur des nattes, sur des bancs, dans les couloirs.

» On les appelle, ils secouent les oreilles et sont prêts.
» Mon cheval tout sellé m’attendait à la porte. Je sautai dessus ;

mon équipement complet de chasseur m’attendait chez sir George,
moins ma carabine à balles explosibles, que j’avais jetée sur mes
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épaules.
» Nous traversâmes Colombo. Juste comme nous arrivions à la

porte de sir George, six heures sonnaient et le soleil se levait.
» Il faut vous dire, monseigneur, qu’à Ceylan, le soleil est d’une

ponctualité désespérante : il se lève à six heures du matin et se
couche à six heures du soir. Jamais plus tôt, jamais plus tard. Seu-
lement, il s’allume comme un éclair et s’éteint de même.

» Il n’a ni aube ni crépuscule.
» Vous vous promenez à Galeface. C’est le Prado de l’endroit.

Au milieu d’une conversation, en plein soleil, arrive l’obscurité ;
vous avez commencé une phrase au grand jour, vous l’achevez
qu’il est déjà nuit close.

» On dirait que le bon Dieu en a assez de veiller. Il éteint la
lampe, et tout est fini.

» Chez sir George, chacun de nous reçut sa part d’armes et de
munitions : deux de mes appos reçurent chacun une de ces cara-
bines à deux coups dont m’avait parlé sir George ; le troisième,
mes munitions. – Les deux koulis furent chargés : l’un de porter
des provisions de bouche, tant solides que liquides, et l’autre de
chasser avec un éventail de plumes de paon les mouches qui
viendraient me piquer, moi ou mon cheval.

» Je vous fais grâce de la route, monseigneur, quoique la route
de Colombo à Bentenne soit des plus curieuses. Mais les cinq ou
six croquis que j’ai faits sur cette route, et qui précèdent le croquis
sujet, vous renseigneront mieux sur le côté pittoresque que ne
pourraient le faire toutes mes paroles.

» On ne trouve les éléphants sauvages qu’entre Bentenne et
Badouia. Mais, tout le long de la route, on trouve des éléphants
domestiques occupés à une besogne quelconque.

» Ces éléphants sont la terreur des chevaux.
» À quelques lieues avant d’arriver à Bentenne, mon cheval fail-

lit me désarçonner, se cabra, fit des écarts de la tête à la queue et
finalement refusa d’aller plus loin. – À vingt pas de là, la route
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faisait un coude. – Je sautai à bas de mon cheval que j’abandonnai
à mon kouli, et, le fusil à la main, je tournai l’angle du chemin.

» J’avais, à cent pas devant moi, un éléphant cantonnier occupé
à réparer la route : il traînait, de son pas tranquille et régulier, un
de ces immenses cylindres de fer employés chez nous à niveler le
cailloutis des boulevards ou des allées des jardins publics. Il eût
fallu huit ou dix chevaux pour traîner la lourde machine ; lui, la
traînait en se promenant, balançant nonchalamment sa trompe de
droite à gauche et sans paraître s’apercevoir qu’il fût attelé à quel-
que chose.

» Un autre éléphant, guidé par son cornac, roulait des pierres
taillées en bloc et les alignait au bord d’un précipice dont il était
occupé à faire le parapet...

Le prince royal regarda le colonel Anderson d’un air de doute.
— Mon prince, lui dit le colonel, si rare qu’il soit de voir un

éléphant maçon et un éléphant cantonnier, je dois dire que, dans
l’Inde, on rencontre à chaque pas ces animaux occupés à des
tâches humaines. C’est à Bombay particulièrement que je les ai
vus appliqués à ces sortes de travaux. On les emploie aux chan-
tiers de bois, de six heures du matin à six heures du soir, à empiler
les uns sur les autres des troncs d’arbres de toute sorte de gros-
seur. Pour mettre ces troncs d’arbres à leur place, il faudrait, ou
la force de vingt-cinq hommes ou celle d’une machine. L’éléphant
prend le tronc d’arbre avec sa trompe, le lève comme un fétu de
paille, le pose à sa place sur un signe de son cornac, soit à gauche,
soit à droite, soit à l’avant ou à l’arrière. Pendant six heures le
matin, pendant cinq heures le soir, il travaille, faisant à lui seul la
besogne de cinquante hommes, à peu près. À midi et à six heures,
il mange ; à une heure, il se remet au travail ; à sept heures, il se
couche.

» Mais, dès que sonne le premier coup de midi ou le premier
coup de six heures, l’éléphant s’arrête, et rien au monde, ni mena-
ces ni caresses, ne saurait le faire travailler. S’il va lever son
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fardeau, il ne le lève pas ; s’il l’a levé aux trois quarts ou à moitié,
il le repose par terre.

» Le lendemain, si c’est le soir, une heure après, si c’est à midi,
il reprendra le même morceau de bois, jamais un autre, et il le
mettra à la place où il devait le mettre la veille ou une heure aupa-
ravant. – Pardon, je m’aperçois que je coupe la parole à M.
Bénédict.

Bénédict salua.
— Arrivés à Bentenne, continua-t-il, les voyageurs laissent les

chevaux et s’enfoncent dans les jungles : un petit travail bien agré-
able, allez ! une petite route charmante qu’on est obligé de se
frayer chacun de son côté à grands coups de couteau de chasse.

» L’endroit où nous devions commencer à nous livrer à ce
travail nous avait été indiqué par des nègres envoyés trois jours à
l’avance, et qui avaient découvert la trace d’un troupeau d’élé-
phants.

» Seulement, il y avait quelque chose comme une lieue à faire en
se frayant un chemin à travers les jungles.

» Des bandes de faisans dorés se soulevaient à nos pieds et
fuyaient par troupes devant nous, au nombre de vingt ou vingt-
cinq chacune.

» Je demandai la permission de charger un de mes fusils à petit
plomb pour tuer deux ou trois de ces merveilleux oiseaux. La per-
mission me fut refusée, mon coup de fusil pouvant donner l’éveil
aux éléphants.

» Sir George ne cessait de nous recommander de faire le moins
de bruit possible, et, si nous parlions, de nous parler tout bas.

» Après deux heures d’un effrayant travail de pionniers, nous
arrivâmes à un espace rond, du double à peu près d’un cirque ordi-
naire ; il était visible que cet espace venait d’être abandonné par
les éléphants.

» Sur cent pas de diamètre à peu près, arbres de fer, talipots,
bananiers, ravenalas, étaient couchés comme le blé sur l’aire ; la
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gigantesque moisson était écrasée, broyée, presque foulée aux
pieds. Le troupeau de colosses avait fait litière avec des arbres de
cinquante pieds de haut.

» À partir de ce cercle, deux sillons immenses, pareils à deux
tunnels de trente pieds de large et de quinze pieds de haut chacun
étaient ouverts dans le jungle.

» La troupe, séparée en deux bandes, s’était éloignée de deux
côtés différents. Je restai stupéfié, je l’avoue, d’une pareille puis-
sance de destruction et je me demandai avec épouvante à quoi
pensait l’homme, ce pygmée dont le pas fait à peine ployer une
herbe qui se redresse quand il a passé, en voulant attaquer dans
leurs forts des monstres qui, sous leur poids, plient des forêts,
lesquelles, une fois pliées, ne se relèvent plus !

» Arrivé là, sir George nous fit mettre en cercle, et, s’adressant
particulièrement à moi qui, pour la première fois, assistais à une
chasse de ce genre, il nous fit les recommandations suivantes, que
j’écoutai et que j’entendis avec un tintement d’oreilles qui me
disait à moi-même que mon sang n’était pas tout à fait dans son
état de calme ordinaire.

» Sir George avait tué, depuis vingt ans qu’il habitait Ceylan,
cinq ou six cents éléphants. Depuis cinq cents, il ne comptait
plus...

— Est-ce qu’il vous a dit, demanda Anderson, ce qui lui était
arrivé avec le cinq centième ?

— Non.
— Eh bien, il avait commis l’imprudence de décharger ses deux

coups sur un petit éléphant de sept ou huit mois ; chargé par la
mère, il s’était retourné pour reprendre son second fusil, mais son
nègre, pris de peur, s’était sauvé en l’emportant.

» Il n’eut même pas le temps de penser à fuir, l’éléphant l’enve-
loppa de sa trompe et l’enleva à douze pieds de terre ; heureu-
sement pour lui, grâce à la position élevée que lui faisait ainsi
l’éléphant, ses compagnons eurent la facilité et le temps de faire
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une décharge sur l’animal.
» En un instant, sir George avait tiré son couteau de chasse et

sciait de son mieux la trompe de l’éléphant. Furieux de douleur,
l’éléphant jeta sir George à vingt pas de lui, et vint tête baissée
contre le gros des chasseurs, qui, d’une seconde décharge, l’abattit.

» Sir George faillit mourir de sa chute d’abord, ensuite du nœud
momentané que la trompe lui avait fait autour des flancs. Il fut
plus d’un mois haletant et sans pouvoir arriver au bout de sa res-
piration.

— Alors, je ne m’étonne plus, dit Bénédict, que la première
recommandation qu’il m’ait faite ait été de ne jamais tirer sur un
petit. La seconde était de ne pas tirer sur les éléphants blancs, ni
sur les éléphants à défenses, à cause de la grande position et de la
haute dignité indiquées par ces armes et cette couleur.

» Tout éléphant à défenses est roi. Tout éléphant blanc est dieu !
» Les éléphants ont au milieu du front une légère dépression.

C’est dans le diamètre de cette dépression, large comme le fond
d’un chapeau, qu’il s’agit de loger la balle.

» Si l’on réussit, il arrive parfois que l’animal tombe raide mort.
Si on le blesse simplement, il revient invariablement sur celui qui
l’a tiré, le reconnaissant, fût-il au milieu de vingt chasseurs, et les
vingt chasseurs eussent-ils tiré à la fois.

» Dans ce cas, il faut le laisser revenir, bondir de côté quand il
n’est plus qu’à trois ou quatre pas de soi, et lui envoyer, au
moment où il passe emporté par la rapidité de sa course, une
seconde balle dans l’oreille.

» Au dire de sir George, qui avait fait quatre ou cinq cents fois
ce genre d’évolutions, rien n’était au monde plus facile.

» Je l’écoutais avec une attention assez soutenue pour qu’il me
dît en souriant :

» — Monsieur Bénédict, ai-je besoin de vous redire ces instruc-
tions une seconde fois ?

» — Inutile, lui répondis-je, et vous allez en juger.
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» Et, comme mon moral avait eu le temps de prendre le dessus
sur mon physique, que mon âme était bien carrément à cheval sur
ma bête, j’étais bien résolu, s’il y avait dans la troupe, soit un
jeune éléphant à défenses, soit un éléphant blanc, à tirer dessus.

» Seulement, je ne dis rien, voulant lui ménager la surprise.
» À peine sir George avait-il terminé ses instructions et avais-je

promis de m’y conformer, que nous entendîmes de grands cris.
C’étaient nos rabatteurs qui, ayant retourné les éléphants,
essayaient de les déterminer à fuir en hurlant comme des damnés.

» On dit que l’éléphant est mélomane ; je le croirais assez à la
largeur de ses oreilles. L’horrible charivari que faisaient nos
nègres dut être pour beaucoup dans la décision qu’ils parurent
prendre subitement de venir le plus vite possible vers nous, qui
gardions, au contraire, le silence le plus absolu.

» Tout à coup, nous entendîmes comme le roulement de dix ton-
nerres et nous sentîmes la terre trembler, frissonner, bondir en
quelque sorte sous nos pieds.

» Une vingtaine d’éléphants venaient au grand trot par l’un des
deux tunnels, trois seulement par l’autre : la femelle, son mâle, un
petit.

» — Sir George, criai-je en anglais, je vous laisse la bande, à
vous et à ces messieurs ; mais je demande qu’on me laisse ces
trois-là à moi tout seul !

» Puis, me tournant vers mes appos :
» — Allons, vous autres, avec moi !
» J’aurais pu, comme je voyais faire aux autres chasseurs, cher-

cher un abri derrière quelque arbre. Je me plantai au beau milieu
du chemin.

» Deux de mes nègres tremblaient de tout leur corps, et pas-
saient insensiblement du noir d’ébène au gris de souris.

» Un seul paraissait déterminé.
» — Que ceux qui ont peur s’en aillent ! leur criai-je.
» Deux ne répondirent pas ; seulement, ils regardaient avec une
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terreur croissante les trois éléphants, qui n’étaient plus qu’à une
centaine de pas de nous.

» Le troisième me dit assez crânement :
» — Moi, je reste !
» — Eh bien, lui dis-je, prends d’une main un fusil, de l’autre

ma carabine que voici. Tiens-toi prêt à me les passer tout armés au
fur et à mesure que j’en aurai besoin.

» Son camarade lui donna son fusil et se sauva ; l’autre, des
mains duquel j’avais pris celui que je tenais, imita son exemple et
le suivit.

» Quant à moi, j’avais les yeux fixés sur les trois colosses qui
s’avançaient de front contre moi, tenant toute la largeur du tunnel ;
ils me semblaient de véritables mastodontes.

» Le petit marchait au grand trot entre son père et sa mère ; je
jugeai que, pour celui-là, ma carabine suffisait ; je rendis à mon
nègre le gros fusil à deux coups, que je lui recommandai de tenir
à ma portée, et repris ma carabine.

» Les trois monstres n’étaient plus qu’à trente pas de moi.
» J’ajustai le petit ; à vingt pas, je fis feu. Le petit s’arrêta court,

chancela comme s’il était ivre et tomba foudroyé. La balle explo-
sible avait éclaté dans son cerveau.

» La femelle jeta un cri, un cri déchirant et menaçant tout à la
fois, un cri de mère, et s’arrêta pour essayer de relever son petit
avec sa trompe.

» J’avais jeté ma carabine et repris mon fusil double.
» Le mâle fondit sur moi.
» À six pas, je lui logeai une balle juste au milieu du front.

Emporté par sa course, il me dépassa.
» D’un bond, je m’étais jeté à six pas de sa route, prêt à tirer sur

lui au premier mouvement hostile qu’il ferait. Mais, en essayant de
revenir sur moi, l’animal butta et tomba sur ses deux genoux.
Quoique j’eusse vu dans son œil que j’avais peu de chose à crain-
dre de lui, pour utiliser la balle qui restait dans mon fusil, et
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surtout pour qu’il ne vînt pas me déranger dans le duel que j’allais
avoir avec son épouse, je lui envoyai ma dernière balle dans
l’oreille.

» Sa croupe, qui était encore levée, s’abattit lourdement ! il
essaya de pousser un cri ; terrible au commencement, ce cri finit
par expirer comme un soupir.

» Ce fut alors seulement et en entendant ce cri que la femelle
abandonna son petit à l’agonie et se retourna vers moi.

» L’envie me prit alors de faire un essai : c’était de ne pas même
profiter de l’avantage qu’elle m’offrait en me présentant le front.
Quand elle ne fut plus qu’à quatre pas de moi, je bondis de côté au
moment où elle passait ; je lui lâchai à bout portant mon coup de
fusil dans l’oreille. Plomb, papier, poudre, tout y passa. Sa tête
parut éclater.

» Elle alla, en poussant un cri lamentable s’abattre sur le mâle.
» — Ma foi, dis-je, que chacun en fasse autant ! Trois éléphants

en quatre coups, c’est joli !
» Et, m’asseyant sur le petit éléphant, qui était de la taille d’un

bœuf, je battis mon briquet et j’allumai mon cigare !
» Je n’ai pas besoin de vous dire que je fus le roi de la chasse.

J’eus, comme les empereurs romains, les honneurs du triomphe.
Sir George ne regretta qu’une chose, c’est que nous n’eussions pas
quelque éléphant vivant sur lequel je pusse faire ma rentrée à
Colombo.

» Nous rapportâmes cinq queues d’éléphants : une fois qu’ils
sont morts, c’est tout ce que l’on veut d’eux.

» J’en rapportais trois pour ma part.
» Un nègre fut écrasé sous les pieds d’un éléphant, un autre fut

jeté en l’air à toute volée et se brisa en deux contre un arbre.
» Pas un de nous ne reçut la moindre égratignure.
» Je me rappelai avoir lu dans les voyages de Levaillant en

Afrique que le pied de l’éléphant cuit sous la cendre était un des
mets les plus savoureux qui se puissent manger ; je fis couper par
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mes nègres les deux pieds du petit éléphant que je venais de tuer.
» Je suivis la recette indiquée par l’illustre voyageur, c’est-à-dire

que je les enveloppai dans des feuilles de palmier avec du sel et du
poivre ; je les ficelai avec du fil de fer et je les mis, feu dessus, feu
dessous, dans un trou creusé en terre.

» Était-ce l’appétit ? était-ce l’étrangeté du fait ? les deux pieds
nous parurent excellents, et nous regrettâmes, tandis que nous
avions les autres à notre disposition, de les avoir laissés à leurs
propriétaires.

En ce moment, la porte s’ouvrit, un valet de pied annonça :
— Son Altesse royale est servie !
Et l’on passa dans la salle à manger.



XIII
Les serpents jaunes

Nous devons avouer que le déjeuner manquait de pieds d’élé-
phants, mais n’en était pas moins un déjeuner de prince – somp-
tueux sans prodigalité.

Le prince royal était ravi, il ne rêvait que chasses au tigre et à
l’éléphant et ne regrettait qu’une chose, c’était de ne pas être un
simple particulier pour pouvoir partir le lendemain pour l’Inde,
l’Afrique ou l’Amérique.

Il fallut passer en revue tout le reste des voyages : les combats
avec les pirates du détroit de Malacca, les rencontres avec les
Tchetchens et les Lesdiens au Caucase, et, à chaque lutte nouvelle
racontée par Bénédict avec la même simplicité, le prince Ernest
applaudissait avec le même enthousiasme et le même entrain.

— Et vous dites qu’au milieu de ces chasses, de ces rencontres
et de ces combats, il vous arrivait parfois d’avoir peur ? demanda
le prince Ernest.

— Très-certainement, mon prince, souvent même.
— Racontez-nous une de vos peurs, la plus terrible.
— Oh ! dit Bénédict, je n’aurai pas à chercher longtemps.
— Nous écoutons.
— Je visitais Djebbah, sur la mer Rouge, lorsqu’en traversant

une de ses rues, je vis, vêtu d’un costume moitié européen, moitié
indigène, un homme que je reconnus pour un Français. Il avait, en
effet, le fez et le cafetan égyptiens, des brayes bretonnes et des
guêtres de cuir serrées par-dessus.

» J’allai à lui, je lui adressai la parole ; je ne me trompais point :
c’était le fameux chasseur Vayssières, qui, depuis sept ans, vivait
en Abyssinie des peaux de tigres et des dents d’éléphants, produits
de ses chasses.

» Il venait de recevoir à Djeddah une des carabines à balles
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explosibles de Devisme, que celui-ci lui adressait en le priant d’en
faire l’essai sur les hippopotames et les éléphants. À la carabine
étaient jointes cent balles explosibles.

» Il venait en même temps à Djeddah renouveler sa provision de
poudre et de plomb.

» Au bout de quelques paroles échangées, il était convenu que
j’expédierais tout mon bagage chez M. Eymerat, notre consul à
Suez, et que j’irais passer avec Vayssières quinze jours en Abys-
sinie.

» Ce n’était pas difficile, il n’y avait que la mer Rouge à tra-
verser. En quinze ou dix-huit heures, des chameaux nous condui-
raient à l’établissement nomade de Vayssières. Le lendemain soir,
nous étions à Massouah.

» À Massouah, en effet, nous trouvâmes des chameaux et un
guide qui nous conduisit à l’un de ces cours d’eau qui font la
source de l’Albarah.

» Nous trouvâmes là une tente et deux nègres : c’étaient la tente
et les nègres de Vayssières. – Il y avait déjà huit ou dix ans que,
fatigué de tous les petits bruits de notre Europe, il avait quitté la
France et était allé chercher sur les bords du Nil le silence et la vie
libre.

» Dès le lendemain de notre arrivée, nous nous mîmes en chasse.
La veille, il m’avait donné les divers conseils que l’on donne à un
nouveau venu.

» Sous le 12e ou 13e degré de latitude où nous étions, dans des
forêts regorgeant de gibier comme celles qui bordent les sources de
l’Albarah, ce n’étaient point les animaux féroces, lions, tigres et
panthères qui étaient le plus à craindre ; n’ayant qu’à étendre la
griffe pour se procurer, en gazelles, daims, cerfs, les repas les plus
succulents, ils attaquaient rarement l’homme, et même, attaqués
par l’homme, ils fuyaient plutôt qu’ils ne cherchaient un combat
inutile.

» Non, ce qu’il y avait à craindre, c’était cette chaleur de 40
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degrés, et ces sources humides regorgeant de poisons ; c’était toute
la tribu des ophidiens, le cobra, le cafrello, le céraste, l’aspic et
surtout un petit serpent jaune avec une ligne noire sur le corps
voyageant par milliers comme la bombix processionaria d’Europe
et dont la blessure était mortelle.

» Vaissyières ajoutait que l’on se faisait d’ailleurs de tout cela
une idée fort exagérée ; que, depuis huit ou dix ans qu’il vivait au
milieu des lions, des tigres, des panthères et des reptiles de toute
espèce, il ne lui avait jamais été fait par tous ces entameurs de
peau la moindre égratignure.

» Et, sur ce, nous nous étions mis en chasse ayant, outre nos
trompettes de rappel, cinq ou six points de repère à l’aide desquels
nous pouvions retrouver notre tente. Je laisse de côté toutes nos
chasses en Abyssinie, qui n’eurent rien d’autrement remarquable.
Je tuai un lion, deux ou trois panthères et une multitude de petites
gazelles de la grosseur d’un agneau que la mère venait de mettre
bas, mais ravissantes d’élégance et de légèreté.

» Le troisième ou quatrième jour, je cassai la cuisse à l’une de
ces charmantes petites bêtes, et, m’abstenant, je ne sais pourquoi,
de lui envoyer mon second coup, je me mis à courir après elle.
C’était dans des espèces de bruyères ou je ne la perdais pas de vue.
De sorte que je me mis à courir après elle, espérant la prendre
vivante.

» Cet exercice dura une demi-heure à peu près, jusqu’à ce que
je la perdisse de vue dans un pli de terrain, où je cherchai vaine-
ment sa trace. Au bout de cette demi-heure de course, la soif
m’avait pris à la gorge, et je sentais, maintenant que j’étais arrêté,
ce que je n’avais pas senti tant qu’avait duré la course ; je sentais,
dis-je, une douloureuse pulsation d’artères battre sur mes tempes
comme un double marteau.

» Je devais être à un quart de lieue à peine de notre tente, et
j’étais à peu près certain de n’en être séparé que par un petit bois
d’athel et de soude. – Au delà de ce petit bois, une ligne d’arbres
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plus verts que les autres, et particulièrement de mimosas, m’indi-
quait le lit du torrent.

» Tout cela était sombre. Le sol était une espèce de marais
humide et glissant ; on eût dit que, dans ces contrées, où si rare-
ment tombe une goutte d’eau, il avait plu la veille. J’étais entouré
d’une masse de feuillées qui m’empêchaient de voir à mes pieds.
À chaque instant, je devais ou briser des branches qui me fouet-
taient le visage, ou écarter des deux mains, comme un nageur fait
de l’eau, la masse de feuillages qui m’entourait ; vingt fois, je
regardai en arrière avec l’intention de rebrousser chemin, mais il
n’y avait pas plus de difficultés à aller en avant qu’en arrière. Je
résolus donc de pousser droit devant moi à tout hasard.

» J’atteignis enfin une espèce de clairière où je respirai. C’était
un petit monticule, grâce auquel ma tête était parvenue à dominer
la forêt rachitique ; mais, à vingt pas de là, le sol s’abaissait de
nouveau, et je me retrouvai forcé de chercher mon chemin dans ce
ténébreux dédale où maintenant il me semblait tout autour de moi
entendre passer des bruits étranges, des froissements inouïs.

» Cette dernière préoccupation devint un problème, auquel ne
tarda point à me donner une solution terrible la vue d’une sorte de
spirale qui se roulait et se déroulait au bout d’une branche à quel-
ques centimètres de mon visage. Ce n’était autre chose qu’un ser-
pent de deux pieds de long, dont le corps grêle, d’un jaune feuille
morte, était marqué d’un filet noir tout le long de l’épine dorsale.
C’était justement celui dont Vayssières m’avait recommandé de me
garantir et dont, en quelques heures, la morsure tue l’homme le
plus vigoureux.

» Je me rejetai en arrière, mais je sentis quelque chose de vivant
qui effleurait mes cheveux ; je demeurai alors immobile et me con-
tentai de tourner la tête à droite, à gauche, et de la renverser en
arrière. Je reconnus qu’à mes pieds, sur ma tête, autour de moi, de
tous les côtés, sur chaque arbre, sur chaque branche, grouillaient
des milliers de ces reptiles, les uns enroulés et immobiles, les
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autres promenant lentement toute la longueur de leur corps sous un
rayon de soleil qui filtrait dans le feuillage.

» De là le froissement que j’avais entendu.
» Pendant quelques instants, je subis quelque chose de l’effet

attribué à la tête de Méduse : j’étais complétement paralysé par la
peur. Je cherchai de tous côtés un passage libre par où fuir ; mais,
en attendant, il me semblait que mes pieds prenaient racine dans le
sol sur lequel je n’osais faire un pas de peur de mettre le pied sur
l’un de ces terribles animaux. Notez que justement, ce jour-là,
j’étais vêtu du costume du pays, consistant en un caleçon et en un
couari. Mes pieds, mes jambes, ma poitrine, mes bras, étaient nus !

» Cependant, il fallait prendre un parti ; rester était impossible :
il pleuvait littéralement des serpents autour de moi, et c’était un
miracle qu’il ne m’en fût pas tombé encore quelqu’un sur la tête ou
dans la poitrine. Je me fis aussi petit que je pus pour ne pas frôler
le moindre rameau, je ramassai lentement les plis de la longue toile
jetée sur mes épaules, plis dans lesquels je craignais d’enfermer un
serpent ; puis, mesurant de l’œil toutes les issues ouvertes autour
de moi, je me mis en route. Tantôt j’allais à quatre pattes, tantôt
courbé jusqu’à terre. De temps en temps, il me fallait abattre avec
la baguette de mon fusil un de ces reptiles qui me barrait le pas-
sage, ou bondir au-dessus de quelque tronc de tamarin couché sur
le sol, et du creux duquel je voyais sortir des têtes de serpents
comme on voit des têtes d’oiseaux sortir de leur nid.

» À chaque pas, je devais calculer le pas suivant, et eux cepen-
dant jouaient en s’enroulant les uns aux autres avec un frémis-
sement sinistre et un petit sifflement par lequel ils semblaient
témoigner du plaisir qu’ils éprouvaient de se chauffer au soleil. Ce
froissement, ce sifflement, je les entends encore, et ils font courir
sur mon cœur un frisson d’horreur indicible.

» Cela dura cinq minutes, cinq ans, cinq siècles. Le temps n’a
plus de mesure dans de pareils moments. Enfin je mis le pied sur
un terrain libre, et je m’élançai comme un fou à travers les halliers
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que j’avais eu tant de peine à franchir ou à traverser tout à l’heu-
re ; en quelques bonds, je me trouvai sur le sable du torrent, à dix
pas de ma tente...

Les convives du prince Ernest étaient encore tout frissonnants
du récit de Bénédict, et partageaient la peur qu’il avait éprouvée,
lorsque, à travers les portes de glace d’une galerie, on vit venir de
loin le roi ; il avait la main appuyée au bras de son aide de camp,
M. de Wedel, et marchait d’un pas aussi ferme, aussi sûr que s’il
voyait clair. Il baissait la tête et causait.

Il entra dans la salle à manger sans se faire annoncer. Les quatre
convives le reçurent debout.

— Ne vous dérangez pas, messieurs, dit-il ; je viens faire une
visite au prince, voilà tout, lui demander si rien ne lui manque, et
transmettre ses plaintes à qui de droit.

— Non, grâce à la bonté extrême de Votre Majesté, rien ne
nous a manqué que votre personne. La science des hommes ne l’a
pas trompée et elle a deviné M. Bénédict, qui est bien le plus char-
mant compagnon que j’aie jamais rencontré.

— Le prince est plein d’imagination, sire, dit Bénédict en riant,
et il a attaché à quelques récits sans prétention et à quelques cro-
quis au courant du crayon une valeur qu’ils n’avaient pas.

Mais le roi, comme s’il répondait à sa propre pensée et surtout
à la pensée qui l’avait conduit en face des jeunes gens :

— Hier, monsieur, dit-il s’adressant à Bénédict et se tournant
de son côté, comme il a l’habitude de le faire lorsqu’il parle à
quelqu’un, vous avez dit quelques mots d’une science à laquelle,
autrefois, j’ai donné quelque attention : je veux parler de la chiro-
mancie. Je suis entraîné, autant que la raison toutefois veut le
permettre, vers les régions mystérieuses de l’esprit humain, de la
nature et de la création. Mon plus grand désir serait de les voir
baser sur la logique, sur la physiologie, par exemple.

— Je le sais, sire, dit en souriant Bénédict ; et voilà pourquoi
hier j’ai hasardé devant Votre Majesté quelques mots de sciences
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occultes.
— Vous le savez ! Et comment le savez-vous ? demanda le roi.
— Je serais un pauvre chiromancien, sire, si j’avais borné mon

étude à la science des mains, et si je n’avais joint celle de Lavater
et de Gall à celle d’Arpentigny. J’ai donc d’un seul coup d’œil lu
à la fois dans la forme de vos mains et dans celle de votre visage
ces précieuses aptitudes, clairement exprimées en phrénologie par
les organes très-développés de la poésie, et ensuite de la merveil-
losité éclairée par la comparaison ; et, si je ne trouvais, au-dessus
des yeux contenant l’organe de la musique, l’amour des harmonies,
c’est-à-dire des sciences naturelles, dans ce cas, sire, je serais
inhabile à lire que la haute protection accordée par vous au pauvre
cordonnier Lampe, le médecin botaniste naturel de Goslar, l’in-
venteur de la cure par les herbes, vient moins d’un sentiment de
bienveillance fortuite que d’une conviction que certains hommes
peuvent recevoir la révélation, et que ce n’est pas toujours aux
plus hauts placés que Dieu, c’est-à-dire la vérité, se révèle.

— Comment ! s’écria le roi en souriant de satisfaction, vous
connaissez mon pauvre Lampe ?

— Oui, sire, je l’ai vu et lui ai parlé dans le café des Eaux
minérales, à trois quarts de lieue de Goslar, où il se rend chaque
jour et où il trône entouré de ses admirateurs, dont la plupart ont
été guéris par lui.

— Vous avez causé avec lui ? demanda le roi. N’est-ce pas que
c’est un homme extraordinaire ?

— Oui, sire, et je connais toute son histoire : sa vie misérable,
son humble état de cordonnier, sa carrière de soldat interrompue
par le sabre d’un cuirassier français qui lui fendit le crâne dans les
plaines de la Champagne. Je connais ses études dans une école de
botanique où il s’est présenté comme domestique afin d’en suivre
les cours. J’ai admiré sa patience, j’ai cherché à reconnaître et j’ai
reconnu dans sa personnalité, et particulièrement dans ses mains,
les aptitudes médicales qui ont déterminé chez un pauvre paysan
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sans ressources une vocation si irrésistible, qu’il a souffert, pour
lui obéir, les privations dures auxquelles tout autre moins enthou-
siaste eût succombé.

» C’est par cette obstination, à laquelle il était phrénologique-
ment et chiromanciquement prédestiné, qu’il est arrivé à connaître
les vertus réelles de chaque plante isolément et dans sa réunion
avec d’autres de natures diverses ; c’est alors qu’il est arrivé à
guérir et à guérir si bien, d’abord ses pauvres voisins, puis ses
amis, puis des bourgeois, puis enfin de riches seigneurs, que les
médecins, qui se réservent les riches pour eux, se sont opposés à
ses cures et lui ont signifié leur défense.

» Mais, alors, les gens de Goslar et des environs à vingt lieues
à la ronde ont élevé de telles clameurs, qu’elles sont parvenues
jusqu’à Votre Majesté. Si bien que Votre Majesté a voulu juger
par elle-même, et a ordonné une enquête qui a été si favorable et
si décisive, que Votre Majesté, s’en tirant par un tour de force
d’esprit, a accordé à Lampe le titre de directeur d’une maison de
cures par les herbes, qu’il a si bien dirigée que Votre Majesté, si
je ne me trompe, a décoré le pauvre diable de l’ordre des Guelfes,
et, faveur plus grande, qu’elle a visité l’établissement avec toute
sa famille. Le mérite, sire, n’a pas eu besoin de venir à vous : vous
avez été au-devant du mérite.

— Est-ce que la réputation de Lampe est déjà parvenue en
France ?

— Non, sire.
— Qui donc vous a si bien renseigné ?
— Moi, d’abord, puisque j’ai eu l’honneur de dire à Votre

Majesté que je l’avais vu ; mais, auparavant, un de mes meilleurs
amis, mon professeur dans cette science étrange, l’homme qui a
complété par l’étude des nombres et des planètes la science frivole
de d’Arpentigny ; un peintre comme moi, un admirateur de la natu-
re comme moi, intrépide voyageur à pied comme moi, ennemi du
tabac comme moi, admettant comme moi l’eau rougie, mais pas au
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delà, dans ses débauches de table, habile comme moi à tous les
exercices du corps, et surtout à l’escrime ; parlant à peu près tou-
tes les langues que je parle, mais surtout l’allemand comme sa
propre langue...

— Attendez, dit le roi ; mais j’ai entendu parler de lui. C’est en
1863, je crois, qu’il est venu en Allemagne, et qu’il a fait un défi
aux médecins de Leipzig. Il était suivi de sa femme, qui le secon-
dait dans cette lutte mystérieuse du présent contre l’avenir. J’ai eu
un instant l’idée de les appeler au Hanovre ; mais d’autres soins
m’ont fait tourner les yeux d’un autre côté. Comment s’appelait-
il ? Attendez... un nom, un nom sonore comme un froissement de
cymbales.

— Desbarolles, sire.
— C’est cela. Je regrette de ne pas l’avoir vu ; mais, puisque

vous voilà, vous, son ami, vous un autre lui-même ; puisque vous
avez deviné que j’aimais des sciences qui ouvrent pour nous un
monde nouveau et qui, étendant jusqu’à l’infini les communica-
tions de cette pauvre étincelle divine que l’on appelle l’âme, en
nous faisant commercer avec ces grands astres dont je ne puis plus
admirer, qu’en souvenir, le spectacle splendide, rien n’est perdu,
vous le voyez. Je ne me sens plus humilié de ma condition d’hom-
me, quand je pense que ma respiration s’allie avec toutes ces
respirations puissantes, dont le spectacle visible est le flux et le
reflux de la mer. Vous voyez briller les astres dans le calme des
nuits ; il me semble que j’entends la mélodie de leurs accords tour-
nant sur leurs bases si bien indiquées par le divin Pythagore, et qui
m’arrive distincte à moi, dévoué à ma méditation. Je suis tout fier
de penser que, moi qui suis au point culminant de la société humai-
ne, j’ai au-dessus de moi des êtres intermédiaires à nature d’ange
sans doute portant la chaîne électrique, immense, sans bornes, qui
nous met en contact, non-seulement avec ce système planétaire
dont le soleil est le centre, mais avec tous les mondes, mais avec
tous les soleils.
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» Je ne dis point, continua Georges V en souriant, de ces choses-
là en plein conseil. J’aurais bientôt la réputation d’un roi rêveur,
la plus mauvaise réputation pour un roi. Mais je le dis à vous, qui
êtes un rêveur comme moi ; – donc, à vous, et à vous seul, je dis :
Oui, je crois aux attractions célestes, pendant notre misérable pas-
sage sur la terre ; je crois que chacun apporte avec lui, dans cet
écrin précieux qu’on appelle le crâne, sa destinée qu’il peut
combattre, mais qui l’entraîne, bien qu’il puisse en modérer la
vitesse, vers la fortune, la réussite ou le malheur.

» Et je parle avec conviction, parce que j’ai déjà eu des preuves.
Quand j’étais jeune homme, une bohémienne m’a pris une fois la
main dans une de mes promenades solitaires et m’a annoncé des
faits qui se sont réalisés. – Je désire vivement vous croire, mais
non comme un insensé. Je serais désireux d’avoir des preuves,
mais il me faut des preuves. Pouvez-vous, à la simple inspection
de ma main, lire dans mon passé ce que la bohémienne avait lu
dans mon avenir ? Dites, le pouvez-vous, ou sincèrement croyez-
vous le pouvoir ?

— Oui, sire, et, par d’autres calculs, la science vous dira ce
que vous a dit l’intuition ou la tradition peut-être.

— Eh bien, donc, dit le roi en étendant la main, lisez, je vous
prie.



XIV
Ce qu’on lit dans une main royale

Le roi tendit la main.
— Sire, dit Bénédict, je ne sais si je dois me hasarder... ?
— À quoi ? demanda le roi.
— Si j’y lisais des choses menaçantes ?
— Nous sommes dans des jours de bouleversements tels, que

jamais les prédictions, si terribles qu’elles puissent être, n’attein-
dront la réalité. Que me prédiriez-vous de si terrible ? La perte de
mon royaume ? J’ai perdu plus que la possession d’un royaume en
perdant la vue du soleil, du ciel, de la terre et de la mer... Prenez
donc, et dites ce que vous verrez.

— Tout ?
— Tout. En supposant des malheurs, ne vaut-il pas mieux les

connaître que de les voir tomber sur nous à l’improviste ?
Bénédict s’inclina sur la main du roi Georges au point de la tou-

cher presque avec les lèvres.
— Main véritablement royale, dit-il après avoir jeté un simple

coup d’œil dessus, mais bienfaisante, main artistique.
— Je ne vous demande point de compliment, monsieur, dit en

riant le roi.
— Voyez donc, mon cher maître, dit Bénédict en s’adressant à

Kaulbach, combien le mont d’Apollon, là, sous l’annulaire, est
développé ! C’est Apollon qui donne le goût des arts, c’est lui qui
donne l’intelligence, c’est lui qui donne tout ce qui brille et fait
briller. C’est lui qui donne l’espoir d’un nom immortel, le calme de
l’âme, la sympathie qui fait aimer. Voyez le mont de Mars, repré-
senté par la partie opposée au pouce : c’est lui qui donne le double
courage civil et militaire, le calme, le sang-froid dans le danger, la
résignation, la fierté, le dévouement, la résolution et la force de
résistance. Par malheur, Saturne est contre nous. Saturne nous
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menace. – Vous le savez, sire, Saturne, c’est la fatalité. Or, je dois
le dire, non-seulement les lignes de Saturne ne sont point favo-
rables, mais elles sont néfastes.

Ici, Bénédict releva la tête et dit en jetant sur le roi un regard
plein de respect et de sympathie :

— Je pourrais, sire, en continuant plus intimement encore,
révéler votre caractère jusque dans ses replis les plus secrets. Je
pourrais vous dérouler une à une toutes vos aptitudes dans les
moindres nuances ; mais j’aime mieux passer tout de suite à des
faits importants. À douze ans, Votre Majesté a fait une maladie
grave...

— C’est vrai, dit le roi.
— À dix-neuf ans, une ligne fatale s’étend à la fois vers le

cerveau et vers le mont du Soleil, une attaque nerveuse d’un côté ;
de l’autre, quelque chose de semblable à la mort, mais pas la mort,
une éclipse ! Pis que cela  – l’éclipse est momentanée ! – : une
nuit !

— La bohémienne m’avait dit littéralement comme vous quel-
que chose qui ressemble à la mort, mais pas la mort. C’est, en
effet, à dix-neuf ans que j’ai beaucoup souffert.

— Attendez ! là, sire, sur Jupiter un rayonnement merveilleux :
une des plus hautes positions de la fortune humaine – vers trente-
neuf ans.

— Encore les paroles de la bohémienne. À trente-neuf ans, en
effet, je devins roi.

— J’ignorais ces deux époques précises, dit Bénédict ; mais on
pourrait supposer que je les connaissais. Cherchons un fait que je
doive ignorer. Ah ! je vois ! Oui, c’est bien cela ! une terreur
affreuse, un accident causé par l’eau... Qu’est-ce ? une barque en
danger ? Est-ce une tempête examinée de la rive ? le naufrage
imminent d’un navire qui renferme un objet aimé ? Il y a là terreur
affreuse, mais seulement terreur ; car une préservation est tracée
près de la ligne fatale. À coup sûr, Votre Majesté a éprouvé une
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terrible crainte pour la vie d’une personne qu’elle aime profondé-
ment.

— Entendez-vous cela, Ernest ? dit le roi s’adressant à son fils.
— Oh ! mon père ! dit le jeune prince en jetant ses bras autour

du roi.
Puis, à Bénédict :
— Oui, oui, il a eu une grande peur, pauvre père ! imaginez-

vous que je me baignais dans la mer à Nordenay. Je nage assez
bien ; mais, sans y songer, je m’étais laissé entraîner par le cou-
rant, et, ma foi, j’allais disparaître quand j’ai eu la chance de
m’accrocher au bras d’un brave pêcheur qui venait à mon secours.
Une seconde de plus, tout était fini.

— Et j’étais là, dit le roi ; je ne pouvais qu’entendre ses cris,
j’étendais les bras vers lui : voilà tout ! Glocester offrait son
royaume pour un cheval ; mois, j’aurais bien donné ma couronne
par un rayon de lumière. Ne pensons plus à cela, tous les malheurs
à venir réunis ne sont pas plus terribles que l’ombre de ce malheur
qui n’est pas arrivé.

— Ainsi, sire ?... dit Bénédict.
— Ainsi je suis convaincu, dit le roi, je n’ai pas besoin d’autres

preuves ; passons donc à l’avenir.
Bénédict avait regardé avec attention dans la main du roi, il hési-

ta un moment et demanda une loupe pour mieux voir.
On lui donna l’objet demandé.
— Sire, dit-il, vous allez être entraîné dans une grande guerre.

Un de vos plus proches, non-seulement vous trahira, mais vous
dépouillera ; et, cependant, voyez, monseigneur ! dit-il au prince
royal, la ligne du Soleil présage une victoire, mais une victoire
creuse, inutile, sans résultat.

— Et puis ? demanda le roi.
— Oh ! sire, que de choses dans cette main-là !
— Bonnes, ou mauvaises ?
— Vous m’avez dit de ne rien vous cacher, sire.
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— Et je vous le répète. Donc, cette victoire ?...
— Cette victoire, je l’ai dit à Votre Majesté, n’amène rien.

Voici la ligne du Soleil brisée au-dessus de la ligne de tête par une
ligne partie de Mars qui coupe aussi le mont de Jupiter.

— Ce qui annonce ?
— Un renversement. Et cependant... non, fit Bénédict en

essayant d’arracher à cette main royale ses plus mystérieux
secrets ; et cependant, ce n’est pas le dernier mot de votre destinée.
Voyez la ligne du Soleil qui, après sa brisure, reprend, monte
jusqu’à l’annulaire et s’arrête au commencement du doigt. Et puis
voyez encore au-dessus une ligne transversale sur Jupiter, une
ligne droite, creuse comme un sillon, terminée par une étoile, com-
me un sceptre est terminé par un diamant.

— Ce qui veut dire ?
— Restauration.
— Alors, selon vous, je perdrai le trône et le reconquerrai ?
Bénédict se tourna vers le prince royal.
— Votre main, s’il vous plaît, monseigneur.
Le prince royal lui donna sa main.
— Après l’âge de quarante ans, monseigneur, la ligne de vie

envoie un rameau vers la ligne du Soleil. À cette époque, vous
monterez sur le trône. Voilà tout ce que je puis vous dire. Or, si
vous montez sur le trône, prince, c’est que le roi votre père ou y
sera remonté, ou n’en sera pas descendu.

Le roi resta un moment sans parole, la tête appuyée sur sa main
gauche ; il semblait regarder fixement devant lui, comme un hom-
me absorbé par une grande idée.

— Je ne puis vous dire, monsieur, reprit-il après une pause
pendant laquelle tout le monde garda le plus profond silence, je ne
puis vous dire combien m’intéresse cette science inconnue. Vous
m’avez raconté le passé avec de surprenants détails ; pourquoi ne
m’annonceriez-vous pas l’avenir ? Le nuage est le même pour le
voyant et toujours aussi épais, soit qu’il représente l’avenir, soit
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qu’il représente le passé. La Providence, par des moyens naturels,
a-t-elle donc permis que chacun pût reconnaître sa destinée à
l’avance, comme le lutteur de l’ancienne Grèce pouvait calculer
des yeux la force de l’athlète qu’il allait combattre dans le cirque,
et cherchait déjà par avance le moyen d’éviter ses étreintes et d’ar-
river au triomphe ?

Puis, après un autre silence de quelques secondes :
— Ce serait justice, ce serait raisonnable, dit-il, après tout ; car

il impossible que la Providence, qui annonce l’orage par les nuages
qui s’amoncellent et par la foudre qui gronde, afin que chacun
cherche un abri contre le tonnerre, n’ait point indiqué à l’homme,
et surtout à l’homme placé au sommet de la société, l’approche des
orages de la vie. – Oui, cette science est vraie, par cela même
qu’elle est nécessaire et qu’elle a manqué jusqu’ici, inconnue
qu’elle était, comme une preuve de l’harmonie dans la création et
de la logique dans la miséricorde divine.

Puis, redescendant des hauteurs où son esprit l’avait emporté :
— Comment votre maître en chiromancie, demanda-t-il à

Bénédict, en est-il arrivé là ? Est-ce par une aptitude particulière
ou bien est-ce par hasard ? Rien ne m’intéresse comme de remon-
ter aux sources. Le hasard peut avoir été son seul guide ; mais
nous savons qu’il y a toujours un guide quelconque qui conduit le
hasard.

— Sire, dans un voyage qu’il fit à pied en Espagne, et dans
lequel il se trouvait presque constamment avec des bohémiens,
qu’il recherchait comme artiste, pour le pittoresque de leurs
costumes, il vit ces hommes du désert et de la montagne dire à des
citadins la bonne aventure lue dans leurs mains ; il conçut dès lors
une vague idée de pouvoir expliquer ces révélations et de leur
donner un côté estimable par l’étude des rapports des formes du
corps avec les instincts et les passions. Cette idée vague depuis ne
le quitta plus jamais plus. Et, comme une idée dominante est
magnétique, qu’elle a la force centripète, qu’elle attire autour
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d’elle, comme l’aimant les parcelles de fer, tout ce qui peut la ser-
vir et aider à son essor, en arrivant à Paris, la Providence le mit en
rapport avec un homme du monde qui avait instinctivement décou-
vert un système qui reposait justement sur la révélation des
instincts par la forme des mains.

» Cet homme du monde se nommait le capitaine d’Arpentigny ;
mais le système tirait simplement ses conséquences des formes
extérieures de la main. Mon ami comprit tout de suite les incerti-
tudes et le peu d’étendue de ce système. Si la forme extérieure
devait représenter les instincts, la paume et l’intérieur de la main
où réside le sens du tact, c’est-à-dire le toucher, devaient avoir des
significations plus importantes. Là devait résider l’emblème, la
représentation des aptitudes émanant du cerveau, puisque les cor-
puscules phréniques qui communiquent directement avec le cer-
veau sont des réservoirs d’électricité et qu’ils s’accumulent dans
la paume de la main, qui est pour ainsi dire le cerveau du bras.

» Il dirigea donc ses observations de ce côté.
» Quant à la manière dont M. d’Arpentigny a découvert son

système, je la raconterais à Votre Majesté si je ne craignais de la
fatiguer par des détails d’un intérêt inférieur. Elle est assez origi-
nale cependant pour mériter d’être connue.

— Ils m’intéressent, au contraire, vivement, dit le roi, et vous
pouvez continuer.

— M. d’Arpentigny était galant et il aimait à prendre les mains
des dames ; en outre, observateur, très-jeune et vivant de la vie de
province, il allait souvent à des réunions qui avaient lieu chez un
de ses voisins de campagne. Ce voisin, au contraire de M. d’Ar-
pentigny, avait un grand amour pour les sciences exactes en
général, pour la mécanique en particulier ; il recevait donc chez lui
force géomètres et force mathématiciens.

— Ce voisin était-il marié ? demanda le roi.
— Oui, sire, répondit Bénédict ; et sa femme, par la loi des

contrastes, ne pouvait entendre parler ni mathématique ni méca-
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nisme.
» Mais elle adorait la peinture, la poésie et la musique.
» Il était impossible que ces deux sociétés se réunissent.
» La société scientifique prit son cours chez le mari, la société

artistique prit son cours chez la femme.
» Le capitaine d’Arpentigny, qui cultivait à un degré égal la

poésie et les mathématiques, ce qui veut dire qu’il n’était ni poëte
ni mathématicien, mais seulement homme d’esprit, allait avec un
égal plaisir aux soirées de la femme et à celles du mari.

» Une portion de l’esprit du capitaine était l’esprit d’analyse. Il
remarqua, à force de serrer les mains chez le mari et chez la fem-
me, que les doigts des mathématiciens, des arithméticiens, des
industriels enfin, étaient noueux, tandis que ceux des poëtes, des
pianistes et des peintres étaient lisses.

» Les deux sociétés étaient si différentes sous ce rapport, que
d’Arpentigny disait qu’elles n’avaient pas l’air de se fournir chez
le même faiseur de mains.

» Il commença par être frappé du contraste ; mais ce n’était
encore qu’une indication.

» Il poursuivit l’épreuve.
» Il parcourut les ateliers de peinture, les cabinets d’artistes, les

mansardes des poëtes.
» Partout des doigts lisses !
» Il parcourut les forges, les usines.
» Partout des doigts noueux.
» Il en résulta qu’il divisa la société en deux castes :
» Les doigts listes.
» Les doigts noueux.
» Mais il s’aperçut bientôt que son système était trop absolu,

qu’il devait y avoir des variétés, qu’il devait y avoir des divisions,
des sous-divisions.

» Il hésitait.
» Il savait par l’expérience de chaque jour que ses erreurs étaient
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nombreuses, il sentait que sa science n’était pas complète. Ce fut
alors qu’il trouva l’importance du pouce dans la main ; grande
révélation ! Newton disait : « L’invention du pouce, chez l’homme,
suffirait à me faire croire en Dieu. » En effet, l’homme est le seul
animal qui ait un pouce. Le singe lui-même, cette caricature de
l’homme, n’a qu’une caricature de pouce.

» Mais le pouce trouvé, là s’arrêta sa puissance d’intuition. Il lui
manquait, il le sentait bien, la sanction de cette paume de la main
qu’il comprenait être si importante.

» Le courage lui fit défaut, il crut avoir assez fait. D’ailleurs, il
était voltairien, il avait horreur de tout ce qui pouvait l’entraîner
dans le mysticisme. Le seul mot de kabbale lui faisait hausser les
épaules.

» Desbarolles reprit la science ou d’Arpentigny l’avait laissée ;
il se mit à étudier énergiquement, non-seulement les traditions de
l’astrologie, mais encore cette kabbale dédaignée par son prédéces-
seur. Il crut découvrir dans l’électricité la chaîne universelle qui
relie tous les mondes entre eux. Tandis que le système du vide de
Newton avait triomphé, le nouveau système était impossible ;
mais, depuis qu’il a été incontestablement démontré que les espa-
ces sont pleins, rien n’est plus simple et même plus raisonnable, et
l’électricité représentée par l’éther fait coudoyer les mondes entre
eux, et, dès lors, une communication magnétique, universelle,
réunit toute la création.

— Ma foi, dit le roi moitié souriant, moitié approuvant, voilà
ce que je demandais depuis si longtemps. Le mysticisme basé sur
la logique.

En ce moment, un huissier entra et annonça au roi que son
ministre des affaires étrangères demandait à lui parler pour choses
d’importance.

Le roi se retourna vers Bénédict.
— Monsieur, lui dit-il, quoique vos prédictions soient sombres,

soyez le bienvenu au foyer de celui à qui vous les avez faites. –
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Vous lui avez prophétisé une victoire. Je vous en commande dès
aujourd’hui le tableau. Et, si vous restez avec nous, il ne tiendra
qu’à vous d’y prendre part. – Ernest, donnez votre croix des Guel-
fes à M. Bénédict. Je vais donner l’ordre à mon ministre des
affaires étrangères de m’en signer le brevet demain.

Le roi embrassa son fils, serra la main de Kaulbach, salua affec-
tueusement Anderson et Bénédict, et sortit comme il était entré, au
bras de son aide de camp.

Le jeune prince détacha la croix et le ruban des Guelfes qu’il
portait à son uniforme et les mit tout joyeux à l’habit de Bénédict.

Celui-ci le remercia avec cette effusion de cœur qu’amènent sur
les lèvres d’un homme jeune encore, et que rien n’a blasé, ces
distinctions qui sont d’autant plus précieuses que le temps ne vous
les a pas marchandées et qu’on les reçoit à cet âge où l’orgueil se
met de moitié avec la reconnaissance pour les recevoir.

Et, comme il témoignait sa reconnaissance au prince royal en
termes chaleureux :

— Écoutez, lui dit le prince Ernest, promettez-moi une chose,
monsieur Bénédict, c’est que, si votre prédiction se réalise, et si
vous n’avez rien de mieux à faire, nous entreprendrons ensemble
un de ces grands voyages où l’on tue des tigres et des éléphants, et
où l’on manque de mourir de peur en traversant des forêts naines,
au milieu d’une émigration de serpents jaunes.



XV
Le baron Frédéric de Below

Et maintenant, avec la permission de nos lecteurs, il nous faut
abandonner notre ami Bénédict Turpin, ses croquis, ses cartons,
ses fusils et ses histoires de chasse pour suivre un des trois adver-
saires avec lesquels il s’est battu ; adversaire destiné à devenir un
des personnages importants de cette histoire.

Nous voulons parler du baron Frédéric de Below, que nous
avons laissé avec les deux autres éclopés, Georges Kleist et Franz
Müller, dans la clairière d’Eilenriede.

Il était le moins blessé des trois, quoique sa blessure, à première
vue, dût paraître la plus considérable, et, en outre, il était le plus
pressé de quitter le champ de bataille. Chargé, comme nous
l’avons dit, d’une mission pour Francfort, il s’était détourné de son
chemin pour venir demander raison à Bénédict, et, du moment
qu’il pouvait soutenir la fatigue du voyage, il ne devait plus perdre
une minute pour l’accomplir.

Le journaliste était pansé, et, quoique la balle ne l’eût pas tou-
ché, le contact du canon du pistolet avec le côté droit de son visage
avait eu de déplorables résultats pour celui-ci. Le contre-coup
avait été si violent, qu’il avait tracé une ecchymose de la forme
même du pistolet. Le sang s’était épanché dans les cavités de l’œil,
la joue avait démesurément enflé. Bref, M. Kleist devait, pour
quinze jours au moins, renoncer aux distractions de ce monde.

On mit les deux blessés au fond de la voiture. Les deux témoins
se placèrent sur le devant. Le médecin, largement rétribué par le
baron de Below, resta près de Franz Müller, le plus malade de
tous, et qui n’avait, malgré l’abondante saignée qu’on avait prati-
quée sur lui, pas encore repris connaissance.

Quand le baron Frédéric de Below et M. Kleist arrivèrent à l’hô-
tel Royal, on connaissait déjà leur mésaventure et le triomphe de
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Bénédict. Leur qualité de Prussiens n’étaient point une reom-
mandation ; aussi furent-ils reçus avec une certaine raillerie qui
détermina M. Kleist, si souffrant qu’il fût, à reprendre immédia-
tement le train.

Quant au major, qui était au tiers de sa route, il n’eut qu’à la
continuer, un embranchement se rendant directement de Hanovre
à Francfort.

Nous avons dit en quelques mots ce qu’était au physique le
baron Frédéric von Below ; complétons les explications que nous
avons à donner sur lui.

Disons d’abord par quel chemin pittoresque il entra dans la car-
rière militaire et quel hasard fit qu’ayant du mérite, justice fût
rendue à son mérite.

Frédéric de Below était d’une famille originaire de Breslau, il
étudiait à Iéna. Un beau jour, il résolut, comme c’est la coutume
dans toutes les universités d’Allemagne, d’aller faire son voyage
des bords du Rhin.

Frédéric de Below partit seul, non point qu’il fût misanthrope,
non ; il était poëte, il voulait voyager à son caprice, s’arrêter lors-
qu’il le jugerait convenable, repartir quand il lui plairait, n’être
point tiré à gauche par un compagnon de voyage quand il lui plai-
rait de suivre à droite les traces d’une femme.

Il en était arrivé à l’endroit le plus pittoresque du Rhin, c’est-à-
dire aux Sept-Montagnes.

Sur la rive opposée, à la cime d’une haute colline, s’élevait un
ravissant château gothique, remis à neuf. C’était la propriété du
frère du roi de Prusse, qui alors n’était que prince royal. Non-seu-
lement il avait fait rebâtir le château sur ses anciens plans, mais
encore il l’avait fait meubler entièrement de meubles du XVIe siècle,
achetés dans les environs, soit aux paysans, soit aux couvents, et
de meubles nouveaux, faits par d’habiles ouvriers sur d’anciens
modèles. Tentures, tapisseries, glaces, tout était du temps, et for-
mait en miniature un charmant musée d’armes, de tableaux et de
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curiosités précieuses.
Lorsque le prince n’y était pas, il permettait aux étrangers de

distinction de visiter son château.
Comme il est difficile de dire ce que signifie ce mot distinction,

Frédéric, qui était d’une excellente noblesse, crut que, quoique
voyageant à pied, il avait le droit comme un autre de visiter le châ-
teau ; il grimpa la rampe son sac sur le dos, son bâton ferré à la
main, et alla frapper à la porte du donjon.

Le bruit d’un cor se fit entendre, la porte s’ouvrit. Un concierge
parut et un officier en costume XVIe siècle lui demanda ce qu’il y
avait pour son service.

Frédéric de Below exprima le désir qu’il avait, en sa qualité
d’archéologue, de visiter le château du prince royal.

L’officier lui répondit par des regrets de ne pouvoir déférer à
son désir : l’intendant du prince était arrivé la veille, précédant son
maître de vingt-quatre heures seulement. Défense était faite de
recevoir aucun étranger.

Le voyageur n’en fut pas moins invité, selon la coutume usitée,
à mettre ses nom, prénoms et qualités sur le registre des étrangers.

Il prit une plume et écrivit : « Frédéric de Below, étudiant à
l’université d’Iéna. » Puis il reprit son bâton ferré, salua l’officier
et commença à redescendre la rampe.

Mais il n’avait pas fait cent pas, qu’il s’entendit rappeler. L’of-
ficier lui faisait signe de la porte et un page courait après lui ;
l’intendant le faisait prier de revenir, prenant sur lui de lever la
défense et lui permettant de visiter le château.

Dans l’antichambre, comme par hasard, Frédéric rencontra un
homme de cinquante-huit à soixante ans à peu près. C’était l’inten-
dant.

Il lia conversation avec le jeune homme, parut se plaire à cette
conversation et lui offrit de lui servir de guide par tout le château,
ce que Frédéric se garda bien de refuser.

L’intendant était un homme instruit, Frédéric était un homme
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distingué, trois ou quatre heures s’écoulèrent sans que ni l’un ni
l’autre eût le temps de compter les heures.

On vint annoncer à M. l’intendant qu’il était servi.
Frédéric exprima gracieusement à son cicérone le regret qu’il

éprouvait de le quitter si vite.
Ce regret était visiblement partagé par l’intendant.
— Écoutez, lui dit celui-ci. Vous voyagez en étudiant, je suis

ici en garçon. Dînez avec moi, vous ne dînerez pas si bien que chez
le roi de Prusse ; mais vous dînerez toujours mieux qu’à l’hôtel.

Frédéric ne refusa que juste ce qu’il fallait pour prouver qu’il
était homme de bonne compagnie, et, comme il mourait d’envie
d’accepter, il finit par dire oui avec un plaisir visible.

L’intendant et l’étudiant dînèrent en tête-à-tête. Frédéric était un
charmant esprit, poëte et philosophe, comme cela se rencontre en
Allemagne seulement ; il fit la conquête de son hôte.

Après le dîner, celui-ci proposa une partie d’échecs, que Frédé-
ric accepta. L’intendant était de première force, Frédéric pouvait
se défendre et gagner une partie sur trois. Il fit naturellement ce
qu’eût fait un courtisan habile : il resta en arrière d’une partie sur
cinq. Minuit sonna, que chacun croyait la soirée à peine entamée.
Il n’y avait pas moyen de redescendre au village, à pareille heure.
Frédéric, après une défense honorable, resta au château et coucha
dans le lit du landgrave Philippe ; et ce ne fut que le lendemain,
après le déjeuner, qu’il obtint de son hôte la permission de se
remettre en route.

— Je ne suis pas sans une certaine influence à la cour, lui dit
l’intendant en prenant congé de lui ; si vous avez quelque grâce à
demander, adressez-vous à moi.

Frédéric le lui promit.
— En tout cas, ajouta l’intendant, je prends votre nom ; si vous

m’oubliez, je ne vous oublierai pas.
Frédéric fit son voyage des bords du Rhin, rentra à l’université

d’Iéna, y acheva ses études, entra dans la diplomatie et fut très-
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étonné d’être appelé un jour dans le cabinet du grand-duc.
— Monsieur, lui dit celui-ci, j’ai fait choix de vous pour com-

plimenter sur son avénement le roi de Prusse, Guillaume Ier, qui
vient de monter sur le trône.

— Moi, monseigneur ! s’écria Frédéric tout étonné ; mais que
suis-je pour être chargé d’une pareille mission ?

— Comment ! qui vous êtes ? Vous êtes le baron Frédéric de
Below.

— Baron ! moi, monseigneur ? Et depuis quand suis-je baron ?
— Depuis que je vous ai nommé. Vous partirez dès demain à

neuf heures ; à huit, vos lettres de créances seront prêtes.
Frédéric n’avait qu’à saluer et faire ses remerciements ; il salua,

remercia et sortit.
Le lendemain, à dix heures du matin, il prenait le chemin de fer,

et, le soir, il était à Berlin.
Il fit aussitôt annoncer son arrivée au nouveau roi. Le nouveau

roi lui fit répondre qu’il l’attendrait le lendemain au château de
Postdam.

Le lendemain, Frédéric, en habit de cour, partit pour Postdam et
arriva au château. Mais, là, à son grand étonnement, il apprit que
le roi venait d’en partir et n’avait laissé pour le représenter que son
intendant.

Le premier mouvement de Frédéric fut de repartir pour Berlin,
mais il se rappela que cet intendant était celui qui l’avait si bien
reçu, deux ans auparavant, au château de Rheinstein. Il craignit de
paraître ingrat ou orgueilleux, et se fit annoncer chez M. l’inten-
dant.

Seulement, en traversant l’antichambre, il vit un portrait en pied
du roi ; il s’arrêta en tressaillant un instant devant lui. Sa Majesté
ressemblait comme deux gouttes d’eau à son intendant.

Alors, la vérité tout entière apparut aux yeux de Frédéric.
C’était le frère du roi, aujourd’hui le roi Guillaume Ier, qui l’avait
reçu au château de Rheinstein, qui lui avait servi de cicérone, qui
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l’avait gardé à dîner, qui lui avait gagné trois parties d’échecs sur
cinq, qui l’avait fait coucher dans le lit du landgrave Philippe, qui
lui avait offert ses services à la cour, et qui enfin, en le quittant, lui
avait promis de ne pas l’oublier.

Il comprit alors pourquoi il avait été choisi par le grand-duc de
Weymar pour complimenter le roi ; pourquoi le grand-duc de
Weymar l’avait fait baron ; pourquoi le roi lui avait donné rendez-
vous à Postdam, et pourquoi enfin Sa Majesté venait de repartir
pour Berlin, chargeant son intendant de le remplacer.

Sa Majesté voulait se donner le plaisir d’une seconde journée
comme celle de Rheinstein.

En bon courtisan qu’il était, Frédéric voulut contribuer de tout
son pouvoir à cette fantaisie. Il entra sans paraître rien soupçon-
ner, salua l’intendant comme une vieille connaissance, ne conser-
vant pour lui que le respect imposé par la différence d’âge et
renouvelant enfin la scène qui avait laissé un si bon souvenir dans
son esprit.

L’intendant excusa Sa Majesté, invita Frédéric à passer la jour-
née au château de Postdam, ce que Frédéric accepta comme à
Rheinstein, lui servit de cicérone, le fit descendre dans le mausolée
et lui fit voir le tombeau et l’épée du grand Frédéric.

Une voiture de la cour tout attelée les attendait. On partit pour
visiter le château de Sans-Souci, qui n’est qu’à deux kilomètres de
Postdam.

C’est, on se le rappelle, dans le parc de ce château qu’était situé
ce fameux moulin que son propriétaire ne voulut jamais vendre au
roi Frédéric II, et qui fit dire au meunier gagnant son procès contre
le roi : « Il y a encore des juges à Berlin ! » Au reste, les descen-
dants du farouche meunier s’étaient adoucis et avaient vendu leur
moulin au roi Guillaume IV, qui, voulant le conserver comme
monument anecdotique, défendit qu’on lui enlevât une seule pierre.

Mais le temps, qui ne se soucie pas des ordonnances des rois,
réservait à Guillaume Ier et à son hôte un exemple de sa désobéis-



LA TERREUR PRUSSIENNE170

sance. Une heure avant l’arrivée de Frédéric et du fameux
intendant à Sans-Souci, les quatre ailes du moulin s’étaient
détachées, effondrant la balustrade qui l’entourait.

De sorte qu’aujourd’hui il n’y a plus de juges à Berlin, et plus
de moulin à Sans-Souci.

À leur retour à Postdam, Frédéric et son compagnon trouvèrent
une table de deux couverts qui les attendait ; ils dînèrent en tête-à-
tête, firent cinq parties d’échecs, dont l’intendant gagna trois et
Frédéric deux, et ce ne fut qu’à minuit, lorsqu’il s’agit de se reti-
rer, lorsque l’intendant eut souhaité une bonne nuit à Frédéric, que
celui-ci, en s’inclinant profondément, répondit :

— Sire ! que Dieu donne une bonne nuit à Votre Majesté !
On devine que la fiction de l’étiquette du lendemain fut suppri-

mée. Le roi, en déjeunant avec lui, fit Frédéric chevalier de l’Aigle-
Rouge, et, à force d’instances, obtint qu’il donnât sa démission et
entrât dans l’armée. Huit jours après, il était reçu comme lieute-
nant dans la ligne et venait, dans son nouveau grade, faire sa visite
au roi, qui lui promit de ne pas plus l’oublier roi qu’il ne l’avait
oublié prince royal...

Deux ans après, Frédéric eut la preuve que le roi, en effet, ne
l’avait pas oublié. Son régiment ayant été appelé à tenir garnison
à Francfort, il fit connaissance chez le bourgmestre, M. Fellner,
d’une ancienne famille exilée de France, lors de la révocation de
l’édit de Nantes, famille qui depuis s’était faite catholique.

Elle se composait de la mère, âgée de trente-huit ans, de la
grand’mère, âgée de soixante-huit ans, et de deux jeunes filles
âgées, l’aînée de vingt ans, la seconde de dix-huit ans.

Ces dames se nommaient mesdames de Chandroz.
Emma – c’était l’aînée des deux jeunes filles – avait les cheveux

noirs, les yeux noirs, le teint mat, les sourcils bien accentués ; ses
dents, merveilleusement belles, ressortaient comme des perles sous
ses lèvres d’un rouge vif. Elle avait en somme la beauté plantu-
reuse des brunes qui promet à la mère de famille la matrone romai-
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ne, Lucrèce et Cornélie tout à la fois.
Sa jeune sœur, nommée Hélène, subissait l’influence de son

nom ; elle était de ce blond charmant qu’on ne peut comparer qu’à
la couleur des épis mûrs.

Son teint blanc légèrement teinté de rose avait la délicatesse et
la fraîcheur du camellia. Et l’on était presque étonné, lorsqu’on
voyait s’ouvrir sous ces blondes tresses et au milieu de ce visage
blanc jusqu’à la transparence, deux grands yeux bruns pleins de
passion surmontés de sourcils et brodés de cils noirs qui donnaient
à leurs prunelles étincelantes le sombre reflet des diamants noirs
de Tripoli. De même qu’on pouvait deviner dans Emma la sage et
calme prédestination de ces matrones dont la religion catholique
eût fait des saintes, on pouvait deviner dans Hélène tout cet ora-
geux avenir que les passions promettent à ces hybrides de leur sexe
qui réunissent en elles les beautés de deux races différentes.

Soit que cette étrange manifestation d’un caprice divin l’ef-
frayât, soit qu’il se sentît sympathiquement entraîné vers l’aînée
des deux sœurs, ce fut à elle que le baron de Below adressa ses
hommages. Il était jeune, il était beau, il était riche. On savait que
le roi de Prusse avait pour lui une bienveillante sympathie. Il affir-
mait que, si on lui accordait la main d’Emma, il recevrait en même
temps de son royal protecteur le grade de capitaine. Les deux
jeunes gens s’aimaient, la famille n’avait aucune raison sérieuse à
opposer à cette union. On lui répondit : « Faites-vous nommer
capitaine, et nous verrons. » Il demanda un congé de trois jours,
partit pour Berlin, vit le roi et revint le troisième jour avec son bre-
vet de capitaine.

Tout fut accordé. Seulement, une indisposition, pendant son
absence, était survenue à la mère d’Emma. Cette indisposition
s’aggrava, devint une maladie de poitrine, et, au bout de six mois,
Emma était doublement orpheline.

C’était une raison de plus de donner un protecteur à la famille.
La grand’mère, âgée de soixante-neuf ans, pouvait mourir d’un
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moment à l’autre. On attendit le temps strictement nécessaire que
commandaient à la fois le deuil du cœur et celui des convenances.
Au bout de six mois, le mariage se fit.

Trois jours après la naissance de son premier enfant, qui était un
garçon, le baron Frédéric de Below avait reçu du roi son brevet de
major. Cette fois, la protection du roi était si visible et si bienveil-
lante, que le baron résolut de faire un second voyage à Berlin ;
cette fois, non plus pour solliciter, mais pour remercier le roi. Ce
voyage était d’autant plus opportun qu’un mot à part du secrétaire
de Sa Majesté le prévenait que, de grands événements se préparant
dans lesquels il pourrait jouer un rôle, il ferait bien, sous un pré-
texte ou sous un autre, de venir à Berlin et de voir le roi en
personne.

Et, en effet, nous avons dit à quel point M. de Bœsewerk avait
amené les événements. Le roi avait reçu trois fois en particulier le
baron Frédéric, il ne lui avait rien caché des probabilités d’une
guerre terrible. Enfin, il l’avait attaché à l’état-major, afin qu’il
pût devenir l’aide de camp de tel ou tel général qu’il enverrait sur
tel ou tel point, et même, au besoin, celui de son fils ou de son cou-
sin.

Le baron Frédéric se trouvait donc, par suite de ce voyage, à
Berlin le 7 juin, c’est-à-dire le jour de la tentative d’assassinat con-
tre M. de Bœsewerk. Lui troisième, comme nous l’avons vu, il
arracha Bénédict aux mains de la multitude ; mais, ayant promis
à cette même multitude que Bénédict allait crier : « Vive la Prus-
se ! Vive le roi Guillaume ! » il avait été fort désappointé lorsque
le Français, au lieu de faire cette petite lâcheté, s’était mis à décla-
mer les vers d’Alfred de Musset, presque aussi connus en Prusse
que la chanson à laquelle ils répondent.

Ce désappointement, dont le public avait été témoin, avait été
regardé comme une insulte par lui et ses camarades. Tous trois
s’étaient présentés à l’Aigle noir, où Frédéric avait, comme on le
sait, donné son adresse ; et, la fureur des trois officiers n’étant pas
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encore passée lorsque l’avis que contenait la Nouvelle Gazette de
Hanovre était parvenu à Berlin, tous trois s’étaient promis d’aller
immédiatement lui demander satisfaction.

Mais, se rencontrant tous trois dans le même dessein, ils avaient
compris que trois hommes, s’ils ne veulent procéder par intimi-
dation, ne vont point demander satisfaction à un seul. C’est alors
qu’ils avaient tiré au sort à qui se battrait avec Bénédict, et que le
sort était tombé sur Frédéric.

On sait le reste.



XVI
Hélène

Il existe à Francfort-sur-le-Mein au coin du Rossmarkt, près de
la Grand’Rue, en face de l’église protestante qui a conservé le nom
de Sainte-Catherine, il existe, disons-nous, une maison d’une
architecture de transition de Louis XIV à Louis XV.

Elle porte le nom de maison Passevent. Le rez-de-chaussée est
habité par le libraire Giguel et le reste de la maison est occupé par
la famille de Chandroz, que nous connaissons déjà, de nom du
moins.

Sans qu’il y ait une inquiétude réelle dans la maison, il y règne
un certain trouble. La veille au matin, la baronne de Below a reçu
une lettre de son mari qui lui annonce son arrivée pour le soir.
Puis, presque aussitôt, un télégramme qui lui dit de ne l’attendre
que le lendemain matin et de ne s’inquiéter même point s’il y avait
quelque retard.

C’est que, deux heures après, la lettre de Bénédict était surve-
nue, et Frédéric, supposant la mauvaise chance d’une blessure,
voulait, dans la situation où était sa femme, c’est-à-dire accouchée
depuis sept ou huit jours, lui épargner toute préoccupation inutile.

Quoique le train n’arrivât qu’à quatre heures du matin, dès trois
heures Hans, le domestique de confiance de la maison, était allé
avec la voiture attendre M. le baron à la gare. Dix fois, dans
l’intervalle de trois à quatre heures, Emma sonna sa femme de
chambre, s’étonnant de la lenteur du temps.

Enfin le roulement d’une voiture gronda, la grande porte cria sur
ses gonds, la calèche passa sous la voûte ; enfin, on entendit dans
l’escalier le pas retentissant d’une botte éperonnée ; la porte de la
chambre à coucher d’Emma s’ouvrit, le baron se jeta dans les bras
de sa femme.

Un léger mouvement d’appréhension qu’il fit au moment où sa
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femme le serra entre ses bras n’échappa point à celle-ci. Interrogé,
Frédéric lui raconta une fausse aventure de cabriolet versé, et
rejeta cet imperceptible mouvement sur le compte d’une foulure à
l’avant-bras, qui aurait été la suite de cet accident.

Au bruit de la voiture et au mouvement qui s’était fait dans la
maison, Hélène avait compris que son beau-frère était arrivé.

Elle s’était enveloppée à la hâte d’un peignoir de batiste, et, ses
beaux cheveux tout dénoués par le désordre de la nuit, elle était
accourue pour embrasser son beau-frère, qu’elle aimait tendre-
ment. Quant à la grand’mère, la comtesse de Chandroz, ses enfants
avaient bien recommandé qu’on fît le moins de bruit possible et
qu’on ne la réveillât point dans l’aile éloignée de la maison qu’elle
habitait.

Madame de Below, avec ce pressentiment particulier aux fem-
mes, avait prétendu, au mouvement qu’avait fait Frédéric, que la
lésion était plus grave qu’il ne voulait l’avouer. Elle fut donc la
première à insister pour que l’on envoyât chercher le chirurgien de
la maison, M. Bodenmacker.

Frédéric, qui, aux douleurs qu’il éprouvait, comprenait lui-même
que le mouvement du chemin de fer devait avoir dérangé l’appa-
reil, ne s’opposa point au désir de sa femme ; il la pria seulement
de se tenir parfaitement tranquille tandis qu’il allait prendre, dans
sa chambre, le bain qu’il avait commandé qu’on lui préparât. Le
chirurgien le trouverait dans sa baignoire et n’aurait que plus de
facilité de lui remettre en place celui de ses deux cent quatre-vingt-
deux os qui aurait été déboîté de son articulation.

La question importante était de cacher la gravité de la blessure
de Frédéric à la baronne, et, avec l’aide de Hans, rien n’était plus
facile : le médecin déclarait une foulure, une luxation, et tout était
dit.

Le bain, qui se trouvait là d’une façon toute fortuite, avait mer-
veilleusement servi les combinaisons de Frédéric, et la baronne
avait laissé passer son mari dans son appartement sans concevoir
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aucun soupçon de la cause réelle qui l’y rappelait.
Là, au grand étonnement de Hans, le docteur étant arrivé, Fré-

déric lui expliqua qu’il avait reçu la veille un coup de sabre qui lui
ouvrait tout le bras, que l’appareil s’était dérangé dans le chemin
de fer, de sorte qu’appareil, chemise et habit, agglutinés par le
sang, ne faisaient plus qu’un.

Le docteur commença par ouvrir avec un bistouri la manche de
l’habit dans toute sa longueur ; puis il la détacha aux entournures,
puis enfin il ordonna à Frédéric de tremper son bras tout vêtu dans
l’eau tiède du bain, ce qui permit d’enlever la manche de l’habit
d’abord ; puis, en faisant couler l’eau de haut en bas avec une
éponge, il détacha la manche de chemise comme il avait détaché la
manche de l’habit ; puis, la coupant circulairement au bas de
l’épaule, il arriva à mettre le bras à nu.

Le bras, comprimé par la manche, était dans un état horrible
d’enflure et de rougeur : le sparadrap était parti, les deux lèvres de
la blessure étaient rouvertes dans toute leur longueur, et, dans le
bas, le regard pouvait plonger jusqu’à l’os.

Ce fut une providence qu’il y eût là un bain pour fournir de
l’eau tiède tant qu’on en pouvait désirer. Les deux lèvres de la
blessure restées vives ne demandaient pas mieux que de se réunir.
Le docteur les rapprocha une seconde fois, les fixa l’une contre
l’autre, banda le bras dans toute sa longueur et y mit des éclisses
comme pour un bras cassé. Mais il était urgent que le baron restât
calme et sans mouvement pendant deux ou trois jours. Le docteur
se chargea d’aller trouver le général commandant la garnison
prussienne et de lui dire sous le sceau du secret le besoin que le
baron de Below avait de lui parler et l’impossibilité où il était de
sortir.

Jean fit disparaître les linges ensanglantés et l’eau sanglante.
Frédéric descendit, embrassa la baronne et la rassura compléte-
ment en lui disant que le docteur s’était contenté d’ordonner un
repos de quelques jours. Le mot luxation du radius courut dans la



HÉLÈNE 177

maison et indiqua de par la science ce qu’il fallait croire de l’in-
disposition de Frédéric, qui, en rentrant chez lui, trouva le général
prussien.

En deux mots, les officiers s’entendirent ; d’ailleurs, avant qu’un
long temps fût passé, les journaux allaient raconter les événements.
Toute la question était donc d’empêcher la vérité d’arriver aux
oreilles de la baronne. Une luxation l’avait inquiétée, une blessure
l’eût mise au désespoir.

Frédéric communiqua ses dépêches au général prussien. Jus-
qu’alors, elles ne contenaient qu’un avis de se tenir prêts à partir
à la première notification venue. Il était évident que M. de Bœse-
werk, de qui l’ordre émanait, voulait avoir là une garnison pendant
la Diète, afin d’influer sur l’assemblée, s’il était possible ; puis la
retirerait ou la laisserait, selon les circonstances.

Et, en effet, cette question allait être posée à la Confédération :
« En cas de guerre entre l’Autriche et la Prusse, pour laquelle des
deux puissances serez-vous ? »

Il y avait dans la maison quelqu’un que Frédéric avait entrevu
et avait grande hâte de revoir : c’était sa petite sœur Hélène, à
laquelle il avait les choses les plus importantes à communiquer.
Depuis que, sur le champ même du duel, Bénédict et lui s’étaient
juré une inaltérable amitié, et surtout que Bénédict lui avait dit
qu’il avait rencontré la baronne chez le bourgmestre Fellner, il lui
était venu une idée qu’il ne pouvait parvenir à chasser de sa cer-
velle, c’était de marier Turpin avec sa belle-sœur.

D’après ce qu’il avait vu du jeune homme, d’après ce qu’il en
avait appris, il était convaincu que ces deux caractères ardents,
fantasques, artistiques, toujours prêts à partir sur un rayon de
soleil ou sur une brise parfumée pour suivre le vol de leurs fan-
taisies, étaient bien les deux êtres de la création les mieux faits l’un
pour l’autre. En conséquence, il désirait savoir si Hélène l’avait
remarqué. Si elle l’avait remarqué, sous un prétexte quelconque il
attirerait Bénédict à Francfort, la connaissance se renouait alors,
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et, pour peu qu’Hélène tînt à se faire adorer, cette connaissance
prenait les proportions que le blessé voulait lui voir acquérir.

Ensuite, c’était Hélène qu’il voulait charger du soin de ne laisser
arriver aucun journal jusqu’à sa sœur et sa mère ; et, pour cela, il
était absolument nécessaire de mettre Hélène dans la confidence.

Hélène vint au-devant de ses désirs. À peine le général était-il
sorti, qu’on frappa doucement à sa porte. Il y avait du chat et de
l’oiseau dans cette manière de dire : « C’est moi ! »

Frédéric reconnut la fine et douce main d’Hélène.
— Viens, petite sœur, viens ! cria le major.
Et Hélène entra sur la pointe du pied.
Frédéric, en robe de chambre, s’était jeté sur son lit ; il était cou-

ché sur le côté gauche, son bras blessé était allongé le long de son
corps.

— Ah çà ! monsieur le mauvais sujet, dit-elle en croisant les
bras et en le regardant, nous avons donc fait des nôtres ?

— Comment, des nôtres ? dit en riant Frédéric.
— Oui, maintenant que je vous tiens seul, à nous deux !
— Justement, à nous deux, chère Hélène, comme tu le dis. Tu

es, sans que personne s’en doute, et toi pas plus que les autres, tu
es l’esprit fort de la maison. C’est donc avec toi qu’il faut parler
des choses importantes, et j’ai une foule de choses importantes à
te dire.

— Et moi aussi. – D’abord, j’attaque, comme on dit, le taureau
par les cornes. Vous n’avez pas eu du tout le bras ni luxé ni foulé.
Vous vous êtes battu en duel comme une méchante tête que vous
êtes, et vous avez été blessé au bras, soit d’un coup de sabre, soit
d’un coup d’épée.

— Eh bien, petite sœur, voilà justement la confidence que
j’avais à te faire ; je me suis battu en effet pour une cause politi-
que. J’ai reçu un coup de sabre au bras, un coup de sabre d’ami,
très-joli, très-bien appliqué, mais rien de dangereux, pas d’artère,
pas de nerf attaqué. L’affaire sera sur les journaux, car elle a déjà
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fait et elle fera encore du bruit. Il faut empêcher les journaux qui
en parleront de tomber sous les yeux de grand’maman et d’Emma.

— On ne reçoit qu’un journal ici, la Gazette de la Croix.
— C’est justement celui-là qui, selon toute probabilité, con-

tiendra le plus de détails.
— Tu ris.
— Je ne puis pas m’empêcher de penser à la figure de celui qui

les donnera.
— Tu dis ?
— Rien, je me parle à moi-même. Et ce que je me dis tout bas

ne vaut pas la peine d’être répété tout haut. Il s’agit donc de veiller
sur la Gazette de la Croix.

— C’est bien ! on y veillera.
— C’est dit ?
— C’est dit.
— Je n’ai plus ni à craindre ni à m’en occuper ?
— Puisque je te dis que c’est moi que cela regarde.
— Parlons d’autre chose alors, si tu veux.
— Parlons de ce que tu voudras.
— Voyons. Te rappelles-tu avoir rencontré chez le bourgmestre

Fellner un jeune Français, un artiste, un peintre ?
— M. Bénédict Turpin. Je crois bien, un homme charmant, qui

fait des croquis à la minute, et qui, en faisant les femmes plus
jolies qu’elles ne sont, les fait ressemblantes.

— Oh la la ! quel enthousiasme !
— Je te montrerai un croquis qu’il a fait de moi. Il m’a mis des

ailes, de sorte que j’ai l’air d’un ange.
— Il a du talent, alors ?
— Énormément.
— De l’esprit ?
— Argent comptant, je t’en réponds, va ! Si tu avais vu comme

il roulait nos banquiers quand ils essayaient de le plaisanter. Il
parlait mieux allemand qu’eux.
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— Et riche avec cela ?
— On le dit.
— Il paraît, en outre, qu’il a dans le caractère, avec une petite

fille de ma connaissance, des affinités incroyables.
— Avec qui donc ? Je ne vois pas.
— C’est pourtant avec quelqu’un de ta connaissance. Il paraît

qu’il est fantasque, capricieux, inattendu, qu’il adore les voyages,
que c’est un cavalier excellent, chasseur à pied et à courre ; ce qui
me paraît rentrer complétement dans les habitudes d’une certaine
Diana Vernon.

— Je croyais que c’était moi que tu appelais Diana Vernon.
— Oui, c’est toi ; tu ne te reconnais pas à mon portrait ?
— Ma foi, non ! pas le moins du monde. Je suis douce, calme,

semblable à moi-même. J’aime les voyages. Mais où ai-je été ? À
Paris, à Berlin, à Vienne, à Londres. Voilà tout. J’aimerais les che-
vaux, mais je n’ai jamais monté que ma pauvre petite Gretchen.

— Qui a manqué de te tuer deux fois !
— Pauvre bête ! c’est ma faute. Quant à la chasse à pied, je

n’ai jamais tenu un fusil, et, quant à la chasse à courre, je n’ai
jamais forcé un lièvre.

— Oui, mais qui s’est opposé à tout cela ? grand’maman ! Si
on t’avait laissé faire !...

— Oh ! j’avoue que ce doit être bien bon, de courir au galop
contre le vent, de le sentir passer dans ses cheveux. Il y a dans la
vitesse une espèce de plaisir, une sensation vivace qu’on ne
retrouve nulle part.

— Si bien que tu aimerais à faire tout ce que tu ne fais pas ?
— Oh ! je l’avoue !
— Avec M. Bénédict ?
— Avec M. Bénédict ? Pourquoi plutôt avec lui qu’avec un

autre ?
— Mais parce qu’il est plus aimable qu’un autre.
— Je ne trouve pas.
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— Vraiment ?
— Non.
— Comment ! si, parmi tous les hommes que je connais, on te

permettait de prendre un mari, tu ne choisirais pas M. Bénédict ?
— Je n’en aurais pas même l’idée.
— Voyons, tu sais que je suis un esprit positif, petite sœur,

aimant à me rendre compte de tout. Comment se fait-il qu’un hom-
me jeune, beau, riche, plein de talents, de courage, de fantaisie, ne
te plais pas, surtout quand il a une partie des qualités et des
défauts qui font la base de ton caractère à toi ?

— Que veux-tu que je te réponde ? Je ne sais. Je n’analyse pas
mes sentiments ; tel m’est sympathique, tel m’est indifférent, tel
m’est antipathique.

— Au moins, tu ne ranges pas M. Bénédict dans la classe des
antipathiques, j’espère ?

— Non, mais dans la classes des indifférents.
— Mais enfin, comment et pourquoi t’est-il indifférent ?
— M. Bénédict est de taille moyenne, j’aime les hommes

grands ; il est blond, j’aime les hommes bruns ; il est léger d’esprit,
j’aime les hommes sérieux. Il est téméraire, toujours en course aux
deux extrémités du monde ; il sera le mari de toutes les autres fem-
mes, il ne serait même pas l’amant de la sienne.

— Mais résumons-nous : pour te plaire, comment faudrait-il
être donc ?

— Tout le contraire de ce qu’est M. Bénédict.
— Alors, de haute taille ?
— Oui.
— Brun ?
— Brun ou châtain.
— Grave ?
— Grave ou tout au moins sérieux. Enfin brave, sédentaire,

fidèle.
— Eh bien, mais sais-tu que c’est là, trait pour trait, mon ami
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le capitaine Karl de Freyberg.
Une vive rougeur passa sur le front d’Hélène : elle fit un prompt

mouvement pour se lever et sortir.
Tout blessé qu’il était, Frédéric la retint par la main et la força

de se rasseoir.
Puis, aux premiers rayons du jour glissant à travers les rideaux

de la chambre et se jouant sur le visage d’Hélène, comme un rayon
de soleil sur une fleur, il la regarda fixement.

— Eh bien, oui, dit-elle ; mais personne ne le sait que toi.
— Pas même lui ?
— Lui, je crois qu’il s’en doute.
— Eh bien, ma petite sœur, dit Frédéric, je ne vois pas grand

mal à tout cela. Viens m’embrasser et nous en recauserons plus
tard.

— Mais comment se fait-il donc, s’écria Hélène avec dépit,
que, sans qu’on t’ait rien dit, tu saches tout ce que tu veux savoir ?

— C’est qu’on voit au travers du cristal tant qu’il reste pur !
Chère petite Hélène, Karl de Freyberg est mon ami, il a toutes les
qualités que je puis désirer en un beau-frère, et que tu peux deman-
der à un mari. S’il t’aime autant que tu parais l’aimer, je ne vois
pas de grandes difficultés à ce que tu sois sa femme.

— Ah ! mon cher Frédéric, dit Hélène en balançant sa jolie tête
de droite à gauche, j’ai entendu dire par une Française qu’il n’y
avait que les mariages sans difficultés qui ne se faisaient pas.

Et Hélène se retira dans sa chambre pour rêver sans doute aux
difficultés que la destinée pourrait susciter à son mariage.



XVII
Le comte Karl de Freyberg

Il y eut autrefois un empire d’Autriche, qui, sous Charles-Quint,
régna un instant sur l’Europe et sur l’Amérique, sur les Indes
orientales et sur les Indes occidentales.

Du haut des monts Dalmates, il regardait se lever le soleil ; du
haut de la cordillère des Andes, il le regardait se coucher. Quand
son dernier rayon disparaissait à l’Occident, son premier rayon
reparaissait à l’Orient.

Cet empire était plus grand que l’empire d’Alexandre, plus
grand que l’empire d’Auguste, plus grand que l’empire de Charle-
magne.

Cet empire a fondu aux mains dévorantes du temps. La France
a été le champion qui a fait tomber pièce à pièce l’armure du
colosse.

Elle lui a pris, pour elle, les Flandres, le duché de Bar, la Bour-
gogne, l’Alsace et la Lorraine.

Elle lui a pris, pour le petit-fils de Louis XIV, l’Espagne, les
deux Indes, les Îles.

Elle lui a pris, pour le fils de Philippe V, Naples et la Sicile.
Elle lui a pris les Pays-Bas pour en faire deux royaumes à part :

la Belgique et la Hollande.
Enfin, pour les donner à l’Italie, elle lui a pris la Lombardie et

la Vénétie.
Aujourd’hui, les bornes de cet empire sur lesquelles, il y a trois

siècles, le soleil ne se couchait pas, sont : à l’Occident, le Tyrol ;
à l’Orient, la Moldavie ; au nord, la Prusse ; au midi, la Turquie.

Il n’y a personne qui ne sache qu’il n’y a point d’Autriche pro-
prement dite, mais un duché d’Autriche, dont Vienne est la capi-
tale, et qui renferme neuf à dix millions d’Autrichiens.

C’est un duc d’Autriche qui, en 1192, fit prisonnier Richard
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Cœur-de-Lion à son retour de Palestine, et ne le relâcha que contre
une rançon de deux cent cinquante mille écus d’or.

Tout l’espace que l’empire d’Autriche actuel occupe sur la carte
en dehors du duché d’Autriche, son noyau, se compose de la Bohê-
me, de la Hongrie, de l’Illyrie, du Tyrol, de la Moravie, de la
Silésie, du royaume Croato-Esclavon, de la woïvodie de Servie, du
banat de Temes, de la Transylvanie, de la Gallicie, de la Dalmatie
et de la Styrie.

Nous ne parlons pas de quatre à cinq millions de Roumains
épars en Hongrie et sur les rives du Danube. Chacun de ces
peuples a son caractère particulier, ses mœurs particulières, sa
langue, son costume et son galbe particuliers. La Styrie surtout,
composée de la Norique et de l’ancienne Pannonie ; ses habitants
ont conservé leur langue, leurs coutumes, leur caractère primitifs.
Avant de passer sous la domination de l’Autriche, la Styrie a eu
son histoire à part et sa noblesse, qui date de l’époque où elle fut
élevée au rang de Marche de Steyer, c’est-à-dire vers 1030 ou
1032. C’était, en effet, de cette époque que datait celle de Karl de
Freyberg, resté grand seigneur de fortune, de langage, de manières,
à une époque où les grands seigneurs deviennent de plus en plus
rares.

Karl de Freyberg était un beau jeune homme de vingt-six à
vingt-huit ans, d’une taille élevée, droite, mince, flexible comme le
jonc, résistante comme lui. Il avait de beaux cheveux noirs coupés
courts à cause de l’exigence de l’uniforme, et, avec cela, sous des
sourcils et des cils noirs, ces yeux slaves qu’Homère donne à
Minerve et qui brillent comme les émeraudes.

Il avait le teint hâlé, car c’était un chasseur d’enfance ; les dents
blanches et pointues, la lèvre dédaigneusement retroussée, les
mains et les pieds petits, un jarret infatigable, une force prodigieu-
se. Dans ses montagnes natales, il avait chassé l’ours, le bouquetin
et le chamois. Mais nul ne pouvait dire qu’il eût attaqué, frappé,
tué le premier de ces animaux avec autre chose que la lance ou le
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poignard.
Capitaine dans le régiment des hussards de Lichtenstein, il était,

même au régiment, suivi de deux chasseurs tyroliens, dans leur
costume national ; tandis que l’un exécutait les ordres qu’il lui
donnait, l’autre restait près de lui afin qu’il eût toujours quelqu’un
à qui dire : « Faites ceci ! » Quoiqu’ils sussent l’allemand, il ne
leur parlait que dans leur langue. C’étaient des paysans à lui, qui,
ne comprenant rien à toutes les idées de servage et d’affran-
chissement, le tenaient pour leur seigneur et ne doutaient pas qu’il
n’eût sur eux droit de vie et de mort.

Plusieurs fois, il avait voulu les éclairer à cet égard, et leur avait
dit qu’ils étaient libres ; mais jamais ils n’avaient consenti, non-
seulement à rien croire, mais à rien écouter.

Il y avait trois ans, pendant une chasse au chamois, le pied avait
glissé à l’un de ses gardes ; il était tombé dans un précipice au
fond duquel on l’avait retrouvé en morceaux.

Le comte avait ordonné à son intendant de compter douze cents
francs de rente à la veuve. La veuve avait remercié le comte Karl
de Freyberg ; mais elle n’avait pas compris qu’il lui dût quelque
chose parce que son mari s’était tué à son service.

Lorsqu’il chassait – et celui qui écrit ces lignes a eu deux fois
l’honneur de chasser avec lui –, que ce fût ou non dans son pays
natal, il portait toujours le costume styrien, c’est-à-dire le chapeau
de feutre haut et pointu, avec une bande de velours vert, large de
cinq doigts, dans laquelle on passe en manière de panache la queue
du tétras ; la veste de gros drap gris à collet et à poignets verts, la
culotte grise du même drap venant jusqu’au-dessus du genou seu-
lement ; enfin la guêtre de cuir emboîtant des sandales, couvrant
un bas de laine vert, et venant jusqu’au-dessous du genou, la culot-
te et la guêtre laissant, par conséquent, l’articulation du genou
libre. Chez ces sauvages montagnards, qui font parfois vingt ou
vingt-cinq lieues dans une chasse, quelque froid qu’il fasse, cette
partie du corps reste nue. J’ai vu, par une température de dix
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degrés, le comte tenir pendant cinq ou six heures la tête de nos
chasses, et ni lui ni ses hommes ne s’apercevoir de cette nudité
partielle.

Nous avons dit que ces hommes ne le quittaient jamais, pas plus
à la chasse qu’ailleurs. Ce sont des chargeurs de fusil ; ils se tien-
nent derrière lui chaque fois que son fusil est vide ; le comte le
laisse tomber et ils lui en glissent un dans la main tout chargé, tout
armé.

En attendant que les rabatteurs fussent placés, ce qui prend tou-
jours une demi-heure, ces deux hommes tiraient de leur carnassière
une petite flûte styrienne fabriquée avec des roseaux ; et alors, ils
commençaient, tantôt ensemble, tantôt faisant chacun leur partie,
mais se réunissant toujours après un certain nombre de mesures ;
c’étaient des airs styriens d’une mélancolie douce et plaintive ; cela
durait quelques minutes ; puis, comme si le comte eût été attiré par
cette irrésistible mélodie, il tirait à son tour de son carnier une flûte
absolument pareille à celle de ses deux serviteurs et la portait à ses
lèvres. Dès lors, c’était lui qui se chargeait du chant, les deux
autres le soutenaient seulement par des accompagnements de fan-
taisie qui me semblaient improvisés, tant ils étaient originaux.

Ces accompagnements s’élançaient de leurs lèvres, couraient
après le motif, et, l’ayant rejoint, s’enroulaient autour de lui com-
me des lierres ou des volubilis ; puis le motif reparaissait seul,
toujours charmant, toujours triste et atteignant à des notes si éle-
vées, qu’on eût cru que l’argent ou le cristal pouvait seul les
donner. Tout à coup une détonation se faisait entendre. C’était le
chef des rabatteurs qui indiquait que, chacun étant à son poste, la
chasse allait commencer. Alors, les trois musiciens remettaient
leurs flûtes dans leurs carniers, et, reprenant leurs fusils, l’oreille
tendue, l’œil au guet, faisaient place aux chasseurs.

Ce fut dans ce dernier costume, sous lequel il était véritablement
beau, que le comte Karl vint frapper à onze heures du matin à la
porte du baron de Below, dont il venait d’apprendre le retour ainsi
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que l’accident.
Il va sans dire que ses deux Styriens le suivaient et s’étaient

arrêtés dans l’antichambre.
Frédéric le reçut d’un visage plus souriant encore que d’habi-

tude, mais en lui tendant la main gauche.
— Ah çà ! c’est donc vrai, ce que je viens de lire dans la Kreutz

Zeitung ?
— Qu’avez-vous lu, mon cher Karl ?
— J’ai lu que vous vous étiez battu avec un Français et que

vous aviez été blessé.
— Chut ! pas si haut ! je ne suis pas blessé pour la maison, je

suis disloqué seulement.
— Qu’est-ce que cela veut dire ?
— Cela veut dire, mon cher, que la baronne ne demandera pas

à voir un bras simplement foulé, tandis qu’elle eût voulu absolu-
ment voir un bras blessé. Or, ma blessure, qui vous ferait envie, à
vous, j’en suis sûr, mon cher comte, ma blessure eût fait mourir de
peur la baronne. En avez-vous vu beaucoup de trente-cinq centi-
mètres de long, des blessures ? Je peux vous en montrer une, moi !

— Comment ! vous si adroit, qui tirez le sabre comme si vous
l’aviez inventé ?

— Eh bien, oui, j’ai trouvé mon maître.
— Un Français ?
— Un Français !
— Mais, au lieu de me mettre en chasse du sanglier que j’allais

attaquer demain matin dans le Taunus, j’ai bien envie de me mettre
en chasse de ce Français-là, moi, et de vous apporter une de ses
pattes pour remplacer la vôtre.

— N’en faites rien, cher ami ; car vous pourriez bien y attraper
quelque bonne estafilade dans le genre de la mienne ; puis ce Fran-
çais est devenu mon ami, et je veux de plus qu’il soit le vôtre.

— Jamais ! mon ami, un gaillard qui vous a ouvert la peau
dans une longueur de combien, dites-vous ? de trente-cinq centi-
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mètres ?
— Il pouvait bien me tuer, il ne l’a pas fait. Il pouvait me

fendre en deux, il s’est contenté de m’ouvrir. Nous nous sommes
embrassés sur le champ de bataille. Avez-vous vu les autres
détails ?

— Quels autres détails ?
— Mais relatifs à ses deux autres duels, avec M. Georges

Kleist et Franz Müller.
— Superficiellement : je ne connaissais que vous sur les trois ;

je ne me suis inquiété que de vous. Il m’a paru seulement qu’il
avait tant soit peu endommagé la mâchoire d’un monsieur qui fait
des articles dans la Kreutz Zeitung, et qu’il avait presque assommé
à coups de poing une espèce de drôle nommé Franz Müller. Il avait
donc choisi des échantillons dans les armes, la loge et le peuple,
qu’il se bat le même jour avec un officier, un journaliste et un
menuisier ?

— Ce n’est pas lui qui nous a choisis, c’est nous qui avons eu
la bêtise de le choisir ; nous avons été le chercher à Hanovre, où
il était bien tranquille ; il paraît que ça l’a ennuyé d’être dérangé :
il m’a renvoyé chez moi avec un bras en écharpe, il a renvoyé M.
Kleist chez lui avec un œil poché, et il a laissé Franz Müller sur le
terrain moulu de coups. C’était le plus court.

— C’est donc un hercule que ce gaillard-là ?
— Pas le moins du monde, voilà ce qu’il y a de curieux. La tête

de moins que vous, mon cher, mais fait, voyez-vous, comme le
Hassan d’Alfred de Musset, que sa mère avait fait tout petit pour
le bien faire.

— Et vous vous êtes embrassés sur le champ de bataille ?
— Mieux que cela, j’ai même eu en revenant une idée.
— Laquelle ?
— C’est un Français, vous savez ?
— De bonne famille ?
— Mon cher, ils le sont tous depuis la révolution de 89. Il a du
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talent, beaucoup.
— Comme maître d’armes ?
— Non, non, non ! comme peintre. Kaulbach l’a appelé l’espoir

de la peinture. Il est jeune.
— Jeune !
— Ma foi ! vingt-cinq à vingt-six ans tout au plus. Beau.
— Beau aussi ?
— Charmant ! Douze mille livres de rente.
— Peuh !
— Tout le monde n’a pas deux cent mille livres de rente comme

vous, mon cher ami. Douze mille livres de rente, et un beau talent,
cela fait cinquante ou soixante mille livres de rente.

— Mais à quel propos avez-vous donc fait tous ces calculs ?
— J’avais envie de lui faire épouser Hélène.
Le comte bondit sur sa chaise.
— Comment ! le faire épouser à Hélène ? à votre belle-sœur ?

un Français ?
— Mais n’est-elle pas elle-même d’origine française ?
— Mademoiselle Hélène vous aime trop, j’en suis certain, pour

jamais épouser un homme qui vous a mis dans l’état où vous êtes.
– J’espère bien qu’elle a refusé ?

— Oui, ma foi !
Le comte respira.
— Mais quelle diable d’idée avez-vous là de lui faire épouser

votre sœur !
— Elle n’est que ma belle-sœur.
— N’importe, je reprends : quelle idée de vouloir faire épouser

sa belle-sœur comme cela au premier venu qu’on rencontre sur un
grand chemin !

— Je vous assure que ce garçon-là n’est pas le premier venu,
moi...

— N’importe, elle a refusé, n’est-ce pas ? c’est l’essentiel.
— J’espère la faire revenir là-dessus.
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— Mais vous êtes donc enragé ?
— Enfin, quel motif a-t-elle de refuser ? Je vous le demande, à

vous.
Le comte Karl rougit jusqu’au blanc des yeux.
— À moins cependant qu’elle n’en aime un autre !
— Admettez-vous l’impossibilité de cette hypothèse ?
— Non ; mais enfin, si elle aime quelqu’un, qu’elle le dise...
— Écoutez, mon cher Frédéric, je ne puis pas vous affirmer

qu’elle aime quelqu’un, moi ; mais je puis vous affirmer que quel-
qu’un l’aime.

— C’est déjà la moitié de la besogne faite ; et ce quelqu’un
vaut-il mon Français ?

— Ah ! cher Frédéric, vous êtes tellement prévenu en faveur de
votre Français, que je n’ose dire oui !

— Dites vite ! vous voyez ce qui pouvait arriver si j’avais eu
là mon Français, et que je me fusse engagé vis-à-vis de lui.

— Eh bien, voyons, après tout, vous ne me mettrez pas à la
porte pour cela. Eh bien, ce quelqu’un, c’est moi !

— Toujours modeste, franc et loyal, cher Karl ; mais...
— Mais... je n’admets point de mais.
— Ce n’est pas un mais bien effrayant, vous allez voir ; mais

vous êtes bien grand seigneur, mon cher Karl, pour ma petite sœur
Hélène !

— Je suis le dernier de ma famille, personne ne m’en fera sou-
venir.

— Vous êtes bien riche pour une dot de deux cent mille francs !
— Je ne dois compte de ma fortune à personne.
— Aussi sont-ce des observations que je fais à vous-même.
— Les trouvez-vous bien sérieuses ?
— Les observations opposées le seraient bien davantage, je

l’avoue.
— Il ne s’agit donc que de savoir si Hélène m’aime ou ne m’ai-

me pas.
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— Ça, c’est une chose sur laquelle vous pouvez être renseigné
à l’instant même.

— Comment cela ?
— Je vais l’envoyer chercher ; les plus courtes explications

sont les meilleures.
— Frédéric !
Le comte devint aussi pâle qu’un instant auparavant il était

devenu rouge.
Puis, d’une voix tremblante :
— Plus tard, au nom du ciel ! plus tard.
— Mon cher Karl...
— Frédéric !
— Me croyez-vous votre ami ?
— Grand Dieu !
— Eh bien, pensez-vous que je voulusse vous soumettre à une

épreuve dont vous sortiriez triste et malheureux ?
— Vous dites ?
— Je dis que j’ai une conviction.
— Laquelle ?
— Eh ! bon Dieu ! c’est que vous êtes aimé autant que vous

aimez.
— Mon ami, vous allez me rendre fou de joie.
— Et, puisque vous avez peur d’entamer avec Hélène une con-

versation de ce genre, partez pour votre chasse dans le Taunus,
tuez force sangliers et revenez, la commission sera faite.

— Par qui ?
— Par moi.
— Frédéric, je ne pars pas.
— Comment ! vous ne partez pas ? Et vos hommes qui vous

attendent là avec vos flûtes ?
— Ils attendront, Frédéric !
Le comte se mit à genoux, les mains jointes, devant le lit du

baron.
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— Que diable faites-vous là ?
— Vous le voyez bien, je vous remercie ; je suis heureux, je

pleure.
Frédéric le regarda avec ce sourire de l’homme heureux et arrivé

qui voit un ami près de toucher, à son tour, au bonheur.
En ce moment, le bruit de la porte qui s’ouvrait se fit entendre

et Hélène parut sur le seuil.
— Hélène ! s’écria Karl.
— Mais que faites-vous donc là, à genoux devant le lit de mon

frère ? demanda la jeune fille du seuil de la porte où elle était arrê-
tée.

— Il t’attend, répondit Frédéric.
— Moi ?
— Viens ici.
— Mon Dieu ! je n’y comprends rien.
— Viens toujours.
Karl se releva sur un genou, et, tendant la main à Hélène :
— Ô mademoiselle ! dit-il, faites ce que vous dit votre frère, je

vous en supplie.
Hélène, toute tremblante, obéit.
— Eh bien, dit-elle, me voici à genoux ; après ?
— Prête un peu ta main à Karl – il te la rendra.
La jeune fille tendit sa main en hésitant.
Karl la saisit et la mit sur son cœur.
Hélène poussa un cri.
Timide comme un enfant, Karl lâcha la main.
— Oh ! dit Hélène, vous ne m’aviez pas fait mal.
Karl ressaisit vivement la main abandonnée.
— Frère, dit Frédéric, ne m’avais-tu pas dit que tu avais un

secret à confier tout bas à Hélène ?
— Oh ! oui, s’écria Karl.
— Eh bien, je n’écoute pas.
Karl se pencha à l’oreille d’Hélène et le doux mot Je vous aime !
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s’envola de ses lèvres et glissa dans l’air murmurant comme une
de ces phalènes qui, par un soir de printemps, disent en passant à
votre oreille l’éternel secret de la nature.

— Oh ! Frédéric, Frédéric ! dit Hélène en laissant tomber son
front sur son lit, je ne m’étais pas trompée.

Puis, comme Karl attendait avec impatience qu’elle relevât son
front pour y appuyer ses lèvres :

— Que fais-tu ? lui demanda Frédéric.
— Je prie, dit-elle.
Et, relevant sa tête et rouvrant ses beaux yeux noyés de lan-

gueur :
— Et moi aussi, dit-elle, je vous aime !
— Frédéric ! Frédéric ! s’écria Karl en se relevant et en serrant

Hélène contre son cœur, quand pourrai-je mourir pour toi ?



XVIII
La grand’maman

Frédéric laissa les deux jeunes gens un instant à leur bonheur ;
puis, comme tous deux ramenaient les yeux sur lui comme pour lui
demander : « Eh bien, qu’y a-t-il à faire maintenant ? »

— La petite sœur, dit-il, va conter à la grande sœur ce qui vient
de se passer ; la grande sœur le contera à la grand’maman, la
grand’maman, qui a toute confiance en moi, viendra m’en parler,
et nous arrangerons cela ensemble.

— Et quand dois-je aller parler de cela à la grande sœur ?
demanda Hélène.

— Mais tout de suite, si tu veux.
— J’y cours ! Vous m’attendez, n’est-ce pas, Karl ?
Le sourire et le geste de Karl répondirent pour lui.
Hélène glissa hors des bras de Karl et disparut comme un

oiseau.
— À nous deux ! dit Frédéric.
— Comment, à nous deux ?
— Oui, j’ai quelque chose à te dire.
— D’important ?
— De grave.
— Relatif à notre mariage ?
— Oui.
— Tu m’effrayes.
— Si, ce matin, on t’avait dit, lorsque tu doutais de l’amour

d’Hélène : « Rassure-toi, Karl ; Hélène t’aime, elle sera ta femme,
mais un empêchement insurmontable s’oppose à ce que ce soit
avant un an ? »

— Que veux-tu ! j’aurais été au désespoir du retard, mais bien
joyeux de la nouvelle.

— Eh bien, mon ami, je te dirai ce soir ce que je t’aurais dit ce
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matin. Hélène t’aime ; elle ne m’a pas chargé de te le dire, elle te
l’a dit elle-même ; mais un obstacle insurmontable s’oppose à
votre mariage, surtout en ce moment-ci.

— Mais tu vas m’expliquer au moins quel est cet obstacle ?
— Ce que je vais te dire est encore un secret, Karl. Dans huit

jours, dans quinze jours au plus, la Prusse déclarera la guerre à
l’Autriche.

— Ah ! voilà justement ce que je craignais. Ce Bœsewerk est
le mauvais génie de l’Allemagne.

— Eh bien, tu comprends une chose : amis, nous servons dans
les deux camps opposés, cela se voit tous les jours ; beaux-frères,
cela ne se peut plus, et surtout tu ne peux pas devenir mon beau-
frère juste au moment de tirer l’épée contre moi.

— Tu es sûr de ce que tu dis là ?
— Certainement que j’en suis sûr ; cet homme s’est mis dans

une telle position vis-à-vis des Chambres, il a mis le roi dans une
telle position vis-à-vis des autres princes de l’Allemagne, qu’il
faut, ou que tout soit bouleversé de Berlin à Pesth et même à Ins-
pruck, ou qu’on lui fasse son procès, et qu’il aille finir ses jours
dans quelque forteresse. Or, bonne ou mauvaise, c’est une puis-
sance que cet homme – puissance des ténèbres si tu veux –. On ne
lui fera pas son procès, et il bouleversera l’Allemagne, parce que,
de son procès, la Prusse n’a rien à tirer, tandis que, du boule-
versement de l’Allemagne, elle a à tirer deux ou trois petits royau-
mes ou duchés qui la compléteront.

— Mais il va avoir la Confédération contre lui.
— Peu lui importe, à lui, pourvu qu’il reste nécessaire. Mais

écoute ce que je te dis : Plus la Prusse aura d’ennemis, plus elle en
battra. Notre armée est organisée comme aucune armée ne l’est en
Europe, à cette heure.

— Tu dis notre armée, tu es donc Prussien maintenant ? Je te
croyais Allemand.

— Allemand de la Silésie, Prussien depuis Frédéric II ; je dois
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tout au roi Guillaume, et me ferais tuer pour lui, tout en déplorant
qu’il soit le représentant d’une mauvaise cause.

— Mais que me conseilles-tu, à moi ?
— Tu es Styrien, partant Autrichien. Bats-toi comme un lion

pour l’empereur d’Autriche ; si nous nous rencontrons par hasard
dans une charge de cavalerie, nous nous saluerons du sabre ; tu
pousseras ton cheval à droite, et je pousserai le mien à gauche ; ne
te fais pas tuer, voilà tout, et nous signons ton contrat de mariage
le jour où l’on signera la paix.

— Hélas ! en effet, je n’ai pas autre chose à faire, à moins que
nous n’ayons cette chance qu’on nous laisse tous deux à Francfort,
ville neutre et libre. Je ne me sens pas, je l’avoue, un grand entraî-
nement à me battre contre des Allemands. C’est la guerre inique.
Ah ! contre les Turcs, les Français ou les Russes, soit ! mais con-
tre les enfants du même pays, parlant la même langue ! Là s’arrête
mon patriotisme, j’en conviens.

— C’est un dernier espoir auquel il te faut renoncer, que celui
de rester à Francfort. J’apporte, moi, l’ordre au général prussien
de se tenir prêt à partir. Si la Prusse retire ses troupes, l’Autriche
à coup sûr retirera les siennes. Francfort aura une garnison bava-
roise ou sera livrée à son bataillon francfortois ; mais très-certai-
nement chacun de nous, jusqu’au dernier, sera forcé de rejoindre
l’armée.

— Pauvre chère Hélène ! qu’allons-nous lui dire quand elle va
revenir ?

— Nous allons lui dire que votre mariage est décidé ; que, selon
la coutume, on vous fiancera, et que, dans un an, vous vous
mariez. Si, contre toutes mes prévisions, la guerre n’a pas lieu,
vous vous marierez tout de suite. Si la guerre a lieu, une guerre
comme celle-là ne saurait durer longtemps. C’est une tempête, un
ouragan qui passe et renverse, puis tout est dit. Je fixe, c’est pour
être sûr de n’avoir pas un nouveau délai à demander. Hélène a dix-
huit ans, elle en aura dix-neuf. Tu as vingt-six ans, tu en auras
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vingt-sept. Ce délai ne serait pas imposé par les circonstances qu’il
faudrait l’établir. Les circonstances le veulent. Cédons-y.

— Tu me donnes ta parole que rien ne te fera changer d’opi-
nion à mon égard et qu’à partir d’aujourd’hui, 12 juin, tu es mon
beau-frère, sur parole ?

— Cet honneur m’est trop cher pour que je le répudie ; – à
partir d’aujourd’hui, 12 juin, je suis ton beau-frère sur parole.

— Madame de Beling !
Cette espèce d’exclamation était arrachée à Karl par la présence

inattendue d’une vieille dame toute vêtue de noir avec de beaux
cheveux blancs comme la neige. Elle avait dû être parfaitement
belle autrefois, et un grand air de bienveillance et de distinction
était répandu sur toute sa personne.

— Comment, c’est vous, mon cher Frédéric ? dit-elle en
entrant. Vous êtes depuis cinq heures du matin ici, et c’est à deux
heures de l’après-midi seulement que je suis prévenue par votre
femme que vous êtes arrivé et arrivé souffrant.

— Chère mère-grand, répondit Frédéric, je sais d’abord ceci,
que vous ne vous réveillez qu’à onze heures et ne vous levez qu’à
midi.

— Oui ; mais vous avez une foulure, m’a-t-on dit. J’ai trois
remèdes excellents pour les foulures, un surtout qui est parfait et
qui me vient de mon vieil ami Goethe ; un autre de ma vieille amie
madame Schrœder, et le troisième du baron de Humboldt. Vous
voyez qu’ils viennent tous trois de bonne source.

Puis, s’adressant à Karl, qui lui avançait un fauteuil en saluant :
— Monsieur de Freyberg, vous n’avez pas de foulure, vous ;

car je vous vois en costume de chasseur. Ah ! vous ne savez pas
que vous me rappelez, avec votre costume styrien, un de mes bons
souvenirs de jeunesse. La première fois que j’ai vu M. de Beling,
mon mari, il y a quelque chose comme cinquante-deux ans de cela,
c’était en 1814, monsieur, dans un bal masqué que l’on donna à la
mi-carême, il portait le costume que vous portez aujourd’hui.
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» Il avait votre âge. – Au milieu du bal, je me le rappelle comme
si c’était aujourd’hui, on apprit la nouvelle du débarquement de ce
damné Napoléon. On parla, s’il remontait sur le trône, de partir en
masse pour lui faire la guerre, et chacune de nous choisit son che-
valier qu’elle autorisa à porter ses couleurs dans la campagne qui
allait s’ouvrir. Je fis comme les autres, et je choisis M. de Beling
pour mon chevalier, quoique, au fond du cœur, en ma qualité de
Française, car je suis restée Française par mes sentiments, je ne
pouvais pas trop en vouloir à l’homme qui avait fait la France si
grande.

» Cette plaisanterie de sa nomination de mon chevalier portant
mes couleurs ouvrit à M. de Beling la porte de notre maison. Il ne
voulait pas, disait-il, être mon chevalier sans la permission de mes
parents. Mes parents lui permirent d’être mon chevalier. Napoléon
remonta sur le trône.

» M. de Beling dut rejoindre son régiment ; mais, auparavant, il
demanda ma main à ma mère. Ma mère me consulta. Je l’aimais.

» Il fut convenu qu’au retour de la campagne, nous nous marie-
rions. La campagne ne fut pas longue, et, au retour de M. de
Beling, nous nous mariâmes, moi lui en voulant un peu, au fond du
cœur, qu’il eût contribué, lui, trois cent millième, à détrôner mon
héros ; mais je ne lui dis jamais cette petite infidélité de mon
enthousiasme, et nous n’en fîmes pas plus mauvais ménage pour
cela.

— Chère mère-grand, demanda Frédéric, est-ce que M. de
Beling – qui devait être très-beau en Styrien, car j’ai vu son por-
trait –, est-ce que M. de Beling ne s’est pas mis à genoux pour
vous demander la faveur d’être votre chevalier ?

— Si fait, et de très-bonne grâce même, dit la vieille dame toute
rajeunie par ses souvenirs.

— De meilleure grâce que mon ami Karl ?
— Comment, de meilleure grâce que votre ami Karl ? Est-ce

que votre ami Karl est à mes genoux, par hasard ?
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— Regardez !
Madame de Beling se retourna et vit, en effet, Karl un genou en

terre devant elle.
— Oh ! mon Dieu ! dit la vieille dame en riant. Est-ce que, sans

m’en apercevoir, j’ai rajeuni de cinquante ans ?
— Ma bonne mère, dit Frédéric, tandis que Karl s’emparait de

la main de la vieille dame, non, vous avez toujours vos soixante et
dix ans, et ils vous vont trop bien pour que je vous fasse grâce
d’une seule année ; mais voilà mon ami Karl qui, lui aussi, va par-
tir pour la guerre, et qui demande à être le chevalier de votre
petite-fille Hélène.

— Ah ! vraiment ! Est-ce que ma petite-fille Hélène est déjà en
âge d’avoir un chevalier ?

— Dix-huit ans, mère-grand.
— Dix-huit ans ! c’est l’âge que j’avais quand j’ai épousé M.

de Beling, c’est l’âge où les feuilles se détachent de l’arbre et s’en-
volent au vent de la vie. Si son heure est venue, continua-t-elle,
avec un triste sourire, qu’elle se détache comme les autres !

— Oh ! jamais ! jamais ! grand’mère ! s’écria la jeune fille, qui
était entrée sur la pointe du pied, jamais assez loin pour que mes
lèvres ne puissent plus toucher chaque jour cette bonne chère main
qui nous verse la vie à tous !

Et elle se mit à genoux de l’autre côté de Karl et prit l’autre
main.

— Ah ! dit alors madame de Beling en balançant sa tête de haut
en bas, voilà donc pourquoi on m’a fait monter ? On voulait me
prendre dans un guet-apens ! Eh bien, que veut-on que je fasse
maintenant ? Comment veut-on que je me défende ? Céder tout de
suite, c’est bien gauche, cela a l’air d’un dénoûment de Molière.

— Eh bien, ne cédez pas, grand’mère, ne cédez pas, ou mettez-
y vos conditions.

— Lesquelles ?
— Que les fiançailles se feront quand on voudra, mais que le
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mariage, par exemple, n’aura lieu, comme le vôtre, que lorsque la
campagne sera finie.

— Quelle campagne ? demanda Hélène avec inquiétude.
— Nous te dirons cela plus tard. En attendant, Karl, en sa qua-

lité de ton chevalier, portera tes couleurs. Quelles sont tes cou-
leurs ?

— Je n’en ai qu’une, reprit Hélène, le vert.
— Alors, dit Frédéric montrant son ami dont le chapeau portait

une large bande verte, et l’habit un collet et des parements verts,
il les porte déjà.

— Et, pour faire honneur à ma fiancée, dit Karl de Freyberg en
se relevant, cent hommes les porteront avec moi et comme moi.

Tout fut arrêté séance tenante, et tout le monde, Frédéric en tête,
madame de Beling donnant le bras à Karl, tout le monde descendit
pour annoncer cette bonne nouvelle à la belle accouchée.

Le même soir, on apprit que la Diète était convoquée à Francfort
pour le 15 du mois.



XIX
Francfort-sur-le-Mein

Il est cependant temps que nous disions quelques mots de la ville
où vont se passer les principaux événements de l’histoire que nous
avons entrepris d’écrire.

Francfort est une des villes importantes de l’Allemagne, non
point précisément à cause du nombre de ses habitants, non point
à cause du commerce qui s’y fait, mais en raison de la position
politique que tient Francfort comme siége de la Diète de l’empire.

Tous les jours, on entend prononcer certains mots qui deviennent
familiers sans que cependant on sache premièrement ce qu’ils
représentent.

Disons en deux mots quelles sont les fonctions de la Diète de
l’empire.

La Diète est chargée de veiller sur les affaires générales de l’Al-
lemagne et de concilier les différends qui pourraient s’élever entre
les États confédérés. Le président est toujours un représentant de
l’Autriche. Les décisions de cette assemblée portent le nom de
recès. Cette Diète, qui existe depuis les temps les plus anciens,
n’eut point d’abord de siége fixe ; elle se tenait tantôt à Nurem-
berg, tantôt à Ratisbonne, tantôt à Augsbourg. Enfin, le 9 juin
1815, l’acte du Congrès de Vienne fit de Francfort le siége de la
Diète de la Confédération germanique.

Grâce à la nouvelle constitution, les Francfortois ont droit à un
quart de voix à la Diète ; les trois autres quarts appartiennent aux
trois autres villes libres de Hambourg, Brême et Lubeck.

En échange de cet honneur, Francfort doit lever sept cent cin-
quante hommes pour la Confédération germanique, et tirer le
canon le jour anniversaire de la bataille de Leipzig. L’exécution de
ce dernier article rencontra d’abord quelques difficultés, attendu
que la ville libre, depuis 1808, n’avait plus de remparts et, depuis
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1813, n’avait plus de canons. Mais on profita du premier moment
d’enthousiasme pour ouvrir une souscription à l’effet d’acheter
deux pièces de quatre.

Quant aux remparts, il n’en est plus question. Au lieu de vieilles
murailles et de fossés fangeux, les Francfortois ont vu s’élever,
comme une ceinture gracieuse et odoriférante, un charmant jardin
anglais qui permet de faire le tour de la ville sous des arbres
magnifiques et sur des chemins sablés. Si bien qu’avec ses mai-
sons peintes en blanc, en pistache et en rose, Francfort ressemble
à un énorme bouquet de camellias tout entouré de bruyères. Le
tombeau du maire à qui cette amélioration est due s’élève au
milieu de charmants labyrinthes que les bourgeois et leurs familles
peuplent tous les jours vers quatre ou cinq heures du soir.

Francfort, dont le nom teuton Francfurt veut dire gué franc, doit
son origine à un château impérial qu’avait fait bâtir Charlemagne
à l’endroit même où le Mein est guéable. La première trace qu’on
en trouve dans l’histoire est la date du concile qui y fut tenu en
794, concile dans lequel fut traitée la question du culte des images.
Quant au palais de Charlemagne, il n’en reste plus aucun vestige ;
seulement, les antiquaires prétendent qu’il s’élevait juste à l’en-
droit où l’on a bâti depuis l’église Saint-Léonard.

Ce doit être vers 796 que Charlemagne fonda la colonie de
Sachsenhausen avec les Saxons qu’il venait de prendre et de faire
baptiser.

En 822, Louis le Débonnaire y bâtit la Sala sur l’emplacement
actuel du Saalhof, et, en 838, Francfort avait déjà son tribunal et
ses murs d’enceinte.

En 853, Louis l’Allemand l’éleva au rang de capitale de l’empire
Oriental des Francs, lui donna une plus grande étendue, fit bâtir
l’église du Sauveur, fonda auprès la foire d’automne, selon la cou-
tume qu’ont les marchands d’établir leurs boutiques autour des
églises et des temples.

L’usage d’élire les empereurs à Francfort a commencé par cette
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grande maison de Souabe dont le nom seul ouvre dans l’esprit tout
un monde de souvenirs terribles et mélancoliques. En 1240, l’em-
pereur Frédéric II accorda des lettres de protection à tous ceux qui
fréquenteraient le marché de Francfort. L’empereur Louis de
Bavière, voulant reconnaître son élection, témoigna son attache-
ment à la ville en lui accordant de grands avantages, au nombre
desquels était le droit de tenir une foire de quinze jours pendant le
carême, sous le nom de foire de Pâques.

L’empereur Gontran de Schwartzenbourg, qui était soutenu par
le Sénat et les citoyens de Francfort, y mourut, dit-on, empoisonné
le 14 juin 1349. Charles IV, son adversaire, accorda à Francfort
la confirmation de lieu d’élection du saint-empire romain de la
nation allemande, par la bulle d’Or, publiée en 1356, et posa les
fondements de la municipalité libre de Francfort en vendant à la
ville l’emploi de reichsschultheissen.

Cette bulle fournit à l’empereur Napoléon une occasion de faire
preuve de son excellente mémoire. Un jour qu’il se trouvait à table,
à l’entrevue d’Erfurt, avec une dizaine de souverains, le hasard
amena la conversation sur la bulle d’Or, qui, jusqu’à l’établis-
sement de la Confédération du Rhin, avait servi de règlement pour
l’élection des empereurs. Le prince primat, qui se trouvait sur son
terrain, entra dans quelques détails sur cette bulle, dont il fit
remonter la date à l’an 1409.

— Je crois que vous vous trompez, monsieur le prince, dit
Napoléon. Cette bulle, si j’ai bonne mémoire, fut proclamée en
1356, sous le règne de l’empereur Charles IV.

— Votre Majesté a raison, dit le primat rappelant ses souve-
nirs ; mais comment se fait-il qu’elle ait conservé si religieusement
la date d’une bulle ? Si c’était celle d’une bataille, cela m’étonne-
rait moins.

— Voulez-vous que je vous dise le secret de cette mémoire qui
vous étonne, monsieur le prince ? répondit Napoléon.

— Votre Majesté nous fera grand plaisir.
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— Eh bien, continua l’empereur, vous saurez donc que, lorsque
j’étais sous-lieutenant d’artillerie...

À ce début, il y eut un mouvement de surprise et de curiosité si
marquée parmi les illustres convives, que Napoléon s’interrompit
un instant.

Mais, voyant qu’aussitôt on faisait silence pour l’écouter, il
reprit en souriant :

— Je dis donc que, lorsque j’avais l’honneur d’être sous-lieu-
tenant d’artillerie, je restai trois ans en garnison à Valence ; j’ai-
mais peu le monde et vivais très-retiré. Un heureux hasard m’avait
logé en face d’un libraire instruit et très-complaisant nommé
Marc-Aurèle. Cet excellent homme avait mis tout son magasin à
ma disposition. J’ai lu et relu deux ou trois fois sa bibliothèque
pendant ma résidence dans la capitale de la Drôme, et, de ce que
j’ai lu à cette époque, je n’ai rien oublié, pas même la date de la
bulle d’Or.

Comme les Florentins à Monte-Aperto, où ils perdirent cette
fameuse bataille qui, au dire de Dante, teignit l’Arbilla en rouge,
les Francfortois perdirent (le 12 mai 1389) leur bataille d’Esch-
born contre les chevaliers de Cronberg et le comte palatin
Ruprecht ; leur maire Winter du Wasem et leur capitaine Rule de
Schweinsheim y furent faits prisonniers avec six cents citoyens de
la ville. Cent restèrent sur le champ de bataille. Les prisonniers
furent rachetés 73,000 florins d’or.

La guerre de Trente Ans jeta aussi quelque trouble dans la ville
impériale, et, malgré l’opposition du Sénat, Gustave-Adolphe y
entra le 17 novembre 1631, et y laissa une faible garnison de six
cents hommes, qui n’en fut chassée qu’en 1635 par Lamboy de
Sachsenhausen.

Francfort se gouverna ainsi tant bien que mal comme ville muni-
cipo-impériale jusqu’au moment où, après avoir été bombardée par
les Français pendant les guerres de la Révolution, elle fut donnée
un beau matin par Napoléon au prince primat Charles de Dalberg
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et devint alors la capitale du grand-duché de Francfort.
L’édifice le plus curieux de Francfort est sans contredit le

Rœmer, grand bâtiment qui contient la salle des Électeurs, servant
aujourd’hui aux séances du haut sénat de la ville de Francfort, et
la salle des Empereurs, où les empereurs sont proclamés. Une des
singularités de cette salle, qui renferme tous les portraits des
empereurs depuis Conrad jusqu’à Léopold II, c’est que l’architecte
qui l’a bâtie fit juste autant de niches qu’il y avait de souverains
devant porter la couronne impériale. De sorte qu’au moment où
François II fut élu, toutes les niches étaient remplies, et qu’il ne
s’en trouva plus pour le nouveau César. Il y avait donc grande dis-
cussion pour savoir où l’on mettrait son portrait, lorsqu’en 1805,
le vieil empire germanique croula au bruit du canon d’Austerlitz,
et les courtisans se trouvèrent ainsi tirés d’embarras.

L’architecte avait prévu juste le nombre des empereurs qu’il
devait y avoir. Nostradamus n’aurait pas fait mieux.

Depuis Conrad jusqu’à Ferdinand Ier, c’est-à-dire de 911 à 1556,
le couronnement avait eu lieu à Aix-la-Chapelle. Maximilien II
commença en 1564 la série des empereurs élus à Francfort. À par-
tir de ce moment, cette salle servit à la proclamation des empe-
reurs, et s’appela le Kaisersaal.

Ce fut alors que la première pensée vint d’installer dans les
niches déroulées autour des murailles les portraits de tous les
Césars allemands élus et couronnés depuis l’extinction de la race
de Charlemagne, en réservant aux césars futurs les niches vacan-
tes.

Or, trente-six empereurs avaient déjà été sacrés à Aix-la-
Chapelle ; en y joignant Maximilien, il n’y restait pour l’avenir que
huit niches vides. C’était bien peu. Ce fut assez. En 1794, le
quarante-cinquième empereur d’Allemagne vint occuper la qua-
rante-cinquième case. Ce fut le dernier empereur ; la salle remplie,
l’empire germanique s’écroula.

« Cet architecte inconnu, dit Victor Hugo dans son livre sur le
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Rhin, c’était la destinée. Cette salle mystérieuse aux quarante-cinq
cellules, c’est l’histoire même de l’Allemagne qui, la race de Char-
lemagne éteinte, ne devait plus contenir que quarante-cinq empe-
reurs.

» Là, en effet, dans cette salle oblongue, vaste, froide, presque
obscure, encombrée, à l’un de ses angles, de meubles de rebut
parmi lesquels j’ai vu la table de cuir des électeurs ; à peine
éclairée à son extrémité orientale par les cinq étroites fenêtres iné-
gales qui pyramident dans le sens du pignon extérieur entre quatre
hautes murailles chargées de fresques effacées, sous une voûte en
bois à nervures jadis dorées, seuls dans une espèce de pénombre
qui ressemble au commencement de l’oubli, tous grossièrement
peints, et figurés en bustes d’airain dont le piédouche porte les
deux dates qui ouvrent et ferment chaque règne, les uns coiffés de
lauriers comme des césars romains, les autres fleuronnés du
diadème germanique, là s’entre-regardent silencieusement, chacun
dans sa sombre ogive, les trois Conrad, les sept Henri, les quatre
Othon, l’unique Lothaire, les quatre Frédéric, l’unique Philippe,
les deux Rodolphe, l’unique Adolphe, les deux Albert, l’unique
Louis, les quatre Charles, l’unique Wenceslas, l’unique Robert,
l’unique Sigismond, les deux Maximilien, les trois Ferdinand,
l’unique Mathias, les deux Léopold, les deux Joseph, les deux
François, les quarante-cinq fantômes qui, pendant neuf siècles, de
911 à 1806, ont traversé l’histoire du monde, l’épée de saint Pierre
dans une main et le globe de Charlemagne dans l’autre. »

Après la cérémonie, qui avait lieu dans l’église cathédrale de
Saint-Barthélemy, plus connue sous le simple nom du Dôme, le
nouvel élu, accompagné des électeurs, rentrait à l’hôtel de ville,
c’est-à-dire au Rœmer, et montait à la grande salle pour accomplir
et voir accomplir les cérémonies usitées en pareil cas.

Les électeurs de Trêves, de Mayence et de Cologne se plaçaient
à la première fenêtre en allant de gauche à droite.

L’empereur, en grand costume, le manteau impérial sur les
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épaules, la couronne sur la tête, le sceptre et le globe en main, se
plaçait à la seconde fenêtre.

La troisième était occupée par un dais où se tenaient l’arche-
vêque et le clergé.

La quatrième était destinée aux ambassadeurs de Bohême et du
Palatinat.

La cinquième, aux électeurs de Saxe, de Brandebourg et de
Brunswick.

Au moment où paraissait cette brillante assemblée, la place tout
entière éclatait en cris et en acclamations.

Cette place, que nous allons reconstruire telle qu’elle était ce
jour-là, mérite une description particulière.

Le milieu en était occupé par un bœuf qui rôtissait tout entier au
milieu d’une cuisine de planches.

Un des côtés était occupé par une fontaine surmontée d’un aigle
à deux têtes ; par l’un de ses becs, il jetait du vin rouge ; par
l’autre bec, du vin blanc. Le second côté était occupé par un mon-
ceau d’avoine qui pouvait s’élever à la hauteur de trois pieds.

Quand toutes les fenêtres étaient garnies, quand l’empereur,
l’archevêque et les électeurs étaient assis à leurs places respec-
tives, le son de la trompette se faisait entendre, et l’archimaréchal
sortait à cheval, poussait jusqu’à la sangle sa monture dans l’avoi-
ne, y remplissait une mesure d’argent, remontait dans la salle et
présentait cette mesure à l’empereur.

Cela voulait dire que les écuries étaient approvisionnées.
Alors, la trompette se faisait entendre une seconde fois et

l’archiéchanson sortait à cheval et s’en allait remplir deux coupes
d’argent à la fontaine, l’une de vin rouge, l’autre de vin blanc, et
il portait ces deux coupes à l’empereur.

Cela voulait dire que les celliers étaient garnis.
Puis la trompette se faisait entendre une troisième fois, et l’ar-

chitrancheur sortait à cheval, s’en allait couper une tranche de
bœuf et l’apportait à l’empereur.
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Cela voulait dire que les cuisines étaient florissantes.
Enfin la trompette se faisait entendre une quatrième fois, et

l’architrésorier sortait à cheval tenant à la main un sac où des
pièces d’argent et d’or étaient mêlées, et il jetait ces pièces d’or et
d’argent au peuple.

Cela voulait dire que le trésor était plein.
La rentrée du grand trésorier était le signal d’un combat que se

livrait le peuple pour avoir l’avoine, le vin et le bœuf. En général,
on laissait les bouchers et les encaveurs assiéger et prendre la
cuisine ; la tête du bœuf était le trophée le plus honorable de la
lutte. La victoire était censée rester au parti qui avait la tête ; et,
encore aujourd’hui, les encaveurs montrent dans les caves du
palais, et les bouchers à leur halle, les têtes que leurs ancêtres ont
conquises dans les mémorables journées des couronnements.

Après le Rœmer, ce qu’il y a de plus curieux à Francfort, c’est
la rue des Juifs. À l’époque où celui qui écrit ces lignes visita
Francfort pour la première fois, c’est-à-dire il y a trente ans, il y
avait encore à Francfort des juifs et des chrétiens, mais de vrais
juifs qui haïssaient les chrétiens comme faisait Shylock, et de vrais
chrétiens qui haïssaient les juifs comme faisait Torquemada.

Cette rue se compose de deux longues rangées de maisons noi-
res, sombres, hautes, sinistres, contiguës, compactes et comme
serrées les unes contre les autres par la peur. C’était un samedi, il
est vrai, et la solennité de ce jour ajoutait encore à la tristesse de
la rue. Toutes les portes étaient fermées : petites portes bâtardes,
faites pour laisser passer une seule personne à la fois. Tous les
volets de fer étaient fermés aussi.

On n’entendait aucun bruit, aucune voix, aucun mouvement,
aucun pas, aucun souffle dans l’intérieur ; il y avait un air d’an-
goisse et de crainte répandu sur les faces de toutes ces maisons.
Une ou deux fois, je vis passer, comme on voit, le soir, des chats
effarouchés se glisser d’une porte sous l’autre ; je vis passer, sor-
tant d’une allée pour s’engouffrer dans une autre allée, quelque
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belle jeune fille qui ne pouvait résister sans doute au désir de me
voir ou plutôt de se faire voir.

De temps en temps, pour faire contraste avec elle, une vieille
femme au nez de hibou, marchant à la manière des spectres, me
croisa et entra ou plutôt disparut dans une espèce de cave formant
le sous-sol de cette rue étrange. Aujourd’hui, tout cela s’est quel-
que peu civilisé, et les maisons elles-mêmes semblent avoir pris un
air plus vivant et plus mouvementé.

La population de Francfort se compose d’abord d’une bour-
geoisie historiquement francfortoise, qui formait le patriciat de
l’ancienne ville libre et impériale, proclamée ville du couronnement
par la bulle d’Or. Les principales familles sont :

1o Celles du baron Holzhausen, du baron Guidderrod, de Beth-
mann.

2o Des familles françaises venues à Francfort après la révocation
de l’édit de Nantes, et qui, par leur intelligence et leur industrie,
forment pour ainsi dire le point le plus élevé de la société. Nous
citerons parmi elles les familles du Fay, Gontard, Bernus, Lutto-
roh.

3o Des familles italiennes chez lesquelles les souvenirs de races
communes ont été plus puissants que les croyances religieuses et
qui, quoique catholiques, se sont particulièrement mêlées et unies
aux familles françaises protestantes.

Ainsi dirons-nous des familles Brintano, Borgnis et Brolongaro.
Enfin, toute la banque israélite qui se groupe autour de la mai-

son Rothschild comme autour d’une famille naturelle et incontes-
tée.

Toute cette population est attachée à l’Autriche, parce que c’est
de l’Autriche qu’elle a reçu sa situation particulière, source de son
indépendance et de sa fortune.

Toutes les classes, divisées par les races, les langues et les reli-
gions, sont réunies par l’amour commun pour la maison de
Hapsbourg, par cet amour qui n’irait peut-être pas jusqu’au
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dévouement, mais qui, en paroles du moins, va jusqu’au fanatisme.
À Francfort, il faut ajouter le faubourg de Sachsenhausen, situé

de l’autre côté du Mein, c’est-à-dire cette colonie saxonne amenée
par Charlemagne, et dont les membres, en vivant ensemble, en se
mariant entre eux, ont conservé quelque chose de la rudesse des
vieux Saxons. Cette rudesse, avec le progrès qu’ont fait toutes les
langues modernes dans la courtoisie, cette rudesse est devenue
pour nous de la grossièreté, mais de la grossièreté dont leur intel-
ligence n’est pas responsable.

C’est généralement à eux que l’on attribue les mots un peu trop
crus, et quelquefois aussi les mots spirituels par lesquels le plus
faible fait la guerre au plus fort.

Donnons un double exemple de l’esprit des hommes de Sach-
senhausen.

Comme d’habitude, vers le mois de mai, c’est-à-dire à la fonte
des neiges, le Mein avait débordé. Le grand électeur de Hesse était
venu lui-même sur les lieux pour juger de la crue des eaux et des
dégâts qu’elles avaient pu faire.

Il rencontra un de ces Francfortois de l’autre rive.
— Eh bien, lui demanda-t-il, le Mein continue-t-il de monter ?
— Eh ! charogne d’imbécile, lui répondit celui auquel il

s’adressait, est-ce que tu ne peux pas le voir toi-même ?
Et le vieux Saxon s’éloigna en haussant les épaules.
Un de ses camarades accourt à lui.
— Tu sais à qui tu viens de parler ? lui demanda-t-il.
— Non.
— Eh bien, c’est à l’électeur de Hesse.
— Tempêtes et tonnerres ! s’écria le vieux Saxon, que je suis

content de lui avoir répondu poliment !
Au spectacle, un de ces braves gens s’appuie sur le voisin qui

est devant lui ; celui-ci fait un mouvement.
— Est-ce que je vous gêne ? lui demanda-t-il. C’est que, si

vous me gêniez, voyez-vous, je vous donnerais une gifle dont vous
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vous souviendriez toute votre vie.
On sait que la garnison de Francfort est tenue, depuis 1815, par

deux détachements de quinze cents ou deux mille hommes chacun,
l’un autrichien, l’autre prussien.

Comme nous l’avons dit, les Autrichiens sont adorés des Franc-
fortois, tandis que les Prussiens sont haïs à un degré égal, si ce
n’est supérieur.

Un officier prussien faisait visiter à quelques amis les curiosités
de Francfort.

On arriva au dôme.
Là, parmi quelques ex-voto ordinaires représentant, soit des

cœurs, soit des mains, soit des pieds, le sacristain, qui était de
Sachsenhausen, montra aux curieux une souris d’argent.

— Oh ! qu’est-ce que cela ?
— Par une vengeance du ciel, répondit le sacristain, tout un

quartier de Francfort se trouva un jour plein de souris qui le
dévoraient. On eut beau faire venir tous les chats des autres quar-
tiers, tous les terriers, tous les bouledogues, tous les animaux
mangeurs de souris, rien n’y fit. Alors, une dame dévote eut l’idée
de faire fabriquer une souris d’argent et de la consacrer à la Vierge
en manière d’ex-voto. Au bout de huit jours, toutes les souris
avaient disparu.

Et, comme cette légende jetait ceux qui l’entendaient dans un
certain étonnement :

— Sont-ils bêtes, ces Francfortois ! dit le Prussien, de raconter
ces choses-là et de les croire.

— Nous les racontons, dit le sacristain, mais nous n’y croyons
pas. Si nous y croyions, il y a longtemps que nous aurions offert
à la Vierge un Prussien d’argent.

On se rappelle que notre ami Lenhart, cocher de Bénédict, est un
citoyen de la colonie de Sachsenhausen.



XX
Le départ

Depuis l’affaire du Slesvig-Holstein, la Diète a été réunie à
Francfort le 9 juin, c’est-à-dire le lendemain du jour où M. de
Bœsewerk faillit être assassiné, et où Bénédict but à la santé de la
France. La Diète, apprenant la mobilisation de la landwehr et la
dissolution de la Chambre, décrétait que, pour que Francfort ne fût
pas compromis en sa qualité de ville libre et impériale dans tous
les événements qui allaient indubitablement être la suite d’une
guerre entre la Prusse et l’Autriche, les garnisons prussienne et
autrichienne quitteraient la ville, et seraient remplacées par une
garnison bavaroise.

La Bavière et la ville libre tombèrent d’accord pour que la
Bavière nommât le commandant en chef, et Francfort le comman-
dant de la ville. On désigna pour le poste de commandant en chef
le colonel bavarois Lessel, qui avait été, pendant de longues
années, membre de la commission militaire fédérale pour la Baviè-
re, et l’on nomma commandant de la ville, le lieutenant-colonel du
bataillon de ligne francfortois.

Le départ des troupes prussiennes et autrichiennes fut fixé au 12
juin, et il fut décidé que les Prussiens partiraient par deux trains
extra de la ligne du Mein-Weser, le matin à six heures et à huit
heures, pour se rendre à Wetzlar, tandis que les Autrichiens par-
tiraient le même jour à trois heures de l’après-midi.

Cette nouvelle se répandit le 9 dans la ville de Francfort, et jeta,
comme on le comprend, la désolation dans la maison Chandroz.
Emma allait se séparer de son mari, Hélène de son fiancé.

Nous avons dit que les Prussiens partaient les premiers.
À cinq heures du matin, Frédéric embrassa sa femme, son

enfant, sa petite Hélène et sa bonne mère-grand. Il était beaucoup
trop tôt pour que Karl de Freyberg fût introduit dans la maison à
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cette heure ; mais il attendait son ami sur la Zeil ; il avait été con-
venu la veille entre lui et Hélène, qu’après avoir fait la conduite à
Frédéric, Karl reviendrait l’attendre dans la petite église catholique
de Notre-Dame de la Croix.

Ainsi tout était en harmonie entre les deux jeunes gens. Hélène
et Karl, quoique nés dans deux pays différents, à des centaines de
lieues l’un de l’autre, étaient tous deux catholiques.

Sans doute avait-on fixé cette heure matinale parce qu’on savait
le peu de sympathie que les Francfortois avaient pour les Prus-
siens. En effet, aucune manifestation de regret n’accompagna leur
départ ; peut-être beaucoup veillaient-ils déjà et regardaient-ils à
travers la persienne fermée ; mais pas une fenêtre, pas une per-
sienne ne s’ouvrit pour laisser passer la fleur qui dit : « Au
revoir ! » ou le mouchoir agité qui dit : « Adieu ! »

On eût juré une troupe ennemie quittant une ville ennemie, et la
ville elle-même semblait attendre le départ de cette troupe pour se
réveiller et se réjouir.

Seuls, les officiers du bataillon francfortois se trouvèrent à la
gare pour saluer par courtoisie ceux qu’ils ne demandaient pas
mieux que de combattre par haine.

Frédéric n’était parti que par le second train, c’est-à-dire à huit
heures du matin. De sorte que, Karl se trouvant en retard, ce fut
Hélène qui l’attendit.

Elle était debout près du bénitier, appuyée à la colonne blanche.
En apercevant Karl, elle sourit tristement, trempa légèrement ses
deux doigts dans l’eau bénite et les étendit vers lui. Karl prit la
main tout entière et fit le signe de la croix avec la main de son
amie.

Jamais la ravissante créature n’avait été plus belle qu’au
moment où Karl allait se séparer d’elle. À peine avait-elle dormi
une heure de toute la nuit ; pendant tout le reste du temps, elle
avait pleuré et prié.

Elle était vêtue tout de blanc comme une fiancée, elle avait
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autour du front une petite couronne de roses blanches naturelles.
Lorsque Karl entra, les dernières larmes sorties de son cœur
tremblaient aux cils de ses yeux comme des gouttes de rosée aux
pistils d’un lis ; ils allèrent tous deux, Karl tenant toujours la main
d’Hélène, s’agenouiller à l’une des chapelles latérales où Hélène
avait l’habitude de venir faire sa prière. Presque tous les ornements
de cette chapelle, depuis la nappe d’autel jusqu’à la robe de la
Vierge, étaient de sa main. C’était elle qui avait donné à la douce
Madone la couronne d’or et de perles qui reposait sur sa tête.

C’était elle qui avait taillé dans un de ses voiles les plus précieux
la robe de dentelle dont était revêtu l’Enfant Jésus.

— Ô Vierge ! dit-elle, tu sais que jamais je n’ai eu un secret
pour toi ; tu sais que, dès le premier jour où j’ai vu mon cher Karl,
je suis venue à toi, et je t’ai dit : « S’il y a péché à aimer d’un
amour dévoué, puissant, éternel, une créature humaine, arrête dans
mon cœur cet amour qui commence à s’emparer de lui. Il en est
temps encore, peut-être. Vierge bien heureuse, va chercher au fond
de mon cœur, pour l’éteindre, cette passion, si elle n’était pas selon
Dieu. » Et alors, n’ayant plus rien à te dire, j’ai prié tout bas, ou
plutôt je suis restée devant toi à remuer les lèvres sans parler. Mais
tu savais bien, malgré mon silence, et peut-être à cause de mon
silence, que c’était à lui, à lui seul que je pensais. Maintenant, il
est trop tard, tu voudrais essayer d’enlever de mon cœur cet
amour, que, malgré ta toute-puissance, ô Vierge ! tu n’y parvien-
drais probablement pas. De cet amour je dois vivre, ou par cet
amour je dois mourir.

Elle laissa tomber sa tête sur ses genoux en élevant ses deux
mains vers la Vierge.

Karl la regarda un instant en silence, et, comme ses deux mains
s’abaissaient lentement, il les lui prit toutes deux dans l’une des
siennes.

Puis, s’adressant à son tour à la Madone :
— Vierge, dit-il, pardonne-moi si mes souvenirs de jeunesse
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m’ont fait défaut, pardonne-moi si je ne suis pas venu comme cette
sainte enfant t’ouvrir mon cœur et te dire : « Guide-moi, conseille-
moi, conduis-moi. » Notre siècle, par malheur, n’est pas un siècle
de foi ; comme les autres, sans avoir l’intention impie de m’éloi-
gner de ton autel, j’ai passé à côté et pris un autre chemin ; mais
ce chemin m’a toujours conduit à toi, puisqu’il m’a conduit à
l’amour et que ton cœur est tout amour. Maintenant, nous voici
deux devant toi, venus par des routes différentes. Cette belle et
douce vierge que voilà n’a laissé sur la sienne que des fleurs
effeuillées, tandis que la mienne est tachée par bien des fautes,
bien des désirs qui s’éloignaient des chastes vœux que je forme
aujourd’hui ; mais, tel que je suis, bon ou mauvais, je reviens,
criant à toi : « Grâce ! » à elle : « Amour ! »

Puis, s’adressant à la jeune fille :
— Nous allons nous quitter, Hélène ; quelle promesse voulez-

vous que je vous fasse ? et dans quels termes voulez-vous qu’elle
soit faite ?

— Karl, dit Hélène, répétez-moi devant la Madone bien-aimée
qui a veillé sur mon enfance et sur ma jeunesse, répétez-moi que
vous m’aimerez toujours, que vous n’aurez jamais d’autre femme
que moi.

Karl étendit vivement la main.
— Ah ! oui, dit-il, et de grand cœur ! car je t’ai aimée, je t’aime

et t’aimerai toujours. Oui, tu seras ma femme en ce monde et dans
l’autre, ici-bas et là-haut !

— Merci ! reprit Hélène ; je t’ai donné mon cœur, et, avec mon
cœur, je t’ai donné ma vie. Tu es l’arbre et je suis la liane, tu es la
tige et je suis le lierre qui t’enveloppe de ses nœuds. Au moment
où je t’ai vu, j’ai dit, comme Juliette : Je serai à toi ou à la tom-
be !

— Hélène ! s’écria le jeune homme, pourquoi mêler un mot si
sombre à une si douce promesse ?

Mais elle, sans l’écouter, et continuant seulement sa pensée :
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— Je ne te demande aucun autre serment que celui que tu viens
de faire, Karl ; il est la répétition du mien ; garde le tien tel qu’il
est ; mais, après que je t’ai dit que je t’aimerai toujours, que je
n’aimerai que toi, que je ne serai jamais à un autre qu’à toi, laisse-
moi ajouter : Et si tu meurs, je mourrai avec toi !

— Hélène, mon amour, que dis-tu là ? fit vivement le jeune
officier.

— Je dis, mon Karl, que, depuis que je t’ai vu mon cœur a
quitté ma poitrine pour passer en toi ; tu es devenu tellement celui
par lequel je pense, celui par lequel j’existe, que, s’il t’arrivait mal-
heur, je n’aurais pas même la peine de me tuer, je n’aurais que
celle de me laisser mourir. Je n’entends rien à toutes ces querelles
des rois qui me semblent impies parce qu’elles font couler le sang
des hommes et les pleurs des femmes. Je sais seulement ceci, que
peu m’importe qui sera le victorieux de François-Joseph ou de
Guillaume Ier. Je vis si tu vis, je meurs si tu meurs. Je voudrais
qu’il en fût autrement que ma volonté n’y ferait rien.

— Hélène, tu veux donc me rendre fou, que tu me dis de
pareilles choses ?...

— Non, je veux seulement que tu saches, toi absent, ce qu’il
adviendra de moi, et que, si loin de moi, tu étais frappé d’un coup
mortel, au lieu de dire : « Je ne la verrai plus ! » tu dises simple-
ment : « Je vais la revoir ! » Et je dis cela aussi simplement et
aussi sincèrement que je dépose cette couronne aux pieds de ma
Vierge bien-aimée.

Et elle prit sa couronne de roses blanches qu’elle déposa en effet
aux pieds de la Vierge.

— Et maintenant, acheva-t-elle, mon serment est fait, je t’ai dit
ce que j’avais à te dire. Rester ici plus longtemps, parler plus long-
temps d’amour serait un sacrilége. Viens, Karl ; tu pars ce soir à
deux heures, tu es autorisé par ma sœur, par ma mère et par Fré-
déric à ne pas me quitter d’ici là.

Tous deux se levèrent, échangèrent une fois encore l’eau bénite
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et sortirent.
La jeune fille, au sortir de l’église, donna le bras à Karl ; car, à

partir de ce moment, elle se regardait comme sa femme. Seule-
ment, par le même sentiment de respect qui lui avait fait quitter
son kolbach en entrant à l’église, il le conserva à la main pendant
tout le trajet qui séparait Notre-Dame de la Croix de la maison
habitée par Hélène.

La journée s’écoula en épanchements intimes. Le jour où il avait
demandé à Hélène quelles étaient ses couleurs et où elle avait
répondu : « Le vert, » il avait pris une résolution.

Cette résolution, il l’expliqua à Hélène.
Voici ce qu’il allait faire :
Il allait demander un congé de huit jours à son colonel ; à coup

sûr, les hostilités n’éclateraient pas avant huit jours.
Il lui fallait vingt heures à peine pour arriver dans ses monta-

gnes, dont il était le roi. Là, outre les vingt-deux gardes qui étaient
à son service, il réunissait soixante-dix-huit hommes choisis parmi
les meilleurs chasseurs styriens. Il les habillait de l’uniforme qu’il
portait lui-même dans ses chasses, il les armait des meilleures
carabines qu’il pouvait trouver, puis il donnait sa démission de
capitaine de chasseurs de Lichtenstein, et demandait à l’empereur
de le nommer capitaine de sa compagnie franche. Admirable tireur
lui-même, à la tête de cent hommes renommés pour leur adresse,
il pouvait alors arriver à des résultats qu’enclavé dans un régiment
aux ordres d’un colonel il n’aurait jamais la possibilité d’atteindre.

Puis il y avait un autre avantage à cette combinaison. Chef d’un
corps franc, Karl avait la liberté de ses mouvements. Cette guerre
de partisan ne l’attachait point à tel ou tel corps. Il combattait
comme il l’entendait, pour son compte, faisant le plus de mal pos-
sible à l’ennemi, ne rendant compte qu’à l’empereur, ne relevant
que de lui.

De cette façon, il ne s’éloignait pas de Francfort, c’est-à-dire de
la seule ville qui existât pour lui en ce monde, parce que dans cette
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ville existait Hélène.
Le cœur n’est pas où il bat, mais où il aime.
D’après le plan de campagne des Prussiens, qui devait être d’en-

velopper l’Allemagne comme dans un demi-cercle, et pousser rois,
grands-ducs, princes, peuples les uns sur les autres en marchant de
l’ouest à l’est, on se battrait certainement dans la Hesse, dans le
duché de Bade et en Bavière, tous endroits rapprochés de Franc-
fort.

C’est là que Karl se battrait ; puis enfin, avec de bons espions,
il saurait toujours où se trouvait son beau-frère, et ne s’exposerait
point à le rencontrer.

Au milieu de tous ces projets, avec lesquels, par malheur, on ne
pouvait faire pactiser le hasard, l’heure continuait de marcher tou-
jours.

La pendule sonna deux heures.
À deux heures, officiers et soldats autrichiens devaient être

réunis dans la cour de la caserne des Carmélites. Karl embrassa la
baronne et son enfant couché près d’elle, dans un petit lit ; puis il
alla, avec Hélène, mettre un genou en terre devant la grand’mère
et lui demander sa bénédiction.

L’adorable femme pleurait en les voyant si tristes ; elle posa
chacune de ses mains sur leurs têtes, puis elle voulut les bénir avec
la parole, mais la voix lui manqua.

Tous deux se relevèrent, se tenant debout et silencieux devant
elle ; des larmes muettes coulaient sur leurs visages.

Elle eut pitié d’eux.
— Hélène, dit-elle, j’ai embrassé votre grand-père en lui disant

adieu, je ne vois pas de mal à ce que vous accordiez la même
faveur au pauvre Karl.

Les deux jeunes gens se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, et
la grand’mère, sous prétexte d’essuyer une larme, se détourna pour
ne pas espionner leur dernier baiser.

Hélène avait cherché longtemps un moyen de revoir Karl une
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dernière fois, lorsqu’il aurait quitté la maison où il lui était permis
de lui dire adieu. Elle n’avait pas trouvé ce moyen, quand tout à
coup elle se souvint que les fenêtres du bourgmestre Fellner, par-
rain de sa sœur, donnaient sur la gare.

Elle supplia alors sa bonne grand’mère de venir avec elle deman-
der à son vieil ami une place à sa fenêtre.

Les femmes qui sont restées belles en vieillissant ont en général
conservé un cœur jeune : la bonne grand’mère y consentit.

Ce ne fut donc qu’un adieu de la bouche que s’adressèrent les
deux jeunes gens ; il leur restait un dernier adieu à se dire des yeux
et du cœur.

Hans reçut l’ordre de mettre sans tarder les chevaux à la voi-
ture ; tandis que Karl se rendrait à la caserne des Carmélites,
Hélène aurait le temps, de son côté, de se rendre chez le bourg-
mestre Fellner.

Hélène fit signe à Hans de se presser. Celui-ci lui fit comprendre
par un geste de tête que cette recommandation était inutile.

Hélène jeta un dernier regard sur Karl ; il était charmant dans
son uniforme bleu à tresses d’or et son pantalon collant qui dessi-
nait une jambe élégamment et vigoureusement moulée.

Son kolbach en astrakan surmonté de la plume d’aigle qui le for-
çait de se baisser à cause de sa grande taille, même lorsqu’il pas-
sait sous des portes assez hautes, lui allait à merveille. Jamais il
n’avait paru si beau à Hélène qu’au moment où il allait la quitter.

Elle descendit appuyée à son bras, pour ne le quitter qu’au seuil
de la porte, c’est-à-dire le plus tard possible. Au seuil de la porte,
un dernier baiser scella leur séparation et garantit leurs serments.

Un hussard attendait son capitaine à la porte avec son cheval de
main ; Karl salua Hélène une fois encore avec la main, puis il par-
tit au galop, faisant jaillir les étincelles sous les pieds de son
cheval : il était en retard de plus d’un quart d’heure.

Derrière lui, Hans arrivait avec la voiture ; en un clin d’œil, on
fut chez M. Fellner.
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Francfort n’était pas la même ville que le matin. Nous avons dit
le départ sombre et triste des Prussiens qui y étaient détestés ; on
voulut faire, au contraire, de charmants adieux aux Autrichiens,
qui y étaient adorés.

Aussi, quoique ce départ fût une séparation, et que toute sépara-
tion derrière laquelle se cache l’invisible puisse aussi servir de
rideau à la douleur, on fit de ce départ une dernière fête. Toutes les
fenêtres étaient pavoisées de drapeaux autrichiens. À chaque fenê-
tre où flottait un drapeau se tenaient les plus jolies femmes de
Francfort un bouquet à la main. Les rues qui conduisaient à la
gare regorgeaient de monde et l’on se demandait comment il reste-
rait de la place au régiment pour passer. Dans la rue attenante à la
gare, le régiment francfortois se tenait sous les armes, chaque sol-
dat le fusil au pied, avec un bouquet dans le canon de son fusil.

Hélène fut obligée de descendre de voiture, tant la foule était
grande ; elle arriva enfin à la maison de M. Fellner, qui, sans être
officiellement averti des dispositions de sa jeune amie, avait cru
remarquer que le capitaine Freyberg ne lui était point indifférent.
Ses deux filles et sa femme reçurent Hélène et la grand’mère au
seuil de l’appartement du premier. C’était une famille charmante,
vivant en communauté avec la sœur et le beau-frère de M. Fellner,
qui n’avaient point d’enfant.

Au temps de la paix et des beaux jours de Francfort, M. Fellner
et son beau-frère recevaient deux fois la semaine. Tout ce qui
passait d’étrangers de distinction était sûr d’être reçu, et bien reçu,
de M. Fellner. C’était chez lui que Bénédict Turpin avait été pré-
senté à la baronne Frédéric de Below, présentation dont on a vu
qu’il avait gardé le souvenir.

À trois heures précises, on entendit, au milieu des cris, des hour-
ras, des acclamations, les trompettes du régiment qui, par la Zeil
et par la rue de Tous-les-Saints, venait à la gare du chemin de fer
de Hanovre en jouant la marche de Radetzky.

On eût dit que toute la population de Francfort était à la suite du
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splendide régiment. Les hommes balançaient les drapeaux des
fenêtres au-dessus de lui ; les femmes lui lançaient leurs bouquets,
et, leurs bouquets lancés, agitaient leurs mouchoirs avec ces cris
d’enthousiasme comme en pareille occasion les femmes seules
savent en pousser.

Dès le détour de la rue, Hélène avait reconnu Karl, et Karl de
son côté avait répondu aux agitations de son mouchoir avec les
saluts de son sabre. Au moment où il passait sous la fenêtre, elle
lui jeta une scabieuse entourée de myosotis. La scabieuse voulait
dire : « Tristesse et désolation. » Le myosotis (vergi mein nicht)
voulait dire : « Ne m’oublie pas ! »

Karl reçut la fleur dans son kolbach et la mit sur son cœur.
Jusqu’au moment où il disparut sous la gare à demi retourné sur

son cheval, il ne quitta pas Hélène des yeux.
Puis enfin il disparut.
Hélène presque entière était penchée en dehors de la fenêtre.
M. Fellner entoura la taille de la jeune fille de son bras et la tira

en arrière dans l’intérieur de l’appartement.
Voyant alors des larmes qui coulaient de ses yeux, et devinant

quelle cause les faisait couler :
— Avec l’aide de Dieu, chère enfant, dit-il, il reviendra.
Hélène s’arracha de ses bras, et alla cacher en sanglotant sa tête

dans les coussins d’un canapé.



XXI
Autrichiens et Prussiens

Desbarolles dit dans son livre sur l’Allemagne :
« Impossible de causer trois minutes avec un Autrichien sans

être tenté de lui tendre la main. Impossible de causer trois minutes
avec un Prussien sans être tenté de lui chercher querelle. »

Cette différence dans les deux organisations tient-elle au tempé-
rament, à l’éducation, au degré de latitude ? Nous ne savons, mais
il y a un fait, c’est qu’en traversant la frontière d’Ostrow à Oder-
berg, on s’aperçoit que l’on a quitté l’Autriche et qu’on est entré
en Prusse, à la manière dont les employés du chemin de fer ferment
les wagons.

C’était surtout à Francfort que cette double impression s’était
produite, Francfort, ville de mœurs douces, d’esprits cultivés, de
banquiers amateurs ; donc, la patrie de Goethe avait été à même
d’apprécier cette différence entre l’extrême civilisation viennoise
et la rude écorce protestante de Berlin.

On a vu quelle avait été la différence des sentiments lors du
départ des deux garnisons, n’ayant pas le moindre doute sur le
résultat de la guerre, et croyant, d’après les dispositions de la Diè-
te, à la supériorité des armes autrichiennes qui allaient être
secondées par tous les petits États de la Confédération. Les Franc-
fortois n’avaient pas cru devoir s’imposer la moindre gêne dans la
manifestation de leurs sentiments ; ils avaient laissé partir les
Prussiens comme des ennemis vaincus d’avance qu’ils ne devaient
plus revoir, et ils avaient, au contraire, fêté les Autrichiens comme
des frères victorieux auxquels, s’ils en eussent eu le temps, ils
eussent dressé des arcs de triomphe.

Le salon du bon bourgmestre, où nous avons introduit nos lec-
teurs, offrait un spécimen exact et complet de ce qu’étaient au
même moment, c’est-à-dire le 12 juin à midi, tous les autres salons
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de la ville, quelles que fussent l’origine, la patrie et la religion de
ceux qui les habitaient.

Ainsi, tandis qu’Hélène, dont on respectait la douleur, pleurait
la tête cachée dans ses coussins, que sa bonne grand’mère quittait
la fenêtre pour aller s’asseoir près d’elle et la dérober un peu aux
regards, le conseiller aulique Ficher, rédacteur en chef de la Post
Zeitung, c’est-à-dire de la Gazette des Postes, écrivait sur le coin
d’une table un article dans lequel il racontait avec une antipathie
et une sympathie dont il n’était pas le maître, la sortie des Prus-
siens qu’il comparait à une fuite nocturne, et celle des Autrichiens
qu’il comparait à un départ triomphal.

Devant la cheminée, le sénateur de Bernus, l’un des hommes les
plus distingués de Francfort par son esprit, son éducation et sa
naissance, causait avec son collègue, le docteur Speltz, chef de la
police, qui, par la position qu’il occupait, était toujours admira-
blement renseigné. Une légère dissidence plutôt qu’une discussion
s’était élevée entre eux. Le docteur Speltz ne partageait pas com-
plétement, quant à la victoire certaine des Autrichiens, l’opinion de
la majorité des Francfortois.

Ses renseignements particuliers comme chef de police, ceux qui
ne trompent pas, ceux qu’on reçoit, non pas pour aider l’opinion
des autres, mais pour s’en faire une à soi, lui présentaient les
troupes prussiennes comme pleines d’enthousiasme, admirable-
ment armées, brûlant du désir d’entrer en campagne. Ses deux
chefs, Frédéric-Charles de Prusse et le prince royal, étaient à la
fois des hommes de commandement et des hommes d’exécution,
sur la rapidité et le courage desquels on pouvait compter.

— Mais, faisait observer M. de Bernus, l’Autriche a une admi-
rable armée qui, elle aussi, est animée du meilleur esprit ; elle a été
battue à Palestro, à Magenta, à Solferino, c’est vrai, mais par les
Français, qui ont aussi lestement battu les Prussiens à Iéna.

— Mon cher de Bernus, répondait Speltz, il y a loin des Prus-
siens d’Iéna à ceux d’aujourd’hui : l’état misérable dans lequel les
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avait réduits l’empereur Napoléon, en ne leur permettant, pendant
six ans, que de mettre quarante mille hommes sous les armes, a été
la cause providentielle de leur force ; de cette armée réduite, les
officiers et les administrateurs ont pu soigner les moindres détails
et les porter aussi près que possible de la perfection. De là est
sortie la landwehr.

— Bon, dit de Bernus, si les Prussiens ont la landwehr, les
Autrichiens ont la landsturm ; toute la population autrichienne se
soulèvera.

— Oui, si les premières batailles sont chaudement disputées ;
oui, s’il y a une chance en se soulevant de repousser les Prussiens.
Mais les trois quarts de l’armée sont armés de fusils à aiguille qui
tirent huit et dix coups à la minute. Le temps n’est plus, comme le
disait le maréchal de Saxe, où le fusil n’était que le manche de la
baïonnette ; et pour qui disait-il cela ? pour les Français ! nation
fougueuse, nation guerrière, et non pas méthodique et militaire
comme les Autrichiens. Vous le savez, mon Dieu, la victoire est
une chose toute morale : inspirer à l’ennemi une crainte que l’on
n’éprouve pas, voilà tout le secret. La plupart du temps, quand
deux régiments se chargent, l’un des deux tourne le dos avant d’en
être venu aux mains avec son adversaire. Si les nouveaux fusils,
dont les Prussiens sont armés, font leur effet, j’ai bien peur que la
terreur ne soit si grande en Autriche que la landsturm, créée de
Kœnigsgrætz à Trieste et de Salzbourg à Pesth, ne fasse pas lever
un homme.

— Pesth !... mon cher ami, tenez, vous venez de nommer la
vraie pierre d’achoppement ; si les Hongrois étaient avec nous,
mon espérance serait une conviction. Les Hongrois, c’est le nerf de
l’armée autrichienne, et l’on peut dire d’eux ce que les anciens
Romains disaient des Marses : « Que faire contre les Marses ou
sans les Marses ? » Mais les Hongrois ne marcheront pas qu’ils ne
tiennent leur gouvernement séparé, qu’ils n’aient leur constitution,
leurs trois ministères, et ils ont raison au bout du compte. Voilà
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cent cinquante ans qu’on leur promet cette constitution, qu’on la
leur donne, qu’on la leur retire. À la fin, ils se fâchent ; mais
l’empereur n’a qu’un mot à dire, qu’une signature à donner, c’est
une nation à cheval que la Hongrie. Que le Szozat se fasse enten-
dre, et, en trois jours, on aura cent mille hommes sous les armes.

— Qu’est-ce que le Szozat ? demanda un gros homme, qui
tenait à lui seul une fenêtre, et représentait, par l’épanouissement
de son visage, le commerce dans sa plus grande prospérité.

Et, en effet, cet homme était le premier marchand de vin de
Francfort, Hermann Mumm.

— Le Szozat, dit le journaliste Fischer tout en écrivant son
article, c’est la Marseillaise hongroise du poëte Vœrœsmarti.

— Que diable faites-vous donc là, Fellner ? ajouta-t-il en rele-
vant ses lunettes sur son front et en regardant le bourgmestre, qui
jouait avec ses deux plus jeunes enfants.

— Je fais une chose bien plus importante que votre article,
monsieur le conseiller d’État. Je construis, avec des maisons que
j’ai fait venir de Nuremberg dans une boîte, un village dont M.
Édouard sera baron.

— Qu’est-ce que c’est que cela, baron ? demanda l’enfant.
— La question est difficile. C’est beaucoup et ce n’est rien.

C’est beaucoup si l’on s’appelle Montmorency. Ce n’est rien si
l’on s’appelle Rothschild.

Et il se remit le plus sérieusement du monde à son village.
— On dit, continua M. de Bernus s’adressant au docteur

Speltz, et en reprenant la conversation où tous deux l’avaient lais-
sée lors de l’interruption d’Hermann Mumm, que l’empereur
d’Autriche a nommé général en chef avec tout pouvoir le général
Benedeck.

— Sa nomination a été discutée au conseil et signée hier.
— Le connaissez-vous ?
— Oui.
— C’est un bon choix, il me semble.
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— Dieu le veuille !
— Benedeck est l’enfant de ses œuvres, il a conquis tous ses

grades l’épée à la main. L’armée l’aimera mieux qu’un archiduc
venu au monde feld-maréchal.

— Vous allez vous moquer de moi, de Bernus, et trouver que
je vous parle en mauvais républicain. Eh bien, j’aimerais mieux un
archiduc que ce fils de ses œuvres, comme vous l’appelez. Oui, si
tous nos officiers étaient les fils de leurs œuvres, cela irait à mer-
veille, parce que, si tous ne savaient point commander, au moins
tous sauraient obéir ; mais point ! nos officiers sont des nobles
arrivés là par position, par faveur. Ils ne voudront point obéir ou
obéiront à contre-cœur à un homme de rien. En outre, vous le
savez, j’ai le malheur d’être fataliste et de croire à l’influence des
planètes. Eh bien, le général Benedeck est saturnien.

— Que voulez-vous dire ?
— Je veux dire qu’il est né sous la planète de Saturne ; que

Saturne, avec son incompréhensible anneau et ses sept lunes d’or,
est, parmi les planètes, une espèce de spectre. C’est, en mytho-
logie, le roi déchu du ciel. Benedeck tombera du haut de sa gloire ;
c’est le Temps qui dévore ses enfants : il dévorera l’armée dans
une défaite.

» Saturne ! c’est la fatalité.
» De même qu’en alchimie, on désigne le plus vil des métaux, le

plomb, par le nom de Saturne, de même, en kabbale, on désigne
l’homme funeste par le mot saturnien.

» Henri II était saturnien, Louis XIII était saturnien. Les hom-
mes auxquels il arrive de grandes catastrophes, sans causes logi-
ques apparentes, sont saturniens. Je voudrais me tromper ; mais,
en ma qualité de chef de police, j’ai vu qu’en général les hommes
qui causaient de grands malheurs étaient nés sous l’influence de
Saturne et de Mercure. Puisse l’Autriche échapper à l’influence
fatale de Benedeck ! Il aura de la patience contre un échec, de la
résolution contre deux, peut-être ; mais, au troisième, il perdra
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complétement la tête et ne sera plus bon à rien.
» D’ailleurs, voyez-vous, il ne peut pas y avoir deux puissances

égales en Allemagne. L’Allemagne, avec la Prusse au nord et l’Au-
triche au midi, a deux têtes comme l’aigle impériale. Or, qui a
deux têtes n’en a pas une. L’année dernière, j’étais à Vienne, le 1er

janvier. Tous les 1er janvier, on met un drapeau neuf sur la forte-
resse. À six heures du matin, le drapeau de 1866 a été placé ; un
instant après, arrivait à point nommé du nord une tempête furieuse
et comme j’en ai rarement vu. En quelques secondes, le drapeau
fut déchiré et sa déchirure coupa les deux têtes de l’aigle. C’est la
perte de la suprématie autrichienne en Italie et en Allemagne.

— Diable ! murmura M. de Bernus, savez-vous que ce n’est
pas gai, ce que vous nous dites là ? Ceux que je plains, au reste,
ce n’est pas l’empereur d’Autriche, que la France, ayant besoin
d’une contre-poids en Allemagne, ne laissera jamais détrôner. Ce
sont les pauvres petits princes comme le roi de Hanovre, comme
le roi de Saxe, qui vont être dévorés d’un seul coup.

— Fataliste ! s’écria Fischer, qui avait terminé son article, en
aurez-vous bientôt fini avec vos planètes, votre Saturne, votre
Mercure ?

Speltz haussa les épaules.
— Tout homme est plus ou moins fataliste. Ne l’êtes-vous pas

vous-même, vous ?
— Ma foi, non ! Et heureusement ! Si je l’étais, j’aurais grand’

peur en ce moment.
— Pourquoi cela ? demanda M. de Bernus.
— Savez-vous ce que m’a prédit ce jeune Français, avec lequel

vous vous entendiez si bien, Speltz, à l’endroit des sciences
occultes ? un garçon charmant à ses prédictions près, que vous
receviez chez vous, Fellner ; comment diable l’appeliez-vous ?

— Bénédict Turpin, dit Fellner avec un léger tremblement dans
la voix. Est-ce qu’il vous a prédit aussi quelque chose, à vous ?

— Je dois dire à son honneur qu’il a fait une foule de difficultés
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pour en arriver là, qu’il a fallu que je le presse énormément. Il m’a
demandé mon âge, je lui ai dit : « Quarante-neuf ans et huit mois.
— Eh bien, m’a-t-il répondu, laissez-moi remettre ma prédiction
à l’année prochaine, car, l’année prochaine, elle n’aura plus
d’importance. » Vous comprenez que cette manière de me dire ma
bonne ou plutôt ma mauvaise fortune a vivement piqué ma curio-
sité. J’insistai. « Faites un voyage, m’a-t-il dit, restez six mois
dehors. — Et qui fera mon journal pendant ce temps-là ? lui ai-je
demandé. — Alors, faites votre journal, m’a-t-il répondu ; mais
faites votre testament en même temps. La ligne de vie, chez vous,
s’arrête brusquement entre le mont de Mars et le mont de Vénus. »
Or, comme voilà trois mois que la chose s’est passée, cela me fait
quarante-neuf ans et onze mois, j’ai encore trente jours à peu près
à vivre.

— Diable ! fit Fellner en essayant de rire.
— Fellner, mon cher ami, vous riez du bout des lèvres. Voyons,

que vous a-t-il prédit ?
— À moi ?
— Oui, à vous.
— Fellner ! Fellner ! vous m’avez fait montrer mon jeu et vous

cachez le vôtre.
Et, comme tout le monde regardait Fellner avec curiosité :
— Eh bien, il m’a prédit, à moi, pis que cela, dit-il.
— Je voudrais bien savoir ce qui peut vous arriver de pis que

de mourir.
— Mon cher, il y a plusieurs genres de mort plus ou moins

désagréables ; il m’a prédit, à moi...
Fellner hésita.
— Mais allez donc ! fit Fischer ; on dirait que le mot vous

étrangle.
— Justement, il m’a prédit que je serais pendu !
— Comment, pendu ? firent tous les assistants.
— Il est vrai que, comme c’est moi qui dois me pendre, je suis
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toujours libre de ne pas le faire, et je prends dès aujourd’hui l’en-
gagement avec vous de ne jamais faire le moindre nœud coulant de
ma vie.

Un immense éclat de rire accueillit la promesse de M. Fellner.
Sa femme seule pâlit, s’approcha de lui, et, s’appuyant sur son

épaule :
— Tu ne m’avais jamais raconté cela, lui dit-elle.
— Je voulais ménager mon effet, dit en riant Fellner, et vous

voyez, chère amie, que je ne l’ai pas manqué.
Et, en effet, comme le disait M. Fellner, une impression pro-

fonde s’était communiquée de sa femme à ses filles, de ses filles à
l’assemblée. Seul, M. le baron Édouard, dont il avait cessé de
s’occuper, s’était endormi, tout en cherchant dans quel endroit de
son village il mettrait son clocher.

M. Fellner sonna trois coups ; et une belle paysanne du duché de
Bade, reconnaissant le signal convenu pour l’appeler, entra et prit
l’enfant.

Elle allait l’emporter tout endormi entre ses bras, lorsque M.
Fellner, dans le but de changer le cours des idées, fit un signe à la
société.

— Attendez, dit-il.
Et, posant la main sur l’épaule de la nourrice :
— Linda, chante-nous la chanson avec laquelle les mères du

duché de Bade endorment leurs enfants.
Puis, à ceux qui l’écoutaient :
— Messieurs, dit-il, écoutez cette chanson que l’on chante

encore tout bas dans tout le duché de Bade. Peut-être, dans quel-
ques jours, l’heure sera-t-elle venue de la chanter tout haut. C’est
un souvenir de sa mère. Ainsi chantait la pauvre femme au berceau
du jeune frère de celle-ci. Leur père avait été fusillé en 1848 par
les Prussiens. – Allons, Linda, chante comme ta mère chantait.

Linda prit l’enfant dans ses bras, posa son pied sur une chaise,
de manière à le presser sur sa poitrine et à le couvrir de son corps.
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Puis, l’œil inquiet, d’une voix basse et tremblante, elle chanta :

Dors sans bruit, dors, mon enfant, dors ;
Le Prussien passe là dehors.

Le Prussien a tué ton père,
Il a pris l’argent de ta mère.
Qui ne dort pas silencieux,
Le Prussien lui ferme les yeux.

Dors sans bruit, dors, mon enfant, dors ;
Le Prussien passe là dehors.

Le Prussien a la main sanglante :
Il l’étend sur Bade expirante.
Nous devons être muets, tous,
Comme en sa tombe est mon époux !

Dors sans bruit, dors, mon enfant, dors ;
Le Prussien passe là dehors.

À Darmstadt, il joue une danse
Dont la mort marque la cadence.
Cette danse rend, grâce au plomb,
Libres ceux qui la danseront.

Dors sans bruit, dors, mon enfant, dors ;
Le Prussien passe là dehors.

Dieu sait combien de jours encore
Nous devons attendre l’aurore,
Dont la merveilleuse clarté
Réveillera la liberté !

Dors sans bruit, dors, mon enfant, dors ;
Le Prussien passe là dehors.

Mais, quand sonnera l’heure sainte,
Quelque étroite que soit l’enceinte,
Autour de ton père endormi
Dormira plus d’un ennemi.
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Crie alors, enfant ! crie alors :
Le Prussien est couché dehors !

La nourrice avait dit ce chant sinistre avec une telle expression,
qu’un frisson passa dans le cœur de ceux qui l’écoutaient et que
nul n’eut l’idée de l’applaudir.

Elle sortit avec l’enfant au milieu du plus profond silence.
Seule, Hélène murmura à l’oreille de sa grand’mère :
— Hélas ! hélas ! les Prussiens, c’est Frédéric ! les Autrichiens,

c’est Karl !



XXII
La déclaration de guerre

Le 15 juin, à onze heures du matin, le comte Platen de Haller-
mund se présenta chez le roi de Hanovre.

Ils causèrent ensemble pendant quelques minutes, puis le roi lui
dit :

— Il faut que je fasse part de ces nouvelles à la reine. Attendez-
moi ici, je reviendrai dans un quart d’heure.

Dans l’intérieur du palais, personne ne guide le roi Georges.
La reine Marie était occupée à faire de la tapisserie avec les

jeunes princesses. En apercevant son mari, elle alla au-devant de
lui et lui donna son front à baiser.

Les jeunes princesses s’emparèrent des mains de leur père.
— Tenez, dit le roi, voici ce que notre cousin, le roi de Prusse,

nous fait l’honneur de nous écrire par l’intermédiaire de son pre-
mier ministre.

La reine prit le papier et s’apprêta à lire.
— Attendez, dit le roi, je vais faire appeler le prince Ernest.
Une des jeunes princesses se précipita vers la porte.
— Le prince Ernest ! cria-t-elle à l’huissier.
Cinq minutes après, le prince entrait, embrassait son père et ses

sœurs, baisait la main de sa mère.
— Écoute ce que ta mère va lire, lui dit le roi.
Le ministre Bœsewerk, au nom du roi son maître, offrait au

Hanovre une alliance offensive et défensive à la condition que le
Hanovre soutiendrait, dans la mesure de ses moyens, la Prusse, de
ses hommes et de ses soldats, et donnerait le commandement de
son armée au roi Guillaume.

La dépêche ajoutait que, si la proposition pacifique n’était point
immédiatement acceptée, le roi de Prusse se regardait comme en
état de guerre avec le Hanovre.
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— Eh bien ? demanda le roi à sa femme.
— Sans doute, répliqua celle-ci, le roi a déjà décidé dans sa

sagesse ce qu’il avait à faire ; mais, si sa résolution n’était point
arrêtée et que cette plume, qu’on appelle l’opinion d’une femme,
pût peser dans la balance, je vous dirais : « Refusez, sire ! »

— Oh ! oui, oui, sire ! s’écria le jeune prince, refusez !
— J’ai cru devoir vous consulter tous deux, répondit le roi ;

d’abord à cause de votre esprit droit et loyal, ensuite parce que nos
intérêts sont les mêmes.

— Refusez, mon père : il faut que la prédiction s’accomplisse
jusqu’au bout.

— Quelle prédiction ? demanda le roi.
— Vous oubliez, sire, que le premier mot que vous a dit Béné-

dict est celui-ci : « Vous serez trahi par votre plus proche parent. »
Vous êtes trahi par votre propre cousin germain : pourquoi se
serait-il trompé sur le reste, ayant rencontré juste au commence-
ment ?

— Tu sais qu’il a prédit une déchéance ?
— Oui, mais après une grande victoire. Nous sommes de petits

rois, c’est vrai ; mais nous sommes, du côté de l’Angleterre, de
grands princes : agissons donc grandement.

— C’est ton opinion, Ernest ?
— C’est ma prière, sire, dit le jeune prince en s’inclinant.
Le roi se tourna du côté de sa femme, et l’interrogea d’un mou-

vement de tête.
— Allez, mon ami, dit-elle, et suivez votre pensée, qui est la

nôtre.
— Mais, dit le roi, si nous sommes obligés de quitter le Hano-

vre, que deviendrez-vous, vous et les deux princesses ?
— Nous demeurerons où nous sommes, sire, dans notre

château de Herrenhausen. À tout prendre, le roi de Prusse est mon
cousin, et, si notre couronne court des dangers avec lui, notre vie
n’en court pas. Rassemblez votre conseil, sire, et emportez avec
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vous les deux voix qui vous disent : « Non-seulement pas de
trahison envers les autres, mais surtout pas de trahison envers
notre honneur ! »

Le roi assembla le conseil des ministres, lequel vota à l’unani-
mité le refus.

À minuit, le comte Platen répondit verbalement au prince d’Is-
semburg qui avait apporté la demande :

— Sa Majesté le roi de Hanovre refuse les propositions de Sa
Majesté le roi de Prusse, ainsi que l’obligent à le faire les lois de
la Confédération.

Cette réponse fut à l’instant même transmise par dépêche à
Berlin.

À l’instant où cette dépêche fut reçue, une autre dépêche, venue
de Berlin, ordonna aux troupes concentrées à Minden d’entrer en
Hanovre.

À minuit un quart, les troupes prussiennes mettaient le pied en
Hanovre.

Un quart d’heure avait suffi à la Prusse pour recevoir le refus et
donner l’ordre d’entrer en campagne. Déjà même les troupes prus-
siennes venant de Holstein, et qui avaient obtenu de Sa Majesté le
roi de Hanovre l’autorisation de traverser le territoire du royaume,
afin de pouvoir se rendre à Minden, s’étaient fixées à Hambourg
et occupaient ainsi le royaume en ennemis, même avant le refus du
roi.

Au reste, le roi Georges n’avait retardé la réponse jusqu’au soir
que pour avoir le temps de prendre ses mesures. Des ordres
avaient été donnés aux différents corps d’armée hanovriens de se
mettre en mouvement et de se réunir à Gœttingue.

L’intention du roi était de manœuvrer de manière à se rallier à
l’armée bavaroise.

Vers onze heures du soir, le prince Ernest avait fait demander à
la reine Marie la permission de prendre congé d’elle, et, en même
temps, de lui présenter son ami Bénédict.
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La véritable pensée du jeune prince était d’obtenir que sa mère
confiât sa main au chiromancien, et que celui-ci le rassurât sur les
dangers que pourrait courir la reine.

La reine reçut son fils par un baiser, le Français par un sourire.
Le prince Ernest expliqua à la reine ce qu’il désirait d’elle. Son

consentement ne se fit point attendre, elle tendit la main. Bénédict
mit un genou en terre et posa respectueusement ses lèvres sur le
bout des doigts de la reine.

— Monsieur, dit-elle, dans les circonstances où nous sommes,
ce n’est point ma bonne, c’est ma mauvaise aventure que je vous
demande de me dire.

— Si vous voyez des malheurs devant vous, madame, il faut
me permettre de rechercher en vous les forces que la Providence
vous a données pour les combattre. Espérons que la résistance sera
plus puissante que la lutte.

— La main d’une femme est bien faible, monsieur, quand il lui
faut lutter contre celle du destin.

— La main du destin n’est que la force brutale, madame ; votre
main, à vous, c’est la force intelligente. Voyez, voici d’abord la
première phalange du pouce, longue.

— Que veut dire ce signe ? demanda la reine.
— Volonté quand même, Majesté. – Votre résolution une fois

prise, le raisonnement peut vous convaincre et vous en faire chan-
ger. Le hasard, les accidents, la persécution, jamais.

La reine sourit et fit de la tête un mouvement approbatif.
— Aussi peut-on vous dire toute la vérité, madame ; oui, un

grand malheur vous menace.
La reine tressaillit. Bénédict continua vivement.
— Mais tranquillisez-vous, ce n’est ni la mort du roi, ni celle

du prince : chez eux, la ligne de vie est magnifique !
» Non, le malheur est tout politique. Voyez la ligne de chance :

elle se brise ici, au haut de la ligne de Mars, ce qui indique de quel
côté l’orage vous viendra ; puis cette ligne de chance, qui pourrait
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reprendre le dessus si elle s’arrêtait à la circulation du médium,
c’est-à-dire de Saturne, pénètre, au contraire, dans la première
phalange, signe de malheur.

— Dieu éprouve chacun selon le rang qu’il occupe. Nous
tâcherons de supporter le malheur en chrétiens si nous ne pouvons
pas le supporter en rois.

— Votre main m’avait répondu avant vous, madame : le mont
de Mars est plein et sans rides, le mont de la Lune est plein et uni,
c’est la résignation, madame, la résignation sainte, la première de
toutes les vertus. Avec elle, Diogène brise son écuelle ; avec elle,
Socrate sourit à la mort ; avec elle, le pauvre est roi, le roi est
dieu ! Avec la résignation et le calme, toute passion développée
dans la main, et bien employée, peut remplacer la saturnienne et
creuser un nouveau bonheur.

» Mais, d’ici là, la lutte sera longue.
» Cette lutte présente des signes étranges. Je vois dans votre

main, madame, les signes les plus opposés : prisonnière sans pri-
son, riche sans richesses. Malheureuse reine, heureuse épouse,
heureuse mère. Le Seigneur vous éprouvera, madame, mais com-
me une fille qu’il aime.

— Au reste, vous aurez toute sorte de distractions, madame, la
musique d’abord, la peinture ensuite ; – les doigts pointus et lisses,
– religion, poésie, invention ; deux princesses qui vous aimeront de
près, un roi et un prince qui vous aimeront de loin. Dieu adoucira
le vent en faveur de la brebis nouvellement tondue.

— Oui, monsieur, et tondue jusqu’au vif, murmura la reine en
levant les yeux au ciel. Enfin, peut-être les malheurs de ce monde-
ci servent-ils à la félicité d’un autre. En ce cas, je serais non-seule-
ment résignée, mais consolée.

Bénédict salua en homme qui, ayant accompli ce qu’on lui
demandait, n’attend plus que son congé.

— Avez-vous une sœur, monsieur ? demanda la reine à Béné-
dict, en jouant avec un fil de perles relié par une agrafe de dia-
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mants, appartenant évidemment à l’une des deux jeunes princesses.
— Non, madame, répondit Bénédict, je suis seul au monde.
— Alors, faites-moi le plaisir d’accepter pour vous cette tur-

quoise. Ce n’est point un cadeau que je vous fais ; à ce titre, elle
n’en vaudrait pas la peine. Non ! c’est un porte-bonheur que je
vous offre. Vous savez que nos peuples du Nord ont le préjugé que
les turquoises portent bonheur. Gardez celle-ci en souvenir de moi.

Bénédict s’inclina, reçut la turquoise et la passa aussitôt au petit
doigt de sa main gauche.

Pendant ce temps, la reine appelait à elle le prince Ernest, et
prenait un sachet de peau parfumée.

— Mon fils, lui dit-elle, on sait d’où part le premier pas pour
l’exil, on ne sait point où s’arrête le dernier. Ce sachet contient
pour cinq cent mille francs de perles et de diamants. Si je voulais
les donner au roi, il refuserait de les prendre.

— Oh ! mère !...
— Mais à toi, Ernest, j’ai le droit de dire : Je veux ! Je veux

donc, cher enfant, que tu prennes ce sachet comme une ressource
dernière, pour séduire un geôlier si tu étais fait prisonnier. Pour
récompenser un dévouement – qui sait ? –, peut-être pour des
besoins personnels au roi ou à toi. Pends-le à ton cou, mets-le à ta
ceinture ; mais, en tout cas, porte-le toujours sur toi. Je l’ai brodé
de ma main, il est à ton chiffre. Silence ! voilà ton père !

Le roi entrait, en effet.
— Pas un instant de retard pour partir, dit-il ; il y a dix minutes

que les Prussiens sont entrés en Hanovre.
Le roi embrassa la reine et ses filles ; le prince Ernest, sa mère

et ses sœurs. Puis, appuyés l’un à l’autre, roi, reine, prince, prin-
cesses, descendirent le perron où attendaient les chevaux.

Là, eurent lieu les adieux suprêmes ; là, les larmes échappèrent
aux yeux les plus vaillants, comme aux paupières les plus rési-
gnées.

Le roi donna l’exemple du courage en montant le premier à che-
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val.
Le prince et Bénédict montaient deux chevaux exactement

pareils, de cette belle race hanovrienne croisée avec les chevaux
anglais. Une carabine anglaise, portant à quatorze cent mètres une
balle pointue, pendait à l’arçon de la selle ; et une paire de pistolets
à deux coups, mais à canons superposés, justes comme des pisto-
lets de tir, reposaient dans les fontes.

Un dernier adieu se croisa entre les cavaliers déjà à cheval, la
reine et les princesses sur le perron. Puis le cortége, précédé de
deux coureurs portant des torches, partit au grand trot.

Un quart d’heure après, on était à Hanovre.
Bénédict courut à l’hôtel Royal afin de régler son compte avec

maître Stéphan. Tout le monde était sur pied, car le bruit de l’en-
trée des Prussiens dans le royaume et du départ du roi s’était déjà
répandu.

Quant à Lenhart, il fut invité à se réunir avec son cabriolet au
gros de l’armée.

On sait que le rendez-vous était Gœttingue.
Comme Lenhart s’était lié d’une amitié tendre avec Fringant,

Bénédict n’hésita pas à le lui confier.
Une députation des notables de la ville, à leur tête le bourg-

mestre, attendait le roi pour lui faire ses adieux.
Le roi, d’une voix pleine de larmes, leur recommanda sa femme

et ses filles. Il n’y eut qu’un seul et grand cri pour le rassurer.
Toute la ville, debout malgré l’heure, l’accompagna en criant :
— Vive le roi ! vive Georges V ! qu’il revienne victorieux !
Une seconde fois, le roi recommanda la reine et les princes, non

plus à la députation, mais à la population tout entière.
Le roi monta dans le wagon royal au milieu d’un concert de lar-

mes et de sanglots. On eût dit que chaque fille perdait un père,
chaque mère un fils, chaque sœur un frère.

Les femmes se précipitaient sur les marchepieds pour lui baiser
les mains. Il fallut faire siffler cinq ou six fois la locomotive, don-
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ner cinq ou six fois le signal, enfin arracher la foule des portières
où elle se cramponnait. Et encore le train fut-il obligé de se mettre
en mouvement d’une manière presque insensible, afin de secouer,
pour ainsi dire, les grappes d’hommes et de femmes qui y étaient
suspendues.

Deux heures après, on était à Gœttingue.



XXIII
La bataille de Langensalza

Deux jours après, l’armée, accourue de tous les points du royau-
me, se pressait autour du roi.

Le régiment des hussards de la reine entre autres, commandé par
le colonel Hallelt, était resté trente-six heures à cheval, et avait
marché pendant ces trente-six heures.

Le roi était logé à l’hôtel de la Couronne. Cet hôtel se trouvait
sur le chemin des troupes, et, à chaque régiment, soit de cavalerie,
soit d’infanterie, qui arrivait, le roi, prévenu par la musique, se
mettait sur le balcon de la fenêtre du milieu et en passait la revue.

Ils défilaient les uns après les autres devant l’hôtel, avec un air
de fête, des bouquets de fleurs sur leurs casques, des cris d’enthou-
siasme à la bouche. Gœttingue, la ville des études, frissonnait à
chaque instant, réveillée par les hourras guerriers.

Tous les vieux soldats en congé qu’on n’avait pas eu le temps de
rappeler accouraient d’eux-mêmes rejoindre leur drapeau. Chacun
partait joyeux, faisant dans son village et tout le long de la route
le plus de recrues possible. Des enfants de quinze ans accouraient
et s’en donnaient seize pour être enrôlés.

Le troisième jour, on se mit en route.
Pendant ce temps, de leur côté, les Prussiens avaient manœuvré.
Le général Manteuffel, venant de Hambourg, le général de

Rabenhorst, venant de Minden, et le général Beyer, venant de
Wetzlar, s’étaient approchés de Gœttingue, en enfermant l’armée
hanovrienne dans un triangle.

Les plus simples prescriptions stratégiques ordonnaient la réu-
nion de l’armée hanovrienne, forte de seize mille hommes, à l’ar-
mée bavaroise, forte de quatre-vingt mille hommes. Le roi avait
expédié en conséquence des courriers au prince Charles de Baviè-
re, frère du vieux roi Louis, qui devait se trouver dans la vallée de
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Werra, pour le prévenir qu’il se dirigeait vers Eisenach, en entrant
en Prusse, et en traversant Mulhausen.

Il ajoutait qu’il était suivi de près par trois ou quatre corps prus-
siens, qui, réunis, pouvaient monter à vingt ou vingt-cinq mille
hommes.

On arriva par Werkirchen devant Eisenach.
Eisenach, défendu par deux bataillons prussiens seulement, allait

être enlevé à la baïonnette lorsque arriva un courrier du duc de
Gotha, sur le territoire duquel on se trouvait, porteur d’une dépê-
che du duc.

La dépêche annonçait qu’un armistice était conclu. Le duc, en
conséquence, sommait les Hanovriens de retourner en arrière.
Malheureusement, comme elle venait d’un prince, on n’eut aucun
soupçon sur la vérité de la dépêche.

L’avant-garde s’arrêta et prit ses quartiers où elle était.
Le lendemain, Eisenach était occupé par un corps d’armée prus-

sien.
On eût perdu beaucoup de temps et beaucoup d’hommes à pren-

dre Eisenach, manœuvre inutile : on résolut de laisser Eisenach à
droite et de se diriger sur Gotha.

Pour mettre ce projet à exécution, l’armée se concentra sur Lan-
gensalza.

Le matin, le roi partit, ayant à sa gauche le major Schweppe,
lequel tenait le cheval du souverain par un imperceptible bridon.
Le prince royal était à sa droite, ayant avec lui le comte Platen,
premier ministre, et, dans les divers uniformes de leurs corps ou de
leurs emplois, le comte de Wedel, le major de Kohlrausch, M. de
Klenck, le capitaine d’Einem, des cuirassiers de la garde, et M.
Meding.

Le cortége quitta de très-bonne heure Langensalza et se rendit
à Thannesbruck.

Bénédict marchait près du prince royal, remplissant les fonctions
d’officier d’ordonnance.
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L’armée avait quitté ses cantonnements pour se diriger sur
Gotha ; mais, à dix heures du matin, son avant-garde, en arrivant
sur les bords de l’Unstrut, fut attaquée par deux corps prussiens.

Ces corps étaient commandés par les généraux Flies et Secken-
dorff. Ils pouvaient monter à seize mille hommes à peu près,
composés de troupes de la garde, de la ligne et de la landwehr.

Au nombre des régiments de la garde était celui de la reine
Augusta, un des régiments d’élite.

La rapidité du feu des Prussiens indiqua tout d’abord qu’ils
devaient, sinon en totalité, du moins en grande partie, être armés
de fusils à aiguille.

Le roi mit son cheval au galop pour arriver le plus tôt possible
sur l’emplacement où allait se livrer la bataille. On avait, à gau-
che, sur un mamelon, le petit village de Merxleben : au-dessous du
village, sur un point plus élevé que les batteries prussiennes, on
dressa quatre batteries qui, aussitôt, commencèrent leur feu.

Le roi se fit renseigner sur la disposition du terrain.
On avait devant soi, courant de gauche à droite, l’Unstrut et ses

marais ;
Un énorme buisson, ou plutôt un bois nommé Badewaeldchen ;
Et, derrière l’Unstrut, sur le versant très-peu rapide d’une mon-

tagne, les masses prussiennes s’avançaient, précédées d’une for-
midable artillerie qui faisait feu tout en marchant.

— Y a-t-il un point élevé d’où je puisse dominer la bataille ?
demanda le roi.

— Il y a une colline à un demi-kilomètre de l’Unstrut, mais
sous le feu de l’ennemi.

— C’est là ma place, dit le roi. Allons, messieurs !
— Pardon, sire, dit le prince royal, mais, à une demi-portée de

fusil de la colline où Votre Majesté veut établir son quartier géné-
ral, il y a une espèce de bois d’aunes et de trembles s’étendant
jusqu’à la rivière. Il faudrait faire fouiller ce bois.

— Donnez l’ordre à cinquante tirailleurs de pénétrer jusqu’à la
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rivière.
— Inutile, sire, dit Bénédict, il n’est besoin pour cela que d’un

homme.
Et il partit au galop, traversa le bois dans toute sa largeur, le

retraversa et reparut.
— Personne, sire, dit-il en saluant.
Le roi mit son cheval au galop et se plaça sur le sommet le plus

élevé de la petite colline.
Son cheval était le seul qui fût blanc, et pouvait servir de point

de mire aux boulets comme aux balles.
Le roi portait l’habit de général en campagne, bleu à revers rou-

ges ; le prince royal, l’uniforme des hussards de la garde.
La bataille était engagée.
Les Prussiens avaient repoussé les avant-postes hanovriens, qui

avaient repassé la rivière, et une canonnade très-vive s’échangeait
entre l’artillerie hanovrienne, située en avant de Merxleben, et
l’artillerie placée de l’autre côté de l’Unstrut.

Monseigneur, dit Bénédict, ne craignez-vous pas que les Prus-
siens n’envoient des hommes garder le bois que je viens de fouiller
tout à l’heure, et, de la lisière à trois cents mètres, ne tirent sur le
roi comme sur une cible ?

— Que proposez-vous ? demanda le prince.
— Je proposerais, monseigneur, de prendre une cinquantaine

d’hommes et d’aller garder le bois. Notre feu vous avertira du
moins que l’ennemi approche.

Le prince échangea quelques mots avec le roi, qui fit un signe
approbatif.

— Allez, dit le prince Ernest ; mais, pour Dieu ! ne vous faites
pas tuer.

Bénédict montra la paume de sa main.
— Est-ce qu’on tue un homme qui a dans la main la double

ligne de vie !
Et il s’élança au galop du côté de l’infanterie de ligne.
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— Cinquante bons tireurs avec moi, dit-il en allemand.
Il s’en présenta cent.
— Venez, dit Bénédict, nous ne serons peut-être pas de trop.
Il laissa son cheval aux mains d’un hussard du régiment du

prince, et s’élança dans le taillis à la tête de ses cent tirailleurs, qui
s’éparpillèrent.

À peine eurent-ils disparu dans les arbres, qu’une fusillade
terrible éclata. Deux cents hommes avaient déjà passé l’Unstrut ;
mais, comme ils ignoraient le nombre des tirailleurs qui suivaient
Bénédict, ils battirent en retraite, lui croyant des forces supérieu-
res, et laissant une douzaine de morts dans le bois.

Bénédict garnit les bords de l’Unstrut, et, par un feu bien nourri,
écarta tout ce qui voulut en approcher.

Le roi avait été reconnu, les boulets ricochaient jusque dans les
jambes de son cheval.

— Sire, lui dit le major Schweppe, peut-être serait-il bon de
chercher un point un peu plus éloigné du champ de bataille.

— Pourquoi cela ? demanda le roi.
— Les boulets viennent jusqu’à Votre Majesté !
— Qu’importe ! ne suis-je pas partout entre les mains du Sei-

gneur ?
Le prince royal se rapprocha de son père.
— Sire, lui dit-il, les Prussiens s’avancent par masses serrées

vers l’Unstrut, malgré le feu de l’artillerie.
— Notre infanterie, que fait-elle ?
— Elle marche à sa rencontre pour prendre l’offensive.
— Et... elle marche bien ?
— Comme à la parade, sire.
— Les troupes hanovriennes ont été autrefois d’excellentes

troupes ; en Espagne, elles ont tenu en échec l’élite des troupes
françaises. Aujourd’hui qu’elles combattent en présence de leur
roi, elles seront dignes d’elles, je l’espère.

Et, en effet, toute l’infanterie hanovrienne, formée en colonne
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d’attaque, s’avançait sous le feu des batteries prussiennes avec le
calme de vieilles troupes habituées au feu. Après avoir été étonnée
une seconde de la grêle de balles que faisaient pleuvoir sur elle les
fusils à aiguille, elle avait repris sa marche, traversait les eaux
marécageuses de l’Unstrut, enlevait à la baïonnette le buisson de
Badwaeldchen, et luttait corps à corps avec l’ennemi.

Un instant, à cause de la fumée et des accidents de terrain, on
perdit de vue l’aspect général de la bataille. Mais, en ce moment,
on vit sortir de la fumée et se diriger vers la colline royale un cava-
lier, accourant à toute bride, monté sur le cheval d’un officier
prussien.

C’était Bénédict, qui avait tué le cavalier pour avoir le cheval,
et qui venait dire que les Prussiens commençaient l’attaque.

— Einem ! Einem ! cria le roi, courez dire à la cavalerie de
charger.

Le capitaine s’élança. C’était un géant de près de six pieds, le
plus vigoureux et le plus bel homme de l’armée.

Il lança son cheval au galop en criant :
— Hourra !
Un instant après, on entendit comme un ouragan.
C’étaient les cuirassiers de la garde qui chargeaient.
Il serait impossible de dire l’enthousiasme de ces hommes pas-

sant au bas de la colline où se tenait cet héroïque roi qui avait
voulu être au poste le plus dangereux. Les cris de « Vive le roi !
vive Georges V ! vive le Hanovre ! » faisaient trembler l’air com-
me une tempête. Les chevaux faisaient retentir le sol comme un
tremblement de terre.

Bénédict n’y put tenir, il mit son cheval au galop et disparut
dans les rangs des cuirassiers.

En voyant l’orage qui fondait sur eux, les Prussiens s’étaient
formés en carrés. Le premier que rencontra la cavalerie hanovrien-
ne disparut sous les pieds des chevaux ; puis, pendant que
l’infanterie la fusillait de face, les cuirassiers prirent à revers l’ar-
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mée prussienne, qui, après une lutte désespérée, essaya de se
mettre en retraite, mais, poursuivie avec acharnement, se trouva
bientôt en pleine déroute.

Le prince, avec une excellente lunette d’approche, suivait les
mouvements et rendait compte de tout au roi son père.

Mais bientôt sa lunette ne suivit plus qu’un groupe d’une cin-
quantaine d’hommes à la tête desquels se trouvait le capitaine
Einem, qu’il reconnaissait à sa grande taille, et dont faisait partie
Bénédict, qu’il reconnaissait à son uniforme bleu au milieu des
cuirassiers blancs.

L’escadron débouchait par Nagelstadt, et se dirigeait sur la
dernière batterie prussienne qui tînt encore.

La batterie fit feu sur l’escadron à trente mètres ; tout disparut
dans la fumée.

Douze ou quinze hommes restaient seuls ; le capitaine Einem
était couché sous son cheval.

— Oh ! pauvre Einem ! s’écria le prince.
— Que lui est-il arrivé ? demanda le roi.
— Je l’ai cru tué, dit le jeune homme ; mais non, il n’est pas

mort. Voilà Bénédict qui l’aide à se tirer de dessous son cheval. Il
n’est que blessé... Pas même ! pas même ! Ô mon père ! mon père !
des cinquante hommes, il n’en reste que sept ; des canonniers, il
n’en reste qu’un ; il ajuste Einem, il tire... Ah ! mon père ! vous
venez de perdre un brave officier, et le roi Guillaume un brave
soldat ; le canonnier a tué Einem d’un coup de carabine, et Béné-
dict a cloué d’un coup de sabre le canonnier sur sa pièce.

L’armée prussienne était en pleine déroute, le champ de bataille
appartenait aux Hanovriens !...

Les Prussiens se retirèrent jusqu’à Gotha.
La rapidité de la marche qui avait conduit les Hanovriens jus-

qu’au champ de bataille avait trop fatigué la cavalerie pour qu’elle
pût poursuivre les fuyards. Sur ce point, les avantages de la batail-
le furent perdus.
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Les résultats furent : huit cents prisonniers, deux mille morts ou
blessés, deux canons enlevés.

Le roi parcourut le champ de bataille pour faire son devoir jus-
qu’au bout en se montrant aux malheureux blessés.

Bénédict était redevenu peintre et songeait à son tableau. Il
s’était assis sur le dernier canon pris et dessinait l’aspect général
du champ de bataille.

Il vit que le prince regardait les uns après les autres les officiers
des cuirassiers blessés ou morts.

— Pardon, monseigneur, demanda-t-il, vous cherchez le brave
capitaine Einem, n’est-ce pas ?

— Oui ! dit le prince.
— Là, monseigneur, là, à votre gauche, au milieu de ce tas de

morts.
— Oh ! dit le prince, je lui ai vu faire des miracles.
— Imaginez-vous qu’après que je l’eus tiré de dessous son

cheval, avec son sabre seulement il en a poignardé six ; puis il a
reçu une première balle et est tombé. Ils l’ont cru mort et se sont
jetés sur lui. Il s’est relevé sur un genou et en a tué deux, qui lui
criaient de se rendre. Enfin, il s’est relevé tout à fait, et c’est à ce
moment que le dernier artilleur restant lui a envoyé au milieu du
front la balle qui l’a tué. Ne pouvant le sauver, trop occupé que
j’étais de mon côté, du moins, je l’ai vengé !

Puis, présentant son croquis au prince avec le même calme que
s’il était dans l’atelier :

— Croyez-vous que c’est cela ? demanda-t-il.



XXIV
Où la prédiction de Bénédict

continue de s’accomplir ?

La visite du champ de bataille faite, le roi suivit la chaussée et
entra dans la ville de Langensalza.

Il établit son quartier général dans la maison des francs tireurs.
Le chef d’état-major donna des ordres pour que la tranquillité

fût maintenue pendant la nuit.
Le premier soin que l’on prit fut d’expédier, par trois routes dif-

férentes, des dépêches à la reine pour lui apprendre la victoire de
la journée, la situation des armées, et lui demander du secours,
sinon pour le lendemain, du moins pour le surlendemain.

Et, en effet, le lendemain, il n’y avait rien à craindre de la part
des Prussiens, trop bien battus pour ne pas se reposer un jour.

La nuit fut gaie ; on avait distribué de l’argent aux soldats en
leur ordonnant de tout payer.

La musique joua le God save the King, et les soldats chantèrent
en chœur une chanson faite par un volontaire hanovrien sur cette
mélodie polonaise :

Mille soldats juraient à deux genoux...

Le lendemain se passa à attendre des nouvelles de l’armée bava-
roise et à envoyer des courriers. Les premiers étaient revenus avec
des promesses qui ne se réalisaient pas.

Dès le matin, on avait fait proposer aux Prussiens un armistice
pour enterrer les morts.

Les Prussiens avaient refusé.
Les Hanovriens seuls procédèrent donc à cette pieuse cérémonie.
Les soldats, armés de bêches, creusèrent de grandes fosses de

vingt-cinq pieds de long et de huit de large. On y coucha les morts
sur deux rangs.
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Quatre mille hommes sous les armes, le roi et le prince royal en
tête, le front découvert, se tenaient debout, tandis que la musique
jouait la marche funéraire de Beethoven.

Sur chaque fosse, une escouade passait et tirait, en signe de
deuil militaire, une salve d’artillerie.

La municipalité, qui était venue remercier le roi des ordres don-
nés aux soldats, strictement suivis par eux, assista à la cérémonie
tout le temps qu’elle dura.

À onze heures du soir, la grand’garde du nord annonçait qu’une
armée prussienne considérable arrivait par Mulhausen.

C’était le corps du général Manteuffel.
Le troisième jour après la bataille, l’armée hanovrienne n’avait

encore reçu aucune nouvelle de l’armée bavaroise et se trouvait
entourée par 30,000 hommes.

Vers midi, un lieutenant-colonel vint en parlementaire, de la part
du général Manteuffel, proposer au roi de se rendre.

Le roi répondit qu’il savait parfaitement qu’il était cerné de tou-
tes parts, mais que lui, son fils, son état-major, ses officiers et ses
soldats étaient décidés à se faire tuer, depuis le premier jusqu’au
dernier, si une capitulation honorable ne lui était pas offerte.

En même temps, il réunit un conseil de guerre qui déclara par
écrit que l’unanimité des voix était pour une capitulation, pourvu
que la capitulation fût honorable.

Une capitulation était urgente.
L’armée n’avait plus que trois cents coups de canon à tirer.
L’armée n’avait plus de vivres que pour un jour.
Toute la cour, le roi compris, avait dîné d’un morceau de bœuf

bouilli et de pommes de terre ; la soupe était distribuée aux bles-
sés.

Chaque convive n’avait eu qu’un verre de mauvaise bière.
On discuta chaque article de la capitulation, traînant en longueur

le plus possible : on espérait toujours en la Bavière.
Enfin, pendant la nuit, les conditions suivantes furent arrêtées,
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entre le général Manteuffel pour le roi de Prusse, et le général
d’Arentschild pour le roi de Hanovre :

L’armée hanovrienne est dissoute et renvoyée dans ses foyers.
Tous les officiers demeurent libres, ainsi que les sous-officiers.
Ils gardent leurs armes et leurs équipages.
Le roi de Prusse leur garantit leur solde à perpétuité.
Le roi, le prince royal et leur suite sont libres d’aller où ils vou-

dront.
La fortune du roi est intacte et lui reste insaisissable.
La capitulation signée, le général Manteuffel vint au quartier

général du roi.
En entrant dans le cabinet de Sa Majesté, il lui dit :
— Je suis désolé, sire, de me présenter devant Votre Majesté

dans des circonstances si douloureuses ; nous devons comprendre
tout ce que souffre Votre Majesté, nous autres Prussiens qui avons
eu Iéna. Je prie Votre Majesté de me dire où elle veut se retirer et
de me donner ses ordres. Je veillerai à ce que rien ne lui manque
dans son voyage.

— Monsieur, répondit le roi avec froideur, je ne sais encore où
je me retirerai en attendant qu’un congrès décide si je dois rester
roi ou redevenir un simple prince anglais ; mais ce sera probable-
ment chez mon beau-père, le duc de Saxe-Altenbourg, ou chez Sa
Majesté l’empereur d’Autriche. Dans l’un et l’autre cas, je n’ai
nullement besoin de votre protection, dont je vous remercie.

Le même jour, le premier aide de camp du roi partit pour Vien-
ne, afin de demander pour son maître la permission de se retirer
dans les États autrichiens.

Un aide de camp de l’empereur, aussitôt cette demande arrivée
à Vienne, partit pour servir d’introducteur au roi et le ramener
avec lui.

L’aide de camp était porteur de la plaque de Marie-Thérèse pour
le roi et du brevet de chevalier pour le prince.

Le jour même, le roi envoya en courriers, pour annoncer son
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arrivée à Sa Majesté l’empereur d’Autriche, M. Méding, conseiller
de régence, son ministre des affaires étrangères, M. de Platen, et
son ministre de la guerre, M. de Brandis.

Le prince royal offrit à Bénédict de l’accompagner. Bénédict
n’avait pas vu Vienne, il accepta.

Mais il fit ses conditions.
Sa vie, comme à Hanovre, serait complétement séparée de la

cour.
Restait à régler l’affaire de Lenhart, laissée, comme on sait, à

l’appréciation de Bénédict.
Bénédict avait gardé Lenhart dix-sept jours, il lui donna quatre

cents francs, plus cent francs de pourboire.
Générosité inattendue à laquelle Lenhart répondit en déclarant

que son attachement pour la maison de Hanovre était tel, qu’il ne
voulait pas retourner à Brunswick du moment que Brunswick était
prussien.

Cette déclaration lui valut deux cents francs de la part du roi de
Hanovre et cent francs de la part du prince royal.

Dès lors, la résolution de Lenhart fut fixée.
Il allait vendre ou faire vendre toutes les voitures et tous les

chevaux qu’il avait à Brunswick, et, avec ce qu’il avait déjà, il
irait s’établir loueur de voitures à Francfort, ville libre, où il ne
verrait jamais de Prussiens.

À Francfort, il avait, au service d’une des premières maisons de
la ville, de la maison de Chandroz, son frère Hans. La fille de
madame de Chandroz, la baronne de Below, était la filleule du
bourgmestre. Avec de pareilles connaissances, il ne pouvait man-
quer de prospérer.

Bénédict lui promit sa pratique, s’il retournait à Francfort.
Les adieux furent des plus touchants entre Bénédict et Lenhart,

et surtout entre Lenhart et Fringant.
Il fallut se séparer.
Lenhart partit pour Francfort. Le roi, le prince royal, Bénédict
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et Fringant, avant d’aller à Vienne, prirent résidence au petit châ-
teau de Frohliche Wiederkehr, dont le nom signifie : heureux
retour.

C’est ainsi que se réalisa la prédiction faite par lui au roi : VIC-
TOIRE, CHUTE, EXIL.

Maintenant, que l’on nous permette de consacrer les dernières
pages de ce chapitre au dévouement d’un officier et de quelques
soldats hanovriens qui, ayant reçu l’ordre, comme les autres corps,
de rejoindre l’armée à Gœttingue, ne purent, à cause de leur posi-
tion stratégique, obéir à cet ordre. Le lieutenant de During com-
mandait soixante hommes à Emden, dans la Frise orientale, sur les
bords de l’Ems.

L’envahissement du Hanovre par l’armée prussienne, envahis-
sement qui fut le résultat de quelques heures, le séparait complé-
tement de l’armée hanovrienne. S’il marchait devant lui, il avait
toute la Prusse occidentale à traverser ; il lui fallait donc con-
tourner la Prusse par la Hollande et par la Belgique, et rentrer en
Allemagne par le grand-duché de Luxembourg.

Il commença, en conséquence, par ordonner à ses hommes de
déposer leurs armes à la caserne, puis de se rendre chez eux et d’y
troquer leurs vêtements militaires contre des habits de paysans, et
de venir, en traversant toute la Hollande, le rejoindre à Rotterdam
ou à la Haye. Lui-même partit seul en habits bourgeois avec un
lieutenant, et se rendit tout droit à la Haye.

Mais, avant de quitter le Hanovre, il comprit qu’il lui fallait
soixante-deux passe-ports pour lui et pour ses hommes.

Il entra, en conséquence, chez un bourgmestre. On comprend
pourquoi nous ne disons ni son nom ni sa résidence, et lui demanda
soixante-deux passe-ports.

— Vous comprenez, mon commandant lui dit le brave homme,
que je ne puis sans me compromettre vous donner soixante-deux
passe-ports. Mais je puis vous dire où je mets les passe-ports, vous
laisser seul ici et aller faire un tour par la ville ; pendant ce temps-
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là, vous abuserez de ma confiance, de mon timbre et de ma griffe.
Ce sera votre affaire et non la mienne.

Sur quoi, il indiqua au commandant la case aux passe-ports, tira
du tiroir la griffe et son timbre, prit sa canne et son chapeau et alla
faire un tour par la ville.

M. de During mit ses soixante-deux passe-ports en état, en prit
trois ou quatre pour les cas exceptionnels et quitta le bureau du
bourgmestre.

Rejoint par cinquante-cinq de ses soldats à la Haye et à Rotter-
dam, il se mit en route avec eux pour Bruxelles, Namur et Luxem-
bourg ; mais Luxembourg était gardé par les Prussiens : force fut
donc de passer par la France.

On arriva à Thionville.
Là, le commissaire de police prit M. de During pour un embau-

cheur qui venait recruter des hommes pour les Prussiens, et lui
défendit le passage à travers la ville.

M. de During alors lui dit tout. Mais cette confidence n’amena
qu’un second refus plus péremptoire encore que le premier.

Alors, M. de During se rendit au café Militaire, et comme, sur
la demande du roi de Hanovre, qui avait voulu qu’il fît une campa-
gne avec l’armée française, il avait servi en Algérie, il retrouva un
camarade de bivac, chef de bataillon, qui le reconnut et se chargea
de l’affaire.

En effet, le même soir, M. de During et ses hommes partirent et
rentrèrent par Strasbourg dans le grand-duché de Bade, d’où il se
rendit à Francfort. Là, il trouva le reste de ses hommes qu’il avait
recrutés en route et qui avaient traversé tout le Hanovre et les
avant-postes prussiens pour se trouver au rendez-vous.

M. de During laissa ses hommes à Francfort et courut immédia-
tement à Meiningen, capitale d’un de ces introuvables duchés de
Saxe qu’il faut chercher à la loupe sur les cartes géographiques.
Ayant des renseignements précis, il parvint à le retrouver.

Il était occupé par le quartier général de l’armée bavaroise.
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Là, il apprit la victoire de Langensalza suivie de la capitulation
de l’armée hanovrienne.

Il alla trouver Charles de Bavière, et lui demanda l’autorisation
de former un corps franc hanovrien qui ferait en amateur la guerre
à la Prusse.

Le prince Charles est un guerrier qui se lève à dix heures du
matin, fait la guerre après son déjeuner et sa sieste, c’est-à-dire de
une heure à trois, ce qui lui laisse beaucoup de temps pour la
théorie et lui permet de critiquer amèrement les opérations de l’ar-
mée hanovrienne.

M. de During resta un quart d’heure avec le prince et s’aperçut
qu’il n’y avait absolument rien à en tirer, que de creuses promesses
et de vaniteuses paroles. Il repartit donc pour Francfort, où il
s’adressa à la Diète, qui lui accorda sa demande.

Ses hommes manquaient de tout et particulièrement d’habits : les
bourgeois de Francfort se réunirent au café de Hollande et votè-
rent séance tenante une somme qui servit à acheter des chemises et
des souliers. Quant aux vêtements, on les envoya en prendre à la
forteresse de Mayence, qui n’appartenait à aucune puissance, et
qui était à la Diète.

La chose était d’autant plus méritoire, que le bruit commençait
à se répandre que M. de Bœsewerk, ayant appris le mauvais sou-
venir que les Francfortois gardaient de son séjour dans leur ville,
quinze ans auparavant, et l’antipathie qu’ils avaient vouée aux
Prussiens, s’était juré à lui-même de faire de Francfort le bouc
émissaire de l’Allemagne.

Nous verrons par la suite de ce récit comment M. de Bœsewerk
se tint parole.



XXV
Ce qui se passait à Francfort dans l’intervalle de
la bataille de Langensalza et de celle de Sadowa

Francfort suivait de loin avec anxiété cette lutte qui s’accom-
plissait dans les autres parties de l’Allemagne. Cependant, elle ne
croyait pas encore que cette lutte pût s’étendre jusqu’à elle.

Le 29 juin, le prince Charles de Bavière avait été nommé général
des troupes fédérales.

Le même jour, Francfort apprit la nouvelle de la victoire de Lan-
gensalza.

Ce fut une grande joie pour toute la ville, quoiqu’on n’osât point
en donner de marques extérieures.

Le 30 juin, Rudolfstadt et les villes hanséatiques déclarèrent se
retirer de la Confédération.

Les troupes wurtembergeoises et badoises traversent la ville ; les
soldats, par groupes de quatre ou cinq, parcourent gaiement les
promenades et les rues en voitures de place.

Le 1er juillet, on apprend la capitulation de l’armée hanovrienne.
Le 3 juillet, Mecklembourg, Gotha et Reuss, branche cadette,

déclarent se retirer de la Confédération.
Le 4 juillet, les journaux prussiens accusent les Francfortois

d’avoir chassé de la ville tous les sujets prussiens, même ceux qui
y étaient établis depuis dix ans, et d’avoir illuminé à la nouvelle de
la victoire de Langensalza.

Il n’en était rien ; mais plus la nouvelle était fausse, plus elle
épouvanta les Francfortois. Évidemment, les Prussiens leur cher-
chaient une mauvaise querelle.

Le 5 juillet, la tristesse augmente, on apprend la nouvelle d’une
défaite des Autrichiens entre Kœnisgraetz et Josephstadt.

Le 8 juillet, les premières nouvelles de la bataille de Sadowa
arrivent à Francfort.
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Tout ce que disait de Benedeck le fataliste docteur Speltz s’est
réalisé. Après deux échecs, il a perdu la tête ; pour parler la langue
de M. Speltz, Saturne l’a emporté sur Mars et sur Jupiter.

Ce qu’il avait prévu d’un autre côté de l’armement supérieur des
Prussiens – joint à leur courage naturel – s’est réalisé. Dans aucu-
ne rencontre, les Autrichiens n’ont eu l’avantage. La seule victoire
remportée sur les Prussiens a été celle où commandait le roi de
Hanovre.

Mais ce qui effraye surtout Francfort, c’est l’ordre donné par la
commission militaire fédérale de faire des retranchements dans le
voisinage de la ville.

Cette fois, le Sénat sort de son immobilité ; il se lève et proteste
à la Diète, attendu que Francfort est une ville ouverte qui ne peut,
ni ne veut être défendue.

Cependant, malgré les protestations du Sénat, une agglomération
de troupes se faisait à Francfort.

Le 12 juillet, on signala un nouveau corps de troupes.
C’était le 8e corps de l’armée fédérale, sous les ordres du prince

Alexandre de Hesse, composé de Wertembergeois, de Badois, de
Hessois et d’une brigade autrichienne commandée par le comte de
Monte-Nuovo.

À peine entré à Francfort, le comte de Monte-Nuovo s’informa
où était la maison Chandroz et se fit donner un billet de logement
pour madame veuve de Beling, qui l’habitait.

Le comte de Monte-Nuovo, sous lequel se voile le nom plus
célèbre de Newperg, est le fils de Marie-Louise.

C’était un beau, grand, élégant général de quarante-huit à cin-
quante ans, qui se présenta à madame de Beling avec toute la grâce
et la courtoisie autrichiennes, et qui, en saluant Hélène, laissa glis-
ser entre ses lèvres le nom de Karl de Freyberg.

Hélène tressaillit.
Emma avait prétexté, elle, femme de Prussien, ses couches

récentes pour garder la chambre et ne point faire les honneurs de



CE QUI SE PASSAIT À FRANCFORT DANS L’INTERVALLE... 257

sa maison à un homme contre lequel son mari se battrait peut-être
le lendemain.

Cette absence donna toute facilité au comte de Monte-Nuovo de
rester seul avec Hélène.

Hélène, inutile de le dire, après le mot prononcé par le comte,
attendait ce moment avec impatience.

— Monsieur le comte, dit-elle, aussitôt qu’ils furent seuls, vous
avez prononcé un nom.

— Celui d’un homme qui vous adore, mademoiselle.
— Le nom de mon fiancé, dit Hélène en se levant.
Le comte de Monte-Nuovo salua et lui fit signe de se rasseoir.
— Je le sais, mademoiselle, lui dit-il ; le comte Karl est mon

ami, et il m’a chargé, en vous remettant cette lettre, de vous donner
de vive voix de ses nouvelles.

Hélène prit la lettre.
— Merci, monsieur, dit-elle.
Et, désireuse de la lire :
— Vous permettez, n’est-ce pas ?
— Comment donc ! fit le comte en saluant.
Et il fit semblant de regarder un portrait de M. de Beling en

grand uniforme.
C’étaient des serments d’amour et des protestations de tendresse

comme s’en écrivent les amants. Vieilles phrases toujours nouvel-
les ; fleurs cueillies le jour de la création, et, après six mille ans,
aussi parfumées que le premier jour.

La lettre terminée, comme le comte de Monte-Nuovo regardait
toujours directement le portrait :

— Monsieur le comte, lui dit Hélène à voix basse.
— Mademoiselle ? répliqua le comte en se rapprochant d’elle.
— Karl me laisse espérer que vous voudrez bien me donner sur

lui quelques détails de vive voix, et il ajoute : « Avant d’en venir
aux mains avec les Prussiens, il aura, ou plutôt nous aurons peut-
être le bonheur de nous revoir. »
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— C’est possible, mademoiselle, surtout si nous n’avons affaire
aux Prussiens que dans trois ou quatre jours.

— Où l’avez-vous quitté ?
— À Vienne, où il organisait son corps franc. Nous avons pris

rendez-vous à Francfort, mon ami Karl de Freyberg m’ayant fait
l’honneur de désirer servir sous mes ordres.

— Il me dit qu’il a pour lieutenant un Français de ma connais-
sance. Savez-vous, monsieur le comte, de qui il veut parler ?

— Oui ; il a rencontré chez le roi de Hanovre, auquel il a voulu
présenter ses hommages, un jeune Français nommé Bénédict Tur-
pin.

— Ah ! oui, dit Hélène en riant, celui que mon beau-frère vou-
lait me faire épouser par reconnaissance du coup de sabre qu’il en
avait reçu.

— Mademoiselle, dit le comte de Monte-Nuovo, ceci est une
énigme pour moi.

— Et un peu pour moi aussi, dit Hélène ; je vais tâcher cepen-
dant de vous l’expliquer.

Et elle raconta ce qu’elle savait du duel de Frédéric avec Béné-
dict.

Elle achevait à peine lorsque l’on sonna et frappa à la porte tout
à la fois.

Hans alla ouvrir.
Alors, à travers les portes, une voix la fit tressaillir.
Cette voix demandait madame de Beling.
— Qu’avez-vous, mademoiselle ? demanda le comte de Monte-

Nuovo. Vous pâlissez !
— C’est que, répondit Hélène, j’avais cru reconnaître cette

voix.
En même temps, la porte s’ouvrit. Hans parut.
— Mademoiselle, dit-il, c’est M. le comte Karl de Freyberg.
— Ah ! s’écria Hélène, je l’avais bien reconnu ! Où est-il ? que

fait-il ?
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— Il est en bas, dans la salle à manger, où il demande à mada-
me de Beling la permission de vous présenter ses hommages.

— Reconnaissez-vous là le gentilhomme ?... dit le comte de
Monte-Nuovo. Un autre n’eût pas même demandé des nouvelles de
votre grand’mère et serait accouru à vous.

— Et je lui eusse pardonné.
Puis, à haute voix :
— Karl, cher Karl ! dit-elle, par ici !
Karl entra et se jeta dans les bras d’Hélène, qu’il pressa contre

son cœur.
Puis, regardant autour de lui, il aperçut le comte de Monte-

Nuovo, auquel il tendit la main.
— Excusez-moi, comte, lui dit-il, de ne vous avoir pas vu tout

d’abord. Mais vous comprendrez facilement que je n’aie eu d’yeux
que pour elle. Est-ce qu’Hélène n’est pas aussi belle que je vous le
disais, comte ?

— Plus belle, répondit-elle.
— Oh ! chère, chère Hélène, s’écria Karl en tombant à genoux

et en lui baisant les mains.
Le comte de Monte-Nuovo se mit à rire.
— Mon cher Karl, lui dit-il, je suis arrivé depuis une heure ;

j’ai demandé mon logement chez madame de Beling, afin de pou-
voir m’acquitter de ma commission. Elle était achevée quand vous
avez sonné. Je n’ai donc plus rien à faire ici. Si j’avais oublié quel-
que chose, vous voilà et vous y suppléeriez. – Mademoiselle,
aurai-je l’honneur de vous baiser la main ?

Hélène tendit la main en regardant Karl, comme pour lui deman-
der une permission, que Karl accorda d’un signe de tête.

Le comte baisa la main d’Hélène, serra celle de son ami et sortit.
Les deux amants respirèrent à pleine poitrine. La fortune leur

accordait, au milieu de tous les bouleversements politiques qui
s’accomplissaient, un de ces rares moments comme elle en accorde
à ses privilégiés.
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Les nouvelles qui venaient du Nord n’étaient que trop vraies.
Mais tout espoir n’était point perdu à Vienne. L’empereur, la
famille impériale, le trésor de l’État, allaient se retirer à Pesth, et
l’on s’apprêtait à faire une résistance désespérée.

D’un autre côté, la cession de la Vénétie à l’Italie donnait la
liberté à 160,000 hommes qui allaient renforcer l’armée du Nord.

Il s’agissait seulement de remonter par une victoire le moral de
l’armée, et l’on espérait que cette victoire, le comte Alexandre de
Hesse allait la remporter.

La bataille se livrerait, selon toute probabilité, aux environs de
Francfort. Voilà pourquoi Karl avait choisi pour y servir l’armée
du prince de Hesse et la brigade du comte de Monte-Nuovo.

Celui-là du moins, il était sûr qu’il se battrait. Petit-cousin de
l’empereur François-Joseph, brave et courageux, il avait tout inté-
rêt à risquer sa vie pour le triomphe de la maison d’Autriche, à
laquelle il appartenait.

Hélène dévorait Karl des yeux. Son costume était celui qu’elle
lui avait vu chaque fois qu’elle l’avait rencontré allant à la chasse,
ou revenant de la chasse ; cependant, sans que l’on pût préciser
quoi, il avait quelque chose de plus guerrier, son front quelque
chose de plus sévère. On sentait qu’il avait la conscience d’un dan-
ger prochain, et que, tout en l’abordant en homme, il l’aborderait
en homme qui tient à la vie et qui au-dessus de sa vie ne met que
son honneur.

Pendant ce temps, la petite troupe de Karl, commandée en
second par Bénédict, bivaquait à cent pas de la gare du chemin de
fer, juste au-dessous des fenêtres du bourgmestre Fellner. Non pas
qu’elle eût quelque chose à réclamer de l’autorité. Karl avait vendu
une de ses terres, et chacun de ses hommes recevait chaque jour un
demi-florin, à la charge de se nourrir. Chaque homme était armé
d’une bonne carabine Lefaucheux à canon rayé, pouvant, comme
les fusils à aiguille, tirer huit ou dix coups à la minute. Chaque
homme, enfin, portait sur lui cent cartouches, et, par conséquent,
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les cent hommes avaient dix mille coups à tirer.
Les deux chefs portaient des carabines à deux coups.
Le bourgmestre, en revenant de l’hôtel de ville, trouva devant sa

porte le petit détachement revêtu d’un uniforme inconnu. Il s’arrêta
avec cette curiosité naïve du bourgeois que l’on a baptisée du nom
de flânerie.

Après avoir examiné les soldats, il passa au chef.
Devant le chef, il s’arrêta non plus avec une simple curiosité,

mais avec étonnement.
Il lui semblait que la figure de ce chef ne lui était pas tout à fait

inconnue.
Et, en effet, en souriant :
— Monsieur le bourgmestre Fellner me permettra-t-il de m’in-

former de sa santé ? lui demanda ce chef en excellent allemand.
— Ah ! ciel et terre ! fit le bourgmestre, je ne me trompe pas.

C’est M. Bénédict Turpin !
— Bravo ! Je vous avais bien dit que vous aviez l’organe de la

mémoire très-développé. Il le faut pour que vous m’ayez reconnu
sous ce costume.

— Mais vous voilà donc devenu soldat ?
— Officier.
— Officier ! pardon.
— Oui, officier amateur.
— Montez donc chez moi, vous devez avoir besoin de vous

rafraîchir, et vos hommes ont soif. – N’est-ce pas, mes amis ?
Les chasseurs se mirent à rire.
— Plus ou moins, répondit l’un d’entre eux, nous avons tou-

jours soif.
— Eh bien, l’on va vous descendre vingt-cinq bouteilles de vin

et des verres, dit le bourgmestre. – Montez donc, monsieur Béné-
dict !

— Songez que je vous regarde par la fenêtre, dit Bénédict, et
soyez sages.
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— Soyez tranquille, capitaine, répondit celui qui avait déjà por-
té la parole.

— Madame Fellner, dit le bourgmestre en entrant, voilà un
capitaine de volontaires qui a son billet de logement chez nous. Il
s’agit de le bien recevoir.

Madame Fellner, qui faisait de la tapisserie, leva la tête et regar-
da son hôte. Un sentiment pareil à celui qui avait animé la physio-
nomie de son mari passa sur son visage.

— Oh ! c’est étonnant, mon ami, s’écria-t-elle, comme mon-
sieur ressemble au jeune peintre français...

— Allons ! dit Fellner, il n’y a pas moyen de garder l’incognito.
Faites vos compliments à ma femme, mon cher Bénédict, vous êtes
reconnu.

Bénédict tendit la main à madame Fellner, mais celle-ci ne la prit
qu’avec une certaine hésitation.

Quant au bourgmestre, esclave de sa promesse, il reconnut par-
mi un trousseau de clefs celle de la cave, et il y descendit lui-même
pour choisir le vin qu’il voulait faire boire à sa santé par les hom-
mes de Bénédict.

Mais à peine la porte fut-elle refermée, à peine la bonne madame
Fellner se vit-elle seule avec le jeune Français, que, lui saisissant
des deux mains la main qu’elle n’osait toucher tout à l’heure :

— Oh ! monsieur, s’écria-t-elle, j’ai su, depuis votre départ
seulement, que vous aviez fait à mon mari une sinistre prédiction.
Dois-je croire à une plaisanterie, ou dois-je craindre une réalité ?

— Madame, dit Bénédict, je ne me rappelle plus trop ce que
j’ai eu l’honneur de dire à votre mari. Il faudrait pour cela que je
revisse sa main.

— Vous croyez donc sérieusement, monsieur, demanda l’excel-
lente femme effrayée, que l’on puisse lire la destinée d’un homme
dans sa main ?

— Je suis trop bon chrétien, madame, pour ne pas croire à ce
qui est écrit dans la Bible.
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— Dans la Bible, monsieur ? ce que vous avez dit à M. Fellner
est écrit dans la Bible ?

— Non, mais on lit dans le Livre de Job, chapitre 37, verset
VII : « Dieu met des signes dans les mains des hommes afin qu’ils
puissent connaître leurs œuvres. » Et Moïse a dit : « La loi du Sei-
gneur sera écrite sur ton front et dans ta main. »

— Ainsi, demanda madame Fellner, celui qui cherche à expli-
quer ces signes ne fait pas une action impie ?

— Non, madame, répondit Bénédict, et s’occuper de ces impor-
tants mystères, c’est causer avec Dieu.

— Mais, demanda madame Fellner, n’est-il aucun moyen de
combattre – comment nommerai-je cela ? – la fatalité ?

— Si fait, madame, l’homme a le libre arbitre : Homo sapiens
dominabit astra, a dit Aristote, c’est-à-dire « L’homme sage domi-
ne les astres. » Que M. Fellner me donne de nouveau sa main et
suive mes conseils, et peut-être échappera-t-il à sa destinée.

— Silence ! dit madame Fellner, le voici ! pas un mot de mes
craintes, n’est-ce pas ? il en rirait.

— Soyez tranquille.
En effet, M. Fellner remontait après avoir fait sa distribution en

passant au rez-de-chaussée.
Un instant après, les cris de « Vive M. le bourgmestre ! » lui

apprirent que son vin avait été trouvé de bonne qualité.



XXVI
Le repas libre

Le bourgmestre était dans une inquiétude qu’il n’essayait pas de
dissimuler.

Les Prussiens marchaient sur Francfort par le Vogelberg : un
combat ne pouvait manquer d’avoir lieu sur les frontières de
Bavière, et, si l’armée fédérale était battue, les Prussiens ne pou-
vaient pas manquer d’occuper le lendemain Francfort.

Puis des ordres avaient été donnés que tout le monde ignorait
encore et qui n’avaient pu lui être cachés, à lui, comme bourg-
mestre.

Le 14 juillet, c’est-à-dire le surlendemain, l’assemblée fédérale,
la commission militaire, la chancellerie, avaient reçu l’ordre de
partir pour Augsbourg, preuve que Francfort n’était pas sûr de
pouvoir conserver sa neutralité.

Cette conviction, que tout le monde avait à Francfort, que l’on
touchait au moment de la crise suprême, avait exalté la sympathie
des habitants pour ces derniers défenseurs de la cause chère à tous,
c’est-à-dire la cause de l’Autriche.

Aussi, quand vint l’heure du dîner, les grandes maisons de
Francfort allèrent inviter les chefs, tandis que les bourgeois et le
peuple invitaient les soldats, les uns en les emmenant dîner chez
eux, les autres en dressant des tables devant les portes.

Hermann Mumm, le fameux marchand de vin, avait invité cent
soldats, caporaux et sergents, et avait dressé devant sa porte une
immense table, où chaque homme avait sa bouteille de vin !

Le bourgmestre Fellner, son beau-frère le docteur Kugler et les
autres habitants de la rue aboutissant à la gare, se chargèrent des
cent hommes de Karl.

Lui, dîna chez madame de Beling avec le comte de Monte-
Nuovo. Bénédict, retenu par la bonne madame Fellner, ne put refu-
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ser son invitation. On fit inviter les sénateurs de Bernus et Speltz,
mais ils avaient chacun leurs invités. M. Fischer, le journaliste, qui
vivait en garçon, put seul venir.

Le prince Alexandre de Hesse dînait chez le consul d’Autriche.
Les dîners de la rue formaient d’étranges contrastes avec ceux

de l’intérieur. Les soldats, trinquant ensemble, insoucieux du len-
demain, ne pensaient qu’à la mort, et la mort pour le soldat n’est
que la vivandière vêtue de noir qui lui verse son dernier verre
d’eau-de-vie à la fin de la dernière journée.

Le soldat craint seulement de perdre la vie, car, en perdant la
vie, il perd tout avec elle et d’un seul coup ; tandis que le négo-
ciant, le banquier, le bourgeois enfin, avant de perdre la vie, peut
perdre fortune, crédit, considération. Il peut voir sa caisse pillée,
sa maison saccagée, sa femme et ses filles déshonorées, ses enfants
l’appelant inutilement à leur secours. On peut le torturer dans sa
famille, dans son argent, dans sa chair et dans son honneur.

Voilà à quoi pensaient les citoyens de la ville libre de Francfort
et ce qui les empêchait d’être aussi gais qu’ils eussent voulu l’être
envers leurs hôtes.

Quant à Karl et à Hélène, ils ne pensaient guère qu’à être heu-
reux ; pour eux, le moment présent était tout ; ils voulaient
oublier : et, non pas à force de volonté, mais à force d’amour, ils
oubliaient.

Mais la plus triste de ces réunions, malgré les efforts de Béné-
dict, était à coup sûr celle qui avait lieu chez le bourgmestre.
Bénédict ne se dissimulait pas que ses prédictions étaient pour
quelque chose dans cette tristesse. Poussé à bout par les questions
des uns et l’incrédulité des autres, il avait dit ce qu’il voyait dans
la main d’un étranger ; puis cet homme, il l’avait revu plusieurs
fois depuis ; et, sans que cet homme fût devenu pour lui un ami
intime, il était devenu une sympathique connaissance.

Et, en effet, M. Fellner était, comme capacité administrative, un
des bourgmestres intelligents qu’avait eus Francfort ; mieux enco-
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re, c’était un excellent père de famille adorant ses enfants, adoré
d’eux ! Depuis quatorze ans qu’il était marié, pas le moindre
nuage n’avait passé sur son union, et, à l’idée d’un malheur quel-
conque pouvant venir troubler ce bonheur, la pauvre femme se
sentait près de fondre en larmes. À bien plus forte raison lors-
qu’elle songeait à la prédiction fatale de Bénédict.

Pendant tout le dîner, M. Fellner, malgré la préoccupation toute
politique qui l’absorbait – car lui ne croyait pas à la prédiction,
attendu qu’elle ne pouvait s’accomplir que par un suicide –, fit,
aidé de son beau-frère le conseiller et de Fischer son ami, tout ce
qu’il put pour jeter un peu de gaieté sur la teinte grise de la con-
versation.

Au dessert, un serviteur entra, annonçant à Bénédict que son
compagnon de voyage Lenhart demandait à lui offrir de nouveau
ses services.

Le bourgmestre s’informa de ce que c’était que Lenhart, et, au
moment où Bénédict demandait en riant la permission d’aller lui
serrer la main dans l’antichambre, l’ex-loueur de voitures donna
un coup d’épaule au domestique pour que celui-ci lui fît place, et
entra en disant :

— Ce n’est pas la peine de vous déranger, monsieur Bénédict ;
je viendrai bien jusque dans la salle à manger de M. le bourg-
mestre. Je ne suis pas fier. – Bonjour, monsieur le bourgmestre et
la compagnie.
 — Ah ! dit le bourgmestre reconnaissant le vieil accent saxon,
tu es de Sachsenhausen ?

— Et je m’appelle Lenhart, pour vous servir. Je suis le frère de
Hans, qui est au service de madame de Beling.

— Eh bien, alors, mon ami, dit le bourgmestre, un verre de vin
à la santé de M. Bénédict, que tu voulais voir.

— Deux, si vous voulez ; il les mérite bien ! Ah ! c’est lui qui
ne boude pas avec les Prussiens. Tempête et tonnerre ! comme il
vous les abattait à la bataille de Langensalza !
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— Comment ! tu étais là ? demanda le bourgmestre.
— Oh que oui ! que j’y étais, et que je rageais de ne pouvoir

aussi les travailler de mon côté, ces coucous-là !
— Pourquoi les appelles-tu des coucous ? demanda le journa-

liste.
— Parce qu’ils prennent le nid des autres pour y pondre, donc !
— Mais comment as-tu su que j’étais ici ? demanda Bénédict

un peu embarrassé de cette visite sans façon.
— Oh parbleu ! la belle malice ! dit Lenhart ; je passe dans la

rue bien tranquillement, un chien vient à moi et me saute au cou.
« Tiens ! je dis, c’est Fringant, le chien à M. Bénédict. » Vos hom-
mes me regardent comme une curiosité, parce que je venais de
prononcer votre nom. « Est-ce qu’il est là, M. Bénédict ? » que je
leur demande. Ils me répondent : « Oui, il est là, puisqu’il dîne
chez votre bourgmestre, M. Fellner, un brave homme qui a du bon
vin... À la santé de M. Fellner ! » Je me dis : « Tiens, c’est vrai !
c’est mon bourgmestre, puisque, depuis hier, je suis établi à Franc-
fort, et, puisque c’est mon bourgmestre, je puis bien monter chez
lui dire bonjour à M. Bénédict. »

— Eh bien, maintenant que tu m’as dit bonjour, mon cher Len-
hart, dit Bénédict, maintenant que tu as bu à la santé de M. le
bourgmestre...

— Oui, mais je n’ai pas bu à la vôtre, mon jeune maître, mon
bienfaiteur, mon dieu ! car vous êtes mon dieu, monsieur Bénédict.
Quand je parle de vous, quand je raconte votre duel, où vous en
avez bousculé trois, les uns après les autres : un à coups de sabre
– et un rude ! – M. Frédéric de..., vous le connaissez, n’est-ce
pas ? un autre à coups de pistolet, un journaliste, un grand flan-
drin, dans votre genre, monsieur Fischer.

— Merci, mon ami.
— Je ne vous ai pas dit de mal, j’espère – et le troisième...
— Mais laisse donc ces messieurs tranquilles, dit Bénédict.
— Ils sont bien tranquilles, monsieur Bénédict ; voyez comme
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ils écoutent.
— Laissez-le donc aller, dit le docteur.
— Quand vous ne voudriez pas, j’irais tout de même. Ah !

quand je suis sur le compte de M. Bénédict, je ne taris jamais : et
le troisième à coups de poing : ça n’a pas pesé une once. Ne haus-
sez pas les épaules, monsieur Bénédict, si vous aviez voulu tuer le
baron, il ne tenait qu’à vous, vous l’auriez tué. Si vous aviez voulu
tuer le journaliste, il ne tenait qu’à vous. Enfin, si vous aviez voulu
tuer le menuisier, il ne tenait aussi qu’à vous.

— En effet, dit le bourgmestre, nous avons vu toute cette
histoire dans la Gazette de la Croix. Par ma foi ! je l’ai bien lue
sans me douter que c’était à vous que la chose était arrivée.

— Et la bonne aventure ! continua Lenhart, c’est lui qui vous
la dit ! Savant comme un sorcier ! Rien qu’en regardant la main du
pauvre roi de Hanovre, il lui a prédit ce qui lui est arrivé. La vic-
toire d’abord, puis après la dégringolade. – Eh ! eh ! monsieur
Bénédict, je ne voudrais pas que vous me prédisiez que je n’ai que
huit jours à vivre. Tempête et tonnerre ! je commanderais ma bière
tout de suite.

Le bourgmestre pâlit légèrement, Fischer fit un mouvement,
madame Fellner porta son mouchoir à ses yeux.

— Est-ce qu’il vous a dit votre bonne aventure, à vous autres ?
— Non, mais notre mauvaise, dit le journaliste en essayant de

rire.
— Bon ! dit Bénédict, c’était un soir après dîner, j’avais la vue

trouble, je suis bien sûr que, si je regardais maintenant...
— Oh ! oui, oui, s’écria madame Fellner, regardez, monsieur

Bénédict, regardez une seconde fois, je vous en supplie.
— Je ne demande pas mieux, dit Bénédict.
— Oh ! ni moi non plus, s’écria le bourgmestre ; vous ne pou-

vez pas me prédire pis que ce que vous m’avez prédit la première
fois.

Bénédict regarda : tous les yeux étaient fixés sur lui. Cet art si
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nouveau et si ancien surprend la curiosité de ceux-là mêmes qui
n’y croient pas.

Le visage ouvert et souriant du jeune homme redevint sérieux,
presque sombre ; il laissa retomber la main du bourgmestre, et,
après un instant de silence :

— Monsieur Fellner, lui dit-il, je voudrais vous dire quelques
mots, mais à vous seul.

M. Fellner se leva et passa dans la chambre à côté.
Bénédict le suivit.
— Monsieur Fellner, lui dit-il, je vous parle sérieusement et en

homme convaincu, un grand malheur vous menace. Vous avez là,
au milieu de la troisième phalange du doigt du milieu, une étoile ;
cette étoile, sur le mont même de Saturne, indiquerait que vous
serez victime d’un assassinat ; où elle est, elle indique un suicide.
Par bonheur, cette ligne que vous voyez, qui monte du poignet à
travers la paume de la main, se perd avant de la joindre. Si elle s’y
joignait, la catastrophe serait inévitable, comme chez M. Fischer,
tandis que vous, ma conviction est que vous pouvez l’éviter. Mais,
pour cela, il faudrait quitter Francfort. Il faudrait fuir comme on
fuit une catastrophe de la nature, un tremblement de terre, une
inondation. Il faudrait donner votre démission, tout quitter. Le dan-
ger est ici et pas ailleurs.

— Monsieur, répondit le bourgmestre, je ne vous dirai point :
Je ne crois pas à votre science, peu m’importe ce que vous m’af-
firmez ; mais, sans ajouter une foi absolue à vos paroles, le ton de
conviction avec lequel vous me parlez m’impressionne singuliè-
rement. J’ai toutes les raisons du monde pour désirer de vivre : une
femme encore jeune qui m’aime et que j’aime, des enfants excel-
lents dont j’ai l’éducation à faire, la jeunesse à guider, une fortune
suffisant à mes besoins, qui doit s’augmenter encore de plusieurs
héritages que je ne convoite point. Puis encore, je jouis d’une
honorabilité incontestée, j’ai la première position du pays. Eh bien,
monsieur, malgré tout cela, je dois, au moment du danger surtout,
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rester inébranlable là où mes compatriotes et Dieu m’ont placé. Si,
comme vous me le dites, dans un moment de désespoir je porte la
main sur moi-même, c’est que la fatalité m’aura mis entre le dés-
honneur et la mort, et que, comme ces vieux Romains qui faisaient
venir un bain et s’ouvraient les veines, c’est que j’aurai préféré ma
gloire à une lâcheté. Si effrayants que soient les présages, je reste
et ferai face aux événements... Rentrons, cher monsieur Bénédict,
je vous remercie de l’avis, il me servira à prendre mes dispositions,
afin que la mort ne me saisisse pas à l’improviste.

— Vous êtes grand de la vraie grandeur, monsieur, lui dit
Bénédict. Je ne désire plus qu’une chose maintenant, c’est que la
science ne soit pas la science. Rentrons, monsieur, rentrons.

Mais, au moment où ils passaient du salon à la salle à manger,
le double bruit du tambour et de la trompette se fit entendre ; la
trompette sonnait le boute-selle, le tambour battait la générale.

Madame Fellner attendait avec impatience ; mais son mari lui fit
signe en souriant de prendre patience. Pour le moment, une préoc-
cupation plus vive et surtout plus générale était donnée par le bruit
des instruments.

— Voilà qui me dit, madame, fit Bénédict en étendant son bras
vers la rue, que je n’ai plus que le temps de boire à la santé de
votre mari et à la longue durée de l’heureuse vie que vous lui fai-
tes, vous et votre belle famille.

Le toast fut répété par tout le monde et même par Lenhart, qui,
de cette façon, but deux fois, comme il l’avait dit, à la santé du
bourgmestre.

Après quoi, serrant la main de M. Fellner, de son beau-frère et
du journaliste, et baisant celle de madame Fellner, Bénédict s’élan-
ça dans les escaliers et sortit en criant :

— Aux armes !
Le même bruit guerrier avait surpris Karl et Hélène à la fin du

dîner. Karl avait senti un coup terrible au cœur. Hélène avait pâli,
quoiqu’elle ne connût la signification ni du roulement des tam-
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bours, ni de la sonnerie des trompettes. Hélène leur avait trouvé
une signification sinistre.

Puis, au coup d’œil échangé entre M. de Monte-Nuovo et Karl,
elle avait compris que le moment était venu de se séparer.

Le comte avait eu pitié des deux jeunes amants, et, pour les lais-
ser un instant se faire les derniers adieux, il avait pris congé de
madame de Beling, et avait dit à son jeune ami :

— Karl, vous avez un quart d’heure.
Karl avait jeté un regard rapide sur la pendule. Il était quatre

heures et demie.
— Merci, mon général, avait répondu Karl. Je serai à mon pos-

te à l’heure dite.
Madame de Beling avait été reconduire le comte de Monte-

Nuovo, et les jeunes gens, pour être seuls, s’étaient élancés dans
le jardin, où un épais berceau de vigne pouvait abriter leurs
adieux.

Autant vaudrait essayer de noter le chant mélancolique du ros-
signol, qui éclatait à quelques pas d’eux, que d’essayer de redire
ce dialogue entrecoupé de soupirs et de larmes, de serments, de
sanglots, de promesses d’amour, d’élans passionnés, de cris de ten-
dresse. Que s’étaient-ils dit au bout d’un quart d’heure ? Rien et
tout.

Il fallut se quitter.
Comme la première fois, le cheval de Karl l’attendait à la porte.
Il s’y traîna, emmenant avec lui Hélène entrelacée à son bras.

Puis, là, il couvrit son visage d’une pluie de baisers.
La porte était ouverte. Les deux Styriens lui faisaient signe.
Cinq heures moins un quart sonnaient.
Il s’élança sur son cheval, lui enfonçant les éperons dans le ven-

tre.
Les deux Styriens bondirent à ses côtés, suivant le galop du

cheval.
Les derniers mots que Karl entendit furent ceux-ci :
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— À toi, dans ce monde ou dans l’autre !
Le dernier qu’il répondit, avec l’ardeur d’un amant et la foi d’un

chrétien, fut :
— Ainsi soit-il !



XXVII
Bataille d’Aschaffenbourg

Pendant son dîner, le prince Alexandre de Hesse avait reçu une
dépêche ainsi conçue :

« L’avant-garde prussienne apparaît à l’extrémité des défilés du
Vogelsberg ! »

Cette nouvelle étonna fort le général en chef, qui attendait les
ennemis par les défilés de la forêt de Thuringen.

Il avait, en conséquence, envoyé immédiatement une dépêche à
Darmstadt pour ordonner à un détachement de 3,000 hommes de
se rendre par le chemin de fer à Aschaffenbourg et de s’emparer
du pont.

Puis, de son côté, il avait immédiatement fait battre la générale
et sonner le boute-selle.

Deux bateaux à vapeur attendaient à Sachsenhausen.
Une centaine de wagons pouvant contenir cinquante hommes

chacun attendaient à la gare.
Nous avons dit l’effet que produisit le double appel.
Il y eut un instant de trouble : pendant un moment, chacun cou-

rant, l’un à droit, l’autre à gauche, les uniformes furent confondus,
les cavaliers et les fantassins se trouvèrent mêlés ; puis, comme si
une main habile avait remis chaque homme à sa place, au bout de
cinq minutes, les cavaliers étaient à cheval et les fantassins avaient
l’arme au pied. Tous étaient prêts à partir.

Cette fois encore, Francfort témoignait sa sympathie, non plus
précisément aux Autrichiens, mais aux défenseurs de l’Autriche.
La bière circulait par chopes, le vin par brocs. Des hommes des
premières maisons de la ville échangeaient des poignées de mains
avec les officiers. Les dames les plus élégantes encourageaient les
soldats. Une fraternité qui lui était jusqu’alors inconnue et qui
émanait du danger commun planait sur la ville libre.
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Des fenêtres on criait : « Courage ! Victoire ! Vive l’Autriche !
Vive l’armée fédérale ! Vive le prince Alexandre de Hesse ! »

Le fils de Marie-Louise eut, pour sa part aussi, quelques cris de
« Vive le comte de Monte-Nuovo. » Mais il faut dire que, comme
ils venaient des femmes surtout, ils étaient dus plutôt à son
excellente tournure et à sa belle tenue militaire qu’à sa naissance
impériale.

Les tirailleurs styriens de Karl reçurent l’ordre de prendre leurs
places dans les premiers wagons.

C’étaient eux que l’on devait jeter d’abord à la rencontre des
Prussiens.

Ils disparurent gaiement dans la gare, n’ayant d’autre musique
que les deux flûteurs du comte.

Puis, après eux, vint la brigade autrichienne du comte de Monte-
Nuovo.

Puis enfin l’armée fédérale composée de Hessois et de Wurtem-
bergeois.

La brigade italienne était partie par les bateaux à vapeur, pro-
testant contre ce qu’on lui faisait faire et déclarant qu’elle ne
tirerait pas un coup de fusil pour les Autrichiens ses ennemis, con-
tre les Prussiens ses alliés.

Le chemin de fer partit à toute vitesse, emportant hommes,
fusils, canons, caissons, munitions, chevaux, ambulances.

Une heure et demie après, on était à Aschaffenbourg.
La nuit commençait à tomber.
On n’avait pas vu les Prussiens.
Sans doute n’avaient-ils pas voulu se hasarder dans les derniers

défilés du Vogelsberg sans les faire reconnaître, de crainte qu’ils
ne fussent gardés.

Le prince Alexandre de Hesse envoya une reconnaissance sur la
route.

Elle revint vers onze heures du soir, après avoir échangé quel-
ques coups de fusil avec les Prussiens, à deux heures d’Aschaf-
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fenbourg.
Un paysan qui avait traversé les défilés en même temps que les

Prussiens raconta qu’ils étaient à peu près cinq ou six mille et
qu’ils s’étaient arrêtés parce qu’ils attendaient un corps en retard,
de sept ou huit mille hommes.

On allait donc se trouver en nombre à peu près égal.
Il s’agissait de défendre le passage du Mein et de mettre à

couvert par une victoire Francfort et Darmstadt.
Les tirailleurs styriens furent placés sur la route.
Ils devaient se retirer après avoir fait le plus de mal possible à

l’ennemi, laisser l’infanterie et la cavalerie agir à son tour, et se
rallier à la tête du pont, seul moyen de retraite de l’armée fédérale,
et défendre ce pont jusqu’à la dernière extrémité.

Chacun prit pendant la nuit son poste de combat du lendemain,
soupa et dormit au bivac.

Une réserve de 800 hommes à peu près avait été logée dans les
maisons d’Aschaffenbourg et devait défendre la ville maison à
maison dans le cas où elle serait attaquée.

La nuit se passa sans alerte.
Le jour vint.
À dix heures, Karl, impatient, monta à cheval, et, laissant le

commandement de ses hommes à Bénédict, il mit son cheval au
galop dans la direction des Prussiens.

Ils venaient enfin de se mettre en marche.
Du même temps de galop, il alla jusqu’au comte de Monte-

Nuovo, et revint avec deux pièces de canon que l’on mit en batterie
à travers la route.

Quatre arbres abattus firent une espèce de retranchement pour
les artilleurs.

Karl monta sur ce retranchement improvisé avec ses deux Sty-
riens, qui, comme s’ils eussent été à une battue ordinaire, tirèrent
leurs flûtes de leurs poches et se mirent à jouer leurs airs les plus
doux et les plus charmants.
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Karl n’y put tenir : au bout d’un instant, il tira la sienne d’une
petite poche de sa veste et envoya sur l’aile du vent ce dernier
souvenir à son pays.

Les Prussiens avançaient toujours.
À une demi-portée de canon, la détonation des deux pièces autri-

chiennes vint interrompre nos trois musiciens, qui remirent leurs
flûtes dans leurs poches et saisirent leurs fusils.

Les deux volées à mitraille avaient porté en plein et avaient tué
ou blessé une vingtaine d’hommes.

Une seconde détonation se fit entendre et de nouveaux messagers
de mort allèrent fouiller les rangs ennemis.

— Ils vont essayer d’enlever les pièces en chargeant, dit Karl
à Bénédict ; prenez cinquante hommes, j’en prends cinquante,
glissons-nous dans les petits bois de chaque côté de la route. Nous
avons le temps de tirer chacun deux coups de fusil : il nous faut
cent hommes et cinquante chevaux morts. Que dix de vos hommes
tirent aux chevaux, le reste aux hommes.

Bénédict prit cinquante hommes et se glissa sur la droite de la
route.

Karl en fit autant et se glissa sur la gauche.
Le comte ne s’était pas trompé. Un régiment de chasseurs arri-

vait du centre au premier rang, et l’on vit bientôt briller les lames
des sabres au soleil.

Puis on entendit le grondement de trois cents chevaux qui,
pareils à un tonnerre, s’avançaient au galop.

Alors commença de pétiller aux deux cotés de la route une fusil-
lade à volonté qu’on eût cru un jeu si, aux deux premiers coups,
le colonel et le lieutenant-colonel ne fussent tombés de leurs che-
vaux, et si, à chaque coup qui suivit ces deux premiers coups, un
homme ou un cheval ne fût tombé.

Bientôt la route s’encombra d’hommes et de chevaux morts. Les
derniers rangs ne purent continuer leur chemin. La charge s’arrêta
brisée à cent pas des deux pièces de canon, qui firent feu et ache-
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vèrent de désordonner la colonne.
Derrière elle, les Prussiens avaient fait avancer l’artillerie et mis

en batterie six pièces de canon pour faire taire les deux pièces de
canon des Autrichiens.

Mais nos tirailleurs s’étaient avancés jusqu’à trois cents pas à
peu près de la batterie, et, quand les six artilleurs, avec la régula-
rité de la manœuvre prussienne, levèrent la mèche pour faire feu,
six coups de fusil partirent, trois à gauche, trois à droite de la rou-
te, et les six porte-lances tombèrent.

Six autres prirent la mèche enflammée et tombèrent près de leurs
camarades.

Pendant ce temps-là, les deux pièces autrichiennes tiraient à
boulets et démontaient une pièce prussienne.

Les Prussiens firent ce qu’ils eussent dû commencer par faire,
c’est-à-dire déloger les tirailleurs styriens. Ils lancèrent cinq cents
tirailleurs prussiens avec des fusils à aiguille.

Alors, aux deux côtés de la plaine commença une terrible fusil-
lade, tandis que sur la route l’infanterie s’avançait par colonnes
faisant un feu de bataillon sur la batterie.

Les artilleurs attelèrent et battirent en retraite.
Les deux pièces de canon, en se retirant, démasquèrent la briga-

de Newperg.
Un petit monticule un peu en avant d’Aschaffenbourg fut alors

couronné par une batterie de six pièces, dont le feu plongea sur les
masses prussiennes.

Le comte lui-même, voyant que, malgré ce feu qui leur enlevait
des lignes entières, les Prussiens marchaient toujours, se mit à la
tête d’un régiment de cuirassiers autrichiens et chargea.

Le prince Alexandre donna l’ordre alors à toute l’armée badoise
de le soutenir.

Malheureusement, il plaça à son aile gauche le régiment italien
qui, pour la seconde fois, lui fit dire qu’il resterait neutre, exposé
aux coups des deux partis, mais qu’il ne tirerait pas.
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— Alors, dit le prince, je ferai tirer sur vous.
— Faites tirer, répondit l’officier chargé de la protestation.

Nous sommes Italiens, et, par conséquent, ennemis de l’Autriche.
Tout ce que nous pouvons faire, c’est de ne pas passer aux Prus-
siens.

Le prince ordonna, en effet, de tirer sur eux ; l’ordre fut exécuté.
Quelques hommes tombèrent dans leurs rangs ; mais les autres

restèrent impassibles l’arme au pied, sans faire feu ni sur les Prus-
siens, ni sur les Autrichiens.

Soit hasard, soit qu’ils fussent prévenus de cette neutralité, les
Prussiens portèrent leur principal effort sur cette aile gauche qui,
en restant immobile, permit à l’ennemi de démonter le comte de
Monte-Nuovo.

Les tirailleurs styriens avaient fait merveille. Ils avaient perdu
trente hommes et en avaient tué plus de trois cents à l’ennemi. Puis
ils s’étaient, selon l’ordre qui leur avait été donné, ralliés en tête du
pont d’Aschaffenbourg.

De là, Karl et Bénédict entendirent une vive fusillade à l’extré-
mité de la ville.

C’était l’aile droite des Prussiens qui avait débordé l’aile gauche
du prince Alexandre et qui attaquait les faubourgs de la ville.

— Écoutez, dit Karl à Bénédict, la journée est perdue. La
fatalité est sur la maison d’Autriche. Je vais me faire tuer, parce
que c’est mon devoir ; mais, vous que rien ne lie à notre fortune,
vous qui faites la guerre en amateur, vous qui êtes Français enfin,
ce serait folie que de vous faire tuer pour une cause qui n’est pas
la vôtre, qui n’est pas même celle de votre opinion. Combattez jus-
qu’au dernier moment ; puis, quand vous verrez que toute résis-
tance est inutile, regagnez Francfort, courez chez Hélène ; dites-
lui, ou que je suis mort, si vous m’avez vu mourir, ou, si la mort
n’a absolument pas voulu de moi, que je suis en retraite avec les
débris de l’armée sur Darmstadt ou sur Wurtzbourg. Si je vis, je
lui écrirai. Si je meurs, je mourrai en pensant à elle. Voilà le tes-
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tament de mon cœur. Je vous le confie.
Bénédict serra la main de Karl.
— Maintenant, continua celui-ci, il me semble qu’il est du

devoir d’un soldat de rendre jusqu’au dernier moment le plus de
services possible ; il nous reste cent soixante et dix hommes. Je
vais en prendre, j’en prends une moitié pour aller soutenir les
défenseurs de la ville ; gardez l’autre moitié et restez au pont.
Faites de votre mieux ici. Je ferai de mon mieux où je serai. Vous
entendez la canonnade et la fusillade se rapprocher, nous n’avons
pas de temps à perdre. Embrassons-nous.

Les deux jeunes gens se jetèrent dans les bras l’un de l’autre.
Puis Karl s’élança dans les rues de la ville et disparut bientôt au
milieu de la fumée qui allait se rapprochant. Bénédict gagna une
petite hauteur couverte d’un bosquet, d’où il pouvait ou défendre,
ou protéger le passage du pont.

À peine y était-il, qu’il vit un nuage de poussière qui s’avançait
rapidement. C’était la cavalerie badoise qui était ramenée par les
cuirassiers prussiens.

Les premiers fuyards traversèrent le pont sans difficulté ; mais
bientôt le pont s’encombra d’hommes et de chevaux, et, le passage
étant obstrué, force fut aux derniers rangs de se retourner contre
ceux qui les poursuivaient.

En ce moment, une décharge de Bénédict et de ses tirailleurs
coucha par terre une cinquantaine d’hommes et une vingtaine de
chevaux.

Les cuirassiers s’arrêtèrent étonnés et le courage revint aux
chasseurs badois. Une seconde décharge suivit la première, et l’on
entendit cliqueter les balles sur les cuirasses comme on entend
cliqueter la grêle sur un toit.

Une trentaine d’hommes et autant de chevaux tombèrent.
Le désordre se mit parmi les cuirassiers. Les chasseurs profi-

tèrent de ce moment pour se retourner et charger.
Mais, en se retirant, les cuirassiers trouvèrent un carré rompu
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par les lanciers et qui fuyait devant eux.
Le carré se trouva entre la pique des lanciers et le sabre des cui-

rassiers.
Bénédict les vit arriver pêle-mêle avec les lanciers et les cuiras-

siers.
— Aux officiers ! cria Bénédict.
Et lui-même choisit un capitaine de cuirassiers et fit feu.
Le capitaine tomba.
Les autres avaient choisi des officiers, eux aussi ; mais ils

avaient trouvé plus commode de choisir les officiers de lanciers.
La mort avait plus de surface.

Presque tous les officiers tombèrent, et l’on vit leurs chevaux
sans cavaliers rejoindre en bondissant l’escadron.

On continuait de s’entasser sur le pont.
Tout à coup le gros de l’armée fédérale arriva presque pêle-mêle

avec l’ennemi.
En même temps, par la rue de la ville en feu, battait en retraite

avec sa tranquillité ordinaire Karl. Il tuait un homme à chaque
coup qu’il tirait. Il était nu-tête. Une balle lui avait enlevé le cha-
peau styrien.

Un peu de sang coulait le long de sa joue.
Les deux jeunes gens se firent des signes d’amitié. Fringant,

reconnaissant Karl qu’il tenait pour un admirable chasseur, s’élan-
ça vers lui tout joyeux de le revoir.

En ce moment, un lourd galop fit trembler la terre. C’étaient les
cuirassiers prussiens qui revenaient à la charge. On voyait, à
travers la poussière de la route et la fumée de la fusillade, luire
leurs cuirasses, leurs casques, et les lames de leurs sabres. Ils
firent une trouée au milieu des Badois et des Hessois fugitifs, et
parvinrent jusqu’au tiers du pont.

D’un dernier coup d’œil, Bénédict vit son ami luttant avec un
capitaine auquel il enfonçait la baïonnette aiguë de sa carabine à
deux coups dans la gorge.
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Le capitaine tomba, mais pour faire place à deux cuirassiers qui
attaquèrent Karl, la lame haute. Deux coups de carabine de Béné-
dict tuèrent l’un et blessèrent l’autre.

Puis il vit Karl, entraîné par les fuyards, traverser le pont,
malgré ses efforts pour les rallier. Enveloppé de tous les côtés, sa
seule voie de salut était le pont. Il s’y jeta avec les soixante ou
soixante-cinq hommes qui lui restaient.

C’était un affreux pêle-mêle ; on marchait sur les morts et sur
les blessés ; les cuirassiers, montés sur leurs grands chevaux,
pareils à des géants, poignardaient de leurs sabres droits les fugi-
tifs.

— Feu sur eux ! cria Bénédict.
Ceux de ses hommes qui avaient leurs fusils chargés firent feu ;

sept ou huit cuirassiers, atteints aux parties vulnérables, tombè-
rent ; les balles cliquetèrent sur les cuirasses des autres.

Une nouvelle charge amena les cuirassiers au milieu des chas-
seurs styriens. Pressé par deux cavaliers, Bénédict tua l’un avec sa
baïonnette, l’autre essaya de l’écraser avec son cheval contre le
parapet du pont. Il tira son couteau de chasse et l’enfonça jusqu’à
la garde dans la poitrine du cheval, qui se cabra en poussant un
hennissement de douleur.

Bénédict laissa le poignard dans la gaine vivante qu’il venait de
lui creuser, passa entre ses jambes de devant, franchit le parapet
du pont et s’élança tout armé dans le Mein.

En s’élançant, il jeta un dernier regard du côté où Karl avait
disparu, mais ce regard chercha inutilement son ami.

Il pouvait être cinq heures du soir, à peu près.



XXVIII
L’exécuteur testamentaire

Bénédict s’était élancé dans le Mein du côté gauche du pont ; le
courant le portait vers les arcades.

En remontant à la surface de l’eau, il regarda autour de lui et
aperçut à l’une des arches une barque amarrée.

Un homme était couché dans cette barque.
Bénédict nagea vers lui d’une main, tenant de l’autre sa carabine

hors de l’eau. Le batelier, en le voyant venir, leva sa rame.
— Prussien ou Autrichien ? demanda-t-il la rame levée.
— Français, répondit Bénédict.
Le batelier lui tendit la main.
Bénédict, tout ruisselant, sauta dans la barque.
— Vingt florins, lui dit-il, si nous sommes dans une heure à

Dettingen. Nous avons le courant pour nous et je ramerai avec toi.
— Cela serait facile, dit le batelier, si l’on était sûr que la paro-

le sera tenue.
— Tiens, dit Bénédict tout en jetant bas sa veste et son chapeau

styriens, et en puisant dans sa poche, en voilà déjà dix.
— Alors, à la besogne ! dit le batelier.
Il saisit une rame, Bénédict l’autre : la barque, se détachant de

l’arche de pierre, glissa un instant dans une demi-obscurité, et,
poussée par quatre bras vigoureux, prit avec la rapidité d’une flè-
che le courant du fleuve.

La lutte continuait toujours. Des hommes et des chevaux tom-
baient du pont dans le fleuve. On eût dit la Bataille du Thermoden
de Rubens.

Bénédict eût bien voulu s’arrêter et regarder ce spectacle ; par
malheur, il n’avait pas le temps.

Aucune personne ne fit attention à cette petite barque qui filait
si rapidement. En cinq minutes, les deux rameurs étaient hors de
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portée de fusil, et, par conséquent, hors de danger.
En passant devant un petit bois situé tout au bord de la rivière

et appelé Joli-Buisson, il crut voir, au milieu d’un groupe de Prus-
siens, Karl luttant en désespéré. Mais, comme, à part un galon
d’or au collet de sa veste, l’uniforme de tous les Styriens était
pareil, ce pouvait être un de ses chasseurs et non pas lui.

Cependant, Bénédict avait cru voir dans la mêlée un chien qui
ressemblait à Fringant, et l’on se rappelle que Fringant avait suivi
Karl.

Au premier détour du fleuve, on cessa d’apercevoir la bataille.
Plus loin, on vit fumer l’incendie dans Aschaffenbourg. Puis

enfin, à la hauteur du petit village de Lieder, tout disparut.
La barque volait sur la rivière. On dépassa rapidement Mena-

schoft, Stockstadt, Kleim, Ostheim.
Mais, à partir de là, les bords du Mein sont déserts jusqu’à

Mainflig.
Sur l’autre rive, presque en face, s’élève Dettingen.
Il était six heures un quart, le batelier avait gagné ses vingt flo-

rins. Bénédict les lui donna. Avant de le quitter, Bénédict réfléchit.
— Veux-tu gagner vingt autres florins ? lui demanda-t-il.
— Je le crois bien ! répondit celui-ci.
Bénédict regarda à sa montre.
— Le train du chemin de fer ne passe qu’à sept heures un

quart, nous avons plus d’une heure devant nous.
— Sans compter qu’il aura de l’embarras à Aschaffenbourg,

que cela retardera le convoi d’un autre quart d’heure, si cela ne
l’arrête pas tout à fait.

— Diable !
— Ça fait-il tort à mes vingt florins, ce que je vous dis là ?
— Non, mais va d’abord à Dettingen. Tu es juste de ma taille,

tu m’achèteras un habit de batelier comme le tien. Complet, tu
entends. Puis tu reviendras, et nous nous entendrons sur ce qui res-
tera à faire.
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Le batelier sauta hors de la barque et prit tout courant le chemin
de Dettingen.

Un quart d’heure après, il revenait avec le costume complet,
lequel avait coûté dix florins.

Bénédict lui donna la somme.
— Et maintenant, lui demanda le batelier, que reste-t-il à faire ?
— Veux-tu m’attendre ici trois jours avec mon uniforme, mes

pistolets et ma carabine ? Je te donnerai vingt florins.
— Oui ; mais, si, au bout de trois jours, vous n’êtes pas reve-

nu ?
— La carabine, les pistolets, l’uniforme seront pour toi.
— Je resterai ici huit jours. Il faut donner le temps aux gens de

faire leurs affaires.
— Tu es un brave garçon. Comment t’appelles-tu ?
— Fritz.
— Eh bien, Fritz, au revoir !
En quelques secondes, Bénédict avait endossé la veste, passé le

pantalon et couvert son chef du bonnet du marinier.
Il avait déjà fait dix pas, lorsque, s’arrêtant tout à coup :
— À propos, où logeras-tu à Dettingen ? demanda-t-il.
— Un marinier est comme l’escargot, il porte sa maison avec

lui. Vous me trouverez dans mon bateau.
— Jour ou nuit ?
— Jour ou nuit.
— Tout va bien, alors.
Et, à son tour, Bénédict s’avança vers Dettingen.
Fritz avait prophétisé vrai. On s’était battu sur la voie, il avait

fallu la déblayer, et le chemin de fer était en retard d’une demi-
heure.

C’était, au reste, le dernier convoi qui passait ; des hussards
avaient été envoyés pour lever les rails du chemin de fer, de peur
que l’on n’envoyât de Francfort des troupes au secours de l’armée
fédérale.
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Bénédict prit une place de troisième classe, ainsi qu’il convenait
à son humble costume ; le convoi pressé, comme tout porteur de
mauvaise nouvelle, il s’élança en grande vitesse, ne fit à Manau
qu’une station de quelques minutes et repartit pour Francfort, où
il arriva à neuf heures moins un quart avec un retard de dix minu-
tes à peine.

La gare était encombrée de curieux qui venaient demander des
nouvelles.

Bénédict passa le plus rapidement possible au milieu de cette
foule, reconnut M. Fellner, lui glissa à l’oreille le mot : « Bat-
tus ! » et s’élança dans la direction de la maison Chandroz.

Il sonna à la porte. Hans vint ouvrir.
Hélène n’était point à la maison.
Hans alla s’informer auprès d’Emma.
Hélène était à l’église Notre-Dame de la Croix.
Bénédict demanda le chemin de l’église, et Hans, qui se doutait

que l’on apportait à Hélène des nouvelles de Karl, s’offrit à l’y
conduire.

Au bout de cinq minutes, ils étaient arrivés.
Hans voulait retourner à la maison. Mais Bénédict le retint.

Peut-être aurait-on quelque ordre à lui donner.
Il le laissa sous le portique et entra dans l’église.
Une seule chapelle était éclairée par la lueur tremblotante d’une

lampe. Une femme se tenait à genoux devant l’autel, ou plutôt cou-
chée sur les degrés de l’autel.

Cette femme, c’était Hélène.
Le convoi de onze heures du matin avait apporté la nouvelle que

la journée ne se passerait point sans combat. À midi, accompagnée
de sa femme de chambre, Hélène était montée en voiture, et, con-
duite par Hans, elle avait été sur la route d’Aschaffenbourg jus-
qu’au bois de Dornighem. Là, au milieu du silence de la campa-
gne, elle avait écouté et entendu le bruit du canon.

Inutile de dire que chaque coup avait un écho dans son cœur.
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Bientôt elle n’eut plus la force d’écouter ce bruit, qui allait tou-
jours augmentant. Elle remonta en voiture, rentra à Francfort, se
fit descendre à la porte de l’église Notre-Dame de la Croix, et
envoya Hans à la maison, afin de tranquilliser sa sœur et sa mère.

Hans n’avait point osé dire où était Hélène sans l’autorisation de
la baronne.

Depuis trois heures de l’après-midi, Hélène priait.
Au bruit que fit Bénédict en s’approchant d’Hélène, celle-ci se

retourna. – Au premier abord, et sous le costume qu’il portait, elle
ne reconnut point le jeune peintre auquel Frédéric avait voulu la
marier, et, le prenant pour un pêcheur de Sachsenhausen :

— Est-ce moi, mon ami, que vous cherchez ? dit-elle.
— Oui, répondit Bénédict.
— Alors, vous venez me donner des nouvelles de Karl ?
— J’étais son compagnon de combat.
— Il est mort ! s’écria Hélène en se tordant les bras avec un

sanglot, et en jetant un regard de reproche désespéré à la statue de
la Madone. Il est mort ! il est mort !

— Je ne puis pas vous dire positivement : il vit et n’est pas
blessé. Mais je puis vous dire : je ne crois pas qu’il soit mort !

— Vous ne le croyez pas ?
— Non, sur mon honneur, je ne le crois pas.
— Vous a-t-il chargé d’un message pour moi en vous quittant ?
— Oui, voici ses propres paroles...
— Oh ! parlez ! parlez !
Et Hélène joignit les mains et s’agenouilla sur une chaise devant

Bénédict, comme elle eût fait devant un messager sacré.
Il est toujours sacré, le messager qui nous apporte des nouvelles

de ce que nous aimons.
— « Écoutez, m’a-t-il dit, la journée est perdue. La fatalité est

sur la maison d’Autriche. Je vais me faire tuer, parce que c’est
mon devoir... »

Hélène poussa un gémissement.
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— Et moi ! et moi ! murmura-t-elle, il n’a donc pas pensé à
moi ?

— Si fait ! écoutez. Il continua : « Mais, vous que rien ne lie à
notre fortune, vous qui faites la guerre en amateur ; vous qui êtes
Français enfin, ce serait folie que de vous faire tuer pour une cause
qui n’est pas même celle de votre opinion. Combattez jusqu’au
dernier moment ; puis quand vous verrez que toute résistance est
inutile, regagnez Francfort, courez chez Hélène ; dites-lui, ou que
je suis mort, si vous m’avez vu mourir, ou, si la mort n’a absolu-
ment pas voulu de moi, que je suis en retraite avec les débris de
l’armée sur Darmstadt ou sur Würtzbourg. Si je vis, je lui écrirai.
Si je meurs, je mourrai en pensant à elle. Voilà le testament de
mon cœur, je vous le confie. »

— Cher Karl ! Eh bien ?...
— Eh bien, deux fois, nous nous sommes revus encore au

milieu du combat. Sur le pont d’Aschaffenbourg, où il n’était que
légèrement blessé au front ; puis, un quart d’heure plus tard, entre
un petit bois nommé le Joli-Buisson et le village de Lieber.

— Et là ?
— Là, il était entouré d’ennemis, mais il luttait encore.
— Mon Dieu !
— Alors, j’ai pensé à vous... La guerre est finie. Nous étions

la dernière force vivante de l’Autriche, son unique espoir. Mort ou
vivant, Karl est à vous à partir de cette heure. Voulez-vous que je
retourne sur le champ de bataille ? Je le chercherai jusqu’à ce que
j’en aie des nouvelles. Mort, je le rapporterai.

Hélène laissa échapper un sanglot.
— Blessé, je vous le ramènerai bien portant, je vous l’assure.
Hélène avait saisi Bénédict par le bras, et, le regardant fixe-

ment :
— Vous irez sur le champ de bataille ? dit-elle.
— Oui.
— Et vous le chercherez parmi les morts ?
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— Oui, dit-il, jusqu’à ce que je le retrouve.
— J’y vais avec vous, dit Hélène.
— Vous ? s’écria Bénédict.
— C’est mon devoir. Je vous reconnais maintenant. Vous êtes

M. Bénédict Turpin, vous êtes le peintre français qui s’est battu
avec Frédéric, et qui, pouvant le tuer, lui a laissé la vie.

— Oui.
— Alors, vous êtes un ami, un homme d’honneur, je puis me

fier à vous, partons.
— Est-ce décidé ?
— C’est décidé.
— Le voulez-vous sincèrement ?
— Je le veux !...
— Eh bien, alors, il n’y a pas un instant à perdre.
— Comment allons-nous partir ?
— Il n’y a plus de chemin de fer.
— Hans nous conduira.
— J’ai mieux que Hans. Il faut, dans ces circonstances-là, des

chevaux pour lesquels on n’ait aucune considération. Une voiture
que l’on puisse briser, un conducteur que l’on puisse forcer. J’ai
mon homme. Un homme qui brisera toutes ses voitures et qui fera
crever tous ses chevaux pour moi.

Bénédict appela.
Hans reparut.
— Cours chez ton frère Lenhart ; qu’il soit ici dans cinq minu-

tes avec sa meilleure voiture, ses meilleurs chevaux, du vin et du
pain. En passant devant le pharmacien, il y prendra des bandes de
toile, de la charpie, du sparadrap.

— Oh ! monsieur, dit Hans, il faudrait me mettre tout cela par
écrit.

— C’est bien ! une voiture, deux chevaux, du pain, du vin, tu
n’oublieras pas cela. Je me charge du reste. Va !

Puis, se retournant vers Hélène :
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— Prévenez-vous vos parents ? lui demanda Bénédict.
— Oh ! non, s’écria-t-elle ; on n’aurait qu’à vouloir me retenir.

Je suis sous la protection de la Vierge. Celle-là les vaut toutes.
— Alors, priez encore, je viendrai vous reprendre ici.
Hélène se mit à genoux, Bénédict s’élança hors de l’église.
Dix minutes après, il revint avec tous les objets nécessaires à un

pansement précipité, plus quatre torches.
À peine était-il de retour, que Lenhart s’arrêtait à la porte avec

une voiture à deux chevaux.
— Emmènerons-nous Hans ? demanda Hélène.
— Non, il faut qu’on sache où vous êtes. Si nous retrouvons

Karl blessé, il faut qu’une chambre l’attende, qu’un chirurgien soit
prévenu ; il faut enfin que son arrivée ne cause aucun saisissement
à votre sœur, à peine remise de ses couches, à votre grand’mère,
dont l’âge a besoin d’être ménagé.

— À quelle heure pouvons-nous être de retour ?
— Je n’en sais rien ; mais qu’à partir de quatre heures du

matin, on nous attende. – Vous avez entendu, Hans ? Et, si l’on
craint pour votre jeune maîtresse...

— Tu répondras, dit Lenhart, qui était entré dans l’église der-
rière Hans, que l’on soit tranquille, du moment que M. Bénédict
Turpin est avec elle.

— Vous l’entendez, chère Hélène ; quand vous voudrez.
— Partons, dit Hélène, et ne perdons pas une minute. Mon

Dieu ! quand je pense qu’il est peut-être là, couché par terre ou
adossé à quelque arbre, à quelque buisson, perdant son sang par
deux ou trois blessures et m’appelant à son secours d’une voix
mourante !

Et, pleine d’exaltation, elle ajouta :
— Me voilà, cher Karl ! me voilà !
Lenhart enveloppa ses deux chevaux d’un large coup de fouet,

et la voiture partit avec la rapidité du vent et le bruit du tonnerre.



XXIX
Fringant

En moins d’une heure et demie, on fut en vue de Dettingen, qui
était d’autant plus facile à voir que de loin il semblait le centre
d’un vaste incendie.

En approchant, Bénédict reconnut que c’étaient des feux de
bivac. Après la victoire, les Prussiens avaient poussé leurs avant-
postes jusqu’en avant de cette petite ville.

Hélène craignait qu’on ne la laissât pas continuer son chemin ;
mais Bénédict la rassura. Dans tous les pays civilisés, la pitié
qu’on porte aux blessés, le respect que l’on a pour les morts, une
fois le combat terminé, ne lui laissaient aucun doute, non-seule-
ment sur la permission qui serait accordée à Hélène de chercher
son fiancé mort ou vivant, mais encore sur la protection qui lui
serait donnée pour l’aider dans sa recherche.

Aux avant-postes, en effet, la voiture fut arrêtée : les chefs de la
grand’garde ne voulurent pas prendre sur eux de laisser passer la
voiture, et l’on déclara qu’il fallait en déférer au général Sturm,
qui commandait l’avant-garde.

Or, le général Sturm avait son quartier général au petit village
de Hornstein, situé à gauche du grand chemin, sur un point un peu
plus avancé que Dettingen. Il fallait se faire indiquer la rue qu’il
habitait, prendre des renseignements sur la maison, et repartir au
galop pour réparer le temps perdu.

Lorsqu’on arriva devant l’habitation indiquée, la sentinelle,
interrogée, répondit que le général Sturm était en ronde de nuit.

Bénédict s’informa s’il n’avait pas laissé quelque officier ou
quelque aide de camp qui pût le remplacer pour une autorisation
pressée.

On lui répondit qu’il pouvait entrer et parler au chef d’état-
major.
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Il entra.
Le chef d’état-major était occupé à signer des ordres : en enten-

dant ouvrir sa porte, il dit d’un ton d’impatience :
— Un instant !
Le son de cette voix fit tressailler Bénédict ; il l’avait entendue

quelque part. Où ? il n’en savait rien, mais il l’avait entendue.
Tout à coup, un éclair traversa son esprit.
— Frédéric ! cria-t-il.
Celui qu’il interpellait de ce nom se retourna vivement.
C’était, en effet, le baron Frédéric de Below, que le roi de Prusse

avait donné de sa main comme chef d’état-major au général Sturm.
Ce grade était un acheminement à celui de général de brigade.

Frédéric regarda avec étonnement ce marinier qui l’appelait de
son nom de baptême, et qui lui tendait les bras, lorsqu’à son tour
il reconnut Bénédict.

Les questions et les réponses volèrent de la bouche de l’un à
l’autre. En deux mots, Bénédict lui expliqua que Karl avait com-
battu toute la journée, qu’il devait être mort ou tout au moins
blessé, et qu’il venait explorer le champ de bataille pour essayer de
le retrouver.

Un instant, il fut sur le point de lui dire que sa belle-sœur Hélène
était à la porte, dans une voiture. Mais il mordit sa phrase à temps
pour l’empêcher de sortir de sa bouche. Si cette confidence devait
être faite au baron de Below par quelqu’un c’était par Hélène elle-
même.

Frédéric était au désespoir de ne pouvoir accompagner Bénédict
dans sa recherche ; mais il devait, en l’absence du général, rester
à Horstein, et il le devait d’autant mieux que le général, pour ne
pas mentir à son nom qui veut dire : Tempête ! lui avait déjà deux
ou trois fois, par ses brutalités, donné le regret d’avoir accepté cet-
te place de chef d’état-major.

Mais il donna une permission, revêtue du cachet du général, de
parcourir le champ de bataille, et de se faire accompagner de deux
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soldats prussiens, comme porte-respect, et d’un chirurgien.
Bénédict empêcha Frédéric de le reconduire : il lui promit de lui

renvoyer le chirurgien pour lui rendre compte de l’expédition, et il
alla rejoindre la voiture où Hélène l’attendait impatiemment.

— Eh bien ? demanda-t-elle.
— Je suis en mesure, répondit Bénédict.
Puis, tout bas à Lenhart :
— Faites vingt pas, dit-il, et arrêtez-vous.
Lenhart s’arrêta.
Bénédict raconta alors à Hélène ce qui venait de se passer.
Si elle voulait voir son beau-frère, il lui était facile de retourner

sur ses pas. Si, au contraire, Bénédict avait agi selon ses désirs, on
n’avait qu’à continuer la route.

Hélène frissonna à la seule idée de voir son beau-frère. Elle était
convaincue qu’il l’eût retenue, et n’eût point permis qu’à minuit,
au milieu des morts et des blessés, des voleurs même qui se glis-
sent toujours au milieu des cadavres pour les dévaliser, elle se ris-
quât sur un champ de bataille.

Elle remercia donc vivement Bénédict et cria elle-même à Len-
hart :

— En avant !
Lenhart remit ses chevaux au galop.
On revint à Dettingen. Onze heures sonnaient comme on entrait

dans la ville.
Il y avait sur la place principale de Dettingen un immense feu

allumé. Bénédict descendit de voiture et s’en approcha.
Un capitaine se promenait de long en large devant ce feu. Béné-

dict alla vers le capitaine. Il connaissait assez le caractère prussien
et savait admirablement le prendre quand il ne voulait pas le heur-
ter.

— Pardon, capitaine, fit-il, connaissez-vous le baron Frédéric
de Below ?

Le capitaine regarda de haut en haut celui qui se permettait de
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lui adresser la parole.
Il ne faut pas oublier que Bénédict était habillé en marinier.
— Oui, répondit-il, je le connais. Après ?
— Voulez-vous lui rendre un grand service ?
— Volontiers ! c’est mon ami ; mais comment s’adresse-t-il à

toi pour me le demander ?
— Il est à Horstein, qu’il ne peut quitter par ordre du général

Sturm.
— Eh bien ?
— Eh bien, il est dans la plus profonde inquiétude sur un de ses

amis qui a dû être ou tué ou blessé aujourd’hui dans la charge des
cuirassiers prussiens sur le pont d’Aschaffenbourg ; il m’a envoyé
avec un de mes camarades, batelier comme moi, à la recherche de
cet ami, fiancé de cette dame que vous voyez dans la voiture, et il
m’a dit : « Adresse-toi avec ce petit mot de ma main au premier
officier prussien que tu rencontreras. Dis-lui bien que ce n’est pas
un ordre, que c’est une prière. Dis-lui de le lire, et il aura, j’en suis
sûr, la complaisance de te donner ce que je te demande là. »

L’officier s’approcha du feu, prit un tison, et, à sa lueur, il lut
ce qui suit :

« Ordre au premier officier prussien que mon messager rencon-
trera, de mettre à la disposition du porteur de ce billet deux soldats
d’escorte et un chirurgien. Les deux soldats et le chirurgien
devront suivre le porteur dans son excursion sur le champ de
bataille, partout où il les conduira.

» Au quartier général de Horstein, onze heures du soir.
» Par ordre du général Sturm.

» Le chef d’état-major,
» Baron FRÉDÉRIC DE BELOW. »

La discipline et l’obéissance sont les deux grandes vertus des
armées prussiennes. Ce sont elles qui ont fait de l’armée prussien-
ne la première armée de l’Allemagne.
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À peine la capitaine eut-il lu l’ordre de son supérieur, qu’il
abandonna l’air de morgue qu’il avait pris vis-à-vis d’un pauvre
diable de marinier.

— Holà ! dit-il aux soldats qui entouraient le feu. Deux hom-
mes de bonne volonté pour rendre service au chef d’état-major
Frédéric de Below.

Dix hommes se présentèrent.
— C’est bien ! Toi et toi ! dit le capitaine en choisissant deux

hommes.
— Maintenant, quel est le chirurgien de la compagnie ?
— M. Ludwig Wiederschall, répondit une voix.
— Où est-il logé ?
— Ici, sur la place, répondit la même voix.
— Prévenez-le que, par ordre de l’état-major, il doit, ce soir,

faire partie d’une expédition à Aschaffenbourg.
Un soldat se leva et alla, en traversant la place, frapper à une

porte ; un instant après, il revint avec le chirurgien-major.
Bénédict remercia le capitaine, qui répondit qu’il était trop heu-

reux de faire quelque chose d’agréable au baron de Below.
Le chirurgien-major se montra de mauvaise humeur d’abord,

quoique homme du monde, d’avoir été dérangé dans son premier
sommeil. Lorsqu’il se trouva en face d’une femme jeune, belle et
en larmes, il lui fit ses excuses de l’avoir fait attendre, et fut le pre-
mier à presser le départ.

La voiture, par une pente douce, gagna la berge de la rivière.
Plusieurs bateaux étaient amarrés.
Bénédict cria à haute voix :
— Fritz !
Au second appel, un homme se leva dans un bateau et dit :
— Me voilà !
Bénédict se fit reconnaître.
Chacun prit place dans le bateau.
Les deux soldats à l’avant, Fritz et Bénédict aux avirons, le chi-
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rurgien-major et Hélène à l’arrière.
D’un vigoureux coup de rame, le bateau parvint au milieu du

fleuve.
La besogne était moins facile qu’au départ, il fallait cette fois

remonter le fleuve ; mais Bénédict et Fritz étaient deux rameurs
habiles et vigoureux. La barque glissa légèrement sur la surface du
fleuve.

On était déjà loin de Dettingen, lorsqu’on entendit sonner minuit
au clocher de la ville.

On dépassa Kleim, Ostheim, Mainaschoft, puis Lieder, puis
Aschaffenbourg.

Bénédict descendit un peu au-dessous du pont. C’était de là qu’il
voulait commercer sa recherche.

On alluma les torches, que l’on mit aux mains des deux soldats.
La bataille n’avait fini qu’à la nuit : les blessés seuls avaient été

enlevés, le pont était encore encombré de morts contre lesquels,
dans les endroits sombres, on se heurtait, et que, dans les endroits
un peu plus clairs, on entrevoyait à leurs habits blancs.

Karl, avec sa veste grise, eût été bien facile à reconnaître, s’il
eût été mêlé aux soldats prussiens et autrichiens. Mais Bénédict
était trop sûr de l’avoir vu combattre au delà du pont pour perdre
son temps à le chercher où il n’était pas.

On descendit vers la plaine, parsemée de bouquets d’arbres, et
au fond de laquelle s’étendait le petit bois appelé Joli-Buisson.

La nuit était sombre, la lune absente ; aucune étoile ne brillait
au firmament, on eût dit que la fumée et la poussière de la bataille
étaient restées suspendues entre le ciel et la terre. De temps en
temps, de larges éclairs silencieux entr’ouvraient l’horizon comme
une immense paupière : un rayon de lumière blafarde en jaillissait
et, pendant une seconde, éclairait le paysage d’une teinte bleuâtre.
Puis tout rentrait dans une obscurité plus profonde encore qu’au-
paravant.

Quand ces éclairs étaient éteints, la seule lumière qui apparût
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sur la rive gauche du Mein était celle des deux torches portées par
les soldats prussiens, et qui formait un cercle de lumière d’une
dizaine de pas de diamètre.

Hélène, blanche comme une ombre, et, comme une ombre, sem-
blant insensible aux accidents du terrain, marchait au milieu de ce
cercle les bras étendus et disant : « Là, là, là ! » selon qu’elle
croyait voir des cadavres couchés et immobiles.

On s’approchait. C’étaient bien des cadavres en effet ; mais, à
leur uniforme, on les reconnaissait bientôt pour Prussiens ou
Autrichiens.

De temps en temps aussi, on voyait comme une ombre se glisser
dans les arbres, on entendait des pas qui s’éloignaient précipitam-
ment : c’étaient quelques-uns de ces misérables voleurs de cada-
vres qui suivent les armées modernes comme autrefois les loups
suivaient les armées antiques, et que l’on dérangeait au milieu de
leur infâme métier.

De temps en temps, Bénédict arrêtait d’un geste le cortége ; un
profond silence s’établissait, et, au milieu de ce silence, il faisait
entendre le cri de « Karl ! Karl ! »

Hélène, l’œil fixe, la respiration suspendue, semblait alors la
statue de l’Attente.

Rien ne répondait et la petite troupe reprenait son investigation.
De temps en temps, Hélène aussi s’arrêtait, et, automatiquement,

à demi-voix, comme si elle eût eu frayeur de sa propre parole, elle
appelait à son tour :

— Karl ! Karl ! Karl !
On approchait du petit bois et les cadavres devenaient de plus en

plus rares. Bénédict lui fit faire une de ces pauses suivies de silen-
ce, et, pour la cinquième ou la sixième fois, il cria :

— Karl !
Cette fois, un cri lugubre et prolongé lui répondit, qui fit passer

un frisson dans le cœur des plus braves.
— Qu’est-ce que ce cri ? demanda le chirurgien.
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— C’est un chien qui hurle à la mort, répondit Fritz.
— Serait-ce ?... murmura Bénédict.
Puis, aussitôt :
— Par ici ! par ici ! dit-il en se dirigeant vers la voix du chien.
— Mon Dieu ! fit Hélène, auriez-vous quelque espoir ?
— Peut-être ; venez, venez !
Et, sans attendre les torches, il s’élança en avant.
Arrivé à la lisière du bois, il appela de nouveau :
— Karl !...
Le même cri lugubre, lamentable, mais plus rapproché, se fit

entendre.
— Venez, dit Bénédict, c’est par ici !
Hélène enjamba le fossé, entra dans le bois, et, sans s’inquiéter

de sa robe de mousseline qu’elle mettait en lambeaux, elle s’avan-
ça au milieu des buissons et des épines.

Les porte-torches avaient pensé à la suivre.
Là, dans le bois, à plusieurs reprises, on entendit le bruit que

faisaient en fuyant les dépouilleurs de cadavres.
Bénédict fit signe de faire halte pour leur donner le temps de

fuir. Puis, lorsque le silence fut rétabli, il appela une troisième
fois :

— Karl !...
Cette fois, un hurlement lugubre et lamentable comme les deux

premiers lui répondit, mais si près d’eux que tous les cœurs se
serrèrent.

Les hommes reculèrent d’un pas.
Le batelier étendit le bras.
— Un loup ! dit-il.
— Où ? demanda Bénédict.
— Là, dit Fritz en étendant la main. Ne voyez-vous pas les

yeux qui brillent dans l’ombre comme deux charbons.
En ce moment, un de ces éclairs silencieux s’enflamma. Sa lueur

pénétra à travers la cime des arbres, et l’on vit distinctement un
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chien assis près d’un corps immobile.
— Ici, Fringant ! cria Bénédict.
Le chien ne fit qu’un bond pour traverser l’espace, sauta au cou

de son maître, lui donna un baiser ; puis, reprenant sa première
place près du cadavre, il fit, pour la quatrième fois, entendre son
hurlement plus sinistre cette fois que jamais.

— Karl est là ! dit Bénédict.
Hélène s’élança, car elle avait tout compris.
— Mais il est mort ! continua Bénédict.
Hélène poussa un cri et tomba étendue sur le corps de Karl.



XXX
Le blessé

Les porteurs de torches s’étaient approchés et un groupe s’était
formé, pittoresque et terrible, à la lueur de la résine ardente.

Karl n’était point déshabillé comme les autres cadavres, le chien
avait gardé son corps et l’avait défendu.

Hélène était étendue sur lui, les lèvres sur les lèvres, pleurant et
gémissant. Bénédict était à genoux près d’elle, ayant les pattes du
chien passées autour de son cou. Le chirurgien était debout, les
bras croisés, en homme habitué à la mort et à son cortége de dou-
leur. Enfin, Fritz avait passé sa tête à travers le feuillage d’un
arbre épais.

Il y eut pour tous les personnages un moment de silence et d’im-
mobilité.

Tout à coup, Hélène poussa un cri, se redressa debout, sanglante
du sang de Karl, les yeux hagards, les cheveux dénoués.

Tous la regardèrent.
— Ah ! s’écria-t-elle, je deviens folle.
Puis, se laissant retomber à genoux :
— Karl ! Karl ! Karl ! cria-t-elle.
— Qu’y a-t-il ? demanda Bénédict.
— Oh ! prenez pitié de moi, dit Hélène, mais il m’a semblé sen-

tir passer son souffle sur mon visage. M’aurait-il donc attendue
pour rendre son dernier soupir ?

— Pardon, madame, dit le chirurgien ; mais, si celui que vous
appelez Karl n’était pas mort, ce dont je doute beaucoup, il n’y
aurait pas de temps à perdre pour lui porter secours.

— Oh ! voyez, monsieur ! dit Hélène se jetant vivement de côté.
Le chirurgien, par un mouvement contraire, se baissa. Les sol-

dats approchèrent les torches, et l’on put distinguer la figure pâle
mais toujours belle de Karl.
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Une blessure à la tête avait couvert sa joue gauche de sang, et
il eût été méconnaissable si le chien ne l’eût léché au fur et à mesu-
re que le sang coulait.

Le chirurgien desserra d’abord la cravate ; puis il souleva le
haut du corps pour enlever la veste.

La blessure devait être terrible, car le dos de la veste était rouge
de sang. Le chirurgien déboutonna l’habit, et, en quatre coups de
bistouri, avec l’adresse de l’habitude, il eut fendu la manche du
collet au parement et la veste dans toute la longueur du dos ; ce qui
lui permit, en déchirant la chemise, de mettre à découvert toute la
partie droite de la poitrine du blessé.

Le chirurgien demanda de l’eau.
— De l’eau ! répéta Hélène d’une voix automatique semblable

à celle d’un écho.
La rivière était à cinquante pas. Fritz y courut et en rapporta

plein le sabot qui servait à vider la barque.
Hélène donna son mouchoir.
Le chirurgien le trempa dans l’eau et commença par laver la poi-

trine du blessé, tandis que Bénédict tenait le torse appuyé sur ses
genoux.

On s’aperçut alors seulement qu’il y avait un caillot de sang au
bras. Cela faisait trois blessures.

Celle de la tête était insignifiante, elle avait ouvert le cuir che-
velu, mais n’avait pas attaqué l’os.

Celle de la poitrine paraissait la plus grave au premier abord ;
en effet, un sabre de cuirassier était entré à trois pouces de la cla-
vicule et était sorti dans le dos au-dessous de l’omoplate.

La troisième blessure – et celle-là était la plus sérieuse – était au
bras droit ; en essayant de parer les coups, Karl avait livré l’inté-
rieur de son bras à la lame de son adversaire et l’artère avait été
coupée.

Cette blessure avait sauvé le blessé. L’immense perte de sang
avait amené une syncope, et, pendant cette syncope, le sang avait
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cessé de couler.
Hélène, pendant toute cette recherche douloureuse, ne cessait de

demander :
— Est-il mort ? est-il mort ? est-il mort ?
— Nous allons le voir, répondit le chirurgien.
Et, prenant sa lancette, il ouvrit une veine du dos de la main

gauche ; d’abord le sang ne coula point, à cause de la syncope ;
mais, en pressant la veine, le docteur en fit sortir une goutte de
sang tiède et rouge.

Karl n’était pas mort.
— Il vit ! dit le chirurgien.
Hélène jeta un cri et tomba à genoux.
— Qu’y a-t-il à faire pour le rappeler à la vie ? demanda-t-elle.
— Il faudrait lui lier l’artère, dit le chirurgien ; voulez-vous me

le laisser transporter à l’ambulance ?
— Oh ! non, non ! s’écria Hélène. Non, je ne me séparerai pas

de lui. Ne croyez-vous donc pas qu’il puisse être transporté jus-
qu’à Francfort ?

— Par eau, oui. Et je vous avoue même que, vu l’intérêt que
vous portez à ce jeune homme, j’aimerais mieux qu’un autre que
moi fît cette opération difficile. Ainsi donc, si vous avez un moyen
de transport rapide par eau...

— J’ai mon bateau, dit Fritz, et je réponds, si monsieur (et il
indiqua Bénédict), si monsieur veut me donner un coup de main,
je réponds d’être à Francfort dans trois heures.

— Reste à savoir, dit le médecin, si, avec le sang qu’il a perdu,
il a trois heures à vivre.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria Hélène.
— Je n’ose vous dire de regarder, madame, mais la terre en est

inondée.
Hélène poussa un cri de douleur et mit sa main devant ses yeux.
Tout en parlant, tout en rassurant, tout en effrayant Hélène avec

ce terrible sang-froid des hommes habitués à jouer avec la mort, le
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chirurgien appliquait de la charpie sur les deux côtés de la blessure
de la poitrine, et assujettissait cette blessure avec une bande.

— Vous dites que vous craignez qu’il n’ait perdu trop de
sang ? Combien peut-on perdre de sang sans mourir ? demanda
Hélène.

— Tout est relatif, madame : ainsi un homme de la force de
celui que je soigne en ce moment peut avoir vingt-quatre à vingt-
cinq litres de sang dans le corps ; il en peut perdre le quart, mais
c’est tout.

— Enfin, qu’ai-je à espérer ou à craindre ? demanda Hélène.
— Vous avez à espérer que le blessé vive jusqu’à Francfort,

qu’il n’ait pas perdu tout le sang que je crois qu’il a perdu, qu’un
chirurgien habile lui fasse la ligature de l’artère. Vous avez à
craindre une hémorrhagie secondaire aujourd’hui, ou, dans huit ou
dix jours, la perte de l’escarre.

— Mais enfin, on peut le sauver, n’est-ce pas ?
— La nature a tant de ressources, qu’il faut toujours espérer,

madame.
— Eh bien, dit Hélène, ne perdons pas un instant.
Bénédict et le chirurgien prirent les torches : les deux soldats

prirent le blessé et le transportèrent sur la berge.
Le chirurgien alla acheter un matelas et une couverture à

Aschaffenbourg. Fritz les rapporta.
À l’arrière de la barque, on coucha le blessé.
— Dois-je essayer de le faire revenir à lui ? demanda Hélène ;

dois-je le laisser dans l’état où il est ?
— Ne faites rien pour le tirer de son évanouissement, madame ;

c’est cet évanouissement qui arrête l’hémorrhagie, et, si la ligature
de l’artère peut être faite avant qu’il en sorte, tout peut encore être
sauvé.

Chacun prit sa place autour du blessé.
Les deux Prussiens se tenaient debout, une torche à la main ;

Hélène était à genoux, le chirurgien soutenait le blessé ; Bénédict
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et Fritz ramaient. Fringant, qui ne paraissait pas peu fier d’avoir
joué un si beau rôle dans l’affaire, était assis à l’avant, et, de son
œil de flamme, explorait le terrain.

Cette fois, bien lestée, conduite par quatre bras vigoureux et
habitués à la manœuvre, la barque glissa comme une hirondelle à
la surface de l’eau.

Karl demeurait évanoui. Le docteur avait craint que la fraîcheur,
toujours plus grande sur les rivières qu’à la surface du sol, ne le fît
revenir ; mais ce retour à la vie ne paraissait pas à craindre : il
était toujours aussi immobile et ne donnait aucun signe d’exis-
tence.

On arriva à Dettingen. Bénédict récompensa largement les deux
soldats prussiens, et pria le chirurgien, à qui Hélène ne put que
tendre la main en signe de remercîment, de rendre compte à Fré-
déric de l’excursion dans tous ses détails.

Bénédict appela Lenhart, endormi sur le siége de sa voiture.
Il devait retourner à Francfort à toute bride et veiller à ce que

des porteurs attendissent avec une litière au bord du Mein, à
Francfort.

Quant à lui, avec Hélène et le blessé, il allait continuer sa route
par eau, l’eau étant le plus doux moyen de transport que l’on pût
trouver pour un mourant.

Vers Hanau, le ciel commença de s’éclaircir ; une grande bande
d’argent rosé s’étendait au-dessus des montagnes de la Bavière, ce
souffle léger qui semble la respiration de l’aurore, rafraîchit les
plants et les cœurs fatigués par cette nuit lourde et orageuse. Les
premiers rayons du soleil s’élançaient dans toutes les directions
avant que le soleil lui-même parût,  puis son globe lumineux surgit
derrière la montagne et la nature s’éveilla.

Il sembla à Hélène qu’un léger frémissement courait par tout le
corps du blessé.

Elle jeta un cri qui fit retourner les deux rameurs.
Alors, sans faire aucun mouvement, Karl ouvrit les yeux, mur-
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mura le nom d’Hélène, et les referma.
Tout cela fut si rapide, que, si Fritz et Bénédict ne l’eussent

point vu comme la jeune fille, celle-ci eût douté !
Cet œil ouvert, ce souffle murmurant un mot, n’avaient pas l’air

d’un retour à la vie, mais du rêve d’un mort.
Le soleil, en se levant, produit parfois cet effet sur les mourants.

La nature fait un dernier effort sur eux, et, avant de se fermer pour
jamais leur paupière salue le soleil.

Cette idée vint à Hélène.
— Mon Dieu ! murmura-t-elle en éclatant en sanglots, est-ce

son dernier soupir qui vient de passer ?
Bénédict quitta un instant la rame et s’approcha de Karl.
Il lui prit la main, lui tâta le pouls ; le pouls était insensible ; il

écouta le cœur : le cœur semblait muet ; il interrogea les artères :
les artères ne battaient plus.

À chaque épreuve, Hélène murmurait :
— Mon Dieu ! mon Dieu !
À la dernière épreuve, il doutait comme elle.
Il prit dans une petite trousse qu’il portait toujours sur lui une

lancette, et, renouvelant l’expérience du docteur, il en piqua
l’épaule du blessé. Le blessé ne sentit rien, ne bougea point ; mais
une faible goutte de sang colora la place où avait plongé la pointe
de la lancette.

— Bon courage ! dit-il, il vit toujours.
Et il reprit sa rame... Hélène se mit à prier.
C’était la première fois qu’une prière tout entière se présentait

à sa mémoire ; jusque-là, elle n’avait parlé à Dieu que par un cri
de douleur et d’espérance.

Depuis la veille, personne n’avait songé à manger, que Fritz ;
Bénédict brisa un morceau de pain qu’il présenta à Hélène.

Celle-ci refusa avec un sourire qui signifiait : « Est-ce que les
anges mangent ? » Bénédict, qui n’était point un ange, but, mangea
et se mit à ramer.
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On atteignait Offenbach, et l’on voyait se dessiner dans le loin-
tain la silhouette de Francfort. On devait arriver vers huit heures.
À huit heures, en effet, la barque abordait dans la rue qui conduit
au port.

Depuis longtemps déjà, on avait reconnu Lenhart et sa voiture,
et, près de lui, un objet ayant la forme d’une litière.

Tous les ordres avaient été donnés rapidement, et intelligemment
accomplis.

On souleva le blessé avec les mêmes précautions qui avaient été
déjà prises, on le déposa dans la litière, dont on tira les rideaux.

Bénédict voulait faire monter Hélène dans la voiture de Lenhart ;
tout le haut de la robe de cette chère enfant était taché de sang ;
elle s’enveloppa d’un grand châle, voulut marcher auprès de la
litière, et, pour ne pas perdre de temps, elle pria Bénédict d’aller
chercher le même médecin qui avait soigné le baron de Below, le
docteur Bodenmacker.

Quant à elle, elle traversa toute la ville, de la rue de Sachsen-
hausen à la maison de sa mère, en suivant la litière qui renfermait
Karl.

On la regardait passer avec étonnement ; on parlait bas. On
venait interroger Fritz, qui marchait derrière, et, comme il disait
que c’était une fiancée qui suivait le corps de son amant, et que
chacun savait que mademoiselle Hélène de Chandroz était fiancée
au comte Karl de Freyberg, chacun, reconnaissant la belle et chas-
te jeune fille, se reculait en saluant avec respect.

En arrivant devant la maison, elle vit la porte s’ouvrir d’elle-
même.

Aux deux côtés de l’huis, sa grand’mère et sa sœur, qui devi-
naient ce qui était arrivé, se rangèrent pour que cette litière passât
la première. Hélène entra après elle. Elle tendit en passant la main
à sa grand’mère et à sa sœur.

Toutes deux, en voyant le profond désespoir empreint sur ses
traits, fondirent en larmes et voulurent la soutenir pour l’aider à
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monter les escaliers. Mais elle était forte de cette force nerveuse
qui fait des miracles. Elle eût suivi cette litière partout où elle
serait allée, et eût fait des lieues à sa suite. Elle les écouta toutes
deux et se contenta de dire :

— À ma chambre !
Le blessé fut porté à la chambre d’Hélène et déposé sur son lit.
En ce moment, le docteur Bodenmacker arriva avec Bénédict ;

aidés de Hans, ils dépouillèrent Karl du reste de ses vêtements et
le mirent au lit.

Le docteur l’examina, et Bénédict, avec une anxiété presque éga-
le à celle d’Hélène, suivit l’examen.

— Qui a vu cet homme avant moi ? dit le docteur. Qui l’a pan-
sé ?

— Un chirurgien-major du régiment, répondit Hélène.
— Pourquoi n’a-t-il pas lié l’artère ?
— C’était la nuit, à la lueur des torches, en plein air ; il n’a

point osé, et m’a dit de venir à un plus habile que lui ; je suis
venue à vous.

Le chirurgien regarda le blessé avec inquiétude.
— Cet homme a perdu plus d’un quart de son sang, murmura-t-

il.
— Eh bien ? demanda Hélène.
Le docteur secoua la tête.
— Docteur, s’écria Hélène, ne me dites pas qu’il n’y a pas

d’espoir : on m’a toujours dit que le sang se réparait très-vite.
— Oui, répondit le docteur, quand celui qui a perdu du sang

peut manger, quand les organes qui refont le sang peuvent opérer.
Mais, chez ce jeune homme, dit-il en regardant le blessé déjà pâle
comme s’il était mort, c’est bien difficile. N’importe, il est du
devoir d’un médecin de tout tenter. Nous allons essayer de lui lier
l’artère.

— Pouvez-vous m’aider ? demanda-t-il à Bénédict.
— Oui, répondit celui-ci, j’ai quelques notions de chirurgie.
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— Vous allez vous retirer, n’est-ce pas ? demanda le chirurgien
à Hélène.

— Oh ! pour rien au monde ! s’écria la jeune fille : non, non,
je resterai là jusqu’à la fin.

— Alors, dit le chirurgien, tenez-vous tranquille, n’approchez
pas, ne nous troublez en rien.

— Faut-il que je prépare un tourniquet ? demanda Bénédict.
— Inutile, dit le docteur, l’artère doit être arrêtée maintenant.

Je la retrouverai dans le biceps. Vous me tendrez le bras seule-
ment.

Bénédict prit le bras, qu’il tourna en dehors.
Le docteur fouilla dans sa trousse, prépara du fil qu’il posa sur

l’avant-bras, et, sans permettre de laver la blessure, il fit une
ouverture longitudinale de près de deux pouces, et mit à découvert
l’artère. Aussitôt il la serra avec une petite pince, l’enveloppa de
fil et la serra.

L’opération était terminée avec une habileté qui émerveilla
Bénédict.

— Est-ce fait ? s’écria Hélène.
— À peu près, dit le docteur.
— Et avec une admirable adresse ! dit Bénédict.
— Vous pouvez maintenant laver le sang, sans cependant enle-

ver le caillot du bras.
Très-peu de sang avait coulé sous le bistouri ; la chair, d’un rose

pâle, indiquait que les veines étaient épuisées.
— Et maintenant, dit le docteur, il s’agirait de verser inces-

samment sur ce bras-là de l’eau glacée goutte à goutte.
En un instant, Bénédict eut confectionné un appareil à l’aide

duquel, au moyen d’un tuyau de plume de corbeau, l’eau s’échap-
pa goutte à goutte de l’appareil suspendu au plafond.

On alla chercher de la glace, et, cinq minutes après, l’appareil
fonctionnait.

— Maintenant, dit le docteur, nous allons voir.
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— Qu’allons-nous voir ? demanda Hélène toute tremblante.
— Nous allons voir l’effet de l’eau glacée.
Tous trois étaient debout près du lit, il eût été difficile de dire

lequel s’intéressait le plus à la réussite de l’opération : le docteur,
par amour-propre ; Hélène, à cause de son profond amour pour le
blessé ; Bénédict, à cause de l’amitié qu’il portait au blessé et à
Hélène.

Aux premières gouttes d’eau glacée qui tombèrent sur la blessu-
re que venait de faire le docteur, le blessé tressaillit visiblement.
Peu à peu quelques légers frissons lui passèrent par le corps, ses
paupières tremblèrent, ses yeux s’ouvrirent et regardèrent tout
étonnés autour de lui, puis finirent par se fixer sur Hélène.

Un pâle sourire apparut à son tour sur les lèvres et dans le coin
des yeux. La bouche fit un effort pour parler et laisser échapper
comme un souffle le nom d’Hélène.

— Il ne faut pas qu’il parle, dit vivement le médecin, d’ici à
demain du moins.

— Assez, mon ami, dit Hélène. Demain, vous me direz que
vous m’aimez.



XXXI
Les Prussiens à Francfort

La nouvelle de la défaite d’Aschaffenbourg avait causé à Franc-
fort une tristesse profonde et générale. À la manière dont les
Prussiens procédaient, les Francfortois commençaient à craindre
qu’ils ne respectassent pas plus la ville de la Diète qu’ils n’avaient
respecté le royaume du roi de Hanovre.

Le soir même de la bataille, nous l’avons dit, la nouvelle du
désastre était arrivée à Francfort.

Dès le lendemain 15, la conviction que l’occupation était instan-
te avait jeté un nouveau voile de deuil sur la ville. Un artiste qui
avait été à la Forêt, promenade fréquentée en été par toute la ville
de Francfort, n’y avait pas rencontré une seule personne.

Les Prussiens, disait-on, feraient leur entrée à Francfort le 16,
dans l’après-midi.

La nuit vint, et avec la nuit la solitude complète des rues, ou, si
l’on rencontrait quelque citoyen de la ville, on devinait à sa marche
rapide qu’il était occupé de régler des affaires sérieuses, ou portait
dans quelque légation étrangère de l’argent, des bijoux ou des
papiers précieux qu’il ne croyait pas en sûreté chez lui.

Les maisons avaient été fermées de bonne heure, portes et fenê-
tres. On devinait que les habitants étaient occupés à creuser silen-
cieusement quelque cachette pour y mettre leur argenterie ou leurs
bijoux.

Le matin du 16, des placards du Sénat posés par toute la ville
contenaient l’avis suivant :

Le Sénat aux habitants de la ville et de la campagne :
« Les troupes royales prussiennes feront leur entrée à Francfort

et dans les environs ; nos relations avec elles seront alors bien dif-
férentes de ce qu’elles ont été lorsqu’elles tenaient garnison dans
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notre ville. Le Sénat déplore le changement qui s’est opéré dans
ces relations ; mais les sacrifices nationaux que nous avons déjà
faits nous rendront faciles, par la comparaison de ce que nous
avons perdu, les sacrifices pécuniaires qui nous restent encore à
faire. Il est connu aux citoyens et aux habitants de la ville que la
discipline des troupes royales prussiennes est une discipline modè-
le. Le Sénat exhorte, au milieu de ces difficultés, les bourgeois et
les habitants de la campagne à faire un accueil amical aux troupes
royales prussiennes. »

L’avis que nous venons de rapporter ne disait pas le jour que les
Prussiens devaient faire leur entrée à Francfort, mais il était évi-
dent que ce serait dans la journée, ou le lendemain au plus tard.

Le bataillon francfortois reçut ordre de se tenir prêt, musique en
tête, pour aller au-devant des Prussiens et leur faire honneur.

Dès dix heures du matin, tous les points élevés, tous les clo-
chers, toutes les plates-formes du haut desquelles on pouvait
découvrir les environs, et particulièrement la route de Hanau,
c’est-à-dire d’Aschaffenbourg, étaient couverts de curieux.

Vers midi, on vit descendre les Prussiens à Hanau. Le chemin de
fer les jetait par milliers, non pas dans la gare, mais sur la route,
et on les voyait occuper à l’instant les points stratégiques avec des
précautions indiquant qu’ils n’étaient pas tout à fait sans craindre.

Cependant, rien ne se passa de nouveau jusqu’à quatre heures
du soir. À quatre heures du soir, on vit partir de Hanau des tarins
successifs qui amenaient l’armée victorieuse, laquelle s’amassa
aux portes de la ville, de quatre heures un quart à sept heures.
Sans aucun doute, le général Falkenstein s’attendait-il à ce que la
municipalité vînt faire sa soumission au nom de la ville et peut-être
lui en apporter les clefs sur un plat d’argent. Il avait attendu vaine-
ment.

L’avant-garde des troupes prussiennes était composée de ces
mêmes cuirassiers qui avaient fait des charges si réitérées et si
vigoureuses pendant la bataille ; ils semblaient des ombres dans
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leurs grands manteaux et sous leurs casques d’acier.
Chacun pouvait avoir sa statue du Commandeur, à souper, le

soir.
La Zeil a souvent, par son exposition au soleil couchant, des

teintes d’une mélancolie suprême. Ce soir-là, outre la tristesse
profonde et le silence absolu de ceux qui s’étaient groupés pour
voir l’entrée de l’armée victorieuse, elle offrait, soit réalité, soit
imagination, des parties sombres plus épaisses que d’habitude,
dans lesquelles se détachaient, comme un escadron de fantômes,
les cuirassiers prussiens.

Les trompettes sonnaient des fanfares sinistres.
On avait complétement oublié que les Prussiens étaient des Alle-

mands ; leur attitude indiquait clairement qu’ils n’étaient plus que
des ennemis.

En ce moment, on entendit la musique du bataillon francfortois ;
il venait du côté opposé aux Prussiens. Il les rencontra au haut de
la Zeil, se rangea en bataille et leur présenta les armes, tandis que
ses tambours battaient aux champs.

Les Prussiens ne parurent pas même s’apercevoir de ces avances
amicales.

Deux pièces de canon arrivèrent au galop, bondissant sur leurs
affûts. L’une fut mise en batterie pour menacer la Zeil, l’autre le
Rosmarckt.

La tête de la colonne prussienne s’était groupée sur la place de
Schiller et sur la Zeil : un quart d’heure peut-être les cavaliers res-
tèrent encore en ligne et à cheval ; puis ils mirent pied à terre et se
tinrent debout près de leurs montures immobiles, et comme
attendant des ordres. Cette espèce de campement – attente terri-
ble ! – dura jusqu’à onze heures du soir. Puis, tout à coup, au
moment où onze heures sonnaient, cette troupe s’agita, se réunis-
sant par groupes de dix, quinze ou vingt hommes, qui se mirent à
frapper aux portes et envahirent les maisons.

Aucun ordre n’avait été donné dans la ville pour les rations de
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vivres et pour le vin. Il en résulta que les Prussiens, traitant Franc-
fort en ville conquise, choisirent les maisons les plus confortables
pour s’y établir.

Le bataillon francfortois était resté un quart d’heure présentant
les armes ; au bout d’un quart d’heure, le chef du bataillon ordon-
na de mettre l’arme au pied. La musique continuait de jouer. On
lui ordonna de cesser.

Au bout de deux heures, comme aucune parole n’avait été
échangée entre le bataillon francfortois et l’armée prussienne, le
chef de bataillon donna l’ordre de rentrer à la caserne, les armes
basses et les cordes des tambours desserrées comme pour un con-
voi funéraire.

C’était le convoi de la liberté de Francfort !
La nuit tout entière se passa dans les mêmes terreurs que si la

ville eût été prise d’assaut. Si les portes tardaient à s’ouvrir, on les
brisait ; des cris de terreur sortaient des maisons, et personne n’o-
sait demander qui causait ces cris. La maison d’Hermann Mumm
paraissant une des plus considérables, il eut à loger et à nourrir,
cette première nuit, deux cents soldats et quinze officiers.

Une autre maison, celle de madame Lutteroth, reçut de son côté
cinquante hommes, qui s’amusèrent à briser les fenêtres et les
meubles, sous prétexte, disaient-ils, que madame Lutheroth avait
donné des soirées et des bals, et n’y avait jamais invité les officiers
prussiens.

Des accusations de ce genre, accusations qui servaient de pré-
texte à des violences inouïes, couraient des classes supérieures aux
classes inférieures de la société. On accusait les ateliers de Franc-
fort de n’avoir eu de prévenances que pour les Autrichiens, et
d’avoir poussé la sympathie pour ceux-ci jusqu’à refuser de loger
les officiers prussiens. Ceux-ci disaient aux soldats : « Vous avez
le droit de vous faire donner tout ce qu’il vous plaira par ces
coquins de Francfortois, qui ont prêté vingt-cinq millions sans inté-
rêt à l’Autriche. »
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On avait beau leur dire que jamais la ville de Francfort n’avait
eu vingt-cinq millions dans ses coffres ; que, les eût-elle eus, un
pareil prêt n’aurait pu être fait sans un décret du Sénat et du Corps
législatif, et que l’on défiait le plus habile investigateur de retrou-
ver trace de ce décret, les officiers insistaient, et, comme les sol-
dats n’avaient pas besoin d’être encouragés à un pillage prépara-
toire en attendant le grand pillage qui leur avait été promis, ils se
livraient aux violences les plus brutales, s’y croyant autorisés par
la haine que portaient leurs chefs à la malheureuse ville. De cette
nuit commença ce que l’on peut justement appeler la Terreur sous
les Prussiens à Francfort.

Pour rassurer ceux de nos lecteurs qui pourraient s’inquiéter de
ce qui s’était passé au milieu de cette nuit funeste dans la maison
Chandroz, nous dirons que Frédéric de Below, qui connaissait les
ordres donnés de traiter Francfort en ville ennemie, avait prévu
cette violence ; il avait, en conséquence, envoyé un sergent-major
et quatre hommes pour garder la maison Chandroz, sous prétexte
qu’elle était réservée pour la demeure du général Sturm et de son
état-major. Il comptait sur la présence du général et surtout sur la
sienne, pour protéger cette maison et ceux qu’elle renfermait.

Le jour se leva.
Peu de paupières s’étaient fermées pendant la terrible nuit qui

venait de s’écouler. Aussi, dès le point du jour, tout le monde était-
il dehors, s’enquérant des nouvelles, chacun déplorant ses propres
malheurs et s’informant des malheurs des autres.

Alors, on vit les afficheurs de la ville, lentement, tête basse,
comme des hommes contraints, afficher la nouvelle suivante :

« Le pouvoir m’ayant été donné sur le duché de Nassau, sur la
ville de Francfort et ses environs, ainsi que sur la partie de la
Bavière qui est occupée par les troupes prussiennes, et sur le
grand-duché de Hesse.

» Il en résulte que, dans tous ces pays, les employés et fonction-
naires en place n’auront, jusqu’à nouvel ordre, de commandements
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à recevoir que de moi. Ces commandements, je les leur ferai
connaître d’une manière précise.

» Quartier général de Francfort, 16 juillet 1866.
« Le commandant en chef de l’armée du Mein,

» FALKENSTEIN. »

Deux heures après, il adressait aux sénateurs Fellner et Müller
une note dans laquelle il disait que, les armées en guerre devant se
procurer en pays ennemi ce dont elles ont besoin, la ville de
Francfort fournirait à l’armée du Mein placée sous ses ordres :

1o Pour chaque soldat, une paire de bottes d’après le modèle qui
sera fourni ;

2o Trois cents bons chevaux dressés à la selle, pour remplacer
le nombre considérable de ceux que l’armée a perdus ;

3o La solde de l’armée du Mein pendant un an ; solde qui devait
être envoyée à l’instant à la caisse de l’armée.

En retour, la ville de Francfort sera affranchie de toute livraison
en nature, à l’exception des cigares ; le général s’engageant, d’ail-
leurs, à réduire au plus strict nécessaire la charge des logements
militaires.

La somme réclamée pour la solde de l’armée du Mein s’élevait
à sept millions sept cent quarante-sept mille huit florins (7,747,008
florins).

Les deux sénateurs se rendirent au quartier général pour faire
leurs observations.

Le général de Falkenstein les fit introduire auprès de lui.
— Eh bien, messieurs, m’apportez-vous mon argent ?
— Nous voudrions d’abord faire observer à Votre Excellence,

répondit M. Fellner, que nous n’avons pas mission de décréter le
payement d’une pareille somme, puisque les autorités de la ville,
étant dissoutes, ne peuvent nous donner leur consentement.

— Cela ne me regarde pas, dit le général, j’ai conquis le pays,
je lève une contribution. C’est dans les habitudes de la guerre.

— Voulez-vous me permettre de faire observer à Votre Excel-
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lence, répondit M. Fellner, que l’on ne conquiert que ce qui se
défend ? Francfort, ville libre, s’est crue défendue par les traités et
n’a pas eu un instant l’idée de se défendre elle-même.

— Francfort a bien trouvé vingt-quatre millions pour les
Autrichiens, s’écria le général ; elle en trouva bien quinze ou seize
pour nous. D’ailleurs, si elle ne les trouve pas, je me charge de les
trouver, moi. Quatre heures de pillage, et nous verrons bien si la
rue des Juifs et les caisses de vos banquiers ne nous produisent pas
le double.

— Je doute, général, reprit froidement M. Fellner, que des Alle-
mands consentent à traiter ainsi des Allemands.

— Bon ! qui vous parle d’Allemands ? J’ai un régiment polo-
nais que j’ai amené tout exprès pour cette expédition.

— Nous n’avons jamais fait de mal aux Polonais ; nous leur
avons donné un asile contre vous et contre les Russes, toutes les
fois qu’ils nous l’ont demandé. Les Polonais ne sont pas nos enne-
mis ; les Polonais ne pilleront pas Francfort.

— C’est ce que nous verrons, dit le général en frappant du pied
et en laissant échapper un de ces jurons dont les Prussiens ont
seuls le monopole. Peu m’importe à moi que l’on m’appelle un
second duc d’Albe !



XXXII
Où la prédiction de Bénédict

commence à s’accomplir

Mais le bourgmestre semblait se refroidir au contraire au fur et
à mesure que s’échauffait le général ; il tira de sa poche un papier
et dit :

— Le 22 octobre 1792, le général en chef Custine, sous le pré-
texte qu’on faisait à Francfort de faux assignats, qu’on y donnait
asile aux émigrés, et qu’on y entretenait un général aristocrate,
toutes choses aussi fausses que celles que vous nous reprochez,
avait imposé à la ville une contribution de deux millions de florins,
dont un million seulement fut payé. Eh bien, le ministre Roland,
homme juste, monsieur, adressa à Lebrun, ministre des affaires
étrangères, une réclamation contre cette contribution. Je vais vous
en lire quelques passages.

— Inutile, monsieur, dit le général, inutile !
— Fort utile, monsieur, au contraire, dit le bourgmestre en s’in-

clinant, vous y verrez comment les hommes qui ont laissé leurs
traces dans l’histoire parlaient de nous, et surtout d’eux-mêmes.

» “La conscience de notre force, disait Roland, ne nous rendra
pas insensible à la gloire et encore moins à la justice. Francfort est,
à la vérité, une ville libre ; mais sa position, ses relations politiques
et sa propre faiblesse en font un état indépendant.

» Comme membre du corps formé par les États allemands, cette
ville ne pouvait pas, à la Diète germanique, s’opposer au vote de
la majorité qui lui faisait une loi de mettre sur pied son contingent.
Et cette démarche elle-même qui, plus que toute autre, prête aux
reproches qu’on peut faire à la ville de Francfort, n’est cependant
pas de nature à justifier l’accusation portée contre elle d’un senti-
ment hostile ou offensant pour notre révolution. De quel poids
peuvent être aux yeux d’une grande nation les misérables chicanes
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qu’on cherche à cette république pour ses prétendus mauvais offi-
ces à notre égard.”

» Après avoir réfuté ces accusations, Roland continue ainsi :
» “Nous voulons nous montrer magnanimes, nous l’avons haute-

ment juré ; commençons donc par être justes, gagnons les cœurs
par l’amour, par la sublimité de nos principes. Ce n’est qu’en leur
donnant des leçons de justice, en leur inspirant le sentiment de l’in-
dépendance, de la liberté et de l’égalité que nous voulons punir nos
ennemis.”

» Enfin il conclut en disant :
» “La justice et la dignité de la nation française exigent qu’on

traite les Francfortois comme des amis, comme des frères, et qu’on
les décharge de la contribution, que, dans son zèle trop rigoureux,
leur a imposée Custine.”

» Et la voix de ce ministre, qui, en se coupant la gorge sur le
bord d’un chemin, écrivait pour testament ces mots : Passant, res-
pecte le corps d’un homme de bien ! fut entendue et justice fut
faite à sa réclamation.

» Traitez-nous, monsieur, continua le bourgmestre, comme nous
ont traités les Français : nous sommes trop justes pour refuser à
des troupes fatiguées l’hospitalité qui leur est nécessaire et le
subside même dont elles ont besoin. Mais, quoi qu’on en dise, la
ville n’est pas assez riche pour accepter ainsi sans lutte le premier
chiffre qui se présente à l’esprit d’un général. Si j’avais la fortune
de M. de Rothschild ou de M. Bethmann, et que j’eusse toujours
l’honneur d’être le bourgmestre, comme je le suis, je vous donne-
rais de ma caisse les sept millions que vous me demandez, m’en
rapportant à la conscience de mes concitoyens de me rembourser
cette somme.

» Mais la fortune de M. Müller et la mienne ne montent pas au
vingtième de la contribution que vous exigez. Je ne puis donc que
vous manifester, en mon nom et en celui de mes concitoyens, l’im-
possibilité où je suis de faire droit à votre demande. Rappelez-vous
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ce qu’en cette occasion ont fait les Français et leurs deux grands
ministres, Lebrun et Roland. Dans une occasion pareille, ayez la
magnanimité de suivre leur exemple et notre reconnaissance vous
sera acquise.

— D’abord, répondit le général, je n’ai que faire de votre
reconnaissance. Je ne suis ministre, ni de l’intérieur, ni des affaires
étrangères, je suis soldat. Si MM. Lebrun et Roland eussent été à
ma place, ils eussent probablement fait ce que je fais.

— Non, monsieur, répondit froidement M. Fellner, à qui son
collègue paraissait avoir complétement cédé la parole, non, car
voici ce qu’un général français, le général Newinger, faisait pla-
carder sur les murailles de notre ville, où il était entré en ennemi,
la veille, le 25 octobre 1792 :

» “Ayant appris que plusieurs des citoyens de cette ville et
notamment les aubergistes, les débitants de vins et les marchands
de bière se croient obligés de fournir, sans exiger de payement,
toute sorte de vivres qui leur seront demandés par quelques person-
nes de l’armée française, nous prions les membres du conseil de la
ville de faire savoir à tous les citoyens que, dès notre arrivée, nous
avons formellement exprimé le désir que rien ne soit fourni aux
soldats placés sous nos ordres que contre un juste et équitable
payement. Cet ordre est réitéré à toute l’armée, et nous sommes
convaincus que pas un seul homme du détachement que nous com-
mandons ne voudra déshonorer le nom de citoyen français en
oubliant les lois les plus sacrées, c’est-à-dire celles du respect dû
à la propriété.”

» Voilà ce qu’écrivait le général Victor Newinger, le 25 octobre
1792, an 1er de la République française ; et, si vous en doutez,
général, ayez la bonté de jeter les yeux sur cette affiche qui a été
conservée à la municipalité en mémoire du désintéressement et de
la loyauté de la nation française. Je regrette, général, de vous cau-
ser une impatience pareille à celle que vous paraissez ressentir,
mais je n’ai pour combattre que les armes qui me sont données par
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une nation généreuse, et je m’en sers !
— Et moi, répondit le général Falkenstein, comme j’ai celles

que donne la force, je vous préviens que, si à six heures du soir
aujourd’hui, la somme n’est pas prête, vous serez arrêté demain
matin et mis dans un cachot d’où vous ne sortirez que lorsque le
dernier thaler des 7,747,008 florins sera payé.

— Nous connaissons la maxime de votre premier ministre : La
force prime le droit ! Faites de nous, monsieur, ce que vous vou-
drez, répondit Fellner.

— À cinq heures, les hommes que je chargerai de toucher les
sept millions de florins seront à la porte de la Banque avec les
objets nécessaires pour transporter l’argent au quartier général.

Puis, de manière à ce que les bourgmestres entendissent cet
ordre :

— Faites arrêter et amenez-moi, dit-il, le journaliste Fischer,
rédacteur en chef du Post Zeitung. C’est par lui que commencera
mon exécution sur les journalistes et les journaux.

Lorsque le bourgmestre Fellner rentra chez lui, il trouva toute sa
famille en larmes ; ses filles l’attendaient à la fenêtre, sa femme à
la porte, son beau-frère courut au-devant de lui.

Quoiqu’il vit la situation s’assombrir, quoiqu’il sentit peser sur
son front la prédiction qui lui avait été faite par Bénédict, le digne
bourgmestre était tranquille.

C’était une de ces natures calmes qui ne cherchent ni n’évitent
le danger, mais qui, lorsque le danger se présente, l’acceptent com-
me le bienvenu, et qui le regardent en face, non pas pour le
combattre – ces natures ne sont pas militantes –, mais pour suc-
comber honorablement.

Il commença par serrer la main de son beau-frère, rassura sa
femme, embrassa ses enfants, et, allant à M. Fischer qui était
venu, sachant que son ami était mandé par le général, pour s’en-
quérir des causes de cet appel, il lui communiqua l’ordre qu’il
venait d’entendre et qui avait été donné par Falkenstein à son aide
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de camp de le faire arrêter.
Tout au contraire de son ami Fellner, qui était un tempérament

froid et lymphatique, Fisher était un tempérament sanguin et vio-
lent.

On était à cent pas de la porte de la ville. Le signalement de M.
Fischer n’était pas donné, donc il pouvait, par le premier chemin
de fer, gagner Darmstadt ou Heidelberg ; mais rien ne put le faire
consentir à quitter Francfort, du moment qu’il était menacé d’un
danger quelconque.

Tout ce que M. Fellner put obtenir de lui, c’est qu’il resterait
chez lui, mais sans même tenter de se cacher, si on venait pour l’y
prendre.

Deux heures après, on frappait à la porte, et madame Fellner, en
regardant à travers les vitres, annonçait que les visiteurs inattendus
étaient deux soldats prussiens.

Non-seulement Fischer ne voulut point se cacher, comme il
l’avait dit, mais encore il alla leur ouvrir, et quand les soldats lui
demandèrent si le rédacteur en chef du Post-Zeitung n’était point
chez le bourgmestre, il répondit tranquillement :

— C’est moi que vous cherchez, messieurs, me voilà.
On le conduisit immédiatement à l’hôtel d’Angleterre, où était

le quartier général du gouverneur Falkenstein.
Le général Falkenstein avait pris le parti d’être dans un état de

colère continu qui lui permettait d’insulter tous ceux à qui il avait
affaire en accompagnant ses insultes de cette série de jurons dont
les bandits de Schiller nous donnent un précieux spécimen.

Aussi, dès qu’il vit M. Fischer :
— Qu’il entre ici, dit-il parlant à la troisième personne, ce qui

est en Allemagne le signe du plus profond mépris.
Et, comme M. Fischer n’entrait pas aussi vite que le désirait, à

ce qu’il paraît, le général :
— Mille tonnerres ! dit-il, s’il fait le difficile, poussez-le.
— Je ne fais pas le difficile pour venir près de vous, monsieur,
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attendu que je pouvais n’y pas venir. Prévenu que vous aviez de
mauvaises intentions sur moi, j’étais libre de quitter Francfort. Je
suis venu parce que mon habitude est non-seulement de ne pas fuir
le danger, mais encore d’aller au-devant de lui.

— Vous savez donc d’avance, monsieur le porte-plume, qu’il
y avait danger, pour vous, à venir près de moi ?

— Il y a toujours danger d’aller, faible et désarmé, près d’un
ennemi armé et puissant.

— Vous me regardez donc comme votre ennemi.
— La contribution que vous exigez de Francfort et les menaces

que vous avez adressés à M. Fellner ne sont pas d’un ami, vous en
conviendrez.

— Oh ! vous n’avez pas eu besoin, monsieur le journaliste,
d’attendre mes menaces et mes exigences pour vous déclarer notre
ennemi à nous. Nous connaissons votre journal, et c’est parce que
nous le connaissons que vous allez signer la déclaration suivante.
Mettez-vous à cette table, prenez une plume et écrivez.

— Je prends la plume pour ne pas faire preuve de mauvaise
volonté ; mais, avant d’écrire, je voudrais savoir ce que vous allez
me dicter.

— Vous voulez le savoir ? Eh bien, voici : « Moi, docteur
Fischer Goullet, conseiller d’État, rédacteur en chef de la Gazette
des Postes... » – Écrivez donc !

— Achevez votre phrase, monsieur, et, si je juge à propos
d’écrire, j’écrirai.

Le général reprit :
— « Rédacteur en chef de la Gazette des Postes, me reconnais

coupable d’hostilités systématiquement calomnieuses envers le
gouvernement prussien. »

Fischer jeta la plume.
— Je n’écrirai jamais cela, monsieur, dit-il. Ce n’est pas vrai.
— Tempêtes et tonnerres ! dit le général en faisant un pas vers

lui. Je crois que vous me donnez un démenti.
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M. Fischer tira un journal de sa poche.
— Voilà qui vous le donnera bien mieux que moi, monsieur,

dit-il : c’est le dernier numéro de mon journal, paru hier une heure
avant votre entrée à Francfort. Voici ce que j’écrivais après avoir
déploré que l’Allemagne déchirât ses propres entrailles et que ses
fils s’égorgeassent entre eux, comme s’ils étaient des enfants de
l’inceste. Voici ce que j’écrivais :

« L’histoire des jours qui vont suivre est écrite à la pointe des
baïonnettes, il ne dépend pas des citoyens de Francfort d’y rien
changer. Pour la population d’un petit État impuissant, il n’y a
point autre chose à faire que d’adoucir autant que possible le sort
des combattants, soit amis, soit ennemis : il faut panser les blessés,
soigner les malades, exercer la charité envers tous. Chaque parti
doit savoir se contenir. Le droit est le devoir particulier de chacun
ainsi que l’obéissance envers l’autorité responsable. »

Puis, voyant que le général haussait les épaules, Fischer à son
tour fit un pas vers lui et dit en lui tendant le journal :

— Lisez vous-même, dit-il, si vous doutez.
Le général lui arracha le journal des mains.
— Vous avez écrit cela hier, lui dit-il, blêmissant de colère,

parce que, hier, vous nous sentiez venir, parce que, hier, vous
aviez peur de nous.

Et, déchirant le journal, il en fit une boule dans sa main, qu’il
jeta au visage du conseiller en lui criant :

— Vous êtes un lâche !
Fischer regarda d’un œil hagard autour de lui, comme s’il cher-

chait une arme pour venger l’insulte qu’il venait de recevoir ; puis,
portant la main à sa tête, il prit ses cheveux à pleines mains, fit un
tour sur lui-même en rugissant et tomba comme une masse.

Il venait d’être foudroyé par une congestion cérébrale.
Le général alla à lui, le poussa du pied, et, voyant qu’il était

mort :
— Jetez-moi ce drôle dans quelque coin, dit-il aux soldats de
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planton, jusqu’à ce que sa famille vienne le réclamer.
Les soldats de planton s’emparèrent du corps, et, obéissant

ponctuellement aux ordres du général, ils les traînèrent dans un
coin de l’antichambre.

Cependant, M. Fellner, se doutant qu’il allait arriver malheur à
son ami, avait couru chez M. Annibal Fischer, père du journaliste ;
il lui avait raconté ce qui venait de se passer, et, dans l’impos-
sibilité où il était lui-même d’aider son ami, il avait invité le
vieillard à aller réclamer son fils à l’hôtel d’Angleterre.

M. Annibal Fischer était un vieillard de quatre-vingts ans ; il se
fit conduire à l’hôtel d’Angleterre, et demanda en bas si l’on avait
vu son fils.

On lui répondit qu’on l’avait vu monter, mais qu’on ne l’avait
pas vu redescendre ; puis, tandis qu’on le conduisait près du
général Falkenstein, car celui-ci habitait le premier étage, on invita
le vieillard à s’informer près de lui.

Il suivit le conseil qui lui était donné et, comme le général Fal-
kenstein avait fini ses audiences, ou était allé déjeuner, il trouva la
porte du salon fermée. M. Fischer père insista pour parler au géné-
ral.

— Asseyez-vous là, lui dit-on, peut-être va-t-il revenir.
— Ne pourriez-vous pas le prévenir, demanda le vieillard, que

c’est un père qui vient redemander son fils ?
— Quel fils ? demanda l’un des soldats.
— Mon fils, le conseiller Fischer, qui a été arrêté ce matin chez

le bourgmestre Fellner.
— Par ma foi ! c’est le père, dit l’un des soldats à son cama-

rade.
— S’il vient réclamer son fils, répondit celui-ci, il peut bien le

prendre.
— Comment ! le prendre ? demanda le vieillard, qui ne compre-

nait rien à cette conversation.
— Sans doute, répliqua le soldat, il est là qui vous attend.
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Et il lui montra du doigt le cadavre du conseiller.
Le père se rapprocha d’un pas ferme, mit un genou en terre, et,

soulevant la tête pour mieux reconnaître son fils :
— Alors, ils l’ont tué ? demanda-t-il aux soldats.
— Non, par ma foi ! Il est bien mort tout seul.
Le père embrassa le cadavre au front :
— Ce sont des jours malheureux, dit-il, que ceux où les pères

enterrent les enfants !
Puis il redescendit, fit signe à un portefaix de lui venir parler,

l’envoya chercher trois de ses camarades, remonta jusqu’à l’an-
tichambre, et, leur montrant le cadavre :

— Prenez le corps de mon fils, dit-il, et portez-le chez moi !
Les hommes chargèrent le cadavre sur leurs épaules, le descen-

dirent et le couchèrent sur une civière découverte ; et, marchant
devant, nu-tête, pâle, le père, les yeux baignés de larmes, à tous
ceux qui l’interrogeaient sur cet étrange convoi conduisant à tra-
vers la ville un mort sans prêtre et sans chants funèbres, répon-
dait :

— C’est mon fils, le conseiller Fischer, que les Prussiens ont
tué !

Et, lorsqu’il arriva à sa porte, plus de trois cents personnes
suivaient le cadavre, et, lorsque la porte se referma sur lui, toute
la foule des personnes qui avaient suivi le lugubre cortége se
répandirent par la ville, disant à tous ceux qu’elles rencontraient :

— Les Prussiens ont tué le conseiller Fischer, le fils du vieil
Annibal Fischer.

Le conseiller Fischer était mort le dernier jour de sa quarante-
neuvième année.

Lorsque le bourgmestre Fellner apprit cette nouvelle :
— Ah ! murmura-t-il en frissonnant et en regardant machina-

lement sa main où, plus visible que jamais, se dessinait une croix
sur le mont de Saturne, voici les prédictions du Français qui
commencent à s’accomplir !...



XXXIII
Le convoi

La vengeance du général Falkenstein contre les journaux ne
s’arrêta point à la mort du conseiller Fischer et à la disparition de
la Gazette des Postes. Le lendemain, la Feuille du Jour, l’Ami du
Peuple, les Dernières Nouvelles et la Lanterne de Francfort
étaient supprimés.

Le 18, il publiait cet avis :

« Les feuilles suivantes publiées à Francfort peuvent continuer
à paraître :

» 1o Le Journal de Francfort,
» 2o La Gazette de la Bourse,
» 3o La Feuille officielle,
» 4o L’Indicateur de Francfort,
» 5o L’Actionnaire,
» 6o Les Tableaux de théâtre,
» 7o Le Chroniqueur,
» 8o La Feuille de la Bourse,
» 9o La Gazette des Bains,
» 10o L’Ami de la famille (feuille chrétienne),
» 11o La Gazette du marché aux chevaux,
» 12o La Gazette sténographique,
» 13o La Gazette musicale. »
Cette liste était accompagnée des lignes suivantes :
« La publication de tous les autres journaux : gazettes, feuilles

quotidiennes qui ont paru jusqu’ici est interdite par le présent avis.
» 18 juillet 1866.

» Quartier général de Francfort,
» Le commandant en chef de l’armée du Mein,

» DE FALKENSTEIN. »
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Le 17 juillet, comme l’avait dit le général, il envoya à cinq heu-
res de l’après-midi à la porte de la Banque un peloton de huit
hommes commandés par un sergent-major, avec deux hommes
traînant des brouettes pour toucher la contribution des sept mil-
lions de florins.

Il avait si peu l’idée de la masse de numéraire que feraient sept
millions de florins, qui, en or pèseraient cent vingt mille livres,
qu’il avait, comme nous le disons, envoyé pour transporter cent
vingt mille livres d’or, deux hommes et deux brouettes.

En voyant revenir ses hommes sans la contribution demandée,
le général Falkenstein se répandit en menaces et déclara que, si la
contribution n’était pas payée le lendemain, il permettrait le pillage
et le bombardement.

En attendant, il fit arrêter chez eux les sénateurs de Bernus et
Speltz, et les fit conduire à la grand’garde, d’où, après les avoir
laissés deux heures en vue derrière les barreaux afin que tout le
monde fût bien convaincu du peu de cas qu’il faisait des autorités
de la ville, il les fit partir avec une lettre pour le gouverneur de
Cologne, sous l’escorte de quatre gendarmes.

Cet acte de brutalité eut son effet, il effraya un grand nombre de
personnes influentes qui allèrent trouver le directeur de la Banque,
afin qu’il avançât à la ville les sept millions exigés.

Les directeurs de la Banque cédèrent et les sept millions sept
cent quarante-sept mille huit florins furent payés le 19 juillet.

Le même jour, jeudi 19 juillet, un peu avant dix heures du matin,
le brave bataillon francfortois qui avait reconduit les Prussiens à
la gare pour leur faire honneur et qui avait été au-devant d’eux le
16 pour leur souhaiter la bienvenue, fort de huit cents hommes et
composé de six compagnies, reçut l’ordre de se former en carré
dans la cour de la caserne du cloître.

À dix heures, le colonel prussien Von der Goltz, commandant du
19e régiment d’infanterie, arriva escorté de deux aides de camp et
du lieutenant-colonel Boeing, commandant le bataillon de ligne de
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Francfort. Les tambours battirent à la publication. Le bataillon,
ignorant ce dont il s’agissait, présenta les armes.

Alors, le lieutenant-colonel Boeing lut un ordre du jour par
lequel le bataillon francfortois était déclaré dissous sur l’ordre du
général commandant l’armée du Mein, Son Excellence M. le baron
de Falkenstein.

À cette nouvelle inattendue, on vit sur le visage de quelques-uns,
et c’étaient les plus vieux surtout, couler de grosses larmes silen-
cieuses.

D’une voix altérée, le lieutenant-colonel Boeing engagea le
bataillon à conserver jusqu’au dernier moment sa bonne discipline
et à considérer que le corps d’officiers l’avait toujours traité pater-
nellement.

Ceux qui avaient servi moins de six mois reçurent cinquante
florins, rendirent leurs manteaux et ne gardèrent que le pantalon et
la tunique. Ceux qui avaient servi six mois reçurent cent cinquante
florins, ceux qui avaient servi plus d’un an, deux cent cinquante
florins. Après quoi, les armes et l’équipement furent rendus par
compagnie dans l’arsenal, en présence du colonel Von der Goltz.
Le payement des sommes allouées aux soldats fut fait à deux heu-
res de l’après-midi par les chefs de compagnies.

Le même jour 19 juillet, les sénateurs, et en même temps les
bourgmestres représentants du gouvernement, publiaient, par ordre
du général Falkenstein, un avis portant que, le lendemain 20, à
partir de sept heures et demie du matin, tous les chevaux de luxe,
de selle et de voiture de la ville, devaient être présentés sur le
champ de manœuvre sous peine de 100 thalers (375 francs)
d’amende par chaque cheval non présenté.

On en prit sept cents !
Mais ce qu’il y eut de curieux, c’est que ce ne fut point seule-

ment pour le service que l’on recruta ainsi.
On prit des chevaux de toute taille. Les officiers passaient, fai-

saient un signe, et le cheval, désigné par eux, était pris par le com-
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missaire chargé du recrutement. C’est ainsi que l’on s’empara des
deux petits attelages de poneys de madame de Rothschild.

Après cette razzia, on ne voyait plus aucun équipage dans les
rues de Francfort. Le petit nombre de ceux à qui l’on avait laissé
leurs chevaux comme impropres au service devaient chaque matin
donner avis de leur présence à l’écurie et envoyer un état de leurs
voitures.

Presque toutes étaient employées à des réquisitions. Les dames
de Francfort firent alors leurs courses en fiacre ; mais, si par
hasard elles rencontraient un officier qui eût besoin d’une voiture,
celui-ci arrêtait leur fiacre, les en faisait descendre, le leur prenait,
les laissant dans la boue, à la pluie ou à la poussière.

Peut-être ne croira-t-on pas à un si étrange oubli des conve-
nances, mais madame Erlanger, la femme du banquier de ce nom,
a affirmé à celui qui écrit ces lignes que la chose lui était arrivée
à elle-même. Des femmes malades durent ainsi faire des lieues à
pied.

Deux ordonnances, en outre, avaient été rendues la veille :
La première enjoignait de remettre au bureau de police, tous les

matins avant huit heures, la liste des étrangers descendus dans les
hôtels et dans les maisons particulières.

Le 19 juillet, dans l’après-midi, les présidents des sociétés sui-
vantes, existant à Francfort : de la Société des carabiniers, de la
Société de gymnastique, de la Société de défense nationale bour-
geoise, de la Société des jeunes miliciens, des bourgeois de
Sachsenhausen et de la Société pour l’éducation des tirailleurs,
furent appelés devant le commandant en chef, qui leur annonça que
leurs sociétés étaient dissoutes comme corporations ; que, cepen-
dant, elles pouvaient se réunir dans leurs locaux respectifs à la
condition de ne pas s’occuper de politique.

Celles de ces sociétés qui s’exerçaient au maniement des armes
furent invitées à déposer leurs armes avant le 20 juillet, à six heu-
res du soir, dans la caserne des Dominicains. Enfin, le général
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adressa aux présidents de toutes ces sociétés quelques paroles
bienveillantes, sur la nécessité des mesures prises, et sur la situa-
tion actuelle en général.

Vous vous demandez comment des paroles bienveillantes pou-
vaient sortir des lèvres de M. de Falkenstein ?

Rassurez-vous, l’illustre général n’avait point dérogé à ses habi-
tudes. Le 19, à deux heures de l’après-midi, après avoir reçu sa
contribution, il avait quitté Francfort.

M. le général Wrangel faisait un intérim de deux ou trois heures,
et c’est ce qui lui permit de montrer un visage souriant entre deux
masques maussades.

À cinq heures, la Feuille d’avis, c’est-à-dire le journal officiel
de Francfort, paraissait pour la dernière fois avec son titre d’or-
gane de la ville livre de Francfort. À partir du 20, c’est-à-dire du
no 169, il est dit simplement : De la ville de Francfort-sur-le-
Mein.

Les Francfortois y ont perdu le mot libre ; mais ils y ont gagné
sur-le-Mein. C’est trois mots au lieu d’un.

Moyennant la contribution payée et la promesse que le général
Falkenstein avait faite que la ville serait affranchie de toutes livrai-
sons en nature, à l’exception des cigares – et, en effet, chose
inouïe, la ville était forcée de donner neuf cigares par jour, non-
seulement aux soldats, mais aux officiers –, Francfort se croyait
à l’abri de toute autre exigence du même genre, lorsque le général
Manteuffel signala son arrivée par la demande suivante :

« Pour assurer la subsistance des troupes prussiennes bivaquées,
il sera établi immédiatement dans cette ville, par ordre de Son
Excellence le lieutenant général Manteuffel, commandant en chef
de l’armée du Mein, un magasin qui sera approvisionné ainsi qu’il
suit :

» 15.000 pains de cinq livres, 9 onces.
»   1.480 quintaux de biscuits de mer.
»      600     —       de viande de bœuf sur pièce.
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»      800     —       de lard fumé.
»      450     —       de riz.
»      450     —       de café.
»      100     —       de sel.
»   5.000     —       d’avoine.
» Le tiers de ces quantités doit être mis à notre disposition dans

des locaux convenables, d’ici au 21, au matin. Le second tiers, le
21 au soir, et le troisième tiers, le 22 juillet au plus tard.

» Toutes les fournitures mentionnées ci-dessus, pour l’adminis-
tration desquelles on désignera des personnes compétentes, doivent
être entretenues avec le plus grand soin et complétées au fur et à
mesure des sorties.

» Francfort, 20 juillet 1866.
» L’intendant militaire de l’armée du Mein,

» KASUIKIL. »

Le lendemain, vers dix heures du matin, au moment où il déjeu-
nait avec sa famille, M. Fellner reçut une lettre du nouveau com-
mandant.

La veille, il avait reçu l’avis qui précède.
Il prit la lettre en tremblant ; elle était adressée aux très-illustres

MM. Fellner et Müller, mandataires du gouvernement de la ville
de Francfort.

Il la tourna et la retourna entre ses mains avant de la décacheter.
Madame Fellner tremblait, M. Kelner, son beau-frère, pâlissait ans
savoir ce qu’il y avait dans la lettre, et, en voyant leur père essuyer
son front avec une exclamation de douleur, comme s’il savait, lui,
ce qu’il y avait, les enfants pleuraient.

Il la décacheta enfin ; mais, en le voyant blêmir au fur et à
mesure qu’il lisait, toute la famille se leva, attendant avec angoisse
une parole du père.

Mais lui ne dit rien, il laissa tomber sa tête sur sa poitrine et la
lettre à terre.

Son beau-frère la ramassa et lut tout haut :
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Aux très-illustres MM. Fellner et Müller, mandataires du gou-
vernement en cette ville.

« Vous êtes invités par la présente à prendre des mesures
nécessaires pour qu’une contribution de guerre de 25 millions de
florins soit payée dans les vingt-quatre heures à la caisse de l’ar-
mée du Mein, en cette ville.

» 20 juillet 1866. Quartier général de Francfort-sur-le-Mein.
» Le commandant en chef de l’armée du Mein.

» MANTEUFFEL. »

— Oh ! murmura Fellner, mon pauvre Fischer, que tu es heu-
reux !

En ce moment, la cloche du Dôme annonça par son tintement
lugubre que l’on allait conduire à sa dernière demeure celui dont
le bourgmestre venait d’envier le bonheur.

Et, en effet, l’enterrement du conseiller Fischer était annoncé
pour dix heures précises.

M. Fellner mit la lettre du général Manteuffel dans son porte-
feuille, se leva silencieusement, embrassa sa femme et ses enfants,
et, prenant son chapeau :

— Viens-tu ? dit-il à son beau-frère.
— Oui, certes, répondit celui-ci.
Le petit retard qu’avait causé à M. Fellner la réception et la lec-

ture de la lettre du général avait donné le temps au corps d’être
porté de la maison paternelle au Dôme.

Les deux beaux-frères doublèrent le pas ; mais ils furent arrêtés
au parvis de l’église par la quantité de monde qu’avait attirée la
lugubre cérémonie. L’église regorgeait, il était impossible d’y
entrer.

Fellner avait trouvé son collègue Müller sous le porche. Lui
aussi était arrivé trop tard, et n’avait pu pénétrer à l’intérieur. Il le
prit à part et lui montra la lettre de Manteuffel.

Müller le regarda avec la sueur sur le front.
— Eh bien ? lui demanda-t-il.
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— Eh bien, répondit Fellner, l’heure de la lutte est arrivée. Que
Dieu soit avec nous !

En ce moment, la cérémonie mortuaire était achevée dans l’égli-
se ; les porteurs du cercueil s’avancèrent sous le porche.

Le cercueil fut replacé dans le corbillard.
Ce corbillard était un des plus simples dont il soit fait usage

dans les cérémonies funéraires protestantes.
M. Annibal Fischer avait préféré donner aux pauvres les huit

cents florins qu’eût coûtés un convoi plus luxueux.
Il sortit, prit la tête du convoi, et marcha le premier et seul mal-

gré ses quatre-vingts ans, la tête découverte et ses cheveux blancs
tombant comme un flot d’argent sur ses épaules.

Puis venaient après lui les deux bourgmestres Fellner et Müller ;
puis le Sénat tout entier, moins MM. de Bernus et Speltz dont les
corps étaient absents, mais dont les noms étaient dans toutes les
bouches. Et ensuite : le Corps législatif, le Conseil des cinquante
et un ; trois mille personnes peut-être, hommes, femmes, enfants ;
puis enfin les pauvres à qui les 800 florins du convoi avaient été
distribués.

Tout ce monde, la population d’une ville, s’achemina vers le
cimetière de Rodelheim.

Tout le long du chemin le convoi s’était presque doublé ! Cha-
que personne qui connaissait Annibal Fischer s’approchait reli-
gieusement du vieillard, le saluait, lui serrait la main et allait
prendre sa place à la queue.

Et, à chaque personne, le vieillard, qui semblait n’avoir plus
qu’une idée à l’esprit et qu’une phrase à la bouche, et à chaque
personne le vieillard répétait :

— C’est mon fils, les Prussiens l’ont tué !
Rien n’était plus triste que ce convoi sans prêtre, sans enfants de

chœur, sans chants funèbres.
Le rite protestant repousse toutes les pompes de l’église catho-

lique qui parlent aux yeux, sinon au cœur.
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On arriva au cimetière. Un caveau provisoire était préparé. On
déposa la bière à terre, puis avec des cordes on la descendit dans
le sépulcre.

Seulement alors, le vieux père éclata en sanglots, et, ne s’adres-
sant plus aux hommes, mais à Dieu, il leva ses deux mains au ciel,
en disant :

— Mon Dieu ! c’était mon fils ! les Prussiens l’ont tué !
Personne ne prononça de discours sur cette tombe ; quel orateur

eût pu dire quelque chose de plus éloquent que le cri de vengeance
et d’amour de ce père : Mon Dieu ! c’était mon fils ! les Prussiens
l’ont tué !

Le même cortége qui avait conduit le fils au tombeau reconduisit
le père à la maison vide !



XXXIV
Les menaces du général Manteuffel

Le bourgmestre Fellner avait eu un moment l’idée de profiter de
cet immense rassemblement et de l’émouvante tribune que lui
offrait la pierre d’une tombe pour lire à ses concitoyens la lettre du
général Manteuffel ; mais il avait réfléchi que ce serait ôter à cette
pieuse cérémonie tout son prestige religieux.

Il n’avait donc pas voulu mêler les choses du ciel aux choses de
la terre, ni rien enlever de ce solennel appel que faisait à la ven-
geance céleste un père en faveur de son fils.

Les deux bourgmestres convinrent de passer ensemble à l’im-
primerie de la ville pour faire composer la lettre du général
Manteuffel, afin de l’afficher ensuite à tous les coins de la ville, en
la faisant suivre de cette simple protestation :

« Les bourgmestres Fellner et Müller déclarent qu’ils mourront
plutôt que de concourir d’une façon quelconque à cette spoliation
de leurs concitoyens ! »

Deux heures après, les affiches étaient apposées.
Le coup fut d’autant plus terrible pour la ville qu’il était com-

plétement inattendu.
La ville venait de payer plus de sept millions de florins, c’est-à-

dire près de quinze millions de notre argent. Elle venait de verser
en contributions, en nature, à peu près une somme pareille. Des
charges effroyables pesaient en outre sur chaque citoyen, chargé
de nourrir, selon sa fortune, ou plutôt selon le caprice des distri-
buteurs de billets de logement : les uns dix, les autres vingt, trente,
jusqu’à cinquante soldats.

On a vu qu’Hermann Mumm, seul, avait eu jusqu’à deux cents
soldats et quinze officiers à nourrir.

Or, une ordonnance du général de Falkenstein avait fixé ce que



LES MENACES DU GÉNÉRAL MANTEUFFEL 335

chaque soldat avait le droit d’exiger de son hôte ; quant aux offi-
ciers, il n’y avait pas de règlement pour eux, ils pouvaient exiger
ce qu’ils voulaient.

Voici quel était l’ordinaire du soldat : Le matin, café et accessoi-
res. À midi, une livre de viande, légumes, pain, une demi-bouteille
de vin, etc. Le soir, une collation avec un litre de bière ; plus, huit
cigares par jour.

Ces cigares devaient être achetés spécialement chez des mar-
chands à la suite de l’armée.

La plupart du temps, les hommes demandaient et obtenaient par
crainte, comme second déjeuner, à dix heures, du pain, du beurre,
de l’eau-de-vie, et l’après-midi du café.

Les sergents-majors devaient être traités comme les officiers. Ils
devaient avoir à leur dîner du rôti et une bouteille de vin. Après
midi, le café, la collation du soir, et huit cigares de la Havane.

On comprend combien une pareille faculté d’exigences donnait
aux soldats une facilité de peser sur les citoyens ; et, comme
c’étaient toujours les soldas qui avaient raison, les citoyens
n’osaient se plaindre.

Mais, quand ils entendirent raconter cette nouvelle exaction du
général Manteuffel, si habitués qu’ils fussent au vol et à la rapine,
de la part des Prussiens, les Francfortois, muets d’étonnement, se
regardèrent les uns les autres, ne pouvant croire à l’étendue de leur
infortune.

On leur dit alors que cette nouvelle réquisition pécuniaire du
général Manteuffel, commandant l’armée du Mein, était affichée :
ils se précipitèrent en foule pour s’assurer de leur malheur par
leurs propres yeux.

Les deux bourgmestres, comme on l’a vu, avaient déclaré qu’ils
ne se mêleraient aucunement de cette contribution insensée. On
laissa donc les heures s’écouler en déplorant cette avidité de l’en-
nemi ; mais on ne fit rien pour obéir à ses exigences.

Seulement, on voyait devant chaque affiche des groupes déso-
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lés ; les calculateurs – et c’est la majorité de la population de
Francfort – disaient tout haut que, si l’on frappait la Prusse d’une
contribution proportionnelle à celle de Francfort, cette contribu-
tion, pour les dix-huit millions de Prussiens, s’élèverait à l’effroya-
ble somme de treize milliards cinq cents millions, c’est-à-dire à
750 francs par individu. Et, à la suite de ce calcul, les uns tom-
baient dans l’abattement et disaient que, sous une telle oppression,
il n’y avait plus qu’à mourir. Les autres s’exaltaient, s’écriant que,
comme il ne pouvait pas arriver pis, il fallait faire des Vêpres
francfortoises.

Il en résulta que les vingt-quatre heures s’écoulèrent sans que la
contribution fût payée, ni même que le moindre effort eût été tenté
pour la payer.

Cependant, quelques-uns des principaux citoyens, M. de Roths-
child en tête, allèrent trouver le général Manteuffel ; mais celui-ci
répondit à toutes leurs observations :

— Demain, mes canons seront braqués sur toutes les places, et
si, dans trois jours, je n’ai pas la moitié au moins de la contri-
bution et le reste dans six, je la double.

— Général, répondit M. de Rothschild, vous connaissez la
portée de vos canons, je n’en doute point ; mais vous ne connaissez
pas celle de vos mesures ; si vous ruinez Francfort, vous ruinez
toute la province rhénane et une grande partie des autres provin-
ces.

— C’est bien, messieurs, répondit Manteuffel. La contribution,
ou le pillage et le bombardement !

Les notables se retirèrent ; il n’y avait rien à répondre à de
pareilles menaces, sinon que, n’étant pas les plus forts, on les
subirait.

La réponse du général Manteuffel se répandit bientôt par toute
la ville, et il ne fut plus question d’un bout à l’autre de Francfort
que de pillage et de bombardement. Il en résulta une panique, non-
seulement parmi les citoyens de l’ex-ville libre, mais encore parmi
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la colonie étrangère, composée de Russes, de Belges, de Français,
d’Anglais et d’Espagnols ; aussi les consuls et les ambassadeurs
des différentes puissances réunies envoyèrent-ils cette note au
colonel Kortzfleisch, gouverneur de la ville :

« Les soussignés, chargés des intérêts de leurs nationaux dans
le territoire de Francfort, ont l’honneur de porter à la connaissance
de M. le colonel Kortzfleisch, commandant de la ville de Francfort,
que, depuis hier, leurs nationaux respectifs se sont, à diverses
reprises et en grand nombre, présentés chez eux pour leur faire
part de leurs vives inquiétudes.

» Le bruit absurde s’étant répandu en ville que, si, dans un délai
de vingt-quatre heures, la somme exigée par l’autorité militaire
n’était pas payée, la ville de Francfort serait livrée au pillage et
bombardée ; les soussignés ayant épuisé tous leurs efforts pour
repousser des assertions aussi puériles, sollicitent la bienveillante
coopération de M. le colonel pour les mettre à même le plus tôt
possible de rassurer leurs nationaux, dont les intérêts souffrent
naturellement par suite de ces ridicules rumeurs. »

Suivaient les signatures des secrétaires des légations de France,
d’Angleterre, d’Espagne et de Belgique.

Le colonel Kortzfleisch n’ayant point répondu à cette lettre, les
cinq secrétaires représentant leurs ministres pénétrèrent jusqu’à
lui. Mais le colonel, à leur grand étonnement, au lieu de regarder
cette menace comme un bruit absurde, leur répondit qu’il y avait
lieu de croire que, si la contribution n’était pas payée, la menace
serait accomplie.

Sur ces entrefaites, un peu d’espérance revint aux Francfortois :
le général Manteuffel quittait Francfort et cédait sa place au
général de Rœder. Peut-être celui-ci serait-il plus accessible à la
pitié que son précédesseur. Les premiers qui furent à même d’en
juger furent les cinq secrétaires de légation que la réponse du colo-
nel Kortzfleisch avait médiocrement rassurés. Ils lui adressèrent
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donc la note suivante :

« Les soussignés, secrétaires des légations de Russie, de France,
d’Angleterre, d’Espagne et de Belgique ont adressé, en date d’hier,
au colonel Kortzfleisch, commandant la ville, une note demandant
une bienveillante coopération pour calmer les craintes de leurs
nationaux au sujet du bombardement et du pillage de la ville.

» Les soussignés, n’ayant reçu jusqu’à présent que la réponse
verbale du colonel que ces craintes n’étaient pas sans fondement,
ont l’honneur de s’adresser à Son Excellence M. le général Rœder,
avec la prière de les mettre, aussitôt que possible, à même de cal-
mer les alarmes de leurs nationaux, alarmes qui ont dû nécessai-
rement s’accroître à la suite du silence que les soussignés se
trouvent dans la nécessité de garder après la réponse verbale du
colonel. »

Ne se croyant pas astreint à plus d’égards envers les représen-
tants de la France, de la Russie, de l’Angleterre, de l’Espagne et
de la Belgique, qu’il n’en avait envers les citoyens de l’ex-ville
libre de Francfort, le général de Rœder ne se donna point la peine
de leur répondre.

Ce que voyant, les cinq secrétaires de légation adressèrent à
leurs ministres respectifs cinq télégrammes identiques dans les-
quels ils expliquaient brièvement l’état des choses et demandaient
des instructions. Ces télégrammes remis à l’autorité militaire pour
être visés par elle ne furent ni transmis aux ministres auxquels ils
étaient adressés, ni rendus aux secrétaires. Et ce n’est que dans la
soirée du 23 juillet qu’ils reçurent la lettre suivante :

« 23 juillet 1865.
» Quoique le soussigné, eu égard au contenu des notes collec-

tives du 21 et du 22 courant de MM. les secrétaires des légations
de Russie, de France, d’Angleterre, d’Espagne et de Belgique, ici
présents, ne se trouve pas dans le cas de leur adresser une réponse
officielle et d’entrer avec eux en correspondance, il est néanmoins
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à même de leur communiquer que leurs nationaux n’auront rien à
craindre des mesures qu’il serait éventuellement dans le cas de
prendre vis-à-vis la ville de Francfort.

» Le commandant de la ville,
» RŒDER. »

Dès le matin de ce même jour, 23 juillet, des masses de troupes
étaient mises en mouvement avec canons attelés et chargés. Ces
pièces d’artillerie furent postées sur la place du Marché-aux-
Chevaux, sur la place de Goethe, sur la place de Schiller et sur la
place du Théâtre, pour appuyer la demande de contributions des
Prussiens.

On établissait en même temps des batteries de canon sur le
Mülhberger et sur le Rœderberg, ainsi que sur la rive gauche du
Mein.

Qu’on nous permette d’emprunter le récit d’une dame francfor-
toise, témoin et victime de tous ces événements qui, sous notre
plume, semblent, non plus un récit de faits historiques, mais une
agglomération d’incidents déroulés selon la capricieuse fantaisie
du romancier :

« Le général de Rœder nous fit savoir alors qu’avant de recourir
aux grands moyens, c’est-à-dire au pillage et au bombardement,
il allait employer les voies de la douceur. Cette première partie de
son plan stratégique pour arriver au payement de 25 millions de
florins consistait à fermer complétement la poste, les chemins de
fer, les télégraphes, les boutiques, les auberges ; à cerner la ville,
à n’en permettre à personne l’entrée ni la sortie, à n’y laisser péné-
trer aucun convoi de vivres, excepté ceux qui étaient destinés aux
troupes.

» Dans de pareilles conditions de danger et sous le poids de sem-
blables menaces, les habitants d’une même ville, quelle que soit
leur origine et à quelque nationalité qu’ils appartiennent, devien-
nent des frères disposés à s’entr’aider les uns les autres ; bien que
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je n’eusse pas eu précédemment de rapports intimes avec lady
Malet, cette dame, dès qu’elle sut que les Prussiens m’avaient
enlevé mes chevaux, vint mettre à ma disposition un de ses équi-
pages, qui était garanti comme propriété diplomatique ; elle m’of-
frit en même temps, à moi et aux miens, un refuge dans l’hôtel de
l’ambassade, sur lequel on avait arboré le drapeau anglais. Protec-
tion efficace, selon elle, contre les violences dont la ville était
menacée.

» Encouragée par cette bienveillance, je lui portai la moitié de
ma fortune en fonds publics, que mes banquiers ne jugeaient plus
en sûreté dans leurs caisses, et je la priai de vouloir bien me la
garder. Ce qu’elle fit avec la plus grande obligeance.

» Un Francfortois qui reviendrait aujourd’hui après un mois
d’absence aurait peine à reconnaître sa ville natale. Les rues sont
immondes, pleines de fumier et d’ordures, parce que les chevaux
manquent pour le service de la voirie. Au lieu des équipages d’au-
trefois, on n’y voit plus que toute sorte de charrettes, de voitures
de train et de bagages. Beaucoup de boutiques sont fermées. Les
autres ne vendent absolument rien. Les théâtres ferment, on n’y
joue que de deux jours l’un, et, les soirs de spectacle, les loges sont
vides et le parquet désert. Ni au théâtre, ni dans les rues on ne
rencontre plus une seule femme en toilette élégante : les femmes
craindraient d’être grossièrement insultées.

» Plus de diète fédérale, plus de commissions militaires. Ceux
des habitants que leurs fonctions ou leurs inquiétudes ne retiennent
pas chez eux se sont éloignés. Le peu de personnes qui se rencon-
trent se saluent d’un air sympathique, mais sérieux et triste.

» Le logement des soldats est très-onéreux, et il est bien dur
pour les pauvres gens de fournir l’ordinaire imposé par le général
Falkenstein. (Nous avons dit plus haut quel était cet ordinaire.)

» Depuis le 15 juillet, c’est-à-dire depuis la veille de l’entrée des
Prussiens à Francfort, j’avais quitté ma maison de campagne pour
rentrer dans la ville, pensant qu’il valait encore mieux être là que
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d’être absente. Souvent je regrettai cette décision, j’aurais préféré
que ma maison fût brûlée une bonne fois, plutôt que de me voir en
butte à tous ces pillages successifs. Cela ne surprendra personne
lorsqu’on saura que le chiffre ordinaire de mes hôtes forcés était
de vingt-sept. Mieux encore ! Trois officiers étaient venus s’instal-
ler chez moi le 18 juillet, sans billet de logement, avec leurs che-
vaux et dix soldats. Pendant qu’ils étaient installés, je dus recevoir
encore, le 19, à onze heures, dans ma maison du marché aux che-
vaux, vingt-deux soldats et quatre sous-officiers.

» Les soldats étaient servis dans l’antichambre, les sous-officiers
dans la salle à manger. Ces derniers logeaient dans le salon, où je
donne mes bals. Ce jour-là, à peine recouchée, car je m’étais levée
pour recevoir mes hôtes, je fus réveillée par un vacarme infernal.
Quatre étudiants étaient venus voir les sous-officiers et ils restèrent
avec eux toute la nuit.

» Le lendemain, pendant le dîner des soldats, au moment où mon
cocher me montrait en soupirant le bridon, unique reste de mes
chevaux et de mes harnais volés, il m’arriva encore douze soldats
et deux sous-officiers. – J’avais alors à fournir le dîner de trois
officiers, de six sous-officiers et de quarante-quatre soldats ; il
n’est donc pas étonnant que ces messieurs ne fussent pas aussi
promptement servis que l’exigeait leur estomac et, comme certains
ajoutaient – c’étaient des gardes du général Manteuffel –, leur
position. Ils furent grossiers avec mes gens, qui, à la fin, perdant
patience, se mirent à leur répondre sur le même ton.

» De mon appartement, j’entendis un grand bruit, et, sachant
combien il était important d’éviter tout prétexte à des conflits que
l’on désirait pour nous opprimer plus cruellement encore, je des-
cendis. Alors, ils vinrent à moi, les uns à moitié ivres, les autres
tout à fait, criant que mes domestiques étaient des impertinents qui
ne savaient pas comment on traitait les gens de leur sorte, et qu’ils
m’invitaient, en conséquence, à les mettre à la porte.

» — Messieurs, leur dis-je, ce soir ils partiront tous, et demain
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vous serez mieux servis, car je vous servirai moi-même.
» Soit que l’air de dignité avec lequel je leur parlais leur impo-

sât, soit qu’ils respectassent mes cheveux blancs, ils reprirent leurs
places, la tête un peu basse ; et, comme en ce moment le rôti
arrivait, je fus quitte de leurs récriminations pour ce jour-là.

» Dans beaucoup de maisons de mes amis – je parle au masculin
et au féminin –, les officiers et les sous-officiers se comportaient
de la façon la plus brutale ; mettre le sabre à la main contre de
vieilles gens, des femmes sans défense, comme ils firent par exem-
ple à une de mes sœurs, était souvent leur première démonstration,
si on ne leur ouvrait pas immédiatement toutes les chambres,
même celles que l’on occupait soi-même, pour leur laisser choisir
les meilleures.

» Un officier menaça Louis de Bernus dans le jardin de sa tante
et la femme du pasteur Stein, à Bockenheim, de les pendre à un
arbre, s’ils se permettaient encore de venir lui faire des observa-
tions sur leur manière de vivre. Bien que je donnasse à mes soldats
non-seulement toutes les bouteilles de vin de Champagne qu’ils me
demandaient, mais encore toute sorte de bonbons et de friandises,
ce ne fut qu’à grand’peine que j’obtins d’eux d’enlever les cram-
pons de fer qu’ils avaient enfoncés dans les parois de marbre de
mon second étage, pour y pendre leurs sacs.

» Dans la rue du West-End, les portes d’une maison fermée dont
les habitants étaient absents furent enfoncées à coups de hache, sur
l’ordre d’un officier, et les soldats s’installèrent sur les meubles de
soie du salon.

» Un officier prussien, à deux heures du matin, sans billet de
logement, pénétra chez M. Lambrecht de Guaita et y commit les
plus grossières inconvenances, jusqu’à aller ouvrir les portes des
chambres à coucher des femmes, et, ayant choisi le lit qui lui con-
venait, il força la personne qui y était couchée de se lever et de le
lui céder.

» Dans les auberges et aux tables d’hôte, les Prussiens se con-
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duisaient de la façon la plus insolente. Les officiers buvaient du
champagne à discrétion, sans payer, au compte de la ville.

» Ils entraient dans les boutiques, prenaient ce qu’ils voulaient
et donnaient des bons sur la municipalité. On m’assura qu’en trois
jours il avait été donné pour 30,000 francs de bons de cigares.

» Un jour, il prit l’envie à quelques officiers de voir la salle des
séances de la Diète, qu’ils nommaient l’écurie aux porcs.

» Le portier leur ouvrit, et reçut pour sa récompense une volée
de coups de canne.

» Depuis quarante ans qu’existe notre magnifique cimetière,
c’est pendant les jours de deuil que nous venons de traverser que,
pour la première fois, il a fallu y apposer des affiches invitant à
respecter le repos des morts, parce que les officiers y entraient à
cheval et se faisaient un jeu de sauter par-dessus les tombes.

» Mes premiers souvenirs remontent à soixante ans. Je me
rappelle les assauts et les passages des soldats de tous les États
allemands, des Croates et des Pandours, des Russes avec leurs
Cosaques et leurs Baskirs ; des masses de troupes de Napoléon
avec leurs maréchaux si redoutés ; mais jamais je n’ai vu un ter-
rorisme et un régime de sabre pareil à celui que nous ont fait subir
les Prussiens. »

Et maintenant que nos lecteurs peuvent se faire une idée de l’état
dans lequel était la malheureuse ville de Francfort, laissons un peu
de côté les malheurs publics pour en revenir aux douleurs privées !



XXXV
Convalescence

Le général de division Rœder, en venant prendre le comman-
dement de Francfort des mains du général Manteuffel, avait amené
à sa suite le général Sturm et la brigade qu’il commandait.

On se rappelle que le baron de Below était le chef de l’état-
major de cette brigade, et que, le jour même de l’entrée des Prus-
siens à Francfort, il avait d’avance envoyé dans la maison de
Chandroz quatre hommes et un sergent-major pour garantir sa
femme et sa belle-sœur des outrages qui pourraient leur être faits.

Le sergent-major était porteur d’une lettre pour madame de
Beling, lettre qui lui annonçait dans quel but cette petite garnison
lui était envoyée, qui lui recommandait d’avoir bien soin d’elle et
de préparer, pour loger le général Sturm et sa suite, la plus belle
partie de l’appartement du premier étage.

Mademe de Beling, aidée d’Emma, s’était conformée en tous
points aux instructions de Frédéric ; elle avait abandonné aux sol-
dats – à l’existence desquels, en sa qualité d’économe de la mai-
son, elle était chargée de pourvoir –, elle avait, disons-nous,
abandonné les trois pièces qui restaient au rez-de-chaussée, et,
quoiqu’elle n’eût, à l’endroit de ses hôtes, d’autres recommanda-
tions que celles de Frédéric, ils avaient, mieux que si elles eussent
été réglées par la municipalité, leurs rations de vivres, de vin et de
cigares.

Laissons, au reste, ces cinq hommes, qui ne jouent dans notre
récit que le rôle le plus secondaire de comparses, pour en revenir
aux premiers rôles, sur lesquels l’intérêt doit naturellement se
concentrer.

On se rappelle l’état désespéré dans lequel Karl avait été retrou-
vé, on n’a pas oublié avec quels soins et quelle tendresse il avait
été ramené à la maison par Hélène, et l’on doit se rappeler toujours
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l’adresse avec laquelle l’habile chirurgien avait opéré la ligature de
l’artère.

Il avait ordonné, en quittant le blessé, de lui faire prendre trois
cuillerées de sirop de digitale par jour, afin d’empêcher le sang de
circuler trop rapidement.

Puis il était parti.
On fit monter Lenhart ; il fut convenu qu’une voiture resterait

attelée jour et nuit à la porte, afin qu’on pût, en cas d’accident,
aller chercher le docteur qui ne sortirait pas de chez lui sans laisser
la liste des maisons où il devait aller, et les heures auxquelles il
devait aller dans chacune de ces maisons.

La journée se passa sans amener de grands changements dans
l’état du malade ; cependant, on pouvait remarquer que son souffle
devenait de plus en plus perceptible.

Vers le soir, il poussa un soupir, ouvrit les yeux et fit un léger
mouvement de la main gauche pour chercher la main d’Hélène.

Hélène se précipita sur cette main, la tira au bord du lit et posa
sa bouche dessus.

Bénédict voulait que la jeune fille se couchât, et promettait de
veiller à son tour sur Karl avec toute la tendresse d’un frère ; mais
Hélène ne voulut rien entendre et déclara que personne qu’elle ne
soignerait le blessé.

Bénédict alors lui demanda congé pour quelques heures.
Bénédict, on se le rappelle, avait acheté à Dettinger un costume

complet de marinier. C’était sous ce costume qu’il avait descendu
le Mein, qu’il était venu chercher Hélène, qu’il avait remonté le
Mein jusqu’à Aschaffenbourg, qu’il avait accompagné la jeune
fille dans ses recherches sur le champ de bataille, et enfin qu’il
l’avait ramenée chez elle.

Il n’avait, en dehors de ce costume, que son uniforme styrien qui
était caché avec ses armes dans le bateau de Fritz : tous ses autres
vêtements étaient avec les bagages de l’armée, c’est-à-dire avec
ceux de la brigade du comte de Monte-Nuovo, et, selon toute pro-
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babilité, ses bagages étaient perdus, ayant été pris par les Prus-
siens après la bataille d’Aschaffenbourg.

Il avait besoin, avant que les Prussiens arrivassent, et l’on
annonçait leur arrivée pour le lendemain, le surlendemain au plus
tard, de faire disparaître tous ses antécédents, soit hanovriens, soit
styriens.

Et c’était pour cela qu’il demandait quelques heures à Hélène.
Il était six heures du soir.
Quelque sympathie qu’Hélène eût pour Bénédict, elle avait hâte

de se trouver seule avec Karl.
Si pure que fût la belle jeune fille, et justement parce qu’elle

était pure, elle voulait dire du cœur et des lèvres une foule de cho-
ses à son amant, et cela justement parce que celui-ci ne pouvait les
entendre.

Elle saisit donc avec empressement cette occasion de rester
seule.

— Voici, dit-elle à Bénédict, une clef de la maison que j’avais
prise quand nous l’avons quittée hier ; prenez-la à votre tour, et
revenez quand vous voudrez. N’oubliez pas que vous êtes mon
seul ami et surtout le seul ami de Karl.

Et elle lui tendit la main.
Bénédict s’inclina respectueusement sur cette main, mais sans

même oser la toucher des lèvres.
Hélène était devenue pour lui plus qu’une femme, elle était deve-

nue une sainte.
Il avait cru remarquer dans les paroles d’Hélène une recom-

mandation de revenir bien vite ; aussi se promit-il d’être le moins
longtemps possible.

Lenhart l’attendait à la porte.
Il monta en voiture ; mais il eut soin de passer chez le brave

homme pour envoyer une autre voiture à la place de celle qu’il
emmenait. Puis, certain qu’il n’y aurait pas de lacune devant la
porte de madame de Beling, il se fit conduire au port, où il n’eut
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pas de peine à retrouver la barque de Fritz.
Dans cette barque étaient son uniforme, son chapeau, ses pisto-

lets et sa carabine.
Il les prit et les porta dans la voiture de Lenhart.
Depuis le matin, Fringant était resté avec Fritz, attaché à l’avant

de la barque, tirant sa chaîne dans toute sa longueur, humant l’air
de tous les côtés et cherchant celui par lequel viendrait son maître.

Fringant, qui n’avait pas encore eu le temps de faire connais-
sance avec Fritz, fut enchanté de passer de la barque à la voiture.

Bénédict, pour achever ses comptes avec Fritz, lui donna vingt
florins, lui souhaita toute sorte de prospérités et le renvoya à
Aschaffenbourg.

Cela fait, il se fit conduire par Lenhart chez le premier tailleur
de Francfort. Jeune, d’une taille moyenne et bien prise, Bénédict
était facile à habiller ; il profita donc de l’occasion pour renouveler
sa garde-robe.

Puis il céda à ce suprême besoin des gens comme il faut, après
une grande fatigue, de prendre un bain.

Bénédict s’était battu toute la journée du 14 : depuis dix heures
du matin jusqu’à cinq heures du soir.

Il y avait trente-six heures qu’il n’avait dormi.
Quoiqu’il comptât passer une portion de ses nuits auprès de

Karl, pour relever Hélène, qui ne pouvait pas veiller toujours, il lui
fallait un logement en ville.

Une auberge n’était pas sûre. Les visites de la police, le dépôt
d’un passe-port pouvaient le trahir.

Lenhart venait de faire remettre à neuf une petite maison. Il
offrit à Bénédict un lit et une chambre que celui-ci accepta.

Le plus grand besoin de Bénédict, c’était le sommeil.
La jeunesse est, sous ce rapport, tyrannique, à moins qu’elle ne

soit agitée par ses passions violentes, qui font oublier tous les
besoins.

Son bain pris, Bénédict se coucha.
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Dix minutes après, il avait oublié Karl, Hélène, Frédéric, Fritz,
Lenhart et Fringant.

Il dormit six heures.
Quand il se réveilla, sa montre marquait une heure et demie du

matin.
Il pensa à Hélène, au besoin quelle devait avoir elle-même de

dormir. Il sauta à bas du lit, s’habilla à la hâte et courut à la mai-
son Chandroz.

Tout était fermé.
Il ouvrit la porte avec la clef d’Hélène.
L’escalier était éclairé. Il monta au premier étage, suivit le cor-

ridor et arriva à la porte de la chambre d’Hélène fermée par une
petite porte vitrée seulement.

La jeune fille était à genoux près du lit de Karl ; comme il
l’avait quittée il la retrouvait, les lèvres appuyées sur sa main.

En la voyant ainsi, à travers les vitres, il crut qu’elle aussi s’était
endormie.

Mais, au premier cri que fit la porte en s’ouvrant, elle leva la
tête, et reconnaissant Bénédict, elle lui sourit.

Elle non plus, n’avait pas dormi depuis la veille au matin, c’est-
à-dire depuis trente heures ; mais les femmes ont reçu le don
suprême de la force dans le dévouement. On dirait que la nature les
a faites pour être sœurs de charité.

On dit que l’amour est fort comme la mort. C’est fort comme la
vie, qu’il faudrait dire.

Karl paraissait dormir ; il était évident que, le sang ne portant
plus au cerveau, le cerveau était tombé dans un engourdissement
qui ressemblait à l’idiotisme. C’est une chose terrible pour l’expli-
cation de notre âme, que cette faiblesse dans laquelle certains épui-
sements plongent notre raison. Comment notre âme immortelle,
céleste, éternelle, venue de Dieu, est-elle soumise au flux et au
reflux de notre sang, à ce point que, quand à la suite d’une bles-
sure un grand flux l’emporte, il emporte avec lui non-seulement la
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force qui est la partie altérable de notre individu, mais encore
l’intelligence, qui en est la partie divine ?

Ô Kant ! Kant ! est-ce que tu aurais eu raison jusqu’au moment
où ton pauvre Lampe est venu te faire apercevoir que tu avais
tort ?

Chaque fois qu’Hélène avait introduit dans la bouche de Karl la
cuillerée de sirop de digitale, Karl donnait, par la déglutition, une
preuve que la vie matérielle existait toujours chez lui.

Chaque fois même, Hélène pouvait s’apercevoir que les organes
fonctionnaient de mieux en mieux.

La mission de Bénédict était de renouveler la glace et de veiller
à ce que l’eau froide tombât bien goutte à goutte sur le bras, lavant
la double blessure faite par le sabre du cuirassier et par le bistouri
du docteur.

Vers huit heures du matin, on frappa doucement à la porte :
c’était Emma.

Elle venait savoir des nouvelles du malade.
Il y avait, dans l’état du blessé, un changement à peine visible

pour ceux qui ne l’avaient pas quitté ; mais cependant, pour
Emma, qui l’avait vu passer avec l’immobilité et la pâleur de la
mort, il y avait amélioration sensible.

Emma trouva sa sœur pleurant et souriant tout à la fois. Au
moment où la porte s’était ouverte, il avait semblé à Hélène que le
malade, sensible au bruit, lui avait doucement serré la main.
Depuis ce moment, comme un rayon de soleil entre deux nuages,
le sourire s’était glissé dans ses larmes.

Les deux sœurs se jetèrent dans les bras l’une de l’autre, et alors
ce fut Emma qui éclata en sanglots.

Emma ne pouvait voir Karl sans penser à Frédéric.
La femme qui aime véritablement et profondément fait de son

amour la pierre de touche de tout ce qui lui arrive.
Dans les larmes qu’Emma versa, il y avait un tiers pour Karl, un

tiers pour sa sœur, et le dernier tiers à cette idée, que demain Fré-
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déric pouvait être couché sur le même lit de douleur que Karl.
Et, en effet, si Hélène, moins occupée de son cher malade, eût pu

suivre l’enchaînement des pensées qui avaient amené Emma chez
elle, elle eût vu, au bout d’un instant, celles qui, dans le cœur
d’Emma, primaient les autres.

Et cependant, Emma aimait Hélène autant qu’on peut aimer une
sœur.

Puis il y avait au milieu de tout cela un sentiment de curiosité
qu’Emma n’osait s’avouer à elle-même.

Quel était ce jeune homme qui était venu chercher sa sœur la
veille au matin ; qui l’avait accompagnée dans son excursion ; qui
était revenu avec elle la veille au soir ; qui, la veille au soir, était
encore vêtu en homme du peuple ; qui, ce matin, avait non-seule-
ment l’habit, mais les manières d’un gentleman ?

Voilà ce qu’elle n’osait demander, de peur de paraître avoir cédé
à la curiosité, quand, en réalité, elle avait cédé à l’intérêt. Voilà ce
qu’elle voulait savoir.

Au bout de quelques instants, le hasard devait nécessairement le
lui apprendre. Et, en effet, comme Hélène crut s’apercevoir que
l’eau de l’appareil coulait plus lentement :

— Monsieur Bénédict, dit-elle, je crois que la glace manque.
Au nom de Bénédict, Emma tressaillit.
— Mon Dieu ! monsieur, dit-elle, ce nom de Bénédict est assez

rare pour que je vous demande si votre nom de famille n’est pas
Turpin ?

— Oui, madame, répondit Bénédict, sans se douter pourquoi
cette question lui était faite.

Emma saisit la main droite de Bénédict et la porta à ses lèvres
d’un mouvement si rapide, qu’il n’eut point le temps de l’en empê-
cher.

— Au nom du ciel ! mais que faites-vous donc, madame ?
s’écria Bénédict en retirant vivement sa main.

— Je baise la main qui pouvait me faire veuve et qui m’a con-
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servé mon mari. Soyez béni, monsieur, dans vous et dans tout ce
que vous aimez.

— Ah ! c’est vrai ! s’écria Hélène, tu ne savais pas que c’était
lui qui s’était battu avec Frédéric. Frédéric a donc fini par te dire
que ce n’était pas une foulure qu’il avait au bras, mais un coup de
sabre qu’il avait reçu ?

— Oui, il me l’a dit, et je lui ai fait le serment de garder dans
mon cœur le nom de monsieur auprès du sien. Vous me serez
témoin, monsieur, près de lui, que j’ai tenu ma parole.

— Eh bien, alors, dit Hélène, embrasse-le, et qu’il soit ton ami
comme il est le mien.

— Qu’il soit plus que cela, dit Emma en embrassant le jeune
homme, qu’il soit notre frère.

En ce moment, Hans vint prévenir Emma que M. Fellner l’at-
tendait chez madame de Beling.

Elle descendit.
Fellner était dans la plus grande inquiétude.
Il savait qu’une femme avait amené un blessé à la maison de

Chandroz ; il ignorait si cette femme était Emma, et avait ramené
son mari, ou si cette femme était Hélène et avait ramené son fian-
cé.

Dans l’un ou l’autre cas, il venait offrir ses services.
Quant aux Prussiens qui devaient entrer le même jour ou le

lendemain au plus tard, M. Fellner était bien tranquille à l’égard
des jeunes sœurs ; Emma, étant la femme d’un officier prussien,
serait respectée et ferait respecter sa sœur et sa mère, et même la
maison.

M. Fellner n’était point aussi tranquille pour lui-même. Le digne
bourgmestre, on se le rappelle, avait une femme encore jeune et
deux filles de quinze à seize ans.

Si le baron Frédéric faisait partie des premières brigades qui
entreraient dans la ville, il prierait Emma de veiller, par l’intermé-
diaire de son mari, aux hommes qu’on lui enverrait à loger.
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Il ne se doutait pas que les Prussiens forceraient les portes et se
logeraient où ils voudraient.



XXXVI
Francfort le 22 juillet 1866

C’était sur ces entrefaites que Frédéric était arrivé tout à coup,
annonçant que son général le suivait à une distance de cinq minu-
tes.

Son appartement était prêt ; il va sans dire que c’était le meilleur
et le plus beau de la maison.

Aucune parole ne donnerait une idée de la joie et du bonheur
d’Emma en revoyant Frédéric. La guerre était à peu près finie, les
bruits de paix commençaient à prendre de la consistance ; son Fré-
déric bien-aimé était donc hors de danger.

L’amour, c’est l’égoïsme : à peine s’était-elle préoccupée de ce
qui se passait au dehors de la maison ; l’entrée des Prussiens, leurs
exactions, les impôts mis par eux, les brutalités commises, la mort
de M. Fischer, toutes ces choses étaient venues à elle comme des
bruits vagues qui n’avaient pas pour elle l’importance d’une lettre
de Frédéric.

Enfin, ce Frédéric, elle le tenait entre ses bras. Il était sain et
sauf, sans blessures, et ne courait plus aucun danger.

Elle prenait un vif intérêt, c’est vrai, à la position de Karl et à
l’amour de sa sœur ; mais c’était pour se dire combien il était heu-
reux que ce ne fût point Frédéric qui fût à la place de Karl.

Frédéric fut excellent homme comme toujours pour Hélène, il
pleura avec elle, l’approuva dans tout ce qu’elle avait fait, lui pro-
mit que rien ne troublerait, malgré la présence des Prussiens, la
convalescence de Karl, s’il devait aller mieux, ses derniers
moments, s’il devait mourir.

Il entra dans la chambre à la suite d’Hélène, qui annonça à Karl
la visite de son beau-frère. Karl reconnut Frédéric et sourit ; il
essaya de faire un mouvement pour rapprocher sa main de la sien-
ne ; mais les muscles seuls de son bras tremblèrent. Le bras resta
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enchaîné à la place où il était posé.
— Cher Frédéric ! murmura-t-il à part ; chère Hélène !
C’étaient les deux seules paroles qu’il eût prononcées depuis

qu’une apparence de parole lui était rendue.
Hélène mit un doigt sur sa bouche pour imposer silence à Karl :

elle était jalouse de toute parole qui ne lui était point adressée.
Bénédict prit Frédéric à part et lui dit en deux mots de quelle

façon les Prussiens se conduisaient à Francfort.
Pendant que le général Sturm mangeait le splendide dîner qu’on

lui avait servi, Frédéric sortit afin de juger de l’état de la ville.
Ayant appris que le Sénat était assemblé, il entra et assista à la

délibération.
Le Sénat était assemblé pour discuter la contribution des 25 mil-

lions de florins. Il avait convoqué les chefs des principales maisons
de banque de Francfort. Tous furent unanimes à déclarer qu’il était
impossible de se procurer les 25 millions de florins demandés.

Le Sénat déclara donc que, dans l’impossibilité où il était de
satisfaire à la demande qui lui était faite, il se livrait à la clémence
du général.

En sortant du Sénat, Frédéric vit les canons braqués sur la ville
et des attroupements à toutes les affiches.

Il y avait, sous des espèces de baraques dressées à la hâte, des
familles entières qui, chassées de chez elles par les Prussiens, biva-
quaient sur la place ; on eût dit des bohémiens.

Les hommes juraient, les femmes pleuraient.
Une femme, une mère, criait : « Vengeance ! » en montrant un

enfant âgé de dix ans, le bras percé d’un coup de baïonnette. Sans
savoir ce qu’il faisait, le malheureux enfant avait suivi un Prussien
qui portait une lettre à son fusil.

Il lui chantait la chanson que les gens de Sachsenhausen avaient
composée sur les Prussiens :

Warte, Kuckuck, warte
Bald kommt Bonaparte
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Der wird alles wieler holen
Was ihr habt bei uns gestohlen.

Elle peut se traduire ainsi :

Attendez, attendez coucous ;
Bientôt va venir Bonaparte,
Qui saura bien, avant qu’il parte,
Vous faire rendre gorge à tous.

Le Prussien, impatienté, lui avait donné un coup de baïonnette
et l’avait blessé au bras.

Mais, au lieu de se joindre à la mère et de crier avec elle, ceux
qui passaient lui faisaient signe de se taire, de cacher ses larmes et
le sang de son enfant, tant la terreur était grande.

Les Prussiens n’avaient pas trouvé partout la même impunité.
Un Prussien, logé chez un homme de Sachsenhausen, avait jugé

à propos, pour intimider son hôte, de tirer son sabre et de le mettre
sur la table.

L’autre, sans rien dire, était sorti, et, cinq minutes après, était
rentré avec un trident de fer qu’il avait de son côté posé sur la
table.

— Qu’est-ce que cette plaisanterie ? avait demandé le Prussien.
— Eh ! dit le faubourien, vous avez voulu me montrer que vous

aviez un beau couteau, j’ai voulu vous faire voir que j’avais une
belle fourchette.

Le Prussien avait mal pris la plaisanterie. Il avait voulu jouer du
sabre, l’homme de Sachsenhausen avait joué du trident et l’avait
cloué contre la muraille.

En passant devant la maison de Hermann Mumm, le baron vit
celui-ci assis à sa porte, la tête dans ses mains.

Il alla lui toucher l’épaule.
Mumm releva la tête.
— Ah ! c’est vous, monsieur le baron, dit-il. En êtes-vous aus-

si, des pillards ?
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— De quels pillards ? demanda Frédéric.
— Mais de ceux qui mettent ma maison en déroute. Oh ! tenez,

regardez, vous pouvez voir nos pauvres faïences, que, depuis trois
générations, de père en fils, nous collectionnions, brisées ! Ma
cave est vide ! Vous comprenez, à deux cents soldats, quinze offi-
ciers par jour, tous sans billet de logement, un payeur épileptique
et cinq domestiques. – Tenez, entendez-vous ?

Et, en effet, ces cris de l’intérieur venaient à l’extérieur :
— Du vin, du vin ! ou nous démolissons la baraque à coups de

canon.
Frédéric entra.
La magnifique maison du pauvre Mumm était devenue une

espèce d’écurie. On y marchait dans un fumier composé de vin, de
paille et de boue. Pas une vitre qui ne fût cassée, pas un meuble
qui ne fût disloqué, pas une chaise qui ne fût boiteuse.

— Ah ! monsieur le baron, disait Mumm à Frédéric, voyez
donc mes pauvres tables rondes si connues. Quand je pense que,
depuis trois générations, les plus honnêtes gens de Francfort s’as-
seyent à ces tables, que le roi et plusieurs princes et tous les
envoyés de la Diète se sont assis là ; qu’il n’y a pas un an que
madame et mademoiselle de Bismark m’y faisaient compliment sur
mes rafraîchissements ! Oh ! monsieur Frédéric ! monsieur Frédé-
ric ! les jours de désolation sont venus... et Francfort est perdu !

Frédéric n’avait aucun pouvoir, il devait assister au pillage sans
rien dire. Et sa conviction était que ce ne serait ni le général Rœder
ni le général Sturm qui les feraient cesser. Il connaissait le
caractère de tous deux. De Rœder était impitoyable, Sturm était
fou. C’était un de ces vieux généraux prussiens, habitués à ne ren-
contrer d’obstacles ni dans les choses ni dans les actes et à frapper
dessus quand il en rencontrait. Quand le roi avait placé Frédéric
près de lui, c’était, non pas Frédéric qu’il avait recommandé à
Sturm, mais Sturm qu’il avait recommandé à Frédéric.

Sur sa route, Frédéric rencontra le baron de Schele, directeur
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général des postes. Il avait, lors de l’entrée des Prussiens, reçu
l’ordre d’établir un cabinet noir où toutes les lettres seraient déca-
chetées et où des rapports seraient faits sur ceux des citoyens qui
montreraient des sentiments hostiles au gouvernement prussien.

M. le baron de Schele avait refusé d’obéir.
Son successeur venait d’arriver de Berlin. Et, à partir du soir, le

cabinet noir allait fonctionner.
M. de Schele, qui regardait Frédéric comme autant Francfortois

que Prussien, le prévint de cette mesure, afin qu’il s’en défiât et
invitât ses amis à s’en défier.

Il arriva le cœur brisé chez M. Fellner et trouva toute la famille
au désespoir.

M. Fellner venait de recevoir l’avis officiel de refus des prin-
cipales maisons de commerce de Francfort et l’arrêté du Sénat
disant que la ville, dans l’impossibilité où elle était de payer une
pareille imposition, en appelait à la générosité du général.

Il tenait le papier à la main, et, quoiqu’il en connût à merveille
le contenu, puisque, sénateur lui-même, il avait assisté à la délibé-
ration et avait poussé au refus, il le relisait machinalement. Sa
femme était appuyée sur son épaule. Ses deux filles pleuraient à
ses genoux.

Et, en effet, on ne savait point à quels excès, sur ce refus, les
Prussiens allaient se livrer.

De son côté, l’Assemblée législative s’était réunie et avait décidé
que l’on enverrait une députation au roi pour en obtenir la remise
de l’imposition des vingt-cinq millions de florins décrétée par le
général Manteuffel.

Fellner fut avisé de cette décision pendant que Frédéric était là.
— Ah ! dit Frédéric, si je pouvais seulement pendant dix minu-

tes voir le roi de Prusse !
— Pourquoi ne le verriez-vous pas ? s’écria Fellner s’accro-

chant à la moindre espérance.
— Impossible, mon cher Fellner, répondit Frédéric ; je ne suis
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qu’un soldat. Quand le général a commandé, c’est à moi de cour-
ber la tête et d’obéir. Si vous refusez la contribution, je ne la paye-
rai naturellement pas seul ; mais si vous la payez, ma mère et mes
sœurs seront les premières à faire passer leur contingent.

Frédéric ne pouvait rien pour Fellner, il prit congé de lui ; mais,
à son grand étonnement, sa femme l’arrêta tout en pleurs sur
l’escalier ; la voyant près de défaillir, le jeune homme la prit sous
son bras et la conduisit dans une petite chambre, au rez-de-chaus-
sée.

Là, elle lui dit la véritable cause de ses larmes.
Faible comme une femme qui aime, elle était tourmentée de la

prédiction de Bénédict ; elle ne pouvait pas oublier qu’une prédic-
tion pareille avait été faite au conseiller Fischer, qu’on en avait ri
chez elle, il y avait un mois à peu près ; que Fischer en avait plai-
santé tout le premier, et que cependant la prophétie s’était accom-
plie de point en point. À cinquante ans moins un jour, la mort
obéissante était venue, et c’était deux jours auparavant seulement
que les restes mortels de Fischer venaient d’être rendus à la terre.

Eh bien, ce qu’elle n’avait osé dire devant son mari, la pauvre
femme le disait à Frédéric seul. Elle savait que Bénédict était à
Francfort, elle savait que Frédéric était son ami. Elle voulait qu’il
demandât à son ami si lui-même croyait à la prédiction qu’il avait
faite, et, dans tous les cas, s’il y avait moyen de l’éviter.

Frédéric essaya de la rassurer. Il n’avait jamais entendu Béné-
dict se vanter de ce don de double vue : néanmoins il promit à
madame Fellner de l’interroger en rentrant.

Madame Fellner promit de son côté d’aller faire une visite dans
la soirée à Emma. Frédéric lui dirait alors ce qu’elle devait penser
de la prédiction de Bénédict, qui, à lui, n’aurait aucune raison de
ne pas dire toute sa pensée.

Frédéric rentra, monta dans sa chambre et fit appeler Bénédict.
Celui-ci, qui était près de Karl, quitta aussitôt le blessé et sa

pieuse garde-malade, pour descendre chez le baron.
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Frédéric, pour être nuit et jour à portée de recevoir les ordres de
son général, s’était fait meubler une chambre sur le palier au-
dessus du sien, mais de l’autre côté de l’escalier.

Il tendit la main à Bénédict. À peine les deux amis s’étaient-ils
vus dans la courte visite que Frédéric avait faite à sa belle-sœur ;
d’ailleurs, la présence du blessé et d’Hélène avait arrêté les
démonstrations de tendresse, qui eussent été plus vives si les deux
jeunes gens se fussent trouvés en tête-à-tête.

Cette fois, rien n’était venu se placer entre eux deux.
Bénédict entra, Frédéric le fit asseoir.
— Mon cher Bénédict, j’avais grande hâte de vous revoir, lui

dit-il. L’autre soir, l’événement qui nous réunissait, la hâte que
vous aviez de vous mettre à la recherche de notre ami, m’a fait
vous recevoir, pour ainsi dire, sur la pointe du pied. Depuis cette
heure, je n’ai qu’un désir, celui de vous revoir, celui de vous dire
combien je vous aime. Je vous ai suivi partout où vous avez été. Je
sais que vous avez fait des merveilles à Langensalza et à Aschaf-
fenbourg. J’ai cru encore qu’au milieu de tout cela, votre bonheur
accoutumé vous avait suivi, et que vous êtes sorti sain et sauf de
deux affaires où tant de braves ont laissé leur vie. Emma que j’ai
vue, quand elle est descendue de chez sa sœur, m’a dit combien
elle avait été heureuse de vous trouver et de vous remercier à deux
genoux. Maintenant...

— Oui, interrompit Bénédict en riant, maintenant, dites-moi
pourquoi tout ce préambule ?

— Comment, ce préambule ?
— Oui, il est évident que des hommes comme nous, mon cher

Frédéric, se sont tout dit lorsqu’ils se sont serré la main. Vous
m’avez tout dit le jour où vous m’avez tendu votre main gauche à
la place de votre main droite. Aujourd’hui, vous avez autre chose
à me dire ? Dites.

— Savez-vous, mon cher Bénédict, que je suis tenté de croire
à ce qu’on m’a raconté de vous, c’est-à-dire que vous êtes doué de
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la double vue.
— Et qui vous a raconté cela ?
— Une pauvre femme qui a bien peur que la prédiction que

vous avez faite à son mari ne se réalise comme s’est réalisée celle
que vous aviez faite à son ami Fischer.

— Madame Fellner, dit Bénédict en s’assombrissant. Pauvre
femme ! J’ignorais que son mari lui eût raconté ce que je lui avais
dit.

— Mais il y a donc du vrai là dedans ?
— Dans quoi ?
— Mais dans la prédiction que vous lui avez faite.
— Tout est vrai.
— Vous croyez que le bourgmestre mourra de mort violente ?
— De suicide.
— Et vous avez même désigné le genre de suicide ?
— Avec moins de certitude ; mais j’ai dit que je croyais qu’il

se pendrait.
— Et il n’y a pas moyen de combattre la destinée ?
— Si fait, et, la dernière fois que j’ai vu M. Fellner, je le lui ai

dit à lui-même ; il fallait quitter Francfort et ne pas se trouver mêlé
à ces terribles événements qui s’y accomplissaient, où M. Fischer
a déjà laissé sa vie, et où M. Fellner laissera probablement la
sienne.

— Mais, mon cher Bénédict, savez-vous que c’est un triste
talent que celui que vous avez là ?

— Je vous jure que, jusqu’à ces derniers temps, je l’avais
regardé plutôt comme un amusement que comme une chose sérieu-
se ; plus j’avance dans l’étude, plus je reconnais que c’est une
science ou plutôt un fait ; un fait comme le magnétisme, comme
l’électricité. J’ai prédit à M. Fischer qu’il mourrait de mort violen-
te, il est mort d’un coup de sang. J’ai prédit au roi de Hanovre la
victoire de Langensalza : il a vaincu ; j’ai prédit sa chute : le roi de
Prusse a confisqué ses États et ne les lui rendra probablement pas
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de sa bonne volonté. J’ai prédit...
— Mais à quoi avez-vous pu voir ?...
— La victoire de Langensalza ?
— Non, le suicide de Fellner, par exemple ?
— Oh ! c’est la chose la plus facile du monde ; je vais vous

faire grâce de tout ce que les philosophes, les médecins, les chimis-
tes ont écrit sur la main. Je ne vous citerai ni Buffon, ni Herbert,
ni Richerand, ni Claude Bernard, mais seulement Aristote, qui dit
en toutes lettres : Les lignes ne sont point certes sans cause dans
la main des hommes, puisqu’elles viennent surtout de l’influence
du Ciel et de la propre individualité humaine. Eh bien, de là part
tout mon système ; j’ai trouvé une signification que je crois exacte,
et que cependant je corrige tous les jours, à chaque signe de la
main. Eh bien, je vais vous montrer ce qu’il y a dans la main de
Fellner qui me fait croire à une mort violente par le suicide. Tenez,
Frédéric, donnez-moi votre main.

— La droite ou la gauche ?
— La gauche, c’est plus habituellement sur la gauche que sont

gravés les signes néfastes. Les anciens, vous le savez, faisaient
venir de gauche les augures malheureux. Une étoile sur le mont de
Saturne indique un assassinat. Une croix, la mort sur l’échafaud.
Mais donnez-moi votre main... Lorsque cette étoile, au lieu d’être
sur le mont de Saturne, c’est-à-dire à la base du médium... est... au
milieu de la première phalange. – Ah !...

Bénédict fit un bond en arrière, et mit sa main sur ses yeux,
comme s’il avait eu un éblouissement.



XXXVII
Providence

Frédéric resta la main ouverte étendue vers Bénédict.
— Eh bien, après ? lui dit-il.
— Après ? Rien ! dit celui-ci en se jetant sur une chaise.
Puis, s’arrachant une poignée de cheveux et frappant du pied :
— Jamais ! non, jamais ! s’écria-t-il avec un accent qui ressem-

blait au désespoir, jamais je ne regarderai plus la main de qui que
ce soit au monde.

— Mais enfin, qu’avez-vous vu de si effrayant dans la mien-
ne ? demanda Frédéric.

— Ce n’est pas dans la vôtre, parbleu ! dit Bénédict en s’effor-
çant de rire, puisque c’est dans celle de M. Fellner.

Frédéric le regarda fixement et presque sévèrement.
— Vous ne riez pas, Bénédict, lui dit-il, ou plutôt vous riez

mal, et permettez-moi de vous dire que ce n’est plus de M. Fellner
qu’il est question ici, mais de moi ; vous avez vu dans ma main
quelque signe funeste et vous ne voulez pas me le dire. Je suis un
homme, je suis un soldat habitué depuis deux ans à jouer avec la
mort. Vous l’oubliez, Bénédict, si je suis menacé de quelque mal-
heur, mieux vaut que j’en aie la crainte, sinon la conscience. Je ne
veux pas être pris à l’improviste par lui.

— Mon Dieu, il y a du vrai dans ce que vous dites, répondit
Bénédict ; mais ce que j’ai vu dans votre main est si impossible,
qu’il faut que j’aie mal lu.

— Mon cher, dit Frédéric, sachez bien ceci, c’est qu’en fait de
malheur, il n’y a rien d’impossible en ce monde.

Bénédict fit un effort sur lui-même, se leva et se rapprocha de
son ami.

— Voyons, lui dit-il, redonnez-moi votre main.
— La même ?
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— Non pas, l’autre.
Bénédict espérait trouver dans la main droite des signes qui neu-

traliseraient, comme il arrive quelquefois, ceux de la main gauche.
Il avait reconnu dans la main de Frédéric le même signe néfaste

qu’il avait signalé dans celle de M. Fellner.
Une étoile à la première phalange du médium !
Donc, comme chez M. Fellner, le signe du suicide.
Et voilà ce qui était prêt à ôter à Bénédict toute sa foi en la

science.
Quelle probabilité, en effet, que Frédéric, le mari d’une femme

qu’il adorait et qui déjà l’avait rendu père d’un fils, occupant enfin
un grade dans l’armée, quelle probabilité que Frédéric attentât
jamais à ses jours ?

C’était absurde à penser !
Et cependant, l’étoile fatale était là, moins marquée dans la main

droite, mais visible encore.
— Avez-vous un verre grossissant quelconque ? demanda

Bénédict.
Frédéric lui donna la loupe qui lui servait à lire sur la carte les

noms illisibles à cause de leur finesse.
Bénédict regarda alternativement dans la main droite et dans la

main gauche de son ami.
Puis, portant la loupe sur la table, s’y asseyant à son tour, et

prenant les deux mains du baron :
— Frédéric, lui dit-il, vous avez raison. Bon ou mauvais, vous

devez tout savoir, et, moi, je dois tout vous dire ; et cependant, je
commence par vous annoncer que, lorsque je vous aurai tout dit,
vous me traiterez de visionnaire et de fou, et vous aurez raison. Je
vous le demande à genoux, je vous le demande au nom de votre
femme, je vous le demande les larmes aux yeux, en mon nom, pro-
mettez-moi de suivre le conseil que je vous donnerai.

Il y avait un tel accent de prière dans la voix du jeune homme,
que Frédéric se sentit ému malgré lui.
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— Si le conseil dont il s’agit, répondit-il, s’accorde avec les lois
de l’honneur et les règles du service, je vous promets, mon cher
Bénédict, de suivre ce conseil de point en point ; car, j’en suis sûr,
ce sera celui d’un homme qui m’aime.

— Et profondément, mon cher Frédéric, vous pouvez en être
certain. Écoutez-moi donc : vous avez, chose incroyable, inouïe,
impossible, mais réelle cependant, vous avez dans la main le même
signe funeste que Fellner ; vous aussi, ou bien la science est chose
non-seulement vaine, mais encore menteuse, vous aussi, vous
devez mourir de vos propres mains.

Frédéric éclata de rire.
— Ah ! oui, je m’y attendais, dit Bénédict ; vous riez. Riez,

riez, homme heureux ; mais croyez-vous à l’éternel azur du ciel ?
croyez-vous à l’éternelle limpidité de l’eau ? croyez-vous à l’éter-
nelle pureté de l’air ? Eh bien, je vous dis, moi, je vous dis, homme
misérable que je suis, qui ne peux pas vous persuader, je vous dis
que vous courez un danger pressant, plus pressant peut-être que
Fellner lui-même, et, quand je devais...

Il fit un mouvement pour s’élancer hors de l’appartement.
Frédéric l’arrêta.
— Pas un mot de toutes ces folies à ma femme, s’écria-t-il, ou,

de par le ciel ! il y aurait de quoi nous brouiller.
— Non, non, non ! dit Bénédict en appuyant plus fortement sur

les dernières monosyllabes, non, quand je devrais m’adresser à
elle, tout sera bien, pourvu que je vous sauve.

— Sauvez-moi sans cela, mon cher Bénédict. Que faut-il que
je fasse ? Voyons !

— Quittez Francfort ; demandez une mission ; allez où vous
voudrez. L’expérience veut que dans ce cas-là, on fuie l’endroit où
on se trouve. Ne pouvez-vous prier le général Sturm, par exemple,
de vous envoyer quelque part, n’importe où ; il n’a plus besoin de
vous ; la guerre est finie, vous emmènerez votre femme, s’il le
faut, mais partez ! partez ! partez !
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— Eh bien mon cher Bénédict, répondit Frédéric, je vais vous
prouver, non pas que je vous crois et que j’ai peur, mais que je
vous aime : à la première occasion, je demande une mission et je
pars.

Bénédict lui tendit les deux mains.
— Faites-le, lui dit-il, mais hâtez-vous !
En ce moment, un soldat de planton entra et vint prier Frédéric

de passer chez le général Sturm, qui avait besoin de lui parler.
— Tenez, mon cher Frédéric, lui dit Bénédict, c’est peut-être

la Providence qui vous appelle.
— Oui, dit Frédéric, ou la fatalité.
— Demandez un congé, demandez une mission, demandez tout

ce que vous voudrez, mais quittez Francfort ! Je vous attends ici.
Frédéric lui fit un signe de tête et descendit, préoccupé malgré

lui de ce que venait de lui dire Bénédict.
Le général Sturm était un homme de cinquante à cinquante-deux

ans environ, d’une taille un peu au-dessus de la moyenne, mais
fortement constitué : il avait la tête courte, petite, épaisse, le front
haut et découvert. La face était ronde et comme mouchetée d’une
nuance rougeâtre qui, lorsqu’il se fâchait, ce qui arrivait souvent,
était couleur de sang. Sa peau était dure, rouge brun en se rappro-
chant des oreilles, ses cheveux grisonnants étaient courts, crépus,
épais. Ils avaient été roux autrefois. Ses yeux étaient grands, pétil-
lants, hardis ; ses pupilles d’un gris rougeâtre se fixaient en par-
lant, ce qui rendait ce regard ferme et dur. Le blanc de l’œil était
presque toujours injecté de sang. La bouche était grande, avec des
lèvres minces, petites, serrées. Ses dents étaient larges, courtes,
aiguës, festonnées en forme de scie, d’un émail jaune, enchâssées
sur des gencives rouges ; ses sourcils étaient bas sur ses yeux,
droits et épais, se fronçant facilement. Le nez élevé et aigu se
recourbait un peu en forme de bec. Son menton était saillant ; sa
barbe dure et courte ; les oreilles étaient petites et, s’éloignant de
la tête, semblaient les deux ailes d’un obus. Les joues étaient
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osseuses et les pommettes saillantes. Son cou était court, fort,
musclé et d’un rouge bleuâtre avec des veines apparentes. Ses
épaules étaient larges et charnues. Son dos était épais et chargé de
chair, ce qui faisait paraître son cou plus court qu’il ne l’était réel-
lement. Les reins étaient larges, les articulations fortes, les extré-
mités robustes, les os gros. Ses jambes et ses cuisses étaient vigou-
reusement musclées. Il parlait haut, d’une voix forte, altière,
retentissante. Ses gestes étaient pétulants et dominateurs. Ses
mouvements étaient brusques et rapides presque toujours. Il mar-
chait à grands pas, il méprisait le danger, mais n’acceptait volon-
tiers que celui qui pouvait servir à son avancement.

Il aimait les panaches, le rouge, les couleurs voyantes, l’odeur
de la poudre, le jeu ; il était brusque dans ses paroles comme dans
ses mouvements ; violent et plein d’orgueil, il s’irritait des contra-
dictions et s’emportait facilement. Alors, les taches qui marbraient
son visage s’empourpraient, le blanc de ses yeux s’injectait, sa
pupille gris rouge devenait couleur d’or et semblait lancer des étin-
celles. Dans ces moments, il oubliait complétement toutes les
convenances, il jurait, il insultait, il frappait. Si c’était un égal
avec lequel il se fût oublié, il lui rendait raison sans trop se faire
prier. Sachant lui-même à quel danger l’exposait son caractère, il
passait les moments de liberté que lui laissait son service à tirer le
pistolet dans les jardins de ses logements, ou à tirer l’épée et le
sabre avec les prévôts et les maîtres d’armes du régiment.

Il était devenu d’une force supérieure à tous les exercices d’es-
crime. Il avait ce qu’on appelle en matière de duel la main malheu-
reuse. Dans les dix ou douze duels qu’il avait eus, il avait toujours
tué ou blessé gravement ses adversaires. Son nom véritable était
Ruhig, c’est-à-dire tranquille, et on l’avait par antiphrase sur-
nommé le général Sturm, ou le général Tempête, nom qui lui était
resté. Il avait débuté en 1848 et 1849 par la guerre contre les
Badois. Il s’y était montré féroce.

Si un observateur comme Bénédict eût pu examiner sa main, il
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aurait vu que la première phalange de son pouce était très-courte
et avait la forme d’une bille, qu’il avait les doigts spatulés et lisses,
qu’il avait les mains rugueuses et tirant sur le vert ; les ongles
courts et durs.

Si l’on était passé de là à la paume de la main, on eût vu que la
ligne de vie était large, creuse et rouge, interrompue à ses deux
tiers comme par un coup de poinçon, et que le mont de Mars était
plat et rayé, et toute la main à l’intérieur couverte de gerçures. Ce
qui voulait dire : colère, agitation et irritabilité.

Lorsque Frédéric parut devant lui, il était calme relativement.
Assis dans un grand fauteuil, chose rare, il souriait presque.

— Ah ! dit-il, c’est vous. Je vous ai fait demander tout à l’heu-
re ; le général de Rœder était là. Où étiez-vous donc ?

— Pardon, mon général, répondit Frédéric ; mais j’étais allé
demander chez ma belle-mère des nouvelles d’un de mes amis qui
a été gravement blessé à la bataille d’Aschaffenbourg : celui-là
même pour lequel j’ai disposé l’autre soir du chirurgien-major.

— Ah ! oui, dit le général, j’ai entendu dire que c’était un
Autrichien. Vous êtes bien bon de faire soigner toutes ces vermines
impériales. J’en verrais bien vingt-cinq mille couchés sur le champ
de bataille, que je les laisserais crever depuis le premier jusqu’au
dernier.

— Je croyais avoir dit à Votre Excellence que c’était un de mes
amis.

— C’est bon ! c’est bon ! il n’est pas question de cela. Je suis
content de vous, baron, dit le général Sturm, de la même voix dont
un autre aurait dit : « Je vous ai en horreur. » Et je veux faire quel-
que chose qui vous soit agréable.

Frédéric s’inclina.
— Le général de Rœder m’a demandé tout à l’heure un homme

dont je fusse très-satisfait pour porter à Sa Majesté Guillaume Ier,
que Dieu conserve, le drapeau autrichien et le drapeau hessois que
nous avons pris à la bataille d’Aschaffenbourg. J’ai jeté les yeux
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sur vous, mon cher baron ; voulez-vous vous charger de la mis-
sion ?

— Excellence, répondit Frédéric, rien au monde ne pouvait me
faire plus d’honneur et de plaisir. Vous le savez, c’est le roi lui-
même qui m’a placé près de vous ; me rapprocher du roi dans une
circonstance pareille, c’est donc me faire une faveur, et je l’espère,
lui faire, à lui, un plaisir.

— Vous savez qu’il s’agit tout simplement de partir dans une
heure et de ne pas venir dire : « Ma petite femme » ou « Ma
grand’mère... » En une heure, on a le temps d’embrasser toutes les
grand’mères et toutes les femmes de la terre, et toutes les sœurs et
tous les enfants par-dessus le marché. Les drapeaux sont déposés
dans l’antichambre. Dans une heure, montez en wagon. Vous pren-
drez le chemin de Bohême, et, demain, vous serez près du roi, qui
doit être près de Sadowa. Voici votre lettre d’introduction auprès
de Sa Majesté. Prenez.

Frédéric prit la lettre, et salua la joie dans le cœur : il n’avait pas
eu besoin de demander un congé ; comme si le général eût connu
son plus cher désir, c’était lui qui le lui avait offert, et accompagné
d’une faveur qu’il n’eût pas même eu l’idée de désirer.

Aussi pressé de partir que le général Sturm l’était de le voir
parti, Frédéric sortit du cabinet de son chef, et en deux bonds il se
rendit dans la chambre où Bénédict l’attendait plein d’anxiété.

— Cher ami, lui dit-il en lui jetant les bras au cou, vous aviez
bien dit, c’était la Providence ! Je pars dans une heure pour Sado-
wa, et je n’ose pas trop vous dire ce que j’y vais faire.

— Bon ! dites toujours, fit Bénédict, qui croyait que Frédéric
mourait d’envie de parler.

— Eh bien, je vais porter au roi les drapeaux pris sur l’Au-
triche à Aschaffenbourg.

— Eh ! bon Dieu, que voulez-vous que cela me fasse, à moi ?
Je ne suis pas de la paroisse. Je me bats en amateur, comme cela,
où je me trouve, pour m’entretenir la main. Si tous les Prussiens
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étaient comme vous, je me serais battu avec les Prussiens. J’ai
trouvé les Hanovriens et les Autrichiens plus aimables que les
Berlinois, qui voulaient me manger tout cru. Je me suis battu dans
les rangs hanovriens et autrichiens, voilà tout ! – Eh bien, mainte-
nant, cher ami, continua Bénédict, pas de retard pour ne pas
contrarier cet aimable capitaine Tempête, et en même temps pour
échapper le plus lestement possible à certaine prédiction, qui
m’inquiète moins, mais qui m’inquiète toujours. Nous allons donc
dire adieu à grand’maman, à la baronne, à notre petite sœur Hélè-
ne ; nous n’oublierons pas M. le chevalier Louis de Below, qui, à
l’âge de six semaines, est déjà un personnage intéressant. Après
quoi, votre ami Bénédict vous conduira en personne à la gare, vous
fera monter en wagon, fermera la portière sur vous, et ne s’en ira
que quand vous serez parti. Allons, aux adieux ! aux adieux !

Frédéric ne se le fit pas dire deux fois. Il descendit d’abord,
embrassa madame de Beling, à qui il apprit cette bonne nouvelle,
sans cacher la joie qu’elle lui causait ; puis il alla chez sa petite
sœur Hélène, où Karl, en entendant sa voix, ouvrit les yeux pour
lui ; puis enfin il garda ses plus longs et ses plus tendres adieux
pour la baronne et son enfant.

Il embrassait ce dernier pour la dixième fois dans son berceau,
lorsque le même soldat qui était déjà venu le chercher vint le prier
de ne point prendre les drapeaux qui étaient dans l’antichambre du
général sans entrer dans son cabinet et lui parler une dernière fois.

Frédéric prit congé de sa femme et rencontra Bénédict qui l’at-
tendait sur l’escalier.

— Que voulait encore ce soldat ? demanda Bénédict avec
inquiétude.

Frédéric le lui dit.
Le front de Bénédict se plissa.
Puis, après un soupir et une seconde réflexion :
— Si vous m’en croyez, Frédéric, lui dit-il, vous n’irez pas.
— Impossible, cher ami.
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— Ce n’est pas un ordre, c’est une prière.
— Plus c’est une prière, répondit Frédéric, plus, du général

Sturm à moi, c’est un ordre. Embrassons-nous donc, et au revoir !
Les deux amis s’embrassèrent sur l’escalier, et Bénédict le

regarda s’éloigner en murmurant :
— La première fois, c’était la Providence. La seconde fois, j’ai

bien peur que ce ne soit la fatalité !



XXXVIII
Fatalité

Le général était dans son cabinet avec la même placidité d’esprit
et avec le même gracieux visage.

— Pardon de vous retarder, mon cher Frédéric, dit-il au jeune
homme, après vous avoir tant pressé pour partir ; mais j’ai un petit
service à vous demander.

Frédéric s’inclina.
— Vous savez que le général Manteuffel a mis une contribution

de 25 millions de florins sur la ville.
— Oui, je sais cela, dit Frédéric, et c’est une charge bien lourde

pour une pauvre cité qui compte tout au plus 40,000 habitants.
— Bon ! dit Sturm, vous pouvez dire 72,000.
— Non : de Francfortois réels, il n’en existe que 40,000, les

trente-deux autres mille que vous comptez comme habitants de la
ville sont des étrangers.

— Tout cela ne nous regarde pas, dit Sturm, qui commençait
à s’impatienter. La statistique porte 72,000, le général Manteuffel
a calculé sur 72,000.

— S’il s’est trompé, cependant, dit Frédéric avec la plus grande
douceur, il me semble que c’est à ceux qui sont chargés d’exécuter
ses ordres de revenir sur son erreur.

— Cela ne nous regarde pas. On nous a dit 72,000 habitants,
c’est 72,000 habitants. On nous a dit 25 millions de florins, c’est
25 millions de florins. Et voilà ce qui se passe. Imaginez-vous que
les sénateurs se sont réunis et ont déclaré que l’on pouvait brûler
la ville, si l’on voulait, mais qu’ils ne payeraient pas la contribu-
tion.

— J’ai assisté à la délibération, dit tranquillement Frédéric ;
elle s’est faite fort dignement, avec beaucoup de calme et de tris-
tesse.
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— Ta ta ta ta, fit Sturm. Le général Manteuffel, en partant, a
donné l’ordre au général de Rœder de faire rentrer ces 25 millions
de florins-là. De Rœder a fait signifier à la ville de les payer. Le
Sénat a beau prendre des délibérations, cela ne nous regarde pas.
Rœder est venu me trouver tout à l’heure, et je lui ai dit : « Vous
êtes bien jeune, ne vous inquiétez pas de tout cela. J’ai mon chef
d’état-major qui est marié à Francfort, il connaît la ville sur le bout
de son doigt, la fortune de chacun par livres, sous et deniers. Il
nous indiquera les maisons des vingt-cinq millionnaires... » Il y a
bien vingt-cinq millionnaires, n’est-ce pas, à Francfort !

— Il y a plus que cela, répondit Frédéric.
— Eh bien, nous commencerons par visiter la caisse de ceux-là.

Et ce qui restera, nous le ferons payer aux autres.
— Alors, vous avez compté sur moi, demanda Frédéric, avec

un léger tremblement dans la voix, pour vous dénoncer ceux que
vous aviez à piller ?

— J’ai pensé que vous ne feriez aucune difficulté de nous don-
ner vingt-cinq noms et vingt-cinq adresses de maisons. Mettez-
vous là, mon cher, et écrivez.

Frédéric s’assit, prit la plume et écrivit :

« Mon honneur s’oppose à ce que je me fasse le dénonciateur de
mes concitoyens ; je prie donc les honorables généraux de Rœder
et Sturm de s’adresser pour les renseignements qu’ils désirent à un
autre que moi.

» Francfort, 22 juillet 1866.

Et il signa : FRÉDÉRIC, baron DE BELOW.
Puis, se levant et saluant profondément le général, il lui mit le

papier entre les mains.
— Eh bien, qu’est-ce que cela ? demanda celui-ci.
— Lisez, mon général, dit Frédéric.
Le général lut et jeta un regard de travers à son chef d’état-

major.
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— Ah ! ah ! dit-il, c’est ainsi qu’on me répond quand je prie.
Nous verrons comment on me répondra quand j’ordonne. Mettez-
vous là et écrivez.

— Je ne reviens jamais sur ce que j’ai dit, quand je crois avoir
parlé selon l’honneur de mon nom et la dignité de ma personne. Le
roi m’a placé près de vous comme chef d’état-major et non comme
procureur fiscal. Ordonnez-moi d’enlever une position, je l’en-
lèverai ; ordonnez-moi de charger sur une batterie de canons, je
chargerai ; mais là se bornent vis-à-vis de vous mes devoirs
d’obéissance !

— J’ai promis au général de Rœder de lui donner une liste des
riches banquiers de Francfort et de leurs maisons, je lui ai dit que
c’était vous qui me donneriez cette liste, il doit l’envoyer chercher
dans une heure. Que voulez-vous que je réponde ?

— Vous lui répondrez, mon général, que j’ai refusé de vous la
donner.

Sturm se croisa les bras, et, s’avançant vers Frédéric :
— Et vous croyez, vous, baron, que je permettrai à un homme

sous mes ordres de me refuser quelque chose ?
— Je crois que vous réfléchirez que vous me demandez une

chose non-seulement injuste, mais déshonorante, et que vous me
saurez gré de vous avoir refusé. Laissez-moi partir, général, et
faites appeler à ma place un homme de police : celui-là ne saura
rien vous refuser, car vous ne demanderez rien qui ne soit dans ses
attributions.

— Monsieur le baron, répondit Sturm, j’envoyais au roi un bon
serviteur pour lequel je demandais une récompense, je ne saurais
faire récompenser un homme dont j’ai à me plaindre. Rendez-moi
la lettre pour Sa Majesté.

Frédéric tira la lettre de sa poitrine et la jeta dédaigneusement
sur le bureau.

Le visage du général s’empourpra, les taches qui le couvraient
apparurent livides, son œil jeta une flamme.
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— J’écrirai au roi, s’écria Sturm furieux, et il saura comment
il est servi par ses officiers.

— Écrivez de votre côté, monsieur, je lui écrirai du mien,
répondit Frédéric, et il saura comment il est déshonoré par ses
généraux.

Sturm bondit et, en bondissant, saisit sa cravache.
— Je crois que vous avez dit déshonoré, monsieur ! fit-il ; vous

ne répéterez pas le mot, j’espère ?
— Déshonoré ! répéta froidement Frédéric.
Sturm poussa un cri de rage, éleva sa cravache sur le jeune offi-

cier ; mais, en voyant le calme de Frédéric, il la laissa retomber.
— Qui menace frappe, monsieur, répondit Frédéric, c’est donc

comme si vous m’aviez frappé.
Il alla à la table où il avait déjà écrit, et, d’une main ferme, il

traça quelques lignes.
Puis il ouvrit la porte de l’antichambre, et, appelant les officiers

qui étaient là :
— Messieurs, dit-il, je confie ce papier à votre loyauté. Lisez

tout haut ce qu’il contient.

« Je donne ma démission de chef d’état-major du général Sturm
et d’officier dans l’armée prussienne.

» Ce jourd’hui, 22 juillet 1866, midi 25 minutes.
» FRÉDÉRIC DE BELOW. »

— Que veut dire cela ? demanda Sturm.
— Cela veut dire, reprit Frédéric, que, depuis deux minutes

déjà, je ne suis plus au service de Sa Majesté ni au vôtre, et que
vous m’avez insulté. – Messieurs, cet homme vient de lever sur
moi la cravache qu’il tient à la main. – Et, comme vous m’avez
insulté, vous me rendrez raison. – Gardez ma démission, mes-
sieurs, et soyez témoins que je suis libre de tout devoir militaire au
moment où je dis à monsieur qu’il n’est plus mon chef, et que, par
conséquent, je ne suis plus son inférieur. – Monsieur, vous m’avez
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fait une injure mortelle, je vous tuerai ou vous me tuerez.
Sturm éclata de rire.
— Vous donnez votre démission, dit-il ; eh bien, moi, je ne

l’accepte pas. Aux arrêts, monsieur, dit-il en frappant du pied et
en marchant sur Frédéric. Aux arrêts, pour quinze jours !

— Vous n’avez plus d’ordre à me donner, monsieur. Je ne m’y
rendrai pas.

Sturm frappa du pied et fit encore un pas pour se rapprocher de
Frédéric.

— Aux arrêts, répéta-t-il.
Frédéric détacha ses épaulettes et se contenta de répondre :
— Il est midi trente-cinq minutes, monsieur ; depuis dix

minutes, vous n’avez plus le droit de me parler ainsi.
Sturm, exaspéré, livide, l’écume à la bouche, leva pour la secon-

de fois sa cravache sur le major ; mais, cette fois, il la lui laissa
retomber sur la joue et sur l’épaule.

Frédéric, qui s’était contenu jusque-là, jeta un cri de rage, fit un
bond en arrière, et tira son épée.

— C’est bien, monsieur, vous n’irez pas aux arrêts, dit Sturm ;
mais vous passerez devant un conseil de guerre. – Ah ! l’imbécile !
ajouta-t-il en éclatant de rire, qui aime mieux être fusillé que de
donner vingt-cinq adresses.

À cet impudent éclat de rire du général, Frédéric perdit complé-
tement la tête et se jeta sur lui ; mais il trouva sur sa route les trois
ou quatre officiers qu’il avait appelés, qui lui dirent à voix basse :

— Sauvez-vous, nous le calmerons.
— Et moi, messieurs, dit Frédéric, me calmerez-vous, moi qu’il

a frappé ?
— Nous vous donnons notre parole d’honneur que nous

n’avons pas vu le coup, dirent les officiers.
— Mais, moi, je l’ai senti. Et, comme, moi aussi, j’ai donné ma

parole d’honneur que l’un de nous deux mourrait, il faut que l’un
de nous deux meure. – Adieu, messieurs !
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Deux officiers voulurent suivre Frédéric en lui faisant des obser-
vations.

— Tempêtes et tonnerres ! messieurs, dit le général, que per-
sonne ne sorte, excepté cet insensé, que le grand prévôt saura bien
trouver partout où il sera.

Les jeunes gens s’arrêtèrent la tête basse. Frédéric s’élança hors
du cabinet.

La première personne qu’il rencontra dans les escaliers fut la
vieille baronne de Beling.

— Eh ! monsieur, que faites-vous donc ainsi l’épée à la main ?
lui demanda-t-elle.

— Ah ! c’est vrai, madame, dit-il.
Et il remit l’épée au fourreau.
Puis il courut à la chambre de sa femme, l’embrassa, la serrant

violemment contre son cœur ; puis il embrassa l’enfant, le tirant de
son berceau, l’élevant à la hauteur de sa tête et le regardant jus-
qu’à ce que les larmes l’empêchassent de voir ; enfin, le mettant
sur la poitrine de sa mère, il les prit tous deux dans ses bras, les
unit tous deux dans un même baiser, et bondit hors de la chambre.

Cinq minutes après, la détonation d’un coup de pistolet fit
tressaillir toute la maison.

Celui qui était le plus à même d’entendre fut Bénédict, qui était
entré chez Hélène ; c’était celui qui, dans la prévision vague du
danger, avait eu le plus de crainte.

À ce bruit, Karl ouvrit les yeux et prononça le nom de Frédéric.
On eût dit que, plus près que les autres de la mort, il avait reçu
d’elle la communication de ce qui venait de se passer.

Bénédict répondit au nom de Frédéric par un cri de terreur, car
il ne pouvait oublier la prédiction fatale qu’il venait de lui faire, et,
s’élançant hors de la chambre, traversa le palier, poussa la porte
de Frédéric : elle était fermée en dedans.

Bénédict l’enfonça d’un coup de pied.
Frédéric était étendu sur le plancher, sa main tenait encore le
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pistolet avec lequel il venait de se tuer.
Il en avait appuyé le canon sur la trempe droite, et il avait fait

feu.
Sur la table était un papier écrit de sa main.
Il contenait ces mots :

« Frappé au visage par le général Sturm, qui a refusé de me
donner satisfaction, je n’ai pas voulu mourir déshonoré : mon
dernier désir est que ma femme, en habit de veuve, parte ce soir
pour Berlin et aille demander à Sa Majesté la reine la remise de
cette contribution de vingt-cinq millions de florins que la ville, je
l’affirme sur mon honneur, est incapable de payer. Ce sera pour
ma veuve un adoucissement à la douleur que lui causera ma mort,
que de penser qu’elle a contribué à sauver sa ville natale de la
ruine et de la désolation.

» Je lègue à mon ami Bénédict le soin de ma vengeance.
» FRÉDÉRIC, baron DE BELOW. »

Bénédict achevait de lire ce papier lorsqu’il entendit un cri dou-
loureux derrière lui. Il se retourna et n’eut que le temps d’étendre
les bras pour y recevoir madame de Below.

La jeune femme, en entendant le coup de pistolet, en se rappe-
lant l’agitation et les larmes de Frédéric en l’embrassant, agitation
et larmes qu’elle avait mises d’abord sur le compte de son départ,
avait été frappée d’un éclair de terreur. Le bruit de la détonation
lui avait paru venir de la chambre de son mari. Elle était sortie de
la sienne, avait monté et avait vu de la porte, spectacle terrible !
son Frédéric étendu dans son sang.

Frédéric la laissa glisser doucement entre ses bras jusqu’à ce
qu’elle tombât à genoux près du cadavre de son mari ; puis, com-
me il apercevait la vieille baronne de Beling, qui, elle aussi montait
au bruit, il laissa la mère et la fille près du corps inanimé de son
ami, emportant avec lui le testament de mort.

À la porte de sa chambre, il trouva Hélène inquiète.
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— C’était Karl qui devait mourir, lui dit-il, et c’est Frédéric
qu’il faut pleurer ! Mais faites attention que la moindre émotion
peut tuer Karl ; vous êtes forte, Frédéric est votre beau-frère seu-
lement, pas de larmes. Pleurez-le du cœur, et que Karl ne sache
pas que son ami est mort.

Hélène devint pâle comme sa robe ; elle mit la main sur son
cœur et pencha sa tête sur l’épaule de Bénédict.

— Ainsi ?... dit-elle.
— Frédéric vient de se tuer, répondit Bénédict ; allez lui donner

le dernier baiser qu’une sœur doit à son frère. Puis revenez près de
Karl et ne vous inquiétez plus de rien. Votre sœur a une mission
à accomplir, elle l’accomplira ; je me charge, moi, de tout le reste.
Je vais près de Karl pour qu’il ne soit pas seul pendant les dix
minutes que je vous donne pour pleurer avec votre sœur et votre
mère.

Bénédict avait, dans certains moments, une solennité dans la
voix et une fermeté dans la parole qui ne permettaient pas qu’on
lui désobéît.

Hélène monta l’escalier toute tremblante et les genoux fléchis-
sants, tandis que Bnédict reprenait sa place auprès de Karl.

Karl allait de mieux en mieux ; il avait les yeux ouverts, il salua
Bénédict du sourire et de la main.



XXXIX
La veuve

Lorsqu’Hélène rentra dans la chambre de Karl, Bénédict put
voir d’un coup d’œil la puissance qu’elle avait exercée sur elle-
même : elle était pâle, ses yeux étaient rougis, mais pas une larme
n’en sortait. Sa voix était calme et son sourire écartait toute idée
du fatal événement qui venait de mettre en deuil toute la maison.

En la voyant paraître, Bénédict fit un signe d’adieu à Karl, serra
la main d’Hélène et sortit.

Arrivé sur le palier, Bénédict hésita pour savoir s’il devait
d’abord faire une visite au général Sturm, ou bien communiquer
à Emma l’article du testament de son mari qui lui était relatif.

Après avoir réfléchi un instant, il pensa que la distraction la plus
efficace d’une grande douleur est un grand devoir à remplir.

En conséquence, il jugea qu’il devait commencer par commu-
niquer à Emma la volonté dernière de son mari.

Il monta l’étage qui le séparait de la chambre de Frédéric, et, du
seuil de la porte, jeta un coup d’œil dans cette chambre.

Emma, les yeux au ciel et pleurant, tenait son mari couché sur
ses genoux à peu près comme la madone de Michel-Ange qu’on
nomme la Pieta garde son fils Jésus couché sur les siens.

La vieille baronne se tenait debout, contemplant le spectacle
douloureux de sa fille pleurant à vingt ans un époux mort à trente.

Il resta un instant immobile et muet.
Puis, de sa voix sonore :
— Emma, ma sœur, dit-il, votre mari en mourant vous a impo-

sé un pieux devoir que vous allez accomplir sans retard, car le
désir des morts est sacré.

Emma tourna la tête et dirigea vers lui ses yeux incertains.
— Que me dites-vous ? fit-elle. Je ne comprends pas.
— Vous allez comprendre, reprit Bénédict en présentant à
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Emma les quelques lignes écrites par Frédéric avant de mourir.
Emma saisit si vivement le papier, qu’elle le lui arracha des

mains.
— Il a donc écrit quelque chose ? il a donc pensé à moi ?

s’écria-t-elle.
Et elle lut.
— Oh ! oui, oui ! Martyr de ton honneur, murmura-t-elle après

avoir achevé, oui, je t’obéirai ! Oui, toi qui as été bon pendant ta
vie, je t’aiderai à être grand après ta mort. – Ma mère ! des vête-
ments noirs, des voiles de deuil, je pars pour Berlin.

La vieille baronne secoua la tête, elle croyait que sa fille deve-
nait folle.

— Oh ! ce misérable Sturm ! ajouta Emma ; le pauvre Frédéric
me le disait bien, dans ses lettres, qu’il lui arriverait malheur avec
cet homme.

— Cher Bénédict, ajouta-t-elle en tendant la main à l’ami de
son mari, c’est vous qu’il a chargé de sa vengeance, sa vengeance
est en bonne mains, j’en remercie Dieu.

Puis, comme sa grand’mère la regardait d’un œil étonné, elle lui
dit :

— Ah ! mon excellente mère, oui, je pars pour Berlin. Mon
mari veut, pendant que sa blessure saigne encore, avant que sa
tombe soit fermée, il veut que j’aille, tout en larmes, demander à
la reine Augusta, auguste par le rang, auguste par le nom, la grâce
de notre ville, et ainsi, sans doute, il espère qu’une victime aura
suffi pour la racheter.

Puis, baisant son mari au front :
— À bientôt, cher, attends-moi sur le lit mortuaire où tu t’es

couché avant l’heure ; je vais où tu me prescris d’aller ; je réus-
sirai, car tu seras avec moi. – Ma mère ! donnez-moi des vête-
ments noirs et des voiles de deuil.

Elle posa doucement la tête de son mari sur le canapé où elle
était assise elle-même, se leva, et, d’un pas lent, mesuré, auto-
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matique comme celui des gens dont le cœur bat non plus dans leur
poitrine, mais dans la poitrine d’un autre, elle descendit l’escalier,
suivie de sa mère et entra dans son appartement, laissant à Béné-
dict la garde de son mari.

Bénédict avait eu raison :
La douleur d’Emma demeurait certes aussi profonde, mais la

conscience d’un grand acte à accomplir lui donnait des forces con-
tre cette douleur.

À coup sûr, si Frédéric ne lui eût laissé cette suprême mission,
elle n’aurait pas eu l’idée de lutter. Les yeux au ciel et sur le corps
de son mari, elle eût pleuré longuement, pleuré toujours. Mainte-
nant, au contraire, un certain roidissement, dont elle ne se rendait
pas compte elle-même, s’opérait dans toute sa personne. Les lar-
mes coulaient sur ses joues ; mais, au lieu de se livrer à la douleur
avec complaisance, elle semblait ignorer qu’elle pleurât.

Les habits du deuil de sa mère étaient encore là. On se rappelle
qu’elle avait attendu la fin de ce deuil pour épouser Frédéric. Au
bout d’un an de mariage, elle reprenait le deuil qu’elle avait quitté.

Celui qu’elle allait revêtir devait durer tout le reste de sa vie.
Tout en s’habillant, elle adressait à sa mère, avec l’ardeur de la

fièvre, ses recommandations, dont pas une ne serait sortie de sa
bouche si elle fût restée à Francfort. Elle lui expliquait comment
elle voulait que Frédéric, revêtu de son grand uniforme, fût couché
sur un lit de parade où tous ses amis pourraient le visiter. Elle cal-
culait qu’il lui fallait une nuit pour arriver à Berlin, un jour pour
arriver près de la reine ; douze autres heures pour revenir à Franc-
fort. C’étaient donc quarante-huit heures d’absence, quarante-huit
heures qu’elle allait passer loin de ce cher cadavre, près duquel elle
reviendrait avec la même ardeur que s’il était vivant. Alors, elle lui
raconterait tout ce qu’elle avait fait ; et, comme elle ne doutait pas
de réussir, puisque Frédéric lui avait dit que son esprit serait avec
elle, Frédéric serait content d’elle et reposerait tranquillement dans
son tombeau.
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Elle se faisait mettre au courant par sa mère et même par Hans
de tout ce qui se passait à Francfort, de tout ce qu’avait eu à
souffrir la pauvre ville, de toutes les exactions dont elle avait été
victime, de toutes les contributions qui lui avaient été imposées,
tant en argent qu’en nature. Elle se faisait raconter les détails de la
mort de Fischer ; quant à ceux de la mort de son mari, elle ne les
oublierait pas ; contre le misérable qui l’avait frappé, contre ce
Sturm qui était cause de sa mort, elle ne disait rien. – Frédéric
n’avait-il pas légué sa vengeance à Bénédict, et n’était-elle pas
sûre qu’il serait vengé ?

Elle hâtait sa toilette, elle regardait l’heure, elle demandait celle
du départ du chemin de fer. Il semblait qu’elle eût reçu une mis-
sion céleste, parce qu’elle l’avait reçue des mains de l’ange de la
Mort.

Lorsqu’elle fut complétement habillée, elle monta à cette cham-
bre où il lui semblait que Frédéric l’attendait. Tout mort qu’il était,
une communication s’établissait entre eux.

Frédéric lui demandait :
— Es-tu prête à faire ce que j’ai ordonné ? Pars-tu ?
Et elle répondait :
— Regarde, me voici toute vêtue de noir, je pars.
Elle retrouva Bénédict près de son ami.
Bénédict fut étonné, en la voyant, de la puissance de sa volonté.

Emma lui faisait comprendre les Lucrèce et les Cornélie de l’anti-
quité.

Son pas était ferme ; ses poings raidis et ses sourcils froncés
indiquaient la victoire de sa volonté, non pas sur la douleur, mais
sur la faiblesse.

Elle souffrait autant ; seulement, elle était plus forte.
Elle prit sur le bureau de son mari des ciseaux, coupa une bou-

cle de ses cheveux, l’enferma dans un papier, et mit ce papier dans
sa poitrine.

Elle renouvela à Bénédict les recommandations qu’elle avait
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faites à sa mère, rappela elle-même qu’il était temps de se rendre
au chemin de fer, et dit à Bénédict :

— Frère, vous deviez l’y conduire, c’est moi que vous condui-
rez à sa place, Dieu l’a voulu ainsi ; la main de Dieu est parfois
bien lourde ; mais elle est toujours sacrée ! Donnez-moi le bras et
partons.

Sur l’escalier, elle rencontra sa mère : par un enchaînement
naturel des pensées du cœur, sa mère lui fit souvenir de son enfant.
Elle entra encore dans l’appartement pour embrasser l’orphelin et
en sortit en essuyant une larme, et, comme madame de Beling lui
demandait en l’embrassant :

— Ne vas-tu pas dire adieu à ta sœur Hélène ?
Elle répondit :
— Ma sœur Hélène a ses pleurs comme j’ai les miens.
Et elle continua son chemin.
Arrivée devant la porte de l’appartement de Sturm, elle s’arrêta

un instant ; son œil, en regardant cette porte, prit une expression
sombre, son sein se souleva, ses dents se serrèrent, et, d’un geste
terrible, mais sans dire un mot, elle montra cette porte à Bénédict,
ou plutôt lui désigna celui qui était caché derrière.

— Soyez tranquille, dit Bénédict, c’est juré !
La voiture de Lenhart était à la porte, ils y montèrent tous deux,

et ce véhicule les conduisit à la gare de Berlin.
Madame de Below s’inquiéta un instant d’avoir à traverser sans

aucune permission, sans passe-port, la Hesse, les États de Thurin-
ge et la Prusse, mais il lui sembla que le deuil dont elle était vêtue
et la mission qu’elle allait remplir devaient lui ouvrir toutes les
barrières.

Elle demanda à quelle heure elle serait à Berlin.
On lui répondit qu’à moins d’obstacles imprévus, elle y serait à

neuf heures du matin.
Elle était sûre que l’audience qu’elle allait demander ne se ferait

pas attendre, étant connue du chambellan et venant au nom de son
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mari, qui était connu du roi.
Son dernier mot à Bénédict, en l’embrassant comme elle eût

embrassé un frère, fut celui-ci :
— Vous ne le quitterez point, n’est-ce pas ?
En rentrant à la maison, Bénédict frappa à la porte de l’appar-

tement du général Sturm.
Le général était sorti. Bénédict pria qu’on vînt le prévenir aussi-

tôt qu’il serait rentré ; puis il monta droit à la chambre de Frédé-
ric ; la vieille grand’mère, la bonne madame de Beling, priait seule,
à genoux près du corps.

Il s’approcha d’elle et lui baisa respectueusement la main.
— Madame, lui dit-il, nous devons, n’est-ce pas ? suivre en

tous points les désirs de madame votre fille. Son mari, a-t-elle dit,
doit être couché sur un lit de parade, et tous ses amis prévenus de
sa mort, afin qu’ils puissent lui dire un dernier adieu. Jetons son
manteau militaire sur le premier lit venu, attachons-lui ses croix
sur la poitrine, ouvrons les portes de sa chambre à deux battants,
et nous aurons rempli les intentions de sa veuve. Quant aux invita-
tions de venir le voir, je me charge de les faire passer. Maintenant,
madame, faites préparer le lit, faites-le couvrir de son manteau, je
porterai moi-même le corps de mon ami.

La vieille baronne de Beling se leva, salua Bénédict en lui disant
qu’elle allait faire ce qu’il lui avait demandé, et sortit en promet-
tant à celui-ci de lui envoyer Hans, dont il avait besoin.

Hans monta, en effet, cinq minutes après que madame de Beling
eut disparu : ce fut alors seulement que Bénédict étudia la bles-
sure, à peine visible : la balle était entrée dans la tempe, avait brisé
le crâne, mais n’était pas ressortie de l’autre côté de la tempe.

La mort avait été instantanée, de sorte que peu de sang avait été
répandu. La ligne qui le traçait ne descendait pas jusqu’au col de
son habit.

Bénédict et Hans n’eurent donc qu’à laver la plaie avec une
éponge et à faire repasser les cheveux par-dessus pour la recou-
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vrir. Si ce n’eût été sa pâleur, on eût pu le croire endormi et vivant.
Bénédict et Hans le descendirent habillé comme il était dans sa

chambre du premier étage. Ils trouvèrent le lit couvert du grand
manteau militaire, et le couchèrent dessus.

Puis, chargeant la baronne de Beling de ranger autour de la
couche mortuaire des cierges qui devaient y brûler, il remonta chez
Frédéric et écrivit les quatre billets suivants :

« Le baron Frédéric de Below vient de se brûler la cervelle à la
suite d’une insulte qu’il a reçue du général Sturm, lequel a refusé
de lui rendre raison. Il est exposé au premier étage de la maison de
Chandroz. Ses amis sont invités à y venir faire leur dernière visite.

» Son exécuteur testamentaire,
» BÉNÉDICT TURPIN.

» P.-S. – Vous êtes prié de répandre la nouvelle de cette mort le
plus promptement et le plus publiquement possible. »

Cela fait, il se fit donner par Hans les noms des quatre amis qui
visitaient le plus habituellement Frédéric, mit leurs différentes
adresses sur les quatre lettres, et les fit porter. Puis, comme on vint
lui annoncer que le général Sturm venait de rentrer chez lui, il des-
cendit et fit donner son nom.

Le général Sturm n’avait jamais entendu prononcer le nom de
Bénédict Turpin : il ordonna d’introduire celui-ci dans son cabinet,
où étaient la plupart des jeunes officiers qui avaient assisté à la fin
de sa querelle avec Frédéric.

Quoique le général Sturm ne fût aucunement informé des suites
de cette querelle, étant sorti de la maison presque au moment où
Frédéric remontait chez lui, son visage conservait encore les traces
de la colère dans laquelle il s’était mis.

Introduit dans le cabinet, Bénédict s’approcha gracieusement du
général.

— Monsieur, lui dit-il, peut-être ignorez-vous qu’à la suite de
l’affaire que vous avez eue avec lui, et de l’insulte qu’il a reçue de
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vous, mon ami Frédéric de Below, voyant que vous lui refusiez la
satisfaction à laquelle il avait droit... s’est brûlé la cervelle.

Le général fit un mouvement.
Les jeunes officiers se regardèrent.
— Il a laissé, continua Bénédict, ses dernières volontés écrites

sur ce papier. Je vais vous le lire.
Si impassible que fût le général Sturm, il fut pris, à ces paroles

de Bénédict, d’une espèce de tremblement nerveux qui le força à
s’asseoir.

Bénédict tira un papier de sa poche et lut de sa voix la plus
calme et la plus courtoise.

« Frappé au visage par le général Sturm qui a refusé de me don-
ner satisfaction, je n’ai pas voulu vivre déshonoré. »

— Vous entendez, monsieur, n’est-ce pas ? dit Bénédict.
Le général fit signe de la tête que oui. Les jeunes officiers se ser-

rèrent les uns contre les autres.

« Mon dernier désir est que ma femme, en habit de veuve, parte
ce soir pour Berlin, et qu’elle aille demander à Sa Majesté la reine
la remise de cette contribution de vingt-cinq millions de florins que
la ville, je l’affirme sur mon honneur, est incapable de payer. Ce
sera pour ma veuve un adoucissement à la douleur que lui causera
ma mort, que de penser qu’elle a sauvé sa ville natale de la ruine
et de la désolation. »

— J’ai l’honneur de vous prévenir, monsieur, ajouta Bénédict
Turpin, qu’en exécution des ordres de son mari, je viens de con-
duire madame de Below au chemin de fer de Berlin.

Le général Sturm se leva.
— Attendez, monsieur, dit Bénédict, il me reste une dernière

ligne à vous lire, et comme vous allez le voir, elle n’est pas sans
importance.

« Je lègue à mon ami Bénédict le soin de ma vengeance. »
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— Que veut dire ceci, monsieur ? demanda le général.
Pas un souffle ne sortait de la bouche des jeunes officiers.
— Cela veut dire, monsieur, reprit Bénédict en saluant, que,

dès que j’en aurai fini avec les soins que j’ai à remplir près de la
malheureuse famille de Chandroz, je viendrai vous demander quel
est votre heure et quelles sont vos armes, pour remplir, en vous
tuant, les dernières intentions de mon ami Frédéric.

Et Bénédict, saluant le général, puis les jeunes officiers, comme
il l’eût fait en quittant le salon le plus amical, sortit avant que ni
les uns ni les autres fussent revenus de leur suprise.



XL
Le bourgmestre

Deux choses avaient particulièrement frappé Sturm, dans le
court testament laissé par Frédéric.

D’abord le legs de vengeance fait à Bénédict ; mais, il faut
rendre justice à qui de droit, c’était ce qui l’inquiétait le moins.

Sturm, enfant de ses œuvres, de petite noblesse, ayant commen-
cé par les grades inférieurs, avait, à force de courage, nous dirions
presque de férocité, gagné, dans la guerre de 1848, contre Bade,
contre la Saxe, dans celle du Sleswig-Holstein, et dans la dernière
guerre, tous ses grades jusqu’à celui de général de brigade. Il
n’avait point été tellement troublé par la présence de Bénédict et
par la courtoise menace que celui-ci lui avait faite, qu’il ne pût
reconnaître dans le jeune homme un homme du monde et même un
homme élégant.

Or, il y a cette malheureuse erreur répandue parmi tous les
militaires, que l’on n’est généralement brave que sous l’uniforme,
et qu’il faut avoir vu la mort de près pour n’avoir pas peur de la
mort.

Nous savons que, sous ce dernier rapport, Bénédict n’avait rien
à envier aux soldats les plus braves. Sous quelque aspect que se
présentât la mort, que ce fût à la pointe de la baïonnette, par la
griffe d’un tigre, par la trompe d’un éléphant, par la morsure d’un
serpent venimeux, c’est toujours la mort, c’est-à-dire l’adieu au
soleil, à la vie, à l’amour, à tout ce qui est beau, à tout ce qui est
grand, à tout ce qui fait battre le cœur, enfin, pour entrer dans ce
sombre mystère qu’on appelle le sépulcre. Puis Sturm ne compre-
nait pas la menace réelle, car il la comprenait avec son tempé-
rament et son caractère, Sturm ne comprenait la menace réelle
qu’avec de grands cris, de grands gestes, des menaces, des jurons.

Or, l’extrême politesse de Bénédict ne lui présentait pas l’idée
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d’un danger bien sérieux ; il se figurait, comme tous les esprits
vulgaires, que quiconque met dans un duel les formes polies des
relations ordinaires de la vie est un homme qui se réserve, par sa
politesse même, une voie de retraite.

En outre, nous l’avons dit, Sturm était brave jusqu’à la témérité,
adroit à tous les exercices du corps : on le savait de première force
sur toutes les armes, à l’épée surtout. Ce n’était donc pas, comme
nous l’avons dit, ce legs fait par Frédéric à Bénédict qui l’inquié-
tait le plus.

Mais il était dit dans ce court testament que Madame de Below
partait pour Berlin et allait demander à la reine la remise de la con-
tribution imposée à Francfort.

Or, cette contribution imposée par le général Manteuffel avait
été pour son recouvrement remise aux soins des généraux de Rœ-
der et Sturm.

Si, par une cause quelconque venant du roi ou de la reine, cette
contribution n’était point payée, la mauvaise humeur du général en
chef pouvait retomber sur ses subordonnés.

Il fallait donc, coûte que coûte, que cette contribution rentrât
avant que madame de Below en obtint la remise.

Laissant donc de côté toute préoccupation, même celle de la
mort de Frédéric, Sturm courut chez le général de Rœder pour lui
raconter ce qui se passait.

Il trouva de Rœder déjà furieux de la décision du Sénat qui
laissait l’autorité militaire libre de piller et de bombarder la ville,
mais qui déclarait que la ville ne payerait pas. Sur un premier
refus fait par le bourgmestre, on l’avait intimidé et forcé de payer
à la ville la première contribution de 6 ou 7 millions de florins.

De Rœder fut d’avis que les moyens qui avaient été employés
une première fois devaient être employés à la seconde. Il prit une
plume et écrivit :

À MM. Fellner et Müller, bourgmestres de Francfort et man-
dataires du gouvernement.
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« Je vous prie de faire en sorte de me procurer pour demain
matin, pour dix heures au plus tard, une liste nominative de tous
les membres du Sénat, de la représentation permanente, et de l’As-
semblée législative, avec leurs adresses et l’indication de ceux
d’entre eux qui possèdent des maisons.

» J’ai l’honneur de vous saluer,
» DE RŒDER.

» P.-S. – Des balances destinées à peser l’or attendront, chez le
général de Rœder, la réponse de MM. les bourgmestres. »

Puis il appela un soldat de planton pour faire porter cette dépê-
che chez Fellner. C’était toujours à Fellner qu’on s’adressait com-
me au premier bourgmestre.

Fellner n’était pas chez lui : il était une des quatre personnes
désignées par Hans comme les meilleurs amis du baron. Il venait
de recevoir à l’instant même la lettre qui lui annonçait que Frédéric
de Below s’était brûlé la cervelle, et, se représentant l’état dans
lequel, après un pareil malheur, devait être sa filleule Emma, il
avait couru à l’instant même à la maison Chandroz, tout en disant
sur sa route à ceux de ses amis qu’il rencontrait, et comme la cho-
se lui avait été recommandée par la lettre d’avis :

— Le baron Frédéric de Below, insulté par le général Sturm,
qui n’a pas voulu lui rendre raison, vient de se brûler la cervelle.

On sait, sans pouvoir le comprendre, avec quelle rapidité les
nouvelles fatales se répandent. Celle-ci, en un instant, éclata sur
tous les points de la ville. Il en résulta que la chambre mortuaire
de Frédéric était déjà pleine des premiers citoyens de la ville, qui
n’avaient pas pu croire à ce bruit, et qui venaient s’assurer de la
vérité par leurs propres yeux.

Étonné de ne point voir Emma au chevet de son mari, Fellner
descendit chez la vieille baronne, et, là, sans savoir ce qu’elle y
était allée faire, il apprit le départ de la veuve pour Berlin.

Sa première idée, celle qui devait lui venir, fut qu’elle était allée
demander justice du général Sturm.
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Comme il était dans la chambre mortuaire, parlant de cet incom-
préhensible événement, son beau-frère, le conseiller Kugler, se
précipita dans l’appartement, la lettre du général de Rœder à la
main.

Comme le messager lui en avait expliqué l’importance, il l’avait
décachetée et n’avait pas voulu perdre un instant pour la porter à
la connaissance de son beau-frère.

Cette lettre ne lui apprenait rien de nouveau, puisque les 25 mil-
lions étaient décrétés depuis trois jours ; seulement, elle le mettait
en demeure de dénoncer ses concitoyens, dénonciation devant
laquelle Frédéric avait reculé jusque dans la mort.

Le bourgmestre, après avoir lu la lettre du général de Rœder,
resta un instant pensif, croisant ses mains l’une sur l’autre et
regardant Frédéric.

Après quelques secondes de contemplation, il s’inclina vers lui,
l’embrassa au front et lui dit tout bas :

— Tu verras qu’il n’y a pas que le soldat qui sache mourir !
Puis il regarda dans sa main, et, frappant avec deux doigts la

place fatale où était dessinée l’étoile :
— C’était écrit, dit-il, et nul homme ne peut échapper à sa

destinée.
Alors, il descendit à pas lents, traversa la ville la tête basse, ren-

tra chez lui, monta à son cabinet et ferma la porte en dedans. Une
partie de la soirée, il écrivit ; l’heure du souper arriva.

Les soupers sont un repas important en Allemange : c’est le
repas gai, c’est celui qui, dans cette ville toute de commerce, rallie
le commerçant à sa famille ; le dîner de deux heures est encore à
moitié plongé dans les affaires qu’il interrompt. Mais, à huit heu-
res du soir, chacun a déposé le harnais du travail ; les affaires sont
loin, c’est l’heure de l’intimité, du sourire. Au souper, les grands
enfants embrassent leurs parents au front, les petits s’asseyent sur
leurs genoux ou viennent bavarder entre leurs jambes. On attend
du sommeil qui va venir l’oubli des fatigues de l’esprit, le repos
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des fatigues du corps.
Rien de tout cela n’existait dans la soirée du 22 juillet pour la

famille Fellner. – Le bourgmestre était, comme toujours, tendre
pour ses enfants ; mais cette tendresse, qui était peut-être plus
grande encore ce soir-là que d’habitude, était empreinte d’une
mélancolie profonde. Sa femme, qui ne le quittait pas des yeux, ne
prononçait pas une seule parole, et essuyait de temps en temps une
larme qui perlait dans le coin de son œil. Les jeunes filles se tai-
saient, voyant la tristesse de leur mère ; quant aux enfants, ils
babillaient de cette petite voix enfantine qui ressemble au ramage
des oiseaux et qui pour la première fois arrivait au père et à la
mère sans les faire sourire.

M. de Kugler était sombre : c’était un de ces esprits vigoureux,
un de ces cœurs droits qui dans la route de la vie n’ont jamais
cherché ces petits sentiers qui côtoient l’honneur. Sans doute il
s’était déjà dit : « À la place de mon beau-frère, voilà ce que je
ferais. »

Le souper se termina tard, il semblait qu’on craignît de se quit-
ter. Les enfants avaient fini par s’endormir les uns après les autres
sans qu’on appelât leur bonne et sans qu’on leur dît : « Allez,
petits, il est temps de vous coucher. »

L’aînée des filles du bourgmestre s’était mise machinalement au
piano ; elle avait laissé tomber ses doigts sur les touches, sans
avoir l’intention de jouer de l’instrument.

Le son qu’elles rendirent fit tressaillir le bourgmestre.
— Allons, Mina, dit-il, joue-nous la Dernière Pensée de

Weber ; tu sais combien j’aime ce morceau.
Mina, sans se faire prier, laissa courir ses doigts sur le clavier,

et les notes s’élancèrent mélancoliques et pures comme si on égre-
nait un collier d’or sur un plat de cristal.

Le bourgmestre laissa tomber sa tête dans ses deux mains et
écouta cette suave mélodie du musicien poëte, dont la dernière note
s’envole comme le souffle suprême d’un ange exilé qui rendrait
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son dernier soupir sur la terre.
Cette dernière note éteinte, Mina se tut.
M. Fellner se leva et, sans rien dire, alla embrasser Wilhelmine,

qui attendait un mot de son père, soit pour recommencer le même
air, comme elle le faisait souvent, soit pour jouer l’Invitation à la
Valse, autre chef-d’œuvre du même auteur.

Mais, sous la lèvre de son père, Mina jeta un petit cri.
— Qu’as-tu, mon père ? Tu pleures !
— Moi ?... fit vivement Fellner. Tu es folle, chère petite.
Et il essaya de sourire.
— Oh ! murmura Mina à demi-voix, tu as beau dire, père : j’ai

senti une larme, et tiens, ajouta-t-elle en mettant un doigt sur sa
joie, la voilà !

Fellner lui appuya doucement la main sur la bouche.
L’enfant baisa la main qu’elle tenait.
— Mon Dieu ! dit Fellner à voix si basse que Dieu seul put

l’entendre, pourquoi les faites-vous si bons, si doux, si aimants ?
Je ne pourrai jamais les quitter.

Un souffle en ce moment passa à son oreille.
— Sois homme, Fellner ! lui disait une voix.
Cette voix était celle de son beau-frère.
Il lui prit la main et la serra.
Les deux hommes s’étaient compris.
Onze heures sonnaient. À moins de soirée ou de bal, jamais on

ne s’était retiré à pareille heure chez le bourgmestre.
Il embrassa sa femme et ses enfants.
— Mais, dit madame Fellner, tu ne sors pas, je présume ?
— Non, dit Fellner.
— Tu m’embrasses comme si tu allais me quitter.
— Je vais te quitter en effet, dit le bourgmestre en s’efforçant

de sourire, mais pas pour longtemps, sois tranquille ; j’ai à travail-
ler avec mon beau-frère.

Madame Fellner regarda avec inquiétude le conseiller, qui fit
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signe de la tête que c’était vrai.
Enfin, les enfants furent embrassés les uns après les autres.
Fellner conduisit sa femme jusqu’à la porte de sa chambre à

coucher.
— Dors, lui dit-il ; nous allons aviser, Kugler et moi, au moyen

de faire face à la journée de demain.
Et, en effet, elle le suivit des yeux, et elle le vit entrer dans son

cabinet, suivi de son beau-frère.
Ce n’était pas pour dormir, mais pour prier que madame Fellner

s’était retirée dans sa chambre.
Elle alla droit à un petit oratoire qui formait un des cabinets de

sa chambre à coucher. Là était un prie-Dieu et, sur ce prie-Dieu,
une Bible.

Elle y chercha longtemps quelque chose qui fût en harmonie
avec sa situation, quelque chose qui ressemblât à une prière d’une
femme craignant pour son époux.

Mais la Bible est un livre d’Orient. Là, l’époux est un maître ;
c’est Salomon avec ses trois cents femmes ; c’est David avec ses
adultères ; c’est Loth avec ses incestes.

Nulle part, elle ne retrouva cet amour chaste de l’épouse pour
l’époux, ces craintes de la femme pour le mari, craintes dans les-
quelles il y a toujours quelque chose de la mère. Elle y trouvait les
femmes fortes, les Judith, les Jaël, nulle part l’épouse aimante et
dévouée.

Alors, elle pensa qu’un livre est un inutile intermédiaire entre
l’homme et Dieu ; qu’il doit lui parler face à face dans la prière
comme Moïse a parlé au Seigneur dans le buisson ardent. – Et
alors cette femme sainte, cette douce mère de famille qui n’avait eu
d’autre éloquence que sa façon de dire : « Je t’aime ! » à son mari,
et « Je vous aime ! » à ses enfants ; alors cette femme trouva pour
parler à Dieu de son mari, et pour lui demander la conservation de
jours si précieux à sa famille, des élans que les plus grands poëtes
eussent vainement cherchés dans leur cœur. Elle pria longtemps,



LE BOURGMESTRE 395

elle pria ardemment, elle pria jusqu’à ce que la fatigue troublât sa
vue et laissât retomber ses bras inertes à ses côtés.

Une espèce de sommeil, qui n’était autre que l’anéantissement
d’un corps brisé, s’empara d’elle et ne lui laissa pas même la
faculté de se mettre au lit.

Quand elle ouvrit les yeux, les premiers rayons du jour glissaient
à travers les vitres de sa fenêtre. C’était l’aube, c’est-à-dire cet
instant insaisissable, où une lumière douteuse, qui n’est pas la nuit,
qui n’est pas encore le jour, éclaire tous les objets qu’elle grandit
d’une façon fantastique.

Elle regarda autour d’elle, se sentit mal à l’aise, refroidie, tour-
mentée ; elle regarda du côté de son lit, son mari n’était pas rentré.

Elle se leva d’un bond, mais dans la disposition d’esprit où elle
était, tout semblait tourner autour d’elle. Il était possible que son
mari travaillât encore ; mais il était possible aussi qu’il se fût trou-
vé mal, ou que, comme elle, il eût cédé au sommeil. Dans l’un ou
l’autre cas, elle devait aller à lui, ou pour l’éveiller ou pour lui
porter secours.

Elle marcha en tâtonnant ; sa bougie était éteinte, et, dans l’in-
térieur de la maison, à peine si un jour gris glissait entre les
murailles. Elle atteignit la porte du cabinet de son mari ; mais,
hésitant à entrer, quoique la clef fût sur la porte, elle frappa douce-
ment.

On ne répondit point.
Elle frappa plus fort. Même silence.
Elle frappa une troisième fois, mais cette fois en posant une

main tremblante sur la clef. Et, comme elle vit qu’on ne répondait
pas davantage, elle se hasarda à appeler :

— Fellner ! Fellner !
Alors, tremblante et pleine d’angoisse, s’épouvantant elle-même

à l’idée de ce qu’elle allait voir, car elle pressentait un effroyable
malheur, elle poussa la porte, jeta un cri terrible, et tomba à la ren-
verse.
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Entre elle et la fenêtre éclairée par les premiers rayons du soleil
se détachait le corps de son mari, suspendu à une corde ; une chai-
se renversée était sous ses pieds, qui ne touchaient point la terre.

La prédiction de Bénédict s’était accomplie.
Le bourgmestre Fellner s’était pendu !



XLI
La reine Augusta

Pendant cette nuit si douloureuse pour la famille Fellner, la
baronne de Below voyageait rapidement sur la route de Berlin, où
elle arriva vers huit heures du matin.

Dans toute autre circonstance, elle eût écrit à la reine, elle eût
demandé une audience et suivi toutes les formalités voulues par
l’étiquette.

Mais il n’y avait pas de temps à perdre, le général de Rœder
n’avait donné que vingt-quatre heures pour le payement de la con-
tribution. C’était à dix heures du matin que l’échéance arrivait, et
la ville, en cas de refus, était menacée de pillage et de bombar-
dement immédiats.

Des affiches placées au coin de toutes les rues annonçaient que,
le lendemain, à dix heures, dans l’ancienne salle du Sénat, le géné-
ral attendrait, avec tout son état-major, le payement de la contri-
bution.

Comme pour peser l’or de Rome se rachetant des Gaulois, des
balances seraient prêtes.

Il n’y avait donc pas une minute à perdre.
Aussi, en descendant du wagon, madame de Below prit-elle une

voiture et se fit-elle conduire directement au petit palais. C’était là
qu’habitait la reine depuis le commencement de la guerre.

Madame de Below fit demander le chambellan Waals. C’était,
comme nous l’avons dit, un ami de son mari ; il s’empressa d’ac-
courir, et, en la voyant toute vêtue de noir, il s’écria :

— Grand Dieu ! Frédéric aurait-il été tué ?
— Il n’a pas été tué, mon cher comte, il s’est tué lui-même,

répondit la baronne, et j’ai besoin, sans une minute de retard, de
voir la reine.

Le chambellan ne souleva aucune difficulté. Il savait combien le
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roi faisait cas de Frédéric il savait aussi que la reine connaissait sa
veuve. Il s’empressa d’aller solliciter d’elle l’audience que désirait
madame de Below.

La reine Augusta est connue par toute l’Allemagne pour sa bon-
té parfaite, pour son esprit distingué. Aussitôt qu’elle eut appris
par son chambellan la présence d’Emma et qu’elle eut su que,
toute vêtue de noir, elle venait probablement implorer quelque grâ-
ce, elle s’écria :

— Faites-la entrer ! faites-la entrer !
Madame de Below fut prévenue à l’instant même.
En sortant du salon où elle se trouvait, elle vit la porte des

appartements royaux ouverte, et sur cette porte la reine Augusta,
qui l’attendait. Sans faire un pas de plus, la baronne mit un genou
en terre. Elle voulut parler, mais ces mots seuls s’échappèrent de
sa bouche :

— Ô très-chère Majesté !
La reine vint à elle et la releva.
— Que voulez-vous, ma chère baronne ? lui dit-elle. Qui vous

amène ? Pourquoi ce deuil ?
— Ce deuil, Majesté, c’est celui d’un homme et d’une ville qui

me sont bien chers : c’est celui de mon mari qui est mort, c’est
celui de ma ville natale qui agonise.

— Votre mari est mort ! Pauvre enfant ! je le savais déjà !
Waals me l’avait dit. Je doutais encore, mais il a ajouté qu’il
s’était tué. Qui a pu le porter à cette extrémité ? Quelque injustice
qui lui a été faite. Parlez, et nous la réparerons.

— Ce n’est point cela qui m’amène, madame, ce n’est pas moi
que mon mari a chargée du soin de sa vengeance ; je n’ai donc de
ce côté qu’à laisser faire la volonté de Dieu et la sienne ; ce qui
m’amène, madame, ce sont les cris de désespoir de ma ville natale,
dont vos armées, ou plutôt vos généraux, semblent avoir juré la
ruine.

— Venez donc, mon enfant, dit la reine ; vous me conterez cela
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plus longuement et surtout plus amicalement.
Elle emmena Emma dans le salon, la fit asseoir près d’elle ; mais

la jeune femme se laissa glisser du canapé et se trouva de nouveau
à genoux devant la reine.

— Vous connaissez Francfort, madame.
— J’y suis allée, il y a un an, dit la reine, et j’y ai été reçue à

merveille.
— Que ce bon souvenir vienne en aide à mes paroles ! Le géné-

ral Falkenstein, en arrivant dans la ville, a commencé par mettre
sur elle une contribution de sept millions de florins ; cette contri-
bution a été payée, plus une contribution à peu près égale en natu-
re. C’était déjà quatorze millions de florins pour une petite ville de
72,000 habitants, dont la moitié sont étrangers à la population, et,
par conséquent, ne peuvent participer à l’impôt.

— Et Francfort a payé ? demanda la reine.
— Francfort a payé, madame, car c’était encore dans la mesure

du possible. Mais est arrivé le général Manteuffel, qui, à son tour,
a mis un impôt de 25 millions de florins. Cette fois, obéir est
impossible. Une pareille contribution appliquée à 18 millions de
sujets, madame, ferait plus de milliards que n’en renferme en
numéraire le monde entier. Eh bien, à l’heure qu’il est, le canon est
braqué dans la rue et sur les positions qui commandent la ville. Si
à dix heures, aujourd’hui, la somme n’est pas payée – et elle ne le
sera pas, madame, c’est impossible –, la ville est bombardée, livrée
au pillage, une ville neutre qui n’a pas de murailles, qui n’a pas de
portes, qui ne s’est pas défendue, qui ne peut pas se défendre !

— Et comment est-ce vous, mon enfant, demanda la reine,
vous, une femme, qui vous êtes chargée de demander justice pour
cette ville ? Elle a un Sénat !

— Elle ne l’a plus, madame : le Sénat est dissous ; deux des
sénateurs ont été arrêtés.

— Et ses députés ?
— Ils ont été chassés de la salle des séances.
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— Ses bourgmestres ?
— Ils n’osent faire un pas, de crainte d’être fusillés. Dieu m’est

témoin, madame, que je ne me suis pas attribué cette importance
de venir plaider pour la malheureuse ville. C’est mon mari qui, en
mourant, m’a dit : « Va ! » et je suis venue.

— Mais que faire ? demanda la reine.
— Votre Majesté n’a à recevoir de conseils que de son cœur.

Mais, je le répète, si aujourd’hui à dix heures il n’y a pas de
contre-ordre du roi, Francfort est perdue.

— Si encore le roi était ici, fit la reine.
— Grâce au télégraphe, Votre Majesté sait qu’il n’y a plus de

distance. Une dépêche de Votre Majesté au roi, on peut avoir la
réponse dans une demi-heure, et dans une autre demi-heure la
réponse est transmise à Francfort.

— Vous avez raison, dit la reine Augusta, en allant à un petit
bureau chargé de papiers.

Et elle écrivit :

À sa Majesté le roi de Prusse Guillaume Ier.
« Berlin, 23 juillet 1866.
» Sire,
» Je viens humblement et instamment demander la remise de la

contribution de 25 millions de florins, imposée arbitrairement à la
ville de Francfort, qui a déjà payé, tant en nature qu’en argent, 14
millions de Florins.

» Votre très-humble servante et tendre épouse,
» AUGUSTA.

» P.-S. – Réponse immédiate. »

Elle tendit le papier à Emma, qui lut, baisa la signature et le lui
rendit.

La reine sonna aussitôt.
— Appelez-moi M. de Waals, dit-elle.
M. de Waals accourut.
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— Portez ce télégramme au télégraphe du palais et attendez la
réponse. – Et vous, mon enfant, continua la reine, occupons-nous
de vous. Vous devez être brisée, vous devez mourir de faim !

— Oh ! madame, fit la baronne.
La reine sonna de nouveau.
— Apportez mon déjeuner ici, dit-elle ; la baronne en prendra

sa part.
Emma se leva.
On apporta une collation que la baronne toucha du bout des

lèvres.
À chaque bruit de pas, elle tressaillait, croyant entendre M. de

Walls. Enfin, des pas précipités se firent entendre, la porte s’ou-
vrit, M. de Waals parut : il tenait la dépêche à la main.

Emma, oubliant la présence de la reine, se précipita vers le com-
te ; mais, honteuse de ce mouvement, elle s’arrêta à moitié chemin,
et, s’inclinant devant la reine :

— Oh ! pardon, madame, dit-elle.
— Non ! fit la reine, prenez et lisez.
Emma prit la dépêche, l’ouvrit en tremblant ; jeta les yeux des-

sus et jeta un cri de joie.
Elle contenait ces mots :

« Sur la demande de notre épouse bien-aimée, la contribution de
25 millions de florins décrétée par le général Manteuffel est remise
à la ville de Francfort.

» GUILLAUME IER. »

— Eh bien, dit la reine, à qui faut-il transmettre cette dépêche
pour qu’elle arrive à temps ? C’est vous qui avez obtenu cette
grâce, ma chère enfant, c’est à vous que l’honneur doit en rester.
– Il est important que la décision du roi soit connue avant dix heu-
res à Francfort, avez-vous dit. Indiquez la personne à laquelle elle
doit être adressée.

— En vérité, madame, je ne sais comment répondre à tant de
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bontés, dit la baronne à genoux, en baisant les mains de la reine ;
je sais que, si on l’adressait à qui de droit, on l’adresserait au
bourgmestre ; mais qui sait si le bourgmestre n’est pas en fuite ou
en prison ? Je crois que le plus sûr, excusez mon égoïsme, mada-
me, mais, si vous me faites la grâce de me consulter, je demande-
rais qu’elle fût adressée à madame de Beling, ma grand’mère ; à
coup sûr, elle ne perdra pas un instant pour la faire parvenir à qui
de droit.

— Il sera fait ainsi que vous le désirez, ma chère enfant, dit la
reine.

Et elle ajouta :

« Cette grâce a été accordée à la reine Augusta par son auguste
époux le roi Guillaume Ier ; mais elle a été demandée à la reine par
sa fidèle amie, la baronne Frédéric de Below, sa première dame
d’honneur.

» AUGUSTA. »
La jeune femme tomba aux genoux de la reine.
La reine la releva, l’embrassa, détacha de son épaule l’ordre de

la reine Louise et l’attacha à l’épaule de la baronne.
— Quant à vous, dit-elle, vous avez besoin de quelques heures

de repos, et vous ne partirez qu’après les avoir prises.
— Je demande pardon à Votre Majesté, répondit la baronne,

mais deux personnes m’attendent, mon mari et mon enfant.
Cependant, comme le chemin de fer ne partait qu’à une heure de

l’après-midi, et qu’il n’y avait pas moyen d’avancer ni de retarder
l’heure, Emma se résigna à attendre.

La reine ordonna de la soigner comme si elle était déjà dame du
palais, lui fit prendre un bain, quelques heures de repos et retenir
un wagon pour Francfort.

Pendant ce temps, la ville était dans la consternation. Le général
de Rœder, avec tout son état-major, attendait dans la salle du
Sénat la contribution demandée ; des balances étaient prêtes.

À neuf heures, les artilleurs étaient venus prendre place auprès
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des batteries, la mèche allumée à la main.
La terreur la plus profonde régnait par toute la ville ; aux dis-

positions que les Francfortois voyaient prendre, ils jugeaient qu’il
n’y avait pas de grâce à attendre de la part des généraux prussiens.

Toute la population s’était renfermée dans les maisons et
attendait avec anxiété que dix heures sonnassent et annonçassent
que la ville était condamnée.

Tout à coup, un bruit terrible se répandit : c’est que le bourg-
mestre, pour ne pas dénoncer ses concitoyens, avait mis fin lui-
même à ses jours, qu’il s’était pendu.

À dix heures moins quelques minutes, un homme vêtu de noir
sortit de la maison de M. Fellner – c’était son beau-frère, M. de
Kugler – ; il tenait à la main une corde.

Il marcha droit sans parler à personne, sans s’arrêter sur son
chemin ; il marcha droit au général Rœmer, écarta du bras les sen-
tinelles qui voulaient l’empêcher de passer, et, entrant dans la salle
où trônait le général de Rœder, il s’avança vers les balances, et,
jetant dans l’un des plateaux la corde qu’il tenait à la main :

— Voilà, dit-il, la rançon de la ville de Francfort.
— Que veut dire ceci ?... demanda le général de Rœder.
— Ceci veut dire que, plutôt que de vous obéir, le bourgmestre

Fellner s’est pendu avec cette corde. Que sa mort retombe sur la
tête de ceux qui l’ont causée !

— Mais, répondit brutalement le général de Rœder en conti-
nuant de fumer son cigare, il faut cependant que la contribution
soit payée.

— À moins, dit tranquillement Bénédict Turpin, qui venait
d’entrer, que le roi Guillaume Ier n’en fasse remise à la ville de
Francfort.

Et, dépliant la dépêche que venait de recevoir madame de
Beling, il la lut tout haut, afin que personne n’en ignorât les ter-
mes, au général de Rœder.

— Monsieur, lui dit-il, je vous conseille de porter ces 25 mil-



LA TERREUR PRUSSIENNE404

lions de florins aux profits et pertes. – J’ai l’honneur de vous
laisser la dépêche comme pièce de comptabilité.



XLII
Les deux convois

Deux nouvelles bien différentes se répandirent à la fois dans
Francfort : l’une terrible, l’autre joyeuse.

La nouvelle terrible, c’était le bourgmestre, cet homme si hono-
ré, si honorable, occupant deux des premières places de la petite
république qui venait de s’éteindre, celles de sénateur et de bourg-
mestre ; ce père de six enfants, le modèle de toutes les vertus pater-
nelles et conjugales, venait de se pendre plutôt que de livrer à un
soldat avide et brutal le secret de la richesse des familles.

L’autre était que, grâce à l’intervention de madame de Below et
à la demande de la reine à son époux, la contribution de 25 mil-
lions venait d’être remise à la ville de Francfort.

On comprend qu’on ne s’occupât que de cela par toute la ville.
Ce qui excitait encore plus l’étonnement et la curiosité, c’étaient
ces deux morts mystérieuses qui étaient survenues presque en
même temps.

On se demandait comment Frédéric de Below, à la suite d’une
insulte à lui faite par son général, avait eu l’idée, avant de se brû-
ler la cervelle, d’imposer à sa femme ce pieux pèlerinage à Berlin,
lui qui n’était pas de la ville, lui qui appartenait corps et âme à
l’armée prussienne. Avait-il voulu racheter les terribles violences
exercées sur la ville par ses compatriotes ? – Puis, les jeunes offi-
ciers qui avaient assisté à la querelle entre Frédéric et le général
n’avaient point été sans parler et sans dire quelque chose de cette
querelle.

Dans ces cœurs jeunes qui n’avaient point encore eu le temps de
se racornir au souffle des ambitions, tout sentiment du juste et de
l’injuste n’était pas éteint comme dans celui de ces vieux soldats
habitués à l’obéissance passive, quelque chose qu’on leur eût com-
mandé. Beaucoup souffraient au fond de leur orgueil d’être
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employés comme exécuteurs d’une vengeance dont la cause se per-
dait dans les mystérieuses rancunes d’un ministre ancien ambas-
sadeur. Ceux-là se disaient, quand ils se trouvaient dix, vingt, qua-
rante dans la maison, qu’ils faisaient un métier non pas de soldats,
mais de garnisaires et de recors.

Ceux-là avaient parlé, et, comme ils étaient loin de donner raison
à leur général, ils avaient raconté quelques mots de la querelle qui
avait eu lieu en leur présence, et ils avaient à peu près laissé devi-
ner le reste.

Les imprimeurs avaient reçu l’ordre de n’imprimer aucune
affiche sans l’autorisation du commandant de place ; mais il n’y en
avait pas un seul à Francfort qui ne fût prêt à contrevenir à cet
ordre, et la preuve, c’est qu’au moment même où le conseiller
Kugler jetait, plus pesante que l’épée de Brennus, la corde du
bourgmestre dans la balance, mille mains invisibles et inconnues
collaient sur les murailles de Francfort les placards suivants :

« Cette nuit, à trois heures du matin, le digne bourgmestre Fell-
ner s’est pendu, martyr de son dévouement à la ville de Francfort.
Citoyens, priez pour lui. »

De son côté, Bénédict avait été trouver l’imprimeur du Journal
des Postes, lequel s’engagea à lui donner dans deux heures deux
cents copies du double télégramme de la reine et du roi. Il s’enga-
geait, en outre, pourvu que ces affiches ne fussent pas d’une gran-
deur excessive, à les faire coller par tous ses colleurs ordinaires,
qui risqueraient volontiers ce qu’il y avait à risquer, pour annoncer
officiellement cette bonne nouvelle à leurs concitoyens.

On prit le même papier, la même couleur de papier, les mêmes
caractères d’imprimerie que ceux qui annonçaient le suicide de M.
Fellner.

Deux heures après, en effet, deux cents affiches étaient collées
près des premières.

Elles contenaient ces mots :
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« Hier, à deux heures de l’après-midi, comme on le sait déjà, le
baron de Below s’est brûlé la cervelle à la suite d’une querelle
avec le général Sturm, et dans laquelle le général l’avait insulté.

» Les causes de cette querelle ne demeureront un secret que pour
ceux qui ne voudront pas le pénétrer.

» Une des clauses du testament ordonnait à madame de Below
de partir pour Berlin, et de demander à Sa Majesté la reine Augus-
ta la remise de la contribution de 25 millions de florins, imposée
par le général Manteuffel. La baronne prit seulement le temps de
mettre ses habits de deuil et partit.

» Nous sommes heureux de communiquer à nos concitoyens le
double télégramme qu’elle nous envoie :

» Sire,
» Je viens humblement et instamment demander la remise de

la contribution de 25 millions de florins imposée arbitrairement
à la ville de Francfort, qui a déjà payé, tant en nature qu’en
argent, 14 millions de florins.

» Votre très-humble servante et tendre épouse.
» AUGUSTA. »

» Le roi répondit télégramme pour télégramme.
» Voici la lettre de Sa Majesté :
» Sur la demande de notre épouse bien-aimée, la reine Augus-

ta, la contribution de 25 millions de florins décrétée par le géné-
ral Manteuffel est remise à la ville de Francfort.

   » GUILLAUME IER. »

On comprend quels attroupements se formaient devant ces deux
affiches. Un instant, le mouvement qui se fit dans toute cette popu-
lation ressembla à une émeute ; les tambours battirent, les
patrouilles s’organisèrent et les citoyens reçurent l’ordre de rester
chez eux.

Les rues devinrent désertes. Les canonniers, dont, comme nous
l’avons dit, les mèches avaient été allumées à dix heures du matin,
demeurèrent mèches allumées près de leurs canons. Cette espèce
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de menace dura trente heures. Cependant, comme au bout de ce
temps les rassemblements ne se renouvelèrent point, comme aucu-
ne rixe n’eut lieu, comme aucun coup de feu ne fut tiré, toutes ces
dispositions hostiles disparurent du 25 au 26.

Le matin, de nouveaux placards étaient affichés.
Ils contenaient l’avis suivant :

« Demain, 26 juillet, à deux heures de l’après-midi, auront lieu
les obsèques de M. le bourgmestre Fellner et du chef d’état-major
Frédéric de Below.

» Chaque cortége partira de la maison mortuaire et se réunira au
Dôme, où un office commun sera célébré pour les deux martyrs.

» Les familles pensent qu’il ne sera pas besoin d’autre invitation
que cet avis, et que la ville de Francfort ne manquera point à son
devoir.

» Le deuil du bourgmestre Fellner sera conduit par son beau-
frère le conseiller Kugler, et celui du major Frédéric de Below, par
M. Bénédict Turpin, son exécuteur testamentaire. »

Nous n’essayerons pas de peindre l’intérieur des deux familles
désolées. Madame de Below était arrivée le 24 vers une heure du
matin. Tout le monde veillait dans la maison et priait autour du lit
mortuaire. Quelques-unes des dames principales de la ville étaient
venues attendre son retour ; elle fut reçue comme l’ange des misé-
ricordes célestes.

Mais, au bout de quelques instants, on comprit quel devoir pieux
l’avait ramenée si promptement près du chevet de son mari. Cha-
cun se retira et on la laissa seule avec le cadavre bien-aimé.

Hélène, de son côté, veillait aussi près de Karl.
Deux fois dans la journée, elle était descendue, s’était agenouil-

lée près du lit de Frédéric, y avait fait sa prière, l’avait embrassé
au front et était remontée.

Karl allait mieux ; il n’était pas encore revenu, mais il revenait
à la vie. Son œil se rouvrait et pouvait se fixer sur celui d’Hélène.
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Sa bouche murmurait des paroles d’amour, sa main répondait à la
main qui la pressait. Seul, le chirurgien demeurait soucieux, et,
tout en encourageant le blessé, ne voulait rien répondre à Hélène,
du moment qu’il se trouvait seul avec elle, répétant à toutes ses
questions :

— Il faut attendre ! Je ne pourrai rien dire avant le huitième ou
le neuvième jour.

Chez M. Fellner, le deuil était non moins grand. Tout ce qui
avait occupé une place dans l’ancienne république : sénateurs,
membres de l’Assemblée législative, membres des Cinquante-et-
un, venaient s’incliner sur le corps de cet homme juste, en dépo-
sant sur son lit, l’un une couronne de laurier, l’autre une couronne
de chêne, l’autre une couronne d’immortelles. Ce lit était un vérita-
ble char de triomphe. Jamais conquérant rentrant après une bataille
gagnée et expirant au milieu de sa victoire n’avait réuni autour de
lui tant de larmes, tant de prières, tant d’éloges.

Dès le matin du 26 juillet, lorsqu’on se fut aperçu que les canons
avaient disparu et que la ville n’était plus menacée d’être égorgée
au moment où elle s’y attendrait le moins, toute la ville afflua aux
deux portes désignées par les tentures noires.

Francfort avait à remplir cette fois plus qu’un devoir de conve-
nance envers un magistrat et un homme considéré. Elle avait à
acquitter une double dette de reconnaissance. Aussi, dès dix heures
du matin, tous les corps de métiers avec leurs bannières, comme au
jour des fêtes populaires de la ville libre, se réunissaient dans la
Zeil. De tous côtés, quoique défense leur eût été faite d’arborer
leurs bannières, venaient, bannières déployées, se joindre à eux les
Sociétés dissoutes, mais qui, bravant le décret, avaient résolu de
revivre un jour.

C’étaient la Société des carabiniers, la Société de gymnastique,
la Société de défense nationale, la nouvelle Société bourgeoise, la
Société des jeunes miliciens, la Société des bourgeois de Sachsen-
hausen et la Société pour l’éducation des travailleurs.
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Les drapeaux noirs avaient été arborés sur un grand nombre de
maisons, et, entre autres, au Casino de la rue Saint-Gall, apparte-
nant aux principaux citoyens de la ville de Francfort, au club de la
nouvelle Union bourgeoise, qui a sa maison sur le Korn-Market ;
au club de l’ancienne Union bourgeoise, situé rue d’Eschenhein et
comptant près de deux mille membres qui représentent la bour-
geoisie ; enfin, au club de Sachsenhausen, club populaire s’il en
fut, et qui appartient aux habitants de ce faubourg de Francfort
que nous avons eu occasion de nommer si souvent.

Une réunion presque aussi considérable se rassemblait au coin
du Rots-Markt, près de la Grande-Rue. C’est là, on se le rappelle,
qu’était située la maison que l’on avait l’habitude d’appeler à
Francfort la maison Chandroz, quoique personne de ce nom n’exis-
tât plus dans la maison, excepté Hélène, qui n’avait pas encore
échangé son nom de jeune fille contre celui d’un mari.

Seulement, dans la rue qui correspondait à la maison du bourg-
mestre s’étaient réunis la bourgeoisie et le peuple, tandis qu’en
face de la maison Chandroz s’était réunie particulièrement l’aristo-
cratie de naissance, à laquelle elle appartenait.

Ce qu’il y avait d’étrange de ce côté où la mort avait frappé le
représentant de deux classes à la fois, c’était la quantité d’officiers
prussiens qui, pour rendre les derniers devoirs à leur camarade,
s’étaient réunis, au risque de déplaire à leurs supérieurs, les géné-
raux de Rœder et Sturm. – Ces derniers avaient eu le bon esprit de
quitter Francfort sans essayer d’en réprimer le moins du monde les
sentiments.

Au reste, au même instant et devant les deux maisons mortuai-
res, les sentiments de reconnaissance des Francfortois se mani-
festaient de la même façon.

Lorsque M. le conseiller Kugler sortit de la maison du bourg-
mestre à la suite du corbillard, tenant par la main les deux fils du
mort, les cris de « Vive madame Fellner ! vive madame Fellner !
vive ses enfants ! » retentirent en signe qu’on avait à lui exprimer,
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à elle, la reconnaissance que l’on portait à son mari. Ces cris
allèrent la chercher au fond de sa chambre dans l’oratoire où elle
avait prié jusqu’à trois heures du matin, pendant la nuit fatale ; elle
comprit cet élan populaire qui montait à elle de tous les cœurs, et
quand, vêtue de noir, elle parut sur le balcon avec ses quatre filles
vêtues de noir comme elle, les sanglots éclatèrent et les larmes cou-
lèrent de tous les yeux.

Même chose arriva quand se mit en marche le cercueil de Fré-
déric ; c’était au dévouement de sa veuve que Francfort devait
d’avoir échappé à sa ruine.

Le cri de « Vive madame de Below ! » s’élança de toutes les poi-
trines, se répéta jusqu’à ce que la jeune et belle veuve vînt, tout
enveloppée de ses crêpes noirs, recevoir ce témoignage de gratitude
que lui offrait la ville tout entière. Elle vint, salua, et l’on put
entendre parmi cette immense réunion composée des quatre ou cinq
populations différentes qui habitent Francfort, ces mots courant
par la foule :

— La pâleur et le deuil la rendent plus belle.
De même que les officiers n’avaient pas reçu d’ordre pour suivre

le convoi de Frédéric, ni les tambours qui précèdent d’ordinaire les
corbillards, ni les soldats qui l’accompagnent, lorsqu’il s’agit de
conduire à sa demeure dernière un officier supérieur, n’avaient été
commandés ; mais, soit habitude des règlements habituels, soit
sympathie pour le mort, les tambours qui eussent dû être com-
mandés, le peloton qui eût dû se mettre sous les armes, tout se
trouva présent au moment de partir, lorsque le convoi se mit en
route. Ce fut donc au bruit des sourds roulements des tambours
recouverts d’un crêpe que l’on s’avança vers le Dôme.

À l’endroit convenu, les deux convois se joignirent et s’avancè-
rent de front vers l’église, tenant toute la largeur de la rue. Seule-
ment, comme deux fleuves qui se côtoieraient et dont les eaux ne
se mêleraient pas, chaque conducteur funèbre marchait, son char
mortuaire traînant derrière lui, l’un le bourgmestre, la bourgeoisie
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et le peuple, l’autre le baron de Below, l’aristocratie et l’armée.
Un instant, on eût dit que la paix était faite entre ces deux popu-

lations dont l’une pesait si cruellement sur l’autre, que la mort
d’un homme estimé de tous pouvait seule les rapprocher pour
quelques instants, en les rendant immédiatement à leur hostilité
respective.

À la grande porte du Dôme, les deux cercueils furent descendus
et déposés à côté l’un de l’autre. – De là, à bras, on les conduisit
dans le chœur de l’église ; mais l’église, envahie depuis le matin
par cette population des grandes villes toujours avide de specta-
cles, laissait à peine la place qu’il fallait aux deux cercueils pour
arriver jusqu’à la nef. – L’appareil militaire, tambours et peloton
de soldats, les suivit ; mais, quand cette foule qui entourait les
deux cercueils voulut entrer et trouver place dans le temple, la
chose fut impossible, et plus de trois mille personnes restèrent sous
le porche et dans la rue.

La cérémonie commença, solennelle, lugubre, accompagnée de
temps en temps de roulements de tambours et de bruits de crosses
de fusil qui retombaient à terre : nul n’eût pu dire pour lequel de
ces deux morts on rendait les honneurs militaires, de sorte que le
malheureux bourgmestre avait sa part des honneurs funèbres
rendus par ceux-là même qui étaient causes de sa mort. Il est vrai
que, de son côté, la Société du Lieder-Kranz entonnait de temps en
temps des chœurs funèbres et qu’alors la voix de la population
montait comme un orage et étouffait les roulements des tambours
et le bruit des crosses de fusil retombant à terre.

L’office fut long, et, quoique privé des grandes pompes catholi-
ques, il n’en produisit pas moins un effet immense sur ceux qui
l’écoutaient.

Puis on se remit en marche pour le cimetière. Le bourgmestre
avec ses chants funèbres, l’officier avec sa musique guerrière.

On arriva ainsi au but du dernier voyage.
Le caveau de la famille Chandroz était éloigné de celui du
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bourgmestre, de sorte que les deux convois se séparèrent pour
suivre chacun son cercueil jusqu’au bout. Les deux cortéges conti-
nuèrent leur marche. Autour de la tombe du bourgmestre, les
chants, les discours, les couronnes d’immortelles. Sur celle de l’of-
ficier, les décharges de fusil, qui font tressaillir le soldat dans sa
bière, et les couronnes de laurier, qui rendent plus douce et plus
parfumée sa dernière couche.

Ce fut au soir seulement que la double cérémonie fut accomplie
et que l’on vit descendre morne et silencieuse la foule, qui, séparée
jusque-là, revenait, comme un immense courant, retrouver le lit
qu’elle avait quitté.

Seulement, tambours, soldats, officiers groupés instinctivement
les uns aux autres revenaient ensemble à leurs rangs, sinon comme
une troupe hostile, du moins comme une masse sans rapports avec
la population.

Bénédict, pendant toute la cérémonie, avait eu l’idée d’aller, le
lendemain matin, trouver le général Sturm et de se présenter à lui
comme l’exécuteur testamentaire de Frédéric, c’est-à-dire lui
demander raison de l’insulte faite à son ami.

Mais, en rentrant, il trouva Emma si accablée, Karl si faible, la
vieille baronne de Beling si épuisée à la fois par l’âge et le mal-
heur, qu’il pensa que la pauvre famille Chandroz avait encore
besoin de lui. Or, deux choses inévitablement devaient arriver dans
un duel comme celui dont il menaçait le général Sturm : ou il tue-
rait le général, ou le général le tuerait.

S’il tuait le général, il était évident que, pour éviter la vengeance
des Prussiens, il devrait quitter Francfort à l’instant même. S’il
était tué, il devenait complétement inutile à la famille, qui lui
paraissait avoir encore plus besoin de sa protection morale que de
son appui matériel.

Il résolut donc d’attendre quelques jours, mais il se promit d’en-
voyer sa carte chaque jour au général Sturm, et il se tint parole. Le
général Sturm put donc, chaque matin, être convaincu que, s’il
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oubliait Bénédict, Bénédict ne l’oubliait pas.



XLIII
La transfusion du sang

Trois jours s’étaient écoulés depuis les événements que nous
venons de raconter. Les premiers élans de la douleur s’étaient
apaisés dans la double maison mortuaire.

On pleurait encore, on ne sanglotait plus.
Karl allait de mieux en mieux. Depuis deux jours, il s’était

soulevé sur son lit et avait pu donner des signes de connaissance,
non plus par des mots entrecoupés, par de tendres exclamations ou
par de douces paroles, mais en prenant part à la conversation. Son
cerveau, qui, comme le reste de son corps, avait subi un affaiblis-
sement, reprenait peu à peu cette puissance qu’il exerce sur le reste
du corps en état de santé.

Hélène, qui voyait Karl ainsi renaître, Hélène, qui était à cet âge
où la jeunesse marche encore une main dans celle de l’amour,
l’autre dans celle de l’espérance, Hélène se réjouissait de ce retour
visible à la vie comme si elle avait eu parole de la Providence
qu’aucun accident ne viendrait troubler cette convalescence si
hasardeuse.

Deux fois par jour, le chirurgien venait visiter le blessé, et, sans
détruire les espérances d’Hélène, il ne voulait cependant rien affir-
mer qui pût lui rendre une sécurité entière.

Karl s’aperçut de cet espoir de sa maîtresse ; mais, en même
temps, il remarquait la retenue avec laquelle le chirurgien accueil-
lait tous les joyeux projets qu’Hélène faisait pour l’avenir.

Lui aussi faisait des projets mais plus tristes.
— Hélène, lui disait-il, je sais tout ce que vous avez fait pour

moi. Bénédict m’a raconté vos larmes, votre désespoir, vos fati-
gues. Hélène, je vous aime d’un amour tellement égoïste, que je
veux, avant de mourir...

Et, comme Hélène faisait un mouvement :
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— Si je dois mourir, ajouta-t-il, je veux auparavant pouvoir
vous appeler ma femme, afin que, si – comme on nous le répète,
et comme notre orgueil nous porte à le croire – il existe un monde
au delà du nôtre, je vous retrouve ma femme dans ce monde-là
comme dans celui-ci. Promettez-moi donc, ma douce gardienne,
dans le cas où il arriverait un de ces accidents qui préoccupent tant
le docteur qu’il ne veut pas vous rendre à l’espérance entière,
promettez-moi donc d’envoyer à l’instant même chercher un prêtre,
et, la main dans la main, de lui dire : « Bénissez-nous, mon père,
Karl de Freyberg est mon époux ! » Et je vous jure, Hélène, que
ma mort sera aussi douce alors et aussi tranquille qu’elle serait
désespérée si je ne pouvais vous dire : « Adieu, ma femme bien
aimée. »

Hélène écoutait tous ces projets avec le sourire de l’espérance
sur les lèvres ; toujours près de Karl, c’était elle qui répondait à
toutes ses paroles, tristes ou joyeuses.

De temps en temps, quand elle voyait son malade se fatiguer,
elle lui faisait signe de se taire, et alors elle allait à sa bibliothèque
de jeune fille prendre soit Uhland, soit Goethe, soit Schiller ; elle
lui lisait le Vieux Chevalier ou le Roi des Aulnes ou la Cloche.
Alors, presque toujours, au bruit de sa voix mélodieuse comme au
murmure d’un ruisseau, Karl fermait les yeux et peu à peu s’en-
dormait.

Après une si grande perte de sang, le besoin de sommeil était
immense chez le jeune homme. Alors, comme si Hélène eût pu voir
dans son cerveau s’épaissir ces ombres qui, en suspendant l’intel-
ligence, amènent le sommeil, sa voix s’éteignait peu à peu, et, les
yeux à moitié sur le malade, à moitié sur le livre, elle cessait de
parler juste au moment où il commençait à s’endormir.

La nuit, elle consentait à ce que Bénédict la relayât près de Karl,
pendant deux ou trois heures, et cela parce que Karl, à force de
prières, l’exigeait d’elle ; mais alors elle ne quittait pas même la
chambre. Derrière un rideau, tendu devant l’alcôve où était autre-
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fois son lit, que, pour plus grande tranquillité du malade et pour
plus grande facilité des soins à lui rendre, on avait tiré au milieu
de la chambre derrière un rideau tendu, elle allait se coucher sur
une chaise longue, et, là, pareille à un oiseau, elle dormait d’un
sommeil si léger, qu’au moindre déplacement de meubles, au plus
léger mouvement qui se faisait dans la chambre, au moindre au
mot que prononçait le blessé ou son gardien, sa tête soulevait le
rideau et sa voix inquiète demandait :

— Qu’y a-t-il ?
Quiconque a voyagé en Allemagne a pu remarquer combien les

blondes jeunes filles de la Germanie qui ont servi de type aux
Marguerite, aux Charlotte, aux Amélie, sont plus disposées à cette
mélancolique poésie, dont la source semblait être en Angleterre,
que nos jeunes filles de France, gaies, spirituelles, folâtres, mais en
général peu poétiques. Shakespeare a dit : « L’Angleterre est un
nid de cygnes entouré d’un vaste étang ; » on pourrait dire de ces
charmantes petites villes d’Allemagne qu’on appelle Francfort,
Mannheim, Brunswick, Cassel, Darmstadt, que ce sont des nids de
colombe dans des bosquets de verdure.

Cherchez en France l’équivalent des Ophélie, des Juliette, des
Desdémone, des Cornélie, vous ne le trouverez pas. Cherchez en
Allemagne, et, à chaque pas, vous rencontrerez l’ombre des créa-
tions du poëte anglais ; seulement, elles se sont un peu matériali-
sées, et, au lieu de vivre du parfum des fleurs, des brises de la nuit,
des souffles de l’aurore, elles vivront de lait, de miel et de fruits.

Hélène était une de ces créatures demi-célestes. C’était la sœur
de ces charmants fantômes que l’on rencontre à chaque page dans
les poésies populaires de l’Allemagne. Nous faisons un grand
mérite à ces poëtes rêveurs qui entrevoient des Loreleys dans les
vapeurs du Rhin, des Mignons dans les épaisseurs des feuillages,
et nous ne nous disons pas que leur mérite n’est pas grand d’avoir
trouvé ces créations charmantes qui ne sont point des rêves de leur
génie, mais des copies réelles que la nature brumeuse de l’Angle-
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terre et de la Germanie fait poser devant eux, pleurantes ou
souriantes, poétiques toujours.

Et remarquez bien qu’il n’est pas besoin, aux bords du Rhin, du
Mein ou du Danube, d’aller chercher ces types, sinon inconnus, du
moins si rares chez nous, dans l’aristocratie, où la race sauvegarde
la forme, où l’éducation discipline l’esprit, mais qu’on les trouve
à la fenêtre des bourgeois, ou à la porte du paysan, où Schiller a
rencontré Louise et Goethe Marguerite.

Aussi Hélène accomplissait-elle toutes ces actions qui nous
semblent l’apogée du dévouement avec une simplicité parfaite et
dans l’ignorance qu’elle méritât pour cette douce fatigue un regard
des hommes et même du Seigneur.

Les nuits où Hélène couchait seule, Bénédict reposait dans la
chambre de Frédéric, ou plutôt se jetait tout habillé sur son lit, afin
d’être prêt au moindre appel d’accourir à l’aide d’Hélène ou d’al-
ler chercher le chirurgien. Nous avons dit, comme on se le rappel-
le, qu’une voiture toujours attelée se tenait à la porte, et, chose
bizarre, plus la convalescence faisait de progrès, plus le médecin
insistait pour qu’on ne négligeât point cette précaution.

On était arrivé au 30 juillet ; après avoir veillé une partie de la
nuit près de Karl, Bénédict avait cédé sa place à Hélène, et, rentré
dans la chambre de Frédéric, s’était jeté sur son lit, quand tout à
coup il lui sembla qu’on l’appelait à grands cris.

Au même instant, sa porte s’ouvrit, et Hélène, pâle, échevelée,
couverte de sang, prononçant des mots inarticulés qui voulaient
dire : « Au secours ! » parut sur le seuil.

Bénédict devina ce qui venait de se passer. Moins discret envers
lui qu’envers la jeune fille, le médecin lui avait dit ses craintes, et
il était évident que ces craintes venaient de se réaliser.

Bénédict se précipita dans la chambre de Karl ; la ligature de
l’artère, ce qu’on appelle l’escarre, s’était rompue, le sang coulait
à flots et par jets.

Karl était évanoui.
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Bénédict ne perdit pas un instant, il roula son mouchoir de
manière à en faire une corde, en serra le haut du bras de Karl, bri-
sa d’un coup de pied le bâton d’une chaise, le passa entre le bras
du blessé et le nœud du mouchoir, et, tournant le bâton sur lui-
même, il fit ce qu’on appelle en langue médicale un tourniquet.

Le sang s’arrêta à l’instant même.
Hélène s’était jetée éperdue sur le lit, elle semblait folle, elle

n’entendait pas Bénédict qui lui criait :
— Le docteur ! le docteur !
De la main qui lui restait libre, car de l’autre il pesait sur le bras

de Karl, Bénédict tira la sonnette si violemment, que Hans, devi-
nant qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire, arriva tout
effaré.

— En voiture et chez le docteur ! cria Bénédict.
Hans comprit tout, car d’un coup d’œil et d’un regard il avait

tout vu. Il se précipita par les degrés, sauta dans la voiture, en
criant à son tour :

— Chez le docteur !
Comme il était six heures du matin à peine, le docteur était chez

lui.
Dix minutes après, il entrait dans la chambre.
En voyant le sang ruisseler sur le parquet, en voyant Hélène à

moitié évanouie, en voyant surtout Bénédict étranglant le bras du
blessé, il comprit d’autant plus ce qui venait de se passer, que
c’était là l’objet de ses craintes.

— Ah ! s’écria-t-il, voilà ce que j’avais prévu. Une hémorrha-
gie secondaire ; l’escarre a éclaté.

Hélène, à sa voix, s’était relevée ; elle lui avait jeté les deux bras
au cou, elle criait :

— Il ne mourra pas ! il ne mourra pas ! N’est-ce pas, que vous
ne le laisserez pas mourir ?

Le docteur se dégagea de l’étreinte d’Hélène et s’approcha du lit.
Karl était loin d’avoir perdu autant de sang que la première
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fois ; mais, à en juger par le ruisseau qui coulait à travers la cham-
bre, il devait en avoir perdu plus de deux livres, ce qui était
exorbitant dans l’état de faiblesse où il était arrivé.

Cependant, le docteur ne perdit pas courage ; le bras était resté
nu, il y fit une nouvelle incision et avec des pinces alla chercher
l’artère, qui heureusement, comprimée par Bénédict, n’avait
remonté que de quelques centimètres.

En une seconde, l’artère fut liée ; mais le blessé était complé-
tement évanoui. Hélène, qui avait suivi la première opération avec
anxiété, suivait celle-ci avec terreur. Elle avait, la première fois,
retrouvé Karl muet, immobile, refroidi, et avec toutes les appa-
rences de la mort ; mais elle ne l’avait pas vu comme elle venait de
le voir, passer de la vie à la mort. Les lèvres étaient blanches, les
yeux fermés, les joues couleur de cire : il était évident que, la
première fois même, Karl n’avait jamais pénétré si avant dans le
tombeau.

Hélène se tordait les bras.
— Oh ! son vœu ! son vœu ! s’écria-t-elle, il n’aura pas la joie

de le voir se réaliser. – Monsieur, disait-elle au docteur, est-ce
qu’il ne rouvrira pas les yeux ? Est-ce qu’il ne parlera pas avant
de mourir ? Mon Dieu ! vous m’êtes témoin que je ne demande
plus qu’il vive, il faudrait un miracle de votre bonté pour cela.
Mais, docteur ! docteur ! faites qu’il rouvre les yeux ! faites qu’il
me parle ! faites qu’un prêtre joigne nos deux mains ! faites que
nous puissions être unis en ce monde pour ne pas être séparés là-
haut !

Le docteur, malgré son impassibilité ordinaire, ne pouvait rester
froid devant une pareille douleur ; quoiqu’il vît bien que cette fois
le coup était mortel, quoiqu’il eût fait tout ce qui était au pouvoir
de l’art et qu’il sentît qu’il ne pouvait faire davantage, il essayait
de rassurer Hélène par ces réponses banales que tiennent en réser-
ve les médecins pour ces suprêmes circonstances.

Mais alors Bénédict s’approcha de lui, et, le prenant par la
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main :
— Docteur, lui dit-il, vous entendez ce que vous demande cette

sainte créature ; elle ne vous demande pas la vie de son amant, elle
vous demande une résurrection momentanée ; le temps à un prêtre
de prononcer quelques paroles et de passer un anneau à son doigt !

— Oh ! oui, oui, s’écria Hélène, je ne demande que cela. Insen-
sée que j’ai été au moment où il vivait, où il me parlait, de n’avoir
pas accédé à sa demande en faisant venir cet homme de Dieu qui
nous eût unis pour jamais. – Docteur, qu’il rouvre les yeux et qu’il
dise : « Oui ! » c’est tout ce que je vous demande, car son vœu
sera accompli, et moi, alors, je pourrai tenir celui que je lui ai fait.

— Docteur, dit Bénédict à demi-voix en lui serrant la main
qu’il avait conservée dans la sienne ; docteur, si nous demandions
à la science le miracle que nous refuse Dieu ; si nous essayions de
la transfusion du sang !

— Qu’est-ce que cela ? demanda Hélène.
Le docteur réfléchit une seconde. Puis, regardant le malade :
— Tout est perdu, dit-il, nous ne risquons rien.
— Je vous ai demandé, dit Hélène, ce que c’était que la transfu-

sion du sang ?
— Il s’agit, dit le docteur, de faire passer dans les veines épui-

sées du malade assez de sang chaud et vivant pour lui rendre, ne
fût-ce qu’un instant, avec la vie et la parole, la conscience de lui-
même.

— Et cette opération ?... dit Hélène.
— C’est la première fois que je la pratiquerai, dit le docteur ;

mais deux ou trois fois je l’ai vue pratiquer dans les hôpitaux.
— Et moi aussi, dit Bénédict : amoureux du surnaturel, je

suivais les cours de Magendie, et j’ai toujours vu réussir l’expé-
rience quand on infusait dans les veines d’un animal du sang d’un
animal de son espèce.

— Eh bien, dit le docteur, je vais me mettre en quête d’un hom-
me qui veuille nous vendre une ou deux livres de son sang.
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— Docteur, dit Bénédict en jetant son habit, je ne vends pas
mon sang à mes amis, je le leur donne. L’homme est trouvé !

Mais, à ces mots, Hélène poussa un cri et se jeta violemment
entre Bénédict et le docteur, et, avec une expression hautaine, ten-
dant son bras nu au chirurgien :

— Vous avez assez fait pour lui, monsieur, jusqu’à présent,
dit-elle à Bénédict ; si du sang humain doit passer des veines d’un
autre dans celles de mon bien-aimé Karl, ce sera le mien, c’est mon
droit !

Bénédict tomba à genoux devant cette héroïne de l’amour et du
dévouement, prit le bas de sa robe et le baisa.

Moins impressionnable, le docteur se contenta de dire :
— C’est bien ! essayons ! Faites boire au blessé une cuillerée

du premier cordial. Je vais chez moi chercher l’appareil.



XLIV
Le mariage in extremis

Le docteur s’élança hors de l’appartement aussi rapidement que
le permettait la dignité de son état.

Pendant ce temps, Hélène introduisait entre les lèvres de Karl
une cuillerée du cordial et Bénédict tirait la sonnette et appelait les
domestiques.

Hans parut.
— Allez chercher le prêtre, lui dit Hélène.
— Pour l’extrême-onction ? demanda timidement Hans.
— Pour un mariage, répliqua Hélène.
Cinq minutes après, le docteur rentra avec l’appareil.
— Docteur, lui dit Bénédict, je suis assez au courant de l’opé-

ration pour en causer avec vous. Permettez-moi de vous dire, avant
que vous commenciez, que je repousse complétement la méthode
de Müller et de Dieffenbach, qui veulent qu’on injecte du sang
défibriné par le battage, mais que je suis, au contraire, de l’avis de
Bérard, qui veut que le sang soit injecté en nature et avec tous ses
éléments.

— Je suis de cet avis aussi, fit le docteur. – Sonnez, dit-il à
Bénédict.

Bénédict sonna.
Une femme de chambre entra.
— De l’eau chaude dans un vase profond, demanda le docteur,

et un thermomètre, s’il y en a un dans la maison.
La femme de chambre reparut presque aussitôt avec les deux

objets demandés.
Le docteur tira une bande de sa poche et l’enroula autour du

bras gauche du blessé. C’était de ce côté que devait être injecté le
sang, le bras droit étant mutilé.

Au bout de quelques instants, la veine grossit, ce qui prouvait
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que le sang n’était point tout à fait épuisé et que la circulation,
quoique faible, se faisait encore.

Le docteur alors se tourna vers Hélène :
— Êtes-vous prête ? demanda-t-il.
— Oui, dit Hélène ; mais hâtez-vous ; s’il allait mourir, mon

Dieu !
Le docteur serra le bras d’Hélène avec une bande, plaça l’appa-

reil sur le lit, afin de le rapprocher autant que possible du blessé,
le plaça dans l’eau chauffée à 35 degrés, afin que le sang n’eût
point le temps de se refroidir en passant d’un bras dans l’autre. Il
mit à nu le vaisseau le plus gonflé du bras de Karl ; puis, pres-
qu’en même temps, il piqua la veine de la jeune femme, dont le
sang s’élança dans l’appareil.

Lorsqu’il jugea qu’il pouvait y en avoir 120 ou 130 grammes
pesant, il fit signe à Bénédict de comprimer la saignée d’Hélène
avec le pouce, et, faisant une incision longitudinale dans le vais-
seau de Karl, il y introduisit l’extrémité de l’appareil, qu’il pressa
lentement, veillant attentivement à ce qu’aucune bulle d’air ne pût
s’y introduire avec le sang.

Pendant l’opération, qui dura dix minutes à peu près, on entendit
un faible bruit à la porte.

C’était celui du prêtre qui arrivait, accompagné d’Emma, de
madame de Beling et de tous les serviteurs de la maison.

Hélène se retourna, les aperçut debout à la porte, et leur fit signe
d’entrer.

En ce moment, Bénédict lui pressa le bras : Karl venait de tres-
saillir ; une espèce de frissonnement courait par tout son corps.

— Ah ! dit Hélène en joignant les mains, je vous remercie, mon
Dieu ; c’est mon sang qui arrive jusqu’à son cœur !

Bénédict tenait tout prêt un morceau de taffetas d’Angleterre,
qu’il appuya sur la veine ouverte et qu’il tint fermée.

Le prêtre alors s’approcha.
C’était un prêtre catholique qui, depuis l’enfance d’Hélène, était
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son directeur.
— Vous m’avez fait appeler, ma fille ? demanda-t-il.
— Oui, dit Hélène ; je voudrais, ma grand’mère et ma sœur

aînée le permettant, épouser ce gentilhomme, qui, avec l’aide du
Seigneur va rouvrir les yeux et reprendre ses sens. Seulement, il
n’y a pas de temps à perdre, car l’évanouissement peut revenir.

Et, comme si Karl n’eût attendu que ce moment pour revenir à
lui, il ouvrit les yeux, regarda tendrement Hélène, et, d’une voix
faible mais intelligible :

— Au fond de mon évanouissement, j’ai tout entendu, dit-il ;
vous êtes un ange, Hélène, et je me joins à vous pour demander à
votre mère et à votre sœur la permission de vous laisser mon nom.

Bénédict et le docteur se regardèrent. Ils étaient étonnés de cette
surexcitation qui rendait momentanément la vue aux yeux, la
parole aux lèvres de Karl.

Le prêtre s’approcha.
— Louis-Karl de Freyberg, vous déclarez, reconnaissez et

jurez, devant Dieu et en face de la sainte Église, que vous prenez
maintenant pour femme et légitime épouse Hélène de Chandroz ici
présente ?

— Oui.
— Vous promettez et jurez de lui garder fidélité en toutes

choses, comme un fidèle époux le doit à son épouse, selon le com-
mandement de Dieu ?

Karl sourit mélancoliquement à cette recommandation, imposée
par le formulaire de l’Église, et qui est à l’usage des gens qui
croient pouvoir encore vivre de longues années et avoir le temps de
manquer à cette promesse sainte.

— Oui, dit-il, et, en foi de ceci, voici l’alliance de ma mère, qui,
déjà bénite, deviendra plus sainte encore en passant par vos mains.

— Et vous, Hélène de Chandroz, vous consentez, reconnaissez
et jurez aussi, devant Dieu et la sainte Église, que vous prenez
pour mari et légitime époux Louis-Karl de Freyberg ici présent ?



LA TERREUR PRUSSIENNE426

— Oh ! oui, mon père, s’écria le jeune fille.
À la place de Karl, trop affaibli pour parler, le prêtre ajouta :
— Recevez ce signe des conventions matrimoniales faites entre

vous.
Et, en disant ces mots, il mit au doigt d’Hélène l’anneau que lui

avait donné Karl.
— Je vous donne cet anneau en signe du mariage que vous con-

tractez.
Après ces paroles, le prêtre se découvrit, fit le signe de la croix

sur la main de l’épouse en disant à voix basse :
— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il !
Et, étendant aussitôt la main droite vers les époux, il ajouta d’un

ton plus élevé :
— Que le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob vous unisse et

répande sur vous sa bénédiction. Et moi, je vous unis au nom du
Père, du Fils et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il !

— Mon père, dit Karl s’adressant au prêtre, aux prières que
vous venez de faire au ciel pour l’époux, veuillez joindre l’absolu-
tion au mourant, et je n’aurai plus rien à vous demander.

Le prêtre alors se recueillit, leva la main, prononça les paroles
sacramentelles, puis il dit :

— Partez de ce monde, âme chrétienne, au nom de Dieu le Père
Tout-Puissant qui vous a créée, au nom de Jésus-Christ, fils du
Dieu vivant qui a souffert pour vous ; au nom du Saint-Esprit qui
vous a été donné ; au nom des anges et des archanges, partez !

Et, comme si, en effet, l’âme de Karl attendait ce moment solen-
nel pour quitter son corps, Hélène, qui l’avait soulevé entre ses
bras pour qu’il n’entendît point les dernières paroles du prêtre, se
sentit attirée vers lui par une force irrésistible. Ses lèvres se collè-
rent aux lèvres de son amant, et ces mots se firent jour entre elles :

— Adieu, ma femme chérie ! ton sang est mon sang, adieu !
Et le corps retomba sur l’oreiller.
Karl avait exhalé son dernier souffle sur la bouche d’Hélène.
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On n’entendit plus qu’un sanglot de la jeune fille, et un élan du
ciel qui se termina par ces mots :

— Mon Dieu, Seigneur, reçois-nous dans ta miséricorde !
La prostration complète avec laquelle Hélène retomba sur le

corps de Karl indiqua à tous que Karl était mort.
Tous les spectateurs qui, agenouillés, avaient assisté à cette

scène, se relevèrent. Emma se jeta dans les bras d’Hélène en
s’écriant :

— Nous voilà deux fois sœurs, sœurs par le sang et par l’af-
fliction.

Puis, comme on sentait que cette douleur avait besoin de soli-
tude, chacun s’éloigna lentement, doucement, sur la pointe du pied,
laissant Hélène seule avec le corps de son époux.

Au bout de deux heures, Bénédict, inquiet, se hasarda à venir et
à frapper lentement à la porte, en disant :

— C’est moi, ma sœur !
Hélène, qui s’était enfermée dans la chambre, vint lui ouvrir.

Son étonnement fut grand lorsqu’il vit la jeune femme compléte-
ment vêtue en mariée. Elle avait ceint une couronne de roses blan-
ches, des boucles en diamants pendaient à ses oreilles, un collier
du plus grand prix entourait son cou.

Ses doigts étaient chargés de bagues précieuses. Son bras, qui
venait de fournir le sang qui avait opéré ce miracle de résurrection,
était couvert de bracelets. Un châle de dentelle magnifique était
jeté sur ses épaules et couvrait une robe de satin, rattachée avec
des nœuds de perles. Elle s’était coiffée avec le plus grand soin et
comme si elle se fût disposée à aller à l’église.

— Vous voyez, mon ami, dit-elle à Bénédict, j’ai voulu remplir
complétement mes vœux : me voilà vêtue non en fiancée, mais en
épouse.

Bénédict la regarda tristement, d’autant plus tristement qu’Hélè-
ne ne pleurait pas, elle souriait au contraire. On eût dit qu’ayant
donné toutes ses larmes au vivant, elle n’avait rien gardé pour le
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mort. Bénédict la regardait, avec un étonnement profond, aller et
venir dans cette chambre ; elle était occupée de mille petits soins
qui tous avaient rapport à l’ensevelissement de Karl, et à tout
moment elle lui montrait un objet nouveau.

— Tenez, lui disait-elle, il aimait ceci ; il avait remarqué cela ;
nous le mettrons avec lui dans sa bière... À propos, dit-elle tout à
coup, j’allais oublier mes cheveux qu’il aimait tant.

Elle détacha sa couronne, prit ses cheveux qui pendaient jusqu’à
ses genoux, les coupa et en fit une tresse qu’elle noua autour du
cou nu de Karl.

Le soir vint.
Elle causa longuement avec Bénédict de l’heure où devait avoir

lieu l’enterrement le lendemain. Comme il n’était que dix heures du
soir, elle le chargea de veiller à tous ces soins si douloureux pour
la famille, presque aussi douloureux pour Bénédict, qui avait tour
à tour aimé Frédéric et Karl comme deux frères. Il devait com-
mander lui-même la bière de chêne, large.

— Pourquoi large ? demandait Bénédict.
Hélène ne répondait pas, sinon :
— Faites ce que je vous dis, mon ami, et vous serez béni.
Elle donna elle-même l’ordre pour que l’ensevelissement de son

époux se fît à six heures du matin.
Bénédict obéit en tout. Il occupa toute sa soirée à ces détails

funèbres ; jusqu’à onze heures, il demeura dehors.
À onze heures, il rentra.
Il trouva la chambre d’Hélène transformée en chapelle ardente,

une double rangée de cierges brûlaient autour du lit.
Assise sur le lit, Hélène regardait Karl.
De même qu’elle ne pleurait pas, elle ne priait plus. Qu’avait-

elle à demander à Dieu, maintenant ? Rien puisque Karl était mort.
De temps en temps seulement, elle portait sa main à sa bouche

et baisait passionnément son anneau nuptial.
Vers minuit, sa mère et sa sœur, qui avaient prié et qui ne com-
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prenaient rien, non plus que Bénédict, au calme d’Hélène, se retirè-
rent chez elles.

Hélène les embrassa avec tristesse, mais sans larmes, demanda
qu’on lui apportât le petit enfant, pour qu’elle pût l’embrasser, lui
aussi. Sa mère l’alla chercher. Hélène le garda longtemps entre ses
bras et le remit endormi dans ceux de sa mère.

Une fois les deux femmes retirées, elle se trouva seule avec
Bénédict.

— Mon ami, lui dit-elle, vous pouvez rester ou rentrer chez
vous et y prendre un repos de quelques heures, ne vous inquiétez
pas de moi. Je vais me coucher tout habillée et dormir près de lui.

— Dormir ? demanda Bénédict de plus en plus étonné.
— Oui, répondit simplement Hélène, je me sens fatiguée. Tant

qu’il vivait, je ne dormais pas ; maintenant...
Elle n’acheva point sa phrase.
— À quelle heure dois-je entrer ? demanda Bénédict.
— Mais à l’heure que vous voudrez, répondit Hélène ; vers huit

heures.
Puis, regardant le ciel à travers la croisée entr’ouverte :
— Je crois qu’il y aura de l’orage cette nuit, dit-elle.
Bénédict lui serra la main et sortit.
Mais elle le rappela.
— Pardon, mon ami, fit-elle, avez-vous dit que l’on vînt à six

heures du matin pour l’ensevelissement ?
— Oui, lui répondit Bénédict, que ses larmes étouffaient.
Hélène, à l’altération de sa voix, devina ce qui se passait en lui.
— Vous ne m’embrassez pas, mon ami ? observa-t-elle.
Bénédict la pressa contre son cœur en éclatant en sanglots.
— Que vous êtes faible ! fit-elle. Voyez comme il est calme,

lui ; si calme, qu’on le croirait heureux.
Et, comme Bénédict voulait répondre, elle ajouta :
— Allez, allez ; à demain, à huit heures.



XLV
Le vœu d’Hélène

Comme l’avait prédit Hélène, la nuit fut orageuse ; le matin, une
tempête éclata terrible, l’eau tomba par torrents, accompagnée de
ces flamboiements d’éclairs comme on n’en voit que dans les
orages qui présagent ou qui causent de grands malheurs.

À six heures, les femmes commandées pour l’ensevelissement de
Karl arrivèrent.

Elles trouvèrent les draps prêts ; Hélène avait choisi les plus fins
qu’elle eût pu trouver et avait passé une partie de la nuit à les bro-
der à son chiffre et à celui de Karl.

Puis, ce pieux ouvrage terminé, elle s’était, comme elle l’avait
dit, couchée près de Karl sur le même lit, et, au milieu de ce double
cercle de cierges allumés, elle s’était endormie d’un sommeil aussi
profond que si elle eût été déjà dans le tombeau.

Les deux femmes, en frappant à la porte, la réveillèrent.
En les voyant entrer, le côté matériel de la mort s’offrit à elle et

elle ne put s’empêcher de pleurer.
Si impassibles que soient, d’ordinaire, ces malheureuses créatu-

res qui vivent des services funèbres qu’elles rendent aux cadavres,
celles-ci, en voyant la jeune femme si belle, si parée, si pâle, ne
purent s’empêcher d’éprouver une émotion qui, jusque-là, leur
avait été inconnue.

Elles prirent en tremblant les draps des mains d’Hélène et l’invi-
tèrent à se retirer tandis qu’elles allaient remplir leur funèbre offi-
ce.

C’était ce que demandait Hélène.
Elle découvrit le visage de Karl, sur lequel les deux Parques

avaient déjà jeté le linceul, l’embrassa sur les lèvres, murmura à
son oreille quelques mots que les deux femmes n’entendirent point.

Puis, s’adressant à l’une d’elles :
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— Je vais prier pour mon mari, dit-elle, à l’église de Notre-
Dame de la Croix. Si vers huit heures entre ici un jeune homme
nommé Bénédict, vous lui remettrez ce billet.

Elle tira de sa poitrine un pli cacheté écrit d’avance et à l’adres-
se de Bénédict, puis elle sortit.

L’orage grondait dans toute sa violence.
Elle trouva à la porte la voiture de Lenhart et Lenhart lui-même.
Celui-ci fut étonné de la voir sortir de si grand matin dans une

toilette si élégante ; mais, quand elle lui eût indiqué l’église de
Notre-Dame de la Croix, où il l’avait déjà conduite deux ou trois
fois, il comprit qu’elle allait prier à son autel habituel.

Hélène entra dans l’église.
Le jour était si sombre, que l’on n’eût pas vu à s’y conduire si,

à travers les vitraux coloriés, les éclairs n’avaient pas lancé sur les
dalles leurs serpents de feu.

Hélène alla droit à sa chapelle accoutumée. La statue de la
Vierge était toujours à la même place, muette, souriante, habillée
de dentelles d’or, parée de bijoux, couronnée de diamants.

Hélène reconnut à ses pieds la guirlande de roses blanches
qu’elle y avait attachée, le jour où elle était venue, avec Karl, jurer
à Karl de l’aimer toujours et, s’il mourait, de mourir avec lui.

Le jour était venu de tenir son serment, et elle venait se vanter
à la Vierge de tenir sa promesse, comme si sa promesse n’était pas
une impiété.

Et, comme si elle n’eût eu que cela à lui dire, elle fit une courte
prière, baisa les pieds bénis de la Mère du Seigneur et gagna le
portail de l’église.

Il faisait une éclaircie. L’eau pour un instant avait cessé de
tomber, et, comme à travers deux sombres et immenses paupières,
un rayon d’azur glissait entre deux nuages. L’air était chargé
d’électricité. Le tonnerre grondait par bruyantes saccades et les
éclairs, presque sans interruption, jetaient leur teinte bleuâtre sur
le pavé des rues et sur les maisons.
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Hélène sortit.
Lenhart accourut avec sa voiture pour lui offrir d’y monter.
— J’étouffe, dit-elle, laissez-moi un peu marcher.
— Je vais suivre madame, dit Lenhart.
— Si vous le voulez, répondit-elle.
Et, comme ces pauvres qui stationnent aux portes des églises

s’étaient amassés autour d’elle, elle fouilla dans sa poche, en tira
plusieurs pièces d’or qu’elle leur distribua, tout en continuant de
marcher.

Ceux qui avaient reçu s’arrêtèrent étonnés, croyant d’abord que
la jeune et belle mariée s’était trompée, et, croyant leur distribuer
des pièces d’argent ordinaire, leur avait distribué des pièces d’or.

Et chaque pauvre s’éloigna, de peur que, l’erreur reconnue, ils
ne fussent obligés de rendre ce qu’ils venaient de recevoir.

Mais d’autres, qui ignoraient cette prodigalité, s’approchèrent
d’elle, et, tout en faisant des vœux pour son heureuse union, vœux
qu’elle n’écoutait pas, reçurent des aumônes semblables.

Lorsqu’elle arriva à ces petites rues qui conduisent au pont de
Sachsenhausen, les demandes redoublèrent et la foule des pauvres
s’accrut. Ayant vidé l’or de ses poches, Hélène commença à distri-
buer les bijoux dont elle était couverte, disant à chaque mère de
famille, à chaque vieillard impotant, à chaque enfant, ignorant la
valeur de ce qu’ils recevaient :

— Priez pour nous !
Et, quand ils demandaient les noms de ceux pour lesquels ils

devaient prier :
— Dieu nous connaît, répondit-elle, il saura que c’est pour

nous que vous priez.
Ainsi, elle détacha les uns après les autres ses bracelets, elle

détacha ses boucles d’oreilles, son collier qu’elle brisa en trois ou
quatre morceaux, puis elle donna ses bagues les unes après les
autres. Excepté pourtant cette alliance qui venait de la mère de
Karl et qu’elle avait reçue des mains du prêtre.
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Chacun disait :
— La pauvre dame est folle !
Mais chacun, avec l’égoïsme de la pauvreté, folle ou non,

recevait d’elle ce qu’elle donnait et l’emportait aussitôt, comme un
voleur emporte un objet précieux qu’il vient de dérober.

En arrivant au pont de Sachsenhausen, elle n’avait plus rien, ni
or ni bijoux.

Une pauvre femme avec son enfant malade était assise au pied
de la statue de Charlemagne ; elle lui tendit la main.

Hélène chercha quelque chose à lui donner, et, ne trouvant rien,
elle ôta son châle de dentelles de dessus ses épaules et le lui jeta.

— Que voulez-vous que je fasse de cela ? demanda la pauvre
femme.

— Vendez-le, bonne mère, répondit Hélène ; il vaut mille
francs.

La pauvre femme crut un instant qu’on se moquait d’elle ; mais,
voyant le magnifique travail de l’objet qui lui était abandonné, elle
commença de croire à la vérité de ce qu’Hélène venait de lui dire,
et se mit à courir du côté de Francfort en criant :

— Seigneur Dieu ! si elle n’avait point menti !...
Alors, Hélène se rapprocha d’un des cercles de fer qui, scellés

dans le pont, s’avancent sur le fleuve ; elle détacha sa ceinture et,
s’enveloppant de sa robe, elle la serra autour de ses jambes. Puis,
montant sur les bancs circulaires qui suivent le parapet du pont,
elle leva les yeux au ciel et dit :

— Seigneur, tu ne nous as séparés que pour nous réunir ! Sei-
gneur, je te remercie !

Puis, s’élançant dans le fleuve :
— Karl ! dit-elle, me voilà !
Huit heures du matin sonnaient au Dôme.
Bénédict, juste à cette même heure, entrait chez Hélène.
Karl était enseveli.
Les deux femmes qui avaient été chargées de ce soin pieux
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priaient près du lit, mais Hélène était absente.
Bénédict commença d’abord par regarder de tous côtés, croyant

la voir agenouillée et priant dans quelque coin ; mais, ne l’aperce-
vant nulle part, il s’informa où elle pouvait être allée.

L’une des deux femmes répondit :
— Elle est sortie, il y a une heure, en disant qu’elle se rendait

à l’église Notre-Dame de la Croix.
— Comment était-elle vêtue ? demanda Bénédict. – Et... ajouta-

t-il avec un pressentiment inquiet, elle n’a rien dit, rien laissé pour
moi ?

— Est-ce vous qui vous nommez M. Bénédict ? reprit la femme
qui avait déjà répondu aux questions du jeune homme.

— Oui, dit-il.
— En ce cas, voici une lettre pour vous.
Et elle lui remit le billet que lui avait laissé Hélène. Bénédict

l’ouvrit précipitamment.
Il ne contenait que ces quelques lignes :

« Mon frère bien aimé.
» J’ai promis à Karl devant Notre-Dame de la Croix de ne pas

lui survivre ; Karl est mort, je vais mourir.
» Si l’on retrouve mon corps, veillez, mon cher Bénédict, à ce

qu’il soit placé dans le même cercueil que celui de mon époux ;
c’est pour cela que je vous ai recommandé que la bière fût bien
large.

» J’espère que Dieu permettra que j’y dorme près de Karl pen-
dant l’éternité.

» Je lègue 1,000 florins à celui qui retrouvera mon corps, si c’est
quelque batelier, quelque pêcheur, quelque pauvre père de famille.
Si c’est un homme qui ne puisse pas ou ne veuille pas accepter les
1,000 florins, à lui ma dernière bénédiction.

» Le lendemain de la mort de Karl est le jour de la mienne.
» Mes adieux à tous ceux qui m’aiment.

» HÉLÈNE. »



LE VŒU D’HÉLÈNE 435

Bénédict achevait la lecture de cette lettre, lorsque Lenhart, pâle,
ruisselant d’eau, apparut sur le seuil de la porte en criant :

— Ah ! quel malheur, monsieur Bénédict ! madame Hélène
vient de se jeter dans le Mein. Venez vite, venez !

Bénédict regarda autour de lui, saisit un mouchoir de poche
déposé sur le lit et encore tout imprégné du parfum et des larmes
de la jeune femme, et s’élança hors de l’appartement.

La voiture de Lenhart attendait à la porte, il y bondit.
— Chez toi, dit-il, vivement !
Habitué à obéir à Bénédict sans lui demander d’explication,

Lenhart lança ses chevaux au triple galop ; au reste, sa maison
était sur la route qu’il fallait parcourir pour aller au fleuve.

Arrivé à la porte, il sauta à bas de la voiture, monta le premier
étage en trois enjambées et ouvrit la porte en criant :

— À moi, Fringant !
Le chien s’élança sur les traces de son maître et se trouva en

même temps que lui dans la voiture.
— Au fleuve ! cria Bénédict.
Lenhart commençait à comprendre : il enleva ses chevaux d’un

coup de fouet ; ils repartirent au galop, comme ils étaient venus.
Pendant la route, Bénédict se débarrassa de sa redingote, de son

gilet et de sa chemise, il ne garda que son pantalon.
Arrivé sur la berge du fleuve, il vit des mariniers avec des crocs

qui fouillaient la rivière pour tâcher de retrouver le cadavre d’Hé-
lène.

— L’as-tu vue se jeter à la rivière ? demanda-t-il à Lenhart.
— Oui, Excellence, répondit-il.
— D’où s’est-elle jetée ?
Lenhart lui indiqua l’endroit.
— Vingt florins pour une barque ! cria Bénédict.
Un batelier s’approcha.
Bénédict sauta dans la barque, suivi de Fringant.
Puis, se plaçant dans la ligne où avait disparu le corps d’Hélène,
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il suivit le courant, tenant Fringant par le cou et lui faisant flairer
le mouchoir qu’il avait recueilli sur le lit de Karl.

Arrivé à un certain point du fleuve, Fringant poussa un hurle-
ment lugubre.

Bénédict le lâcha.
Le chien s’élança et disparut aussitôt.
Une seconde après, il reparut, nageant sur place et hurlant tris-

tement.
— Oui, dit Bénédict, oui, elle est là.
Et ce fut lui qui disparut à son tour.
Une seconde après, il reparaissait à la surface de l’eau, soute-

nant le cadavre d’Hélène par-dessus l’épaule.
Comme Hélène l’avait désiré, son corps, par les soins de Béné-

dict, fut couché dans le même cercueil que celui de Karl.
On laissa sécher sur elle ses habits de mariée et elle n’eut pas

d’autre linceul.



XLVI
Qui vivra verra

Lorsque Karl et Hélène furent déposés dans la demeure sainte du
repos éternel, Bénédict pensa que le moment était venu, n’ayant
plus rien d’utile à faire pour la famille à laquelle il s’était dévoué,
Bénédict, disons-nous, pensa que le moment était venu de rappeler
à Sturm qu’il était l’exécuteur testamentaire de Frédéric de Below.

Toujours esclave des convenances, il s’habilla avec le plus grand
soin, suspendit par une petite chaîne d’or à sa boutonnière la croix
de la Légion d’honneur et l’ordre des Guelfes, puis il se fit annon-
cer chez le général Sturm.

Le général était dans son cabinet ; il donna l’ordre que Bénédict
fût immédiatement introduit près de lui.

En l’apercevant, il se souleva de son fauteuil, montra une chaise
et se rassit.

Bénédict fit signe qu’il désirait demeurer debout.
— Monsieur, dit-il au général, les malheurs successifs arrivés

dans la famille de Chandroz me laissent, avant le moment où je le
croyais, libre de venir vous rappeler qu’en mourant Frédéric m’a
légué un soin sacré : celui de sa vengeance.

Le général salua. Bénédict lui rendit son salut.
— Rien ne me retient plus à Francfort que le désir d’accomplir

la dernière volonté de mon ami. Vous savez quelle est cette derniè-
re volonté, je vous l’ai dite ; à partir de ce moment, j’ai l’honneur
de me tenir à votre disposition.

— C’est-à-dire, monsieur, dit le général Sturm en frappant de
sa main fermée sur le bureau qui était devant lui, c’est-à-dire que
vous venez me défier ?

— Oui, monsieur, répondit Bénédict. Les volontés d’un mou-
rant sont sacrées, la volonté de Frédéric de Below a été que l’un de
nous deux, vous ou moi, disparût de ce monde. Je vous le trans-
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mets avec d’autant plus de confiance que je vous sais brave,
monsieur, adroit à tous les exercices du corps, de première force
à l’épée et au pistolet. Je ne suis pas officier dans l’armée prus-
sienne, moi ; vous n’êtes d’aucune façon mon chef. Je suis Fran-
çais, vous êtes Prussien ; nous avons Iéna, vous avez Leipzig ;
donc, nous sommes ennemis. Tout cela me fait espérer que vous
n’opposerez aucune difficulté à mon désir, et que, demain, vous
voudrez bien m’envoyer vos deux témoins, lesquels rencontreront
les miens chez moi, de sept à huit heures du matin, et me feront le
plaisir de leur indiquer l’heure, le lieu, les armes que vous aurez
choisis. Tout m’agréera, monsieur, faites vos conditions comme
vous l’entendrez, le mieux que vous pourrez. J’espère que vous
êtes satisfait.

Le général Sturm avait pendant le discours de Bénédict, donné
de fréquents signes d’impatience ; cependant, il s’était contenu
dans les conditions de l’homme de bien élevé.

— Monsieur, dit le général, je vous promets que vous aurez de
mes nouvelles à l’heure que vous m’indiquez, et peut-être même
plus tôt.

C’était tout ce que voulait Bénédict. Il salua et se retira, enchan-
té que les choses se fussent passées si convenablement.

Il était déjà à la porte, lorsqu’il s’aperçut qu’il avait oublié de
donner au général sa nouvelle adresse, c’est-à-dire chez Lenhart.

Il s’approcha d’une table, écrivit au-dessous de son nom le nom
de la rue, le numéro de la maison, et, présentant sa carte au
général :

— Pardon, dit-il, il faut au moins que Votre Excellence sache
où me prendre.

— N’êtes-vous pas mon voisin ? demanda le général.
— Non, dit Bénédict ; depuis avant-hier, j’ai quitté la maison.
Le même soir, comme à l’issue du duel du lendemain, il comp-

tait quitter Francfort, à moins qu’il ne fût retenu par quelque bles-
sure, Bénédict porta ses cartes de congé dans toutes les maisons où
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il avait été reçu, alla chez son banquier prendre l’argent qu’il y
avait déposé ; retenu par celui-ci, il resta chez lui jusqu’à onze
heures du soir, puis prit congé à son tour pour rentrer chez Len-
hart. Seulement, comme il passait au coin du Ross-Markt, un
officier l’aborda et le pria de le suivre, étant chargé pour lui d’une
communication de la part du commandant de la place.

Bénédict ne fit aucune difficulté d’entrer dans le premier corps
de garde venu, où, sur un signe de l’officier, les soldats l’entourè-
rent.

— Monsieur, lui dit l’officier, veuillez vous donner la peine de
lire ce papier qui vous concerne.

Bénédict prit le papier et le lut :

« Par ordre du colonel commandant de la place et comme mesu-
re de sûreté publique, ordre est donné à M. Bénédict Turpin de
quitter Francfort à l’instant même où cet arrêté lui sera commu-
niqué. S’il refuse d’obéir de bonne volonté, il y sera contraint par
la force. Six soldats et un officier l’accompagneront au chemin de
fer de Cologne, monteront dans le même wagon que lui et ne le
quitteront qu’aux frontières du territoire prussien.

» Cet arrêté devra être mis à exécution ce soir avant minuit.
» Signé ***. »

Bénédict regarda autour de lui, il n’avait aucun moyen de défen-
se.

— Messieurs, dit-il, si je savais comment échapper à l’ordre
que vous venez de me lire, je vous déclare que je ferais tout au
monde pour me tirer de vos mains. Vous êtes les plus forts ; le
grand homme que vous avez pour ministre, et que j’admire pro-
fondément, quoique je ne l’aime guère, a dit ce mot qui fait
pendant au Cedant arma togae de Cicéron : « La force prime le
droit. » Je suis prêt à obéir à la force. Seulement, je serai extrême-
ment obligé à l’un de vous d’aller à la rue de Bockenheim, 17,
chez un loueur de voitures nommé Lenhart ; il aurait la bonté de
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le prier de m’amener mon chien, auquel je tiens beaucoup. Je
profiterai de l’occasion pour lui donner devant vous quelques
ordres sans conséquence, mais importants pour un homme qui
quitte une ville après un séjour de trois semaines, au moment où il
ne s’y attend pas.

L’officier donna ordre à un des soldats de faire ce que désirait
Bénédict.

— Monsieur, lui dit-il, je sais que vous étiez lié avec un homme
que nous aimions tous : M. Frédéric de Below ; quoique je n’aie
pas l’honneur d’être connu de vous, je serais fâché que vous quit-
tassiez cette ville en emportant un mauvais souvenir contre moi.
J’ai l’ordre de vous arrêter dans les conditions où je viens de le
faire. J’espère que vous me pardonnerez un acte complétement en
dehors de ma volonté et que j’ai rempli avec le plus de courtoisie
qu’il m’a été possible.

Bénédict lui tendit la main.
— J’ai été soldat, monsieur, c’est vous dire que je vous sais gré

d’un éclaircissement que vous pouviez ne pas me donner.
Un instant après, Lenhart arrivait avec Fringant.
— Mon cher Lenhart, lui dit Bénédict, je quitte Francfort à

l’improviste ; veuillez réunir tous les effets que vous avez à moi et
me les envoyer, d’ici à deux ou trois jours, par la grande vitesse,
si mieux vous n’aimez me les apporter vous-même, à Paris, que
vous ne connaissez pas, et où je tâcherai de vous faire passer une
quinzaine de jours agréables. Je ne fais pas de conditions avec
vous, vous savez que vous ne vous trouvez pas mal de vous en
rapporter à moi.

— Ah ! j’irai, monsieur, j’irai, dit Lenhart, vous pouvez être
tranquille.

— Et maintenant, dit Bénédict, je crois que c’est l’heure du
chemin de fer ; vous avez sans doute une voiture à la porte, par-
tons si rien ne vous retient plus et si vous n’avez pas un compa-
gnon de route à me donner, partons !
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Les soldats firent la haie jusqu’à la voiture qui attendait à la
porte. Fringant, toujours enchanté de changer de place, sauta le
premier dans la voiture, comme pour inviter son maître à l’y sui-
vre. Bénédict y monta après lui, l’officier suivit Bénédict, quatre
soldats suivirent l’officier, un autre se plaça sur le siége à côté du
cocher, un autre derrière, et l’on partit pour le chemin de fer de
Cologne.

La locomotive sifflait juste au moment où le prisonnier entrait
en gare ; il n’eut pas même la peine de rester quelques instants
dans la salle d’attente. On passa tout de suite à l’intérieur. L’offi-
cier se fit ouvrir un wagon. Selon son habitude, Fringant y sauta
le premier, et, quoique ce ne soit pas l’habitude, en Prusse surtout,
que les chiens voyagent en premières, Bénédict obtint pour lui la
faveur de rester dans leur société.

Le lendemain matin, on était à Cologne.
— Monsieur, dit Bénédict à l’officier, j’ai l’habitude, chaque

fois que je passe dans cette ville, de m’approvisionner, pour ma
toilette, de l’eau de Jean-Marie Farina. Si vous n’étiez pas pressé,
je vous proposerais deux choses : la première, ma parole d’hon-
neur d’être bon compagnon et de ne pas vous quitter jusqu’à la
frontière ; la seconde, un bon déjeuner pour ces messieurs et pour
vous, à cette condition cependant que nous déjeunerons tous frater-
nellement sans distinction de grade à la même table. Puis nous
prendrons le train de midi, à moins que vous n’aimiez mieux vous
confier à ma parole de me rendre directement à Paris.

L’officier sourit.
— Monsieur, dit-il, nous ferons selon votre bon plaisir. Je vou-

drais que vous emportassiez de nous cette idée que nous ne som-
mes grossiers et tourmenteurs que lorsque l’on nous ordonne de
l’être. Vous désirez rester, restons ! Vous m’offrez votre parole, je
la prends. Vous désirez nous avoir tous à déjeuner avec vous :
quoique ce ne soit ni selon les mœurs ni selon la discipline prus-
siennes, j’accepte. La seule précaution que nous prendrons, et plus
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encore pour vous faire honneur que parce que nous doutons de
votre parole, ce sera de vous conduire à la gare du Midi. Où dési-
rez-vous que nous nous retrouvions ?

— À l’hôtel du Rhin, si vous le voulez, messieurs, dans une
heure.

— Je n’ai pas besoin de dire, ajouta l’officier, que, de la maniè-
re dont je me suis conduit avec vous, je serais destitué.

Il avait dit ces quelques mots en français, afin de n’être point
entendu des soldats.

Bénédict salua d’un air qui voulait dire : « Vous pouvez être
parfaitement tranquille, monsieur. »

Bénédict s’en alla vers la place du Dôme, où est situé le magasin
de Jean-Marie Farina, et l’officier tira de son côté avec ses soldats.

Bénédict fit sa provision d’eau de Cologne, ce qui lui fut d’au-
tant plus facile que, n’ayant pas d’autres bagages, il pouvait
emporter son emplette avec lui ; puis il fit porter sa caisse à l’hôtel
du Rhin, où il avait l’habitude de loger.

Là, il commanda le meilleur déjeuner que pût lui promettre le
maître d’hôtel ; puis il attendit ses convives, qui arrivèrent à l’heu-
re convenue.

Le déjeuner fut parfaitement gai ; on y but à la santé de la
Prusse et à la santé de la France, les Prussiens donnant courtoise-
ment l’exemple ; et, le déjeuner fini, Bénédict, suivi de son escorte,
fut conduit à la gare, et, par ordre supérieur, eut un wagon, non
plus avec six soldats et un officier, mais à lui tout seul.

À midi, le train partit, et, au moment du départ, l’officier, en
serrant d’une main la main de Bénédict, lui remit de l’autre une
lettre qu’il le pria de ne lire que lorsque le train serait parti.

Les deux jeunes gens prirent congé l’un de l’autre en se pro-
mettant de se revoir un jour, soit comme amis, soit comme enne-
mis.

À peine le wagon était-il parti, que Bénédict décacheta la lettre
et alla droit à la signature.
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Comme il s’en doutait, elle était du général Sturm.
Elle contenait ces mots :

« Mon cher monsieur,
» Vous comprenez qu’il ne convient pas à un officier supérieur

de donner ce mauvais exemple de répondre à une provocation qui
a pour objet de venger un officier puni pour désobéissance envers
son chef. Si je me battais avec vous pour une cause aussi anti-
militaire, je donnerais un exemple fatal à l’armée.

» Je refuse donc, quant à présent, de me battre avec vous, et,
pour éviter le scandale, j’emploie un des moyens les plus courtois
qui soient à ma disposition.

» Vous avez bien voulu reconnaître vous-même que j’avais une
réputation de courage, vous avez ajouté qu’il était à votre connais-
sance que j’étais de première force à l’épée et au pistolet.

» Vous ne pouvez donc attribuer mon refus à la peur de me ren-
contrer sur le terrain avec vous.

» Un proverbe qui est de tous les pays dit : Les montagnes ne se
rencontrent pas ; mais les hommes se rencontrent.

» Si nous nous rencontrons partout ailleurs qu’en Prusse et que
vous soyez toujours en disposition de me tuer, nous verrons alors
à vider cette petite affaire ; mais, je vous en préviens la chose n’ira
pas toute seule et vous aurez plus de mal que vous ne croyez à
tenir la promesse que vous avez faite à votre ami Frédéric.

» J’ai l’honneur de vous saluer.
» Général STURM. »

Bénédict replia la lettre avec le plus grand soin, la mit dans son
portefeuille, glissa son portefeuille dans sa poche, s’accouda du
mieux qu’il put dans un angle, et, fermant les yeux pour dormir :

— C’est bien, dit-il, qui vivra verra !



Conclusion

La présence des Prussiens à Francfort et la terreur qu’ils y cau-
sèrent ne se termina point aux événements que nous venons de
raconter, mais auxquels doit se borner notre récit.

Ajoutons seulement quelques lignes pour terminer notre œuvre
comme nous l’avons ouverte, c’est-à-dire par une page toute poli-
tique.

Vers la fin de septembre 1866, on apprit que la ville de Franc-
fort, perdant sa nationalité, son titre de ville libre, son privilége de
résidence de la Diète, ses droits enfin comme faisant partie de la
Confédération, allait être réunie, le 8 octobre, au royaume de Prus-
se.

L’ordre fut donné le 7 à toutes les maisons d’arborer le drapeau
prussien, et à tous les citoyens de montrer la plus grande joie de
cette annexion à la couronne de Prusse.

La journée du lendemain se leva sombre et pluvieuse, pas une
maison n’avait arboré le drapeau noir et blanc, pas un citoyen, ni
gai ni triste, ne marchait par les rues, toutes les fenêtres étaient
closes, toutes les portes fermées.

On eût dit une ville morte.
Le drapeau n’était arboré nulle part, si ce n’est sur les casernes,

sur la Bourse, sur les bureaux du télégraphe et sur l’administration
des postes.

Seulement, sur la place du Rœmer se tenait un rassemblement
de trois ou quatre cents hommes appartenant tous au faubourg de
Sachsenhausen. Chacun de ces hommes, chose bizarre, avait en
laisse un chien quelconque : bouledogue, molosse, épagneul, bra-
que, griffon, lévrier ou caniche.

On eût dit une foire aux chiens.
Au milieu des bipèdes et des quadrupèdes allait et venait Len-

hart, racontant les belles choses qu’il avait vues à Paris et se
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faisant écouter à la fois et comme un docteur et comme un chef.
C’était lui qui avait patronné cette réunion de ses compatriotes

de Sachsenhausen, et qui, sur un mot d’ordre donné tout bas, les
avait invités à se faire accompagner de leurs chiens.

Hommes et chiens avaient les yeux tournés vers la fenêtre par
laquelle devait se faire la proclamation.

Ils étaient là depuis neuf heures.
À onze heures du matin se rassemblaient, dans la salle des

Empereurs au Rœmer, les membres du Sénat, le clergé chrétien et
israélite, les professeurs des écoles, les sommités des adminis-
trations, le général en chef de Boyer avec le corps des officiers de
la garnison, pour assister à la prise de possession de la ci-devant
ville libre de Francfort par Sa gracieuse Majesté le roi de Prusse.

Le gouverneur civil le baron Patow, le commissaire civil M. de
Madaï, sortirent de la salle des séances du Sénat, qui était aupara-
vant la salle des élections des empereurs d’Allemagne, et entrèrent
dans la grande salle.

Après quelques préambules de la part de M. Patow, il lut aux
assistants la patente de la prise de possession de la ci-devant ville
libre de Francfort, puis la proclamation du roi qui annonçait la
réunion de la ville à la couronne de Prusse.

Restait cette même lecture à faire au peuple.
La fenêtre s’ouvrit au bruit des murmures joyeux et des accla-

mations moqueuses des gens de Sachsenhausen et des bâillements
de leurs chiens.

Outre les gens de Sachsenhausen, la place était occupée, nous
avons oublié de le dire, par une compagnie du 34e régiment de
ligne et par son corps de musiciens.

M. de Madaï lut à haute voix la proclamation suivante :

Très-haute et très-puissante proclamation de Sa Majesté le roi
de Prusse aux habitants de l’ex-ville libre de Francfort.

Soit que la voix de M. de Madaï fut particulièrement désagréa-
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ble aux auditeurs, soit que ces mots : l’ex-ville libre de Francfort,
éveillassent leur susceptibilité, quelques chiens hurlaient lamenta-
blement.

M. de Madaï attendit que le silence fût rétabli et continua, tou-
jours au nom du roi :

« Par la patente que j’ai fait publier aujourd’hui, je vous réunis,
habitants de la ville de Francfort-sur-le-Mein et de ses dépendan-
ces, à mes sujets vos voisins et frères allemands. »

Cinq ou six hurlements protestèrent contre cette réunion. M. de
Madaï parut ne pas y faire attention et reprit :

« Par la décision de la guerre et par la réorganisation de la com-
mune patrie allemande, vous êtes démis de l’indépendance dont
vous avez joui jusqu’à présent, et vous êtes entrés dans l’union
d’un grand pays dont la population vous est sympathique par la
langue, par les mœurs et par l’identité des intérêts. »

Cette nouvelle ne parut pas satisfaire les exigences de quelques-
uns des auditeurs : il y eut des plaintes, des grognements et un cer-
tain nombre de lamentations.

M. de Madaï parut comprendre cette protestation douloureuse.

« Si ce n’est pas sans tristesse, dit-il, que vous vous détachez
des relations antérieures qui vous étaient chères, je respecte ce sen-
timent et je l’estime comme une garantie que vous et vos enfants
serez fidèlement attachés à moi et à ma maison. »

Un énorme bouledogue répondit par un seul aboiement, mais qui
paraissait réunir les opinions de trois ou quatre cents congénères
dont il était entouré.

L’interruption ne troubla point M. de Madaï et il continua :

« Vous reconnaîtrez la nécessité des faits accomplis ; car, si les
fruits de la guerre acharnée et des victoires sanglantes ne doivent
pas être perdus pour l’Allemagne, c’est le devoir de sa propre con-
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servation, c’est le souci des intérêts nationaux qui demandent
impérieusement que la ville de Francfort soit liée à la Prusse,
solidement et pour jamais. »

En ce moment, un chien cassa sa chaîne, et, malgré les cris :
« Arrêtez le rebelle ! arrêtez le rebelle ! » et la poursuite que lui
donnèrent cinq ou six gamins sachsenhausenois, il disparut dans
la rue des Juifs.

« Et, comme mon père de bienheureuse mémoire, reprit M. de
Madaï, l’a prononcé, c’est uniquement pour le profit de l’Allema-
gne que la Prusse s’est agrandie. Je livre ceci à vos sérieuses
réflexions et je me fie à votre sens allemand et droit pour que vous
me juriez fidélité avec la même sincérité que le fait mon peuple.

» Que Dieu le veuille !
» GUILLAUME IER.

» Donné en mon château de Babelsberg, le 3 octobre 1866. »

Et M. de Madaï ajouta en élevant la voix et en manière de péro-
raison :

— Vive le roi Guillaume Ier ! Vive le roi de Prusse !
Au même instant, le drapeau noir et blanc était hissé sur le

pignon le plus élevé du Rœmer.
Pas un cri ne s’éleva pour répondre au cri de M. de Madaï. Seu-

lement, on entendit la voix de Lenhart comme s’il commandait
l’exercice :

— Et maintenant, mes petits toutous, que vous avez l’honneur
d’être des chiens prussiens, criez : « Vive le roi de Prusse ! »

Alors, chaque homme appuya le pied sur la queue, sur la patte,
ou sur l’oreille de son chien, et un effroyable vacarme s’éleva,
depuis les tons les plus élevés jusqu’aux notes les plus graves que
la musique seule du 34e régiment pût étouffer en jouant l’air natio-
nal prussien : Heil dir im Sieges Krauze. Ce qui veut dire :

« Sois glorifié, ô roi, avec ta couronne de victoire ! »
Ce fut ainsi que l’ex-ville libre de Francfort fut réunie au royau-
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me de Prusse.
Beaucoup disent qu’elle n’est que faufilée, mais pas cousue !



Épilogue

Le 5 juin 1867, un jeune homme de vingt-six à vingt-sept ans,
élégamment vêtu, portant à sa boutonnière un ruban mi-partie
rouge, mi-partie bleu de ciel et blanc, achevait de prendre une tasse
de chocolat au café Prévot, au coin du boulevard et de la rue
Poissonnière.

Il demanda le journal l’Étendard.
Le garçon se fit répéter deux fois le nom du journal, et, ne

l’ayant pas dans l’établissement, sortit, l’acheta sur le boulevard
et le rapporta à son client.

Celui-ci jeta rapidement les yeux dessus ; il était évident qu’il
cherchait un article qu’il savait s’y trouver.

Ses yeux se fixèrent enfin sur ces lignes :

« C’est aujourd’hui mercredi, 5 juin, que le roi de Prusse doit
faire son entrée à Paris.

» Voici la liste complète des personnes qui accompagneront Sa
Majesté :

» M. de Bismark.
» Le général de Moltke.
» Le comte Puckler, grand maréchal de la cour.
» Le général de Treskow.
» Le comte de Goltz, général de brigade.
» Le comte de Lehendorff, major aide de camp du roi.
» Le général baron Achille Sturm... »

Sans doute, le jeune homme avait vu tout ce qu’il voulait voir,
car il ne poussa pas plus loin son investigation sur les personnes
qui accompagnaient Sa Majesté. Seulement, il chercha à savoir
l’heure à laquelle le roi Guillaume arrivait, apprit que c’était pour
quatre heures et un quart à la gare du Nord.

Il prit aussitôt une voiture et alla se placer sur la route que
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devait suivre le roi pour se rendre aux Tuileries.
Le convoi royal fut de quelques minutes en retard.
Notre jeune homme attendait au coin du boulevard de Magenta ;

il se mit à la suite du cortége, qu’il accompagna jusqu’aux Tuile-
ries, fixant tout particulièrement les yeux sur la voiture où se
trouvaient le général de Treskow, le comte de Goltz et le général
Achille Sturm.

Cette voiture entra dans la cour des Tuileries avec celle du roi
de Prusse ; mais elle en sortit presque aussitôt avec les trois géné-
raux qu’elle renfermait, pour aller s’arrêter à l’hôtel du Louvre.

Les trois généraux y descendirent ; ils voulaient évidemment
loger dans le voisinage des Tuileries, où restait leur souverain.

Notre jeune homme, qui, de son côté, était descendu de la sienne,
les vit conduits chacun par un garçon à leur appartement respectif.

Il attendit un instant, aucun d’eux ne descendit.
Il remonta en voiture et disparut au coin de la rue des Pyra-

mides. C’était tout ce qu’il voulait voir.
Le lendemain, le même jeune homme se promenait, vers onze

heures du matin, en fumant un cigarette, devant le café attenant à
l’hôtel et portant le même nom.

Au bout de dix minutes, son attente fut satisfaite.
Le général Sturm sortit de l’hôtel du Louvre, vint s’asseoir à

l’une des tables de marbre disposées vis-à-vis des fenêtres, deman-
da une tasse de café et un verre d’eau-de-vie.

C’était juste en face de la caserne des zouaves.
Bénédict entra dans la caserne et en sortit un instant après avec

deux officiers.
Il les amena devant la vitre et leur montra le général Sturm.
— Messieurs, dit-il, voici un général prussien avec lequel j’ai

une affaire assez grave pour que l’un de nous deux reste sur le
carreau. Je me suis adressé à vous pour vous demander la faveur
de me servir de témoins, parce que vous êtes officiers, parce que
vous ne me connaissez pas, parce que vous ne connaissez pas mon
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adversaire, et que, par conséquent, vous n’aurez pour nous aucune
de ces petites délicatesses que les hommes du monde ont pour ceux
à qui ils servent de témoins. Nous allons entrer, nous nous assoie-
rons à la même table que lui, je lui reprocherai ce que j’ai à lui
reprocher, vous verrez si la chose est assez grave pour qu’il y ait
matière à un duel à mort. Si vous le jugez ainsi, vous me ferez
l’honneur d’être mes témoins. Je suis soldat comme vous, j’ai fait
la guerre de Chine avec le grade de lieutenant, j’ai combattu à la
bataille de Langensalza comme officier d’ordonnace du prince
Ernest de Hanovre, et enfin j’ai tiré un des derniers coups de fusil
qui aient été tirés à la bataille d’Aschaffenbourg. Je me nomme
Bénédict Turpin, et je suis chevalier de la Légion d’honneur et de
l’ordre des Guelfes.

Les deux officiers firent un pas en arrière, échangèrent quelques
mots tout bas et se rapprochèrent de Bénédict en lui disant qu’ils
étaient à ses ordres.

Tous trois alors entrèrent dans le café et allèrent s’asseoir à la
table du général.

Celui-ci leva la tête et se trouva face à face avec Bénédict.
Au premier coup d’œil, il le reconnut.
— Ah ! c’est vous, monsieur, lui dit-il en pâlissant légèrement.
— Oui, monsieur, répondit Bénédict. Et voici ces messieurs qui

ignorent encore l’explication que je vais avoir avec vous, et qui
sont là pour m’entendre et veulent bien m’assister dans notre com-
bat. Vous plaît-il que j’explique à ces messieurs, devant vous, la
cause de notre rencontre, puis voulez-vous les mettre au courant
de nos antécédents en nous rendant avec eux sur le terrain ? –
Vous vous rappelez, monsieur, qu’il y a près d’un an, vous m’avez
fait l’honneur de m’écrire que les montagnes ne se rencontraient
pas, mais que les hommes se rencontraient, et que, le jour où j’au-
rais l’honneur de vous rencontrer hors du royaume de Sa Majesté
Guillaume Ier, vous ne feriez plus de difficultés de me donner satis-
faction ?
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Le général se leva.
— Inutile, dit-il, de prolonger une explication dans un café où

tout le monde peut nous entendre ; vous expliquerez à ces mes-
sieurs les griefs que vous croyez avoir contre moi, griefs dont je
n’ai pas le moins du monde à me disculper vis-à-vis de vous. Je
vous ai écrit que je serais prêt à vous donner satisfaction, je le
suis. – Donnez-moi le temps de rentrer à l’hôtel et de prendre deux
amis. Voilà tout ce que je demande de vous.

— Faites, monsieur, dit Bénédict en saluant.
Sturm sortit. Bénédict et les deux officiers le suivirent.
Il rentra à l’hôtel du Louvre.
Les trois messieurs attendirent devant la porte.
Pendant les dix minutes d’attente, Bénédict leur raconta toute

l’affaire : comment le général Sturm avait voulu forcer son chef
d’état-major, le baron Frédéric de Below, de lui donner le nom des
plus riches propriétaires de Francfort afin de lever une contribu-
tion sur eux ; comment celui-ci s’y était refusé ; comment, à la
suite de la discussion, le général avait frappé le major avec sa cra-
vache ; comment, malgré cet outrage, il avait refusé de se battre
avec lui ; et comment encore, se croyant déshonoré, Frédéric
s’était brûlé la cervelle en lui recommandant sa vengeance.

Puis il leur dit encore ce qui s’était passé entre lui et le général ;
que celui-ci, sous prétexte de ne pas donner un mauvais exemple
aux officiers supérieurs, avait refusé de se battre avec lui, Béné-
dict ; l’avait fait enlever le soir même de Francfort, conduire à
Cologne sous bonne escorte et remettre, au moment du départ, la
lettre à laquelle il venait de faire allusion.

Il achevait ce récit, au moment où le général apparaissait avec
ses deux témoins.

C’étaient deux officiers de la suite du roi ; ils s’approchèrent
tous trois de Frédéric et le saluèrent. Bénédict indiqua de la main
ses deux témoins aux témoins du général. Tous quatre se retirèrent
un peu à l’écart. Puis les deux témoins de Bénédict revinrent à lui.
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— Vous avez laissé le choix des armes au général, n’est-ce
pas ?

— Oui, monsieur, le général a choisi l’épée : on passera chez
un armurier ; on achètera des épées qui ni l’un ni l’autre ne connaî-
trez ; puis on ira se battre à l’endroit le plus proche. Nous avons
indiqué les fortifications, ces messieurs ont accepté ; ils vont mon-
ter dans une voiture découverte, nous monterons dans une autre ;
et, comme ils ne savent pas le chemin et que nous le savons, nous,
nous les guiderons, par le boulevard, et, chez le premier armurier
venu, nous achèterons des épées.

Tout était entendu. On chargea deux garçons de faire venir deux
voitures découvertes. Ces messieurs offrirent le chirurgien-major
des zouaves, qui fut accepté. L’un d’eux se rendit à la caserne,
ramena le chirurgien, qui, mis au courant de la mission qu’il avait
à remplir, monta dans la calèche avec les deux officiers et Béné-
dict, tandis qu’ainsi qu’il était convenu le général Sturm et ses
deux témoins suivirent à distance.

On prit la rue de Richelieu, puis les boulevards.
Le premier armurier qu’on rencontra fut Claudin.
Plusieurs paires d’épées étaient en étalage à sa montre.
Bénédict dit tout bas au garçon qu’il connaissait :
— Les épées sont à mon compte ; donnez-en le choix à ces

messieurs qui sont dans la seconde voiture.
On présenta trois épées différentes au général Sturm, qui choisit

celle qui allait le mieux à sa main ; il en demanda la prix, on lui
répondit qu’elles étaient payées.

Les deux voitures continuèrent leur route jusqu’à la barrière de
l’Étoile, par la porte Maillot.

Là, on suivit un instant la ligne extérieure des fortifications ;
puis, étant arrivés à un endroit un peu désert, les deux officiers de
zouaves descendirent de la calèche, explorèrent des yeux le fossé,
et, le trouvant solitaire, firent signe aux combattants qu’ils pou-
vaient descendre.
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En un instant, les quatre témoins et les deux adversaires furent
au pied des murailles.

Le terrain était uni et offrait toute facilité pour un combat dans
le genre de celui qui allait se livrer.

Les témoins du général présentèrent les épées à Bénédict, qui ne
les avait pas encore examinées.

Le jeune homme y jeta un regard rapide, et vit qu’elles étaient
montées en quarte, ce qui allait admirablement à son jeu.

Au reste, il paraît que cette monture allait aussi au jeu du géné-
ral Sturm, puisque c’était lui qui les avait choisies.

— Quand s’arrêtera le combat ? demandèrent les témoins.
— Quand l’un de nous deux sera mort, répondirent à la fois les

deux adversaires.
— Habits bas, messieurs ! dirent les témoins.
Bénédict jeta de côté sa veste et son gilet ; sa chemise de batiste

était si fine, qu’à travers on pouvait voir sa poitrine.
— Êtes-vous prêts, messieurs ? demandèrent les témoins.
— Oui, répondirent tous deux en même temps.
Un des officiers de zouaves prit une épée et la mit aux mains de

Bénédict.
Un des deux officiers prussiens prit l’autre et la mit aux mains

du général Sturm.
Les témoins croisèrent les deux épées à la distance de trois

pouces de la pointe, et, se jetant en arrière pour démasquer les
adversaires :

— Allez, messieurs ! dirent-ils.
À peine ces mots furent-ils prononcés, que le général s’empara

vivement de l’épée de son adversaire par un double engagement en
faisant un pas en avant avec l’impétuosité ordinaire d’un homme
passé maître en escrime.

Bénédict fit un bond en arrière ; puis, regardant la garde du
général :

— Ah ! ah ! murmura-t-il, voilà un gaillard bien sur ses jam-
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bes. Attention !
Et il échangea un rapide coup d’œil avec ses témoins, pour leur

dire de ne pas s’inquiéter.
Mais, au même instant, et sans intervalle, le général, tout en

intéressant l’épée par une pression habile, s’avança, ramassé sur
ses jarrets, et lança un dégagement tellement rapide, qu’il fallut
tout le doigté serré de Bénédict pour parer un contre de quarte qui,
si rapide qu’il fût, ne put empêcher que l’épaule ne fût effleurée.

La chemise se déchira sous la pointe de l’épée et se teignit légè-
rement de sang.

La riposte fut faite du tact au tact, et si vite, que le Prussien, par
bonheur ou par instinct, n’eut pas le temps de recourir à une
parade circulaire, et opposa machinalement la parade de quarte, où
il se trouvait revenu en garde.

Le coup fut paré, mais il était si énergiquement porté que le
général Sturm chancela sur ses jambes et ne put lancer la contre-
riposte.

— C’est un joli tireur, après tout, pensa Bénédict ; il y a quel-
que chose à faire avec lui.

Sturm recula d’un pas, et, baissant son épée :
— Vous êtes blessé, dit-il à Bénédict.
— Allons donc, reprit le jeune homme, pas de mauvaise

plaisanterie. Voilà bien des manières pour un frôlement d’épée.
Vous savez bien, général, qu’il faut que je vous tue. On n’a qu’une
parole, après tout, fût-elle donnée à un mort.

Et il se remit en ligne.
— Toi me tuer ? Nase veis ! exclama le général.
— Oui, moi blanc-bec, comme vous dites, reprit Bénédict, sang

pour sang, quoique tout le vôtre ne vaille pas une goutte du sien.
— Verflutcher Kerl ! jura Sturm en devenant cramoisi.
Et, se lançant sur Bénédict, il lui porta tout en marchant deux

coups de seconde successifs, si pressés et si furieux, que Bénédict
n’eut que le temps de parer en rompant deux fois d’abord, par une
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parade de seconde si énergique, si précise, que la chemise flottante
fut déchirée au-dessus de la ceinture du pantalon et que Bénédict
sentit le froid du fer.

Une tache de sang parut encore.
— Ah çà ! vous avez donc entrepris de me déshabiller, dit

Bénédict en envoyant à son adversaire une riposte en quarte haute
qui l’eût traversé de part en part, si celui-ci, ne se sentant pas trop
abandonné, ne se fût précipité en corps à corps pour éviter la
riposte ; de sorte que les gardes se touchèrent et que les deux enne-
mis se trouvèrent les épées hautes, visage à visage.

— Tiens, lui cria Bénédict, voilà qui t’apprendra à me voler ma
riposte.

Et, avant que les témoins eussent pu interposer leurs épées pour
les dégager, Bénédict, en dégageant le bras comme un ressort,
envoya en manière de coup de poing les deux gardes dans le visage
de son adversaire, qui recula en chancelant, la figure déchirée et
marbrée du coup.

Alors, ce fut un spectacle qui fit tressaillir les témoins.
Sturm recula un instant, la bouche entr’ouverte, écumante, les

dents serrées et sanglantes, les lèvres retroussées, les yeux étince-
lants, injectés, presque sortis de leur orbite, toute la face d’un
rouge violet.

— Lumpen Hund ! hurla-t-il en agitant son épée crispée et en
se ramassant dans sa garde comme un jaguar prêt à bondir.

Bénédict était là, calme, froid, méprisant ; il étendit vers lui son
épée.

— Tu m’appartiens maintenant, dit-il d’une voix solennelle, tu
vas mourir.

Et il se remit en garde, exagérant sa pose en manière de défi.
Il n’attendit pas longtemps.
Sturm était trop bon tireur pour se jeter sur son ennemi à

découvert ; il avança brusquement d’un pas en faisant un double
engagement dont Bénédict trompa le second par un dégagement
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fait comme on les passe au mur.
La colère avait décomposé la garde de Sturm, qui tirait tête bais-

sée ; ce fut ce qui le sauva, pour cette fois du moins.
Le dégagement effleura seulement l’épaule près du cou.
Le sang parut.
— Manche à manche, reprit Bénédict en se remettant vivement

en garde et en laissant entre le général et lui un grand espace. – La
belle, maintenant !

Le général se trouva hors distance, marcha un pas, et, rassem-
blant toutes ses forces, fit un frénétique battement à l’épée et tira
droit en se fendant de toute sa largeur.

Toute son âme, c’est-à-dire toute son espérance était dans ce
coup.

Cette fois, Bénédict, bien campé sur ses jarrets, ne recula pas
d’une semelle, ramassa l’épée par un demi-cercle enlevé, régulier,
les ongles en dessus, comme dans une salle d’armes, et, dominant
la pointe de son épée penchée à ses pieds :

— Allons donc, dit-il en ripostant.
L’épée pénétra par le bout de la poitrine et se cacha tout entière

dans le corps du général, où Bénédict la laissa en faisant un bond
en arrière, comme le toréador laisse la sienne dans la poitrine du
taureau.

Puis, les bras croisés, il attendit.
Le général resta debout une seconde, mais chancelant ; il voulut

parler, le sang lui emplit la bouche, il fit un geste avec son épée,
son épée lui tomba de la main ; puis lui-même, comme un arbre
qu’on déracine, il tomba étendu sur le gazon.

Bénédict leva les yeux au ciel.
— Es-tu content, Frédéric ? murmura-t-il.
Le chirurgien-major se précipita sur le corps de Sturm ; mais il

était déjà mort.
La pointe de l’épée entrait au-dessous de la clavicule droite et

ressortait par la hanche gauche en traversant le cœur.
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— Sapristi ! murmura le chirurgien, voilà un homme bien tué.
Ce fut l’oraison funèbre de Sturm.

FIN
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