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Avant-propos

L’histoire de France, grâce à messieurs Mézeray, Vély, et
Anquetil, a acquis une telle réputation d’ennui, qu’elle en peut dis-
puter le prix avec avantage à toutes les histoires du monde connu :
aussi le roman historique fut-il chose complètement étrangère à
notre littérature jusqu’au moment où nous arrivèrent les chefs-
d’œuvre de Walter Scott. Je dis étrangère, car je ne présume pas
que l’on prenne sérieusement pour romans historiques le Siége de
la Rochelle, de madame de Genlis, et Mathilde, ou les Croisades,
de madame de Cottin. Jusqu’à cette époque nous ne connaissions
donc réellement que le roman pastoral, le roman de mœurs, le
roman d’alcôve, le roman de chevalerie, le roman de passion, et le
roman sentimental. L’Astrée, Gil Blas, le Sofa, le petit Jehan de
Saintré, Manon Lescaut, et Amélie Mansfield, furent les chefs-
d’œuvre de chacun de ces genres.

Il en advint que notre étonnement fut grand en France lorsque,
après avoir lu Ivanhoe, le Château de Kenilworth, Richard en
Palestine, nous fûmes forcés de reconnaître la supériorité de ces
romans sur les nôtres. C’est que Walter Scott aux qualités instinc-
tives de ses prédécesseurs joignait les connaissances acquises, à
l’étude du cœur des hommes la science de l’histoire des peuples ;
c’est que, doué d’une curiosité archéologique, d’un coup d’œil
exact, d’une puissance vivifiante, son génie résurrectionnel évoque
toute une époque, avec ses mœurs, ses intérêts, ses passions,
depuis Gurth le gardien de pourceaux jusqu’à Richard le chevalier
noir, depuis Michaël Lambourn le spadassin, jusqu’à Elisabeth la
reine régicide, depuis le chevalier de Léopard jusqu’à Sallah-Eddin
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le royal médecin : c’est que sous sa plume enfin, hommes et choses
reprennent vie et place à la date où ils ont existé, que le lecteur se
trouve insensiblement transporté au milieu d’un monde complet,
dans toutes les harmonies de son échelle sociale, et qu’il se deman-
de s’il n’est pas descendu par quelque escalier magique dans un de
ces univers souterrains comme on en trouve dans les Mille et une
Nuits.

Mais nous ne nous rendîmes point ainsi tout d’abord, et nous
crûmes longtemps que cet intérêt inconnu que nous trouvions dans
les romans de Walter Scott tenait à ce que l’histoire d’Angleterre
offrait par ses événemens plus de variétés que la nôtre. Nous pré-
férions attribuer la supériorité que nous ne pouvions nier à l’en-
chaînement des choses, plutôt qu’au génie de l’homme. Cela con-
solait notre amour-propre, et mettait Dieu de moitié dans notre
défaite. Nous étions encore retranchés derrière cet argument, nous
y défendant du moins mal qu’il nous était possible, lorsque Quen-
tin Durward parut et battit en brèche le rempart de nos pares-
seuses excuses. Il fallut dès lors convenir que notre histoire avait
aussi ses pages romanesques et poétiques ; et, pour comble d’hu-
miliation, un Anglais les avait lues avant nous, et nous ne les con-
naissions encore que traduites d’une langue étrangère.

Nous avons le défaut d’être vaniteux ; mais en échange nous
avons le bonheur de ne pas être entêtés : vaincus, nous avouons
franchement notre défaite, par la certitude que nous avons de rat-
traper quelque jour la victoire. Notre jeunesse, que les circonstan-
ces graves de nos derniers temps avaient préparée à des études
sérieuses, se mit ardemment à l’œuvre ; chacun s’enfonça dans la
mine historique de nos bibliothèques, cherchant le filon qui lui
paraissait le plus riche ; Buchon, Thierry, Barante, Sismondi et
Guizot en revinrent avec des trésors qu’ils déposèrent généreu-
sement sur nos places publiques, afin que chacun pût y puiser.

Aussitôt la foule se précipita sur le minerai, et pendant quelques
années il y eut un grand gaspillage de pourpoints, de chaperons et
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de poulaines ; un grand bruit d’armures, de heaumes et de dagues ;
une grande confusion entre la langue d’Oil et la langue d’Oc :
enfin du creuset de nos alchimistes modernes sortirent Cinq-Mars
et Notre-Dame de Paris, deux lingots d’or pour un monceau de
cendres.

Cependant les autres tentatives, tout incomplètes qu’elles
étaient, produisirent du moins un résultat, ce fut de donner le goût
de notre histoire : mauvais, médiocre ou bon, tout ce qui fut écrit
sur ce sujet fut à peu près lu, on se figura que l’on connaissait aus-
si leurs chroniques. Chacun alors passa de la science de l’histoire
générale au désir de connaître l’histoire privée : cette disposition
d’esprit fut habilement remarquée par les Ouvrards littéraires : il
se fit aussitôt une immense commande de mémoires inédits ; cha-
que époque eut son Brantôme, sa Motteville et son Saint-Simon ;
tout cela se vendit jusqu’au dernier exemplaire : il n’y eut que les
Mémoires de Napoléon qui s’écoulèrent difficilement : ils arri-
vaient après la Contemporaine.

L’école positive cria que tout cela était un grand malheur ; qu’on
n’apprenait rien de réel ni de solide dans les romans historiques et
avec les mémoires apocryphes ; que c’étaient des branches fausses
et bâtardes qui n’appartenaient à aucun genre de littérature, et que
ce qui restait de ces rapsodies dans la tête de ceux qui les avaient
lues ne servait qu’à leur donner une idée inexacte des hommes et
des choses, en les leur faisant envisager sous un faux point de
vue ; que d’ailleurs l’intérêt dans ces sortes de productions était
toujours absorbé par le personnage d’imagination, et que, par con-
séquent, c’était la partie romanesque qui laissait le plus de souve-
nirs. On leur opposa Walter Scott, qui certes a plus appris à ses
compatriotes de faits historiques avec ses romans que Hume,
Robertson et Lignard avec leurs histoires : ils répondirent que cela
était vrai, mais que nous n’avions rien fait qui pût se comparer à
ce qu’avait fait Walter Scott ; et sur ce point ils avaient raison : en
conséquence, ils renvoyaient impitoyablement aux chroniques
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mêmes ; et sur ce point ils avaient tort.
À moins d’une étude particulière de langue, que tout le monde

n’a pas le temps de faire, et qui cause une fatigue que les hommes
spéciaux ont seuls le courage de supporter, nos chroniques sont
assez difficiles à lire depuis Villehardoin jusqu’à Joinville, c’est-à-
dire depuis la fin du douzième siècle jusqu’à la fin du quator-
zième ; et cependant dans cet intervalle sont compris les règnes les
plus importans de notre troisième race monarchique. C’est l’épo-
que où le monde chrétien de Saint-Louis succède au monde païen
de Charlemagne ; la civilisation romaine s’efface, la civilisation
française commence ; la féodalité a remplacé la cheftainerie ; la
langue se forme à la rive droite de la Loire ; l’art revient d’Orient
avec les croisés ; les basiliques croulent, les cathédrales s’élèvent ;
les femmes marquent dans la société les places qu’elles y occupe-
ront un jour ; le peuple ouvre les yeux à la lumière politique ; les
parlemens s’établissent, les écoles se fondent ; un roi déclare que,
puisqu’ils sont Francs de nom, les Français doivent naître francs
de corps. Le salaire succède au servage, la science s’allume, le
théâtre prend naissance, les États européens se constituent ;
l’Angleterre et la France se séparent, les ordres chevaleresques
sont créés, les routiers se dispersent, les armées s’organisent,
l’étranger disparaît du sol national, les grands fiefs et les petits
royaumes se réunissent à la couronne ; enfin le grand arbre de la
féodalité, après avoir porté tous ses fruits, tombe sous la hache de
Louis XI, le bûcheron royal : c’est, comme on le voit, le baptême
de la France qui perd son vieux nom de Gaule ; c’est l’enfance de
l’ère dont nous sommes l’âge mûr ; c’est le chaos d’où sort notre
monde.

Il y a plus, c’est que, si pittoresques que soient Froissart, Mons-
trelet, et Juvénal des Ursins, qui remplissent à eux trois un autre
intervalle de près de deux siècles, leurs chroniques sont plutôt des
fragmens réunis qu’une œuvre complète, des journaux quotidiens
que des mémoires annuels ; point de fil conducteur que l’on puisse
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suivre dans ce labyrinthe, point de soleil qui pénètre dans ces val-
lées sombres, point de chemins tracés dans ces forêts vierges ; rien
n’est centre : ni peuple, ni noblesse, ni royauté ; tout, au contraire,
est divergent, et chaque ligne tend à un nouveau point du monde.
On saute sans liaison de l’Angleterre en Espagne, de l’Espagne en
Flandre, de la Flandre en Turquie. Les petits calculs sont si multi-
pliés qu’ils cachent les grands intérêts, et que jamais on
n’entrevoit, dans cette nuit obscure, la main lumineuse de Dieu
tenant les rênes du monde et le poussant invariablement vers le
progrès : ainsi donc l’homme superficiel qui lirait Froissart,
Monstrelet et Juvénal des Ursins, n’en conserverait en mémoire
que des anecdotes sans suite, des événemens sans résultats ou des
catastrophes sans causes.

Le lecteur se trouve, par conséquent, enfermé entre l’histoire
proprement dite, qui n’est qu’une compilation ennuyeuse de dates
et de faits rattachés chronologiquement les uns aux autres ; entre
le roman historique, qui, à moins d’être écrit avec le génie et la
science de Watler Scott, n’est qu’une lanterne magique sans lumiè-
re, sans couleur et sans portée, et enfin entre les chroniques origi-
nales, source certaine, profonde et intarissable, mais d’où l’eau
sort si troublée qu’il est presque impossible à des yeux inhabiles
de voir le fond à travers les flots.

Comme nous avons toujours eu le désir de consacrer une part de
notre vie d’artiste à des productions historiques (ce n’est point de
nos drames qu’il est question ici), nous nous sommes enfermé
nous-même dans ce triangle, et nous avons songé logiquement au
moyen d’en sortir en laissant la porte ouverte derrière nous, après
avoir étudié l’un après l’autre la chronique, l’histoire et le roman
historique, après avoir bien reconnu que la chronique ne peut être
considérée que comme source où l’on doit puiser ; nous avons
espéré qu’il restait une place à prendre entre ces hommes qui n’ont
point assez d’imagination et ces hommes qui en ont trop ; nous
nous sommes convaincu que les dates et les faits chronologiques
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ne manquaient d’intérêt que parce qu’aucune chaîne vitale ne les
unissait entre eux, et que le cadavre de l’histoire ne nous paraissait
si repoussant que parce que ceux qui l’avaient préparé avaient
commencé par en extraire le sang, puis par enlever les chairs
nécessaires à la ressemblance, les muscles nécessaires au mouve-
ment, enfin les organes nécessaires à la vie ; ce qui en avait fait un
squelette sans cœur.

D’un autre côté, le roman historique, n’ayant pas la puissance
de résurrection, s’était borné à des essais galvaniques ; il avait
affublé le cadavre d’habits à sa guise, et, se contentant de l’exac-
titude convenue chez Babin et chez Sanctus, lui avait teint les
sourcils, peint les lèvres, étendu du rouge sur les joues, et, le pla-
çant en contact avec la pile de Volta, lui avait fait faire deux ou
trois soubresauts grotesques, qui lui avaient donné l’apparence de
la vie. Ceux-là étaient tombés dans un excès contraire : au lieu de
faire de l’histoire un squelette sans cœur, ils en avaient fait un
mannequin sans squelette.

La grande difficulté, selon nous, est de se garder de ces deux
fautes, dont la première, nous l’avons dit, fut de maigrir le passé
comme l’a fait l’histoire, et la seconde de défigurer l’histoire com-
me l’a fait le roman. Le seul moyen de la vaincre serait donc, selon
nous, aussitôt qu’on a fait choix d’une époque, de bien étudier les
intérêts divers qui s’y agitent entre le peuple, la noblesse et la
royauté ; de choisir parmi les personnages principaux de ces trois
ordres ceux qui ont pris une part active aux événemens accomplis
pendant la durée de l’œuvre que l’on exécute ; de rechercher minu-
tieusement quels étaient l’aspect, le caractère et le tempérament de
ces personnages, afin qu’en les faisant vivre, parler et agir dans
cette triple unité, on puisse développer chez eux les passions qui
ont amené ces catastrophes désignées au catalogue des siècles par
des dates, et les faits auxquels on ne peut s’intéresser qu’en mon-
trant la manière vitale dont ils ont pris place dans la chronologie.

Celui qui accomplirait ces conditions aurait donc évité ces deux
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écueils, puisque la vérité, tout en retrouvant un corps et une âme,
serait rigoureusement observée, et puisqu’aucun personnage
d’imagination ne viendrait se mêler aux personnages réels, qui
accompliraient entre eux seuls le drame et l’histoire.

L’art ne serait alors employé qu’à suivre le fil qui, en serpentant
dans le triple étage de la société, enchaîne les événemens les uns
aux autres, et l’imagination n’aurait d’autre office que celui de
dégager de toute vapeur étrangère l’atmosphère dans laquelle ces
événemens se sont accomplis, afin que le lecteur, parti du com-
mencement d’un règne et arrivé à sa fin, puisse en se retournant
embrasser d’un coup d’œil tout l’espace parcouru entre les deux
horizons.

Je sais bien que la tâche sera plus rude comme travail et moins
rétribuée comme gloire, puisque la fantaisie n’aura plus rien à fai-
re dans une pareille œuvre, et que toutes ses créations appartien-
dront à Dieu. Quant à ce qu’on pourrait perdre en intérêt, on le
regagnera, nous en sommes certain, en réalité, puisque l’on sera
bien convaincu que ce ne sont point des êtres fictifs dont on suivra
les traces depuis leur naissance jusqu’à leur mort, à travers leurs
amours ou leurs haines, leur honte ou leur gloire, leurs joies ou
leurs douleurs.

Au reste, cette tâche est celle que nous nous étions imposée il y
a quatorze ans, lorsque nous publiâmes pour la première fois, et
pour servir de base à ce système, cette longue préface intitulée
Gaule et France, qui contient les faits les plus importans de notre
histoire, depuis l’établissement des Germains dans les Gaules
jusqu’aux divisions amenées entre la France et l’Angleterre par la
mort de Charles-le-Bel. Nous reprendrons ensuite notre récit, et
nous substituerons la forme de la chronique à celle de l’annale, et
nous abandonnerons la concision chronologique pour le développe-
ment pittoresque.

Complétons notre pensée par un apologue oriental qui nous
revient à la mémoire.
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Lorsque Dieu eut créé la terre, il eut l’idée, au grand dépit de
Satan, qui l’avait regardé faire et qui la croyait déjà à lui, de don-
ner un maître à la création ; il forma donc l’homme à son image,
lui transmit la vie en lui touchant le front du bout du doigt, lui
montra l’Éden qu’il habitait, lui nomma les animaux qui devaient
lui être soumis, lui indiqua les fruits dont il pouvait se nourrir ;
puis s’envola pour aller semer ces milliers de mondes qui roulent
dans l’espace. À peine eut-il disparu que Satan entra pour voir
l’homme de plus près ; l’homme, fatigué de sa création, s’était
endormi.

Alors Satan l’examina dans tous ses détails avec une attention
haineuse, que la perfection de ses formes et leur harmonie entre
elles ne fit qu’augmenter encore ; cependant il ne pouvait lui faire
aucun mal physique, car l’esprit de Dieu veillait sur lui : il allait
donc s’éloigner, désespérant de posséder ce corps et de perdre cette
âme, lorsqu’il s’avisa de frapper doucement sur l’homme avec son
doigt ; arrivé à la poitrine, il entendit qu’elle sonnait le creux.

— Bon, dit Satan, il y a là un vide, j’y mettrai des passions.
Eh bien ! c’est l’histoire des passions que Satan mit dans ces

poitrines creuses que nous allons offrir à nos lecteurs.



1. Histoire du peuple de Dieu.

Prologue

Le peu d’espace que nous nous sommes réservé pour le prologue
ne nous permet de jeter sur les temps primitifs qu’un de ces coups
d’œil rapides où l’on ne reconnaît que les masses sans pouvoir dis-
tinguer les détails.

Si nous ouvrons les livres hébreux, vieilles archives du monde
naissant, nous voyons la première famille se diviser en trois bran-
ches, comme le triangle enflammé qui symbolise Dieu, et, sous la
conduite de ses chefs, déposer dans les trois parties du monde con-
nu la semence des peuples à venir.

Mais avant eux déjà, pour former une nation à part, un noyau
primordial, un peuple primitif, Chanaan, que la malédiction de
Noé chasse devant elle, descend, suivi de ses onze enfans, des
montagnes de l’Arménie où s’était arrêtée l’arche. Il traverse le
Jourdain dans le sens opposé où le traversa Moïse, et ne s’arrête
que sur la terre, appelée depuis la Palestine, à laquelle la caravane
proscrite donne le nom de son chef. Bientôt chaque frère comman-
de à une famille, chaque famille forme une tribu, les tribus réunies
deviennent un peuple, et la race d’un seul homme s’étend de
l’orient à l’occident, depuis le fleuve du Jourdain jusqu’au lac
immense que nous appelons la Méditerranée, et que, dans leur
ignorance, les Chananéens nomment la grande mer ; et du nord au
midi, depuis le mont Liban jusqu’au torrent de Bésor ou le fleuve
d’Égypte1.

C’est là que, séparée du reste des hommes, au nord par une chaî-
ne de montagnes, à l’orient par un fleuve, au midi par un torrent,
à l’occident par la mer, séparée avant que l’audacieuse entreprise
de Babel n’amène la confusion des langues, cette nation conser-
vera, comme un trésor que deux siècles plus tard viendra réclamer
Abraham, et l’idiome primitif des enfans de Dieu, et les premières
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terres occupées par le père des hommes.
Puis, lorsque le jour de la dispersion des peuples est venu, et que

le monde entier est donné à la descendance de trois hommes, les
fils de Cham se tournent vers le midi, laissent à leur gauche la mer
Rouge, traversent le Nil au-dessus des sept embouchures par les-
quelles il se jette dans la Méditerranée, et, sous la conduite de
Mesraïm, leur chef, fondent, entre le Grand désert et le golfe Ara-
bique, le royaume d’Égypte, où, cinq cents ans plus tard, Osy-
mandias bâtira Thèbes et Uchoreus Memphis. Leurs enfans s’éten-
dront, peuplades brûlées par le soleil d’Afrique, depuis le détroit
de Babel-Mandel jusqu’à la Mauritanie, où s’élève l’Atlas, et de
l’isthme de Suez au cap des Tempêtes, où mugissent les flots réu-
nis de l’océan Atlantique et de la mer des Indes.

De leur côté, les descendans de Sem se divisent en trois colonies,
et s’avancent vers l’orient, guidés par trois chefs différens, comme
les trois branches d’un fleuve qui s’éloignent divergentes dès leur
source.

Arphaxad, l’aîné, va fonder, à gauche du golfe Persique, le
royaume de Chaldée, royaume privilégié dont le peuple prendra un
jour le titre de peuple de Dieu, et verra naître Tharé dont naîtra
Abraham.

Elam, le second fils, traverse l’Euphrate et le Tigre, et va, de
l’autre côté d’une chaîne de montagnes inconnues, adosser à leur
base le royaume des Elamites, auquel survivra le souvenir d’une
grande ville et d’un grand homme : de Persépolis et de Cyrus.

Assur, le troisième fils, s’arrête entre la Mésopotamie et la
Syrie, bâtit Ninive, et jette les fondemens du royaume des Assy-
riens, où Nemrod le chasseur ouvrira cette liste de trente-quatre
rois que fermera Sardanapale.

Alors la postérité des trois frères se dispersera sur ce jardin du
monde qu’on appelle l’Asie : elle traversera des forêts où l’on
recueille le sandal et la myrrhe, passera des fleuves qui roulent sur
un lit de corail et de perles, et trouvera des mines de rubis, de topa-
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1. Histoire du peuple de Dieu.

zes et de diamans, en creusant les fondations de ces villes merveil-
leuses qu’elle appellera Bagdad, Ispahan et Cachemire.

Quant aux enfans de Japhet, ils marcheront vers des terres déso-
lées, à travers l’atmosphère nébuleuse de l’occident, s’étendront
sur l’Europe, s’arrêteront un instant en Grèce pour y bâtir Sicyone
et Argos, puis se répandront de la Nouvelle-Zembie au détroit de
Gibraltar, et de la mer Noire aux côtes de Norvège, s’emparant de
cette partie du monde que les Hébreux, poétiques dans leur igno-
rance, ont appelée les îles des nations1.

Puis, le monde une fois peuplé, Dieu pensera à l’instruire par les
sciences, à l’éclairer par la religion, et, pour qu’aucun peuple
n’échappe à ce double bienfait, il réunira par la conquête toutes les
nations de la terre entre les bras du colosse romain.

Alors, pour préparer cette grande ère du christianisme et de la
civilisation, quinze cents ans d’avance on verra, concourant à l’ac-
complissement de la pensée de Dieu, partir en même temps de
l’Égypte, sous la conduite de Cécrops, une colonie de savans qui
élèvera Athènes, berceau de toutes sciences ; sous le commande-
ment de Pélage, une armée de soldats dont les fils bâtiront Rome,
symbole de toutes conquêtes ; et sous les lois de Moïse, un trou-
peau d’esclaves parmi les descendans desquels naîtra le Christ,
type de toute égalité.

Puis, hâtant l’œuvre mystérieuse, se succèderont :
En Grèce, pour instruire,
Homère et Euripide les poètes, Lycurgue et Solon les législa-

teurs, Platon et Socrate les philosophes, et le monde entier étudiera
leurs œuvres, adoptera leurs lois, acceptera leurs dogmes.

À Rome, pour conquérir,
César, général et dictateur ; et son armée passera au travers du

monde ainsi qu’un fleuve immense dans lequel se jetteront, comme
des torrens, quatorze nations faisant un seul courant de toutes
leurs eaux, un seul peuple de tous leurs peuples, un seul langage
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de tous leurs idiomes, et n’échappant à ses mains que pour aller
former entre celles d’Octave-Auguste un seul empire de tous leurs
empires.

Enfin, les temps étant venus, dans un coin de Judée, naîtra vers
l’orient, où naît le jour, et montera sur l’horizon romain Christ, ce
soleil de la civilisation, dont les rayons religieux séparent l’âge
antique de l’âge moderne, et dont la lumière brille trois siècles
avant d’éclairer Constantin.

Mais, comme un pareil empire est trop vaste pour équilibrer
longtemps sous le sceptre d’un seul homme, il échappera aux
mains mourantes de Théodose-le-Grand, se brisera en deux mor-
ceaux, et ira, roulant de chaque côté de son cercueil, former, sous
les trônes d’Arcadius et d’Honorius, le double empire chrétien
d’Orient et d’Occident.

Cependant ces torrens de nations qui s’étaient jetés dans le grand
fleuve romain y avaient charrié plus de limon que d’eau pure :
l’empire, en héritant de la science des peuples, avait aussi hérité de
leurs vices. La corruption était entrée dans les cours, la débauche
dans les villes, la mollesse dans les camps : les hommes suaient
sous le poids de manteaux si légers que le vent les soulevait. Les
femmes passaient leurs journées aux bains et en sortaient voilées
pour entrer dans des maisons perdues. Les soldats, sans cuirasses,
couchés sous des tentes peintes, buvaient dans des coupes plus
lourdes que leurs épées. Tout était devenu vénal : conscience des
citoyens, faveurs des épouses, service des guerriers. Or une nation
est bien près de sa perte lorsque ses dieux lares sont des statues
d’or.

La morale jeune et pure de l’Évangile n’était donc plus en har-
monie avec ce monde usé et corrompu. La race primitive, arrivée
au sacrilége, avait été détruite par les eaux ; la race secondaire,
arrivée à la corruption, devait être épurée par le fer et par le feu.

Alors voici tout à coup que du fond de contrées inconnues, au
nord, à l’orient, au midi, se lèvent avec un grand bruit d’armes des
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hordes innombrables de barbares, qui se ruent à travers le monde,
les uns à pied les autres à cheval, ceux-ci sur des chameaux, ceux-
là sur des chars traînés par des cerfs. Les fleuves les charrient sur
leurs boucliers, la mer les apporte sur des barques ; ils vont chas-
sant devant eux les populations avec le fer de l’épée, comme le
berger les troupeaux avec le bois de la houlette, et renversent
nation sur nation, comme si la voix de Dieu avait dit : Je mêlerai
les peuples du monde comme l’ouragan mêle la poussière de la
terre, afin que de leur choc les étincelles de la foi chrétienne jail-
lissent sur toutes les parties du globe, afin que les temps et les sou-
venirs anciens soient abolis, afin que toutes choses soient faites
nouvelles.

Cependant il y aura de l’ordre dans la destruction, car de ce
chaos sortira un monde nouveau. Chacun aura sa part de dévasta-
tion : car Dieu a marqué à chacun la tâche qu’il aura à remplir,
comme le fermier marque aux moissonneurs les champs qu’ils
auront à faucher.

C’est d’abord Alaric à la tête des Goths, s’avançant au travers
de l’Italie, emporté par le souffle de Jéhovah, comme un vaisseau
par celui de la tempête. – Il va. – Ce n’est pas sa volonté qui le
conduit, c’est un bras qui le pousse. – Il va. – Vainement un moine
se jette sur son chemin et tente de l’arrêter. « Ce que tu me deman-
des n’est point en mon pouvoir, lui répond le barbare, quelque
chose me presse d’aller renverser Rome. » Trois fois il enveloppe
la ville éternelle du flot de ses soldats ; trois fois il recule comme
une marée. Des ambassadeurs vont à lui pour l’engager à lever le
siége, ils lui disent pour l’effrayer qu’il lui faudra combattre une
multitude trois fois aussi nombreuses que son armée. « Tant
mieux, dit le moissonneur d’hommes, plus l’herbe est serrée,
mieux elle se fauche ! »

Enfin il se laisse persuader, et promet de se retirer si on lui don-
ne tout l’or, tout l’argent, toutes les pierreries, tous les esclaves
barbares qui se trouvent dans la ville.
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— Et que restera-t-il donc aux habitans ?
— La vie, répond Alaric.
On lui apporta cinq mille livres d’or, trente mille livres d’argent,

quatre mille tuniques de soie, trois mille peaux écarlates, et trois
mille livres de poivre. Les Romains, pour se racheter, avaient fon-
du la statue d’or du Courage qu’ils appelaient la vertu guerrière.

C’est Genséric, à la tête des Vandales, traversant l’Afrique et
marchant vers Carthage, où se sont réfugiés les débris de Rome ;
vers Carthage la prostituée, où les hommes se couronnent de
fleurs, s’habillent comme des femmes, et, la tête voilée, courtisanes
étranges, arrêtent les passans pour leur offrir leurs monstrueuses
faveurs. Il arrive devant la ville, et, tandis que l’armée monte sur
les remparts, le peuple descend au cirque. Au dehors le fracas des
armes, au dedans le bruit des jeux ; ici la voix des chanteurs, là-
bas le cri des mourans ; au pied des murailles, les malédictions de
ceux qui glissent dans le sang et qui tombent dans la mêlée ; sur
les gradins de l’amphithéâtre, les chants des musiciens et le son des
flûtes qui les accompagnent. Enfin la ville est prise, et Genséric
vient lui-même ordonner aux gardiens d’ouvrir les portes du cir-
que.

— À qui ? disent-ils.
— Au roi de la terre et de la mer, répond le vainqueur.
Mais bientôt il éprouve le besoin de porter ailleurs le fer et la

flamme. Il ne sait pas, le barbare, quels peuples couvrent la sur-
face du globe, et il veut les détruire. Il se rend au port, embarque
son armée, monte le dernier sur ses vaisseaux.

— Où allons-nous, maître ? dit le pilote.
— Où Dieu me poussera !
— À quelle nation allons-nous faire la guerre ?
— À celle que Dieu veut punir.
C’est enfin Attila que sa mission appelle dans les Gaules ; dont

le camp, chaque fois qu’il s’arrête, cache l’espace de trois villes
ordinaires ; qui fait veiller un roi captif à la tente de chacun de ses
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généraux, et un de ses généraux à sa tente ; qui, dédaigneux des
vases d’or et d’argent de la Grèce, mange des chairs saignantes
dans des assiettes de bois. Il s’avance, et couvre de son armée les
pacages du Danube. Une biche lui montre le chemin à travers les
Palus-Méotides, et disparaît. Il passe, comme un torrent, sur l’em-
pire d’Orient, laissant derrière lui Léon II et Zénon Isauricus ses
tributaires ; enjambe avec dédain Rome, déjà ruinée par Alaric,
puis enfin met le pied sur cette terre qui est aujourd’hui la France,
et deux villes seulement, Troyes et Paris, restent debout. Chaque
jour, le sang rougit la terre ; chaque nuit, l’incendie rougit le ciel ;
les enfans sont suspendus aux arbres par le nerf de la cuisse, et
abandonnés vivans aux oiseaux de proie ; les jeunes filles sont
étendues en travers des ornières, et les chariots chargés passent sur
elles ; les vieillards sont attachés au cou des chevaux, et les che-
vaux aiguillonnés les emportent avec eux. Cinq cents villes brûlées
marquent le passage du roi des Huns à travers le monde ; le désert
s’étend à sa suite, comme s’il était son tributaire. L’herbe même
ne croît plus, dit l’exterminateur, partout où a passé le cheval
d’Attila.

Tout est extraordinaire dans ces envoyés des vengeances céles-
tes, naissance, vie et mort.

Alaric, prêt à s’embarquer pour la Sicile, meurt à Cosenza.
Alors ses soldats, à l’aide d’une troupe de captifs, détournent le
cours du Busento, leur font creuser une fosse pour leur chef, au
milieu de son lit desséché, y jettent sous lui, autour de lui, sur lui,
de l’or, des pierreries, des étoffes précieuses ; puis, quand la fosse
est comblée, ils ramènent les eaux du Busento dans leur lit, le
fleuve passe sur le tombeau ; et sur les bords du fleuve ils égorgent
jusqu’au dernier des esclaves qui ont servi à l’œuvre funéraire,
afin que le mystère de la tombe reste un secret entre eux et les
morts. Attila expire dans les bras de sa nouvelle épouse Ildico ; et
les Huns se font, avec la pointe de leurs épées, des incisions au-
dessous des yeux, afin de ne point pleurer leur roi avec des larmes
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de femme, mais avec du sang d’homme. L’élite de ses cavaliers
tourne tout le jour autour de son corps, en chantant des chants
guerriers ; puis, quand la nuit est venue, le cadavre, enfermé dans
trois cercueils, le premier d’or, le second d’argent, le troisième de
fer, est mystérieusement déposé dans la tombe, sur un lit de dra-
peaux, d’armes et de pierreries, et, afin que nulle cupidité humaine
ne vienne profaner tant de richesses funéraires, les envelisseurs
sont poussés dans la fosse et enterrés avec l’enseveli. Ainsi passè-
rent ces hommes qui, instruits de leur mission par un instinct sau-
vage, devancèrent le jugement du monde en s’intitulant eux-mêmes
le marteau de l’univers, ou le fléau de Dieu.

Puis quand le vent eut emporté la poussière qu’avait soulevée la
marche de tant d’armées, quand la fumée de tant de villes incen-
diées fut remontée aux cieux, quand les vapeurs qui s’élevaient de
tant de champs de bataille furent retombées sur la terre en rosée
fécondatrice, quand l’œil enfin put distinguer quelque chose au
milieu de cet immense chaos, il aperçut des peuples jeunes et
renouvelés se pressant à l’entour de quelques vieillards qui tenaient
d’une main l’Évangile, et de l’autre la croix :

Ces vieillards, c’étaient les pères de l’Église.
Ces peuples, c’étaient nos aïeux, comme les Hébreux avaient été

nos ancêtres : sources vivantes, qui jaillissaient pures de la terre,
à l’endroit même où s’étaient perdus les fleuves corrompus.

C’étaient les Franks, les Burg-Hunds et les West-Goths se par-
tageant la Gaule ; c’étaient les Ost-Goths, les Longobards et les
Gépides se répandant en Italie ; c’étaient les All-Ins, les Van-Dalls
et les Suèves s’emparant de l’Espagne ; c’étaient enfin les Pictes,
les Scots et les Anglo-Saxons se disputant la Grande-Bretagne ;
puis, au milieu de ces races nouvelles et barbares, quelques vieilles
colonies de Romains éparses çà et là, espèces de colonnes plantées
par la civilisation, étonnées de rester debout au milieu de la barba-
rie, et sur lesquelles étaient écrits les noms à demi effacés des pre-
miers possesseurs du monde.



Gaule





Race conquérante.
Monarchie franco-romaine.

Les limites de l’empire romain étaient ainsi fixées sous Augus-
te :

À l’orient, l’Euphrate ;
Au midi, les cataractes du Nil, les déserts de l’Afrique, et le

mont Atlas ;
Au nord, le Danube et le Rhin ;
À l’occident, l’Océan.
Le pays dont cet Océan baignait les rivages, c’était la Gaule. –

César avait achevé de la conquérir l’an 51 avant Jésus-Christ, et
en avait fait une province romaine.

Il l’avait trouvée divisée en trois parties, et habitée par trois
peuples différens de langage, d’institutions et de lois : les Belges,
les Gaulois ou Celtes, et les Aquitains.

Les Celtes, placés entre les deux autres nations, étaient séparés
des Belges par la Marne et la Seine, et des Aquitains par la Garon-
ne.

Rome divisa sa nouvelle conquête en dix-sept provinces, fit bâtir
des forteresses dans chacune d’elles, y laissa des garnisons ; et,
comme une maîtresse jalouse qui craint qu’on ne lui enlève par
mer la plus belle de ses esclaves, elle fit incessamment croiser une
flotte sur les rives de Bretagne.

Constantin, paisible possesseur de l’empire, créa un préfet du
prétoire pour les Gaules. Tous les autres gouvernemens relevaient
de ce préfet, qui ne relevait que de l’empereur. Il trouva à son
arrivée presque toute la Gaule catholique ; sa conversion datait du
règne de Décius.

Vers l’an 354, Julien reçoit à son tour ce gouvernement, et le
garde cinq ans. Il repousse deux invasions de Franks, et livre à
leurs chefs plusieurs combats à la suite desquels il passe aux Ther-
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1. Mere-wig veut dire en langue franke : Éminent guerrier. – Cooper nous
a familiarisés avec les noms de ses chefs indiens, et, sans M. Augustin Thierry,
nous ne connaîtrions pas encore ceux des conquérans de notre patrie.

mes qui ont conservé son nom un hiver rigoureux, dans la petite
bourgade de Paris, qu’il nomme sa chère Lutèce.

En 451, c’est Aétius qui y commande : alors ce ne sont plus des
invasions de Franks qu’il faut repousser, c’est une inondation de
barbares à laquelle il faut opposer une digue ; ce n’est plus quel-
que obscur chef de tribu qu’il faut combattre, c’est Attila qu’il faut
vaincre.

Aétius avait compris le péril, et n’avait rien négligé pour y faire
face : aux légions qu’il avait pu réunir dans la Gaule il avait joint
les West-Goths, les Burg-Hunds, les Celtes, les Saxons, les All-
Ins, les Allamannen, et une tribu de ces mêmes Franks qui avaient
naguère combattu contre Julien. Mais Aétius avait vu leur chef
Mere-wig1 à Rome, avait appris par lui à estimer la valeur de son
peuple, et avait conclu un traité d’alliance avec sa tribu.

Ce fut dans les plaines de Champagne, non loin de Châlons
(Cabillonum), que les deux armées se rencontrèrent. La moitié des
peuples, épars sur la surface du globe, se trouvait en présence :
élémens d’un monde prêt à tomber, matériaux d’un monde près de
naître. Leur choc dut être une horrible et sublime chose ; car si
l’on en croit les vieillards, dit Jornandès, écrivain presque contem-
porain, ils se souviennent qu’un petit ruisseau qui traversait ces
mémorables plaines grossit tout à coup, non par le pluies, comme
il avait coutume de le faire, mais par le sang qui coulait, et devint
un torrent. Les blessés s’y traînaient, dévorés d’une soif ardente,
et y buvaient à gorgées un sang dont ils fournissaient leur part.

Attila fut vaincu. Sa première défaite fut la dernière victoire de
Rome.

Aétius avait sauvé la Gaule ; il alla demander sa récompense à
Rome, il l’obtint : Valentinien jaloux le poignarda de sa propre
main.

Aétius mourut sans se douter qu’il léguait, en mourant, la Gaule
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1. West-Goths : Goths d’Occident, ainsi appelés de la position qu’ils occu-
paient dans leur ancien pays, au nord du Danube, avant qu’Attila, en les refou-
lant devant lui, ne les eût jetés sur les provinces romaines. (Aug. Thierry).

2. Simonde de Sismondi. – Aug. Thierry. – Chateaubriand. Je serais obligé
de citer leurs noms à chaque page, si je les citais chaque fois que je leur
emprunte quelque chose.

à Mere-wig. Une fois qu’il fut entré dans ce beau pays, le jeune
chef n’en voulut plus sortir ; il s’empara du territoire situé entre la
Seine et le Rhin, faisant de Paris sa frontière, et de Tournay sa
capitale.

Rome expirante ne tenta point de s’opposer à cet envahisse-
ment : impuissante à se garder elle-même contre les barbares, elle
devait à bien plus forte raison abandonner ses conquêtes. En même
temps que Mere-wig s’établissait dans un coin de cette Gaule que
ses descendans devaient envahir tout entière, les Van-Dalls pre-
naient Carthage, et les West-Goths1 l’Espagne. Le colosse romain,
qui en se couchant avait presque couvert le monde, se raccour-
cissait peu à peu dans son effroyable agonie, comme ces corps de
géants racornis par la souffrance, qui semblent, au moment de leur
mort, n’avoir pas même atteint, de leur vivant, la taille ordinaire
d’un homme.

L’établissement de Mere-wig dans la Gaule belge est le premier
dont nos savans devanciers modernes2 trouvent une trace certaine,
et que constatent positivement Sighbert, Hariulph, Roricon et Fré-
dégaire.

Mere-wig fut un grand chef ; il donna non-seulement son nom
à une race, mais encore à un peuple. Ceux qui l’avaient suivi
furent appelés les Franks Mere-wigs. Ceux qui étaient restés aux
bords du Rhin conservèrent le nom de Franks Ripes-Wares.

Il mourut vers l’an 455. Hilde-rik lui succéda. C’était, comme
le dit son nom, un fort et ardent jeune homme : les soldats le firent
monter sur un bouclier, placèrent le bouclier sur leurs épaules, le
promenèrent debout et appuyé sur sa hache à l’entour de l’armée,
et, cette cérémonie faite, il fut reconnu chef.
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1. L’abbé Vély l’appelle le comte Gilles.

Bientôt l’amour du chef pour la femme ou l’esclave de l’un de
ses généraux amène une révolte : Hilde-rik est chassé, et les Franks
Mere-wigs élisent à sa place Egidius1, général des armées romai-
nes. Au bout de huit ans Hilde-rik est rappelé.

Alors la femme du roi de Thuringe, qu’il avait séduite dans son
exil, vient le rejoindre et lui dit : « Je viens habiter avec toi ; si je
connaissais un plus grand chef, je l’irais chercher au bout de la
terre. » Hilde-rik se réjouit et la prend pour femme. La première
nuit de ses noces, elle lui dit : « Abstenons-nous, lève-toi, et, ce
que tu auras vu, tu viendras le dire à ta servante. » Hilde-rik se
leva, alla vers la fenêtre et vit passer dans la cour des bêtes qui
ressemblaient à des lions, à des léopards et à des licornes ; il revint
vers sa femme et lui dit ce qu’il avait vu ; et sa femme lui dit :
« Retourne à la fenêtre, et, ce que tu verras, tu le raconteras à ta
servante. » Hilde-rik sortit de nouveau, et vit passer des bêtes sem-
blables à des ours et à des loups. Il raconta cela à sa femme, qui
le fit sortir une troisième fois, et il vit des bêtes d’une race infé-
rieure. Là-dessus elle lui expliqua l’histoire de toute sa postérité,
qui devait aller toujours s’affaiblissant : et elle engendra un fils
nommé Hlode-wig, qui fut, par le courage et la force, semblable à
un lion parmi les chefs franks.

Effectivement, l’histoire des successeurs de Hilde-rik est tout
entière renfermée dans cet apologue. Dago-bert Ier sera à Hlode-
wig, ce que l’ours et le loup sont au lion ; puis ces huit chefs qui
lui succéderont, et qu’on appellera fainéans, représenteront ces
animaux de race inférieure, conduits par un berger nommé Majeur
ou Maire du palais.

Hilde-rik meurt vers l’an 481, et est enterré en la ville de Tour-
nay, qui paraît être la première capitale des chefs franks mere-
wigs, dans un tombeau que le hasard a fait découvrir en 1653. Ses
ossemens sont ceux d’un homme de haute taille. On retrouva dans
sa fosse un squelette de cheval, symbole de courage ; une tête de
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1. Hlode-wig avait une double raison politique de faire cette guerre. Sya-
grius, comme fils d’Égidius (Grégoire de Tours), pouvait conserver des préten-
tions au titre de chef des Franks qu’avait porté son père ; et comme chef de la
milice, il pouvait appuyer ses prétentions par les armes. Hlode-wig attaquait
donc à la fois, en lui, le prétendant à la place qu’il occupait, et le représentant
de la puissance romaine dans les Gaules. Voilà ce qui explique parfaitement
l’acharnement que met Hlode-wig dans la poursuite de son ennemi vaincu, et
le supplice auquel il le livre aussitôt qu’il est en son pouvoir.

bœuf, symbole de force ; un globe de cristal, symbole de la puis-
sance ; et des abeilles émaillées, symbole d’un peuple qui se for-
me : près de lui étaient encore des tablettes et un stylet pour donner
des ordres aux esclaves qu’on avait égorgés sur son tombeau, et un
cachet d’argent pour les sceller. Ce cachet porte l’empreinte d’un
homme parfaitement beau, au visage rasé, à la chevelure longue,
tressée, séparée au front, et rejetée en arrière ; enfin on lit autour
de ce cachet, pour ne laisser aucun doute sur l’identité des osse-
mens que renferme le sépulcre, ces deux mots latins : Childericus
rex.

Hlode-wig, qui, selon Grégoire de Tours, serait le fils de Hilde-
rik, lui succède à l’âge de vingt ans. Le premier besoin qui se fit
sentir à la jeune nation et au jeune chef, fut celui d’étendre la con-
quête ; car la fertilité du sol, la limpidité des eaux, la pureté du
ciel, attiraient chaque jour des bords du Rhin de nouvelles troupes
d’hommes et de femmes qui venaient demander place dans la colo-
nie des Mere-wigs. Bientôt elle se sentit à l’étroit dans ses pre-
mières limites, comme un enfant qui grandit et qui étouffe dans la
ceinture qui naguère lui était trop large. En conséquence, Hlode-
wig rassemble son armée, dépasse Paris, sa frontière, s’avance de
vingt-quatre lieues vers le nord, et rencontre près de Soissons Sya-
grius, gouverneur pour Rome dans les Gaules1. Les Romains et les
Mere-wigs en viennent aux mains : Syagrius, battu, s’échappe
presque seul, et se réfugie chez les West-Goths, qui, de leur côté,
trop serrés en Espagne, s’étaient répandus dans l’Aquitaine. Mais
Hlode-wig menace Alaric II, leur roi, de lui faire la guerre s’il ne
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1. Usage qui s’est conservé ; car de nos jours on offre encore quelquefois
une pièce de monnaie, bénite par le prêtre, en même temps que l’alliance.

lui livre pas le gouverneur romain : Syagrius est livré, sa tête
tombe, et les villes de Reims et de Soissons ouvrent leurs portes au
vainqueur.

C’est alors que le jeune chef déjà puissant par la conquête veut
consolider son pouvoir par l’alliance. Le triomphateur, qui peut
choisir parmi les plus belles filles des chefs voisins, jette un regard
autour de lui, et ses yeux s’arrêtent sur une vierge que son nom
seul annonce être belle entre les belles : c’est Hlodo-hilde, dont
l’oncle, chef des Burg-Hunds, demeure près de la ville de Genève.
Un Romain, devenu l’esclave du chef frank, est le messager qu’il
envoie auprès de celle qu’il veut obtenir, et auquel il confie le sou
d’or et le denier de cuivre comme gage qu’il l’achète pour sa fian-
cée1.

Hlodo-hilde était chrétienne.
Cependant les Allamannen, jaloux de la conquête des Franks,

viennent la leur disputer. Hlode-wig marche à leur rencontre : les
deux armées se joignent à Tolbiac ; la victoire est longtemps incer-
taine, et le chef des Franks Mere-wigs ne l’obtient qu’en échan-
geant son épée contre une croix. Hlode-wig est vainqueur, Hlode-
wig est chrétien. Le vœu est fait, mais le baptême manque encore :
le chef frank, qui s’était à peine incliné devant Dieu, s’agenouille
devant un homme. Le jour de Noël de l’an 496, l’eau sainte tombe
des mains de Remy sur sa tête chevelue, et l’évêque de Reims
reçoit, en récompense, tout le terrain qu’il pourra parcourir pen-
dant l’espace de temps que Hlode-wig dormira après son dîner :
véritable don de conquérant qui n’a qu’à se réveiller et à prendre.

Bientôt après, Hlode-wig entreprend de nouvelles conquêtes : il
descend du côté d’Orléans, que les Romains appelaient Genabum,
traverse la Loire, et apparaît sur ses bords, précédé par la double
épouvante qu’inspirent le nom de leur chef.

Les Bretons, asservis par les Romains, ne firent que changer de
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maître : Hlode-wig parcourut leur pays, entra chez les Aquitains,
pilla leurs maisons, dévasta leurs champs, spolia leurs temples, et
revint à Paris, ne leur laissant que la terre, qu’il ne pouvait empor-
ter.

Il trouva dans sa capitale, car alors Paris avait droit à ce nom,
n’étant plus la frontière mais le centre de ses conquêtes, des
envoyés d’Anastase, empereur d’Orient, chargés de lui conférer les
titres de Patrice et d’Auguste, et de lui en remettre les insignes.
Alors le chef barbare revêtu de la pourpre, précédé des faisceaux,
se faisant appeler Auguste, tandis que le dernier empereur d’Occi-
dent ne s’appelle plus qu’Augustule, sort de Paris, parcourt la
Gaule, qu’il a vaincue sinon soumise, et la sillonne des roues de
son char depuis le Rhin jusqu’aux Pyrénées, depuis l’Océan jus-
qu’aux Alpes.

Ce fut probablement vers cette époque que les chefs franks
changèrent leur titre de chef contre celui de roi : car Rome, humble
et flatteuse comme une vaincue, leur envoyait le manteau de
pourpre et la couronne d’or qu’ils avaient oublié de lui prendre en
même temps que son épée. C’était le second baptême de Hlode-
wig, et la victoire l’appelait César.

Néanmoins on nous comprendrait mal si l’on regardait ce pas-
sage triomphal du conquérant au milieu de ses conquêtes comme
le voyage d’un souverain dans ses États ; les peuples qui s’ou-
vraient devant lui n’étaient pas ses peuples, c’étaient nos pères :
c’étaient, comme nous l’avons dit, des vaincus et non pas des
sujets. Là où était le triomphateur entouré de ses soldats, là aussi,
mais là seulement, était son pouvoir : car derrière son char et son
armée, les peuples se refermaient comme les eaux de la mer sur le
sillage d’un vaisseau ; et ses ordres, si haut qu’ils fussent pronon-
cés, se perdaient dans les malédictions et les menaces qui s’échap-
paient de toutes les bouches dès que la crainte qu’inspirait sa pré-
sence s’était dissipée avec son départ.

Aussi l’œuvre de la conquête, accomplie par la force et le génie



GAULE ET FRANCE30

1. « Dans ce temps, l’armée de Hlode-wig pilla un grand nombre d’églises,
etc. Ses soldats avaient enlevé de l’une d’elles un vase d’une grandeur et d’une
beauté surprenantes. L’évêque envoya vers lui un messager pour le lui rede-
mander. Le roi dit à cet homme : “Suis-moi jusqu’à Soissons, c’est là qu’on
partagera le butin ; et lorsque le sort m’aura donné ce vase, je ferai ce que
demande le pontife.” Étant arrivés à Soissons ils allèrent à la place, au milieu
de laquelle on mit tout le butin, et le roi dit : “Je vous prie, mes braves guer-

d’un homme, sera perdue pour ses successeurs, dès que l’épée
avec laquelle il s’est taillé des routes parmi les Celtes, les Aqui-
tains et les Bretons, sera tombée aux faibles mains de Hilde-bert
et de ses descendans. Les populations indigènes se resserreront
autour d’eux, et les Franks se trouveront pressés dans leurs con-
quêtes comme un coin de fer dans un billot de chêne entrouvert
mais non fendu. Enfin, les habitans resteront les mêmes dans les
Gaules : seulement ils se sentiront plus serrés et plus mal à l’aise
dans les limites qui les contiennent, car une tribu étrangère s’est
glissée au milieu d’eux, et a pris une assez large portion de leur
terre.

Hlode-wig meurt en 511. Hilde-bert lui succède. Nous croyons
que ce fut à compter de cette époque que les descendans de Hlode-
wig adoptèrent définitivement pour eux et pour les chefs à venir le
titre de roi, comme dénomination exacte et désormais voulue du
commandement. Nous leur donnerons désormais en conséquence
la nouvelle qualification de roi des Franks. Odes ou Eudes, que
nous trouverons sur le trône en 888, la changera en celle de roi de
France.

Cependant nous croyons devoir dire qu’on prendrait une très
fausse notion de cette royauté des premiers temps, si elle éveillait
dans l’esprit de nos lecteurs l’idée de puissance qui se rattache à
la royauté de Louis XIV ou de Napoléon. Le titre seul des chefs
avait changé : les limites du pouvoir étaient restées les mêmes. À
cette époque où l’armée était composée d’hommes libres, le roi
était le premier de ces hommes libres, et voilà tout. Il avait sa part
dans le butin, et rien de plus1. Du moment où ses soldats désap
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riers, de vouloir bien m’accorder, outre ma part, ce vase que voici.” Alors un
soldat présomptueux, jaloux et emporté, éleva sa francisque et en frappa le
vase, en s’écriant : “Tu n’auras de tout ceci rien que ce que te donnera vrai-
ment le sort. Nihil hinc accipies nisi tibi quæ sors verè largitur. » (Grégoire
de Tours)

1. Ensuite de cela, Hlode-her et Hilde-bert firent le projet de marcher contre
les Burg-Hunds. Theode-rik ne voulut pas y aller ; mais les Franks qui mar-
chaient avec lui lui dirent : « Si tu ne veux pas aller avec tes frères, nous te
quitterons et nous les suivrons à ta place. Si in Burgundiam ire despexeris, te
relinquimus... » (Grégoire de Tours)

2. « ... Irruentes super eum, et scindentes tentorium ejus, ipsumque vi detra-
hentes, interficere voluerunt, si cum illis ire differret. » (Grégoire de Tours)

prouvaient l’expédition pour laquelle il les convoquait, ils étaient
maîtres de l’abandonner1 ; ou s’il se refusait à faire une guerre qui
leur paraissait convenable, ils l’y contraignaient, non-seulement
par des menaces, mais encore par des violences2.

Maintenant que nous avons apprécié cette royauté à sa juste
valeur, voyons-la s’affaiblir encore en se divisant.

Hlode-wig avait laissé quatre fils : ils partagèrent en quatre lots
le territoire occupé par les Franks Mere-wigs ; plus, les portions
de terrain dont la conquête de leur père l’avait augmenté : puis ils
tirèrent ces quatre lots au sort. Paris, Orléans, Soissons et Metz,
qui étaient les quatre villes les plus importantes du royaume entier,
devinrent chacune le centre d’une fraction de ce royaume divisé.
Hilde-bert obtint Paris ; Hlode-mer, Orléans ; Hlot-her, Soissons ;
et Théode-rik, Metz.

Ce partage devint l’occasion d’une nouvelle division géogra-
phique. Tout le terrain situé entre le Rhin, la Meuse et la Moselle,
prend le nom d’Oster-Rike, royaume d’Orient, dont par corruption
les modernes ont fait Austrasie ; et la partie qui s’avance au cou-
chant, entre la Meuse, la Loire et l’Océan, reçoit celui de Nioster-
Rike, royaume d’Occident ou de Neustrie. Tout ce qui n’était pas
compris dans cette division n’appartenait pas encore aux Franks
Mero-wigs, et conserva son vieux nom de Gaule.

Ainsi, l’envahissement suit la marche ordinaire. D’abord la con-
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1. « ... Et, s’étant rejoints près de Veseronce, lieu situé dansle territoire de
la cité de Vienne, ils livrèrent combat à Gunde-mer (Pacifique et Grand).
Gunde-mer ayant pris la fuite avec son armée, Hlode-mer le poursuivit ; et,
comme il se trouvait assez éloigné des siens, les Burg-Hunds imitant le signal
qui lui était ordinaire, en disant : “Viens par ici, nous sommes des tiens ;” il
les crut, alla à eux, et tomba au milieu de ses ennemis, qui lui coupèrent la
tête, la fixèrent au bout d’une pique, et l’élevèrent en l’air. » (Grégoire de
Tours)

2. La tête rasée était le signe de la déchéance. – Les premiers rois franks
portèrent la couronne de cheveux avant de porter la couronne d’or.

quête ; puis le partage des terres conquises ; puis la dénomination
des terres partagées.

Le premier des quatre frères qui meurt est Hlode-mer. Il est tué,
en 523, à la bataille de Veseronce1. Théoderik, son allié dans cette
guerre, n’en remporte pas moins la victoire ; il écrase les Burg-
Hunds et s’empare de leur pays, qu’il réunit à son royaume. Hlo-
de-mer laissait trois fils sous la tutelle de leur aïeule Hlodo-hilde.

« ... Alors Hilde-bert, roi de Paris, voyant que sa mère portait
une très grande affection aux fils de Hlode-mer, en prit de l’om-
brage ; et craignant que, par l’influence qu’elle avait conservée,
elle ne parvînt à leur faire prendre part au royaume, il envoya
secrètement vers son frère le roi Hlot-her, et lui fit dire : “Notre
mère a près d’elle les fils de notre frère, et veut leur donner le
royaume. Il faut que tu viennes sans retard à Paris, et qu’après
nous êtres consultés, nous décidions ce que nous devons faire
d’eux ; si on leur coupera les cheveux2 comme au reste du peuple,
ou si, après les avoir tués, nous partagerons entre nous le royaume
de notre frère.” Adoptant ce projet, Hlot-her vint à Paris. Hilde-
bert avait déjà fait courir le bruit que lui et son frère étaient réso-
lus, d’un commun accord, à élever les orphelins au trône. Ils
envoyèrent donc, au nom de tous deux, un messager à la reine Hlo-
do-hilde, qui demeurait dans la même ville, et lui dirent : “Envoie-
nous tes petits-enfans, que nous les élevions au trône.” Elle, joyeu-
se, et ne sachant pas leur projet, après avoir fait boire et manger
les enfans, les envoya à leurs oncles en disant : “Allez, enfans, et
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je ne croirai pas avoir perdu mon fils si je vous vois succéder à son
royaume.” Et les enfans, étant allés, furent pris aussitôt et séparés
de leurs serviteurs et de leurs gouverneurs : alors on les enferma
à part, les serviteurs d’un côté et les enfans de l’autre ; et cela fait,
Hilde-bert et Hlot-her envoyèrent à la reine Arcadius portant des
ciseaux et une épée nue. Quand il fut arrivé près d’elle, il lui mon-
tra les ciseaux et l’épée en disant : “Tes fils, nos seigneurs, ô glo-
rieuse reine ! désirent que tu leur fasses savoir ta volonté sur la
manière dont il faut traiter les enfans. Ordonne qu’on leur coupe
les cheveux ou qu’ils soient égorgés.” Consternée de ces paroles,
et émue d’une grande colère en voyant cette épée nue et les
ciseaux, la reine se laissa emporter à son indignation ; et ne
sachant ce qu’elle disait, tant son esprit était troublé par la dou-
leur, elle répondit imprudemment : “S’ils ne règnent pas comme
leur père, j’aime mieux les voir morts que rasés.” Alors Arcadius
revint promptement vers ceux qui l’avaient envoyé, et leur dit :
“Vous pouvez continuer ; la reine approuve ce que vous avez com-
mencé, et sa volonté est que vous accomplissiez votre projet.”
Aussitôt Hlot-her, prenant par le bras l’aîné des enfans, le jeta à
terre, et lui enfonçant son couteau sous l’aisselle, il le tua cruel-
lement. À ses cris, son frère se prosterna aux pieds d’Hilde-bert,
et lui baisant les genoux, il dit en pleurant : “Secours-moi, mon
très bon père, afin que je ne meure pas comme mon frère !” Alors
Hilde-bert, le visage couvert de larmes, dit à Hlot-her, “Oh ! je te
prie, mon très cher frère, d’avoir la bonté de m’accorder la vie de
cet enfant ; et si tu consens à ne pas le tuer, je te donnerai tout ce
que tu voudras.” Mais Hlot-her l’accabla d’injures et lui dit :
“Repousse cet enfant loin de toi ; ou certes tu mourras à sa place :
car c’est toi qui m’as excité à cette affaire, et voilà que maintenant
tu ne veux plus la pousser à bout !” Alors Hilde-bert, effrayé,
repoussa l’enfant et le jeta à Hlot-her, qui lui enfonça son couteau
dans le côté, et le tua comme il avait tué son frère. Ils égorgèrent
ensuite les serviteurs et les gouverneurs ; et lorsqu’ils furent mots,
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Hlot-her monta à cheval, sans se troubler du meurtre de ses
neveux, et se rendit avec Hilde-bert dans les faubourgs. La reine
Hlodo-hilde, ayant fait mettre ces deux petits corps sur un bran-
card, les conduisit avec beaucoup de chants sacrés et une immense
douleur à l’église de Saint-Pierre où on les enterra tous eux ensem-
ble. – L’un avait dix ans, et l’autre sept.

» Le troisième fils, nommé Hlodo-ald, fut sauvé par l’entremise
d’hommes forts, qu’on appela depuis barons. Renonçant à son
royaume terrestre, il se coupa lui-même les cheveux, se fit clerc,
et persistant dans les bonnes œuvres, il devint prêtre.

» Les deux rois partagèrent entre eux le royaume de Hlode-
mer. »

Nous n’avons rien cru devoir changer à la narration de Grégoire
de Tours ; elle nous a paru naïve comme un chapitre de la Bible,
et dramatique comme une scène de Shakespeare.

Dix ans après cet événement, Théode-rik meurt à son tour ; et
Théode-bert lui succède, réunissant au royaume de Metz le royau-
me des Burg-Hunds conquis par son frère, au moment où Hlot-her
et Hilde-bert rassemblaient déjà leurs troupes pour le dépouiller de
son héritage, comme ils avaient fait à l’égard des fils de Hlode-
mer.

Théode-bert, en vertu de cette réunion, venait de prendre le pre-
mier le titre de roi d’Austrasie, et disposait de forces considéra-
bles. Les deux frères reconnaissent le danger de leur entreprise, et,
tournant leurs armes contre l’Espagne, prennent Pampelune, la
Biscaye, l’Aragon, la Catalogne, et viennent mettre le siége devant
Saragosse, qui ne se rachète du pillage qu’en abandonnant aux
deux rois la tunique de saint Vincent, martyr. Les vainqueurs ren-
trent donc bientôt en France, avec cette précieuse relique, et Hilde-
bert fait bâtir hors de Paris, sous le nom de Sainte-Croix-de-Saint-
Vincent, une église où il la dépose en grande pompe, et où elle
demeure en grande dévotion. Cette église est aujourd’hui Saint-
Germain-des-Prés, le plus ancien monument qui reste des Mere-
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1. Cette monnaie fut appelée Dominus noster.
2. Agath., lib. prim. – Grégoire de Tours le fait mourir au contraire d’une

longue maladie. « Le roi Théode-bert commença à tomber malade. Les
médecins employèrent près de lui tout leur art ; mais rien n’y servit, car Dieu
avait résolu de l’appeler à lui. »

wigs dans notre Paris moderne.
Pendant que ces choses se passaient en Occident, Justinien fai-

sait une rude guerre aux barbares qui s’étaient emparés de l’Italie.
La puissance des rois franks, qui s’augmentait tous les jours, méri-
tait déjà qu’on recherchât leur alliance. L’empereur envoya donc
à Théode-bert, qui était le plus voisin de l’Italie, des ambassadeurs
autorisés à lui faire en son nom la cession de tous les droits qu’il
avait conservés sur la Provence, où Arles et Nîmes tenaient tou-
jours pour l’empire. Il lui accorde en outre le droit de présider,
comme le faisaient les empereurs, aux jeux du cirque qui se célè-
brent dans ces deux villes. Il proclame un édit qui ordonne que la
monnaie d’or marquée au coin du nouveau roi d’Austrasie, et por-
tant l’empreinte de son image, aura cours dans toute l’étendue de
l’empire : prérogative unique qu’on avait toujours refusée, même
aux rois de Perse. Ces offres, quelques brillantes qu’elles soient,
ne séduisent point Théode-bert. Au lieu d’accepter l’alliance de
Justinien, il se ligue avec Totila, fait frapper des pièces d’or et
d’argent sur lesquelles il est représenté avec tous les insignes de la
dignité impériale1, prend le titre d’Auguste, qui n’appartenait
qu’aux empereurs ; enfin il se ligne avec les Ost-Goths et les
Grecs, pénètre jusqu’à Pavie, y fait un grand butin, laisse Buc-
celin, son lieutenant, pour garder sa conquête, que lui dispute Béli-
saire, et revient en Austrasie, où la chute d’un arbre le blesse si
dangereusement qu’il en meurt2.

Théode-bert, qui ne régna que treize ans, avait mérité par les
services rendus au royaume le surnom d’Utile. C’est le seul de
tous les rois qui composent la dynastie des Mere-wigs, des Caro-
lingiens et des Capétiens, à qui le peuple ait songé à donner ce
nom. Karl, Philippe II, Louis XIV et Napoléon, se contentèrent de
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1. Les deux armées en étant donc venues aux mains, le comte des Bretons
tourna le dos et fut tué : après quoi Hram commença à fuir vers les vaisseaux
qu’il avait préparés sur la mer. Mais, tandis qu’il s’occupait à sauver sa femme
et son fils, il fut atteint par l’armée de son père, pris et lié ; et lorsqu’on eût
annoncé la chose à Hlot-her, il ordonna qu’il fût brûlé avec sa femme et ses
filles. On les enferma dans la cabane d’un pauvre homme, où Hram, étendu sur
un banc, fut étranglé ; et ensuite on mit le feu à la cabane, et il fut consumé
avec sa femme et ses filles. (Grégoire de Tours)

celui d’Auguste ou de Grand.
Théode-bald, son fils, lui succède et meurt après sept ans de

règne. Hilde-bert, roi de Paris, suit de près Théode-bald au tom-
beau ; et Hlot-her, roi de Soissons, devient alors, seul mais non
paisible, maître de la Neustrie et de l’Austrasie.

Au milieu de tous les troubles suscités au roi, tantôt par les
ennemis étrangers, tantôt par les ennemis intérieurs, nous ne cite-
rons que la révolte de son fils Hram. Ce jeune homme se ligue con-
tre son père avec le comte des Bretons. Hlot-her marche à eux ; les
deux armées en viennent aux mains : les Bretons sont défaits, leur
comte tué, et Hram pris, lié et enfermé dans une chaumière avec sa
famille, est brulé avec elle1.

Un an après, Hlot-her mourut à Compiègne dans la cinquante et
unième année de son âge, le jour anniversaire de la bataille de Bre-
tagne, et à l’heure précise où il avait fait périr son fils.

C’est vers la fin de ce règne, et tandis que les Turks commencent
à établir leur puissance en Asie, que Bélisaire et Narsès recon-
quièrent à l’empire l’Italie, la Sicile, et les provinces du midi de
l’Espagne.

Hlot-her laissait quatre fils, Hari-bert, Gont-ram, Hilpe-rik et
Sige-bert.

Hilpe-rik, aussitôt après les funérailles de son père, s’empare de
ses trésors rassemblés à Braine ; et s’adressant aux plus considé-
rables des Franks, il leur fait reconnaître son pouvoir. Alors il se
rend à Paris et s’empare de cette ville. Mais il ne peut la garder
longtemps : ses frères se réunissent, l’en chassent et partagent le
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1. Les trois autres, pour me servir de l’expression que leur mère employait
dans sa douleur, avaient été tués par les larmes des pauvres, les gémissemens
des veuves, et les soupirs des orphelins. « Ecce eos lacrymaæ pauperum,
lamenta videarum, suspiria orphanorum interimerunt. »

royaume régulièrement entre eux. Hari-bert obtient Paris ; Gont-
ram, Orléans ; Hilpe-rik, Soissons ; et Sighe-bert, Reims.

Le coup d’œil que nous jetons sur eux s’arrêtera principalement
sur Sighe-bert et Hilpe-rik. Ils épousent d’abord les deux sœurs,
filles d’Athana-gild, roi des West-Goths : Sighe-bert prend pour
femme Brune-hilde ; et Hilpe-rik, Galsuinthe.

Deux ans après, Galsuinthe est trouvée morte dans son lit : les
soupçons tombent aussitôt sur Frede-gunde, maîtresse de Hilpe-
rik. Ces soupçons se changent bientôt en certitude, quand on la
voit, au bout de quelques jours, prendre la place de sa rivale sur le
trône et dans le lit du roi.

Là commence cette haine ardente et vivace entre les deux reines,
excitée chez l’une par la mort de sa sœur, chez l’autre par le
besoin de se maintenir dans la place où l’a élevée son crime. Pen-
dant la longue période qu’embrassent leurs ressentimens, il est dif-
ficile de distinguer autre chose que des meurtres à travers la
vapeur de sang qui s’élève des deux royaumes : à peine sait-on,
tant les coups sont rapides, qui frappe et qui est frappé.

Frede-gunde fait d’abord assassiner son mari, Sige-bert ; puis
Hilpe-rik et ses deux fils.

Gont-ram meurt et laisse ses États à Hilde-bert, fils de Sighe-
bert.

Hilde-bert meurt à son tour, et Brune-hilde venge par la mort de
Théode-bert, fils de Hilde-bert, la mort de son mari et de ses deux
enfans.

Le seul qui survive des quatre1, Hlot-her, fils de Hilpe-rik et de
Frede-gunde, est proclamé roi de Soissons à l’âge de quatre mois :
le jeune tigre en grandissant prouve son lignage maternel, et fait
assassiner les descendans de Hilde-bert, dont la mort le laisse maî-
tre de toute la monarchie. Enfin, l’an 613, il montre sur un trône
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dont le velours parsemé d’abeilles recouvre huit cadavres royaux.
Le premier acte de son pouvoir est de s’emparer de Brune-hilde,
cette vieille ennemie de sa mère et de sa maison, de la promener
autour du camp sur un chameau, et, après une torture de trois
jours, d’attacher à la queue d’un cheval fougueux, qui la met en
morceaux à la vue de toute l’armée, cette veuve de deux rois, cette
mère de sept princes.

En 1632, on ouvrit à Autun le tombeau qui avait été élevé à
Brune-hilde dans l’église de Saint-Martin. On y retrouva les cen-
dres de cette reine, qui fut brûlée après son exécution, quelques
morceaux de charbon et la molette d’un éperon de fer. Cette
molette, qui fit naître d’abord quelques doutes sur l’identité du
monument, en est au contraire, ce nous semble, la meilleure preu-
ve. Lorsqu’un supplice pareil à celui de Brune-hilde avait lieu, on
attachait aux flancs du cheval des éperons qui redoublaient la
vitesse de sa course : une des molettes sera tombée dans les vête-
mens de la patiente, ou se sera brisée dans ses chairs ; et, comme
on aura tout livré aux flammes, on aura tout recueilli, et tout ense-
veli dans le tombeau préparé pour elle.

Ce supplice eut lieu en 614, comme le prouve l’épitaphe gravée
en 1633 sur le monument.

Brunecheul fut jadis royne de France,
Fondateresse du lieu de céans :
Cy inhumée en six cent quatorze ans,
En attendant de Dieu vraie indulgence.

C’est à Brune-hilde que le royaume doit ses premières grandes
routes ; et quelques chaussées de Bourgogne et de Picardie portent
encore son nom.

Hlot-her II était donc, comme nous l’avons dit, devenu maître de
la monarchie tout entière ; mais, à la faveur des troubles qui
avaient suivi le règne de Hlode-wig, les chefs constituaient alors
une puissance dans l’État. Les nobles commençaient à remplacer
les guerriers, les seigneurs, les généraux. Dans la lutte de deux



GAULE 39

1. Féodalité de la conquête, qu’il ne faut pas confondre avec la féodalité
nationale.

pouvoirs opposés, l’un ne peut rien gagner qu’aux dépens de l’au-
tre ; et lorsque celui-ci s’accroît, celui-là s’affaiblit. Ce fut surtout
en Austrasie que cette influence d’une féodalité naissante se fit
sentir1. Les chefs obtiennent de Hlot-her des bénéfices à vie, ainsi
que la libre élection de leurs maires ; et avec Warna-her, le premier
qui est nommé par eux, naît au milieu de la première race le prin-
cipe d’élection aristocratique qui doit, au bout de cent soixante
ans, renverser le principe royal et se mettre à sa place.

Hlot-her meurt en 628, laissant un code de lois assez estimé.
Avant de nous occuper de Dago-bert Ier, son successeur, jetons

un coup d’œil vers l’Orient, où s’accomplit un événement qui man-
quera, un siècle plus tard, de changer la face du monde.

Le 10 septembre 570, sur les confins de l’Arabie Pétrée, au
milieu de la ville de La Mekke, dans le sein de la tribu de
Koreisch, qui descend en droite ligne d’Ismaël, fils d’Abraham,
naît un enfant dont les aïeux occupent depuis cinq générations la
souveraineté de cette ville. À deux mois, la mort lui enlève son
père ; et à six ans, sa mère : l’orphelin, élevé par Abou-Thaleb,
son oncle, adopte la profession du commerce. À treize ans, il voya-
ge dans la Syrie ; à dix-huit, la régularité de sa conduite, la fran-
chise de ses paroles, la concordance de ses actions avec ses paro-
les, lui méritent le nom d’Al-Amin (le Fidèle) ; à quarante ans,
l’homme, instruit par ses voyages dans les dogmes religieux des
pays qu’il a parcourus, jette les yeux autour de lui : il voit les Ara-
bes partagés en tribus rivales, professant les unes l’idolâtrie, les
autres un judaïsme corrompu ; les chrétiens orientaux divisés en
une multitude de sectes qui se persécutent avec fureur. Lui seul, au
milieu des peuples grossiers et ignorans, doué d’une mémoire heu-
reuse, d’une éloquence vive, d’une présence d’esprit rare, d’un
tempérament robuste, d’un courage inébranlable, reconnaît sa
supériorité sur tout ce qui l’entoure, devine que le terrain n’attend
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que la semence, et commence à penser qu’il pourrait bien être
appelé, comme Jésus, fils de Marie, à prêcher les dogmes d’une
religion nouvelle. Bientôt il se présente au peuple comme l’envoyé
de Dieu ; mais, ainsi que tout fondateur de secte, il commence par
éveiller l’incrédulité et la persécution. Poursuivi par les Korei-
schites comme faux prophète, il est forcé d’abandonner La Mekke
en proscrit ; et de cette fuite, qui correspond chez nous au vendredi
16 juillet 622, sous le nom d’Hedjirah, qui veut dire fuite, date
pour le monde une troisième ère.

Médine reçoit le proscrit ; là le rejoignent ses disciples, là se
rassemble une armée. Il se met à sa tête, et, le sabre en main, se
rouvre une route vers la ville qui l’exila, et dans laquelle, le 12 jan-
vier 630, il rentre en conquérant et en prophète, à l’âge de soixante
ans. Alors le vieillard se rend au temple, en fait abattre les trois
cent soixante idoles, sans en excepter les statues d’Abraham et
d’Ismaël, ses ancêtres : puis, pour purifier le saint lieu, il se tourne
successivement vers l’orient, le midi, l’occident et le nord, croisant
à chaque pause les bras sur la poitrine, et criant : « Allah ak-bar, »
Dieu est grand. Enfin, deux ans après, comblé d’honneurs et de
respects, unique prophète d’une religion qui domine aujourd’hui la
moitié de l’ancien hémisphère, premier fondateur d’un empire qui,
agrandi par ses successeurs, embrassera, en quatre-vingt-dix ans,
plus de pays que les Romains n’en avaient conquis en huit siècles,
il meurt à Médine le 8 janvier 632 de l’ère chrétienne, et, trois
jours entiers, les chefs des tribus qu’il a soumises ont besoin de
contempler son cadavre pour croire que celui-là qui a fait de si
grandes choses était un homme mortel comme les autres hommes.

Cet enfant orphelin, cet homme fugitif, ce vieillard triomphateur,
c’est Mahomet le prophète, que ceux de l’Orient appellent
Mohammed-Aboul-Cassem.

En attendant que sa race trop resserrée en Afrique et en Asie
apparaisse sur la cime des Pyrénées, revenons à la France.

Au moment où nous y ramenons nos lecteurs (novembre 628),



GAULE 41

1. On appelait leudes ou fidèles une garde que les rois franks avaient créée
pour les accompagner. – Les abandons de terrains que les rois leur accordaient,
en récompense de leurs services, en firent peu à peu des seigneurs puis des
grands vassaux.

2. Je m’ennuierais d’insérer dans cette chronique le nom de ses concubines,
tant elles étaient en grand nombre. (Frédégaire)

Dago-bert, proclamé roi par les chefs franks, vient de monter sur
le trône à force d’intrigues, et non pas à cause de son droit d’aî-
nesse, comme on pourrait le croire : il fait exclure du partage du
royaume son frère Hari-bert, lui cède comme une espèce d’apana-
ge le Toulousain, le Quercy, l’Agenois, le Périgord et la Saintonge,
auxquels on réunit quelques années après la Gascogne, et lui per-
met de s’appeler roi de Toulouse. Bientôt Dago-bert épouse suc-
cessivement trois femmes, Goma-trude, Nate-hilde et Rague-
trude : alors commencent les désordres et les profusions de son
règne. Il voyage par tout le royaume accompagné de ses leudes1,
revêtu de ses habits royaux, suivi de ses trois femmes, auxquelles
il adjoint tant de concubines, que Frédégaire avoue n’en pouvoir
indiquer le nombre2. Saint-Éloi, dont une chanson populaire a
rendu la renommée si universelle, arrive à sa cour, simple orfèvre,
et porte bientôt des ceintures de pierreries ; il fait d’abord à Dago-
bert un fauteuil d’or massif, puis ensuite un trône entier du même
métal, sur lequel le roi s’assied en 629, pour présider une
assemblée générale de seigneurs.

C’est ici que commence à devenir sensible, en la personne de
Peppin-de-Landen, que quelques auteurs nomment Peppin-le-
Vieux parce qu’il fut l’ancêtre d’une grande race, cette puissance
des maires qui s’élève à côté de la puissance royale. Grâce à la
concession d’élection libre, faite imprudemment aux seigneurs par
Hlot-her II, les maires cessent déjà d’être les hommes du roi pour
devenir les hommes des chefs. Bientôt nous allons voir, sous les
règnes suivans, s’établir entre ces deux puissances rivales une lutte
acharnée qui finira par être mortelle aux rois Mere-wigs.

Dago-bert meurt en 638, après un règne de seize ans ; Saint-
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Denis, qu’il a fait bâtir, reçoit son corps et lui élève un tombeau.
Le premier des rois franks, il mérite ou plutôt il reçoit les honneurs
de la canonisation déjà accordés à la reine Hlodo-hilde, femme de
Hlode-wig, quoique la conduite désordonnée et dissolue qu’il a
menée pendant sa vie semble une singulière préparation au titre de
saint qu’il doit porter après sa mort. Aussi sa canonisation est-elle
due à une circonstance toute particulière.

Le roi avait envoyé en Sicile Audo-ald, évêque de Poitiers ; le
digne prélat alla faire une visite à un saint anachorète qui y était en
grande vénération, et qui habitait un ermitage situé sur les bords
de la mer : ce fut celui-ci qui lui apprit la mort du roi. Voici à peu
près en quels termes Gaguin rapporte ce singulier récit :

« Je dormais la nuit dernière, dit l’anachorète, lorsqu’un vieillard
à longue barbe me réveilla, m’avertissant de prier pour l’âme de
Dago-bert qui venait de mourir. Je me levais pour obéir à cet
ordre, lorsque par la fenêtre de mon ermitage, j’aperçus au milieu
de la mer une multitude de diables qui emportaient en grand triom-
phe l’âme du roi défunt aux enfers. Cette malheureuse âme, horri-
blement tourmentée par eux, appelait à grands cris saint Martin,
saint Maurice et saint Denis, martyrs. À ces cris, les saints invo-
qués sont descendus du ciel au milieu des orages et des éclairs, ont
délivré l’âme du roi, et l’ont emportée avec eux, chantant le can-
tique de David : Seigneur, heureux celui que vous avez choisi. »

Audo-ald raconta à son retour ce que le saint ermite Jean lui
avait appris : Dadou, chancelier du roi défunt, écrivit cette rela-
tion, et dès lors Dago-bert fut vénéré comme un saint.

On retrouve toute cette histoire sculptée sur le tombeau du roi ;
le combat des saints et des démons y est représenté dans tous ses
détails, et, sur le plafond du tombeau, l’on reconnaît les trois vain-
queurs qui portent sur une grande nappe l’âme de Dago-bert en
paradis.

Une belle statue de femme pleurant sur le tombeau est le portrait
de la reine Nante-hilde.
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1. Ferme dans la férocité.

Hlode-wig II et Sighe-bert II succèdent à leur père, et divisent de
nouveau le royaume frank en deux parties. Hlode-wig II est nom-
mé roi de Neustrie et de Bourgogne ; Sighe-bert II, roi d’Austrasie.

Le premier acte d’autorité de Peppin-de-Landen est un acte de
justice : il envoie des ambassadeurs à Hlode-wig II, pour réclamer
le partage des trésors de Dagobert. Celui-ci consent à cette deman-
de : en conséquence, il envoie Egue, maire du palais du royaume
de Neustrie, à Compiègne ; et là, les deux ministres font un par-
tage égal de l’or, des pierreries et des bijoux. Hlode-wig reçoit le
premier lot, Sighe-bert le second, et Nante-hilde le troisième.

Peppin-de-Landen meurt, et son fils Grimo-ald lui succède en
Austrasie. Egue survit peu à Peppin, et Erchino-ald est élu en
Neustrie.

Hlode-wig II et Sighe-bert II ouvrent la liste des rois fainéans :
le pouvoir de la royauté, bientôt suivi de ses attributs, commence
à passer de leurs mains dans celles des maires ou majeurs des
palais. Le sang de Hlode-wig se refroidit dans le cœur de ses fils ;
et les descendans des premiers chefs franks, que l’élection élevait
au pavois, tombent promptement du bouclier des rois, leur premier
trône, à la charrette à bœufs des reines, leur premier tombeau.

Sighe-bert meurt à Metz, en 654, laissant un fils. Grimo-ald1

enlève cet enfant, répand le bruit de sa mort, lui fait faire de
magnifiques funérailles, l’envoie en Écosse et lui substitue son
propre fils, qu’il proclame roi d’Austrasie, sous le nom de Hilde-
bert II. Mais à peine l’a-t-il assis sur le trône, que les Franks Aus-
trasiens se révoltent et font disparaître sans qu’ils laissent aucune
trace Grimo-ald et son fils dans la tempête politique soulevée par
leur usurpation.

Cependant, la race de Peppin-le-Vieux n’est point éteinte avec
eux ; il reste dans la ligne maternelle un enfant qui aura nom
Peppin-d’Héristal, et cet enfant sera le père de Karl-le-Martel,
l’aïeul de Peppin-le-Bref, et le trisaïeul de Karl-le-Grand. Hlode-
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wig II réunit alors, pour la quatrième fois, la Neustrie et l’Aus-
trasie en un seul royaume : mais il meurt hâtivement en 657, âgé
de vingt et un ans.

Les auteurs contemporains reprochent à ce prince deux singu-
liers sacriléges : le premier c’est d’avoir enlevé les lames d’or et
d’argent qui couvraient le tombeau de saint Denis, pour nourrir les
pauvres dans un moment de détresse ; le second, c’est d’avoir cas-
sé un bras au même saint, qu’il avait en grande vénération, et
d’avoir fait porter ce bras dans son oratoire, au risque de diminuer
par cette mutilation la dévotion que les fidèles avaient pour l’apô-
tre de la France.

Hlot-her III, son fils, lui succède comme roi de Bourgogne et de
Neustrie. Ebroïn, maire du palais, force Bat-hilde à lui abandonner
la tutelle de cet enfant, et bientôt s’empare de toute l’autorité. Les
Franks Austrasiens refusent d’obéir aux Franks Neustriens, et
demandent un roi indépendant : Bat-hilde leur donne son second
fils Hilde-rik. À peine est-il monté sur le trône que Hlot-her meurt
en 670, après quatre ans de règne. Ebroïn choisit pour succéder à
Hlot-her son frère Théode-rik. Mais comme il néglige de consulter
les seigneurs, qui avaient toujours conservé leur droit d’élection,
ceux-ci annulent la nomination, s’emparent du roi et du ministre,
et les remettent à Hilde-rik, qui les fait raser tous deux, force
Ebroïn à se faire moine en l’abbaye de Luxeuil ; et moins sévère
pour son frère, lui demande ce qu’il désire : — Une cellule et le
temps de laisser repousser mes cheveux, répond Théode-rik.

En effet il reparaît trois ans après, le front ceint de la double
couronne des rois de la première race.

Dans l’intervalle de sa disparition, Hilde-rik se trouve à son tour
un instant roi de toute la monarchie. Mais il a l’imprudence de
faire attacher à un poteau et battre de verges un seigneur nommé
Bodillon ; aussitôt celui-ci réunit quelques mécontens, entoure le
palais du roi, en enfonce les portes, et tue de sa main Hilde-rik, sa
femme Bili-hilde, qui était enceinte, et Dago-bert leur fils aîné : le
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second échappe aux assassins. Nous le verrons régner à son tour,
sous le nom de Hilpe-rik II.

Hilde-rik, sa femme et son fils, furent enterrés à Saint-Germain-
des-Prés. Vers la fin du dernier siècle, des ouvriers, travaillant aux
réparations de cette église, trouvèrent deux tombeaux : l’un d’hom-
me, l’autre de femme. À côté des ossemens de l’homme, on avait
placé des restes d’ornemens royaux, une couronne d’or et une
inscription portant ces mots : Childericus rex. Dans le tombeau de
la femme on retrouva un petit coffre renfermant le corps d’un
enfant. L’identité de l’un se complète par l’identité de l’autre : tou-
te une famille royale assassinée avait dormi dix siècles dans ces
deux tombeaux inconnus.

À la mort de Hilpe-rik, par un singulier jeu de fortune, repa-
raissent ensemble Théode-rik, que nous avons vu enfermé à Saint-
Denis par Hilde-rik, et Dago-bert, que nous avons vu exilé en
Écosse par Grimo-ald. Après quelques années de règne, Dago-bert
disparaît assassiné dans une sédition. Théode-rik entreprend aussi-
tôt de réunir l’Austrasie à la Neustrie ; mais, à la mort de leur roi,
les seigneurs Austrasiens avaient élu Peppin-d’Héristal maire du
palais et duc du royaume : et Peppin, au nom de l’Austrasie, décla-
re que cette moitié du territoire frank ne veut point obéir à Théode-
rik. Alors celui-ci rassemble une armée, marche contre Peppin, lui
livre bataille à Testu, petit village situé entre Saint-Quentin et
Péronne ; Théode-rik battu se sauve à Paris. Peppin, qui s’est
emparé du trésor royal, l’y poursuit force la capitale de lui ouvrir
ses portes, fait Théode-rik prisonnier, et ne lui offre la liberté qu’à
la condition d’être nommé maire du palais de Neustrie. Théode-rik
cède à la nécessité, et Peppin-d’Héristal se trouve à la fois maire
et duc d’une moitié du double royaume et véritable roi de l’autre
qui, échappant à la souveraineté de Théode-rik, croit conserver son
indépendance sous la main de son élu.

Après neuf ans de règne, dont la moitié s’écoule sous la tutelle
de Peppin, Théode-rik meurt en 691.
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1. Les Franks élurent son fils Hlode-wig encore enfant. – Franci filium
Theodorici parvulum regen elegerunt. (Premier continuateur de Frédégaire)

Peppin promène les yeux sur cette descendance abâtardie, afin
de bien choisir le nouveau roi sous le nom duquel il gouvernera ;
et Hlode-wig III1 apparaît sur le trône de Neustrie comme un fan-
tôme qui passe, puis aussitôt meurt tellement effacé dans l’ombre
de Peppin, qu’aucun auteur ne nous fait connaître ni l’époque de
sa mort ni le lieu de sa sépulture.

C’est sous ce règne, qui dure quatre ou cinq ans, que l’on se sert
pour la première fois de plumes pour écrire.

Un roi de onze ans succède à un roi mort à quinze : Hilde-bert
III règne seize ans. Pendant ces seize années, le roi n’a près de lui
pour toute sa cour que quelques domestiques remplissant plutôt la
charge d’espions que celle de serviteurs. Peppin, au contraire, est
entouré de grands-officiers, il a un comte du palais, un grand-
référendaire, un intendant de ses maisons ; il prend des femmes et
des concubines, comme faisaient les rois : de l’une de ses femmes
naît Grimo-ald ; de l’une de ses concubines naît Karl, connu sous
le nom de Karl-le-Martel.

Hilde-bert meurt en 711.
Dago-bert III, à son tour, est montré aux grands, élu par eux,

renfermé aussitôt dans une maison de plaisance, de laquelle ni lui
ni ses volontés ne sortiront : et l’âme de Peppin continue d’animer
le grand corps monarchique jusqu’en 714, époque à laquelle il
tombe dangereusement malade à Jupil, l’une de ses maisons de
plaisance, située sur les bords de la Meuse, en face de son château
d’Héristal.

Son fils Grimo-ald est assassiné en se rendant près de lui, et les
dernières paroles du mourant désignent son petit-fils Théode-bald
pour remplir la charge de maire du palais, méconnaissant ainsi le
génie futur de Karl-le-Martel, et plaçant un roi de seize ans sous
la tutelle d’un enfant de huit. Plectrude, son aïeule, gouverne en
son nom, et, pour que rien ne s’oppose à sa volonté ou ne menace
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sa puissance, elle enferme Karl à Cologne et l’y retient prisonnier.
Enfin les seigneurs de Neustrie se lassent de voir une femme à

la tête du gouvernement ; ils excitent Dago-bert à se révolter con-
tre l’oppression où le tient la duchesse d’Austrasie : le jeune roi
cède à leurs conseils, se met à leur tête. Plectrude marche contre
eux avec une armée, et la forêt de Compiègne devient le théâtre
d’un combat où les Austrasiens sont taillés en pièces. À la faveur
du trouble que répand la nouvelle de la défaite de son ennemie,
Karl s’échappe de sa prison ; et l’Austrasie le reçoit comme un
sauveur, tandis que Dago-bert, à peine débarrassé de Théode-bald,
se laisse nommer un autre maire du palais, et, de l’esclavage où le
gardait Plectrude, passe en l’obéissance où le tiendra Rainfroy.

Cependant la main fatale qui hâte la décadence de la première
race ne tarde pas à l’atteindre à son tour. Il meurt à dix-sept ans,
et les années réunies des trois derniers princes n’égalent pas
ensemble la somme ordinaire d’une vie humaine. Quel vent, venu
de la terre, au lieu de venir du ciel, a desséché si vite tous ces reje-
tons royaux ? Nul ne le sait ; car la puissance du maire est si gran-
de que pas un seul historien n’ose fixer les yeux sur la royauté
qu’il élève, ou sur la royauté qu’il abat.

Rainfroy trouve le fils de Dago-bert trop jeune pour porter la
couronne ; et l’enfant que nous avons vu échapper aux coups qui
ont frappé Hilde-rik, sa femme et son fils trouve un matin, dans sa
cellule, des habits royaux en place de ses vêtemens de clerc : il les
revêt, et voit ceux auxquels il se présente lui parler à genoux et le
saluer du nom de Hilpe-rik II.

Ici brille, comme un seul éclair dans une longue nuit, le règne
court mais énergique de ce prince, dont trente-cinq ans de mal-
heurs et de méditation ont retrempé l’âme dans la solitude du cloî-
tre. Rainfroy a cru façonner un instrument, et il s’est donné un
maître. Hilpe-rik II est un véritable chef frank, dont Rainfroy n’est
que le lieutenant. Le roi redevient la tête qui commande, et le maire
du palais le bras qui exécute.
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Le premier acte de la puissance d’Hilpe-rik et de se liguer avec
le duc de Frise : au moine qui se contentait de sa cellule, la Neus-
trie et la Bourgogne paraissent un empire trop étroit ; il lui faut
maintenant l’Austrasie de Karl. Radbode, chef des Frisons, ras-
semble une armée qui doit se joindre à celle de Hilpe-rik. Mais
Karl comprend combien la jonction de ses ennemis lui serait funes-
te ; il veut les battre séparément, lève des troupes, marche au duc
de Frise, lui livre bataille et la perd. Karl le héros, Karl qu’on sur-
nommera le Martel, Karl est vaincu. Son premier combat est une
défaite ; ce sera la seule. Il se jette avec cinq cents hommes, débris
de son armée, dans la forêt des Ardennes.

Alors les Frisons et les Neustriens se joignent sans obstacles,
ravagent le pays, et viennent mettre le siége cevant Cologne. Plec-
trude le leur fait lever à force d’argent. Le duc de Frise retourne
dans son pays, et Hilpe-rik et Rainfroy se mettent en marche pour
rentrer dans la Neustrie : ils devaient passer près de la forêt des
Ardennes.

C’est là que les attendait Karl et ses cinq cents soldats, cachés
comme des animaux de carnage qui attendent la nuit pour sortir.
Hilpe-rik, sans défiance, établit son camp à Amblef : Karl et sa
troupe sortent de leur repaire, attaquent le camp endormi, y répan-
dent l’épouvante, et ce n’est qu’à grand’peine que Hilpe-rik et
Rainfroy parviennent à s’échapper.

La nouvelle de cette victoire réunit de nouvelles troupes autour
de Karl : Hilpe-rik, de son côté, fait un appel de guerre aux sei-
gneurs de son royaume. Deux fois encore, la première à Vénechi,
près Cambrai, la seconde près de Soissons, le roi de Neustrie et le
duc d’Austrasie en viennent aux mains : deux fois le roi est vaincu.
Il se retire en Aquitaine ; et Karl marche sur Paris, qui lui ouvre
ses portes.

Dès-lors c’est Karl qui règne, quoique Hilpe-rik conserve le nom
de roi jusqu’à sa mort, qui arrive en 720. C’est à Noyon qu’il
expire et qu’il est enterré. Aussitôt Karl va tirer de l’abbaye de
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1. Le continuateur de Frédégaire leur conserve leur premier nom, et les
appelle Ismaélites.

2. « ... Après avoir livré aux flammes la basilique de Saint-Hilaire, chose
douloureuse à rapporter, ils se préparèrent à marcher pour détruire celle de
Saint-Martin de Tours. » (Deuxième continuateur de Frédégaire)

3. En 732.

Chelles un fils de Dagobert III, oublié de tout le monde, le fait
élire, et l’assied au trône sous le nom de Théode-rik III, ou Théo-
derik-de-Chelles : il avait huit ans.

Le règne de cet enfant n’est connu que par les victoires de Karl.
À peine a-t-il battu les Saxons, qu’il rejette au delà du Veser, qu’il
est obligé de marcher contre les Allemands, qu’il repousse derrière
le Danube. Les Bavarois se soulèvent et sont défaits, le duc
d’Aquitaine se révolte et est vaincu dans deux batailles ; et Karl
n’a pas eu le temps de temps de remettre son épée au fourreau, que
le midi de la France jette un grand cri de détresse.

C’est que le comte de Julien, pour venger sa fille déshonorée par
le roi Rhode-rik, vient d’appeler les Sarrasins en Espagne1 ; c’est
que Rhode-rik, battu près du Guadalété, a, dès le premier combat,
perdu la vie et le royaume ; c’est que tout à coup, sur le sommet
des Pyrénées, apparaissent aux Franks une bannière inconnue et
une armée innombrable, bizarrement vêtue, poussant son cri de
guerre dans une langue étrangère que personne ne comprend ; c’est
que cette armée est descendue comme un torrent dans le Langue-
doc, qui appartient aux West-Goths des Gaules ; qu’elle s’est
emparée d’Arles, de Rodez et de Castres ; qu’elle a passé la
Garonne ; qu’elle a pris Bordeaux ; c’est enfin qu’elle brûle l’égli-
se de Saint-Hilaire, qui est partout en grande dévotion2.

Mais, à la lueur des flammes qui les dénoncent, Karl marche
contre les Sarrasins avec toutes les forces d’Austrasie et de Neus-
trie, et bientôt les deux armées se trouvent en présence entre Tours
et Poitiers3.

On combattit un jour entier, depuis le lever du soleil jusqu’à la
tombée de la nuit. Pendant un long jour Karl frappe sans se lasser,
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1. La même où est enfermée, à l’heure où nous écrivons, la duchesse de
Berry.

comme ces héros d’Homère et du Tasse : enfin, son dernier coup
abattit Abd-al-Rahman. La chute du général fut le signal de la
défaite de l’armée ; et les Sarrasins prirent la fuite, laissant sur le
champ de bataille, et abandonnant avec leur camp les richesses
immenses, dépouilles des provinces ravagées.

Dès lors Karl fut surnommé le Martel, parce qu’il avait, comme
un marteau, écrasé l’armée ennemie.

Ainsi, l’Europe fut envahie parce qu’un petit roi west-goth avait
violé je ne sais quelle Lucrèce ; et le monde entier était mahomé-
tan, si le fils d’une concubine ne fût venu en aide à la religion chré-
tienne.

Après cette grande bataille remportée, on a peine à suivre Karl
des yeux, tant ses combats sont multipliés, tant ses victoires sont
rapides. La Bourgogne refuse de reconnaître son autorité ; et il la
soumet : Papou, duc de Frise, se révolte ; il marche contre lui, le
tue, éteint dans son sang la race des ducs frisons, renverse les ido-
les, abat les temples, brûle les villes, et coupe les bois sacrés : le
duc d’Aquitaine retire ses sermens de fidélité à la Neustrie ; Bla-
ye1, sa citadelle, et Bordeaux, sa ville, sont prises : la Provence
s’agite ; Arles et Marseille tombent : la Saxe se soulève ; il passe
sur elle, lui enlève des otages et lui impose un tribut annuel : une
nouvelle armée sarrasine reparaît dans la Provence, et s’empare
d’Avignon ; il court à ces lions du désert mal tués dans une pre-
mière bataille, prend d’assaut Avignon et la livre aux flammes : les
Sarrasins d’Espagne accourent aux cris de leurs frères ; il les joint
entre le Val-de-Corbière et la petite rivière de Bert, les écrase du
premier choc, les poursuit si vite qu’il les dépasse, arrive avant
eux à leurs vaisseaux, s’en empare, et l’armée infidèle, prise entre
la mer et les vainqueurs, est tout entière noyée, égorgée ou pri-
sonnière. Puis il se retourne vers Béziers, Maguelonne, Agde et
Nîmes, rase les remparts de cette dernière ville, et place dans les
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autres des hommes dévoués, des gouverneurs fidèles, qui lui prê-
tent serment d’obéissance dans une formule où le nom du roi
Théode-rik n’est pas même prononcé.

D’ailleurs le roi meurt à l’âge de vingt-trois ans, après dix-sept
années de règne : Saint-Denis s’ouvre devant son corps pour se
refermer sur son tombeau ; et le royaume ne pense pas à faire
souvenir Karl de la mort de son roi.

Lui, de son côté, ne s’inquiète plus de remplir le trône vacant ;
il gouverne cinq ans, sous le titre de duc des Franks et des Austra-
siens ; et cet interrègne est un acheminement vers la substitution de
la monarchie carolingienne à la monarchie des Mere-wigs. Cepen-
dant Karl, trop puissant pour que les seigneurs lui demandent un
roi, ne l’est point encore assez pour se présenter à eux sous ce
titre. Le pape Grégoire II l’appelle, dans une de ses lettres, duc et
maire du palais ; Grégoire III le rapproche encore du trône en lui
donnant le nom de vice-roi. Il est vrai que celui-ci réclamait son
secours : voici à quelle occasion.

L’empereur d’Orient, Léon, s’était déclaré contre le culte des
images, et avait ordonné de les enlever aux églises et de les briser
comme des idoles. Grégoire III fait, en l’excommuniant, le premier
essai du pouvoir spirituel luttant contre le pouvoir temporel. Pen-
dant ce temps, Luit-prand, roi des Lombards, profite des troubles
de l’empire pour s’emparer de Ravenne et menacer Rome. Alors
le souverain pontife tourne les yeux vers Karl, lui envoie une
ambassade qui lui apporte de sa part les clefs du tombeau de saint
Pierre, jointes à quelques débris des chaînes qui ont lié ce bien-
heureux apôtre, et qui lui offre en outre le titre de consul de Rome.
Karl dit un mot de menace, et Luit-prand se hâte de retirer ses
troupes de Ravenne et de rendre au saint-père toutes les terres dont
il s’était emparé.

Bientôt après, Karl, accablé de fatigues bien plus que d’années,
tombe malade à Verberie-sur-Oise, près de la ville de Compiègne.
Il appelle au chevet de son lit ses deux fils Karl-man et Peppin, et



GAULE ET FRANCE52

là, leur partage le royaume avec son épée, comme le ferait un roi
avec son sceptre. Karl-mann aura l’Austrasie, l’Allemagne et la
Thuringe ; Peppin sera duc de la Neustrie, de la Bourgogne et de
la Provence : puis ces arrangemens terminés comme une affaire de
famille, il se fait porter à Paris, va prier sur le tombeau de saint
Denis, et vient mourir à Quiersy-sur-Oise, âgé de cinquante ans,
l’an du Seigneur 741, « après un règne de 25 ans, » dit le conti-
nuateur de Frédégaire.

Karl-le-Martel reçoit après sa mort le rang royal qu’il n’avait
osé prendre pendant sa vie ; son corps est porté en grande pompe
à l’abbaye de Saint-Denis ; et la substitution de la seconde race à
la première commence par un cadavre aristocratique qui se glisse
dans un tombeau royal.

Cependant Peppin, privé de l’influence que donnaient à son père
tant de services rendus au royaume, tant de victoires remportées
sur l’ennemi, entend murmurer de tous côtés ces seigneurs turbu-
lens qui ne demandent pour se soulever qu’un prétexte de révolte.
Il comprend la nécessité de montrer au royaume, dont il veut faire
le sien, une dernière preuve de l’abâtardissement du sang des rois
Meri-wigs, et choisit, comme le plus propre à remplir ce but, un
fils de Théode-rik, qu’il fait monter sur le trône en 743 ou 744,
sous le nom de Hilpe-rik III.

De leur côté, les peuples tributaires des Franks n’obéissaient
qu’à regret au fils de celui qui les avait vaincus ; ils se révoltent
tour à tour, et les fils achèvent sur eux l’œuvre du père. Odillon,
duc de Bavière, Théode-rik, duc des Saxons, Hunold, duc d’Aqui-
taine, sont tour à tour et plusieurs fois battus soit par l’un, soit par
l’autre des deux frères. Mais tout à coup, au milieu de cette série
de victoires, Karl-man prend en dégoût le pouvoir, le monde et les
hommes. Il laisse à son frère le gouvernement de toute la monar-
chie, dépouille son vêtement de guerrier, et va, couvert de l’humble
robe d’un moine, demander au pape Zacharie une place dans
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1. « Cette année (744) Karl-man découvrit à son frère Peppin ce qu’il médi-
tait déjà depuis longtemps, c’est-à-dire de se retirer du monde, et de servir
Dieu sous l’habit d’un moine. » (Annales d’Eginhard)

l’abbaye de Mont-Cassin1.
Peppin reste seul en face d’un fantôme de roi. Au bout de quel-

que temps, soit que la contrainte l’y force, soit que sa vocation l’y
pousse, Hilpe-rik III abdique du consentement des ses grands vas-
saux, et se retire en Artois dans le monastère de Saint-Bertin.

Alors Peppin embrasse d’un seul coup d’œil sa situation politi-
que : il voit que toutes choses concourent à l’anéantissement d’une
race, et que les temps sont venus pour l’élévation d’une autre. Il
rassemble les seigneurs, expose ses titres à la couronne, et est
proclamé d’une voix unanime roi des Franks.

C’est donc par une élection, comme le plus digne, et non par une
usurpation, comme le plus fort, que Peppin devient le chef d’une
dynastie qui comptera treize rois. C’est chez son fils seulement
qu’il y aura usurpation, car le principe de l’élection sera sacrifié
à celui de l’hérédité ; mais, en compensation, ce fils s’appellera
Karl-le-Grand.

Avant de passer à la seconde race, jetons un coup d’œil sur la
première, qui survit encore à Hilpe-rik III dans la personne de son
fils, et s’éteint bientôt avec cet enfant, dont la vie et la mort pas-
sent inaperçues dans l’abbaye de Fontenelle, aujourd’hui Saint-
Vandrille. Ce coup d’œil rapide sera destiné à donner une idée des
mœurs et des coutumes des hommes de la conquête : nous verrons
en même temps naître et grandir les différens pouvoir qui for-
mèrent plus tard la monarchie religieuse de la seconde race, et la
monarchie féodale de la troisième.

Nous avons appelé cette première monarchie, monarchie franco-
romaine ; parce qu’à l’exception de sa langue maternelle, qu’il
conserve religieusement, et de la libre élection de ses rois, quel-
quefois violée, mais jamais abolie, le peuple vainqueur adopte
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1. Les Franks appelaient indistinctement Romains les trois peuples primitifs
des Gaules qui avaient subi la domination romaine.

d’abord les mœurs, puis bientôt la religion du peuple vaincu1.
En effet, le nom seul de chefs succède au nom de généraux.

Mais ceux qui portent le nouveau nom empruntent jusqu’à l’habit
de leurs prédécesseurs. Constantinople leur envoie la pourpre,
comme à ses consuls ; leurs rois s’appellent Augustes, comme les
empereurs ; ils ont, pour couronne, un cercle d’or, de la forme
d’un bandeau ; pour sceptre, une palme semblable à celle que brise
Sylla, et que raccomode Octave ; pour gardes, des leudes de Hlo-
de-wig, frères des prétoriens de Caligula ; pour vêtement, la chla-
myde, sur laquelle ils drapent un manteau blanc ou bleu saphir,
court sur les côtés, long par devant, traînant par derrière. Leurs
théâtres sont les cirques ; leurs jeux, des combats de lions et de
taureaux ; les ornemens de leurs villes, des arcs de triomphe et des
capitoles ; leurs grandes routes, des voies militaires ; leurs églises,
d’anciens temples ; et leurs lois, le code Théodosien. Leur trône
seul diffère de la chaise curule des consuls et du fauteuil d’or des
empereurs : c’est un simple tabouret sans bras et sans dossier, qui,
par sa forme même, avertit les premiers chefs franks, ces rois du
bouclier, qu’ils sont obligés de se soutenir eux-mêmes, et qu’ils ne
doivent s’appuyer sur personne.

Quant aux troupes, elles n’ont point d’autre solde que le butin :
chacun apporte sa part au trésor, et tous se le partagent en frères.
La terre conquise appartient au conquérant, qui, selon les services
qu’il a à récompenser, en abandonne des portions à ses généraux,
sous le titre d’alleu, ou terres libres, données en toute propriété, et
de fiefs, ou terres relevant du roi, et amovibles selon sa volonté.
Les hommes qui habitent ces terres sont donnés avec elles, et
deviennent la propriété d’un maître qui n’a pour bornes à ses droits
sur eux que sa volonté ou son caprice.

Le temps précis auquel remontent ces cessions territoriales doit
être fixé, selon nous, à l’époque où la monarchie, se divisant entre



GAULE 55

les enfans de Hlode-wig, donna naissance à ces guerres de frères
à frères que nous avons mentionnées. Comme la puissance de
chacun reposait sur la seule confiance qu’il pouvait accorder à ses
généraux et à ses soldats, chacun aussi dut faire des sacrifices
pour s’attacher ces généraux. La cession de terres d’alleu, qui les
rendait maîtres en toute propriété du sol concédé, leur donnait un
puissant intérêt à défendre ce sol ; car alors le chef se battait pour
sa terre, comme le roi pour son royaume. La division des pro-
priétés ne devait pas être opérée du temps de Hlode-wig, puisque
ce roi donna, comme nous l’avons dit, à saint Remy tout l’espace
de terrain qu’il put parcourir pendant son sommeil. Or, rien ne dit
qu’il indiqua au saint tel ou tel point de départ pour sa course ; et
certes, en courant en ligne droite, il n’eût pu faire autrement que
de traverser des terres données à titre d’alleu, dont le propriétaire
ne se serait pas laissé dépouiller pour faire honneur à la parole du
roi. Le vase de Soissons fait foi du degré de respect que les con-
quérans, chefs et soldats, portaient entre eux à la propriété.

Maintenant, si l’on veut jeter avec nous les yeux sur la Gaule de
Hlode-wig, elle nous présentera le spectacle d’un roi conquérant,
de chefs conquérans, et d’une armée conquérante. Quant au peuple
conquis, il ne compte plus au rang des nations ; il est devenu escla-
ve.

La division territoriale qui s’opère sous les règnes de Theode-
rik, de Hlode-mer, de Hilde-bert et de Hlot-her, ne change rien à la
situation de ce peuple. Au contraire, son esclavage devient plus
sensible par cette division qu’il subit. C’est un vaste troupeau qu’à
la mort du maître les héritiers se partagent, et que ceux-ci, à leur
tour, ont le droit de vendre ou de donner, d’égorger ou de tondre.

Voilà pourquoi aucun de nos anciens historiens ne dit, sous la
première race, un seul mot du peuple ; voilà pourquoi quatorze
millions d’individus, dont César avait fait des citoyens romains,
semblent tout à coup disparaître de la surface de l’Europe, sans
laisser de traces après eux.
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Quant à nous, nous essaierons de ne pas perdre de vue ce peu-
ple, qui est le seul ancêtre du peuple français ; et pour cela, qui est
le seul ancêtre du peuple français ; et pour cela, nous ne détour-
nerons pas un instant nos regards de ces hommes qui, subissant les
conséquences de la double conquête de la civilisation et de la
barbarie, de Gaulois qu’ils étaient, sont devenus Romains avec
César ; et de Romains que les avait faits César, se sont réveillés
esclaves avec Hlode-wig. Car, sur cette terre conquise, au milieu
de ces esclaves et de ces conquérans, va naître sous la protection
de la croix une race jeune, nationale et nouvelle. Le Christ est le
fils unique de Dieu ; le peuple français sera le fils aîné du Christ.

Développons notre idée.
Nous avons dit que le partage du royaume de Hlode-wig en qua-

tre lots avait amené des guerres entre les conquérans. Le résultat
de ces guerres fut la famine : pendant que tous les bras libres et
esclaves étaient occupés à attaquer ou à défendre, la terre oublia
de produire.

Le sol royal était, comme le sol seigneurial, resté inculte ; et sur
toute la surface de cette riche Gaule, on voyait à peine quatre ou
cinq petits champs couverts d’épis.

Ces champs étaient ceux des successeurs de saint Remy, hom-
mes de paix, qui avaient fécondé quelques coins de cette terre
dévastée en tous sens par les hommes de guerre.

Ces récoltes furent loin de suffire aux besoins des armées : mais
rois et chefs pensèrent qu’ils n’y avait qu’à augmenter les dona-
tions faites aux églises de nouvelles terres et de nouveaux esclaves,
pour multiplier les produits. Donc de nouvelles donations de terres
et d’esclaves furent faites, et rois, chefs et soldats, à peu près sûrs
que les survivans ne mourraient pas de faim, retournèrent s’en-
tr’égorger.

Du moment où ils appartinrent aux abbayes, les esclaves devin-
rent libres et les terres fertiles, car le Christ avait dit en parlant des
esclaves : « Le disciple n’est pas plus que le maître, ni le serviteur
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1. Ces paroles évangéliques ont cela de remarquable qu’elles contiennent
toujours une vérité, soit qu’on les prenne au figuré, soit qu’on les prenne au
positif.

plus que le seigneur. »
Et il avait dit encore en parlant des terres :
« La semence qui tombe dans la bonne terre rapporte du fruit :

un grain en produit 100, un autre 60, un autre 301. »
Alors, et selon ces paroles, les communautés se formèrent : véri-

tables républiques religieuses, soumises aux lois agraires, obéis-
sant à un abbé, chef élu, et dont la devise en ce monde et dans
l’autre était : Égalité.

Voilà le peuple : –
Peuple jeune, national et nouveau, qui pousse à l’ombre de la

croix, qui n’est ni le citoyen de César ni l’esclave de Hlode-wig,
qui est lui, le peuple, et qui contient en lui tous ses principes de vie
à venir. – Famille peu nombreuse, peu puissante d’abord, qui n’a
dû son existence qu’à la nécessité, qui ne doit sa conservation
qu’au cloître, mais dont les enfans se multiplient chaque jour, dont
la puissance territoriale s’augmente chaque année, à ce point que,
vers le milieu du septième siècle, Hlode-wig II, dans une assemblée
au Champ-de-Mars, s’aperçoit qu’une portion territoriale du
royaume n’est pas représentée, et fait avertir le clergé qu’il ait à
envoyer des députés à la première réunion.

Ces premiers députés, dont on ignore les noms, en se rendant à
l’assemblée des Franks, représentèrent d’une manière inaperçue,
mais incontestable, la nation qui naissait entre les bras de la con-
quête. C’était le peuple vaincu réagissant déjà contre le peuple
vainqueur ; c’étaient les fils de ceux qui avaient reçu la loi le front
dans la poussière, qui, se relevant sur un genou, demandaient à
discuter cette loi, en attendant que leurs enfans, debout et l’épée à
la main, demandassent à leur tour de quel droit cette loi leur était
imposée.

C’est vers cette époque que la papauté commence à réclamer sa
mission démocratique, et qu’elle se charge de la défense des inté-
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rêts dont elle deviendra bientôt elle-même la représentation : puis-
sance populaire élue en face et en opposition de la puissance aris-
tocratique élective, elle emploie le pouvoir qu’elle a reçu du peuple
à défendre le peuple contre la royauté et la cheftainerie. Dès lors
la nation, représentée par l’Église, a son tribun, comme la con-
quête, représentée par l’aristocratie, a son roi ; l’un tient à la main
le bâton pastoral, l’autre le sceptre ; l’un porte au front la tiare,
l’autre la couronne, et dans les grands duels que se livrent ces deux
pouvoirs rivaux, le césar du peuple finit toujours, tant qu’il est le
champion de la démocratie, par mettre le pied sur le cou du césar
de l’aristocratie.

Voilà l’œuvre politique de l’Église aux bas siècles de la monar-
chie. Dans le coup d’œil que nous jetterons sur la France, après
l’extinction de la race de Karl-le-Grand, nous reprendrons cette
œuvre politique où nous l’abandonnons maintenant, et nous la
suivrons dans sa représentation des intérêts populaires jusque sur
le trône pontifical des Étienne III et des Jean XII.

Quant à l’œuvre littéraire, elle est immense ; la vie cénobitique,
en détachant l’homme des intérêts de la terre, le contraignit de
dépenser la somme de force qu’il avait à user aux travaux de l’es-
prit. L’indépendance politique du moine lui donna l’indépendance
littéraire : cette langue savante et inconnue aux conquérans dans
laquelle il écrivait, lui permit, en exhalant pour eux son mépris et
sa haine, de nous transmettre, à nous, les véritables sentimens que
nos ancêtres portaient à leurs vainqueurs, et de nous les montrer,
en les appelant constamment barbares, dans le véritable point de
vue sous lequel nous devons les envisager. Les couvens étaient
alors des bibliothèques fortifiées qui nous conservèrent les trésors
de la littérature païenne. Les œuvres de l’antiquité se fussent per-
dues dans l’inondation des peuples barbares, si le cloître ne les eût
recueillies et renfermées dans son inviolabilité : c’est là que des
copies, tantôt entreprises dans un pur esprit de science, tantôt
comme mortification pénitentielle, en multiplièrent le nombre, et
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rattachant ainsi la chaîne du passé à celle de l’avenir, nouèrent
l’âge antique à l’âge moderne. Homère, Hésiode, Apollonius,
Musée, Coluthus, Eschyle, Sophocle, Euripide, Hérodote, Thu-
cydide, Xénophon, Virgile, Tite-Live, Polybe, Denys d’Halicar-
nasse, Salluste, César, Lucain, Tacite, Josèphe, Suétone, Jornan-
dès, Salvien, Eusèbe, saint Augustin, saint Jérôme, Grégoire de
Tours, saint Remy, Frédégaire, Alcuin, Anguilbert, Eginhard,
Teghan, Loup de Ferrières, Eric d’Auxerre, Hincmar, Odon de
Cluny, Gerbert, Abbon, Fulbert, Rigord, Ville-Harduin, Joinville,
Guillaume de Tyr, Jean de Meung, Froissard, Monstrelet, Juvénal
des Ursins, Comines, Brantôme, Sully et de Thou, forment ce fil
non interrompu, au moyen duquel nous remontons des temps posi-
tifs modernes aux temps fabuleux de l’antiquité. Chacun d’eux,
comme un flambeau placé sur la route des siècles, éclaire son épo-
que, et rend possible à tous l’exploration d’un chemin qui parcourt
cependant, à travers le moyen-âge de la France, l’invasion des
nations du Nord et de l’Orient, les envahissemens de César, les
conquêtes d’Alexandre et les guerres du Péloponèse, un espace de
deux mille huit cent-trente-trois ans.





1. À cette question posée par Peppin : « Lequel doit porter le titre de roi,
d’un prince incapable ou d’un maire du palais puissant et habile ? » le pape
Zacharie répondit : « Celui-là seul mérite et doit porter le titre de roi qui en
remplit les fonctions. »

Race conquérante. – Monarchie franke.
Peppin-le-Bref

Nous venons de montrer le triomphe de la politique austrasienne
sur la politique neustrienne, nous avons fait assister le lecteur à la
victoire de l’aristocratie sur la royauté ; mais il nous aurait mal
compris si, d’après notre récit, il regardait l’avénement de Peppin
au trône des Mere-wigs comme une usurpation : c’était le renver-
sement d’une dynastie qui, peu à peu, s’était soustraite par l’hé-
rédité à l’élection, et voilà tout : les seigneurs, en choisissant leur
roi hors de la famille régnante, rentraient dans un droit méconnu,
mais non pas aboli : toutes les conditions de l’élection avaient été
remplies au contraire, puisqu’à la nomination des leudes s’était
jointe l’approbation du pape1, et que le choix du peuple conquérant
se trouvait ainsi ratifié par le peuple conquis, dont Zacharie était
le représentant ; ce qui prouverait que l’avénement au trône du
fondateur de cette seconde dynastie promettait une amélioration
dans le sort des nationaux : en effet, le passage de l’esclavage au
servage s’opéra sous ses descendans. C’est du reste la première
fois qu’un pape consacre par son approbation spirituelle l’action
du pouvoir temporel qui élève un roi sur le trône.

Peppin reconnut de deux manières le procédé du pape : d’abord
en consentant à se faire sacrer à Soissons, selon le rite judaïque,
par Boniface, archevêque de Mayence, qui l’oignit d’huile à la
manière des anciens rois d’Israël ; et cette cérémonie, adoptée par
ses successeurs, devint le principe auquel les rois de France rat-
tachèrent, jusqu’à la chute de Charles X, le dogme du droit divin ;
ensuite il défit Astolphe, roi des Lombards, qui assiégeait Rome,
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donna à l’église de Saint-Pierre une partie des états du vaincu, et
après avoir reconnu par le sacre le pouvoir spirituel de Zacharie,
il posa, par cet abandon territorial fait à Étienne III, son succes-
seur, les fondemens de la puissance temporelle de Rome.

Puis entre ces deux faits si importans que nous venons de relever
se glisse inaperçu un fait plus important encore : c’est le voyage en
Neustrie du pape Étienne qui, en venant demander secours à Pep-
pin, sacre d’avance, comme héritiers futurs du royaume, Karl et
Karl-man.

Aussi, pour Peppin, le sacre suit l’élection et la confirme, et
Peppin n’a en rien attaqué les usages en vertu desquels les anciens
rois des Franks Mere-wigs montent sur le trône.

Mais pour Karl et Karl-man, au contraire, non seulement le
sacre précède l’élection, mais encore il la remplace, et tous les
droits de la nation conquérante, faussés seulement sous l’autre
race, sont abolis sous celle-ci. Dès ce moment on peut donc pré-
voir que, l’influence papale représentant la volonté populaire, cette
influence s’augmentera selon le développement de cette volonté, la
suivra dans ses progrès, lui restera fidèle dans ses variations, et
que du jour où une lutte s’engagera entre les intérêts du peuple et
ceux de la royauté, elle se rangera du parti des indigènes contre les
étrangers, et fera cause commune avec les hommes de la nation
contre les hommes de la conquête.

Ainsi Peppin n’est pas plutôt roi que, donnant le premier un
exemple que l’ingratitude et la politique adopteront plus d’une fois
à l’avenir, le premier acte de sa royauté est de rompre avec le prin-
cipe auquel il la doit.

Là, si nous ne nous trompons, est la véritable usurpation, non
pas sur les rois, mais sur les droits de ceux-là qui les font : aussi
les seigneurs franks murmurèrent-ils violemment ; car deux prin-
cipes puissans et inconnus jusqu’alors venaient de l’emporter sur
leur antique prérogative : le premier, principe de droit divin : le
second, principe d’hérédité.
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1. Le 18, et selon d’autres le 24 septembre 768.

Revenons à Peppin.
Le pape Étienne III meurt ; son frère, Paul, lui succède au pon-

tificat : Rome est de nouveau menacée par les Saxons, les Escla-
vons et les Lombards. Paul appelle Peppin à son aide, et ses enne-
mis sont défaits : le roi des Esclavons et le prince lombard devien-
nent vassaux de la France, à laquelle ils paient un tribut, et Paul,
reconnaissant, envoie à Peppin des chantres de l’église romaine
afin qu’ils instruisent ceux de son palais, lui fait don de plusieurs
manuscrits de géographie, d’orthographe et de grammaire, parmi
lesquels se retrouvent la dialectique d’Aristote et les œuvres de
saint Denis l’Aéropagite, et joint en outre à ces richesses une hor-
loge nocturne, la première que possède la France.

Au moment où ces présens arrivèrent, Peppin se préparait à
marcher contre Vaïfre, duc d’Aquitaine, dont la maison descendait
de Bogghis, fils de Hari-bert, et par conséquent conservait dans ses
veines le pur sang de la première race : de là venaient dans le pas-
sé, et vinrent par la suite, entre ce duché et la couronne, ces guer-
res continuelles qui n’étaient autre chose que des protestations
armées que faisaient, sous chaque nouveau règne, les descendans
de Hlode-wig qui refusaient de se reconnaître les vassaux d’un
trône qui avait appartenu à leurs pères : Vaïfre fut vaincu, tué dans
sa fuite par ses propres soldats, et son duché réuni à la couronne.

Peu de temps après sa victoire, Peppin tombe dangereusement
malade à Saintes : il se fait conduire au tombeau de saint Martin,
où il prie deux jours, et de là on le transporte à Saint-Denis, où il
meurt1 d’une hydropisie : il venait d’atteindre la cinquante-qua-
trième année de son âge, la vingt-sixième de son gouvernement, et
la dix-septième de son règne. Il fut enterré, comme il l’avait
demandé par humilité, le visage tourné contre terre, près de la
porte de l’église.

Ses deux fils, Karl et Karl-man lui succèdent en 768. Leur père
avait pris soin de leur faire de son vivant le partage du royaume :
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il avait laissé à Karl-man la Neustrie, à Karl l’Austrasie, et avait
partagé entr’eux par moitié l’Aquitaine qu’il venait de conquérir.
Les seigneurs, qui n’osaient attaquer la succession, attaquèrent le
partage comme pour faire acte de leurs droits, et à la suite d’une
assemblée ils donnèrent la Neustrie à Karl, et l’Austrasie à Karl-
man. Les jeunes rois acceptèrent cette mutation, et tous deux
furent couronnés le même jour, Karl à Noyon et Karl-man à Sois-
sons.

Bientôt Karl-man meurt laissant deux fils, auxquels les sei-
gneurs d’Austrasie préfèrent Karl, qui devient ainsi maître de tout
le royaume.

Karl est un de ces hommes auquel il faudrait pour lui seul un
grand historien et une grande histoire : c’est un de ces prédestinés
qui naissent longtemps à l’avance dans la pensée de Dieu, et qu’il
envoie à la terre quand le jour de leur mission est arrivée : alors
des choses merveilleuses s’opèrent, que l’on croit faites par des
mains humaines ; car, comme la cause visible est là, on rapporte
tout à cette cause ; et ce n’est qu’après la mort de ces envoyés
célestes, qu’en examinant le but auquel ils croyaient parvenir et le
résultat auquel ils sont arrivés, qu’on reconnaît un instrument agis-
sant selon la pensée de Dieu, au lieu d’une créature obéissant à la
volonté humaine ; et qu’on est forcé d’avouer que plus le génie est
grand, plus il est aveugle. C’est que Dieu ne prend que des hom-
mes de génie pour le seconder dans ses desseins providentiels, et
qu’il ne leur dit qu’à l’heure de leur mort, c’est-à-dire quand ils
viennent lui rendre compte au ciel de leur mission sur la terre, dans
quel but il les y avait envoyés.

Les historiens qui nous ont présenté Karl-le-Grand comme un
empereur français se sont étrangement trompés ; c’est un homme
du Nord, c’est un barbare qui, n’ayant jamais pu apprendre à écri-
re, même son nom, scelle ses traités avec le pommeau de son épée,
et les fait respecter avec la pointe ; son État de prédilection, c’est
la Germanie, terre natale de sa race. Ses deux capitales sont Aix-
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la-Chapelle ou Thionville ; la langue qu’il parle de préférence,
c’est le teuton ; l’habit dont il est revêtu, c’est celui de ses ancê-
tres ; et, lorsqu’il voit la langue romane l’emporter sur la sienne,
les costumes nationaux remplacer les habits étrangers, il donne
l’ordre de recueillir tous les chants paternels, afin qu’ils soient du
moins conservés pour l’avenir, et refuse constamment de revêtir un
costume qui n’est point celui de ses pères.

Karl-le-Grand est le type de la conquête arrivée au point cul-
minant de sa puissance : son trône est la sommité la plus élevée de
la monarchie franke, qui va faire place à la monarchie française ;
ses successeurs descendront, ne pouvant plus monter ; et si le
temps de la chute ne paraît pas en harmonie avec celui de l’as-
cension, c’est qu’on met plus de temps à monter qu’à descendre.

La mission de Karl fut d’élever, au milieu de l’Europe du IXe

siècle, un empire colossal, aux angles duquel vinrent se briser le
reste de ces nations fauves dont les passages réitérés empêchaient,
en bouleversant toute civilisation naissante, la parole du Christ de
porter son fruit : aussi le long règne du grand empereur n’est-il
consacré qu’à une chose : le barbare repousse la barbarie. Il rejette
les Goths au-delà des Pyrénées, et va chercher jusqu’en Pannonie
les Huns et les Avares ; il détruit le royaume de Didier en Italie ;
et, vainqueur obstiné de Vitkind, obstiné vaincu, lassé qu’il est
d’une guerre qui dure depuis trente-trois ans, et voulant tuer d’un
seul coup la résistance, la trahison et l’idolâtrie, il va de ville en
ville, et, plantant au milieu de chaque cité son épée en terre, il
pousse les populations sur les places publiques, et fait tomber
toute tête d’homme qui dépasse en hauteur le pommeau de son
épée.

Un seul peuple lui échappe : ce sont les Normands, qui plus tard
doivent, en se combinant avec les autres peuples déjà établis dans
le bassin des Gaules, former la nation française : partout où ils
posent le pied sur le sol de l’empire, Karl apparaît aussitôt ; et
aussitôt qu’il apparaît, ils remontent sur leurs vaisseaux et s’éloi-
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gnent précipitamment, comme des oiseaux de mer effrayés qui
fuient le rivage à tire-d’ailes. Écoutez le moine de Saint-Gall, il va
vous raconter une de leurs apparitions :

« Karl, qui était toujours en course, arriva par hasard et inopiné-
ment dans une certaine ville maritime de la Gaule narbonaise ;
pendant qu’il dînait et qu’il n’était encore connu de personne, des
pirates normands vinrent abriter leurs vaisseaux dans le port ;
quand on aperçut ces navires étrangers, une discussion s’établit
sur le pays d’où ils étaient partis ; ceux-ci les crurent Juifs, ceux-
là Africains, d’autres enfin Bretons : l’empereur seul reconnut, à
la forme allongé de leur carène, à leur mâture élancée, à leurs
voiles découpées comme les ailes d’un oiseau de proie, qu’ils por-
taient, non pas des marchands, mais des corsaires ; alors il se tour-
na vers un des siens, et lui dit : “Ces vaisseaux que vous voyez là-
bas ne sont point chargés de marchandises, mais bien remplis
d’ennemis.” À ces mots, tous les Franks, à l’envi les uns des
autres, courent à leurs vaisseaux, mais inutilement ; les Normands,
apprenant que là était ce grand empereur qu’ils avaient coutume
d’appeler Karl-le-Marteau, craignirent que toute la flotte ne fût
prise ou brûlée dans le port, et ils évitèrent, par une fuite d’une
incroyable rapidité, non seulement les glaives, mais encore les
regards de ceux qui les poursuivaient.

» Le religieux Karl, cependant, plein d’une grande crainte, se
leva de table, se mit à une fenêtre qui regardait l’orient, et y
demeura très longtemps les bras croisés, pleurant et n’essuyant pas
ses larmes : alors, comme personne n’osait l’interroger sur une
douleur si profonde : “Mes fidèles, dit-il, savez-vous pourquoi je
pleure si amèrement ? Ce n’est point, certes, que je craigne que ces
hommes réussissent à me nuire par ces misérables pirateries ; mais
je m’afflige profondément que, moi vivant, ils aient osé toucher ce
rivage ; et je suis tourmenté d’une violente douleur quand je pré-
vois de quels maux ils écraseront mes enfans et leurs peuples. »

Maintenant, veut-on savoir comment Karl-le-Grand apparaissait
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à la génération qui venait après la sienne ? Écoutons le récit sui-
vant : c’est de l’histoire gigantesque, c’est de la poésie homérique.

« Quelques années auparavant, un des grands du royaume, nom-
mé Ogger, avait encouru la colère du terrible Karl, et s’était réfu-
gié près de Didier, roi des Lombards. Quand tous deux apprirent
que le redoutable souverain des Franks s’approchait, ils montèrent
au sommet d’une tour d’où ils pouvaient le voir arriver de loin, et
de tous côtés ils aperçurent d’abord des machines de guerre telles
qu’il en aurait fallu aux légions de Darius et de Jules : “Karl,
demanda le roi des Lombards à Ogger, n’est-il point avec cette
armée ?

» — Non,” répondit celui-ci.
» Didier, voyant ensuite une troupe immense de simples soldats

assemblés de tous les points de notre vaste empire, dit de nouveau
à Ogger : “Certes, Karl s’avance triomphant au milieu de cette
foule. — Non, pas encore, répliqua l’autre. — Que pourrons-nous
donc faire, reprit Didier inquiet, s’il vient avec un plus grand nom-
bre de guerriers ? — Vous le verrez tel qu’il est quand il arrivera,
répondit Ogger ; mais pour ce qu’il en sera de nous, je l’ignore.”

» Pendant qu’il disait ces paroles, parut le corps des gardes qui
jamais ne connaît le repos ; à cette vue Didier épouvanté s’écria :
“Cette fois, c’est Karl ? — Non, pas encore,” répondit Ogger.

» À la suite de leurs bataillons, venaient les évêques, les clercs
de la chapelle royale et les comtes ; Didier crut alors voir venir la
mort avec eux, et s’écria tout pleurant : “Oh ! descendons et
cachons-nous dans les entrailles de la terre, loin de la face et de la
fureur d’un si terrible ennemi.” Mais Ogger, quoique tremblant,
car il savait par expérience ce qu’étaient la force et la puissance de
Karl, l’arrêta, certain qu’il n’était point encore parmi cette troupe,
et lui dit :

» “Ô Roi ! quand vous verrez les moissons s’agiter dans les
champs et courber leurs épis comme au souffle d’une tempête ;
quand vous verrez le Pô et le Tésin épouvantés inonder les murs de
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votre ville de leurs flots noircis par le fer, alors vous pourrez croire
que c’est Karl-le-Grand qui s’avance.”

» Il n’avait point achevé de prononcer ces paroles, que l’on
commença d’apercevoir, vers le couchant, comme un nuage téné-
breux soulevé par le vent du nord-ouest : aussitôt le jour qui était
pur se couvrit d’ombre. Puis, du milieu de ce nuage l’éclat des
armes fit luire pour les gens enfermés dans la ville un jour plus
sombre que toute nuit ; alors parut Karl lui-même : Karl, cet hom-
me de fer, la tête couverte d’un casque de fer, les mains garnies de
gantelets de fer ; sa poitrine puissante et ses larges épaules défen-
dues par une cuirasse de fer, sa main gauche armée d’une lance de
fer, car la main droite, il la tenait toujours étendue sur son invin-
cible épée ; l’intérieur des cuisses, que les autres, pour avoir plus
de facilité à monter à cheval, dégarnissaient même de courroies, il
l’avait entouré de lames de fer. Que dirais-je de ses bottines ? toute
l’armée était accoutumée de les porter constamment de fer ; sur
son bouclier on ne voyait que du fer, son cheval lui-même avait la
couleur et la force du fer ; tous ceux qui précédaient le monarque,
tous ceux qui marchaient à ses côtés, tous ceux qui le suivaient,
tous les gros même de l’armée avaient des armures semblables,
autant que les moyens de chacun le permettaient ; le fer couvrait
les champs, le fer couvrait les chemins ; les pointes de fer réflé-
chissaient les rayons du soleil ; ce fer si dur était porté par un
peuple d’un cœur aussi dur que lui. L’éclat du fer répandit la ter-
reur dans les rangs de la cité – et chacun se prit à fuir épouvanté
en criant : “Que de fer, hélas ! que de fer !” »

Karl, comme tous les hommes d’un puissant génie, était simple
pour sa famille, grand pour son peuple, fastueux pour les étran-
gers ; c’est surtout dans la chronique du moine de Saint-Gall qu’il
faut aller chercher les traits de caractère et les points de vue politi-
ques d’après lesquels on peut le juger. Quant à ses expéditions
militaires, Eginhard, son secrétaire et son ami, tout en omettant les
détails, donne chronologiquement sur elles assez de renseignemens
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pour qu’un écrivain moderne ait pu en dresser le tableau : elles
sont au nombre de cinquante-trois.

Les limites dans lesquelles nous sommes renfermé ne nous per-
mettent de le suivre ni dans sa vie privée ni dans sa vie politque ;
mais à l’heure de sa mort nous jetterons un coup d’œil sur ce
royaume en faveur duquel il ressuscite le nom éteint d’empire
d’Occident : empire colossal dont l’ombre se projette jusqu’à nous,
et dont le nom, sinon la puissance, vit encore dans notre Europe
moderne.

Alors nous verrons cet empire, agrandi par la conquête, s’éten-
dre immense et respecté, en Allemagne, jusqu’à la mer Baltique ;
en Italie, jusqu’au Volturne ; en Espagne, jusqu’à l’Èbre ; dans la
Gaule, jusqu’à l’Océan ; nous y reconnaîtrons neuf grand peuples
enfermés dans ses vastes limites, soumis aux mêmes lois, ramenés
au même culte, obéissant à une même intelligence ; et cette homo-
généité apparente, pour être l’œuvre du mouvement et de la force,
n’en sera qu’une preuve plus frappante encore du génie qui ani-
mait la tête puissante qui avait conçu le plan, et de la vigueur du
bras qui avait bâti l’édifice.

Nous emprunterons à Eginhard les détails qu’il donne sur les
limites précises de l’empire d’Occident :

« La France, dit-il, telle que l’avait laissée Peppin, comprenait
seulement la partie de la Gaule située entre le Rhin, la Loire,
l’Océan et la mer Baléare ; la portion de la Germanie habitée par
les Franks, bornée par la Saxe, le Danube, le Rhin, la Sale, le pays
des Allemands et la Bavière : Karl y ajouta par ses guerres mémo-
rables d’abord l’Aquitaine, la Gascogne, la chaîne entière des
Pyrénées, et toutes les contrées environnantes jusqu’à l’Èbre ;
ensuite toute la partie de l’Italie qui, de la vallée d’Aoste jusqu’à
la Calabre inférieure, frontière des Grecs et des Bénéventins,
s’étend sur une longueur de plus d’un million de pas ; ensuite la
Saxe, portion considérable de la Germanie, et qui, regardée comme
double en largeur de cette contrée qu’habitent les Franks, est répu-
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1. Les mois avaient eu avant lui, chez les Franks, des noms à moitié latins
et à moitié barbares : Karl leur en donna de nationaux. (Eginhard, Vita Caroli
magni)

tée égale en longueur ; de plus les deux Pannonies, la Dacie, l’Is-
trie, la Croatie et la Dalmatie, enfin toutes les terres de ces nations
farouches comprises entre le Danube, la Vistule et l’Océan. »

Karl essaya vainement de faire, dans les noms des mois de l’an-
née, un changement qui offre cela de singulier que, mille ans après,
la Convention nationale échoua dans la même tentative, et que les
noms que l’un et l’autre voulaient substituer aux noms anciens ont
entre eux une grande analogie : cependant je doute que Romme et
Fabre d’Églantine, auteurs du calendrier révolutionnaire du XVIIIe

siècle, connussent le calendrier germanique du IXe.
Tout le monde se rappelle les noms révolutionnaires : voici les

noms germaniques :
Janvier – wintermonath – mois d’hiver.
Février – hornuncomonath – mois de boue.
Mars – lenzmonath – mois du printemps.
Avril – ostermonath – mois de Pâques.
Mai – minnemonath – mois d’amour.
Juin – prahmonath – mois du soleil.
Juillet – heumonath – mois des foins.
Août – arndmonath – mois des moissons.
Septembre – windmonath – mois des vents.
Octobre – windemmonath – mois des vendanges.
Novembre – herbstmonath – mois d’automne.
Décembre – helmonath – mois de mort.
Ces noms, qui nous semblent au moins barbares, viennent à

l’appui de ce que nous avons dit, que Karl-le-Grand était un Ger-
main et pas autre chose. Ces noms étaient en usage avant lui chez
différens peuples, et surtout chez les Anglo-Saxons, et Eginhard
les appelle des noms nationaux1 : la nationalité de la conquête était
donc le germanisme.

Comme il en avait vu à la mort de César, et comme il devait en
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2. En 810.

voir à celle de Napoléon, le monde eut des signes néfastes qui
annoncèrent la fin de son puissant empereur : « Plusieurs prodiges,
dit Eginhard, se firent remarquer aux approches de la fin du roi, et
parurent non-seulement aux autres, mais à lui-même, des signes
divins envoyés pour le menacer personnellement. Pendant les trois
dernières années de sa vie, il y eut de fréquentes éclipses de soleil
et de lune ; on vit durant sept jours une tache noire dans le soleil ;
la galerie que Karl avait bâtie à grands frais pour joindre la basi-
lique au palais, s’écroula tout à coup jusqu’en ses fondemens le
jour de l’Ascension de Notre-Seigneur. Le pont de bois que ce
prince avait jeté sur le Rhin, à Mayence, ouvrage admirable, fruit
de dix ans d’un immense travail, et qui semblait devoir durer
éternellement, fut consumé soudainement et dans l’espace de trois
heures par les flammes, et, à l’exception de ce que couvraient les
eaux, il n’en resta point un seul pilier. Lors de sa dernière expé-
dition dans la Saxe contre God-fred, roi des Danois1, Karl étant
sorti de son camp avant le lever du soleil, et commençant à se
mettre en marche, il vit lui-même une immense lumière tomber tout
à coup du ciel, et par un temps serein fendre l’air de droite à gau-
che ; pendant que tout le monde admirait ce prodige et cherchait ce
qu’il présageait, le cheval que montait l’empereur tomba la tête en
avant, et le jeta si violemment à terre, qu’il eut l’agrafe de sa saye
arrachée, ainsi que le ceinturon de son épée rompu, et que, débar-
rassé de ses armes par les gens de sa suite qui s’empressèrent d’ac-
courir, il ne put se relever sans appui ; le javelot qu’il tenait alors
par hasard à la main fut emporté si loin, qu’on le trouva tombé à
plus de vingt pieds. Le palais d’Aix-la-Chapelle éprouva de plus
de violens tremblemens de terre ; et, dans les bâtimens occupés par
le roi, on entendit craquer le plafond ; le feu du ciel tomba sur la
basilique, où dans la suite ce prince fut enterré, et la boule dorée
qui décorait le faîte du toit, frappée de la foudre, fut brisée et jetée
sur la maison de l’évêque contiguë à l’église : dans cette même
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1. Cette chaîne et cette émeraude appartenaient à la reine Hortense,
duchesse de Saint-Leu. Napoléon, qui les reçut en hommage des habitans
d’Aix-la-Chapelle, lui en fit don.

basilique, sur le bord de la corniche qui régnait autour de la partie
inférieure de l’édifice, entre les arcades du haut et celles du bas,
était une inscription de couleur rougeâtre, indiquant l’auteur de ce
monument : dans la dernière ligne se trouvaient les mots : Carolus
princeps. Quelques personnes remarquèrent que l’année où mourut
cet empereur, et peu de mois avant son décès, les lettres qui for-
maient le mot princeps étaient tellement effacées, qu’à peine pou-
vait-on les distinguer. Quant à lui, il ne témoigna aucune crainte
de ces avertissemens d’en haut, et les méprisa comme s’ils ne
regardaient en aucune manière sa destinée. »

Karl mourut le 28 janvier 814, à la troisième heure du jour, dans
la soixante-douzième année de son âge, et dans la quarante-
septième de son règne. Comme il n’avait rien prescrit pour sa
sépulture, on balança d’abord sur le choix du lieu où l’on dépose-
rait ses restes ; enfin, on choisit pour son éternel et dernier palais
la magnifique chapelle qu’il avait fait bâtir à Aix, sous l’invoca-
tion de la Vierge ; il fut descendu dans un de ses caveaux revêtu du
cilice qu’il portait habituellement, et, par-dessus ce cilice, de ses
habits impériaux. On lui ceignit aux flancs Joyeuse, cette belle
épée avec laquelle, dit la chronique de Saint-Denis, il fendait en
deux un chevalier tout armé. On l’assit sur un trône de marbre, sa
couronne sur sa tête, son livre d’évangiles sur les genoux, et ses
deux pieds sur le sceptre et le bouclier d’or bénits par le pape
Léon ; on lui suspendit au cou une chaîne précieuse à laquelle pen-
dait une émeraude creusée renfermant une parcelle de la vraie
croix1 : on lui posa sur les épaules son manteau royal, et l’on agra-
fa à sa ceinture la grande bourse de pèlerin qu’il avait coutume de
porter dans ses voyages de Rome. Puis enfin, lorsqu’on eût par-
fumé le sépulcre, qu’on l’eut pavé de pièces d’or, on referma sa
porte de bronze que l’on scella dans le mur, et sur le tombeau on
éleva un arc triomphal où l’on grava cette épitaphe :
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1. Nous examinerons plus tard les causes de ce démembrement.

« Sous cette pierre gît le corps de Karl, grand et orthodoxe
empereur, qui agrandit noblement le royaume des Franks, régna
heureusement quarante-sept ans, et mourut septuagénaire, le cinq
des calendes de février, la huit cent quatorzième année de l’incar-
nation du Seigneur, à la septième indiction. »

Hlode-wig ou Lud-wig Ier, surnommé le Débonnaire, fils de
Karl-le-Grand, lui succède à l’empire. Selon l’ordre qu’il a reçu de
son père, il ne se soumet ni à l’élection ni au sacre ; prend la cou-
ronne héréditaire sur l’autel, et la pose sur sa tête, donnant à
entendre par cette action qu’il ne tient son pouvoir que de Dieu, et
ne reconnaît qu’à Dieu le droit de lui en demander compte.

C’est entre les faibles mains de ce roi, épuisé par cet acte d’éner-
gie, que commence à se démembrer l’empire colossal de Karl-le-
Grand1, dont ses successeurs feront neuf royaumes : royaumes de
Neustrie, d’Austrasie, d’Allemagne, d’Italie, de Lorraine, de Bour-
gogne Cisjurane, de Bourgogne Transjurane, de Bretagne et de
Navarre. Son règne n’est qu’une suite de révoltes et de guerres
civiles. Ses fils du premier lit, Hlot-her, Peppin et Hlode-wig, le
premier associé par son père à l’empire, les deux autres rois
d’Aquitaine et de Bavière, ne veulent pas admettre au partage
Karl-le-Chaufe, fils d’un second mariage. En conséquence, ils se
révoltent contre leur père, qu’ils détrônent deux fois : Hlot-her le
fait prisonnier, le traîne à sa suite de Rolfeld à Marlem, de Marlem
à Metz, et de Metz à Soissons, où, le renfermant dans le monastère
de Saint-Médard, il le sépare du jeune Karl, qu’il envoie à l’ab-
baye de Prum, dans la forêt des Ardennes.

Mais les trois frères se désunissent bientôt. Peppin et Hlode-wig
se liguent à leur tour contre Hlot-her, dont l’ambition les effraie,
tirent leur père de ses mains, et le rétablissent sur le trône. Hlot-
her, dans une nouvelle tentative de révolte contre Hlode-wig-le-
Débonnaire, tombe en sa puissance ; mais le père pardonne au
rebelle, et le renvoie en Italie. Bientôt Peppin, roi d’Aquitaine,
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1. Que l’on ne s’étonne pas de nous voir continuer l’ortographe des noms de
la première race ; nous avons encore affaire aux Franks et non aux Français :
c’est encore l’idiome germanique qui est la langue royale, et le latin même n’a
pas encore dépouillé le mot Hludovicus de l’H, qui lui conserve sa première
prononciation. Ce singulier acrostiche, qui sert de prologue au poëme
d’Ermold-le-Noir, sera pour le lecteur une preuve de ce que nous avançons. En
881, c’est-à-dire quarante et un ans après, un chant, dont les deux premiers

meurt ; et l’empereur, dépouillant ses petits-fils en faveur de son
fils, donne toute la France méridionale et occidentale à Karl-le-
Chauve ; puis restreint Hlode-wig, qui murmure de ce partage, au
seul royaume de Bavière ; ajoute quelques provinces aux États de
Hlot-her, et lui fait jurer de servir de tuteur au jeune Karl-le-Chau-
ve, son frère consanguin.

Hlode-wig de Bavière, jaloux des avantages accordés à ses frè-
res, se révolte. L’empereur marche contre lui, et sa seule présence
dissipe l’armée rebelle. Vainqueur sans coup férir, il pardonne à
Hlode-wig, comme il a pardonné à Hlot-her ; mais presque aussitôt
après il tombe malade, effrayé par l’apparition successive de deux
comètes, suivies d’une éclipse de soleil si complète, qu’à onze heu-
res du matin on distinguait les étoiles comme en pleine nuit ; quel-
que temps après, il meurt d’inanition, dans une île du Rhin, près de
Mayence, n’ayant pris, pendant les quarante derniers jours de sa
vie, d’autre nourriture que le corps de Notre-Seigneur.

Hlode-wig-le-Débonnaire est le premier roi frank qui se soit
occupé de sciences. Il avait étudié l’astronomie sous un professeur
arabe, parlait latin et comprenait le grec : la belle cathédrale de
Reims fut bâtie sous son règne, auquel se rattachent les différentes
épreuves de l’eau, du feu et de la croix. Les Normands, dont Karl-
le-Grand avait aperçu avec douleur les premières voiles, débar-
quent sous Hlode-wig-le-Débonnaire dans cette partie de la Neus-
trie à laquelle ils donnèrent plus tard leur nom.

Ainsi, la seconde race en est à peine à sa troisième génération,
que le pouvoir échappe à ses mains débiles. La monarchie caro-
lingienne, jeune sous Peppin, virile sous Karl-le-Grand, est déjà
vieille sous Hlode-wig-le-Débonnaire1.
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vers suivent, fut composé en l’honneur de Lud-wig, troisième fils de Lud-wig,
dit le Bègne. Il était encore écrit, comme on le voit, en langue germanique, et
le mot Lud-wig nous paraît parfaitement indiquer la transition de Hlode-wig
à Louis.

Einen konïg wrez ich
Heisset herr Ludwig.

Un roi , je connais.
Il se nomme le seigneur Ludwig.

(Augustin Thierry)

ERMOLDI NIGILLI PROLOGUS

E ditor æterea splendes qui patris in arc E
R egnator mundi, fautorque, redemptor et aucto R
M ilitibus dignis reseras qui regna ploru M
O lim conclusos culpâ parientis Avern O
L uminis æternæ revehis qui, Criste, tribuna L
D avid psalmicanus præsagâ carminis illu D
V oce priùs modulans dudùm miranda relat V
S acra futurorum qui prompsit carmina vate S

C confer rusticulo qui possim Cæsaris in ho C
E ximii exiguo modulanter poscito rit E
C armine gesta loqui. Nymphas non deprecor istu C
I nsani quondàm ut prisci fecêre perit I
N ec rogo Pierides, nec Phœbi, tramite lime N
I ngrediar capturus opem, nec Apollinis alm I
T alia cùm facerent, quos vana pueritia lusi T

H orridus et teter depressit corda Vehemot H
L imina sideret potiûs peto luminis, ut so L
V erus justitiæ dignetur dona precat V
D edère : namque mihi non flagito versibus hoc quo D
O mnia gestorum percurram pectine parv O
I n quibus et magni possunt cessare magistr I
C æsaream flectam aciem, sed cantibus hæc hù C
I ncipiam celebrare. Fave modo, Christe, precant I

C armina me exilio pro quîs nunc principis ab ho C
A uxilium miserando levet qui celsus in aul A
E rigit abjectos, parcit peccantibus, atqu E
S pargit in immensum clari vice lumina soli S
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A lta regis Christi princeps qui maximè sceptr A
R ex Hludovice pie, et pietatis munera Cæsa R
I nsignis meriti, præclarus dogmate Christ I
S uscipe gratanter profert quæ dona Nigellu S

A usubus acta tamen qui tangere carmine vestr A
R egis ab æterni vestro qui pectore sempe R
M ansit amor, Cæsar, famulum relevato cadente M
A ltilonans Christus vos quo sublimet in æthr A

1. C’est à partir de cette époque que commence ce changement d’ortho-
graphe de Hlode-wig en Lud-wig, ainsi que celui de Hlot-her en Lot-her.

Karl-le-Chauve monte sur le trône en 840. À peine Hlot-her
voit-il son frère roi, qu’il oublie le serment qu’il a fait d’être son
protecteur. Il rassemble une armée et entre en Bourgogne. Karl-le-
Chauve, de son côté, se ligue avec Hlode-wig de Bavière, son frè-
re, et marche contre Hlot-her. Les deux armées se rencontrent le
25 juin 841, à Fontenay ; elles en viennent aux mains, et, après un
combat acharné, la victoire reste à Karl et à Hlode-wig. Hlot-her
abandonne ses États aux vainqueurs, qui d’abord se les partagent,
puis bientôt les lui rendent à la première démarche conciliatrice
qu’il fait auprès d’eux. La paix entraîne cependant une nouvelle
division du royaume ; car Hlot-her a demandé à ses frères de lui
céder quelque chose au-delà de sa part, à cause du nom d’empe-
reur que son père lui a donné.

En conséquence, le partage entre les trois rois se fait ainsi :
Karl-le-Chauve prend toute la partie de la Gaule située à l’ouest
de l’Escaut, de la Meuse, de la Saône et du Rhône, avec le nord de
l’Espagne jusqu’à l’Èbre, c’est-à-dire toute la France moderne,
plus la Navarre, et moins la Lorraine, la Franche-Comté, le Dau-
phiné et la Provence ; Lud-wig1 prend prend tous les états de lan-
gue teutonique jusqu’au Rhin et aux Alpes, c’est-à-dire l’empire
d’Allemagne, que limitent du côté opposé la Hongrie, la Bohême,
la Moravie et la Prusse ; enfin Hlot-her réunit à l’Italie, selon la
demande qu’il en a faite, toute la partie orientale de la Gaule, com-
prise au sud entre le Rhône et les Alpes, au nord entre le Rhin et
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la Meuse, et entre la Meuse et l’Escaut jusqu’à l’embouchure de
ces fleuves. C’est cette longue bande de terrain, contenant quatre
populations qui parlent quatre langues différentes, prise moitié sur
le royaume frank, moitié sur l’empire d’Allemagne, que les deux
frères consentent à coudre comme une queue au manteau impérial
de Lot-her.

Ce lambeau, mal attaché, se sépara de l’Italie au premier tirail-
lement, et forma un petit royaume à part. Du nom de Lot-her, on
le nomma Lot-her-rike ; du nom de ses enfans, Lot-heringhe-rike,
mot dont les auteurs latins ont fait Lotharinghia, et dont nous
avons fait Lorraine.

À la suite de cette grande division que nous venons de rapporter,
nous trouvons, pour la première fois, dans le manuscrit du moine
de Saint-Gall, le mot France employé à peu près dans l’acception
que nous lui donnons aujourd’hui. « À la suite de cette division de
territoire, dit-il, il se fit une division de nom. La Gaule, dont
s’étaient emparés les Franks, s’appela Nouvelle-France ; et la Ger-
manie, dont ils étaient sortis, s’appela la Vieille-France. »

Cependant, si l’on veut avoir une idée de la langue qu’on parle
encore à cette époque dans cette Nouvelle-France, on pourra jeter
les yeux sur les deux exemples que nous donnons ici : ils sont tirés,
l’un de l’idiome en usage dans le nord de la France, c’est-à-dire
l’idiome du peuple conquérant ; l’autre de la langue employée dans
le Midi, c’est-à-dire de la langue du peuple conquis.

Serment de coalition contre Loth-her, prononcé en langue
franke ou tentonique, avant la bataille de Fontenay.

« In Godes minna, ind um tes christianes folches ind unser bei-
dero geheltnissi, fon thesemo dage framwordes so fram so mir Got
gewissen inde mahd furgibit, so halde ih tesan minan bruoder, soso
man mit rehtu sinan bruoder seal, inthiu thaz ermig soso ma duo ;
indi mit Lutheren inno kleinnin thing ne geganga zhe minan willon
imo ce scandem werden. »
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Serment prononcé par Hlode-wig, en langue gauloise ou
romane.

« Pro Deo amur et pro christian poblo et nostro commun salva-
ment, d’ist di in avant, in quant Deus savir et podir me dunat, si
salvarai eo cist meon fradre Karlo, et en ajuda et in cadhuna cosa,
si cum om per dreit son fradra salvar dist, in o quid il mi altresi
fazet ; et ab Ludher nul plaid nunquam prindrai, qui, meon vol,
cist meon fradre Karle in damno sit. »

Traduction française de ce serment.

« Pour l’amour de Dieu, et pour le peuple chrétien et notre com-
mun salut, de ce jour en avant, en tant que Dieu me donnera de
savoir et de pouvoir, je soutiendrai mon frère Karl ici présent, par
aide et en toute chose, comme il est juste qu’on soutienne son frère
tant qu’il sera de même pour moi ; et jamais avec Lot-her je ne
ferai aucun accord qui, de ma volonté, soit préjudiciable à mon
frère. »

Outre ces deux langues, il en existait encore une troisième :
c’était le celtique pur.

Quant aux peuples renfermés dans ce berceau de la France
naissante, et qui devaient, avec les Normands prêts à débarquer,
composer le peuple français, c’étaient les Gaulois-Romains, les
Burg-Hunds ou Bourguignons, les West-Goths ou Visigoths, les
Vascons ou Gascons, les Bretons et les Franks.

Pendant que cette grande révolution territoriale et politique
s’opérait, les Normands, qui avaient paru en vue des côtes de
France sous Karl-le-Grand, y avaient mis le pied sous Hlode-wig-
le-Débonnaire, et venaient de s’y établir sous Karl-le-Chauve. Ce
n’étaient plus quelques pirates égarés, sillonnant solitairement
l’Océan neustrien : c’était une flotte de six cents voiles, portant un
roi, des généraux et une armée, enveloppant la France depuis la
Manche jusqu’au golfe de Gascogne, et se séparant, pour se
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1. Acta conventûs Carisiaci in capitul. Caroli-Calvi. – Les Annales de Saint-
Bertin, qui rapportent aussi cette taxe, offrent une variante dans la répartition
de l’impôt : « Karl convient avec les Normands de leur payer quatre mille
livres d’argent, et ordonne dans tout son royaume, pour acquitter ce tribut, une
contribution de six deniers par chaque manoir libre, trois de chaque manoir
servile, un de chaque habitant, un sur deux chaumières, et dix de ceux qu’on

rejoindre, en deux troupes, dont l’une remonte la Loire jusqu’à
Nantes, se répand dans la Guyenne, l’Anjou et la Touraine, tandis
que l’autre entre dans la Seine avec la marée, surprend et saccage
Rouen, s’avance jusqu’à Paris qu’elle trouve sans défense et aban-
donné par Karl-le-Chauve, qui, n’osant risquer une bataille, s’est
retranché dans Saint-Denis afin d’y défendre les précieuses reli-
ques de l’apôtre de la France. Des négociations s’entament alors
entre le chef normand et le roi français. Les pirates exigent sept
mille livres d’argent, qu’on leur donne, et ils se retirent ; mais c’est
pour reparaître tantôt sur un point, tantôt sur un autre.

En même temps le jeune Peppin, à qui Hlode-wig-le-Débonnaire
a enlevé l’héritage de son père pour le donner à Karl-le-Chauve, se
ligue avec ces brigands, et le royaume est bientôt mis à feu et à
sang. Une nouvelle contribution de quatre mille livres d’argent est
exigée et accordée : on donne de plus aux chefs une certaine som-
me à titre d’indemnité pour chacun de leurs soldats tués par les
gens de la campagne, et l’on s’engage à racheter et à rendre aux
Normands ceux de leurs prisonniers qui se sont échappés. À ces
conditions, les conquérans se retirent à Jumièges, où ils attendent
l’exécution du traité dont nous venons de rapporter les principaux
articles.

Les contributions imposées pour acheter cette retraite se mon-
tèrent, pour le pays au delà de la Loire seulement, à cinq mille
livres d’argent pesant, c’est-à-dire à quatre cent mille francs à peu
près de notre monnaie actuelle. Chaque maison de seigneur, c’est-
à-dire de comte, d’évêque, d’abbé, ou de vassal du roi, paya pour
sa part un sou, chaque maison de personne libre huit deniers, cha-
que maison de serf quatre deniers1.
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tenait pour marchands. (Annales de Saint-Bertin)
1. Comme à l’époque où Capet monta sur le trône l’orthographe romane

commençait à prévaloir, nous écrirons désormais Hugues, au lieu de Hug.
2. Karl, attaqué de la fièvre, prit en breuvage, pour s’en guérir, une poudre

que lui donna son médecin juif, nommé Sédécias, pour qui il avait trop
d’amitié et de confiance ; mais c’était un poison mortel qu’il avait avalé.
(Annales de Saint-Bertin)

Quelque temps après, une autre armée de ces barbares, réunie
aux Bretons, s’empare du Mans. Ils sont repoussés ; mais Rod-
bert-le-Fort, comte de Paris, bisaïeul de Hug Capet1, est tué en les
repoussant. De leur côté, les Sarrasins inondent l’Italie d’invasions
partielles, et désolent le Midi et l’Ouest. Peppin se fait reconnaître
roi d’Aquitaine, et Noménoé, roi de Bretagne.

Vers le même temps, l’empereur Lot-her expire à l’abbaye de
Prum, après avoir partagé ses États entre ses trois fils, Lud-wig,
Lot-her et Karl. Lud-wig obtient l’Italie et le titre d’empereur ;
Lot-her reçoit cette partie concédée par le traité qui deviendra par
la suite le royaume de Lorraine ; et Karl entre en possession de la
Bourgogne et de la Provence ; ainsi, deux nouveaux royaumes
prennent naissance dans ce nouveau partage.

En 875, l’empereur Lud-wig meurt ; Karl-le-Chauve passe aus-
sitôt le mont Cenis avec une armée, pénètre en Italie, marche droit
à Rome, et, moyennant d’énormes concessions au pouvoir tempo-
rel des papes, il y est sacré empereur.

Deux ans après il meurt, au village de Brios, dans une chau-
mière de paysan, empoisonné, à ce que l’on croit, par un médecin
juif nommé Sédécias2. Son corps est d’abord enterré à Nantua,
puis, plus tard, transporté à Saint-Denis, où on lui élève, au milieu
du chœur de l’abbaye, un magnifique tombeau. Son fils, Lud-wig
II, lui succède en 877.

Ce règne de deux ans est remarquable par la nouvelle recon-
naissance du droit d’élection aux seigneurs, qui reprennent le
pouvoir des mains de la royauté au fur et à mesure que celle-ci le
lâche en s’affaiblissant. Lud-wig n’est proclamé qu’à force de con-
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cessions de fiefs, de gratifications de terres, d’aliénations du
domaine royal, qui, en passant de ses mains dans celles des sei-
gneurs, vont fonder la féodalité nationale, comme nous avons vu
les abandons territoriaux des enfans de Hlode-wig fonder, sous la
première race, la féodalité franke. Bientôt sa mère lui rapporte
d’Italie l’épée de saint Pierre, la couronne, le sceptre et le manteau
impérial, avec le testament de son père, qui le déclare son succes-
seur à l’empire. Mais Lud-wig II n’a point le courage de faire
valoir ces droits héréditaires, encore si mal établis, et Karl-man,
fils aîné de Lud-wig-le-Germanique, se présente à l’élection et lui
enlève le titre d’empereur.

Après un règne de dix-huit mois, Lud-wig II meurt à Compiè-
gne, le jour du vendredi saint, dixième du mois d’avril de l’an 879.
Lud-wig III et Karl-man, quoique fils d’une première femme répu-
diée, lui succèdent. Il laissait sa seconde épouse enceinte d’un
enfant, qui fut depuis Karl-le-Simple.

Les deux jeunes princes, âgés de quinze ou seize ans, furent
sacrés ensemble à l’abbaye de Ferrière, et partagèrent le royaume
de leur père selon la détermination de leurs fidèles.

Cependant, les Normands continuent de ravager le royaume. Ils
pillent, brûlent ou rasent d’un côté Cambrai, Saint-Riquier, Saint-
Valery, Amiens, Corbie et Arras ; de l’autre, Maëstricht, Liége,
Tongres, Aix-la-Chapelle et Malmédy. Lud-wig III marche contre
eux, et les bat d’abord à Saucourt, dans le Ponthieu. Neuf mille
barbares restent sur le champ de bataille ; mais presque aussitôt ils
se reforment sur la Loire : Lud-wig s’avance de nouveau vers eux
et arrive à Tours. En faisant son entrée dans cette ville, le roi
remarque sur son passage une jeune fille dont la beauté le frappe ;
il pousse son cheval de son côté, et, voyant la jeune fille effrayée
se sauver dans une allée, il la poursuit ; mais, emporté par sa mon-
ture, qu’il ne peut plus maîtriser, il se heurte le front au haut de la
porte basse et cintrée sous laquelle la fugitive a disparu. Renversé
par la violence du coup sur le dossier de sa selle, il se brise, dans
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1. Aussitôt l’âme de ces peuples avares s’enflamme du désir de la pécune ;
et, exigeant douze mille livres d’argent pur et éprouvé, ils promettent la paix
durant douze années. (Annales de Metz)

2. Karl-man part pour les chasses, où, grièvement blessé par un sanglier, il
perd en peu de temps la vie et le royaume (6 octobre 884). Quelques-uns ont
dit qu’il avait été blessé par un de ses suivans qui portait son arme sans
attention, et que, comme il avait commis le fait non volontairement, mais con-
tre son gré, le roi l’avait caché pour ne pas conduire un innocent à la mort.
(Annales de Metz)

ce mouvement, la colonne vertébrale, et meurt au bout de trois
jours.

Karl-man, son frère, réunit alors, en 882, tout le royaume sous
son autorité.

Vers le même temps Karl-le-Gros, qui fut depuis roi des Franks,
succède à son frère Lud-wig-le-Germanique comme empereur
d’Occident, et débute par faire avec les Normands qui ravagent la
Germanie, un traité honteux, qui les met en possession des terres
qu’ils ont conquises, à la seule condition que God-fred, l’un de
leurs ducs, se fera chrétien, et épousera la princesse Ghiselle, fille
de Lot-her. Ce fut le premier établissement sanctionné par un traité
qui introduisît ces barbares dans le cœur de l’Europe.

De son côté Karl-man, après les avoir battus d’abord, venait
d’être repoussé par eux, et n’avait sauvé ses provinces du pillage
qu’en comptant aux vainqueurs la somme de douze mille livres
d’argent pur1, somme prodigieuse pour ce temps. Il s’occupait de
rassembler une nouvelle armée, lorsque dans une chasse il est bles-
sé à la cuisse par un sanglier acculé, et meurt de cette blessure2.

Le jeune Karl, fils posthume de Lud-wig II, n’avait encore que
sept ans. Il fallait un homme et non un enfant pour contenir les
Normands, toujours prêts à envahir. En conséquence, les seigneurs
offrent la couronne à Karl III, dit le Gros, qui se rend promptement
à Gondreville, près de Toul, où il est proclamé roi en 884.

Ainsi l’empire et le royaume se trouvent réunis aux mains d’un
seul homme, comme ils l’avaient été entre celles du fils de Peppin :
seulement cette fois l’empereur, au lieu de se nommer Karl-le-
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1. « Une île charmante te possède (Paris) : le fleuve entoure tes murailles,
il t’enveloppe de ses deux bras, et ses douces ondes coulent sous les ponts qui
te terminent à droite et à gauche ; des deux côtés de ces ponts, et au delà du
fleuve, des tours protectrices le gardent. » (Abbon, Siége de Paris par les Nor-
mands)

2. Les Danois fabriquent alors – chose étonnante ! – trois machines montées
sur seize roues d’une grandeur démesurée, faites avec des chaînes immenses
et liées ensemble. Sur chacune d’elles est placé un bélier, que recouvre un toit
élevé : dans les cavités de leur sein, et dans l’intérieur de leurs flancs, elles
pouvaient renfermer et tenir cachés, disait-on, soixante homme armés de leur
casques. » (Abbon)

Grand, s’appelle Karl-le-Gros.
Cependant les Normands, qui ne cherchaient qu’un prétexte

pour rompre leur traité, aussitôt qu’ils avaient touché l’argent qui
en faisait la principale base, profitent de l’assassinat de leur duc
Godfred, tué par ordre de Karl dans l’île de Béteau, se rassemblent
au nombre de quarante mille sous les ordres de Sighe-fred, et,
ayant brûlé Pontoise, viennent mettre le siége devant Paris.

Cette ville ne consistait alors que dans l’île de forme oblongue
que nous appelons la Cité. Deux ponts y conduisaient, traversant
les deux bras opposés du fleuve. L’un était jeté à la place où fut
bâti depuis le Pont-au-Change ; et l’autre, à celle qu’occupe
aujourd’hui le Petit-Pont : deux grosses tours en pierre les défen-
daient1 ; et Eudes ou Ode, comte de Paris, qui fut depuis roi de
France, s’était mis à la tête des habitans pour soutenir le siége.

Les Normands le pressèrent à l’aide d’une multitude de machi-
nes de guerre presque inconnues des Franks2 ; c’étaient des balistes
qui jetaient des pierres, des galeries d’approche qui protégeaient
les assiégeans à l’aide de leur double toit, des béliers qui creusaient
les murailles avec leurs têtes de fer, des brûlots qui, se laissant
aller au courant, allumaient l’incendie partout où ils échouaient.
Les assiégés de leur côté faisaient merveille : l’évêque Gozlin,
surtout, animait à la fois la garnison par ses exhortations et par
son exemple. Il avait fait planter sur le rempart une grande croix
à l’ombre de laquelle il combattit chaque jour, soit de loin avec des



GAULE ET FRANCE84

1. « Là, cependant, se faisaient remarquer beaucoup de grands et d’hommes
courageux ; au-dessus de tous, le prélat Gozlin brillait le premier. » (Abbon)

2. Aujourd’hui le Montmartre.

flèches, soit de près avec la hache, pendant un an et demi que dura
le siége1.

Enfin, Karl-le-Gros se décide à marcher en personne au secours
de Paris qui faisait une si belle défense. Un matin, les assiégés
virent la cime du Mont-des-Martyrs2 se couronner d’une armée :
c’était celle de l’empereur.

Mais l’empereur n’était venu que pour acheter une trêve : pour
la deuxième fois il allait traiter au lieu de combattre ; et ce second
traité devait être, comme le premier, à la fois plus humiliant et plus
désavantageux qu’une défaite.

Les Normands levèrent le siége, moyennant sept cents livres
pesant d’argent, et le droit d’aller passer l’hiver en Bourgogne. Ils
se rendirent en effet dans ce royaume, où ils commirent d’affreux
ravages.

Les deux preuves de faiblesse qu’il avait données parurent indi-
gnes d’un si puissant empereur. Les seigneurs qui l’avaient élu le
déposèrent, et Karl-le-Gros alla mourir de misère dans un monas-
tère situé à l’extrémité de la petite île de Reichenau, sur le lac de
Constance.

On se rappelle l’épitaphe de Karl-le-Grand ; voici celle de son
cinquième successeur :

« Karl-le-Gros, neveu de Karl-le-Grand, entra puissamment
dans l’Italie qu’il vainquit, obtint l’empire et fut couronné César
à Rome ; puis, son frère Lud-wig de Germanie étant mort, il
devint, par droit d’hérédité, maître de la Germanie et de la Gaule.
Enfin, manquant à la fois par le cœur, par le génie et par le corps,
un jeu de fortune le jeta du faîte de ce grand empire dans cette
humble retraite, où il mourut abandonné de tous les siens, l’an de
Notre-Seigneur 888. »

La déposition de Karl-le-Gros ne fut rien autre chose qu’une
réaction de l’esprit national sur l’influence étrangère. La faiblesse
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1. Fils de Rod-bert-le-Fort que nous avons vu mourir au siége du Mans,
atteint par une flèche normande.

de cet empereur, déshonorante à la fois pour lui et pour la jeune
nation qui l’avait élu, en fut le prétexte mais non le motif. La Fran-
ce, par la nouvelle division que nous avons indiquée, devenait un
État à part : elle sentait à la fois et la possibilité et le besoin
d’échapper à l’influence germanique, et cette influence lui parais-
sait impossible à secouer entièrement, tant que son trône serait
occupé par un roi de race franke. En conséquence, les seigneurs
que leurs biens territoriaux concédés par la dynastie germanique
attachaient au sol de France, prirent le parti du sol contre la
dynastie, écartèrent le prétendant légitime qui était Karl-le-Simple,
et, à son exclusion, ils proclamèrent roi ce même Eudes1, comte de
Paris, que nous avons vu défendre si vaillamment cette ville, lors-
que Karl-le-Gros l’abandonnait si lâchement. C’était donc une
révolution tout entière ; la descendance des Carolingiens était
repoussée comme anti-nationale, l’héritier du trône dépossédé, et
un homme d’une autre race appelé à la couronne.

Karl-le-Simple fit ce que font les rois dont on ne veut plus : il
alla demander secours à l’empereur Eren-hulf ; et ne pouvant être
élu par la libre volonté des seigneurs, il voulut leur être imposé par
la force des armes. L’empereur Eren-hulf, qui sentit qu’avec l’ex-
clusion de Karl toute puissance lui échappait en France, le prit
sous son patronage, réunit à Worms une assemblée publique, et
donna ordre aux évêques et aux comtes de porter secours à Karl,
et de le replacer sur le trône.

Eudes, de son côté, voyant ces préparatifs menaçans, organisa
une vigoureuse défense, quoiqu’il fût d’autre part obligé de faire
face aux Normands ; mais « c’était, disent les Annales de Metz, un
homme vaillant et habile qui passait devant tous les autres pour la
beauté de sa figure, la hauteur de sa taille, la grandeur de sa force
et la puissance de sa sagesse. »

Les Normands furent vaincus, et le prétendant repoussé.
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Cependant Eren-hulf ne se tint point pour battu : il comprenait
de quel avantage était pour lui une espèce de vassal de l’impor-
tance du roi frank. D’un autre côté, il n’osait se déclarer ouverte-
ment contre Eudes, qui pouvait se lasser d’une guerre défensive et
entreprendre une guerre d’invasion. Il parut donc avoir momenta-
nément renoncé à ses projets sur la France ; mais il n’en poursuivit
pas moins l’œuvre de restauration qu’il voulait opérer. – Voici
comment.

Il donna le royaume de Lod-her, qui était frontière de France, à
son fils Stwinde-bald, bâtard d’une courtisane : celui-ci rassembla
une forte année, sous prétexte d’aider son père, qui projetait une
invasion en Italie ; puis tout à coup, profitant du moment où Eudes
était occupé à combattre les Normands, il entra en France, s’avan-
ça jusqu’à Laon, et mit le siége devant cette ville.

Eudes marcha aussitôt contre lui ; mais Swinde-bald ne jugea
pas à propos de l’attendre. Il se retira précipitamment en Lorrai-
ne ; et Eudes, sur la demande positive qu’il en fit à l’empereur
Eren-hulf, fut reconnu par lui roi de France.

Alors Karl perdit tout espoir de rentrer en France du vivant de
son rival, il attendit donc tranquillement sa mort, qui arriva le 3 de
janvier 898. – Eudes mourut sans postérité.

Dès ce moment la restauration de Karl fut imminente : le parti
national, privé d’Eudes, n’avait plus ni point d’appui ni centre de
réunion. L’empereur n’eut qu’à se montrer à la frontière avec une
armée, et le descendant de la race germanique de Karl-le-Grand
remonta sur le trône de ses pères.

Il est, comme on voit, facile de suivre et même de motiver ces
révolutions, qu’on nous a peintes si souvent, et dont on ne nous a
jamais exposé les causes : étudiez l’histoire des intérêts, elle vous
conduira tout droit à l’histoire des hommes.

Cependant Karl n’était pas rentré en France sans se décider à
d’énormes sacrifices. La reconnaissance lui fit faire de grandes
concessions territoriales à ses partisans, et la crainte à ses enne-
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mis. Alors chaque seigneur, se plaçant au centre de ses terres,
développa au milieu de l’État une petite souveraineté individuelle.
Le besoin de résister par ses propres forces aux invasions réitérées
des Normands fit que chacun de ces seigneurs organisa pour son
compte une défense personnelle, en rassemblant autour de lui
autant de troupes que sa fortune le lui permit, et de cette époque
datent les compagnies soldées. Les plus faibles se mirent aux
gages et sous la protection des plus forts : celui qui n’avait qu’un
château releva de celui qui possédait une ville ; celui qui avait une
ville fit hommage à celui qui commandait à une province, et le
gouverneur de la province releva directement du roi. Ainsi se posè-
rent, dès cette époque, les fondemens du grand gouvernement féo-
dal que nous verrons s’organiser sous la troisième race.

Tandis que cette nouvelle seigneurie, origine de la noblesse,
s’établit dans le royaume, un exilé danois, nommé Hrolf, rassem-
ble tous ceux qui veulent s’attacher à sa fortune, descend en
Angleterre, y remporte deux victoires, se remet en mer, aborde
dans la Frise, qu’il n’abandonne qu’après l’avoir rendue tributaire,
se rabat sur le nord de la France, et s’empare de Rouen, dont il fait
relever les murailles et les tours. Bientôt cette ville devient pour lui
une place d’armes formidable, et le centre de ses excursions, qu’il
pousse tantôt en Angleterre, tantôt en Bretagne, tantôt au cœur
même du royaume. Enfin une grande clameur arrive en même
temps de toutes parts aux oreilles du roi Karl. Ce sont les cris de
détresse de Clermont, du Mans, de Nantes, d’Angers et de Char-
tres ; ce sont les plaintes du parti national, qui lui reprochent sa
faiblesse, et qui lui prouvent que la révolution qu’il a crue éteinte
n’est qu’assoupie. Karl juge qu’une réconciliation complète avec
ce parti est impossible, qu’une lutte avec les Normands est dou-
teuse, que sa défaite, en donnant de la force aux ennemis de la race
germanique, amène sa déposition ; il réfléchit qu’étrangers aux
intérêts nationaux de la France ou aux intérêts germaniques de
l’empereur, le chef danois et son armée peuvent lui être d’un puis-
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sant secours pour comprimer les mécontens ou pour combattre
l’influence de son protecteur. Alors il n’hésite plus ; il envoie offrir
à Hrolf de le reconnaître duc d’une ou de plusieurs provinces ; et,
pour que leurs intérêts politiques se resserrent encore par des liens
de famille, de lui donner sa fille en mariage, s’il consent à se faire
chrétien. Le chef danois accepte ; il demande la propriété de ces
côtes que lui et ses devanciers ont si souvent désolées, et, avec
elles, l’abandon du duché de Bretagne : on disputa longtemps,
mais enfin on céda. Le duc Rod-bert, frère du roi Eudes, devint le
parrain de Hrolf et lui donna son nom. La princesse Ghiselle lui fut
livrée pour femme, et toute cette partie de la Neustrie qui s’étend
aujourd’hui depuis l’embouchure de la Somme jusqu’aux portes
de Saint-Malo reçut, du nom de ses conquérans, le titre de duché
de Normandie. Ce duché forma dès lors un état séparé, qui releva
de la couronne, et duquel releva la Bretagne, reléguée ainsi au rang
d’arrière-fief.

Ce traité, qui fut depuis la source de tant de guerres, fut signé à
Saint-Clair-sur-Epte. Hrolf s’y rendit pour prêter serment de fidé-
lité à Karl. On eut grand’peine à décider ce vassal demi-sauvage
à se soumettre au cérémonial usité en pareille occasion. Longtemps
il refusa de mettre ses deux mains dans celles du roi. Il y consentit
enfin ; mais, lorsqu’il fut question de fléchir le genou devant son
suzerain et de baiser le pied du prince, comme cela se pratiquait
quand on recevait quelque investiture, le Danois, accoutumé à ne
reconnaître de pouvoir que celui des idoles, de force que celle de
l’épée, jura qu’il ne se mettrait à genoux devant personne, disant
que c’était bien assez de l’avoir fait devant le nouveau Dieu qu’il
venait d’adopter. On obtint enfin de lui qu’un de ses officiers
accomplît à sa place cette cérémonie, que l’on regardait comme
indispensable. Mais celui qu’il choisit pour le remplacer, soit par
maladresse, soit par insolence, prit si rudement le pied du roi, et le
leva si haut, qu’il le fit tomber à la renverse.

Ainsi Hrolf devint duc de Normandie et de Bretagne sous le nom
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de Rod-bert, et ce fut un grand homme de justice et d’épée. Les
vingt années qui s’écoulèrent entre sa conversion et sa mort furent
employées par lui à rebâtir les villes, à relever les monastères, à
défricher les terres et à abolir le vol. Pour arriver à ce dernier
résultat, il suspendait des bracelets d’or aux arbres qui bordaient
les routes, et faisait publier défense d’y toucher. Quelques-uns de
ces bijoux restèrent trois ans attachés ainsi, sans qu’une seule
main osât les détourner. Longtemps même après sa mort, son nom
seul, prononcé par les opprimés, était un ordre aux magistrats
d’accourir et de faire bonne et prompte justice. De là vient l’usage
normand de pousser dans les grandes détresses la clameur de haro,
ce mot venant de l’exclamation : Ah ! Hrolf ! qu’avaient coutume
de jeter ceux qui appelaient le duc à leur aide.

Ainsi fut fondée cette célèbre colonie de Normands dont le sang,
mêlé à celui des Franks, donna des rois à l’Angleterre et à la Sici-
le.

Tandis que les choses par nous racontées se passaient à Saint-
Clair-sur-Epte, le comte Rod-bert, après avoir donné son nom au
duc de Normandie, avait quitté la conférence, et, profitant du
mécontentement qu’inspirait le traité que venait de signer le roi, il
avait rassemblé les seigneurs du parti national et s’était présenté
à l’élection. Rod-bert était, comme nous l’avons dit, le frère d’Eu-
des et le descendant de Rod-bert-le-Fort ; il enlevait la France à
l’influence germanique. C’étaient plus de titres que les mécontens
n’en eussent pu exiger. En conséquence, l’an 921, il est couronné
roi à Reims, et y reçoit le serment de fidélité d’un grand nombre
d’évêques et de seigneurs.

Karl rassembla une armée : Guillaume, comte d’Auvergne, et
Raymond, comte de Toulouse, se joignirent à lui avec quelques
troupes. Tous trois alors marchèrent vers Soissons, où les attendait
l’armée nationale. Rod-bert était dans ses rangs, armé de toutes
pièces, c’est-à-dire d’une cuirasse de mailles, d’un casque et d’une
lance. Cette dernière arme, peu connue sous la première race,
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1. Le testament d’Alfred, duc d’Aquitaine, commence ainsi : « Rege terreno
deficiente, Christo regnante... » Nous avons expliqué pourquoi la maison
d’Aquitaine ne se ralliait pas au parti national, lorsque nous avons dit que ses
chefs descendaient de la race des Mere-wigs.

venait d’être adoptée par les hommes de guerre. Afin d’être mieux
reconnu de ses soldats, il avait tiré hors de sa visière sa barbe, qui
était longue et toute blanche. Cette circonstance fut cause de sa
mort. Désigné à ses ennemis par cette marque distinctive, Rod-bert
tomba sur le champ de bataille, frappé, disent les uns, d’un coup
de sabre que lui donna le comte Ful-bert ; atteint, disent les autres,
d’un coup de lance dont le perça le roi. Sa mort ne termina point
cependant le combat. Son fils Hugues, qu’on surnomma depuis le
Grand, se mit à la tête des troupes, et, exalté par la vengeance,
tailla en pièces l’armée royale.

Alors Karl-le-Simple se réfugie chez Here-bert de Vermandois,
son parent, qui lui promet un asile et le retient prisonnier. Les
seigneurs offrent aussitôt à Hugues la couronne qu’ils avaient don-
née à son père. Mais celui-ci la refuse, et sollicite leurs voix pour
son beau-frère Raoul, duc de Bourgogne, qu’ils acceptent, tant
leur est indifférent l’homme, pourvu qu’il ne soit pas de race ger-
manique ! Raoul est donc élu roi de France, l’an de grâce 924.

À peine cette nomination est-elle publiée que les provinces méri-
dionales de la Gaule, qui n’ont point été appelés à y prendre part,
protestent contre elle1. Alors commence une série de guerres intes-
tines et étrangères, les unes contre les Normands, qui soutiennent
les droits du roi Karl, beau-frère de leur comte ; les autres contre
Guillaume, duc d’Aquitaine, qui réclame son droit personnel à la
couronne franke, comme descendant des rois de la première race ;
celles-ci contre les Hongrois, qui dévastent la Champagne ; enfin
celles-là contre Here-bert de Vermandois, qui exige le comté de
Laon en paiement de sa trahison.

Les Normands sont repoussés, le duc d’Aquitaine vaincu, les
Hongrois dispersés, et le comté de Laon cédé à Here-bert. Sur ces
entrefaites, Karl-le-Simple meurt en prison, en 929. Cette mort est
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suivie en 936 de celle de Raoul, qui amène un interrègne de cinq
mois, pendant lequel Hugues-le-Grand gouverne le royaume.

Cependant la dynastie franke n’était point éteinte ; il restait en
Angleterre un fils de Karl-le-Simple, nommé Lud-wig, que le parti
carolingien proposa à l’élection. En même temps le roi d’Angle-
terre Alstane envoya des ambassadeurs à Wil-helm, fils de Rod-
bert, duc de Normandie, afin de l’inviter à appuyer par son influ-
ence la nomination du jeune Lud-wig. En effet, soit lassitude, soit
crainte, le parti national ne présenta point de candidat. Hugues lui-
même, qui, comme nous l’avons vu, avait déjà donné la couronne
à son beau-frère, parut aussi peu ambitieux du trône cette fois
qu’il l’avait été l’autre, et fut le premier à porter l’héritier des
Carolingiens, qui fut rappelé en France, sacré et couronné à Laon,
en présence de presque tous les grands du royaume, et de plus de
vingt évêques.

Cela arriva en 936, et le nouveau roi fut appelé Lud-wig-
d’Outre-mer.

Cependant un des premiers actes du règne de Lud-wig fut un
acte anti-national, et, par conséquent, anti-politique. Se sentant
comme isolé au milieu de ses seigneurs, dont les opinions n’étaient
point en harmonie avec les siennes, craignant qu’ils ne jouassent
bientôt avec lui le rôle qu’ils avaient joué avec Karl-le-Simple, il
fit alliance avec Othon, roi de Germanie, allant, par un sentiment
naturel, demander protection à ceux de sa race. Les seigneurs
virent avec peine cette démarche, qui remettait de nouveau la Fran-
ce sous la tutelle teutonique ; de violens murmures éclatèrent
autour du trône de Lud-wig, et Hugues se sépara incontinent de
celui qui lui devait son élection.

Alors, et par l’influence qu’il exerce sur eux, il détache du parti
carolingien Here-bert, duc de Vermandois, Wil-helm, duc de Nor-
mandie, et Gilbert, duc de Lorraine. Tous les mécontens se joi-
gnent à eux, et bientôt une armée considérable est réunie.

Le roi, de son côté, lève des troupes. Les deux armées arrivent
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1. « La flotte envoyée d’Angleterre par le roi Alstane, pour soutenir le roi
Lud-wig, traversa la mer et dévasta le pays des Morins. » (Chronique de Fro-
dard)

en présence l’une de l’autre ; celle des nationaux, plus forte de
moitié que celle du roi, donnait à ceux-ci toutes les chances de
victoire, lorsqu’une circonstance inattendue vint rétablir l’équi-
libre. Les évêques qui ont accompagné Lud-wig excommunient les
duc de Normandie et de Vermandois, le premier, pour avoir fait
brûler quelques villages de Flandre ; le second, sous prétexte qu’il
retient des biens appartenant à l’abbaye de Saint-Remy de Reims.
Les deux excommuniés tombent aussitôt dans l’irrésolution la plus
complète ; et Hugues, qui craint d’être abandonné par eux, propo-
se une trêve de quelque mois, qui est acceptée moyennant des ota-
ges qu’il donne.

Vers cette époque, un événement arriva qui, divisant les intérêts
de Lud-wig et d’Othon, les brouilla l’un avec l’autre.

Les Lorrains s’étaient révoltés contre le roi de Germanie, et,
s’étant déclarés indépendans, avaient élu pour souverain Lud-wig-
d’Outre-mer. Lud-wig accepta, se rendit près d’eux, et l’Angle-
terre, apparaissant avec une flotte sur les côtes de Flandre, appuya
cette élection du fils des rois franks, dont elle était la mère adop-
tive1.

Mais à peine Lud-wig a-t-il quitté la Lorraine qu’Othon y entre,
brûle et pille plusieurs villes, et remet cette province en son obéis-
sance.

Pendant ce temps, Hugues, Here-bert et Wil-helm font le siége
de Reims. La ville était défendue par l’évêque Artaud, qui était
Carolingien ; mais une partie des troupes qu’il commandait passe
aux nationaux, et, le sixième jour, la ville est obligée de se rendre.
Le diacre Hugues, fils d’Here-bert, en reçoit le gouvernement, et
les trois ducs marchent sur la ville de Laon.

Ils la pressaient vigoureusement, lorsque Lud-wig sort de la
Bourgogne à la tête d’une armée. Hugues, Wil-helm et Here-bert,
craignant d’être pris entre les troupes de Lud-wig et la garnison de
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1. Ils pensaient probablement qu’après qu’ils se seraient servis d’Othon
pour renverser Lud-wig, ils auraient bon marché de ce roi étranger, qui n’avait
pas, comme les Carolingiens, un parti en France.

la place, lèvent le siége, vont trouver le roi Othon à Attigny, se
donnent à lui, et lui offrent la couronne de France1.

Le roi Lud-wig prend alors avec lui tout ce qu’il peut rassembler
d’hommes, et marche contre les insurgés. Ceux-ci vont au-devant
de lui, surprennent son armée, en tuent une partie, mettent le reste
en fuite ; le roi, séparé des siens, leur échappe avec beaucoup de
peine, et se retire en Aquitaine.

Alors un légat du pape Étienne, nommé Damase, ordonné évê-
que à Rome pour cette mission même, vient en France, porteur de
lettres du siége apostolique, qui engageaient, sous peine d’excom-
munication, les seigneurs français à reconnaître Lud-wig pour leur
roi, et à terminer la guerre. Wil-helm, duc de Normandie, cède aus-
sitôt à l’injonction du saint-père ; mais Hugues et Here-bert conti-
nuèrent à tenir la campagne, et ce n’est que quelque temps après
que l’on conclut une trêve, qui durera depuis le mois de septembre
jusqu’au mois d’octobre.

Pendant cette trêve, le roi Othon se fait médiateur entre Hugues,
Here-bert et Lud-wig, et parvient à déterminer les deux ducs à ren-
trer sous l’obéissance du roi. Une tranquillité temporaire se réta-
blit.

Le duc de Normandie ne survit pas longtemps à cette pacifica-
tion : il est assassiné sur la Somme, dans une conférence avec
Eren-hulf, comte de Flandre, et laisse un fils de six ans, nommé
Rik-hard. Le roi Lud-wig prend l’orphelin sous sa protection, se
déclare son tuteur, et le conduit à Laon. Mais une fois dans cette
ville, le roi ne dissimule plus son intention, qui est de réunir le
duché de Normandie à la couronne.

Pour mettre plus facilement ce projet à exécution, il allait brûler
avec un fer rouge les jarrets du jeune Rik-hard, afin qu’estropié et
boiteux il fût incapable de commander des armées, et par consé-
quent de régner – car à cette époque le prince n’est toujours qu’un
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1. Cette tour a été, nous le croyons, abattue depuis l’époque citée ci-dessus.

chef guerrier –, lorsque le gouverneur du jeune duc parvient à le
faire sortir de la ville, caché dans une botte de foin, et le conduit
à Senlis, chez le comte Bern-hard, son oncle maternel. Lud-wig se
dispose à l’y poursuivre, et rassemble son armée, comptant profi-
ter, pour conquérir la Normandie et la rattacher à la couronne de
France, de la jeunesse de son duc, qui laissait les Normands sans
chef.

Alors beaucoup de seigneurs normands, qui connaissaient
Hugues pour un grand guerrier, qui savaient que sa réconciliation
avec Lud-wig avait été forcée, pensèrent qu’il saisirait la première
occasion avantageuse de rompre le traité qui lui avait été imposé.
En conséquence, ils envoyèrent vers lui un homme chargé de lui
offrir leur foi et leur hommage, et autorisé à lui promettre qu’on
lui livrerait la ville d’Évreux. Hugues accepta. L’opposition natio-
nale et la royauté franke se retrouvèrent donc encore une fois en
présence, les armes à la main.

Le roi marcha sur Rouen, qui lui ouvrit ses portes : mais bientôt,
attiré dans une embuscade, sous prétexte d’une entrevue avec un
chef normand nommé Haigrold, il est attaqué avec sa petite troupe
par des forces supérieures. Ceux qui l’accompagnaient furent
tués ; le roi prit la fuite ; mais, poursuivi par un Normand qu’il
croyait son fidèle, il fut fait prisonnier, livré à Hugues, et conduit
par lui dans une tour de la ville de Laon, qui portait encore, en
1818, le nom de tour de Louis-d’Outre-mer1.

Alors la reine, qui était une sœur du roi Othon, demanda à ce
dernier secours contre le prince Hugues. Il rassembla dans tout son
royaume la plus nombreuse armée qu’il pût mettre sur pied, s’ad-
joignit Conrad, roi de la Gaule cisalpine, et marcha vers Laon. La
reine s’était engagée, au nom de Lud-wig, et avec son autorisation,
à donner à Othon plusieurs provinces de France, et entre autres le
royaume de Lorraine, s’il parvenait à tirer le roi des mains du parti
national. Eren-hulf, comte de Flandre, fut chargé de cette négocia-
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tion.
En conséquence, l’invasion eut lieu : trente-deux légions, com-

mandées par les deux rois, s’avancèrent jusqu’à Reims. Le parti
national, effrayé de ce déploiement de forces, ne pouvant s’ap-
puyer sur le pays, qui était divisé d’opinions, n’osa livrer une
bataille. Hugues et ses fidèles abandonnèrent donc la ville de Laon,
y laissèrent le roi, et se retirèrent en Normandie. Toutes les forces
coalisées vinrent alors se briser contre ce duché, par la concession
duquel Karl-le-Simple avait cru se faire, pour lui et sa race, des
alliés dévoués et éternels.

Le roi Lud-wig n’en fut pas moins rétabli sur le trône par le
secours des armées étrangères d’Othon et de Conrad. Mais à peine
ses alliés furent-ils rentrés chez eux, que le prince Hugues sortit de
la Normandie, à la tête d’un parti plus fort qu’il ne l’avait jamais
été : car beaucoup de seigneurs avaient souffert de l’invasion ger-
manique, et s’étaient réunis au parti national. Lud-wig, épouvanté,
passa le Rhin, et alla encore une fois demander secours à Othon.

Un concile s’assembla à Trèves. Hugues fut excommunié par les
ordres du roi Othon, qui trouvait cette manière de le combattre
plus prompte et moins dangereuse. Ce fut, pour cette fois, tout le
secours que Lud-wig obtint de son allié ; il fut donc obligé de reve-
nir à Laon, seule place forte qui lui restât dans tout le royaume. Il
se tua bientôt après, d’une façon aussi inattendue que bizarre.

Un de ses fils étant mort à Laon, il prit cette ville en haine, et la
quitta pour aller demeurer à Reims, que défendait l’évêque Artaud,
l’un des plus chauds partisans de la dynastie franke. Comme il
approchait de cette ville, un loup traversa le chemin : le roi s’élan-
ça aussitôt à sa poursuite ; mais, en sautant un fossé, son cheval
butta et le jeta à quelques pas devant lui. On le porta, tout meurtri
de sa chute, au château de l’évêque, où il expira dans la trente-
troisième année de son âge, l’an 954, laissant deux fils, Loth-her,
âgé de treize ans, et Karl, encore au berceau.

La reine Gerberge, veuve de Lud-wig, comprit qu’elle était tom-
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1. Ces deux dernières provinces lui avaient été données par le jeune prince.

bée, par la mort du roi, en la puissance du comte Hugues : elle
n’attendit donc pas qu’il le lui fît sentir ; et, la première, elle lui
envoya des ambassadeurs pour lui dire qu’elle confiait à sa loyauté
les intérêts de ses deux fils et les siens. Hugues se piqua de géné-
rosité, et fit sacrer Lot-her à Saint-Remy.

Sans doute aussi qu’avant de sacrifier les intérêts du parti dont
il était le représentant à l’un de ces premiers mouvemens du cœur
auxquels n’ont pas le droit de céder les hommes politiques, il pensa
que le jeune Lot-her, qui n’avait, comme nous l’avons dit, que
treize ans, ne pouvait être roi que de nom. Bientôt, en effet, toutes
les affaires du royaume passèrent entre les mains de Hugues. Il
était arrivé au plus haut point de grandeur, possédait les plus bel-
les charges, portait les titres de duc de France, de Bourgogne et
d’Aquitaine1, lorsqu’il mourut à Dourdan, en 956, après avoir à
peu près partagé, vingt ans durant, le pouvoir royal avec Lud-wig.
On l’avait surnommé le Grand, à cause de sa taille ; le Blanc, à
cause de son teint ; le Prince, à cause de son pouvoir, et l’Abbé,
à cause des abbayes de Saint-Germain-des-Prés et de Saint-
Martin-de-Tours qu’il possédait. Il laissa trois fils, dont l’aîné
hérita de son titre de duc de France, et de la tutelle du jeune roi.

C’était Hugues Capet ou Chapet, comme on l’appelait en langue
romane.

Celui-ci, vers lequel s’était tourné tout l’espoir du parti national,
voulut s’assurer à jamais l’alliance du duc de Normandie Rik-
hard. En conséquence, il lia les intérêts du jeune prince aux siens,
en le mariant avec sa sœur. La précaution n’était pas inutile.
Othon II, quelque temps après avoir succédé à son père, fut nom-
mé empereur d’Allemagne ; et cette nomination doubla le pouvoir,
et par conséquent l’influence, de l’ennemi héréditaire du parti
national français.

Cependant Hugues était parvenu à faire comprendre au jeune roi
qu’il devait chercher son appui dans la nation, et non dans l’in-
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1. Lothaire lui céda la Lorraine, à la charge qu’il la tiendrait en fief de la
couronne de France : tous les historiens se sont récriés contre un traité qui don-
ne tout au vaincu et rien au vainqueur que le seul nom de souverain. (Vély)

fluence étrangère : il lui avait démontré si souvent que la Lorraine
ne pouvait faire un État séparé, mais était bien réellement une pro-
vince de la France, qu’il le détermina à l’enlever à l’empereur.
Effectivement, Hugues et Lot-her rassemblèrent une armée, et y
entrèrent avec tant d’impétuosité que l’empereur, ignorant leur
attaque, manqua d’être surpris par eux dans son palais d’Aix-la-
Chapelle. Mais, averti à temps, il se sauva en Allemagne, y réunit
une armée de soixante mille hommes, marcha contre les agresseurs
qui, n’étant pas de force à résister à une telle puissance, battirent
en retraite jusqu’à Paris. Othon les y suivit, établit son camp sur
Montmartre, et, perdant l’espoir de prendre Paris, voulut du
moins, en l’honneur de sa victoire, faire chanter un Te Deum qui
fût, malgré la distance, entendu des habitans de la ville. Il fit, en
conséquence, répéter en chœur, par ses soixante mille soldats, et
tout d’une voix, le verset Alleluia te martyrum ; ensuite il leva le
siége et se retira vers ses États.

Mais alors Hugues et Lot-her sortent de Paris, à la tête de la
garnison, harcelant les derrières de l’ennemi, l’attaquant au passa-
ge de toutes les rivières, à la sortie de tous les défilés, et le pour-
suivent ainsi jusqu’à ses frontières, où, près d’être anéanti avec les
restes de son armée dans une dernière bataille, Othon obtient tout
à coup, au grand mécontentement de Hugues, et au grand étonne-
ment de toute l’armée, une trêve du roi Lot-her. Cette trêve est
suivie d’un traité plus étonnant encore, qui abandonne la Lorraine
à la cour impériale, sous la simple condition de lui donner le titre
de fief, et de le faire relever de la couronne de France. Ce traité
surprend beaucoup nos historiens, qui n’ont point envisagé la
décadence de la maison carolingienne sous le même point de vue
que nous, et qui, par conséquent, ne peuvent rien comprendre à
cette étrange convention, qui donne tout au vaincu, rien au vain-
queur1.
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Nous en offrons une explication claire et facile.
Le roi Lot-her s’était aperçu que ses véritables ennemis, ennemis

acharnés, ennemis mortels, étaient les adversaires nationaux de la
famille carolingienne, et non pas les hommes d’outre-Rhin, qu’une
même origine et que les mêmes intérêts faisaient, au contraire, ses
alliés naturels. Il s’était bientôt repenti, en voyant se recruter de
jour en jour le parti des nationaux et s’augmenter leur haine contre
la dynastie franke, d’avoir cédé à l’influence de Hugues Capet,
représentant de ce parti, en déclarant la guerre au seul homme dont
la puissance extérieure pouvait, par sa protection, contrebalancer
la puissance intérieure, chaque jour plus grande, qu’il avait à
combattre. Il se rappelait que son père, détrôné deux fois, avait
deux fois trouvé secours et protection chez le père de celui qu’il
venait de combattre et de vaincre. La popularité de Hugues Capet,
qui s’augmentait tous les jours, en était arrivée à ce point de
sympathie avec la nation, qu’il pouvait tenter impunément une de
ces révoltes à la Hugues-le-Grand, contre laquelle le roi ne trou-
verait point d’appui parmi les seigneurs, et que de son côté se gar-
derait bien de comprimer l’empereur Othon, auquel Lot-her venait
de faire une guerre si peu motivée et si désastreuse.

Il n’y avait donc pas de temps à perdre. L’influence de Hugues
venait d’être doublée par sa belle défense de Paris et par les vic-
toires remportées sur les Allemands en retraite. De retour à Laon
avec une armée qui connaissait à peine le roi, et qui, au contraire,
avait appris à connaître Capet, la royauté de Lot-her n’était plus
qu’un problème dont le duc de France pouvait à son gré envoyer
son souverain chercher la solution dans un cloître. À qui demander
secours alors, sinon à l’empereur d’Allemagne, dont la famille
avait si souvent prouvé aux rois de France qu’il était dans sa
volonté et dans son pouvoir de les protéger ? Il fallait donc se hâter
de faire la paix avec lui, une paix qui lui fût avantageuse comme
une victoire, afin qu’il oubliât sa défaite, une paix qui lui donnât
plus que la guerre ne lui avait ôté, une province au lieu d’une
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armée. Et quelle province pouvait mieux remplir le double but
politique du roi que le petit royaume de Lorraine, des frontières
duquel l’armée germanique pouvait en trois jours pénétrer au cœur
de la France.

La paix fut donc faite et la Lorraine cédée.
Dès lors le parti national renonça à déraciner violemment cette

dynastie vivace, que les armes étrangères avaient deux fois replan-
tée sur le trône de France. Hugues se contenta d’enlever petit à
petit le pouvoir des mains royales pour le concentrer entre les sien-
nes ; il y réussit si bien, que, sans porter le titre de roi, il gouver-
nait déjà de fait, lorsque Lot-her mourut à Reims, dans la qua-
rante-cinquième année de son âge et la trente-deuxième de son
règne, après s’être fait associer son fils Ludwig.

Alors le duc de France, Hugues Capet, ne fut plus qu’une espèce
d’héritier, attendant patiemment au chevet de la royauté agonisante
qu’elle rendît le dernier soupir. Aussi à peine eut-elle, au bout de
quinze mois, expiré dans la personne de cet enfant, dernier avorton
de la mère dont les larges flancs avaient porté Karl-le-Grand, que,
sans s’inquiéter d’un oncle, d’un Karl, duc de Lorraine, qui voulut
en vain faire valoir ses droits à la couronne, on la donna à Hugues
Capet, unanimement, par acclamations publiques, par entraîne-
ment national ; non, comme le disent quelques historiens, parce
qu’il se rattachait à la tige carolingienne par Hildebrand, frère de
Karl-le-Martel, mais, au contraire, parce que au delà de Rod-bert-
le-Fort on ne voyait plus clair dans sa race, et qu’il fallait à la
nation nouvelle un homme complétement nouveau. Car, nous
l’avons dit, il y avait entre la France et la race carolingienne une
haine invétérée, et l’élection de Hugues ne fut rien autre chose que
la réussite d’une entreprise commencée depuis de longues années,
celle d’arracher du royaume de France la postérité des rois franks.

Ainsi, dans ces duels solennels d’un principe contre une race, le
combat peut être prolongé sans que le résultat soit cependant dou-
teux ; c’est la lutte de l’ange et de Jacob ; elle dure une nuit ou un
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1. M. Augustin Thierry est le premier, ce nous semble, dont le coup d’œil
rapide et sûr ait distingué quelque chose de positif dans le chaos de la seconde
race.

siècle, peu importe, car à la fin l’homme est toujours vaincu.
Nous nous sommes longuement étendu sur la décadence de cette

monarchie ; nous sommes entré dans tous les détails de sa chute ;
nous avons essayé de retrouver les causes dont les historiens qui
nous ont précédé n’avaient encore montré que les résultats1, et
notre conviction est que nous avons reproduit fidèlement les inté-
rêts opposés de la nation française et de la dynastie franke, et que,
par conséquent, nous avons, autant que cela était possible dans les
étroites limites que nous impose un résumé, présenté sous son
véritable jour le plan, sinon les termes, du drame carolingien, dont
la mort de Lud-wig V fut le dernier acte.

Nous voyons donc nos ancêtres, soumis à cette grande et iné-
vitable loi du progrès, accomplir tout d’abord, par le renversement
des rois Mere-wigs, une première révolution, qui n’est que la
substitution du pouvoir de la cheftainerie austrasienne au pouvoir
royal neustrien, révolution entre les conquérans, révolution de
famille, à laquelle le pays conquis, encore étourdi de son envahis-
sement, ne prend aucune part et semble ne faire aucune attention.

Sous la seconde race, seconde révolution ; mais révolution chan-
geant de physionomie, révolution du pays conquis contre les con-
quérans ; lutte du parti national contre le parti germanique ; réac-
tion du pouvoir de droit contre le pouvoir de fait ; plaidoyer à main
armée, par lequel la nation demande, non pas encore à se gou-
verner elle-même, mais à être gouvernée par l’homme de son
choix.

Puis la troisième race verra s’accomplir à son tour une troisième
révolution ; révolution du pouvoir populaire contre le pouvoir
monarchique national ; réclamation des droits de tous contre le pri-
vilége de quelques-uns et le despotisme d’un seul ; lutte dans
laquelle la royauté combat corps à corps avec la liberté, non plus
pour un changement de nom, pour une substitution de place, mais
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pour sa propre existence ; duel à mort, sans pitié, sans miséricor-
de, dont le champ clos est la place de la Révolution, et le juge de
camp le bourreau.

La race des Carolingiens avait régné 236 ans, et, se divisant en
trois branches, avait occupé séparément les trois grands trônes que
Karl son ancêtre avait réunis sous un seul empire : trône de Ger-
manie, trône de France, trône d’Italie ; et, chose bizarre, elle les
avait perdus tous trois sous trois rois du nom de Ludwig. Pendant
ce laps de temps, les rois franks avaient plusieurs fois changé leur
résidence ; et, selon leurs inclinations ou la force des événemens,
avaient transporté le siége du royaume dans des villes nouvelles :
Peppin avait choisi Paris ; Karl-le-Grand et son fils, Aix-la-
Chapelle et Thionville ; Karl-le-Chauve, Soissons et Compiègne ;
Karl-le-Simple, la ville de Reims ; enfin, Lud-wig-d’Outre-mer et
ses deux fils, ces rois de la guerre civile, la cité presque impre-
nable de Laon.

Sous la monarchie franke, comme l’indique le nom que nous lui
avons donné, les mœurs romaines disparaissent peu à peu, et le
royaume commence à prendre en lui-même sa couleur nationale.
La forme et l’étoffe des vêtemens changent : Karl-le-Grand ne por-
te déjà plus la chlamyde ni le manteau romain de Hlode-wig : « Il
porte, dit Eginhard, l’habit de ses pères : il avait sur la peau une
chemise et des haut-de-chausses de toile de lin ; par dessus étaient
une tunique serrée avec une ceinture de soie et des chaussettes ;
des bandelettes entouraient ses jambes ; des sandales renfermaient
ses pieds ; et, l’hiver, un justaucorps de peau de loutre lui garan-
tissait du froid les épaules et la poitrine. Il était toujours couvert
de la saye des Venêtes, et portait une épée dont la poignée et le
baudrier étaient d’or ou d’argent, et quelquefois même une autre
enrichie de pierreries ; mais ce n’était que les jours de très grande
fête, ou quand il donnait audience aux ambassadeurs des autres
nations. Il méprisait les habits étrangers, quelques riches qu’ils
fussent, et ne souffrait pas qu’on l’en revêtit ; deux fois seulement,
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dans le séjour qu’il fit à Rome : d’abord, à la prière du pape
Adrien, ensuite sur les instances du pape Léon, il consentit à pren-
dre la longue tunique, la chlamyde et la chaussure romaine. »
Entre ses mains, le glaive s’allonge et devient une épée qui prend
un nom de baptême : on l’appelle Joyeuse, parce que, la guerre
étant l’élément de ces peuples encore primitifs, tirer l’épée du four-
reau c’est donner un signal de joie. Bientôt la conquête de l’Italie
fait naître le goût des habits de soie, ornés de ces pelleteries que les
peuples de l’Adriatique rapportaient de l’Orient ; les petits man-
teaux des Gaulois paraissent aux conquérans préférables aux gran-
des toges consulaires : vers le commencement de la seconde race,
la cuirasse de mailles couvrant tout le corps remplace la cuirasse
antique qui ne défend que la poitrine ; enfin, une visière s’adapte
au casque, et protège le visage de celui qui le porte.

Une apparence de législation s’établit à son tour. Les Capitu-
laires succèdent aux Codes Théodosiens ; les lois somptuaires sont
promulguées ; les épreuves du fer, du feu et de la croix sont adop-
tées. Une ordonnance de Karl-le-Grand institue en France les pre-
mières foires dites du Landit. Enfin, quelques réglemens ajoutés
aux Capitulaires font remonter à eux la perception des impôts qui
servent aux dépenses royales, en prélevant au profit du souverain
la dixième partie du profit que les Juifs, et la onzième partie du
bénéfice que les chrétiens pourront faire dans leur commerce ; de
plus, ils établissent des droits de passage, de pontage, d’entrée et
de sortie, et nomment des gens préposés à la recette de ces droits.

Les jeux changent aussi de nature. Aux combats d’hommes et
d’animaux dans les cirques succède la chasse, autre espèce de
combat ; puis viennent les danseurs de corde, les jongleurs et leurs
vielles, et après eux les mimes menant en laisse des ours et des sin-
ges qu’ils ont dressés à imiter grotesquement les actions habitu-
elles de la vie humaine.

Une ombre de littérature, encouragée par la fondation d’une aca-
démie, se glisse aussi dans cette époque transitoire. La langue
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1. Nous verrons plus tard Rabelais y introduire les racines grecques.

romane se forme par le mélange du latin, du celtique et du teuton1.
L’arithmétique, la grammaire et le chant ecclésiastique sont ensei-
gnés dans des écoles fondées à cet effet ; Karl-le-Grand fait
recueillir les chants populaires des Franks ; les ouvrages d’Aris-
tote, d’Hippocrate et de Galien sont traduits par les Arabes ; enfin,
la religieuse Rascoïthe compose un recueil de poésies latines.

Les sciences apparaissent timidement à leur tour : la chimie est
cultivée par les Arabes dans le Midi de la France ; Lud-wig-le-
Débonnaire étudie l’astronomie ; enfin, une école de médecine,
fondée à Salerne en 984, envoie en France quelques-uns de ses élè-
ves.

La monnaie subit à son tour des changemens. Elle se divise en
livres, sous et deniers : d’un côté, elle offre l’empreinte du portrait
du roi qui l’a fait frapper ; de l’autre, celle d’une croix simple ou
double entre un alpha et un oméga, emblêmes du Christ, qui est le
commencement et la fin de tout ; enfin, l’exergue est cette devise
latine, adoptée par Karl-le-Grand, dans laquelle est renfermée tou-
te une révolution politique, c’est-à-dire l’abolition du droit de
l’élection, et la reconnaissance du droit divin : Karolus Magnus
gratiâ Dei rex.

Sous Raoul, des fabriques de toile de chanvre sont établies ; et,
ce premier pas de l’industrie constaté, le commerce se cramponne
au sol qu’il n’abandonnera plus.

L’aspect politique du royaume subit une modification encore
plus importante. Une grande transformation sociale s’opère au
moment où tombent les derniers rois chevelus, et où s’élèvent les
premiers rois carolingiens. C’est le passage de l’esclavage au ser-
vage ; c’est le premier pas fait vers la liberté – pas chancelant et
aveugle, comme celui d’un enfant ; – première étape qui conduira
l’homme vers des contrées inconnues et cachées bien loin derrière
l’horizon qu’il a d’abord embrassé. Nous avons vu commencer
cette transformation, sous la première race, avec l’abandon en pro-



GAULE ET FRANCE104

priété des fiefs et des bénéfices qui amène le système féodal que
nous voyons s’établir sous la seconde, et qui doit se régulariser
sous la troisième, en prenant le nom de grande vassalité. De cette
époque datent, non seulement les maisons puissantes qui formeront
la noblesse française, mais encore les noms aristocratiques qui
désigneront ces maisons. Les chefs qui recevaient des terres du roi,
pour tirer plus grand honneur de ces dons, substituaient les noms
territoriaux de leurs nouvelles propriétés aux noms franks sous
lesquels ils étaient connus, et les ajoutaient à leurs prénoms baptis-
maux. Ainsi, nous les voyons d’abord, sous le titre de chefs, pos-
séder la terre sans le nom ; sous le nom de grands vassaux possé-
der la terre et le nom ; puis enfin, sous le titre d’aristocrates, se
parer encore du nom, quoiqu’ils ne possèdent plus la terre.

L’Église, que nous avons promis de suivre dans la représenta-
tion des intérêts populaires, arrive, sous la seconde race, à son plus
haut degré de puissance, et fait payer cher à l’usurpation l’huile
sainte qu’elle a versée sur sa tête : les papes appliquent au tempo-
rel le droit de lier et de délier qu’ils ont reçu pour le spirituel ; mais
ces premiers essais du pouvoir pontifical sont faits dans un but
démocratique : il arriva que les fils de ceux qui avaient donné des
terres aux communautés, et l’on se rappelle que les communautés
c’était le peuple, voulurent parfois leur reprendre tout ou partie de
ces terres ; une plainte était alors adressée par les religieux à l’ab-
bé, par l’abbé à l’évêque, et par l’évêque au pape. Celui-ci som-
mait le roi ou le chef usurpateur de rendre au peuple ce qui appar-
tenait au peuple, comme Jésus avait dit de rendre à César ce qui
appartenait à César ; et si le spoliateur s’y refusait, l’excommuni-
cation remplaçait, par son influence spirituelle, l’emploi des
moyens temporels, qui, à cette époque encore, manquent à la
papauté. Voici de quelle manière étaient formulées ces excommu-
nications ; l’exemple que nous citons ne laisse aucun doute sur le
cas pour lequel celle-ci fut lancée.

« Touchant les usurpateurs des biens ecclésiastiques, que les
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1. Cette formule d’excommunication est la même qui avait été employée par
saint Paul, dans sa première épître aux Corinthiens, chapitre V, verset 5, contre
un chrétien coupable d’intrigue avec sa belle-mère.

sacrés canons rédigés par l’esprit de Dieu, et consacrés par la
vénération du monde entier, ainsi que les décrets des pontifes du
siége apostolique, ont déclaré devoir demeurer sous le poids de
l’anathème, jusqu’à ce qu’ils eussent régulièrement satisfait, et
touchant les ravisseurs dont l’apôtre, parlant au nom du Christ, a
témoigné qu’ils ne possèdent pas le royaume de Dieu ; interdisons
à tout vrai chrétien de prendre sa nourriture avec de tels hommes,
tant qu’ils persévéreront dans leur crime ; nous décrétons, en vertu
de la puissance du Christ, et par ce jugement, que si, avant les
prochaines calendes de novembre, ils n’ont pas restitué aux églises
auxquelles ils appartiennent, en leur faisant satisfaction régulière,
les biens qu’ils leur ont injustement enlevés, ils soient, jusqu’à res-
titution des biens ecclésiastiques, et jusqu’à ce qu’ils aient fait
satisfaction, tenus éloignés de la communion du corps et du sang
du Christ ; en sorte que, selon la parole du prédicateur par excel-
lence, et la publication de votre autorité, livrés qu’ils seront à
Satan, leur âme soit sauvée au jour de Notre-Seigneur Jésus-
Christ1. »

Ces essais, qui prouvent à l’église sa puissance, entraînent la
papauté à la tyrannie, et la prélature à l’orgueil : les souverains
pontifes font et défont les rois, donnent et retirent les trônes : les
évêques obtiennent le pas sur les seigneurs, se font nommer les
premiers dans les diplômes, et signent immédiatement après les
rois ; ils ont droit de justice, comme des princes, font battre mon-
naie, comme des souverains, lèvent des impôts et des soldats, com-
me des conquérans, et rattachent les biens envahis aux biens con-
cédés, la conquête aux bénéfices. Enfin, la Rome d’Étienne III est
redevenue la rivale de la Rome d’Auguste ; et la ville aux sept
collines continue de mériter encore le nom de la Ville Éternelle.
Nous la verrons, sous la troisième race, perdre cette influence, du
moment où, devenant aristocrate, de démocrate qu’elle était, elle
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1. Que l’on nous permette, éclairé que nous sommes par la haute discussion
de M. Augustin Thierry, de le présenter à nos lecteurs sous son véritable point
de vue, et d’écarter celui sous lequel Montesquieu lui-même l’a considéré, et
tant d’autres après lui.

adoptera les intérêts de la royauté contre les intérêts du peuple.
De son côté, et à l’aide des troubles qui divisent les héritiers de

Karl-le-Grand, les seigneurs, comme nous l’avons déjà dit, échap-
pent à l’influence royale : c’est à qui profitera de la faiblesse de
Lud-wig-le-Débonnaire, de la folie de Karl-le-Simple, et de la
captivité de Lud-wig-d’Outre-mer, pour se soustraire à l’inféoda-
lité. Les fils de ceux qui ont reçu ces biens de la munificence roya-
le pensent que le souverain les a donnés dans un but d’intérêt, et
non dans un mouvement de générosité : ils se disent que si leurs
pères avaient voulu les prendre, et de plus grands encore, sans les
demander, la royauté, occupée de ses guerres civiles et de ses
guerres étrangères, eût été trop faible pour se faire justice de cette
spoliation. Dès lors tout sentiment de reconnaissance disparaît de
la part de la seigneurie à l’égard de la royauté qui lui donne ses
terres, comme il a disparu de la part de la royauté à l’égard de la
seigneurie qui lui a donné son trône : c’est par la grâce de Dieu
que Karl-le-Grand est roi ; un siècle s’est à peine écoulé depuis sa
mort, et sa race n’est pas encore éteinte, que voilà les nobles qui
ne veulent plus relever de leurs souverains, et qui, à leur tour, se
font comtes et marquis par la grâce de Dieu.

Quant au prétendu démembrement de l’empire – auquel tous les
historiens ont attribué la chute rapide de cette race, dont le cœur
avait si vigoureusement battu dans la poitrine de Karl-le-Grand,
chute dont nous croyons avoir indiqué les véritables causes –,
quant à ce prétendu démembrement, disons-nous, leur erreur est
venue, ce que nous semble, de ce qu’au lieu de s’arrêter aux cau-
ses naturelles et territoriales, ils ont recherché les causes acciden-
telles et politiques1.

Une comparaison toute matérielle, et qui peindra pour la vue,
rendra, nous l’espérons, parfaitement claire pour chacun, l’idée
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que nous nous sommes faite de ce démembrement d’un grand
empire unitaire en neuf royaumes séparés.

Peut-être quelques-uns de nos lecteurs ont-ils été en Suisse, et
sont-ils montés au sommet du Righi. Alors, du point culminant de
cette montagne ils ont pu, en regardant autour d’eux, apercevoir
neuf lacs renfermés dans les bassins que la main de Dieu leur a
creusés : ils ont remarqué que chacun de ces lacs, séparé de ses
voisins par l’exhaussement du terrain qui forme ses bords, diffé-
rait, grâce à ces séparations, de tous les autres, par la forme de ses
rives et par la couleur de ses eaux. Eh bien ! qu’ils supposent un
instant que, du sommet neigeux du mont Pilate, roule dans le plus
grand de ces neuf lacs, dans celui des Quatre Cantons, par exem-
ple, un de ces blocs de glace qui, dans ce pays des hautes cimes,
n’est qu’un fragment, tandis que pour nous ce serait une monta-
gne. En tombant dans le lac, il y déplacera un certain volume
d’eau ; cette eau s’élèvera au-dessus de ses rives, l’inondation
gagnera de vallée en vallée, et bientôt les neuf lacs n’en formeront
plus qu’un, car les terrains intermédiaires seront submergés.

Lac immense qui, le lendemain de ce jour, semblera avoir placé
là son lit depuis le commencement des siècles, et qui cependant s’y
sera couché de la vielle ; espèce d’océan que l’on croira creusé
partout à la même profondeur, et qui, à certains endroits, couvrira
à peine la surface de la terre ; nappe d’eau incommensurable, uni-
forme de couleur à sa superficie, et qui gardera dans ses profon-
deurs ses reflets primitifs.

Qu’un voyageur ignorant gravisse alors le Righi, qu’on ne lui
dise pas : « Il y avait là neuf lacs qu’un accident, une conquête
d’eau a réunis, » et certes il n’en verra qu’un, et par conséquent,
il reviendra convaincu qu’il n’y en a qu’un.

Cependant, par l’action de l’eau qui ronge la partie qui est en
contact avec elle, par l’action de l’air qui ronge celle qui est en
contact avec lui, le bloc de glace diminue, continuant néanmoins,
tant qu’il existe, d’alimenter par sa fonte l’inondation qu’il a pro-
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duite ; seulement, c’est une île qui perd chaque jour de son étendue
et de sa hauteur, et qui finit par disparaître entièrement.

Dès lors, le lac immense, dont la source accidentelle est détruite,
commence à décroître ; les pointes de terrain les plus élevées appa-
raissent peu à peu à sa surface : c’est à son tour la terre qui gagne,
c’est maintenant l’eau qui se retire ; à la disparition de la cause qui
a troublé l’harmonie, l’harmonie renaît ; les eaux rentrent lente-
ment dans leurs limites naturelles, mais elles y rentrent. La pre-
mière division se reproduit, et les neuf lacs reparaissent enfin iso-
lés les uns des autres, et différant, comme auparavant, de forme et
de couleur.

Alors que le voyageur qui les a trouvés réunis en un seul retour-
ne visiter les mêmes contrées ; qu’au lieu du lac immense qu’il a
vu, il compte ces flaques d’eau partielles. – Qu’on lui demande les
causes de ce changement, et il les épuisera toutes avant d’arriver
à deviner juste.

Eh bien ! il en est ainsi du grand empire de Karl, empire hétéro-
gène, à qui la conquête donna une apparence d’homogénéité ;
océan d’hommes qui, à sa superficie, parut un instant former un
seul peuple, tandis qu’un plongeur vigoureux, en pénétrant dans
ses profondeurs, eût distingué des races et des coutumes opposées,
et entendu parler neuf langues différentes ; nappe d’eau, dont la
crue ne s’était arrêtée qu’aux grandes limites, et avait couvert les
limites intermédiaires.

Ainsi, quand la main qui contenait ces peuples se fut glacée ;
quand le génie qui les renfermait tous dans un seul cadre se fut
éteint ; quand, enfin, la source de cette inondation guerrière fut
tarie, les Franks se retirèrent, comme des eaux égarées qui redes-
cendent à leur lit. Les limites des royaumes submergés par l’em-
pire reparurent. Chaque peuple reconnut le bassin qui devait le
contenir, chaque homme revint au centre où l’appelaient ses
mœurs, sa langue, ses habitudes. Les fils d’un même père conti-
nuèrent bien de régner sur ces nations séparées ; mais ce fut le roi
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qui adopta les mœurs de son peuple, au lieu de lui imposer les
siennes ; qui défendit les intérêts de ses sujets, au lieu de plier ses
sujets à ses intérêts de famille ; qui, de Frank qu’il était, devint Ita-
lien, Germain ou Bourguignon, selon que le hasard l’avait poussé
sur le trône d’Italie, de Germanie ou de Bourgogne ; et qui, décla-
rant la guerre, selon l’exigence de ceux sur lesquels il régnait, à
ceux qui régnaient près de lui, s’inquiéta peu du degré de parenté
qui les unissait, et se soucia peu de mériter la qualification de mau-
vais frère ou de mauvais fils, pourvu qu’il conservât le titre de
Roi.

De même nous avons vu de nos jours la main d’un homme de
génie tailler, dans notre Europe moderne, un empire sur le patron
de celui de Karl-le-Grand. Les frères de cet homme devinrent les
préfets royaux qu’il établit au centre des pays conquis, dont la
capitale devenait le chef-lieu d’un nouveau département de la
France. Un instant, cent vingt millions d’hommes obéirent à ses
ordres ; un instant il entendit crier autour de lui, en neuf langues
différentes : Vive Napoléon ! – Napoléon-le-Grand ! – Car lui aus-
si avait fait déborder la France, tant il y tenait de place ! lui aussi
l’avait, comme une inondation, répandue sur l’Europe entière.

Eh bien ! lorsque l’homme qui avait lâché les écluses de la con-
quête fut tombé, n’avons-nous pas vu bientôt chaque peuple
reprendre sa place, chaque chef-lieu de département redevenir une
capitale ? n’avons-nous pas vu, pour pousser la comparaison jus-
qu’au bout, les frères et les généraux de cet homme, devenus Ita-
liens ou Suédois, adopter les intérêts de leurs peuples contre ceux
de leur patrie, marcher à la tête de leurs soldats étrangers contre la
France leur mère, et, pour conserver le titre de Rois, mériter aussi
les noms de mauvais frères et de mauvais fils ?





France





1. « Nec iste Hugo regni invasor aut usurpalitor aliquater est indicandus,
quem regni proceres elegerunt. » (Nangis)

Race nationale. – Monarchie française.
Hugues Capet

Le soin avec lequel nous avons suivi sous la seconde race la
lutte du parti national contre la dynastie franke, nous dispense de
combattre l’opinion, aussi radicalement fausse qu’elle est généra-
lement répandue, que l’avénement au trône de Hugues Capet est
une usurpation. Le duc de Paris fut librement élu à l’unanimité,
par la pleine et entière volonté de ses pairs1, volonté qui ne fut,
nous le répétons, que l’expression du désir national.

Mais la France sur laquelle il va régner n’est plus que le
royaume frank de Karl-le-Grand, obéissant à une volonté unique,
à un pouvoir indivisible. Ce titre même de pair, que nous venons
de prononcer pour la première fois, annonce que le nouveau roi
n’est que le premier entre ses égaux ; et, quoique la France s’éten-
de encore des rives de l’Escaut et de la Meuse jusqu’à celles de
l’Èbre, des bords du Rhône jusqu’aux plages de l’Océan, nous
allons voir que celui qui porte le nom de son roi est peut-être celui
qui possède la plus mince partie de son vaste territoire.

Prenons les uns après les autres ces sept pairs, dont Hugues
portera le nombre à douze, nombre qui restera le même jusqu’au
temps de Froissard, qui les appellera les douze frères du royaume.
Voyons ensuite quelle est la portion de terrain qui appartient à
chacun d’eux, et ce qui restera après cet examen sera la part de la
royauté.

C’est d’abord Eren-hulf ou Arnoult II, comte de Flandre, qui
possède toutes les terres comprises entre l’Escaut, la mer et la
rivière de Somme.

Viennent ensuite Here-bert ou Herbert, comte de Vermandois,
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1. Nous allons voir maintenant les noms propres subir une troisième trans-
formation, et prendre l’ortographe qu’ils ont encore conservée de nos jours.

dont les propriétés sont le comté de Senlis, plusieurs terres de l’île
de France, auxquelles il joint une partie de la Picardie et de la
Champagne.

Hein-rick ou Henri, frère de Hugues Capet, duc de Bourgogne,
qui occupe dans la province de ce nom tout ce qui ne relève pas du
royaume de Conrad-le-Pacifique.

Rik-hard ou Richard, beau-frère de Hugues Capet, duc de Nor-
mandie et de Bretagne. Nous avons dit quels étaient ses états, en
rapportant la cession de Karl-le-Simple à Hrolf-le-Danois. Ils for-
maient le plus puissant vasselage de la couronne. De plus, les ducs
de Normandie se prétendaient affranchis de l’obligation de fournir
des troupes aux rois de France ; et ils étaient si riches, qu’ils eus-
sent pu soudoyer leurs maîtres.

Wil-helm ou Guillaume Sanche, duc de Gascogne, qui comman-
de à toute l’étendue de pays qui s’étend entre la Dordogne, la
Garonne, les Pyrénées et les deux mers ; mais bientôt ce pays
deviendra un arrière-fief, et passera sous la seigneurie directe et
immédiate des ducs de Guyenne.

Raymond, comte de Toulouse, qui joint au comté de ce nom la
principauté de Languedoc et le duché de Septimanie : un de ses
descendans deviendra plus tard un des plus puissans feudataires de
la couronne, sous le nom de duc de Narbonne.

Enfin, Wilhelm1 ou Guillaume, surnommé Fier-à-bras, duc de
Guyenne ou d’Aquitaine, qui eût tenu le plus grand fief du royau-
me, s’il l’avait pu complétement réunir sous son obéissance. Mais,
au milieu du désordre général de la monarchie, les sires de Bour-
bon, les ducs d’Auvergne, les comtes de Bourges, d’Angoulême,
de la Marche et de Périgord, y avaient formé des établissemens
indépendans où ils jouissaient de leurs possessions à titre de pro-
pres, et presque sans féodalité.

Ce compte fait, il ne resterait donc au roi de France qu’une par-
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tie du Soissonnais, la ville de Laon, et quelques villes de la Cham-
pagne, si Hugues-Capet, en montant sur le trône, ne réunissait à
ces terrains morcelés ce qu’il possède en propre, c’est-à-dire le
comté de Paris, l’Orléanais, le pays Chartrain, le Perche, le comté
de Blois, la Touraine, l’Anjou et le Maine.

Mais à peine roi Hugues-Capet va, comme Peppin-le-Bref, rom-
pre avec le principe auquel il doit la royauté, et sacrifier le pouvoir
temporel au pouvoir spirituel, en faisant sacrer, de son vivant, son
fils Robert, roi de France. Cet exemple suivi tour à tour par Henri
Ier, par Philippe, par Louis VI, et par Louis VII, consolidera dans
la dynastie une royauté héréditaire de huit siècles, que renforcera,
dès l’abord, le droit de primogéniture établi par une ordonnance de
993, laquelle déclare que « dorénavant le titre de roi ne sera donné
qu’à l’aîné, qui aura droit et pouvoir sur tous ses frères, qui le
vénéreront comme leur seigneur et père, et qui n’auront pour tout
partage que les terres qu’il leur assignera en apanage, lesquelles
terres relèveront de sa couronne, à qui elles devront hommage, et
seront augmentées ou amoindries, selon le bon plaisir du roi. »

Bientôt Hugues, qui a vu, par l’exemple de Peppin et par le sien
propre, combien les charges de maire du palais et de duc de Paris,
qui concentrent dans les mains d’un vassal des pouvoirs presque
royaux, sont dangereuses aux souverains, médite de les abolir :
mais, n’osant le faire brutalement, il assemble les pairs, leur décla-
re qu’également affectionné à tous, également reconnaissant envers
tous, appréciant également les droits de tous, et ne voulant pas
semer la division entre eux par la nomination d’un seul à une
charge qu’il voudrait pouvoir leur accorder en commun, parce
qu’ils en sont également dignes, il la donne en leur nom à son fils,
que la France a nourri et élevé pour son service, et qu’il crée leur
représentant. Ainsi il confisque à son profit cette charge qui, con-
fiée à d’autres mains qu’à celles de son héritier, pouvait lui devenir
funeste ; et, comme le dit Jean de Serres, il la tue, mais il lui donne
une sépulture dorée, en l’ensevelissant dans la famille royale ; puis
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1. « Elle était veuve d’Eudes, comte de Chartres et de Blois, et fille de
Conrad, roi de Bourgogne. Les deux motifs de l’excommunication prononcée
par Grégoire furent, d’abord, que Robert avait tenu sur les fonts de baptême un

il lui substitue la charge de connétable, qui, ne réunissant pas les
mêmes pouvoirs, ne pouvait lui inspirer les mêmes craintes.

Du reste, ce système d’hérédité, que nous regardons aujourd’hui
comme désastreux parce qu’il se prolonge au milieu d’une société
formée, était nécessaire pour consolider une société naissante. Les
fils, en héritant du trône, poursuivirent la pensée paternelle, et per-
fectionnèrent le système féodal, qui fixa l’organisation hiérarchi-
que de ces grands seigneurs turbulens, toujours prêts à abattre
l’arbre avant qu’il n’eût porté ses fruits. En perdant le droit de
créer, ils perdirent aussi la puissance de détruire ; la royauté ne fut
plus forcée d’appeler à son aide, pour combattre le pouvoir tem-
porel des seigneurs, le pouvoir spirituel des papes, et le coup qui
frappa la noblesse alla par ricochet atteindre l’Église. Dès que la
monarchie devint héréditaire, elle se trouva indépendante des deux
pouvoirs dont elle avait jusque-là été contrainte d’invoquer tour à
tour l’assistance, et, n’ayant plus besoin de concéder à l’un pour
obtenir son appui contre l’autre, elle put maintenir entre eux
l’équilibre et conserver la suprématie.

Enfin l’organisation féodale constitua la nation, créa des mœurs,
consolida des institutions, nous donna de grands hommes et de
grandes choses, de grands noms et de grands souvenirs ; car elle
vit naître la chevalerie, les croisades et l’affranchissement des
communes. – C’est l’âge héroïque de la France.

L’exposé que nous venons de faire des résultats du règne de
Hugues-Capet nous dispense d’en détailler les actes. Ajoutons seu-
lement que c’est sous lui que Paris redevint la capitale du royau-
me ; prérogative que cette ville avait perdue sous la seconde race,
et qu’elle conserva constamment sous la troisième.

Hugues mourut l’an 996. Son fils Robert lui succéda : il avait
été sacré à Reims en 990, et avait épousé, avec l’autorisation des
évêques français, Berthe sa parente1. Excommunié par le pape
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des enfans du premier mariage de Berthe ; ensuite, que Robert et Berthe
étaient cousins au quatrième degré. » (Duchesne, tome 4, page 83)

1. Ut, ré, mi, fa, sol, la. – Ce n’est qu’il y a environ cent cinquante ans que
si fut imaginé par un Français nommé Lemaire.

2. Ce changement fut considéré par les auteurs contemporains comme une
calamité permise par le ciel, en punition des péchés de la nation. Voici ce
qu’en dit Raoul Glabert : « Nous croyons bon de rappeler aussi, en terminant
ce troisième livre, la vengeance par laquelle le Seigneur, auteur de tout bien,
imagina alors de faire explier au genre humain son insolence et ses crimes.

pour le fait de ce mariage, il tenta, autant qu’il fut en son pouvoir,
de lutter contre l’excommunication. Alors le saint-père, voyant son
obstination, mit le royaume de France en interdit. L’Église cessa
aussitôt de célébrer les offices divins, refusa d’administrer les
sacremens, et d’ensevelir les morts en terre sainte. Toute la maison
du roi l’abandonna, et deux serviteurs restèrent seuls près de lui ;
encore faisaient-ils passer par le feu tout ce qui avait servi à son
usage.

Robert céda ; la désertion des grands, les murmures des petits,
lui firent craindre une révolte. La dynastie capétienne était encore
mal enracinée au sol, et la moindre tempête pouvait la renverser.
Berthe fut répudiée en 997, emportant, comme une vaine conso-
lation, le titre de reine, qu’elle conserva toute sa vie.

Constance, fille du comte de Provence, lui succéda. Ce fut une
jeune et belle reine, capricieuse et altière. Née dans un climat
voluptueux, échauffée dès sa jeunesse par le soleil du midi, péné-
trée de ces émanations de mœurs et de littérature orientale dont les
Arabes avaient parfumé l’Espagne et le Languedoc, elle et sa suite
firent avec la cour sévère des rois de France, au milieu de laquelle
ils arrivaient, un singulier contraste. Un goût inconnu de poésie se
répandit – poésie vulgaire, nationale, maternelle. Bientôt la langue
se divise en deux idiomes ; idiome du nord, idiome du midi : –
langue d’Oyl, adoptée par les trouvères ; – langue d’Oc, employée
par les troubadours. – Gui d’Arezzo invente les six notes musi-
cales1. L’harmonie succède à la psalmodie, le poëme national à
l’hymne latine. La France a une littérature2.
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Vers l’an 1000 de l’incarnation, quand le roi Robert eut épousé Constance,
princesse d’Aquitaine, la faveur de la reine ouvrit les portes de la France et de
la Bourgogne aux naturels de l’Auvergne et de l’Aquitaine. Ces hommes vains
et légers étaient aussi affectés dans leurs mœurs que dans leur costume. Leurs
armes et les harnais de leurs chevaux étaient également négligés ; leurs che-
veux descendaient à peine à la moitié de la tête ; ils se rasaient la barbe comme
des jongleurs, et portaient des chaussures indécentes (des bottes). Hélas ! cette
nature de Franks, autrefois la plus honnête, et les peuples rudes de la Bourgo-
gne, imitèrent bientôt ces exemples criminels, et bientôt retracèrent fidèlement
toute la perversité et l’infamie de leurs modèles. Si quelque prêtre, quel que
homme aimant et craignant Dieu, venait à réprimander une telle conduite, on
traitait son zèle de chose folle. Cependant le père Guillaume, banissant un vain
respect humain, et s’abandonnant à ce que lui inspirait l’Esprit saint, reprocha
vivement au roi et à la reine de tolérer de pareilles indignités dans leur royau-
me, si renommé entre tous les autres pour son attachement à l’honneur et à la
religion. Il adressa de même, aux seigneurs d’un ordre et d’un rang inférieurs,
des reproches si éloquens et si sévères, que quelques-uns renoncèrent aux
modes nouvelles, et revinrent aux anciens usages. Le saint homme voyait dans
ces innovations le doigt de Satan, et assurait qu’un homme qu’on ensevelirait
avec cette livrée du démon, ne pourrait plus s’en débarrasser de toute l’éter-
nité. Cependant les usages nouveaux prévalurent auprès de la plupart ; et,
voyant cela, j’ai dirigé contre eux les vers héroïques que voici :

Mille ans après que la Vierge a donné le Seigneur au monde,
Les hommes se précipitent dans les plus funestes erreurs.
Cédant à l’attrait de la variété,
Nous prétendons régler nos mœurs d’après la mode nouvelle,

Et cet amour imprudent de la nouveauté nous entraîne au milieu des
dangers.

Les siècles passés ne sont plus qu’un objet de risée pour le nôtre.
Un mélange de frivolités et d’infamies vient corrompre nos coutumes.
Désormais les esprits ont perdu tous les goûts sérieux, et jusqu’à la honte

du vice.
L’honneur et la justice, la règle des gens de bien, ne sont plus d’aucun prix.
La mode du jour sert à former des tyrans contrefaits
Avec des vêtemens écourtés, et une foi équivoque dans les traités.
La république dégénérée voit en frémissant ces usages efféminés.
La fraude, la violence, tous les crimes, se disputent l’univers ;
Les saints ne reçoivent plus d’hommages ; la religion n’est plus révérée.
Là, les ravages du glaive ; là, ceux de la famine et de la peste,
Ne peuvent corriger les erreurs des hommes ni lasser leur impiété.
Et si la bonté du Tout-Puissant ne suspendait sa juste colère,
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L’enfer les eût déjà tous dévorés dans ses abîmes sans fond.
Telle est la puissance de cette malheureuse habitude du péché ;
Plus on commet de fautes, moins on craint d’en commettre encore :
Moins on fut coupable, et plus on redoute de le devenir. »

Littérature neuve, sonore, naïve et brillante, qui n’emprunte rien
aux autres nations, puise tout en elle-même, et devient, comme
toute littérature primitive, l’histoire du peuple qui la crée.

Pendant que la révolution littéraire s’opère et occupe les esprits,
la révolution politique se consolide.

Le roi dénie à Henri de Bourgogne, son oncle, mort sans posté-
rité, le droit de disposer de son duché en faveur d’Othon Guillau-
me, fils d’un premier lit de la duchesse. Il attaque la Bourgogne,
la soumet, après une guerre de cinq ans, et donne cette province au
prince Henri, son second fils.

À son retour à Paris, il apprend l’établissement, dans ses États,
d’une nouvelle secte qui rejette les mystères et les sacremens, et à
la tête de laquelle s’étaient mis Étienne, confesseur de la reine, et
Lisoie, chanoine de Sainte-Croix d’Orléans. Un concile fut établi
en cette ville à l’effet de juger ces hérétiques, qui furent tous con-
damnés à être brûlés. Le roi assista au supplice ; et la reine creva,
avec la baguette qu’elle portait à la main, l’œil d’Étienne, son
ancien confesseur. C’est à cette exécution, encore plus qu’aux
hymnes latines qu’il a composées, que Robert doit le surnom de
Pieux.

Vers ce même temps, quelques Normands, qui revenaient d’un
pèlerinage en Terre-Sainte, abordent dans la principauté de Saler-
ne, au moment où les Sarrasins en assiégent la capitale. Ils se jet-
tent dans la place et y font de si grandes actions de valeur, que les
Mahométans lèvent le siége. De retour en Normandie, les pèlerins
racontent leurs faits d’armes, disent les généreuses récompenses
qu’ils ont reçues du prince qu’ils viennent de délivrer, et excitent
dans l’esprit aventureux de leurs compatriotes le désir d’aller cher-
cher fortune de côté. L’un d’eux, nommé Osmon Drogon, contraint
de quitter le pays pour avoir tué un seigneur, part avec ses quatre
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frères, va offrir ses services au prince de Capoue, et jette, avec sa
permission, les fondemens d’une ville, où viennent bientôt les join-
dre Tancrède de Hauteville et ses douze fils, tous en armes et tous
braves. Ils commencent par repousser les Sarrasins, puis les
Grecs, puis les papes. La Sicile est conquise sur les trois puissan-
ces qui se la disputaient : une nouvelle monarchie s’élève, dont
Roger, fils de Tancrède, est le premier roi. Son fils Rober II lui
succède, s’empare du royaume de Naples, et le sceptre reste dans
sa descendance jusqu’à ce que les empereurs de la maison de
Souabe viennent l’arracher à l’un de ses rejetons, que vengera plus
tard Charles de France, frère de saint Louis, comte de Provence et
d’Anjou.

Tandis que ces choses extraordinaires s’accomplissent, Robert,
après avoir apaisé quelques troubles en France, associe, en 1007,
son fils Hugues à la couronne, le fait reconnaître à Compiègne
dans une assemblée générale de la nation ; et, dès lors, le nom de
celui-ci figure dans tous les actes publics auprès du nom du roi son
père.

À dater de ce moment, la paix établie en France ne fut plus trou-
blée que par quelques dissensions domestiques que suscita Hugues
mécontent de l’influence qu’avait prise sur son père, et de la dureté
que manifestait à son égard, la reine Constance. Ces dissensions
apaisées, il continua de partager le trône paternel ; mais bientôt il
tomba malade et mourut, fort regretté de tous.

Robert alors s’associe Henri, ce second fils qu’il avait fait duc
de Bourgogne. Constance, qui lui préfère Robert, son troisième
fils, pousse celui-ci à une révolte que le roi comprime bientôt ; et
la Bourgogne, restée sans duc, est réunie au domaine de la cou-
ronne. Cette réunion est la première atteinte portée au système de
la grande vassalité.

Une dernière tentative est faite à Compiègne contre le roi. Douze
conjurés s’étaient réunis pour l’assassiner, lorsque averti à temps
du complot, Robert les fait arrêter. Mais tandis que les juges ins-
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1. « Il avait la taille élevée, la chevelure lisse et bien arrangée, les yeux
modestes, la bouche agréable et douce pour donner le saint baiser de paix, la
barbe assez fournie, et les épaules hautes. Lorsqu’il montait son cheval royal
(chose admirable !), les doigts de ses pieds rejoignaient presque le talon ; ce
qui, dans ce siècle fut regardé comme une merveille par ceux qui le voyaient.
(Helgald, Vita Roberti)

truisent leur procès, le roi les fait préparer à la communion par la
pénitence. Puis, lorsqu’ils ont reçu le sacrement, il les invite à
dîner tous avec lui, et le juge qui lui apporte la sentence à signer
le trouve à table au milieu des douze coupables. Il est inutile de
dire que la sentence fut déchirée.

Bientôt après ceci le roi tombe malade et meurt, à Melun, soit la
soixante et unième année de son âge, et la quarante-cinquième
année de son règne.

Ce fut un prince bon, comme il en fallait un à la France nais-
sante après un prince fort1. Il nourrissait tous les jour trois cents
pauvres ; et le nombre de ces malheureux monta quelquefois jus-
qu’à mille. Le jeudi, saint, il revêtait un cilice, les servait à
genoux, et leur lavait les pieds. C’est à lui qu’il faut faire remonter
cet usage, adopté par ses successeurs, de laver, à pareil jour, les
pieds à douze pauvres, et de les servir à table avec les princes et
les seigneurs de la cour. Lorsque l’argent lui manquait pour faire
l’aumône, il se laissait voler par ceux qui la lui demandaient. Hel-
gald raconte qu’un voleur, nommé Rapaton, s’agenouilla derrière
lui à l’église, et, tandis qu’il priait, lui coupa une partie de la fran-
ge d’or qu’il portait à son manteau ; comme il croyait n’avoir point
été vu du roi, il se préparait à voler le reste, lorsque Robert se
retourna et lui dit doucement : « Retirez-vous, mon frère ; ce que
vous avez doit vous suffire pour le moment, et le reste peut être
nécessaire à quelque autre de vos camarades. »

Un autre jour, en allant à l’office du matin, il aperçoit deux per-
sonnes endormies dans un lit où il ne devait y en avoir qu’une
seule : « Plaignant leur fragilité, dit encore Helgald, il ôte de son
cou un vêtement de fourrure très-précieux et, d’un cœur compa-
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1. Glaber, fragm. hist. ms., apud Duchesne.
2. Non plus à titre de grand vassal, mais d’apanagiste.

tissant, le jette sur les coupables, afin qu’un autre que lui ne les
voie pas, ordonne au serviteur qui le suit d’aller lui chercher un
autre habit, et passe le temps de l’office à prier pour les
pécheurs. »

De pareils faits appartiennent à l’histoire : ce sont plus que des
anecdotes ; ce sont des peintures de mœurs.

C’est encore à ce roi que remonte le privilége de guérir les
écrouelles en faisant le signe de la croix sur la plaie des malades.

Henri Ier succède à son père en 1031. À peine est-il monté sur le
trône, que Constance, sa mère, toujours dans l’intention de donner
la couronne à Robert, l’objet de sa prédilection, entraîne à la révol-
te Baudouin, comte de Flandre, et Eudes II, comte de Champagne,
et fait déclarer en sa faveur Dammartin, Senlis, Poissy, Sens, Cou-
cy, et le Puiset. C’était plus de la moitié des places fortes du duché
de France., qui, depuis que Hugues l’avait réuni à la couronne,
était le patrimoine des rois. Henri fut donc forcé de sortir de Paris,
lui douzième, et de se réfugier à Fécamp, où Robert II, duc de
Normandie, que sa sévérité faisait nommer Robert-le-Diable, tenait
sa cour1.

Le vassal donna une armée à son roi, et ce roi reconquit sa
couronne. La mort de Constance, qui arriva en 1032, consolida la
paix. Robert se soumit à son frère, qui lui pardonna et lui céda le
duché de Bourgogne, où cette branche royale régna près de quatre
siècles.2

Bientôt Eudes, deuxième frère du roi, se révolte contre lui. Guil-
laume, bâtard de Robert-le-Diable, aide le roi à comprimer cette
sédition ; et, à son tour, Henri aide Guillaume à se maintenir dans
le duché de Normandie, qu’on lui conteste à la mort de Robert-le-
Diable, qui expire à Nicée en revenant d’un pèlerinage à Jérusa-
lem.

Le reste du règne de Henri se passe à apaiser des querelles d’hé-
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1. Ils durèrent soixante-quatre ans.
2. « Le règne de Henri passa parmi des émeutes trop légères pour ébranler

le corps de l’État. » (Jean de Serres)
3. Nous avons vu, sous la première race, naître dans le sein de l’Église, et

sous une forme religieuse, ce peuple que nous allons retrouver au bras de la
nation, sous sa forme civile : c’est une transformation et voilà tout ; le peuple,
qui était entré dans sa chrysalide avec la robe du prêtre, en sort avec le justau-
corps du bourgeois.

résie, à instituer les premières lois militaires sur les tournois, et à
rétablir la trêve dite de Dieu ou du Seigneur, laquelle défend le
combat, le pillage et le massacre, du mercredi au samedi. Puis,
ayant associé son fils aîné, Philippe, à la couronne, et l’ayant fait
sacrer le jour de la Pentecôte de l’an 1059, quoiqu’il n’eût que sept
ans, il meurt subitement en 1060, d’une médecine prise mal à
propos. Il avait vécu cinquante-cinq ans et en avait régné trente.

Ce fut le premier roi du nom de Henri, nom fatal à tous ceux qui
l’ont porté en France. Henri Ier meurt, ainsi que nous le voyons,
probablement empoisonné ; Henri II est tué dans un tournoi par
Montgommery ; Henri III est assassiné par Jacques Clément ;
Henri IV est poignardé par Ravaillac ; enfin Henri V, né orphelin,
vit dans l’exil, entre le tombeau de son père et la prison de sa
mère ; – pauvre enfant qui expie les fautes d’une race ; – pauvre
innocent pris en holocauste au lieu des coupables ; – pauvre
victime sacrifiée, entre la royauté morte et la république qui n’est
pas encore née, à cette singulière déesse que l’on nomme tran-
sition.

Ces deux règnes furent longs1 et calmes2, comme cela convenait
à la France, jeune et faible encore. Ce furent des règnes nourri-
ciers, pendant lesquels germèrent les grands événemens qui
devaient bientôt apparaître à la surface de la terre. Ils préparaient
ce moyen-âge si mal connu jusqu’à nos jours, âge de fer, à la tête
aventureuse, au bras puissant, au cœur religieux. Enfin la nation
se reposait, car elle allait mettre au jour quelque chose de plus
grand que les révolutions passées; elle allait enfanter le peuple3,
source de toutes les révolutions à venir.
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1. Il dura de 1060 à 1108, c’est-à-dire quarante-huit ans.
2. Les moindres détails de ce grand événement sont devenus populaires

depuis qu’ils ont trouvé un grand historien pour les raconter. Maintenant que
la réputation de M. Thierry est faite, nous arrivons bien tard pour redire après
tant d’autres qu’il nous paraît être le seul qui réunisse à un si haut degré la
conscience de l’investigation, la science des causes, la clarté de la narration,
la puissance du style, et la vérité des détails.

3. Cambrai.

Nous allons donc raconter, non pas le règne de Philippe Ier, mais
les faits qui se passèrent sous son règne, l’un des plus longs et, par
ses résultats, l’un des plus importans de la monarchie1. Philippe
fut un de ces hommes qui ne paraissent grands que grâce à une
erreur d’optique causée par les événemens à travers lesquels on les
aperçoit – un de ces hommes qui, comme François Ier, ont l’air
d’être les pères d’un siècle et qui n’en sont que les accoucheurs.

En effet, trois événemens principaux, dont un seul suffirait pour
remplir un règne ordinaire – tant ils sont spontanés et inattendus
dans leurs causes, immenses et influens dans leurs résultats –,
prennent naissance sous ce règne.

Le premier fut la conquête de la Grande-Bretagne par Wil-helm
ou Guillaume2, qui en prit le nom de Conquérant, et devint roi
d’Angleterre.

Le second fut l’entreprise des croisades, sous la conduite de
Godefroy de Bouillon, qui devint roi de Jérusalem.

Le troisième est la rébellion de la première Commune3, au milieu
de laquelle naquit le peuple français, qui devint roi du monde.

Nous n’oserions pas dire que les deux premiers événemens ne
furent que des accidens qui préparèrent l’accomplissement du troi-
sième, mais nous allons du moins essayer de prouver, en les racon-
tant selon leur ordre de dates, qu’ils eurent sur lui une grande
influence.

Ce fut l’an 1066 qu’Edouard, roi d’Angleterre, qu’on appela le
saint, mourut sans laisser d’enfans de son mariage avec Edith. Il
y eut dans le royaume, à l’occasion de cette mort, des confusions
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1. Edouard d’Angleterre n’ayant point de fils, avait adopté Guillaume-le-
Bâtard, et lui avait laissé son royaume : à sa mort, un certain comte anglais,
nommé Harold, s’était emparé de la couronne. C’est pourquoi ledit Guillaume
rassembla une armée considérable et fit voile pour l’Angleterre, s’avançant
avec soixante-dix vaisseaux. Harold, apprenant que ledit Guillaume était entré
en Angleterre, marcha à sa rencontre avec une grande armée. On en vint aux
mains et on se battit de part et d’autre. Mais enfin Harold fut vaincu et tué. À
cette bataille, Guillaume avait dans son armée cent cinquante mille hommes ;
après ce combat il marcha vers Londres, et y fut reçu et couronné le jour de la
naissance du Seigneur. (Hugues de Fleury)

et des troubles que ne put calmer l’élection de Harold, fils de God-
win, comte de Kent. Ce fut dans ces circonstances que Guillaume-
le-Bâtard jeta les yeux sur l’Angleterre, et sentit naître l’espoir
d’en devenir le roi. Il rassembla pour cette entreprise une armée
d’aventuriers, hommes braves, robustes, infatigables et pauvres,
n’ayant rien à perdre et tout à gagner. Soixante-dix vaisseaux
étaient à l’ancre dans le port de Saint-Valery. Cinquante mille
hommes montèrent sur ces soixante-dix vaisseaux, et la flotte mit
à la voile1.

Alors on vit un étrange spectacle : celui d’une armée allant con-
quérir un peuple, et d’un duc allant prendre une couronne au front
d’un roi. Sans doute un instant ce peuple et ce roi pensèrent faire
un rêve, et l’un et l’autre ne crurent à la réalité, le peuple, que lors-
qu’il fut conquis, le roi, que lorsqu’il se vit étendu et mourant sur
le champ de bataille de Hastings.

Huit heures de combat suffirent : une bataille, et tout fut dit. Il
est vrai que soixante-huit mille hommes y périrent.

Guillaume monta sur le trône de Harold, changea son nom de
Bâtard en celui de Conquérant ; et le jeune roi de France, en pre-
nant le royaume des mains de Baudouin, son régent, apprit avec
terreur qu’il avait un vassal-roi plus puissant que lui. C’était une
terreur d’instinct et de pressentiment, que devaient, dix-huit ans
plus tard, justifier les premiers ravages d’une guerre entre ces deux
sœurs trop belles, trop jalouses et trop voisines pour rester amies,
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1. Le roi Guillaume, devenu trop gras, gardait le lit depuis longtemps.
Philippe demanda un jour en riant « qui pourrait lui dire quand ce gros homme
accoucherait. » Guillaume lui fit répondre « qu’il ne pouvait fixer précisément
l’époque de ses couches, mais que le roi de France en serait informé des pre-
miers ; attendu qu’il irait faire ses relevailles à Sainte-Geneviève de Paris,
avec dix mille lances en guise de cierges. » Il aurait probablement tenu parole,
si, étant tombé de cheval après avoir pris et brûlé Mantes, il ne fût mort des
suites de cette chute.

2. Togrul-Bey, fils de Michel, fils de Seljouk, fut leur premier sultan. Il fut
élu en 1038, et régna sur eux jusqu’en 1063. Voici comment Guillaume de Tyr
raconte son élection : « S’étant donc arrêtés au commun accord de se donner
un roi, ils ordonnèrent une revue complète de leur innombrable population ; et,
au milieu d’elle, ils reconnurent cent familles plus illustres que les autres. Ils
ordonnèrent alors à chaque ramille d’apporter une flèche, et, lorsque cela fut
fait, on forma un faisceau de cent flèches. Le faisceau fut recouvert d’un man-
teau ; on appela un enfant jeune et innocent, on lui prescrivit de passer la main
sous le manteau, et d’en tirer une seule flèche, après avoir publiquement arrêté
que celle que le sort amènerait désignerait la famille dans laquelle on prendrait
le roi. L’enfant tira la flèche qui appartenait à la famille des Seljouks. Alors on
choisit dans cette tribu les cent hommes qui dominaient tous les autres par leur
âge, leurs mœurs et leurs vertus ; on décida que chacun de ces hommes appor-
terait sa flèche avec son nom écrit dessus ; on forma un nouveau faisceau qui
fut recouvert avec le même soin. L’enfant reçut également l’ordre de tirer une
flèche : celle qu’il amena portait encore le nom de Seljouk, car elle appartenait
à Togrul-Bey, fils de Michel, fils de Seljouk. »

la France et l’Angleterre : – guerre née d’une plaisanterie1, et qui
dure depuis huit siècles ; – guerre d’extermination comme doit
l’être une guerre de famille ; – suite interminable de combats sépa-
rés par des trêves, et jamais par une paix ; – lutte où la France,
comme Antée, s’est toujours relevée, mais toujours aussi après
avoir touché la terre.

Passons aux croisades et à leurs causes.
Tant que les Perses ou les Égyptiens avaient eu la prééminence

en Afrique, les chrétiens, quoique tourmentés, avaient encore assez
librement exercé leur culte. Mais après la prise de Jérusalem, en
1076, par Alp-Arslan, deuxième sultan des Turcs2, les persécu-
tions devinrent d’autant plus intolérables pour les habitans de la
ville sainte, que la défaite, par les infidèles, de Romain, surnommé
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Diogène, empereur de Constantinople, leur ôta tout espoir de
recouvrer jamais leur liberté. « Dès lors les citoyens, dit Guillaume
de Tyr, n’eurent plus aucun repos chez eux ni hors de chez eux ;
la mort les menaçait chaque jour et à chaque instant du jour. Et, ce
qui est pire que toute mort, ils étaient écrasés du poids de la ser-
vitude : aucun lieu n’était sacré ; les églises même, qu’ils avaient
conservées et réparées, étaient exposées aux plus violentes agres-
sions. Tandis qu’on célébrait le service divin, les infidèles, répan-
dant la terreur parmi les chrétiens, en poussant des cris de fureur
et des menaces de mort, entraient impunément dans les églises,
venaient s’asseoir sur les autels, sans faire de différence d’une pla-
ce à une autre, renversaient les calices, foulaient aux pieds les
vases sacrés, brisaient les marbres, accablaient les desservans
d’outrages et de coups. Le patriarche lui-même était traité par eux
comme une créature vile ; ils le précipitaient de son siége, le ren-
versaient par terre, et le traînaient par la barbe ou par les cheveux.
Souvent même, s’emparant de lui, ils le plongeaient dans un
cachot, sans motifs, comme un esclave : et tout cela afin d’affliger
le peuple par les souffrances de son pasteur. »

Cependant toutes ces persécutions, loin d’arrêter les pèlerins qui
visitaient le saint Sépulcre, semblaient devoir en doubler le nom-
bre : plus il y avait de danger à courir en accomplissant ce vœu,
plus il devait y avoir de mérite aux yeux du Seigneur dans son
accomplissement. La plus grande partie de ces fidèles étaient des
Grecs, des Latins et quelques Normands. Ils arrivaient aux portes
de Jérusalem après mille périls, pillés par les populations barbares
à travers lesquelles il leur avait fallu passer, à demi nus, épuisés
de fatigue et mourant de faim ; et arrivés là, ils ne pouvaient entrer
sans payer aux préposés une pièce d’or exigée à titre de tribut. Les
malheureux qui ne pouvaient remplir cette condition, et le nombre
en était grand, restaient donc rassemblés par milliers dans les envi-
rons de la ville, encore plus misérables qu’auparavant, réduits à
une nudité complète, brûlés du soleil, et finissaient par mourir de
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faim et de soif. Les morts et les survivans étaient également à
charge aux habitans de la ville ; car il fallait enterrer les uns, et se
priver de tout pour soutenir les autres.

Un jour, un prêtre arriva au milieu de cette multitude souffrante.
Il avait passé à travers mille périls, et leur avait échappé ; il avait
essuyé mille fatigues, et n’en paraissait seulement pas atteint,
quoique ce fût un homme de très-petite stature, et dont l’extérieur
n’offrait qu’un aspect misérable. Il traversa cette foule agonisante,
se présenta à l’une des portes ; et sur la demande qu’on lui fit de
son nom et de son origine, il répondit qu’il s’appelait Pierre, que
ses compatriotes les surnommaient l’Ermite, qu’il était né dans
l’évêché d’Amiens au royaume de France. On réclama de lui le
tribut accoutumé, il donna la pièce d’or et entra.

C’était un homme d’une foi vivre, d’une ambition ardente –
ambition qui avait pris pour but les choses du ciel, comme un autre
les choses de la terre –. Ce qu’il vit des malheurs et des persécu-
tions qui accablaient les chrétiens lui fit rêver un grand projet.

En conséquence, lorsqu’il a terminé ses dévotions à tous les
lieux saints, il se fait donner une lettre par Simon, patriarche de
Jérusalem, où il a soin que le tableau exact des malheurs des fidè-
les soit reproduit, la fait revêtir du sceau qui devait lui donner son
caractère d’authenticité, reçoit la bénédiction du patriarche,
reprend son bourdon, sort de la ville, se rend au port de Jaffa, trou-
ve un navire prêt à appareiller pour la Pouille, y monte, débarque
à Gênes, passe à Paris, va à Rome, se présente au pape Urbain II,
lui remet la lettre du patriarche de Jérusalem, lui expose les
misères des fidèles, les abominations qui se commettent dans les
lieux saints par les Musulmans maudits, et s’acquitte enfin de sa
mission avec toute l’ardeur de l’espérance et de la foi.

Le saint-père fut touché de la confiance qu’avaient les chrétiens
d’Orient dans leurs frères d’Occident. Il se rappela les paroles
écrites dans Tobie : « Jérusalem, cité de Dieu, les nations vien-
dront à toi des pays les plus reculés, et t’apportant des présens,
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1. « Ô Dieu ! les nations sont entrées dans votre héritage, et elles ont souillé
votre saint temple. » (Psaume 78, v. 1) – « Ils ont, Seigneur, humilié et affligé
votre peuple, et ils ont accablé votre héritage. » (Psaume 93, v. 5) – « Jusques
à quand, Seigneur, vous mettrez-vous en colère, comme si votre colère était
éternelle ? » (Psaume 78, v. 85) – « Souvenez-vous de ce qui nous est arrivé,
considérez l’opprobre où nous sommes. » (Lamentations de Jérémie, ch. 5, v.
1) – « Malheur à moi ! suis-je donc né pour voir l’affliction de mon peuple et
le renversement de la ville sainte, et pour demeurer en paix lorsqu’elle est
livrée entre les mains de ses ennemis ? » (Macchab., liv. 1, ch. 2, v. 7).

2. « Israël est ma maison et mon héritage. » (Isaïe, ch. 9, v. 25) – « Le Sei-
gneur aime les portes de Sion, plus que toutes les tentes de Jacob. » (Psaume
86, v. 1) – « C’est de la ville de Jérusalem, que j’ai élue, que vous viendra le
Sauveur. » (Ép. de saint Paul aux Hébreux, ch. 12, v. 6).

3. « Chassez cette servante avec son fils. » (Genèse, ch. 21, v. 10) – « Rom-
pons leurs liens, et rejetons loin de nous leur sang. » (Psaume 2, v. 3).

elles adoreront en toi le Seigneur, et considéreront la terre comme
une terre sainte ; car elles invoqueront le grand nom au milieu de
toi. »

Il résolut donc d’appeler aux armes tous les princes fidèles, et
de délivrer par leur aide le sépulcre de Jésus-Christ.

En conséquence, il passe les Alpes, descend dans les Gaules,
s’arrête à Clermont, y convoque un concile, et, au jour fixé, il
entre, suivi de Pierre, dans cette salle qui renfermait trois cent soi-
xante-dix évêques venus de tous les diocèses d’Italie, d’Allemagne
et de France.

Le discours qu’il leur adressa fut simple, éloquent, concis :
c’était la peinture des maux que souffraient leurs frères d’Orient,
maux prédits par le saint roi David et par le saint prophète Jéré-
mie1. C’était la citation des livres sacrés qui prouvait que le Sei-
gneur aime Jérusalem entre toutes les villes2 ; c’était la malédiction
prononcée sur Agar qui démontrait que les Sarrasins, qu’on appe-
lait alors Agarites ou Ismaélites, fils d’Agar ou d’Ismaël, étaient
maudits3, et seraient par conséquent vaincus.

Ce discours, qui parlait à toutes les sympathies guerrières et
religieuses, c’est-à-dire aux deux grands besoins de l’époque, eut
un effet prodigieux et rapide. Chaque évêque, marchant dans la
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voie qui lui était ouverte, rentra dans son diocèse, semant partout
la parole de guerre, et disant avec saint Mathieu : « Je ne suis pas
venu apporter la paix, mais l’épée. »

En effet, le mari se sépara de sa femme et la femme de son
mari ; le père de son fils, et le fils de son père. Aucun lien ne fut
assez fort, aucun amour assez puissant, aucun danger assez grand
pour arrêter ceux que soulevaient comme des flots la parole de
Dieu. Cependant le zèle de la religion n’était pas l’unique motif de
cette grande coalition. Quelques-uns se réunissaient aux croisés
pour ne pas quitter leurs amis, d’autres pour ne point paraître
lâches ou paresseux ; ceux-ci pour échapper à leurs créanciers,
ceux-là par pure légèreté, par caractère aventureux, par amour de
nouveaux lieux et de nouvelles choses. Tous se levaient, quelque
fût le motif qui les poussât, et allaient au grand rendez-vous des
peuples occidentaux, en disant : « Dieu le veut ! Dieu le veut ! »

Ce fut au printemps de l’an 1096 que se rassemblèrent les héros
de cette première croisade. Parmi les chefs qui s’étaient mis à leur
tête, les plus puissans étaient les seigneurs que nous allons nom-
mer :

– Hugues-le-Grand, frère du roi Philippe, le premier et le plus
pressé de tous ; il traversa la mer et débarqua avec les Franks qu’il
commandait, à Durazzo ;

– Bohémond de la Pouille, fils de Robert Guiscard, Normand
d’origine ; il prit la même route avec ses Italiens ;

– Godefroy de Bouillon, duc de la Basse-Lorraine ; il traversa
la Hongrie avec une troupe nombreuse pour arriver à la ville sainte
qu’il allait délivrer, et dont il devait être le roi ;

– Raymond, comte de Toulouse, conduisant une armée tout
entière de Goths et de Gascons, passa par la Slavonie ;

– Robert, fils de Guillaume roi d’Angleterre, prit la route de
Dalmatie avec une foule de Normands ;

– Enfin Pierre l’Ermite, et un homme noble surnommé Gauthier-
Sans-Argent, suivis d’une foule immense organisée en compagnies
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d’infanterie, firent chemin à travers le royaume des Teutons, et
descendirent en Hongrie.

Le rendez-vous général était aux environs de Nicée, et l’armée
croisée, en arrivant devant cette ville, quoique diminuée des trois
quarts par les fatigues, la faim, la trahison et les défaites, était
encore si considérable qu’on eût cru, dit la princesse Anne Com-
mène, que l’Europe arrachée de ses fondemens allait tomber sur
l’Asie. En effet, si l’on en croit les auteurs contemporains, le nom-
bre des premiers croisés s’élevait à plus de six millions d’hommes.

C’était maintenant l’Europe qui débordait sur l’Asie, comme
autrefois l’Asie avait débordé sur l’Europe. La migration des peu-
ples mahométans, sortie de l’Arabie, avait conquis en passant la
Syrie et l’Égypte, avait suivi le littoral de l’Afrique, enjambé la
Méditerranée comme un ruisseau, surmonté les Pyrénées comme
une colline, s’était ruée enfin dans la Provence, et était venue,
comme nous l’avons dit, expirer entre Tours et Poitiers, frappée à
mort par l’épée de Karl-le-Martel.

À son tour la migration des peuples chrétiens, accomplissant sa
réaction de vengeance, partait du lieu où s’était arrêtée la migra-
tion des peuples sarrasins, s’ébranlait et marchait d’occident en
orient, suivait à travers l’Europe le littoral opposé de la même mer,
traversait le Bosphore, et venait attaquer les fils du prophète, au
lieu même d’où ils étaient partis pour aller attaquer les sectateurs
du Christ.

Abandonnons la croisade devant Nicée, comme nous avons
abandonné la conquête sur le champ de bataille d’Hastings, et
revenons en France.

Dès que le parti national y eut triomphé, par la substitution de
la race Capétienne à la race Carolingienne, le peuple, tombé depuis
six siècles dans la servitude, pensa que, puisque les seigneurs
avaient le droit de se débarrasser de leurs rois, il avait à son tour
le droit de s’affranchir de ses seigneurs ; et, du moment où cette
pensée lui vint, elle ne le quitta plus.
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Cambrai fut la première ville qui passa de la pensée à l’exécu-
tion : elle résolut de se constituer en Commune.

Voici ce qu’était une Commune. Guibert de Nogent, écrivain du
douzième siècle, nous l’apprend dans l’histoire de sa propre
vie. « Or voici, dit-il, ce qu’on entendait par ce mot exécrable et
nouveau. Il veut dire que les serfs ne paieront plus qu’une fois l’an
à leurs maîtres la rente qu’ils lui doivent, et que, s’ils commettent
quelques délits, ils en seront quittes pour une amende légale : quant
aux autres levées d’argent qu’on a coutume d’imposer aux serfs,
ils en sont tout à fait exempts. »

Nous n’aurions pu donner une explication meilleure du mot
Commune que ne le fait, dans sa sainte indignation, le révérend
abbé.

Or dès l’an 957, c’est-à-dire soixante ans après qu’un parti
national se fût révélé en France par l’élection de Eudes au pré-
judice de Karl-le-Simple, les habitans de la ville de Cambrai
avaient déjà tenté de se constituer en Commune, pendant l’absence
de leur évêque. Lorsque celui-ci revint de la cour de l’empereur, où
il était allé, il trouva les portes de la ville fermée, et n’y put rentrer.
Il alla demander secours contre ses serfs à celui à qui le roi deman-
dait aide contre ses seigneurs. L’empereur lui donna une armée
d’Allemands et de Flamands, avec laquelle il revint devant les
murs de la ville rebelle. À la vue de cette armée ennemie, les habi-
tans prirent peur, rompirent leur association, et rouvrirent leurs
portes à l’évêque.

Alors commencèrent de terribles représailles. L’évêque, furieux
et humilié d’avoir vu une ville qui lui appartenait lui refuser son
entrée, ordonna aux troupes qui le suivaient de le débarrasser des
rebelles. En conséquence, on poursuivit les conjurés jusque dans
les églises et les lieux saints ; et quand ils furent las de tuer, les
soldats consentirent à faire des prisonniers ; mais ils leur coupèrent
les mains et les pieds, leur crevèrent les yeux, ou bien encore les
conduisirent au bourreau, qui les marqua au front d’un fer rouge.
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Cette exécution eut un effet contraire à celui qu’en attendait
l’évêque. Loin d’étouffer par la peur les germes de révolte qui
vivaient aux cœurs des Cambraisiens, elle doubla leur désir de se
soustraire le plus tôt possible à cette atroce domination. Aussi, en
l’an 1024, nouvelle tentative d’affranchissement, et nouvelle
répression ecclésiastique, toujours aidée du pouvoir impérial. Qua-
rante ans après, les habitans reprennent les armes, que trois
armées, dont l’une appartient encore à l’empire, leur arrachent
encore des mains. Enfin, profitant des troubles qui suivent l’ex-
communication de Henri IV d’Allemagne, et qui forcent cet empe-
reur à s’occuper de ses propres affaires, les Cambraisiens, aidés
du comte de Flandre, proclament une troisième fois leur Com-
mune, détruite encore en 1107, mais bientôt rétablie sur des bases
si solides et si sages qu’elle servira de modèle aux autres cités, qui
préluderont à la liberté générale de la France par l’affranchisse-
ment partiel et successif des villes.

Ces droits, que les Cambraisiens devaient à une lutte longue,
sanglante et mortelle contre le pouvoir écclésiastique, formaient un
contraste si étrange avec la soumission des autres villes, que les
auteurs contemporains regardent leur constitution comme une
monstruosité. « Que dirai-je, s’écrie l’un d’eux, de la liberté de
cette ville : l’évêque ni l’empereur ne peuvent y lever des taxes,
aucun tribut ne peut être tiré d’elle ; et aucune armée ne doit être
conduite hors de ses murs, si ce n’est pour la défense même de la
Commune ! »

L’auteur nous fait là le tableau des droits ecclésiastiques per-
dus ; voici celui des droits populaires créés :

– Les bourgeois de Cambrai constituaient leur ville en Com-
mune ; – ils choisissaient parmi eux, et par la voie de l’élection,
quatre-vingts jurés ; – ces jurés devaient s’assembler tous les jours
à l’hôtel-de-ville, maison du jugement ; – l’administration et les
fonctions judiciaires étaient partagées entre eux ; – chacun de ces
jurés devait entretenir à ses frais un valet et un cheval de selle, afin
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d’être toujours prêt à se transporter sans retard partout où les
devoirs de sa charge rendraient sa présence nécessaire.

C’était, comme on le voit, un véritable essai du pouvoir démo-
cratique jeté en enfant perdu au milieu de la France féodale. Aussi
les auteurs des douzième et treizième siècles donnent-ils à ces vil-
les affranchies, ou voulant s’affranchir, tantôt le nom de républi-
que, tantôt celui de Commune.

Noyon suivit bientôt l’exemple de Cambrai, mais avec moins de
peine. Son évêque, Baudri de Sarchainville, était un homme
instruit, au jugement sain, au regard juste : il vit qu’un nouvel
ordre de choses venait de naître, que l’enfant était déjà trop fort
pour être étouffé, et qu’il valait mieux marcher au-devant de la
nécessité que de l’attendre et de plier sous elle. Donc, en l’an 1108,
quelques jours avant l’avénement au trône de Louis-le-Gros, il
rassemble de son propre mouvement tous les habitans de la ville,
qui, depuis longtemps, désiraient une Commune, et y avaient pré-
ludé par des querelles avec le clergé métropolitain, et présente à
cette assemblée, composée d’ouvriers, de commerçans, de clercs,
et même de chevaliers, un projet de charte qui assemble les bour-
geois en association, leur donne le droit d’élire leurs jurés, leur
garantit l’entière propriété de leurs biens, et ne les rend justiciables
que de leurs magistrats municipaux. C’était, comme on le voit,
plus de liberté qu’à notre époque, où le conseil municipal moderne
a bien quelque ressemblance avec les jurés anciens, mais où ce
conseil est présidé par un maire à la nomination du roi.

On pense bien que cette charte fut reçue avec joie et jurée avec
ardeur. Louis-le-Gros, en montant sur le trône, fut appelé à la cor-
roborer de sa sanction ; car Noyon était situé dans la partie de la
Picardie qui relevait du roi de France.

Nous écrivons ces dernières lignes en caractères italiques parce
que, suivant le fil de notre narration, et anticipant sur le règne de
Louis-le-Gros, nous croyons que c’est ici le moment de combattre
pour notre part la croyance générale qui fait honneur à ce roi de
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l’affranchissement des Communes.
Les Communes, ainsi que nous l’avons vu par l’exemple de

Cambrai et de Noyon, et ainsi que nous allons le voir par l’exem-
ple de Laon, s’étaient affranchies par leur propre esprit de liberté,
et maintenues dans l’affranchissement par leur propre force. L’ap-
probation de cet affranchissement par leur évêque ou par le roi,
lorsque l’évêque ressortait de lui, ne fut donc qu’une simple for-
malité de consécration, et dont le roi, les seigneurs ou les évêques
voulurent par calcul se faire un mérite auprès des habitans affran-
chis, impuissans qu’ils étaient de les réduire par les armes à leur
servitude première. C’est pour cela que l’histoire, flatteuse comme
un courtisan, et que la charte de Louis XVIII, menteuse comme
l’histoire, font à tort remonter à Louis-le-Gros cette pensée d’af-
franchissement, qui depuis cent soixante ans bouillonnait au cœur
des habitans de plusieurs de nos villes.

En effet, outre les deux Communes que Louis-le-Gros trouve
tout établies lorsqu’il monte sur le trône, en 1108, il en existait
deux autres, instituées dès 1102. C’était la Commune de Beauvais,
d’origine spontanée et populaire, ainsi que le prouvent les lettres
d’Yvon et celles de Saint-Quentin, dont la charte avait été concé-
dée à cette ville par Raoul, comte de Vermandois, qui, puissant
seigneur qu’il était, ne jugea pas même à propos de faire ratifier
cette concession par Philippe Ier, alors régnant.

Quant à l’histoire de la Commune de Laon, elle appartient au
règne de Louis-le-Gros, et nous retrouverons l’occasion d’en parler
tout à l’heure en résumant ce règne. Ce qui nous importait, pour
le moment, c’était de constater par des dates précises, que quatre
Communes situées aux environs de Paris étaient déjà constituées,
lorsque le prince auquel on fait honneur de l’affranchissement
général monta sur le trône de France.

Maintenant que nous avons passé en revue les trois grands
événemens du règne de Philippe Ier ; 1o la conquête des Normands ;
2o la première croisade ; 3o l’affranchissement des Communes, il
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nous reste à prouver ce que nous avons dit de l’influence
qu’avaient eue ces deux premiers événemens sur le troisième.

On se rappelle que nous avons cherché à prouver, en rapportant
le traité par lequel Karl-le-Simple avait abandonné la Normandie
et la Bretagne au chef danois, que le véritable motif d’intérêt qui
avait déterminé le roi à la cession de ces deux belles provinces,
était de s’assurer, au milieu de la France même, un appui dans le
duc de Normandie et de Bretagne, au cas où lui manquerait celui
de l’empereur contre le parti national qui voulait le renversement
de la dynastie Carolingienne, et à la tête duquel se trouvaient des
hommes tels que Rod-bert, Hugues-le-Grand et Here-bert, comte
de Vermandois.

Nous avons vu aussi que, trompant l’attente de Karl-le-Simple,
les ducs de Normandie avaient successivement, et selon qu’ils
crurent cela de leur intérêt, prêté l’assistance de leur épée, tantôt
à la cause nationale, tantôt à la race carolingienne. Enfin Rik-hard
s’était complétement rallié au parti triomphant dans la personne de
Hugues Capet, en devenant son beau-frère, et en appuyant son
élection. Depuis cette époque jusqu’à celle de la conquête de l’An-
gleterre par les Normands, la bonne harmonie n’avait point été
troublée entre eux : et il est probable que si Guillaume fût resté
duc de Normandie et de Bretagne, au lieu de devenir roi d’Angle-
terre, Philippe eût trouvé en lui, pour réprimer les Communes
naissantes, un appui d’autant plus efficace et spontané que Guil-
laume pouvait à son tour craindre, dans ses États, ce sentiment de
liberté qui commençait à se manifester dans ceux du roi et des
autres seigneurs. Mais celui-ci, abandonnant un simple duché pour
conquérir un grand royaume, avait ôté à la Normandie et à la
Bretagne toute leur puissance, du moment où il avait réduit ces
deux provinces à n’être que des fleurons de la couronne d’Angle-
terre, des fiefs d’une monarchie dont le siége se trouvait placé
outre-mer, une espèce de pied-à-terre que la Grande-Bretagne
conservait dans le royaume de France.
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Bien plus, à l’époque à laquelle nous sommes parvenus, Philippe
Ier, après avoir eu d’abord Guillaume pour vassal tant que ce der-
nier n’était que duc de Normandie, pour rival dès qu’il fut roi
d’Angleterre, l’avait eu enfin pour ennemi, et pour ennemi victo-
rieux. Son fils Guillaume, dit le Roux, avait hérité de la haine
paternelle, qu’il devait léguer à ses fils, comme un trésor de famil-
le ; et le roi de France, loin de pouvoir demander, à l’heure qu’il
était, secours à la Normandie contre les Communes, avait au con-
traire besoin des Communes pour marcher contre la Normandie.

On voit donc qu’en remontant aux causes, la conquête, ainsi que
nous l’avons dit, a indirectement mais efficacement aidé à la réus-
site du mouvement insurrectionnel et populaire qui commençait à
se manifester en France.

Les croisades, de leur côté, avaient eu et devaient encore avoir
dans l’avenir une influence plus directe.

L’influence qu’elles avaient eue était donc celle-ci :
Les seigneurs, en obéissant à la voix de Pierre l’Ermite, qui les

poussait à la délivrance du tombeau du Christ, et en emmenant à
leur suite tout ce qu’ils avaient pu lever d’hommes dans les provin-
ces qui leur étaient respectivement soumises, avaient presque
déraciné de la France le pouvoir seigneurial. Le clergé – et encore
une partie du clergé avait-elle suivi la noblesse –, le clergé, disons-
nous, et le peuple, étaient donc restés seuls en face l’un de l’autre.
Or, le clergé, en devenant propriétaire de biens territoriaux immen-
ses, avait cessé de trouver des sympathies parmi les serfs, qui
n’avaient pas de domaines. En devenant riche, il avait cessé d’être
peuple ; et, du moment où il n’avait plus été l’égal des classes
infimes, il était devenu leur oppresseur. Lorsque les Communes
s’organisèrent, elles n’eurent donc, en quelque sorte, à lutter que
contre le pouvoir ecclésiastique, puisque les plus puissans et les
plus braves seigneurs, auxquels elles n’auraient, certes, pas pu
résister, étaient hors du royaume, et ne pouvaient, par conséquent
réprimer ces mouvemens partiels qui, par leur impunité, amenèrent
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le mouvement général.
Maintenant voici l’influence qu’elles devaient avoir :
Les seigneurs, forcés de partir instantanément, avaient été, pour

subvenir aux frais d’un si long voyage, obligés de vendre une
partie de leurs biens au clergé. Avec l’argent qu’ils avaient reçu de
lui, ils avaient monté leurs équipages de guerre ; et les sommes
immenses qui n’étaient demeurées qu’un instant entre les mains
prodigues des chevaliers, étaient presque aussitôt descendues, pour
y rester, entre les mains économes des bourgeois et des gens de
métier qui avaient entrepris l’approvisionnement de l’armée et qui
avaient fourni l’armement et l’équipement des chevaux. Bientôt
encore, un immense commerce de marchandises suivant la croisade
s’étendit au nord, par la Hongrie, jusqu’en Grèce ; au midi, par les
ports de la Méditerranée, jusqu’en Égypte. Avec l’aisance vint le
désir de la conserver. Or qui devait fixer cette aisance dans les
classes pauvres ? une constitution qui garantît les droits de ceux
qui possédaient ; et qui pouvait donner cette constitution ? l’affran-
chissement.

Aussi, de ce moment, l’affranchissement du peuple est en pro-
grès, et ne s’arrêtera pas qu’il n’ait atteint son résultat – la liberté.

De son côté, le pouvoir monarchique, qui doit arriver un jour à
être le seul ennemi de la liberté, afin que, lorsqu’elle l’aura ren-
versé à son tour, elle ne soit pas reine mais déesse du monde,
gagne à compter de ce moment, et toujours par les mêmes causes,
du terrain sur le pouvoir temporel des seigneurs et sur le pouvoir
spirituel du clergé. Dès lors, le système féodal, affaibli par cette
migration sainte, ne sera plus un obstacle au pouvoir royal, mais
au contraire, une espèce d’arme défensive, une sorte de bouclier
qu’il opposera à l’ennemi et au peuple, et que la guerre civile et la
guerre étrangère finiront par faire tomber de son bras morceau à
morceau. Ainsi, à compter de la fin du onzième siècle, progrès
dans le pouvoir monarchique, progrès dans la puissance populaire.
– La féodalité, fille de la barbarie, enfante la monarchie et la
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1. Le Rhône, qui se jette dans la Méditerranée ; le Rhin, qui se jette dans
l’Océan ; le Pô, qui se jette dans l’Adriatique ; et le Danube, qui se jette dans
la mer Noire.

liberté, ces deux sœurs jumelles dont l’une finira par étouffer
l’autre.

Donc, les révolutions qui depuis huit siècles ont passé à travers
la France, prennent leurs sources faibles et inaperçues au pied du
trône de Philippe Ier, et viennent, en s’élargissant d’âge en âge, se
jeter immenses au milieu de notre époque.

C’est ainsi que dans les Alpes un enfant peut, en se jouant, fran-
chir comme les ruisseaux d’une prairie les sources de quatre
grands fleuves qui sillonnent toute l’Europe, et s’agrandissant tou-
jours, finissent par se jeter dans quatre grandes mers1.

Revenons aux petits détails de ce règne, qui se sont perdus dans
l’ombre des trois grands événemens que nous venons de raconter.

Philippe, fidèle à la précaution prise par les premiers rois de la
troisième race, fait sacrer de son vivant son fils Louis.

La langue romane se forme de plus en plus : les premiers poëtes
provençaux apparaissent sous le nom de troubadours, et les pre-
miers poëtes neustriens sous le nom de trouvères.

Le besoin qu’éprouvent les chevaliers croisés d’offrir un signe
de ralliement aux gens de leur suite, au milieu d’une armée de plu-
sieurs millions d’hommes, parlant trente idiomes différens, leur fait
adopter par nécessité certains symboles extérieurs qu’à leur retour
ils conserveront par orgueil, et que ceux qui ne les avaient pas
suivis imiteront par jalousie. De là les armoiries.

En 1088, saint Bruno fonde l’ordre des Chartreux au milieu des
montagnes du Dauphiné.

Enfin un nouvel ordre d’architecture s’introduit dans la con-
struction des églises : il reçoit le nom de gothique, et tiendra le
milieu entre le roman et la renaissance.

Pendant ce temps des événemens importans s’accomplissent à
l’entour de la France.

Le Cid, ce héros des Espagnes, soumet Alphonse VI, Tolède et
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1. 1073.
2. 1076.
3. 1099.
4. 1100.

toute la Castille-Nouvelle1.
L’empereur Henri IV fait déposer le pape Grégoire VII, qui l’ex-

communie et le dépose à son tour2.
Jérusalem est prise par les Croisés3, et Godefroy de Bouillon en

devient le roi.
Guillaume-le-Roux est tué à la chasse, et Henri Ier monte sur le

trône d’Angleterre4.
Toutes ces choses étaient accomplies au dedans ou allaient

s’accomplir au dehors, lorsque Philippe Ier meurt à Melun, l’an
1168, dans la cinquante-septième année de son âge. Son fils, Louis
VI, lui succède.

Louis VI, communément appelé Louis-le-Gros, est un de ces
hommes nés heureusement, qui arrivent à des temps donnés, et
doués d’une organisation en harmonie avec les besoins de leur
époque. Il jeta les yeux sur la France et jugea sa situation ; il des-
cendit en lui et calcula ses forces : il comprit que la royauté, dans
un siècle où la société s’organise, devait être une souveraineté et
non une suzeraineté ; dès-lors toutes les actions de sa vie tendirent
à l’accomplissement de cette pensée, et son règne fut en quelque
sorte le scénario du grand drame que joua Louis XI.

Un homme l’aida puissamment à poser les bases de son édifice
monarchique. Ce ne fut plus un maire du palais formidable par ses
armes, ni un comte de Paris puissant par ses domaines ; ce fut un
simple abbé de Saint-Denis, homme de génie, un co-régent à la
manière de Sully et de Colbert, un ministre enfin, dans l’acception
moderne que nous attachons à ce mot.

Ainsi, grâce aux combats partiels livrés par Louis-le-Gros à la
féodalité, grâce à l’administration habile des biens de la couronne,
auxquels Suger rattache les terres achetées aux seigneurs partant
pour la Terre-Sainte, et les forteresses conquises sur les vassaux
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1. Nous croyons avoir prouvé que Louis-le-Gros n’était pour rien dans
l’affranchissement des communes. – Voici, à l’appui de la nôtre, l’opinion de
M. Guizot, que nous admirons autant comme historien que nous l’aimons peu
comme ministre : « C’est même à tort, je pense, qu’on leur fait honneur (à
Louis-le-Gros et à Suger) du premier affranchissement des communes. Cet
affranchissement les avait précédés, provenait de causes indépendantes de leur
pouvoir, s’accomplissait sans leur concours, et ils l’ont aussi souvent contrarié
que secondé. (Fr. Guizot, Notice sur Suger)

2. Philippe, qu’il avait eu de la comtesse d’Angers.

rebelles et vaincus, dès le commencement de ce règne un gouver-
nement central et régulier se laisse apercevoir. La royauté brise les
lisières féodales, essaie ses premiers pas, réclame des droits res-
sortans de sa propre nature, et se présente comme pouvoir supé-
rieur, pouvoir qui fera peu pour les libertés publiques1, mais qui
fera beaucoup pour la formation de l’État.

Du vivant de son père, Louis avait déjà commencé cette œuvre
de centralisation ; car il savait ce que Philippe avait eu à souffrir
de vexations des seigneurs renfermés dans des châteaux-forts
situés sur le territoire même de la couronne. Le château de Mont-
lhéry, entre autres, qui appartenait au seigneur Guy de Truxel, fils
de Milon, commandait le chemin de Paris à Orléans : « Si bien
qu’il en résultait, à cause des brigandages de ce seigneur, dit
Suger, un tel embarras et un tel désordre dans les communications
entre les habitans de ces deux villes, qu’à moins de faire route en
grande troupe, ceux-ci ne pouvaient aller chez ceux-là, ni ceux-là
chez ceux-ci, que sous le bon plaisir de ce perfide. »

Aussi, dès que Philippe se fut rendu maître de cette tour par le
mariage de l’un de ses fils2 avec la fille de Guy de Truxel, il prit
Louis d’une main, et, de l’autre, lui montrant le château presque
imprenable, il lui dit : « Allons, enfant Louis, veille bien à conser-
ver cette tour, de laquelle sont parties ces vexations qui m’ont fait
blanchir les cheveux, ainsi que des ruses et des fraudes damnables
qui ne m’ont jamais permis d’obtenir un instant de paix ni de
repos. »

Louis, devenu roi, se souvint des paroles de son père. Il prit tour
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à tour les châteaux de Gournay, de Sainte-Sévère, de La Ferté-
Baudoin, de La Roche-Guyon ; et, profitant d’une révolte de son
frère Philippe, il s’empara de la citadelle de Mantes, et de cette
forteresse de Montlhéry dont il avait eu l’imprudence de se dessai-
sir, quoique son père lui eût tant recommandé de ne point la perdre
de vue. Toutes ces forteresses prises, il alla avec son armée mettre
le siége devant le château du Puyset. La reddition de cette dernière
bicoque lui coûta trois ans de lutte, juste ce qu’il avait fallu de
temps aux Croisés pour prendre toute la Palestine.

De là, continuant ce travail obstiné, qui consistait à arracher les
seigneuries des terres du royaume comme un jardinier l’herbe de
son jardin, il marcha contre le château de Nogent, qui se rendit,
poursuivit sa course armée jusqu’à Bourges, prit Germigny,
envoya Aymond maître de ce château en France, et laissa dans
cette forteresse, comme il avait fait dans toutes les autres, des
hommes fidèles et dévoués.

Bientôt la guerre étrangère le réclama à son tour. Henri Ier d’An-
gleterre avait mis le pied en Normandie ; il voulait élargir son
domaine de France, et, fidèle à la haine léguée, reprendre l’inter-
minable duel où l’avait abandonné Guillaume-le-Roux.

Les premiers coups portés n’occasionnèrent pas grand dommage
de part ni d’autre, jusqu’à ce qu’enfin l’armée française fût battue
à Brenneville, le 20 août 1119.

Cependant Louis reprit bientôt l’avantage dans plusieurs com-
bats partiels : mais alors il lui fallut faire face à un plus puissant
ennemi.

Les troubles de l’Allemagne étaient apaisés depuis la déposition
de Henri IV. Henri V, son successeur, se trouvait à la tête d’un
empire tranquille et puissant ; il se rappela avec regret ces temps
de la suprématie germanique sur le royaume franc, suprématie que
ses ancêtres n’avaient pu ressaisir depuis le triomphe du parti
national, et, sous le prétexte d’une excommunication prononcée à
Reims contre lui par le pape Calixte, il se prépara à envahir la
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1. Tout le monde connaît le mot d’Adalbert à Hugues Capet, qui lui faisait
demander qui l’avait fait comte : « Ceux qui t’ont fait roi, » répondit-il.

2. Cette bannière n’était autre que celle qui devint si célèbre sous le nom
d’oriflamme ; étendard qu’il ne faut pas confondre avec la bannière des Franks,
ni avec la bannière de France. La première était tout simplement la chape de
saint Martin ; la seconde était de velours violet ou bleu céleste, que Louis-le-
Jeune, fils de Louis-le-Gros, parsema de fleurs de lis d’or, lorsqu’il l’emporta
aux croisades. Charles V réduisit ces fleurs de lis à trois, en l’honneur de la
Sainte-Trinité ; et de Charles V à Charles X, les trois fleurs de lis furent adop-
tées par nos rois comme armes du royaume de France.

Quant à l’oriflamme, elle n’était pas blanche comme plusieurs peintres nous
l’ont faite et comme plusieurs historiens nous l’ont dit. La première partie de
son nom, qu’elle tirait de la lance d’or à laquelle elle était attachée, et la
seconde, qu’elle recevait de la couleur de son étoffe, auraient dû les empêcher
de tomber dans une aussi grande erreur. D’ailleurs Guillaume Guiard en fait
la description dans quatre vers que voici :

Oriflamme est une bannière
Aucun poi plus forte que guimple,
De cendal roujoyant et simple
Sans pourtraiture d’autre affaire.

Les Chroniques flamandes s’accordent sur ce point avec l’auteur que nous
venons de citer. « Il tenait, disent-elles, une lance, à quoi l’oriflamme était atta-
chée d’un vermeil samit à guise de gonfanon à trois queues, et avait entour
houppes de soie verte. »

Le témoignage de Raoul de Presle dans son Histoire de Saint-Denis est aussi
positif que celui des Chroniques flamandes. « L’oriflamme, dit-il, est à savoir
un glaive tout doré, où est attachée une bannière vermeille. »

Les successeurs de Louis-le-Gros suivirent son exemple, et l’oriflamme

Champagne.
Alors Louis fit appel de maître à ces grands vassaux qui se

regardaient comme les égaux de Hugues Capet1, et les grands
vassaux obéirent.

Dès-lors la suprématie de la royauté sur la féodalité ne fut plus
une abstraction et devint un fait.

Le rendez-vous général était dans les plaines de Reims. Le roi,
pour se rendre favorable saint Denis, patron spécial et protecteur
particulier du royaume de France, alla prendre sur l’autel de son
abbaye la bannière du comté Vexin2, pour lequel comté il relevait,
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devint leur principale enseigne ; ce n’est que sous Charles VII qu’elle disparut
des armées françaises : non que la foi en cette bannière fût diminuée, mais
parce que, Saint-Denis étant tombé au pouvoir des Anglais, le roi ne put l’aller
prendre en ce monastère. Cependant Jeanne d’Arc vint, qui se fit faire une
bannière blanche avec le simple mot Jhésus brodé dessus. Les victoires que
l’on remporta à la suite de ce nouvel étendard nuisirent au crédit de l’autre, on
l’oublia tout à fait, et, quand les Anglais eurent été chassés du royaume, on
adopta en sa place la bannière de Jeanne. – De là l’origine du drapeau blanc.

Cependant Félibien aussure qu’en 1594 on montrait encore l’oriflamme au
trésor de Saint-Denis, mais toute rongée par les vers et décolorée par le temps.

quoique roi, de l’église de Saint-Denis ; et, la recevant avec un
respectueux dévouement, il alla le premier au rendez-vous, avec
une poignée d’hommes seulement.

Mais, comme nous l’avons dit, l’appel qu’il avait fait avait été
entendu du royaume entier. « Quand, de tous les points de la Fran-
ce, dit Suger, notre puissante armée fut réunie, ils se trouva une si
grande quantité de chevaliers et de gens de pied, que l’on eût dit
des nuées de sauterelles qui couvraient la surface de la terre, non-
seulement sur les rives des fleuves, mais encore sur les montagnes
et dans les plaines. » Cette armée se montait à près de trois cent
mille hommes.

Cependant, s’il ne se fût pas agi d’une guerre nationale, d’une
guerre contre la Germanie, il est probable que l’appel n’eût point
eu un résultat si prompt et si décisif. La haine qu’on portait aux
anciens protecteurs des Carolingiens était telle qu’elle avait eu le
pouvoir de rallier autour du roi les ennemis même du roi, et de
faire venir à son secours le comte du Palais, Thibault lui-même,
« quoique, dit encore Suger, il fit alors, avec son oncle le roi d’An-
gleterre, la guerre au seigneur Louis. »

Le roi essaya de mettre de l’ordre dans cette multitude, et c’est
encore à cette époque qu’il faut faire remonter ces dispositions
militaires, cette organisation des masses armées, que le génie de
Napoléon porta dans notre siècle à un si haut degré de perfection.
Suger nous transmet les détails de ces préparatifs, et nous les rap-
portons ici ; car ils nous paraissent curieux, et ils doivent être
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1. Les fantassins étaient presque tous des gens des Communes. Les milices
qu’on tirait d’elles fournirent jusqu’à François Ier l’infanterie de l’armée.
C’était au milieu de ces troupes, qui n’avaient pour armes défensives que des
casques et quelquefois des cuirasses de cuir, et pour armes offensives que des
lances ou des faux, qu’entraient, comme des moissonneurs, ces cavaliers armés
de toutes pièces, montés sur des chevaux couverts de fer, et frappant avec des
épées à deux mains. Cela nous explique ces grandes prouesses du moyen-âge,
que notre âge moderne est presque tenté de prendre pour des fables.

2. On voit que, à l’exception de la Normandie et de l’Auvergne, toute la féo-
dalité de France marchait sous les ordres du roi.

authentiques.
« De ceux de Reims et de Châlons, qui sont plus de six mille,

tant fantassins1 que cavaliers, on forme le premier corps ; des gens
de Soissons et de Laon, non moins nombreux, on forme le second ;
au troisième sont les Orléanais, les Parisiens, ceux d’Étampes, et
la nombreuse armée du bienheureux saint Denis, si dévouée à la
couronne. Le roi, plein d’espoir dans son saint protecteur, voulut
se mettre lui-même à la tête de cette troupe. “Ce sont ceux-là, dit-
il, qui me seconderont vivant ou qui me rapporteront mort.” Le
noble Hugues, comte de Troyes, conduisait la quatrième division.
À la cinquième étaient le duc de Bourgogne et le comte de Nevers.
Raoul, comte de Vermandois, renommé par son courage, illustre
par sa parenté proche avec le roi, suivi d’une foule d’excellens
chevaliers, troupe nombreuse tirée de Saint-Quentin et de tout le
pays d’alentour, et bien armée de cuirasses et de casques, fut
destiné à former l’aile droite. Louis approuva que ceux de Pon-
thieu, d’Amiens et de Beauvais, fissent l’aile gauche. On mit à
l’arrière-garde le très-noble comte de Flandre avec ses six mille
excellens soldats, et près d’eux devaient combattre Guillaume, duc
d’Aquitaine, le comte de Bretagne, et le vaillant guerrier Foulques,
comte d’Angers2. On régla de plus que, partout où l’armée en
viendrait aux mains avec les Allemands, des charrettes chargées
d’eau et de vin, pour les hommes blessés ou épuisés de fatigue,
seraient placées en cercle, comme une espèce de forteresse, et que
ceux que des blessures ou la lassitude forceraient de quitter le
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1. À la nouvelle de sa retraite, il ne fallut rien moins que les prières des
archevêques, des évêques, et des hommes recommandables par leur piété, pour
engager les Français à ne pas porter la dévastation dans les États de ce prince,
et à en épargner les pauvres habitans. (Suger, Vie de Louis-le-Gros)

champ de bataille iraient là se rafraîchir, resserrer les bandages de
leurs plaies, et enfin reprendraient des forces pour retourner au
combat. »

Dès que l’empereur eut connaissance de ces dispositions, il per-
dit tout espoir de réussir dans son entreprise, et préféra la honte de
se retirer au risque de livrer la bataille. Le roi alors eut grand’
peine à empêcher cette armée, rassemblée de tous les coins du
royaume, d’aller porter dans les états germaniques la guerre dont
l’empereur avait menacé la France1.

Pendant ce temps le roi d’Angleterre, voyant le roi et son armée
occupés sur un autre point, avait essayé de s’emparer de la fron-
tière de France limitrophe de la Normandie. Mais un seul baron,
Amaury de Montfort, à la tête de troupes levées dans le Vexin,
avait déjoué toutes ses tentatives, et, dans plusieurs rencontres,
soutenu grandement l’honneur du pays ; si bien que Henri, quand
il vit échouer la diversion sur laquelle il comptait de la part de
l’Allemagne, proposa à Louis la paix et le renouvellement de
l’hommage pour son duché de Normandie. Le roi lui accorda la
paix, et Henri prêta l’hommage.

Louis, débarrassé de ces deux puissans ennemis, continua ses
expéditions partielles. Les Auvergnants, qu’on n’avait point encore
pu soumettre, et qui se prétendaient frères des Romains, avaient
manqué à l’appel du roi, qui chercha l’occasion de les en faire
repentir : elle ne tarda pas.

L’évêque de Clermont, chassé de son siége par Guillaume VI,
comte d’Auvergne, vint demander asile et secours au roi de Fran-
ce. Le roi les lui accorda tous deux, rassembla une armée, pour-
suivit les Auvergnants dans leurs montagnes, prit un à un leurs
châteaux, qu’ils croyaient inexpugnables, bâtis qu’ils étaient au
faîte de leurs rochers, s’empara de Clermont, leur capitale, « rendit
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à Dieu son église, au clergé ses tours, à l’évêque sa cité, rétablit la
paix entre lui et le comte, et la fit confirmer par les sermens les
plus saints et par des otages nombreux. »

Ses deux dernières expéditions furent aussi heureuses que celle-
ci. La première fut dirigée contre les meurtriers de Charles-le-Bon,
neveu de Robert, comte de Flandre, surnommé le Hiérosolymitain,
à cause de ses exploits en Terre-Sainte ; il les attaqua dans la ville
de Bruges, où ils s’étaient réfugiés, ne leur laissa pas de relâche
qu’ils ne se fussent rendus, et condamna à mort les deux princi-
paux auteurs de ce meurtre. Le genre des supplices adoptés dans
une époque est encore un moyen à l’aide duquel on juge le degré
de civilisation où cette époque est parvenue. Voici celui que subi-
rent les deux coupables :

« Par un raffinement de rigueur, écrit Suger, on le lia (Bou-
chard) sur une roue élevée, où il resta exposé à la voracité des
corbeaux et des oiseaux de proie ; ses yeux furent arrachés de
leurs orbites ; on lui mit la figure en lambeaux ; puis, percé d’un
millier de flèches, de dards et de javelots, qu’on lui lançait d’en
bas, il périt de la manière la plus cruelle, et fut jeté dans un cloa-
que. »

Quant à son complice, qui se nommait Berthold, « on le pendit
à une fourche avec un chien. Chaque fois qu’on frappait celui-ci,
l’animal déchargeait sa colère sur le condamné, et lui dévorait la
figure de ses morsures.

» Pour les autres que le seigneur Louis tenait dans la tour, il les
contraignit à monter sur la plate-forme ; puis tous furent jetés
séparément, et les uns après les autres, du haut de la tour, et eurent
la tête fracassée à la vue de leurs parens. »

Cette exécution terminée, le roi marcha contre le château de
Coucy, près de Laon, lequel appartenait à Thomas de Marle, hom-
me exécrable, qui opprimait la sainte Église, et ne respectait ni
Dieu ni les hommes.

Thomas essaya de résister, mais inutilement. Blessé à mort par
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Raoul, comte de Vermandois, il fut conduit prisonnier à Laon. Le
lendemain du combat, on rompit les digues de ses étangs, et ses
biens furent vendus au profit du fisc.

Louis-le-Gros fit encore en personne, malgré son obésité, qui
devenait effrayante, trois expéditions guerrières : la première con-
tre le château de Livry, appartenant à Amaury de Montfort, et les
deux autres contre les forteresses de Bonneval et de Château-
Renard, appartenant au comte Thibaut. Ils tombèrent tous trois en
sa puissance.

Nous avons suivi la royauté dans sa lutte contre les seigneuries,
suivons maintenant les communes dans leur lutte contre la
royauté ; et, comme l’histoire d’une seule ville sera à peu près
l’histoire de toutes, dans ses détails ainsi que dans ses résultats,
nous prendrons pour exemple la révolution communale de Laon,
sur laquelle Guibert de Nogent nous donne les détails les plus
précis.

Le siége de l’église de Laon était demeuré deux ans vacant, lors-
que le roi d’Angleterre, qui cherchait à répandre en France des
hommes sur lesquels il pût compter, parvint, à force de promesses
et de présens, à faire nommer évêque Gaudry, son référendaire,
quoiqu’il n’eût jamais reçu des ordres sacrés autre chose que la
cléricature, et qu’il n’eût mené jusque-là d’autre vie que celle d’un
soldat. Malgré ce singulier noviciat, il reçut, dans l’église de Saint-
Ruffin, l’onction épiscopale. Par un hasard qui se trouva être une
prophétie, le texte de l’Évangile, choisi pour ce jour, était celui-ci :
« Votre âme sera percée par une épée. »

Après la cérémonie, le nouvel évêque sortit de l’église, à cheval,
mitre en tête, et revêtu des ornemens pontificaux, pour se rendre
chez lui, accompagné de Guibert de Nogent et d’un jeune clerc. Il
rencontra sur son chemin un paysan armé d’une lance ; jaloux de
montrer qu’il n’avait point oublié les exercices militaires qu’il
avait appris chez les Anglais, il prit la lance des mains de ce
paysan, piqua des deux, et, tendant le bras comme s’il poursuivait
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quelqu’un, il frappa avec beaucoup d’adresse un petit arbre qui se
trouvait sur la route. À la vue de cette action toute mondaine, Gui-
bert de Nogent ne put s’empêcher de lui dire que la lance allait mal
à la main lorsque la tête portait la mitre.

Trois ans se passèrent, pendant lesquels l’évêque donna aux
habitans plus de mauvais exemples que de bons. C’étaient, au
palais épiscopal, des profusions et des dépenses qui faisaient mur-
murer les hommes de bien ; il n’était point d’exactions que ne
fissent les gens de l’évêque, afin de fournir à leur maître l’argent
nécessaire à ses prodigalités. « C’était au point, dit Guibert de
Nogent, que s’il arrivait que le roi vînt dans sa cité de Laon, lui
qui, certes, avait bien, comme monarque, le droit d’exiger les
égards dus à sa dignité, il était tout d’abord honteusement vexé
dans ce qui lui appartenait. Car lorsqu’on menait, le matin ou le
soir, ses chevaux à l’abreuvoir, on les enlevait de force, après
avoir écrasé ses gens de coups. On doit penser que c’était encore
bien pire pour les gens du peuple. Aucun laboureur ne pouvait
entrer dans la ville qu’il ne fût jeté dans une prison et obligé de se
racheter, ou cité en jugement et condamné sans motif, et sous le
premier prétexte qui se présentait. »

Rapportons pour exemple un seul fait qui donnera une idée de
la manière dont s’opéraient ces exactions.

« Le samedi, les habitans de la campagne quittaient leurs villa-
ges et venaient de tous côtés à Laon pour s’approvisionner au mar-
ché. Les gens de l’évêque alors faisaient le tour de la place, por-
tant, dans des corbeilles ou dans des écuelles, des échantillons de
légumes, de grains, ou d’une autre denrée quelconque, comme
ayant intention de les vendre. Ils les présentaient ainsi au premier
paysan qui cherchait de tels objets à acheter. Lorsque le prix de la
vente était convenu, le vendeur disait à l’acheteur : “Suis-moi dans
ma maison, que je te livre ce que je t’ai vendu.” L’autre suivait ;
puis, lorsqu’ils étaient arrivés au coffre qui contenait les marchan-
dises, l’honnête vendeur ouvrait le couvercle et le soulevait, disant
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à l’acheteur : “Regarde de près la marchandise, afin de t’assurer
qu’elle ne diffère en rien de celle que je t’ai montrée sur la place.”
Alors l’acheteur, se levant sur la pointe des pieds, s’appuyait le
ventre sur le bord du coffre, la tête et les épaules penchées dedans,
plongeant ses mains dans le grain pour le retourner et s’assurer
qu’il était de bonne qualité. C’était ce que demandait le brave ven-
deur. Il saisissait ce moment, soulevait le paysan par les pieds, le
poussait à l’improviste dans le coffre, et, rejetant aussitôt le cou-
vercle sur lui, gardait le captif dans cette sûre prison jusqu’à ce
qu’il se fût racheté. Ces choses et autres semblables se passaient
dans les villes ; les grands et leurs agens exerçaient publiquement
le vol et le brigandage à main armée. Il n’y avait nulle sûreté pour
tout homme qui se trouvait attardé dans les rues : être arrêté ou
tué, voilà le sort qui l’attendait. »

Cependant ces moyens, quelque ingénieux qu’ils fussent, finirent
par s’épuiser. Les laboureurs allèrent au marché de Reims, les
habitans de la ville ne se hasardèrent plus à sortir de nuit ; enfin,
la disette des gens rançonnables devint telle, que l’évêque, man-
quant d’argent, partit pour Rome afin d’en demander au roi d’An-
gleterre, qui se trouvait alors dans cette ville.

Pendant ce temps, le clergé, les archidiacres et les grands, cher-
chant les moyens de tirer de l’argent des hommes du peuple, trai-
taient avec eux par députés, offrant de leur accorder, s’ils payaient
une somme raisonnable, la faculté de former une Commune. Les
hommes du peuple, saisissant ce moyen qu’on leur offrait de se
racheter de toutes les vexations, « donnèrent des monceaux d’ar-
gent à ces avares, dont les mains étaient autant de gouffres ; et
ceux-ci, rendus plus faciles par cette pluie d’or qui tombait sur
eux, jurèrent aux gens du peuple, par les choses les plus sacrées,
de tenir exactement la promesse qu’ils leur avaient faite. »

Ce marché était à peine conclu que l’évêque revint, momenta-
nément enrichi par les présens du roi d’Angleterre. Il entra d’abord
dans une grande colère en apprenant les promesses faites en son
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absence par Guy et l’archidiacre Gauthier, et refusa d’entrer dans
la ville. Mais au moment où on le croyait le plus inflexible, il
s’adoucit tout à coup, rentra dans la cité de Laon, jura de respecter
les droits de la Commune, droits établis sur le modèle des Com-
munes de Saint-Quentin et de Noyon, et de plus décida le roi à
confirmer et à jurer aussi ce traité. Ce changement dans ses inten-
tions « vint, dit Guibert de Nogent, de ce qu’on lui offrit de grosses
sommes d’or et d’argent, et que c’en fut assez pour apaiser les
tempêtes de ses paroles. » Ce furent des considérations pareilles
qui déterminèrent aussi le roi.

La Commune fut donc acceptée par le peuple, jurée solennel-
lement par l’évêque, ratifiée par le roi.

Mais avec l’or du peuple s’en alla le souvenir de la foi engagée.
Lorsque l’évêque se retrouva sans argent, il crut n’avoir rien pro-
mis. Cependant, comme il n’osait lever de nouvelles taxes, et qu’il
fallait remplir les coffres, l’homme de Dieu se fit faux-monnayeur.

« Les employés chargés de frapper les monnaies, dit l’auteur où
nous puisons nos renseignemens, falsifièrent tellement les espèces,
que, par cette manœuvre, une foule de gens se trouvèrent réduits
à la dernière indigence. Ils fabriquèrent en effet, avec le cuivre le
plus vil, des pièces, qu’à force de méchans artifices ils faisaient
paraître, pour le moment du moins, plus brillantes que l’argent, de
sorte que – ô douleur ! – le vulgaire ignorant y était trompé, se
défaisait pour ces pièces de ce qu’il avait de plus précieux, et ne
recevait en échange qu’une scorie du plus vil métal. »

Mais, dès que les gens du peuple eurent reconnu cette fraude, ils
ne reçurent plus aucune monnaie d’argent sans en avoir préala-
blement frotté le coin sur du grès ; de sorte que l’évêque fut obligé
d’aviser bientôt à de nouveaux moyens. Celui de tous qui lui parut
le plus court et le plus sûr, fut de leur retirer leurs franchises, et de
les faire rentrer dans la classe des serfs taillables à merci. Il assem-
bla en conséquence son conseil, où il fut arrêté qu’on déterminerait
le roi à venir entendre, en la ville de Laon, les offices du carême,
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1. La cupidité de ce prince le fit donc pencher, comme je l’ai dit, vers ceux
qui lui promettaient davantage ; de son consentement, et contre ce qui était dû
à Dieu, tous ses sermens et ceux de l’évêque et des grands furent en consé-
quence violés et déclarés nuls, sans aucun respect pour l’honneur et pour les
jours saints. (Vie de Guibert de Nogent, liv. 3)

et que, la veille du vendredi saint, on profiterait de sa présence
pour attaquer et détruire les libertés accordées.

À l’époque convenue, le roi vint. Les bourgeois, qui se doutèrent
que sa présence aiderait à tramer quelque complot contre eux, lui
firent offrir quatre cents livres d’argent pour qu’il leur fût favo-
rable ; mais l’évêque et les grands s’engagèrent à lui en compter
sept cents, s’il voulait les appuyer dans le retrait de leur parole.
Louis-le-Gros se décida pour ceux qui lui offraient le plus1 ; et, au
jour dit, il se rendit à l’hôtel de ville, où l’attendait le peuple ras-
semblé. L’évêque, en vertu de son pouvoir épiscopal, le releva de
son serment, s’en releva lui-même, et tous deux ensemble décla-
rèrent aux bourgeois que la Commune de Laon était abolie. La
consternation fut telle qu’aucun cri de vengeance ne s’éleva.
Cependant le roi, comprenant qu’il venait de violer toutes les lois
divines et humaines, n’osa, cette nuit-là, coucher ailleurs que dans
le palais épiscopal ; et le lendemain, à la pointe du jour, il quitta la
ville avec sa suite, tellement pressé d’en sortir, que, se contentant
de la promesse de l’évêque, il n’attendit pas même le paiement des
sept cents livres d’argent.

Le cœur des bourgeois était plein de stupeur, mais en même
temps de rage. Les boutiques se fermèrent, les cabaretiers et les
aubergistes n’étalèrent plus aucune marchandise ; les hommes en
place cessèrent de remplir leurs fonctions, et la ville présenta ce
caractère triste et grave dont nous avons vu, de nos jours, les cités
s’empreindre à la veille des réactions civiles, dans ces heures som-
bres qui précèdent l’explosion d’une révolution populaire.

Cet aspect était rendu plus solennel encore par le jour même où
ces choses se passaient ; car c’était le vendredi saint que les âmes
de ces hommes devenus ennemis mortels « se préparaient, d’un
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côté par l’homicide, de l’autre par le parjure, à recevoir le corps et
le sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ. »

Toute cette journée, des troupes de bourgeois, sans armes encore
et parlant bas, parcoururent les rues, s’amoncelèrent sur les pla-
ces, se dispersant au moindre bruit qui pouvait annoncer l’appro-
che d’une troupe armée, pour s’amasser sur un autre point, comme
des nuages que le vent pousse en sens contraire, et qui présagent
une tempête au ciel. – Quarante hommes déterminés s’engagèrent,
dit-on, par un serment terrible qui devait, s’ils y manquaient, leur
ôter tout espoir dans la vie éternelle, à massacrer l’évêque et tous
ceux de ses gens qui tomberaient entre leurs mains. L’évêque eut
quelque révélation de ce complot, et n’osa point sortir de son
palais pour aller à matines.

Cependant le lendemain, qui était le jour du samedi saint, il
ordonna à ses domestiques et à quelques soldats de cacher des
épées sous leurs vêtemens, et de marcher derrière lui, car il fallait
qu’il suivît la procession. Tous les bourgeois de la ville étaient à
la cérémonie, et l’évêque voyait à sa suite, et à peine séparée de lui
par quelques serviteurs sur lesquels il comptait peu, cette popula-
tion tout entière qu’il venait de trahir, dont chaque regard lui
envoyait un reproche, et dont chaque vêtement lui cachait un cœur
ennemi. Bientôt il s’éleva quelque tumulte, comme cela arrive tou-
jours au milieu des grandes foules, et aussitôt l’un des conjurés,
s’imaginant que l’heure était venue d’exécuter le meurtre promis,
sortit d’une voûte sombre et basse, et se mit à crier à haute voix et
à plusieurs reprises : « Commune ! Commune ! » Cependant ces
cris moururent sans échos ; car ces hommes, ardens à se venger,
mais religieux même dans leur vengeance, ne voulurent point l’ac-
complir au moment où leur évêque, tout condamnable qu’il était à
leurs yeux, remplissait les fonctions sacrées de son ministère
épiscopal. L’évêque rentra donc dans son palais sans accident, et
son orgueil s’en augmenta. Le peuple à cette époque était comme
un de ces jeunes lions apprivoisés qui n’ont pas encore goûté le
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sang, et dont on ne connaît ni la force ni la rage.
Cependant, à peine rentré, l’évêque fit venir de ses domaines une

troupe nombreuse de paysans, les arma, et ordonna aux uns de
défendre l’église, et aux autres de garder son palais.

La cité s’agitait de plus en plus, comme par un tremblement de
terre croissant. Des bourgeois se hasardaient dans les rues avec
quelque arme à la main, comme une épée ou une hache. Les plus
timides s’écartaient encore de leur chemin, et feignaient de ne pas
les connaître, mais d’autres, plus hardis, du haut de leurs fenêtres
les encourageaient du geste ; puis bientôt descendaient, sortaient
eux-mêmes armés, s’arrêtaient lorsque quelque seigneur passait
devant eux pour rejoindre hâtivement le palais épiscopal, le regar-
daient de la tête aux pieds, et, n’osant cependant encore l’attaquer,
le laissaient continuer son chemin ; puis, ces quelques hommes
armés se réunissaient, formaient une troupe, s’étonnaient de se
trouver si nombreux, et accueillaient avec des rires sauvages les
nouveaux renforts qui leur arrivaient à chaque instant.

Tandis que cela se passait au dehors, au dedans l’évêque dis-
cutait, avec l’archidiacre Gauthier, sur les sommes à exiger des
bourgeois ; car, par une amère dérision, le prélat voulait que cha-
que homme lui payât, pour l’abolition de la Commune, la même
somme qu’il lui avait payée pour son établissement. De temps en
temps un grondement, grave comme celui du tonnerre lointain,
arrivait à ces deux hommes parjures ; ils relevaient alors la tête,
écoutaient un instant, ignorant d’où naissait ce bruit, et bientôt,
comme il cessait, ils se remettaient aux calculs de leur taille. Tout
à coup un grand tumulte éclata aux pieds des murs mêmes du
palais épiscopal ; les cris : « Commune ! Commune ! » retentirent
jusqu’à l’évêque ; il ouvrit une fenêtre et aperçut toutes les rues
adjacentes pleines de bourgeois armés de haches, d’épées à deux
tranchans, d’arcs et de cognées : il fut à son tour aperçu des révol-
tés, qui poussèrent de grands cris de malédiction, et lancèrent une
volée de flèches dont quelques-unes vinrent frapper à quelques
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pieds seulement de lui. Il ferma aussitôt la fenêtre, et, en se retour-
nant, il trouva devant lui l’un de ses grands, nommé Adon, vice-
seigneur, ardent de paroles, ardent de cœur, qui, voyant que c’était
une grande révolte, venait lui demander ses ordres, et lui annoncer
que déjà deux de ses grands étaient tombés morts, à savoir Guini-
mar, homme noble, et le nommé Regnier, cousin de l’abbé Guibert,
l’historien des grands événemens que nous rapportons. Le prélat,
qui était, nous l’avons dit, un homme de courage, habitué aux
armes et à la guerre, ordonna les préparatifs nécessaires, s’arma
et se rendit aux murailles avec ses soldats.

Il trouva le combat déjà engagé : les assaillans étaient conduits,
du côté où il se plaça, par un nommé Teudegaud, serf de l’église
de Saint-Vincent, que l’évêque avait souvent raillé sur sa laideur,
et qu’il appelait même habituellement du sobriquet d’Isengrin, mot
qui, à cette époque, désignait en langue populaire un loup. Ces
gens criaient comme des forcenés : « Commune ! Commune ! »
dressaient contre la muraille toutes les échelles qu’ils avaient pu se
procurer dans la ville, et Isengrin à leur tête, montaient malgré les
traits et les pierres que l’évêque et sa troupe faisaient pleuvoir sur
eux. Enfin, le prélat, voyant que tout devait céder à un courage si
extraordinaire « en de telles gens, » et qu’un dernier assaut se pré-
parait, auquel il n’avait pas l’espoir de résister, quitta la muraille
afin de s’enfuir dans le cellier de l’église. En passant dans la cour,
il s’aperçut que la porte avait été forcée malgré le courage d’Adon,
qu’il avait chargé de défendre ce poste, et vit ce seigneur qui se
défendait si vigoureusement, à coups de lance et d’épée, qu’il avait
abattu trois de ses assaillans. Enfin, pressé par les autres, il monta
sur une table à manger qui se trouvait dans la cour, et, « comme
dit Guibert, outre les plaies dont son corps était couvert, il avait
les deux genoux blessés ; il tomba dessus, et, dans cette posture,
il combattit encore longtemps, portant de rudes coups à ceux qui
le tenaient pour ainsi dire assiégé, jusqu’à ce qu’enfin, épuisé de
fatigue, il fut percé d’un trait que lui lança un homme du peuple,
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et réduit en cendres lors de l’incendie qui consuma le palais. »
À la mort d’Adon, toute résistance cessa : les hommes d’Isen-

grin, qui avaient escaladé les murailles, se joignirent à ceux qui
avaient enfoncé la porte, et les deux troupes réunies se mirent à
chercher le prélat, « l’appelant à grands cris, dit encore Guibert,
non pas évêque, mais coquin. »

Une heure à peu près s’était passée dans cette recherche vaine,
qui avait encore augmenté leur colère, lorsqu’ils s’emparèrent d’un
valet qui, effrayé par leurs menaces, fit signe qu’il fallait chercher
du côté du cellier. Ils s’y précipitèrent aussitôt, et, comme il n’y
avait que des tonneaux vides, ils frappèrent dessus, trouant ceux
qui sonnaient le creux, et les sondant avec des épées. Enfin un cri
aigu se fit entendre ; l’évêque venait d’avoir la cuisse traversée.

Alors tous les révoltés, ardens au carnage, se réunirent autour
de ce tonneau, enlevèrent le couvercle, et virent un homme en habit
de domestique ; un instant ils crurent s’être trompés : « Qui est
là ? » demanda Isengrin. « Un malheureux prisonnier, » dit l’évê-
que. Et tous poussèrent de grands cris ; car, avec l’instinct de la
vengeance, ils avaient reconnu la voix du prélat, quelque altérée
qu’elle fût par la terreur. Isengrin le prit par les cheveux et le tira
hors du tonneau. Peut-être si ce malheureux était resté couvert de
ses vêtemens sacerdotaux, leur caractère sacré eût-il pu en imposer
à la multitude ; mais il avait pris un habit de domestique ; ce
n’était plus pour eux qu’un homme, qu’un extorqueur parjure et
de mœurs perdues. Ils l’entraînèrent donc, avec des huées et des
coups, vers le cloître des Clercs : tout le peuple les y attendait.

L’évêque vit bien que puisqu’on s’arrêtait là, c’était là le lieu du
supplice. Il essaya d’adoucir ces furieux ; il leur promit de grosses
sommes d’argent pour le rachat de sa vie ; il leur offrit de quitter
Laon, s’engageant, par les sermens les plus terribles, à n’y jamais
rentrer ; enfin, il se mit à genoux devant ces hommes qu’il avait
vus dix ans à genoux devant lui. Alors l’un d’eux, nommé Bernard
des Bruyères, le voyant dans cette posture, leva une lourde hache
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1. Ô mon Dieu ! qui pourrait dire combien d’infâmes railleries les passans
lancèrent sur ce corps gisant, étendu dans la rue, et de combien de pierres et
de boue ils le couvrirent. (Guibert de Nogent)

à deux tranchans dont il était armé, et d’un seul coup lui fendit la
tête et lui fit sauter la cervelle. Comme il respirait encore, ses
bourreaux lui brisèrent à de petites distances les os des jambes, et
le percèrent lentement de mille blessures. Quant à Isengrin, aper-
cevant l’anneau pastoral au doigt de celui qui naguère était évêque,
et ne pouvant l’arracher parce que la main crispée par l’agonie
s’était fermée, il coupa le doigt au pauvre mort, et s’empara ainsi
de l’anneau. Puis enfin, le cadavre fut jeté tout nu contre une bor-
ne ; et, pendant cette journée, nul ne passa devant lui, homme,
femme ou enfant, sans lui jeter des pierres ou de la boue, et sans
poursuivre son âme de railleries et de malédictions1.

Ainsi tomba la première victime de la première révolution popu-
laire :

– Révolution de ville qu’on peut comparer à une révolution de
nation ; car, les intérêts étant pareils, quelque petit ou grand que
soit le cercle qu’ils embrassent, leurs développemens présentent les
mêmes périodes. D’abord, besoin d’amélioration chez les serfs
d’une ville, besoin exprimé par l’humble demande d’affranchisse-
ment ;

– Accord juré entre le maître et les serfs ;
– Accomplissement loyal du traité par ceux-ci ;
– Oubli de la promesse faite et violation du serment par le sei-

gneur ;
– Réaction populaire, accompagnée de tous les crimes démocra-

tiques qu’elle peut entraîner après elle :
Voilà une révolution au douzième siècle.
Au bout de six cents ans, une nation tout entière éprouve ces

besoins qu’avait éprouvés une ville. Mais elle veut plus que l’af-
franchissement, elle veut la liberté, et la demande de cette liberté
est faite, non plus par quelques bourgeois, mais par un grand peu-
ple.
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– Ce peuple réclame humblement cette liberté par la voix de ses
représentans ; la réclamation est raillée par les grands ordres de
l’État ; les représentans sont chassés de la salle de leurs délibé-
rations, et se réunissent au Jeu-de-Paume ;

– Fondation de l’assemblée nationale ;
– Rédaction d’un traité qui établit les droits du peuple, et limite

le pouvoir de la royauté ;
– Acceptation libre de ce traité par Louis XVI ;
– Serment de fidélité à la constitution de 91 ;
– Violation de la promesse, et oubli, par la royauté, du serment

loyalement tenu par le peuple ;
– Réaction populaire qui dresse sur la place de la Révolution

l’échafaud du 21 janvier 93 ; mort de Louis XVI, traître et par-
jure :

Voilà une révolution au dix-huitième siècle.
Seulement on voit qu’en suivant une progression semblable à

celle du douzième, tout marche sur une plus grande échelle. Ce
n’est plus une ville qui se révolte, c’est une nation qui se soulève ;
ce n’est plus un évêque que quelques bourgeois assassinent, c’est
un roi qu’un peuple tout entier juge, et que le bourreau exécute.

Ce ne fut que seize ans après le meurtre de l’évêque Gaudry,
c’est-à-dire en 1128, que les bourgeois de Laon obtinrent, non la
ratification de leur Commune – car ce nom de Commune fut rayé
du nouveau traité comme horrible et exécrable –, mais une insti-
tution de paix. Dans cet intervalle, la royauté avait pris une san-
glante revanche. Tous les bourgeois saisis les armes à la main
avaient été pendus sans rançon ni merci, et leurs corps, laissés
sans sépulture, avaient été la proie des chiens et des oiseaux.

Par ce traité de paix étaient rétablies, sur les bases de la premiè-
re charte, la juridiction municipale et la fixation des tailles. Il sti-
pulait de plus le pardon des anciennes forfaitures et l’autorisation
donnée aux bannis de rentrer dans la ville ; mais de ce pardon
étaient exceptés treize bourgeois : Foulques, fils de Bomard, Raoul
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de Cabricion, Ancelle, gendre de Lébert, Haymon, vassal de
Lébert, Payen Seille, Robert, Remy But, Maynard Dray, Raim-
bault de Soissons, Paque Osteloup, Ancelle Quatremains, Raoul
Gastines et Jean de Molrain.

Tels sont les noms inconnus de ces premières victimes de la cau-
se populaire, bannis du douzième siècle qui ouvraient cette longue
liste de proscriptions, registre aux mille pages, dont chaque pages
est remplie, et dont la dernière, écrite d’hier et fraîche encore, se
termine par les noms de Prospert et de Jeanne.

Et que l’on ne s’y trompe pas : quoiqu’il y ait entre le dévoû-
ment et la punition de ces hommes un intervalle de sept siècles,
c’est le même principe qui les a fait agir, c’est le même pouvoir qui
les a réprimés. Les souverains entendent tous la liberté de la même
manière, et « le roi ne lâche que quand le peuple arrache. »

Revenons à Louis-le-Gros, vainqueur des seigneuries et vaincu
par les Communes.

Lorsque les choses ci-dessus racontées furent accomplies, il était
arrivé à la cinquante-neuvième année de son âge, déjà depuis long-
temps gêné par l’énorme corpulence à laquelle il doit son surnom,
fatigué par ses expéditions guerrières, quoique encore jeune de
cœur, ferme de volonté, et ardent d’exécution, il fut forcé de s’ar-
rêter, gémissant de son impuissance et répétant souvent ces paro-
les : « Hélas ! hélas ! quelle misérable nature est la nôtre ! savoir
et pouvoir tout ensemble lui est à peine ou plutôt ne lui est jamais
permis. »

Sentant sa fin approcher, il demanda à recevoir les sacremens et
à se confesser en présence de tous en tout haut. Les portes de sa
chambre furent donc ouvertes, et chacun put entrer.

Tout le monde étant rassemblé, il appela son fils Louis, se démit
en sa faveur du gouvernement de l’État, qu’il confessa avoir mal
administré, lui remit l’anneau royal, l’obligea de promettre, sous
serment, de protéger l’église de Dieu, les pauvres et les orphelins,
de respecter les droits de chacun, et de ne retenir aucun individu
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prisonnier dans sa cour. Puis, son fils ayant prêté le serment, il
rassembla toutes ses forces, et fit à haute voix cette profession de
foi religieuse :

« Moi, Louis, malheureux pécheur, je confesse un seul et vrai
Dieu, le Père, le Fils et le Saint-Esprit ; je confesse qu’une person-
ne de cette sainte Trinité, le Fils unique, consubstantiel et coéternel
à Dieu son père, incarné dans le sein de la très sainte vierge Marie,
a souffert, est mort, a été enseveli, est ressuscité le troisième jour,
est monté au ciel, où il est assis à la droite de Dieu le Père, et
viendra juger les vivans et les morts au jour du grand et dernier
jugement. Je crois que l’eucharistie de son très sacré corps est le
même qu’il a pris dans le sein de la Vierge, et qu’il donna à ses
disciples pour qu’ils demeurassent unis et associés en lui. Je crois
fermement, et je le confesse de bouche et de cœur, que ce vin est
le même sang sacré qui a coulé de son côté quand il était attaché
à la croix. Je désire enfin que ce viatique, le plus sûr des secours,
me fortifie à l’heure de ma mort, et me défende par sa protection
irrésistible de toute puissance infernale. »

Puis, sentant que son heure arrivait, il pria qu’on étendît un tapis
par terre, et que sur ce tapis l’on jetât des cendres en forme de
croix. Cela fait, on l’y porta et déposa. Deux heures après, il rendit
l’âme.

C’était le 1er août 1137 ; il avait atteint sa soixantième année, et
régnait depuis trente ans.

Louis-le-Jeune monta sur le trône.
Vers les derniers jours qui précédèrent la mort de Louis-le-Gros,

des députés étaient venus à son lit d’agonie lui annoncer que Guil-
laume X, duc d’Aquitaine, étant mort dans un pèlerinage à Saint-
Jacques, lui avait légué, comme à son roi et suzerain, sa fille Éléo-
nore, non encore mariée, ainsi que les duchés d’Aquitaine et de
Guyenne qui lui appartenaient. Le roi avait accepté le legs, et,
reconnaissant, avait ordonné à son fils d’épouser la riche orphe-
line. Louis-le-Jeune était donc en route pour Bordeaux, lorsqu’ar-



FRANCE 161

1. L’auteur de la Vie de Louis-le-Jeune est complétement inconnu. On l’at-
tribua toujours, mais à tort, à Suger ; car ce fragment historique s’étend jus-
qu’en 1165, et Suger mourut le 12 janvier 1151.

riva la mort de son père. La nouvelle qu’il en reçut à Poitiers ne
retarda point son mariage : il fut célébré en présence de tous les
grands de Gascogne, de Saintonge et de Poitou réunis. Ainsi l’œu-
vre de la réunion des seigneuries à la couronne de France avait été
l’une des dernières pensées de Louis-le-Gros, et se continuait après
sa mort.

Louis-le-Jeune revint hâtivement de Bordeaux à Orléans, où il
avait appris que les habitans voulaient établir une Commune. Fidè-
le aux traditions paternelles, « il réprima, dit l’auteur de sa vie1,
hardiment ces complots, non sans malheur pour certains hom-
mes. »

Quelques années après, Louis-le-Jeune, ayant appris que les
Sarrasins avaient repris sur les croisés  la ville d’Édesse, convoqua
à Vézelay une grande assemblée où une nouvelle croisade fut
résolue. Il reçut, ainsi que la reine Éléonore, la croix des mains de
saint Bernard, et « partit pompeusement entouré d’un cortége
royal, la semaine d’après la Pentecôte de l’an 1147. »

Le roi, en quittant la France, en avait confié le gouvernement à
Suger, qui avait vu avec chagrin cette croisade, et qui ne cessa de
rappeler Louis à Paris, où il jugeait sa présence plus nécessaire
qu’à Jérusalem. Ce fut surtout lorsque Robert de Dreux, frère du
roi, l’eût abandonné en Palestine, et, revenu en France, eût essayé,
avec l’aide de plusieurs ecclésiastiques et d’un parti populaire
assez nombreux, de détrôner son frère, que ses instances devinrent
plus pressantes, quoiqu’il eût, par sa prudence et par sa fermeté,
fait échouer cette tentative d’usurpation.

Voici la lettre qu’il lui écrivait à cette occasion.

« Les perturbateurs du repos public sont de retour, tandis que
vous, obligé à défendre vos sujets, vous demeurez comme captif
sur une terre étrangère. À quoi pensez-vous, seigneur, de laisser



GAULE ET FRANCE162

1. L’ordre du Temple avait été fondé sous Louis-le-Gros l’an 1118.

ainsi les brebis qui vous sont confiées à la merci des loups ? Com-
ment pouvez-vous vous dissimuler les périls dont les ravisseurs qui
vous ont devancé menacent votre État ? Non : il ne vous est pas
permis de vous tenir plus longtemps éloigné de nous. Tout réclame
ici votre présence. Nous supplions donc Votre Altesse, nous exhor-
tons votre pitié, nous interpellons la bonté de votre cœur, enfin
nous vous conjurons, par la foi qui lie réciproquement le prince et
les sujets, de ne pas prolonger votre séjour en Syrie au delà des
fêtes de Pâques, de peur qu’un plus long délai ne vous rende cou-
pable, aux yeux du Seigneur, d’avoir manqué au serment que vous
avez fait en recevant la couronne. Vous aurez lieu, je pense, d’être
satisfait de notre conduite ; nous avons remis entre les mains des
chevaliers du Temple1 l’argent que nous avions résolu de vous
envoyer ; nous avons de plus remboursé au comte de Vermandois
les trois mille livres qu’il nous avait prêtées pour votre service.
Votre terre et vos hommes jouissent, quant à présent, d’une heu-
reuse paix. Nous réservons pour votre retour les reliefs des fiefs
mouvant de vous, les tailles et les provisions de bouche que nous
levons sur vos domaines. Vous trouverez vos maisons et vos palais
en bon état, par le soin que nous avons pris d’en faire les répa-
rations. Me voilà présentement sur le déclin de l’âge ; mais j’ose
dire que les occupations où je me suis engagé pour l’amour de
Dieu, et par attachement pour votre personne, ont beaucoup avan-
cé ma vieillesse. À l’égard de la reine votre épouse, je suis d’avis
que vous dissimuliez le mécontentement qu’elle vous cause jusqu’à
ce que, rendu en vos États, vous puissiez tranquillement délibérer
sur cela et sur d’autres objets. »

Nous avons transcrit cette lettre dans tous ses détails, parce que
de pareils détails sont de l’histoire. D’ailleurs, son dernier para-
graphe nous ramène à un événement qui a eu une trop grande
influence sur les destinées du royaume pour que nous le passions
sous silence : nous voulons parler du divorce de Louis-le-Jeune et
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1. « C’est pourquoi Hugues, archevêque de Sens, les manda tous deux, à
savoir le roi Louis et la reine Éléonore, en sa présence, à Beaugency, où, sur
son injonction, ils se rendirent le vendredi d’avant le dimanche des Rameaux.
Il s’y trouva aussi Samson, évêque de Reims ; Hugues, évêque de Rouen ;
l’archevêque de Bordeaux, dont j’ignore le nom ; quelques-uns de leurs suffra-
gans, et une grande partie des grands et des barons du royaume de France.
Quant ils furent assemblés dans l’endroit ci-dessus désigné, les parens du roi
prononcèrent, selon qu’ils l’avaient promis, le serment qu’il existait, comme
nous l’avons dit plus haut, un proche degré de parenté entre le roi et la reine
Éléonore ; et ainsi fut dissoute eentre eux la société matrimoniale. » (Vie de
Louis-le-Jeune)

d’Éléonore d’Aquitaine.
La cause de ce mécontentement, que Suger invitait Louis-le-

Jeune à dissimuler, était la conduite de la reine. Elle s’était croisée
avec son mari, comme nous l’avons dit, et ses amours avec un jeu-
ne Sarrasin étaient devenus un sujet de scandale pour tous ceux
qui avaient pris part à la sainte entreprise. Ils pensaient que le
commerce adultère de leur reine avec un ennemi de l’Église était
une mauvaise préparation au succès qu’ils priaient Dieu d’ac-
corder à leurs armes. Aussi, presque aussitôt après son retour, et
la reine à peine accouchée d’une fille sur la paternité de laquelle il
avait des doutes, Louis allégua un degré de consanguinité assez
proche pour amener la rupture de leur mariage, rupture qui eut lieu
le 18 mars 1152. Le roi était revenu de la croisade le 20 octobre
11491.

Louis-le-Jeune, en répudiant Éléonore, lui rendit la Guyenne et
le Poitou, quoique Suger s’opposât à cette restitution, qui, en effet,
était d’un honnête homme, mais d’un mauvais politique. À peine
maîtresse de ces deux duchés, Éléonore se maria à Henri, comte
d’Anjou, duc de Normandie, et les lui apporta en dot ; de sorte que
ce même comte, montant sur le trône sous le nom de Henri II, se
trouva roi d’Angleterre, duc de Normandie, de Bretagne et d’Aqui-
taine, comte d’Anjou, de Poitou, de Touraine et du Maine. Ainsi
l’ennemi fut introduit non seulement sur les rivages, mais au cœur
même du royaume ; ainsi le roi d’Angleterre put à l’avenir faire la
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1. En 1160.
2. Philippe fut surnommé Auguste par Rigord ou Rigot. Cet homme, Goth

d’origine, comme il le dit lui-même, c’est-à-dire né dans le Languedoc*, où il
exerçait la profession de médecin, quitta son état pour se renfermer dans l’ab-
baye de Saint-Denis, où il écrivait la vie du roi. Il nous explique quelle signifi-
cation il attachait au mot Auguste, qui est resté à Philippe, quoique Guillaume-
le-Breton, continuateur de Rigord, ait toujours appelé ce roi Philippe-le-
Magnanime.

« Mais peut-être vous étonnerez-vous du titre d’Auguste que je donne au roi
en tête de cet ouvrage, en voici les raisons : Les écrivains donnaient ordinaire-
ment le nom d’Auguste (du verbe augeo, auges) aux Césars qui avaient aug-
menté l’État. Philippe mérite donc le nom d’Auguste parce qu’il a aussi aug-
menté l’État. En effet, il a réuni à son royaume tout le Vermandois, que ses
prédécesseurs avaient perdu depuis longtemps, et beaucoup d’autres terres dont
il a encore augmenté le revenu de l’État. De plus, il est né dans le mois con-
sacré à Auguste (août), c’est-à-dire quand les granges et les pressoirs regorgent
de biens temporels. »

* Ce nom de Languedoc ne fut adopté que vers le commencement du qua-
torzième siècle. Jusque-là, on appelle cette partie de la France la Gothie, du
gouvernement des West-Goths qui y avait subsisté de 408 à 712, époque à
laquelle il fut renversé par l’invasion des Arabes.

guerre à la France avec des Français.
Louis, de son côté, épousa en secondes noces Constance, fille du

roi d’Espagne. Mais elle mourut bientôt en lui donnant une fille1.
Enfin le roi, craignant que la France cessât d’être gouvernée par
un prince sorti de son sang, épousa en troisièmes noces Adèle, fille
de Thibaut, comte de Blois, qui combla tous ses vœux en lui don-
nant un fils le 22 août 1165.

Ce fils fut Philippe II, surnommé Auguste2.
Les détails que nous donne l’historien inconnu de Louis VII

s’arrêtent à cette époque, quoique ce ne soit qu’en 1181 que Louis
meurt, « laissant, dit Jean de Serres, le levain d’un grand malheur
à sa postérité. »

Outre ce que nous venons de rapporter, le règne de Louis-le-
Jeune vit beaucoup de choses, et entre autres la doctrine d’Abai-
lard condamnée au concile de Soissons ; le Code Justinien retrouvé
en Italie et apporté en France, où il devint le droit écrit ; la nais-
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1. Le même qui fut appelé Richard-Cœur-de-Lion.

sance des factions papistes et impériales, connues sous les noms
de Guelfes et Gibelins ; le duel défendu pour toute dette qui n’ex-
cédera pas cinq sous ; la formation de l’Université de Paris ; la
fondation de l’École de médecine de Montpellier ; enfin le diffé-
rend relatif aux immunités ecclésiastiques entre Henri II et Tho-
mas, archevêque de Cantorbéry, différend qui ne fut terminé que
par l’assassinat de ce dernier.

Louis avait voulu, de son vivant, consolider les droits de son fils
au trône, en le faisant sacrer et couronner. Ce fut le jour de la
Toussaint 1180, le jeune roi entrant dans sa quinzième année, que
cette cérémonie s’accomplit à Reims, en présence de Henri, roi
d’Angleterre, « qui tenait humblement un côté de la couronne sur
la tête du roi de France, en signe de soumission qu’il lui devait. »
La même année, « enflammé, dit son historien, d’un saint zèle, il
fit, le 16 des calendes de mars, saisir les juifs dans leurs synago-
gues, par toute la France, et les fit dépouiller de leur or, de leur
argent et de leurs vêtemens, comme ils en avaient eux-mêmes
dépouillé les Égyptiens à leur sortie de l’Égypte. Mais ce n’était
que le prélude de leur bannissement, qui ne tarda point, grâce à
Dieu, à suivre ce premier avertissement. »

En effet, au mois d’avril 1182, Philippe-Auguste rendit un édit
qui donnait aux juifs jusqu’à la Saint-Jean suivante pour sortir du
royaume ; ils avaient le droit de vendre leur mobilier dans cet inter-
valle. Quant à leurs domaines, « tels que maisons, champs, vignes,
pressoirs et autres immeubles, il s’en réserva la propriété pour ses
successeurs au trône de France, et pour lui. »

En 1187, une contestation entre Philippe et Henri amena la guer-
re. La reconnaissance de vassilité, que le roi d’Angleterre avait
consenti à faire au sacre du roi de France en lui tenant la couronne
sur la tête, était une vaine démonstration ; car depuis lors, Philippe
n’avait pu obtenir du jeune comte de Poitiers, Richard1, fils de
Henri, l’hommage qu’il lui devait pour le Poitou. En outre, Phi-
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1. Salah-Eddin.
2. « C’était un ancien usage (il remontait, comme nous l’avons dit, à Louis-

le-Gros) des rois de France, lorsqu’ils allaient à la guerre, de prendre une ban-
nière sur l’autel du bienheurux Denis, et de l’emporter avec eux, comme une
sauvegarde, et de la faire placer au front de la bataille ; souvent les ennemis,
effrayés à cette vue, prirent la fuite rien qu’en reconnaissant la bannière. »
(Rigord, Vie de Philippe-Auguste)

lippe réclamait de Henri plusieurs châteaux, et particulièrement
celui de Gisors, que Marguerite, sa sœur, avait reçu en dot lors-
qu’elle épousa Henri, fils de Henri-le-Grand, et qui, à sa mort,
devaient retourner à la France.

Ne pouvant obtenir ni l’hommage de Richard, ni la restitution
des châteaux, le roi leva une armée nombreuse dans le Berry, entra
vivement dans l’Aquitaine, et mit le siége devant Châteaureaux.

Pendant ce temps, des messagers passaient les mers pour se ren-
dre à la cour de France : « ils venaient annoncer avec des gémis-
semens et des soupirs, qu’en punition des péchés de la chrétienté,
Saladin1, roi d’Égypte et de Syrie, avait fait invasion sur les terres
des chrétiens situées au delà des mers, qu’il en avait massacré sans
pitié des milliers, et que, poursuivant le cours de ses iniquités, il
avait en peu de jours subjugué la sainte cité de Jérusalem et toute
la Terre promise ; Tyr, Tripoli, Antioche et quelques autres forte-
resses avaient seules résisté à ses efforts. »

Ces nouvelles réunirent Philippe et Richard. Ils firent un traité,
non de paix, mais de trêve : les choses devaient rester dans l’état
où elles se trouvaient, jusqu’à ce qu’ils eussent accompli le service
du Seigneur ; et une nouvelle croisade fut résolue. Quelque temps
après la signature de ce traité, le roi Henri d’Angleterre mourut, et
Richard lui succéda au trône. Rien ne fut pour cela changé aux
projets arrêtés.

Le jour de la Saint-Jean 1190, le roi Philippe, après avoir fait
son testament, alla, suivi d’un nombreux cortége, prendre l’ori-
flamme sur l’autel de Saint-Denis2, y reçut la jarretière et le bour-
don des mains de Guillaume, archevêque de Reims, la bénédiction
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1. Il était né le 5 septembre 1187, et, par conséquent, n’avait pas encore
trois ans.

2. La cause de cette mésintelligence fut surtout la jalousie. Philippe-Auguste
était éclipsé par Richard Cœur-de-Lion, au caractère aventureux, au courage
téméraire, « dont l’ombre faisait tressaillir les chevaux sarrasins, et qui reve-
nait du combat la cuirasse hérissée de flèches comme une pelote d’aiguilles. »
(Vinisauf)

3. Walter Scott a fait de cet assassinat le dénouement de son roman de
Richard en Palestine.

du clou, de la couronne d’épines, et du bras de saint Siméon, se
rendit à Vézelay, y prit congé de tous ses barons, remit entre les
mains d’Adèle, sa mère, et de Guillaume, son oncle, la garde du
royaume et la tutelle de son fils Louis1, et partit pour Gênes, où il
se fit préparer les vaisseaux et les armes nécessaires à son entre-
prise. Richard, de son côté, s’embarqua au port de Marseille, et les
deux rois arrivèrent presque en même temps à Messine.

Cette croisade échoua dans son but, qui était de reconquérir
Jérusalem : la rivalité qui s’éleva entre les deux rois en fut la prin-
cipale cause2. Richard prit l’île de Chypre ; Philippe, la ville de
Saint-Jean-d’Acre ; puis bientôt ce dernier, se défiant du roi d’An-
gleterre, à cause des présens qu’il échangeait avec Saladin, appela
ses seigneurs à un conseil intime, régla les affaires de l’armée, et,
prenant congé des siens, partit avec une suite de deux galères seu-
lement, qu’un Génois nommé Roux de Rulla lui avait procurées.
Après une traversée heureuse, il rentra en France vers le temps des
fêtes de Noël.

Ce départ n’éteignit pas les soupçons que Philippe avait conçus
contre Richard, car il reçut des lettres d’outre-mer qui l’avertis-
saient, dit Guillaume le-Breton : « Que des hommes de la nation
des Assissins avaient été, par l’ordre du roi Richard, envoyés pour
le tuer3, comme ils avaient tué vers ce même temps, près d’Acre,
Conrad, marquis de Montferrat. C’est pourquoi ledit roi Philippe
se créa dès lors de très fidèles gardes du corps, porta dès lors pres-
que toujours à la main une masse d’airain ou de fer, et ses gardes
prirent aussi la coutume de porter des massues, coutume qu’ils ont
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1. Albigeois.
2. En effet, nous verrons tout à l’heure que les Assissins, Ismaéliens, Baté-

niens ou Arsacides, car tels sont les quatre noms qu’on leur donne indifférem-
ment, sont effectivement une secte dissidente.

3. Allah-Eddin ; c’est l’avant-dernier émir des Ismaéliens de Perse.
4. Marco Polo se trompe ; ces jardins avaient été plantés par Hassan-ben-

Sabbah.

conservée jusqu’à présent. Le roi, fort troublé, envoya des députés
vers le Vieux de la Montagne, roi des Assissins, afin de connaître
promptement et pleinement, par lui, la vérité de la chose. Les
messagers étant retournés vers le roi, il reconnut, par les lettres du
Vieux, que ces bruits étaient faux, et ayant, par le rapport de ces
messagers, appris la vérité, son esprit, méprisant ce bruit trom-
peur, ne fut plus tourmenté par de faux soupçons.

« Il y a parmi les Assissins une croyance que Dieu déteste : si
par obéissance à leur seigneur ils tuent un homme, ou font quelque
autre chose, ils croient qu’aussitôt le crime commis ils seront sau-
vés. »

Il est si souvent question chez nos chroniqueurs, et surtout chez
ceux qui ont écrit sur les croisades, du Vieux de la Montagne, de
son peuple d’Assissins, et cela toujours d’une manière si vague,
que nous croyons devoir donner à nos lecteurs quelques détails sur
eux. Nous les emprunterons au voyageur vénitien Marco Polo, qui
vivait cent ans après Philippe-Auguste, et qui est le premier qui
parle de cette secte et de son roi d’une manière aussi précise.

« Mulehet, dit-il, est une contrée où demeurait anciennement
celui que l’on appelait le Vieux de la Montagne ; car ce nom de
Mulehet veut dire, en langue sarrasine, le lieu où résident les héré-
tiques ; et, du nom de ce lieu, on appelle ceux qui y demeurent
Mulehétiques, c’est-à-dire hérétiques de leur religion, comme sont
les Patarins1 parmi les chrétiens2. Ce prince ce nommait Aloadin3 ;
il avait fait faire, dans une belle vallée renfermée entre deux mon-
tagnes très-hautes, un très-beau jardin4, rempli de toutes les sortes
d’arbres et de fruits qu’il avait pu se procurer ; et à l’entour de ces
plantations, différens palais et pavillons, décorés de travaux en or,
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1. C’est à l’usage de cette boisson qu’ils devaient leur nom d’Assissins. Les
auteurs qui s’occupent d’étymologies ont discuté longuement sur celle du nom
de ce peuple, voici la plus probable de toutes :

La plante avec laquelle on composait ce breuvage enivrant était une espèce
de chanvre nommé haschich, qui veut dire herbe, comme si le chanvre était
l’herbe par excellence. Et comme ce mot arabe fait au pluriel haschischin, de

de peintures, et d’ameublemens tout en soie. Là, dans de petits
canaux qui répondaient à diverses parties de ces palais, on voyait
courir des ruisseaux de vin, de lait, de miel, et d’une eau très-lim-
pide ; il y avait logé de jeunes filles, parfaitement belles et pleines
de charmes, instruites à chanter, à jouer de toutes sortes d’ins-
trumens, et surtout à faire aux hommes les avances les plus sédui-
santes que l’on puisse imaginer. On voyait sans cesse ces jeunes
filles, vêtues d’or et de soie, se promener dans ces jardins et ces
palais ; pour les femmes qui servaient le prince, elles étaient tou-
jours renfermées, et ne paraissaient jamais au dehors. Voici le
motif pour lequel le Vieux de la Montagne avait fait bâtir ce
palais.

» Mahomet ayant dit que ceux qui obéiraient à ses volontés
iraient dans le paradis, où ils trouveraient tous les plaisirs et toutes
les délices du monde, de belles femmes et des ruisseaux de lait et
de miel, celui-ci voulait faire croire qu’il était prophète et compa-
gnon de Mahomet, et qu’il avait la faculté de faire entrer qui il
voulait dans ce même paradis. Personne, d’ailleurs, ne pouvait
s’introduire dans le jardin dont nous avons parlé, parce qu’on avait
construit à l’entrée de la vallée un château très fort et inexpu-
gnable, dans l’intérieur duquel on ne pouvait pénétrer que par un
chemin secret. Le Vieux avait à sa cour des jeunes gens de douze
à vingt ans, pris parmi ceux des habitans des montagnes qui lui
paraissaient propres au maniement des armes. Il ne cessait de les
entretenir tous les jours de ce paradis de Mahomet, et du pouvoir
qu’il avait de les y faire entrer ; il faisait, quant il lui plaisait, don-
ner à dix ou douze de ces jeunes gens une certaine boisson qui les
endormait1, et lorsqu’ils étaient comme à demi morts, il les faisait



GAULE ET FRANCE170

là sont passés naturellement dans notre langue, avec les récits des auteurs des
douzième et treizième siècles, les mots corrompus de heisessini, assissini,
assassini, qui y ont enfin déposé le mot assassin.

transporter dans certaines chambres de son palais. Lorsqu’ils
venaient à se réveiller dans ce lieu, ils voyaient toutes les choses
que nous avons décrites ; chacun était entouré de jeunes filles qui
chantaient, jouaient des instrumens, faisaient toutes les caresses et
les jeux qu’elles pouvaient imaginer, leur présentaient les mets et
les vins les plus exquis, de sorte que ces jeunes gens, enivrés de
tant de plaisirs, ne doutaient point qu’ils fussent en paradis, et
n’auraient jamais voulu en sortir.

» Au bout de quatre ou cinq jours, le Vieux, à l’aide du même
breuvage, les endormait de nouveau, et, pendant leur sommeil, les
faisait enlever de ce jardin ; aussitôt réveillés, on les amenait
devant lui ; il leur demandait où ils avaient été : “Par votre grâce,
seigneur, répondaient-ils, nous avons été en paradis” ; puis ils
racontaient, en présence de tout le monde, ce qu’ils avaient vu. Ce
récit excitait dans tous ceux qui l’entendaient l’admiration et le
désir d’une pareille félicité. Tel est, leur disait alors le Vieux, le
commandement de notre prophète : il fait entrer dans son paradis
quiconque combat pour défendre son seigneur ; si donc tu m’obéis,
tu jouiras de ce bonheur. Par de semblables discours, il avait telle-
ment disposé leur esprit, que celui à qui il ordonnait de mourir
pour son service s’estimait heureux. Tous les seigneurs ou autres
personnes qui étaient ennemis du Vieux de la Montagne, étaient
mis à mort par ces Assissins qui étaient à son service. Car aucun
d’eux ne craignait de mourir, pourvu qu’il s’acquittât des ordres
et de la volonté de son seigneur, et ils s’exposaient volontiers à
tous les dangers les plus évidens, ne comptant pour rien la perte de
la vie présente ; aussi, ce Vieux était-il redouté dans ce pays com-
me un tyran. Il avait établi deux lieutenans, l’un dans les environs
de Damas, l’autre dans le Curdistan, et ceux-ci se conduisaient de
la même manière envers les jeunes gens qu’il leur envoyait. Quel-
que puissant donc que fût un homme, s’il était ennemi du Vieux,
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1. Salah-Eddin fut dès lors en butte aux poignards des Ismaéliens, et
manqua plusieurs fois d’être assassiné. La première tentative que les sectaires
du Vieux de la Montagne firent contre sa vie eut lieu pendant le siége d’Alep.
Les envoyés se mêlèrent à l’armée du sultan, et, un jour qu’il était assis, exa-
minant les travaux du château d’Ezaz, aux environs d’Alep, un Assissin se jeta
sur lui et le frappa à la joue avec un couteau. Déjà ce fanatique avait terrassé

il ne pouvait manquer d’être tué. »
Maintenant voici de quelle manière cette religion étrange s’était

fondée.
Mahomet en mourant ne désigna point de successeur : ce ne fut

qu’après les califats d’Abou-Bekr, d’Omar et d’Osman, qu’Ali,
cousin et gendre du prophète, parvint au souverain et double pou-
voir. Mais déjà, dès la mort de Mahomet, il y avait eu une classe
de Musulmans qui, méconnaissant le pouvoir de fait, prétendirent
qu’Ali seul était le souverain légitime : on conçoit que cette classe
fut toute puissante sous le règne de ce dernier. Mais après la mort
d’Ali, ses fils ayant été exhérédés du pouvoir paternel, leurs parti-
sans se séparèrent du reste des Musulmans, et choisirent, parmi les
descendans de celui qu’ils regardaient comme leur souverain, un
certain nombre de chefs sacrés, qu’ils désignèrent sous le titre
d’imans ; malheureusement les sectaires d’Ali ne s’accordèrent pas
toujours sur le véritable iman, et bientôt les califes fatimites
d’Égypte, qui se disaient descendus de l’un de ces imans, allèrent
jusqu’à prétendre être seuls en possession de l’imanat, et par con-
séquent du droit de se le transmettre les uns aux autres. Ils soutin-
rent même être la divinité incarnée, et se placèrent, par la profes-
sion de ce principe, au-dessus des faiblesses et des devoirs de l’hu-
manité ; cependant, à l’égard de cette dernière prétention, ils ne
manifestèrent leur manière de voir qu’à des adeptes dont ils étaient
sûrs, et qu’ils réunissaient dans des conciliabules secrets. C’est
dans des réunions de ce genre, qui avaient lieu en Égypte, que
Hassan, fils de Sabbah, et les fondateurs de la secte des Assissins
et des Ismaéliens puisèrent leur doctrine ; ils étaient donc partisans
des califes fatimites, dont le dernier fut étranglé par Salah-Eddin1.
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Salah-Eddin, lorsqu’un émir le tua ; aussitôt un autre s’élança des rangs de
l’armée, et périt de la même manière ; puis, enfin, un troisième, qui fut mas-
sacré également.

Ils avaient deux habitations, l’une en Perse, près de Cazouint ou
Casbin, et l’autre dans les montagnes du Liban, où ils occupaient
la forteresse de Messyat ; c’est là que Philippe-Auguste envoya
des députés à leur chef, qui, à cette époque, se nommait Sinan.

Pendant ce temps, Richard, inquiet lui-même du départ de Phi-
lippe-Auguste, confia à Henri de Champagne, son neveu, jeune
prince d’un rare mérite, toute la terre d’outre-mer que les chrétiens
occupaient alors, et, lui laissant son armée, il s’embarqua ; mais
une tempête s’étant élevée emporta Richard, battit violemment le
vaisseau qu’il montait, et le poussa sur les côtes d’Italie, entre
Aquilée et Venise ; le roi échappa péniblement au naufrage avec
quelques hommes de sa suite.

Alors un certain comte, nommé Maynard de Zara, et le peuple
du pays, ayant appris que Richard était arrivé, se mirent à sa pour-
suite, dans l’intention de le faire prisonnier, contre l’usage des
États chrétiens qui garantissait un libre passage sur leur terrain à
tous les pèlerins croisés. Richard fut obligé de fuir devant eux, et
laissa entre leurs mains huit de ses chevaliers : un peu plus loin,
dans l’archevêché de Saltzbourg, et près d’un village nommé Frey-
singhen, Frédéric de Saint-Sauve le poursuivit à son tour et lui prit
encore six chevaliers ; le roi, obligé de s’enfuir pendant la nuit
avec trois hommes seulement, se dirigea vers l’Autriche. Léopold,
qui était duc et parent de l’empereur, l’ayant appris, fit garder les
routes et plaça partout des soldats. Richard fut en conséquence
obligé de se jeter à travers terres au milieu d’un pays inconnu, et
parvint ainsi jusqu’aux environs de Vienne ; c’est là qu’il fut
découvert et pris dans une pauvre cabane où il s’était caché ; le
duc Léopold lui enleva tout ce qu’il avait, et au mois de décembre
suivant le livra à l’empereur, qui le garda en prison un an et demi,
contre toute justice et tout droit. Richard obtint enfin sa liberté en
payant deux cent mille marcs d’argent.
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1. « Quant au trésor qui fut la cause de sa mort, c’était, dit-on, un empereur
de l’or le plus pur, assis avec sa femme, ses fils et ses filles, à une table d’or.
Une inscription indiquait exactement le temps où ils avaient vécu. » (Rigord,
Vie de Philippe-Auguste)

2. « L’an du Seigneur 1202, Jean, roi d’Angleterre, prit, auprès de Mirebeau
dans le Poitou, et fit mourir secrètement, Arthur, comte de Bretagne, fils de son
frère aîné Geoffroy, et héritier du royaume. Sur quoi il fut accusé par les barons
auprès du roi de France dont il était vassal. Ayant, après un grand nombre de
citations, refusé de comparaître, il fut, par le jugement des pairs du roi Philip-
pe, dépouillé du duché d’Aquitaine et de tous les domaines qu’il possédait
dans le royaume de France. » (Des Gestes glorieux des Français de 1202 et
1311)

3. Ce fut cette confiscation qui lui fit donner, par dérision, le surnom de
Sans-Terre.

La guerre entre Philippe et Richard, interrompue par leur départ
pour la croisade, se ralluma au retour de ce dernier en Angleterre.
Elle se continua avec des fortunes diverses jusqu’en 1199, époque
à laquelle mourut Richard. Voici de quelle manière Guillaume-le-
Breton raconte cette mort :

« L’an 1199 de l’incarnation, Dieu visita la terre de France ; car
le roi Richard fut tué, la première semaine de la Passion de Notre-
Seigneur, dans le territoire de Limoges, où il assiégeait le château
de Chalus, à l’occasion d’un trésor qui y avait, dit-on été trouvé1 ;
un chevalier lui ayant, du haut d’une tour, lancé une flèche qui lui
fit à l’épaule une blessure dont il mourut dans l’espace de peu de
jours. »

Richard eut pour successeur son frère Jean, surnommé Sans-
Terre.

Ce nom rappelle deux faits historiques importans : l’assassinat
d’Arthur, et l’assignation faite par Philippe-Auguste à Jean-sans-
Terre de se présenter devant la cour des pairs2 ; assignation à
laquelle ne répondit pas le roi d’Angleterre, mais qui fut néan-
moins suivie d’un jugement solennel, qui confisqua tous ses domai-
nes de France3. Chateaubriand fait observer que c’est le premier
arrêt politique de cette haute cour ; nous avons été témoins du der-
nier.
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Richard mort, la guerre se continua avec un égal acharnement,
mais avec un succès bien différent. Philippe n’avait plus à lutter
contre la bouillante témérité de Cœur-de-Lion ; et, trois ans après
la mort de celui-ci, il avait repris à son successeur Falaise, Dom-
front, Saint-Michel, Evreux, Sées, Coutances, Bayeux, Lisieux et
Rouen.

Le jour de la Saint-Jean 1204, le roi de France fit son entrée
solennelle dans cette capitale de la Normandie, qui, depuis trois
cent seize ans, n’appartenait plus à la couronne de France, et qui,
deux cent quinze ans plus tard, devait être reprise sur elle par Hen-
ri V d’Angleterre.

À la nouvelle de la prise de Rouen, Verneuil et Arques se ren-
dirent ; c’étaient les deux dernières villes qui tenaient en Norman-
die pour Jean-sans-Terre.

Aussitôt après la soumission de cette province, Philippe partit
pour l’Aquitaine, prit Poitiers, et mit le siége devant La Rochelle,
Chinon et Loches. Jean-sans-Terre, de son côté, débarqua à La
Rochelle avec une nombreuse armée, prit Angers, détacha de l’al-
liance du roi Philippe le vicomte de Thouars, et vint ranger son
armée en bataille en face de celle du roi de France.

Chacun s’attendait à une affaire décisive, lorsque les deux rois
signèrent, le 26 octobre 1206, une trêve de deux ans. Philippe
revint en France, et Jean reprit le chemin d’Angleterre.

Philippe-Auguste profita de cette trêve pour faire une nouvelle
croisade, non plus contre les Musulmans, mais contre des chré-
tiens : on n’avait pu vaincre les infidèles, on voulait exterminer les
hérétiques.

Les détails de cette guerre religieuse sont trop connus pour que
nous nous y arrêtions. Nous citerons seulement deux exemples de
l’acharnement et de la cruauté avec laquelle elle se faisait.

L’armée des croisés étant arrivée devant Béziers, on somma les
habitans catholiques de livrer les hérétiques ou de sortir de la vil-
le : ils refusèrent. L’assaut fut donné et la ville prise. On demanda
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1. Don Vaissette, Histoire du Languedoc.

alors à l’abbé de Citeaux comment on pourrait, dans le massacre,
distinguer les catholiques des Albigeois. « Tuez-les tous, répondit
le légat, Dieu reconnaîtra les siens. »

« Là, dit l’auteur inconnu de la Guerre des Albigeois, là se fit le
plus grand massacre qui se fût jamais fait dans le monde entier :
car on n’épargna ni vieux, ni jeunes, pas même les enfans qui
tetaient ; on les tuait et faisait mourir. Voyant cela, ceux de la ville
se retirèrent, ceux qui le purent, tant hommes que femmes, dans la
grande église de Saint-Nazaire. Les clercs de cette église devaient
faire tinter les cloches quand tout le monde serait mort ; mais il n’y
eut ni son, ni cloche, car ni prêtre ni clerc ne resta en vie. Tout fut
passé au fil de l’épée, et pas un seul n’échappa. »

Quelque temps après, Simon de Montfort, capitaine du parti du
roi, ayant reçu un renfort que lui amenait sa femme, Alix de Mont-
morency, prit plusieurs châteaux, rassembla les prisonniers, leur
fit crever les deux yeux, et les envoya à Narbonne, sous la condui-
te d’un de leurs camarades à qui il ne fit crever qu’un œil1, afin
qu’il pût leur servir de guide.

Cette guerre de religion, commencée en 1206, sous Philippe-
Auguste, ne fut terminée qu’en 1245, sous Louis IX. Innocent III,
saint Dominique, Raymond, comte de Toulouse, Simon et Amau-
ry, comtes de Montfort, furent les principaux auteurs de ce drame
sanglant que nous abandonnons pour retourner aux affaires de la
France.

Nous y retrouvons, en 1214, Philippe-Auguste placé entre son
vieil ennemi Jean, qui a profité de la croisade pour s’emparer de
l’Anjou, et un nouvel antagoniste que lui a suscité le roi d’Angle-
terre. Ce nouvel antagoniste, qui s’avance vers Tournay avec une
nombreuse armée, rassemblée surtout dans le Hainaut, le Brabant
et la Flandre, est l’empereur d’Allemagne, Othon II, qui, fidèle à
l’usage et à la haine de ses prédécesseurs, se montre toujours prêt
à porter secours aux ennemis du parti national représenté à cette
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époque par les rois de la race de Hugues Capet.
Le 27 juillet 1214, les armées française et teutonique en vinrent

aux mains : le souvenir de cette bataille est devenu si national en
France, que nous croyons devoir donner sur elle quelques détails
plus étendus peut-être que ne devrait le comporter le cadre dans
lequel nous nous sommes enfermés.

L’armée teutonique s’était renforcée, quelques jours avant la
bataille, de cinq braves chevaliers et de leurs hommes d’armes,
envoyés au secours d’Othon par le roi Jean, son allié : c’était, à
savoir : le comte de Boulogne, qui, quoique homme-lige du roi de
France, qui d’écuyer l’avait fait chevalier, et de pauvre riche, était
devenu son ennemi, et n’avait jamais manqué une occasion de mar-
cher contre lui ; c’était le comte de Salisbury, qui passait pour la
troisième fois la mer afin de croiser encore son épée avec celles de
nos chevaliers ; c’était Ferrand, comte de Flandre, qui, dans le par-
tage anticipé que l’empereur d’Allemagne avait fait de la France,
avait, pour sa récompense, demandé et obtenu Paris ; c’était le duc
de Brabant, si puissant de terres et d’hommes qu’Othon avait
épousé sa fille ; c’était enfin le duc de Limbourg, accompagné de
plusieurs autres grands et comtes d’Allemagne, dont les noms,
brillans à cette époque, se sont effacés dans l’intervalle qui nous
sépare d’eux.

Philippe de France, de son côté, se mit en marche pour aller à
leur rencontre, et sortit de Péronne le lendemain de la fête de sainte
Marie-Magdeleine ; il entra aussitôt, de vive force, sur le territoire
du comte Ferrand, le traversa, incendiant tous les villages qui se
trouvaient à sa droite et à sa gauche, si bien que l’armée française
arriva à Tournay comme portée sur des ailes de feu. Cette ville
venait d’être reprise sur les Flamands par le comte de Saint-Paul
et par un homme très-brave, d’un conseil sage et admirable, évê-
que de Senlis, profès de l’hôpital de Jérusalem, qui n’avait pas ces-
sé de porter son habit religieux, et que pour cette cause on appelait
le frère Garin : elle attendait donc le roi les portes ouvertes. Il y
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entra, fit camper son armée autour des remparts, et s’y arrêta
quelques jours.

Bientôt, l’ennemi s’étant avancé jusqu’à un château nommé
Mortain, situé à six milles de la ville de Tournay, le roi proposa de
l’attaquer ; mais ses barons l’en dissuadèrent, car il n’y avait d’au-
tre route pour arriver jusqu’à lui qu’un passage étroit et difficile :
il se rendit aussitôt à cet avis, et résolut de retourner sur ses pas,
afin d’envahir les frontières du Hainaut et de les ravager comme
il avait fait de celles de Flandre.

Le 27 juillet, Philippe quitta Tournay pour se diriger vers Lille,
où il comptait passer la nuit, présentant ainsi le flanc à l’ennemi.
Le même matin, et en apprenant cette nouvelle, l’empereur Othon
quitta, de son côté, Mortain, et se mit en marche pour tomber sur
les derrières de notre armée. Le roi apprit cette manœuvre et déta-
cha, pour éclairer les mouvemens de l’ennemi, les frère Garin et le
vicomte de Melun, accompagnés de quelques hommes armés à la
légère ; il s’avancèrent en conséquence dans le sens inverse où
marchait l’armée, l’espace d’environ trois milles, et, arrivés sur un
lieu élevé, ils virent les bataillons ennemis qui s’avançaient en
ordre de combat, si bien que le roi de France avait l’air de fuir, et
l’empereur d’Allemagne de le poursuivre. Le vicomte voulut
demeurer en cet endroit pour retarder l’ennemi ; mais le frère
Garin retourna aussitôt près du roi, et lui dit qu’effectivement l’ar-
mée teutonique était en marche, et que, comme il avait vu les hom-
mes d’armes à pied marchant en avant des chevaliers, c’était une
preuve certaine que l’empereur désirait le combat. Le roi ordonna
aussitôt de faire halte, convoqua ses barons en conseil ; mais
presque tous lui conseillèrent de continuer sa marche jusqu’à ce
qu’il trouvât un endroit plus favorable à la bataille ; en consé-
quence on se remit en marche, et, au bout d’une heure à peu près,
on arriva à la tête du pont de Bovines, situé entre un endroit appelé
alors Sanghin et la ville de Cisoing.

Déjà la plus grande partie de l’armée avait passé le pont ; le roi
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présidait à ce passage, et, fatigué du chemin et de la chaleur, il
avait dévêtu ses armes et s’était assis sous l’ombre d’un frêne près
d’une église fondée en l’honneur de saint Pierre, lorsque des mes-
sagers, envoyés par ceux qui étaient aux derniers rangs, arrivèrent,
poussant de grands cris et demandant le roi. Philippe se leva aussi-
tôt et apprit d’eux que le combat était engagé, et que le vicomte de
Melun, les cavaliers, les archers et les hommes de pied armés à la
légère, ne soutenant l’attaque qu’à grand’peine et à grand danger,
envoyaient à lui pour demander secours.

À cette nouvelle Philippe entra dans l’église, fit une courte et
fervente prière, s’adressant à Dieu comme ses chevaliers s’adres-
saient à lui ; puis, sortant bientôt pour revêtir son armure royale,
il se fit amener son cheval et sauta légèrement dessus, le visage
aussi joyeux que s’il marchait à une fête ; et, tirant son épée, il cria
d’une voix qui fut entendue de la moitié de l’armée : Aux armes !
hommes de guerre, aux armes !

À ce cri, les trompettes sonnent, les troupes qui avaient déjà pas-
sé le pont s’arrêtent, font volte-face, et reviennent sur leurs pas.
On rappelle l’oriflamme, cet étendard magique qui assurait à l’ar-
mée la protection de saint Denis, et qui devait, dans tous les com-
bats, marcher en tête de toutes les bannières, même de la bannière
royale ; mais comme il ne revient pas assez vite et que le danger
accourt de plus en plus pressant, le roi appelle Galon de Montigny,
qui porte l’étendard fleurdelisé qui annonce que là où il est là est
aussi le roi ; puis tous deux, à grande course de chevaux, s’élan-
cent aux derniers rangs, qui, en se retournant se trouvent les pre-
miers, et, arrivés là, s’arrêtent sur le front de la bataille sans que
nul chevalier, si brave ou si hardi qu’il soit, ose se placer entre
Philippe et les ennemis.

Lorsque l’armée teutonique vit apparaître ainsi le roi et la ban-
nière de France, qu’elle croyait au delà du pont, il y eut un instant
de trouble dans ses rangs ; mais bientôt, s’étendant sur le côté droit
du chemin et allongeant son aile vers l’occident, elle s’empara
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d’une petite colline, seul point élevé de la plaine. Mais alors elle
eut en face d’elle le soleil, et comme si Dieu eût été notre allié, ses
rayons, ce jour-là, étaient encore plus ardens qu’à l’ordinaire. Le
roi Philippe, profitant aussitôt de la faute que ses ennemis venaient
de faire, étendit ses ailes du côté opposé, et s’allongea comme eux
sur une seule ligne, dans l’espace immense de la plaine, ayant le
soleil à dos : les deux armées se trouvèrent alors occuper une éten-
due à peu près égale, et restèrent ainsi un instant en présence, à la
portée d’un trait et demi de flèche l’une de l’autre. Au milieu de
cette disposition, et un peu en dehors de nos rangs, était le roi
Philippe, qu’on reconnaissait à son casque surmonté d’une couron-
ne. La fleur de la chevalerie française était réunie autour de lui ;
c’étaient Barthélemy de Roy, homme sage et d’un âge avancé ;
Gauthier-le-Jeune, homme d’exécution et de conseil ; Guillaume
des Barres, Pierre de Mauvoisin, Girard Scropha, Étienne de
Longchamps, Guillaume de Mortemart, Jean de Rouvray, Guillau-
me de Garlande, Henri, comte de Bar, jeune d’âge, vieux d’esprit,
distingué par son courage, remarquable par sa beauté, et qui avait
succédé, en la charge et en la dignité de comte, à son père, cousin-
germain du roi. Tous ces nobles hommes, et beaucoup d’autres
encore exercés dans les armes, étaient venus d’eux-mêmes se pla-
cer autour du roi, comme au poste du danger et de l’honneur ; car
ils savaient que là où seraient la bannière de France et Philippe, là
aussi serait le fort de la bataille.

Du côté opposé se tenait l’empereur Othon, qu’on ne pouvait
apercevoir, confondu qu’il était au milieu des rangs épais de son
armée, mais dont on reconnaissait la présence à sa bannière : ce
n’était point un drapeau flottant comme l’oriflamme ; c’était un
aigle doré, au-dessus d’un dragon, attaché à une très longue lance
dressée sur un char. Il avait rassemblé autour de lui, connaissant
leur bravoure, Bernard de Hostemale, le comte Othon de Tecklem-
bourg, le comte Conrad de Dorthmund, Girard de Rauderade,
Hugues de Boves, et le comte de Boulogne.
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Alors le roi, regardant autour de lui et voyant que le combat
voulait s’engager, éleva la main pour faire signe qu’il allait parler ;
chacun se tut ; et ces paroles, prononcées d’une voix calme et for-
te, furent entendues :

« Tout notre espoir, toute notre confiance sont placés en Dieu.
Le roi Othon et son armée, qui sont les ennemis et les destructeurs
des biens de la sainte Église, ont été excommuniés par le seigneur
pape ; l’argent de leur solde est le produit des larmes du pauvre,
du pillage des églises de Dieu, et de la spoliation des abbayes de
ses serviteurs. Mais nous, nous sommes chrétiens, nous jouissons
de la communion et de la paix de la sainte Église ; car, quoique
pécheurs, nous sommes réunis à l’Église de Dieu, et nous défen-
dons, selon notre pouvoir, les libertés du clergé ; nous devons donc
avoir confiance, et nous attendre à la miséricorde divine, qui, mal-
gré nos péchés, nous accordera la victoire sur ses ennemis et sur
les nôtres. »

À ces mots, les chevaliers demandèrent au roi sa bénédiction :
Philippe éleva les deux mains, laissant pendre son épée à la chaîne
qui la liait à son poignet ; ceux qui étaient à cheval se courbèrent
sur le cou de leurs chevaux, ceux qui étaient à pied tombèrent à
genoux, et la bénédiction de guerre descendit de la bouche du roi,
qui seul, parmi toute l’armée qui occupait un espace de quarante
mille pas, avait les yeux levés au ciel, comme s’il puisait en Dieu
les paroles qu’il disait à la terre.

Aussitôt les trompettes sonnèrent sur toute la ligne, et, quelques
pas en arrière du roi, son chapelain et ses clercs se mirent à chan-
ter le psaume « Béni soit le Seigneur qui est ma force et qui ins-
truit mes mains au combat ; » et ils le chantèrent comme ils purent,
dit Guillaume-le-Breton, qui faisait sa partie dans ce concert
pieux, car des larmes s’échappaient de leurs yeux et des sanglots
se mêlaient à leurs chants.

Cependant, malgré l’ardeur du roi et des chevaliers qui l’entou-
raient, le premier choc ne fut pas de son côté ; il eut lieu à l’aile
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droite, entre les gens du comte Ferrand et le frère Garin, évêque de
Senlis, qui ne combattait pas à cause de son habit, mais qui avait
pour bras Eudes, duc de Bourgogne ; Gaucher, comte de Saint-
Paul ; Jean, comte de Beaumont ; Mathieu de Montmorency, et
plus de cent quatre-vingts chevaliers de Champagne. Tous ces
combattans avaient été rangés en un seul bataillon par l’évêque,
qui fit passer au dernier rang quelques-uns qui avaient pris la tête,
et auxquels il savait peu de courage et d’ardeur ; il plaça au con-
traire, sur un seul et premier rang, ceux de la bravoure desquels il
était sûr, et leur dit : « Le champ est vaste, mes nobles chevaliers ;
étendez-vous en ligne droite à travers la plaine, de peur que les
ennemis ne vous enveloppent. – Il ne faut pas qu’un chevalier se
fasse un bouclier d’un autre chevalier, mais tenez-vous tous de
manière à ce que vous puissiez combattre d’un seul front. » À ces
mots, et d’après le conseil du comte de Saint-Paul, l’évêque lança
en avant cent cinquante hommes d’armes à cheval, pour commen-
cer le combat, afin qu’ensuite les nobles chevaliers trouvassent les
ennemis un peu troublés et en désordre par cette première attaque.

Voici de quelle manière le combat fut engagé à l’aile droite
avant d’être engagé au centre.

Les Flamands, qui étaient les plus ardens au combat, s’indignè-
rent d’être attaqués d’abord par des hommes d’armes et non par
des chevaliers : ils ne bougèrent pas de leur place ; mais ayant
attendu leurs assaillans, ils les reçurent si vigoureusement que, de
ce premier choc, presque tous les chevaux des hommes d’armes
français furent tués ; quant aux cavaliers, quoiqu’ils eussent reçu
un grand nombre de blessures, deux seulement furent frappés à
mort. Ceux dont les chevaux étaient tués se formèrent aussitôt en
infanterie, car c’étaient de très braves hommes d’armes de la vallée
de Soissons, qui combattaient aussi vaillamment à pied qu’à che-
val.

Alors on vit s’avancer sur le front de l’armée ennemie deux che-
valiers qui, mettant leurs lances en arrêt, s’élancèrent au galop sur
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ces hommes d’armes, traversèrent leurs rangs, et reparurent der-
rière eux, dans l’intervalle qui séparait cette petite troupe de son
corps d’armée, sans s’inquiéter de ceux qu’ils avaient renversés et
foulés aux pieds de leur chevaux ; c’étaient Gauthier de Ghistelle
et Buridan, chevaliers connus pour être d’un merveilleux courage,
incapables de crainte, qui considéraient un combat comme un jeu
guerrier, et voilà tout. À peine étaient-ils là qu’un troisième cheva-
lier, nommé Eustache de Maquilin, vint les rejoindre par la même
route, en criant à haute voix et avec grand orgueil : « Mort aux
Français ! » Ces trois hommes, chevaliers eux-mêmes, ne voulaient
combattre qu’avec des chevaliers.

Aussitôt Pierre de Remy et deux autres, répondant à cet appel,
sortirent de nos rangs ; ces six hommes se précipitèrent les uns sur
les autres à la vue des deux armées, et brisèrent leurs lances ; alors
ils tirèrent leurs épées et redoublèrent de coups. – Rien n’était
décidé en faveur des uns ni des autres, lorsque les hommes d’ar-
mes, repoussés par les Flamands, enveloppèrent les trois chevaliers
ennemis ; Gauthier de Ghistelle et Buridan furent faits prisonniers
par force ; quant à Eustache de Maquilin, qui n’avait cessé de
crier : « Mort aux Français ! » un homme robuste s’avança vers
lui, armé d’un couteau seulement, et, malgré les coups d’épée dont
l’accablait ce chevalier, il parvint à lui prendre la tête entre sa poi-
trine et son coude, le renversa sur la croupe de son cheval, et, for-
çant alors le casque de s’ouvrir, il glissa son couteau entre le men-
ton et la cuirasse, et lui fit une blessure dans la gorge ; puis,
retournant son arme, et par la même plaie, une autre dans la poi-
trine. – Ainsi, dit Guillaume-le-Breton, fut puni de mort, par un
Français, celui qui criait si insolemment : « Mort aux Français ! »

Alors un peu de désordre s’étant mis dans l’armée ennemie, qui
avait fait un mouvement pour marcher au secours de ses che-
valiers, Gaucher, comte de Saint-Paul, vit que le moment était
venu de donner ; il fit prendre à ses chevaliers, qu’il avait choisis
parmi les plus braves, la forme de coin, se mit à leur tête, c’est-à-
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dire à l’extrémité aiguë, et s’élança sur l’ennemi en criant :
« Champagne ! France ! » Secondé par la merveilleuse force des
chevaux, ce coin de fer entra dans l’armée comme celui d’un
bûcheron dans un billot de chêne. Les hommes de Flandre furent
forcés de s’ouvrir de toute sa largeur, et Gaucher de Saint-Paul
traversa toute leur ligne, donnant et recevant un grand nombre de
coups, tuant indifféremment hommes et chevaux, et ne prenant
personne. Puis alors, une fois sur les derrières de l’ennemi, il éten-
dit ses chevaliers dans une ligne circulaire, et, revenant sur ces
hommes déjà déconcertés, il en enveloppa un grand nombre, qu’il
entraîna vers notre armée, comme fait un pêcheur qui tire son filet
plein de poissons vers le rivage.

Cette première troupe avait été suivie d’une seconde, comman-
dée par le vicomte de Melun, le comte de Beaumont, Mathieu de
Montmorency, Michel de Harmes, Hugues de Malaunay, et le duc
de Bourgogne lui-même. Mais comme ils n’avaient pas adopté la
même disposition que Gaucher de Saint-Paul, la résistance de l’en-
nemi fut plus grande, et un combat admirable s’engagea, fer contre
fer, corps à corps, homme à homme. Le duc de Bourgogne fut le
premier qui tomba ; il avait été porté à terre par un coup de lance,
et son cheval tué ; les Bourguignons l’entourèrent à l’instant pour
lui faire un rempart de leurs corps ; et comme il n’était que froissé
de sa chute, on lui amena un autre cheval sur lequel il remonta
aussitôt, agitant son épée, et, forçant les rangs de ses hommes
d’armes de s’ouvrir, il s’élança de nouveau sur l’ennemi, frappant
sur chaque Flamand qu’il rencontrait, comme si c’était celui-là qui
eût tué son cheval. Pendant ce temps, le vicomte de Melun, à
l’instar de Gaucher de Saint-Paul, avait, pour aller et revenir, deux
fois percé l’ennemi à jour. Hugues de Malaunay, démonté ainsi
que plusieurs autres, avait réuni ces fantassins, et combattait à leur
tête, à pied. Enfin, Michel de Harmes, le bouclier, la cuirasse et la
cuisse percés par la lance d’un Flamand, avait été cloué à sa selle
et à son cheval, si bien que le cheval et le cavalier étaient tombés



GAULE ET FRANCE184

sur le côté, et que la lance, arrachée de la main de son maître,
s’était relevée debout et tremblante comme le mât d’un vaisseau.

Cependant le comte Gaucher de Saint-Paul, fatigué des coups
qu’il avait portés encore plus que de ceux qu’il avait reçus, s’éloi-
gnait un peu de ce champ de meurtre, et prenait un instant de
repos, lorsqu’il aperçut un de ses chevaliers entouré par eux et
près de mourir, car il ne voulait pas se rendre. Comme c’était un
homme très-valeureux et qu’il aimait beaucoup, quoiqu’il eût à
peine eu le temps de reprendre haleine, quoiqu’il n’y eût aucun
accès auprès de lui pour le délivrer, tant ceux qui l’entouraient
étaient nombreux, il n’en résolut pas moins de le secourir. Alors,
et afin de pouvoir traverser avec moins de danger le bataillon serré
des ennemis, il laissa pendre son épée à sa chaîne, se courba sur le
cou de son cheval dont la tête et la poitrine étaient couvertes de fer,
s’y cramponna de ses deux mains, et, lui pressant les flancs de ses
éperons, fondit sur les Flamands, traversa leurs rangs, et parvint
jusqu’auprès de son homme d’armes ; alors il se redressa de toute
sa taille sur ses étriers, reprit son épée à deux mains, la fit flam-
boyer autour de sa tête, abattant tout ce qu’il touchait, hommes et
chevaux, élargissant ainsi le cercle de fer qui étouffait son cheva-
lier ; puis tous deux d’un commun accord, se pressant l’un contre
l’autre, s’élancèrent ensemble, renversant tout ce qui leur barrait
le chemin, et revinrent à leur bataillon : ceux qui avaient été
témoins de ce fait d’armes assurèrent que le comte de Saint-Paul
avait été un instant dans un tel danger, que douze lances l’avaient
frappé à la fois sans pouvoir cependant abattre son cheval, ni enle-
ver le cavalier de dessus sa selle.

Presque au même moment où le combat avait commencé, ainsi
que nous venons de le dire, à l’aile droite, les gens des Communes,
qui formaient la tête de l’armée, revenus sur leurs pas, étaient arri-
vés avec l’oriflamme ; ils avaient reconnu à la bannière fleurde-
lisée la place où était le roi, et, forçant les chevaliers de leur faire
passage, ils s’étaient jetés entre Philippe et l’armée de l’empereur.
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C’étaient des hommes de Corbeil, d’Amiens, de Beauvais, de
Compiègne et d’Arras, tous braves comme des chevaliers, mais
qui, n’étant pas couverts de fer comme eux, pouvaient bien soute-
nir le choc de l’ennemi avec un même courage, mais non pas une
même fortune.

C’est ce que virent bien ceux d’Othon, car ils s’élancèrent à
l’instant au milieu de ces hommes, dont ils firent le même carnage
que feraient des bouchers qui entreraient dans un troupeau. Les
braves gens des Communes furent donc repoussés, et les chevaliers
teutoniques parvinrent en vue du roi de France. Le duc de Bou-
logne même se trouva un instant face à face avec lui ; mais,
reconnaissant son souverain, il baissa sa lance avec respect, et se
jetant de côté, alla attaquer Robert, comte de Dreux.

Aussitôt, tout ce qui entourait Philippe s’élança en avant, s’in-
quiétant peu de ce que, pour arriver à l’ennemi, il fallait passer sur
le corps des Communes ; on leur marcha sur le ventre. – Et alors,
les chevaliers heurtèrent les chevaliers, le fer choqua le fer, et ce
fut différent : l’armée teutonique s’arrêta comme devant une
muraille.

Othon, voyant qu’on ne parviendrait pas jusqu’au roi, s’il fallait
passer à travers la chevalerie, jeta des hommes de pied à la pour-
suite des gens des Communes ; confondus ainsi avec eux, ils tour-
nèrent le combat et pénétrèrent jusqu’à Philippe, qui n’avait auprès
de lui qu’un petit nombre de chevaliers, et qui se trouva entouré
par eux avant de s’apercevoir qu’ils étaient ennemis. – Aussitôt
Galon de Montigny, qui portait l’étendard de France, jeta de
grands cris de détresse, abaissant et relevant sa bannière pour indi-
quer que le roi était en danger. – En effet, les hommes de pied
l’avaient entouré, et, accrochant son armure avec des lances
recourbées, ils avaient arraché le roi de sa selle et jeté à terre ; là
ils le frappaient avec des lances minces, espérant que l’une d’elles
passerait à travers le défaut de son armure, trop bien trempée heu-
reusement pour être trouée de face ; alors Pierre Tristan sauta lui-
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même à bas de son cheval, et se jeta devant le roi, frappant sur le
bois des lances qu’il coupait merveilleusement. Cinq ou six che-
valiers voyant cela en firent autant, et réunirent leurs efforts, dis-
persèrent et tuèrent ces hommes de pied, tandis que le roi, que
Dieu avait gardé de toute blessure, se relevant lui-même, sautait
légèrement sur un autre cheval. Au même moment, l’un de ses plus
braves chevaliers, nommé Étienne de Longchamps, roulait à ses
pieds, tué à travers la visière de son casque par un coup de cou-
teau ; car les ennemis se servaient là, pour la première fois, d’une
espèce d’arme qui nous était inconnue ; c’étaient de longs couteaux
minces à trois tranchans, qui coupaient également par chaque
angle depuis la pointe jusqu’à la poignée.

Le danger que venait de courir Philippe n’avait fait qu’exciter
son courage ; il s’élança donc au milieu de ses fidèles, précédé de
Galon de Montigny, toujours portant la bannière, et criant :
« Holà ! chevaliers et hommes d’armes, laissez passer le roi ! » À
ces paroles, tous les rangs s’ouvrirent, et Philippe, que l’empereur
croyait tué ou du moins prisonnier, reparut à la tête de son armée.

Alors ce fut aux chevaliers d’Othon de reculer ; car les nôtres,
excités par la vue du roi, s’élancèrent sur eux et parvinrent à leur
tour jusqu’à l’empereur. Pierre Mauvoisin saisit même son cheval
par la bride ; mais, comme il ne pouvait le tirer de la foule où il
était pressé, Gérard Scropha s’approcha de lui, et lui frappa la
poitrine d’un couteau qu’il tenait nu dans sa main ; n’ayant pu le
blesser de ce premier coup, à cause de l’épaisseur et de la trempe
excellente de sa cuirasse, il redoubla ; mais ce second coup porta
sur la tête du cheval qui la tenait droite et élevée ; le couteau,
poussé avec force, entra par l’œil dans la cervelle, et cela si pro-
fondément que Scropha ne put le retirer, quoiqu’il s’y prît à deux
mains. Aussitôt le cheval, blessé à mort, se cabra, arrachant par ce
mouvement la bride des mains de Pierre Mauvoisin ; et, tournant
la tête vers le côté par lequel il était venu, emporta son cavalier
sans qu’aucune force humaine pût l’arrêter. – Ainsi l’empereur
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tourna le dos à notre armée, et s’éloigna du combat, abandonnant
au pillage l’aigle avec le char. À cette vue, le roi de France, éle-
vant son épée, s’écria : « Je vous jure sur ma parole, mes cheva-
liers, que vous ne reverrez pas sa figure d’aujourd’hui. » En effet,
au bout de trois cents pas à peu près, le cheval d’Othon s’étant
abattu, on lui en amena aussitôt un autre ; mais, au lieu de revenir
avec lui porter secours à ses gens, il continua de fuir du côté oppo-
sé à la bataille.

En ce moment, les chevaliers qu’il avait choisis pour combattre
près de lui, comme les plus braves, restèrent aussi fidèles à sa
lâcheté qu’ils auraient pu l’être à son courage ; car, se précipitant
entre lui et les Français qui le poursuivaient, ils couvrirent sa fuite,
et le combat se ranima. Ces chevaliers étaient Bernard de Hoste-
male, le comte Othon de Tecklembourg, le comte Conrad de
Dorthmund, Gérard de Rauderade et le comte de Boulogne ; celui-
ci, surtout, ne cessa pas de combattre un instant à l’aide d’un arti-
fice admirable qu’il avait employé. Il s’était fait de ses plus braves
hommes d’armes un rempart sur deux rangs en forme de tour, où
il y avait une entrée comme une porte – porte vivante qui se refer-
mait derrière lui. Alors tous les hommes d’armes abaissaient leurs
lances, contre lesquelles venaient se briser ceux qui poursuivaient
leur seigneur, tandis que lui, tranquille au milieu d’eux, reprenait
haleine, et sortait bientôt de son retranchement pour frapper de
plus rudes coups, puis y rentrait aussitôt qu’il se trouvait de nou-
veau pressé par l’ennemi.

Enfin, l’avantage se décida pour les Français. Othon de Teck-
lembourg, Conrad de Dorthmund, Bernard de Hostemale, et
Gérard de Rauderade furent pris après avoir changé plusieurs fois
de lances et brisé leurs épées jusqu’à la poignée. Aussitôt le char
qui portait l’étendard royal fut mis en pièces, le dragon brisé, et
l’aigle, les ailes arrachées et rompues, fut porté au roi.

Cependant les rangs du parti d’Othon s’éclaircissaient de plus
en plus ; le duc de Louvain, le duc de Limbourg, Hugues de
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Boves, et d’autres par centaine, par cinquantaine, enfin par troupes
de différens nombres, abandonnaient successivement le champ de
bataille, et fuyaient de toute la vitesse de leurs chevaux. Le comte
de Boulogne seul ne pouvait s’arracher du champ de bataille,
quoique, de son rempart d’hommes, qui se composait au commen-
cement du combat de quatre-vingts chevaliers, il ne lui en restât
plus que six : cette petite troupe de désespérés tenait en échec un
nombre six fois plus considérable que le leur, frappant et abattant
tout ce qui s’approchait du comte de Boulogne, comme si sept heu-
res de combat n’avaient pu lasser leurs bras de fer. Sans doute ils
eussent tenu plus longtemps encore, si un très-brave homme d’ar-
mes, nommé Pierre de Tourrelle, dont ils avaient tué le cheval, ne
se fût, rampant comme une couleuvre, glissé entre les pieds de
leurs chevaux, s’approchant ainsi sans être vu du comte de Bou-
logne, qui, entouré de tous côtés, n’avait le temps que de regarder
devant et derrière lui, et là, soulevant la couverture du cheval du
comte, ne lui eût enfoncé jusqu’à la garde son épée dans le ventre.
Aussitôt un des chevaliers du comte, qui s’en aperçut, saisit le che-
val blessé par la bride, et mettant le sien au galop, l’entraîna mal-
gré lui loin du combat, tandis que les cinq autres couvraient leur
retraite. Mais ils avaient été aperçus par les deux frères Quenon et
Jean de Condune, qui se mirent à leur poursuite, et renversèrent
l’homme d’armes du comte ; le cheval de ce dernier tomba aussi-
tôt, et le comte fut renversé, ayant la cuisse droite engagée sous le
cou de son cheval, déjà mort. Au même instant survinrent Hugues
et Gautier Desfontaines, et Jean de Rouvray, qui se prirent de
dispute avec Quenon et Jean de Condune, pour savoir à qui appar-
tiendrait la prise du comte de Boulogne. Pendant ce temps arriva
Jean de Nivelle avec ses hommes d’armes. C’était un chevalier
haut de taille et très-beau de figure, mais en qui le courage et le
cœur ne répondaient nullement à la beauté du corps ; car dans
cette bataille, et depuis les six heures sanglantes qui venaient de
s’écouler, il n’avait encore combattu avec personne. Cependant il
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se disputa comme les autres, pour faire croire qu’il avait eu part
à la défaite du comte, et les hommes de sa suite, le tirant de des-
sous son cheval, allaient l’entraîner avec eux, lorsque l’évêque de
Senlis arriva. Le comte, en l’apercevant, tendit vers lui les restes
de son épée, qu’on ne pouvait plus reconnaître à la forme, et se
rendit à lui sous la seule condition de vie sauve. Il était temps, car
un certain garçon, fort de corps et d’un grand courage, nommé
Comot, venait d’arriver aussi au même endroit ; et comme le comte
ne voulait pas se rendre à lui parce qu’il n’était pas noble, il l’avait
d’abord frappé de son épée sur le casque, qu’il avait fendu, lui
faisant ainsi une blessure à la tête. Mais, jugeant qu’il serait trop
long de l’assommer ainsi, il avait soulevé sa cotte de mailles, et
avait essayé de le tuer en lui plongeant son couteau dans le ventre.
Heureusement pour le comte, ses longues bottes, d’un cuir aussi
dur que du fer, étaient cousues à la cotte de sa cuirasse, et Comot
ne put le blesser. Il fallut tout le pouvoir de l’évêque pour tirer son
prisonnier des mains de ce furieux. Au même instant le comte se
releva ; mais ayant vu de loin Arnoult d’Oudenarde, chevalier très
renommé, se hâter d’accourir à son secours avec quelques hommes
d’armes, il feignit de ne pouvoir se soutenir sur ses pieds, et retom-
bant de lui-même par terre, il attendit qu’on vînt le délivrer. Mais
ceux qui l’entouraient, le frappant à grands coups d’épée et de lan-
ce, le forcèrent de remonter sur un cheval, et l’entraînèrent vers
l’armée française. Arnoult et les siens furent pris.

Alors Philippe jeta les yeux sur le vaste espace qu’occupait une
heure auparavant l’armée teutonique ; elle s’était évanouie comme
une fumée. Tout était pris, tué, ou en fuite, à l’exception d’un
corps de Brabançons, composé de sept cents hommes à peu près,
que l’ennemi avait placé devant lui comme un rempart, et qui,
comme un rempart, n’avait pas bougé d’un pas. Alors le roi Phi-
lippe, émerveillé de tant de bravoure dans des gens des Communes,
envoya contre eux Thomas de Saint-Valery, homme noble, recom-
mandable par sa vertu, et tant soit peu lettré, avec cinquante cava-
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liers et deux mille hommes de pied, pour les sommer de se rendre.
Sur leur refus, Thomas de Valery fondit sur eux et les massacra
presque tous. Ce dernier point de résistance brisé, rien n’arrêta
plus notre armée, que la voix puissante de son roi, qui défendit de
poursuivre l’ennemi pendant plus d’un mille, à cause du peu de
connaissance qu’on avait des lieux et de l’approche de la nuit, et
de peur encore que, par quelque hasard, les hommes puissans qui
étaient retenus prisonniers ne s’échappassent ou ne fussent arra-
chés des mains de leurs gardiens. C’était surtout cette crainte qui
le tourmentait ; en conséquence, ayant donné le signal, les trompet-
tes sonnèrent le rappel, et les bataillons rentrèrent au camp.

Cette victoire si complète eut un immense résultat. D’abord elle
fit perdre à l’empire tout espoir de reprendre sur la France l’influ-
ence qu’il possédait autrefois, lorsque les hommes de la race con-
quérante régnaient sur elle ; puis, retentissant jusque dans le Poi-
tou, où était le roi Jean, elle l’amena à conclure avec la France une
trêve de cinq ans.

Cette trêve fut signée à Chinon, au mois de septembre 1214 ; et
la France, comme un oiseau qui secoue ses ailes, se trouva débar-
rassée d’un seul coup des deux armées qui foulaient les deux extré-
mités de son sol.

Bientôt une guerre civile éclata en Angleterre entre les seigneurs
anglais et le roi Jean. Les premiers appelèrent à leur aide le jeune
Louis, fils de Philippe-Auguste, qui, occupé en ce moment à la
guerre contre les Albigeois, ne put leur envoyer que quelques bons
chevaliers et un grand nombre d’hommes d’armes, leur promettant
de les suivre en personne aussitôt qu’il le pourrait. En effet, un an
après, Louis les rejoignit, malgré la défense de son père, qui vou-
lait observer fidèlement la trêve de deux ans jurée en 1214, et qui,
voyant ses ordres méconnus, confisqua les biens de son fils et des
barons qui l’avaient accompagné.

Pendant ce temps, Louis entrait à Londres, assiégeait et prenait
Rochester et Cantorbéry, ralliait à son parti le roi d’Écosse et
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1. « Guillaume fut déterminé à cette alliance par la seule raison que quel-
qu’un en qui il pouvait se fier lui avait rapporté que le roi Jean, tandis que lui
Guillaume était prisonnier en France, rompant l’alliance naturelle entre deux
frères, avait commis un inceste avec sa femme. » (Guillaume-le-Breton, Vie de
Philippe-Auguste)

2. Toulouse fut assiégée trois fois dans l’espace de vingt ans, et brava les
assauts de trois rois, quoique le siége fût commandé la première fois par Phi-
lippe-Auguste en personne, la seconde par Louis VIII, et la troisième par saint
Louis.

Guillaume-Longue-Épée lui-même, frère du roi Jean1, et forçait
son ennemi à se retirer au-delà de l’Humber, dans le pays du Nord,
où il mourut bientôt. Louis apprit cette nouvelle devant le château
de Douvres, dont il pressait le siége.

Cette circonstance, qui au premier abord lui semblait heureuse,
lui devint bientôt funeste. La plupart des seigneurs anglais qui
s’étaient ralliés au parti de Louis l’avaient fait par haine du roi
Jean. Leur haine s’éteignit avec sa vie. Il laissait un fils de deux
ans, nommé Henri, que le cardinal Galon couronna roi aussitôt
après la mort de son père. Guillaume-Longue-Épée, son oncle,
donna le premier l’exemple de l’obéissance au nouveau souverain,
en abandonnant Louis de France. Cet exemple fut suivi par pres-
que tous les seigneurs anglais, et Louis, resté seul, conclut une
trêve et retourna en France.

Une nouvelle tentative qu’il fit en 1217 ne fut pas plus heureuse
que la première, quoiqu’après avoir tiré de fortes sommes d’argent
de ses amis, il eût passé la mer avec de nouvelles forces. Cette fois
encore, il fut contraint à la paix, et revint en France prendre part
en 1219 à la croisade contre les Albigeois.

Cette expédition nouvelle n’eut pas un meilleur succès que
l’autre. Les croisés prirent d’abord Marmande, dont ils tuèrent les
habitans au nombre de quinze cents, « avec les femmes et les petits
enfans. De là, ils marchèrent vers Toulouse, mais ne l’assiégèrent
et ne l’assaillirent que mollement2, quelques-uns des nôtres empê-
chant malicieusement le succès de la croix ; et, l’affaire ainsi man-
quée, ils retournèrent dans leur pays, chargés plutôt de blâme que
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1. Guillaume-le-Breton.
2. Le 1er juillet.
3. Aux Communes de Noyon, de Montdidier, de Montreuil, de Soissons, de

Bruyères, de Hesdin, de Cerny, de Crespy en Laonnais, de Craon, de Vesly, de
Corbie, de Compiègne, de Roye, d’Amiens et de Beauvais.

d’éloge1. »
En 1223, le roi Philippe-Auguste tomba malade, et mourut la

veille des ides de juillet2, âgé de soixante-neuf ans. Il en avait régné
quarante-trois.

Philippe avait continué l’œuvre monarchique de Louis-le-Gros
et achevé de fonder le gouvernement, le royaume et le trône. Il
reconquit la Normandie, la Touraine, l’Anjou, le Maine et le Poi-
tou, acheta les comtés d’Auvergne et d’Artois, recouvra la Picar-
die, grand nombre de places du Berri, et enfin divers comtés, châ-
tellenies et seigneuries.

De son côté, l’esprit d’affranchissement faisait d’immenses pro-
grès dans le peuple, rongeant par derrière les seigneuries que le roi
attaquait en face, formant autour de Paris, affranchi par la présen-
ce du roi, une ceinture de Communes libres qui, non seulement ne
payaient ni tailles ni impôts au souverain, mais qui encore mar-
chaient quelquefois contre lui, ainsi que l’attestent les listes des
prisonniers faits à la bataille de Bovines, parmi lesquels se trou-
vaient des hommes appartenant à quinze communes différentes3.

Ce fut sous ce règne que l’Université de Paris commença d’être
célèbre. On y enseignait le trivium et le quadrivium. Le trivium se
composait de la grammaire, de la rhétorique et de la dialectique ;
et le quadrivium, de l’astrologie, de la géométrie, de l’arithmétique
et de la musique.

Philippe-Auguste fit entreprendre ou achever plusieurs travaux
d’utilité publique. Notre-Dame, dont les fondemens sortaient à pei-
ne de terre lorsqu’il monta sur le trône, était complètement bâtie
lorsqu’il mourut ; Paris, dont l’accroissement successif nécessitait
une nouvelle ligne de fortifications, fut entouré de murailles par
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1. « La même année* (1211), le roi Phlippe-.le-Magnanime entoura vers le
midi Paris d’un rempart** allant, des deux côtés, jusqu’à la Seine ; renferma
dans ses murs une très grande étendue de terrain, et força les possesseurs de
champs et de vignobles de louer à des habitans pour y bâtir de nouvelles mai-
sons, au lieu d’en faire construire eux-mêmes, afin que toute la ville, jusqu’aux
murs, parût pleine de maisons. » (Guillaume-le-Breton)

* On pourrait croire, par la manière dont s’exprime cet auteur, que ce grand
travail fut entrepris cette année. On se tromperait. L’enceinte fut commencée
en 1190, et achevée en 1211.

** « Du côté de la Seine, au nord, elle passait (la muraille) près du Louvre,
le laissant en dehors, traversait les rues Saint-Honoré, des Deux-Écus, l’empla-
cement de l’hôtel de Soissons, les rues Coquillière, Montmartre, Montorgueil,
le terrain où est à présent la Comédie italienne, les rues Française, Saint-
Denis, Bourg-l’Abbé, Saint-Martin, continuait le long de la rue Grenier-Saint-
Lazare, la rue Beaubourg, la rue Sainte-Avoie, à l’endroit où est l’hôtel de
Mesme, et, passant sur le terrain où sont les Blancs-Manteaux et ensuite entre
les rues des Francs-Bourgeois et des Rosiers, allait aboutir à la rivière, à tra-
vers les bâtimens de la maison professe des Jésuites et le couvent de l’Ave-
Maria. Elle avait huit principales portes : la première, près du Louvre, au bord
de la rivière ; la seconde, où sont maintenant les prêtres de l’Oratoire ; la troi-
sième, vis-à-vis Saint-Eustache, entre la rue Plâtrière et la rue du Jour ; la qua-
trième, rue Saint-Denis ; la cinquième, au coin de la rue du Grenier-Saint-
Lazare ; la sixième, appelée la porte Barbette, entre la rue des Francs-Bour-
geois et le couvent des Blancs-Manteaux ; la septième, près de la maison pro-
fesse des Jésuites ; et la huitième, au bord de la rivière, entre le port Saint-Paul
et le pont Marie. » (Sainte-Foix, Esquisses historiques)

2. De lutum, qui veut dire bourbier.
3. Voici à quelle occasion : « Le roi se mit par hasard à une fenêtre de son

palais d’où il se plaisait souvent à regarder, par passe-temps, le fleuve de la
Seine. Tout à coup, des voitures traînées par des chevaux, au milieu de la ville,
firent sortir des boues qu’elles avaient soulevées sur leur passage une odeur
fétide, vraiment insupportable. Le roi ne put la soutenir, et dès lors il médita
une entreprise dont l’exécution devait être difficile autant qu’elle était néces-
saire, et dont les difficultés et les frais avaient toujours effrayé ses prédéces-
seurs. Ayant donc convoqué les prévôts et les bourgeois de la ville, il ordonna,
en vertu de son autorité royale, que tous les quartiers et rues de Paris fussent
pavées de pierres dures et solides. (Rigord, Vie de Philippe-Auguste)

ses ordres1, et il aspira à lui faire perdre son nom de Lutèce2, en
faisant paver, le premier, trois de ses deux cent trente-six rues3. Ce
fut encore lui qui fit construire cette grosse tour du Louvre, où les
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feudataires venaient prêter foi et hommage, et où ils trouvaient une
prison lorsqu’ils manquaient à leur serment.

Philippe-Auguste fut le premier des descendans de Hugues
Capet qui négligea de faire sacrer son fils de son vivant, soit qu’il
jugeât cette précaution inutile, soit qu’il craignît que le pape, dont
le roi Jean s’était fait le vassal pour une pension annuelle de mille
marcs d’argent, ne refusât sa sanction à Louis, qu’il avait excom-
munié à cause de sa guerre d’Angleterre. En tout cas, il suppléa à
cette cérémonie religieuse par une cérémonie militaire : il le reçut
chevalier en présence de toute sa cour.

Un mois après la mort de Philippe, Louis VIII se fit sacrer et
couronner à Reims. Comme il ne régna que trois ans, son règne fut
témoin de peu de faits importans, son expédition d’Angleterre et sa
première croisade ayant eu lieu pendant le vie du roi son père.

Nous le voyons cependant faire la guerre avec beaucoup de cou-
rage et assez de bonheur, non plus aux Anglais de la Normandie
et de la Guyenne, que son père avait chassés du royaume, mais à
quelques seigneurs français qui tenaient encore pour eux. C’est
ainsi qu’il prit le château de Niort et la ville de La Rochelle, sur
Savary de Mauléon, qui défendit successivement ces deux places
contre lui. En apprenant ces deux victoires, dit l’auteur inconnu de
la vie de Louis VIII, « les grands du pays de Limoges, du Périgord
et de l’Aquitaine, à l’exception des Gascons qui habitent au delà
de la Garonne, promirent avec beaucoup de soumission fidélité au
roi Louis, et lui gardèrent leur foi. »

En 1226, Louis prit de nouveau la croix contre les Albigeois.
L’armée qu’il commandait se réunit à Bourges, marcha par Nevers
et par Lyon, et arriva devant Avignon, qu’on réputait imprenable.
Le siége fut en effet long et meurtrier ; enfin la place se rendit : on
combla ses fossés ; trois cents maisons garnies de tours, qui étaient
dans la ville, furent abattues et rasées de fond en comble ; puis le
roi s’avança vers Toulouse.

Cependant, comme il se sentait souffrant, il laissa le comman-
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1. « Sans doute, si les sœurs, filles du Destin, n’eussent trop promptement
coupé le fil de sa vie, au milieu de sa brillante jeunesse, le grand Alexandre,
à qui le monde entier fut soumis depuis Cadix, ville d’Hercule, jusqu’au Gan-
ge, revenant sur cette terre, serait petit et s’humilierait devant lui ; et, comparé
à lui, celui qui fit la gloire du peuple romain, Jules César, malgré son illus-
tration et ses mérites, ne serait plus que dédaigné. »

2. Le siége de Reims était vacant.

dement du pays à Imbert de Beaujeu, et reprit la route de France.
Arrivé à Montpensier en Auvergne, il fut forcé de s’y arrêter. La
maladie dont il était atteint fit de graves et rapides progrès, et le 27
octobre 1226, il mourut dans la trente-neuvième année de son âge,
léguant, par son testament, dix mille livres à deux mille léproseries
bâties en France à la suite des croisades.

C’est de ce siècle que datent l’établissement du premier ordre
mendiant, et l’édit qui défend aux femmes amoureuses, filles de
joie et paillardes, de porter robes à collets renversés, queues ni
ceintures dorées.

Lousi VIII a peu d’importance dans l’histoire, quoique les con-
temporains l’aient surnommé Cœur-de-Lion à cause de son coura-
ge, Lion-Pacifique à cause de sa douceur, et que Nicolas de Bray,
auteur d’un poëme en son honneur, l’ait mis au-dessus d’Alex-
andre et de César1. Son nom se trouve étouffé entre les noms de
son prédécesseur et de son successeur ; c’était le fils de Philippe-
Auguste ; ce fut le père de saint Louis.

Louis IX n’avait pas encore quatorze ans, lorsque Blanche de
Castille, sa mère, le fit sacrer à Reims par l’archevêque de Sois-
sons2. Le temps qui s’écoula entre la mort de Louis VIII et la
majorité de Lois IX fut employé par la régente à apaiser les révol-
tes partielles de seigneurs, qui se soulevaient en apparence par
mépris pour le gouvernement d’une femme, et en réalité par haine
de la royauté qui s’affermissait de plus en plus. De leur côté, les
Communes s’augmentaient, et l’affranchissement populaire faisait
de rapides progrès. En 1233, le roi atteignit sa majorité, et prit en
main le gouvernement du royaume.

Louis IX est un type parfait du moyen-âge fait homme ; il a le
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1. « Il livra bataille devant cette ville (Saintes) audit Hugues, comte de la
Marche, et à Henri, roi des Anglais, que Hugues avait engagé à passer en
France avec une grande multitude de gens d’armes, parce qu’il avait pour
femme la mère du roi d’Angleterre. Le roi Louis les vainquit puissamment, les
mit en fuite, et leur fit un grand nombre de prisonniers. (Guillaume de Nangis)

2. « Il arriva, par la permission de Dieu, et peut-être en punition des péchés
de quelques-uns, que le roi de France, saint Louis, tomba entre les mains des
Sarrasins, et fut pris avec ses deux frères, Alphonse, comte de Poitou, et Char-
les, comte d’Ajou. » (Guillaume de Nangis)

3. « Il arriva, dans le royaume de France, un événement surprenant, une
chose nouvelle et inouïe. Quelques chefs de brigands, pour séduire les gens
simples et répandre la croisade parmi le peuple, annoncèrent, par des inven-
tions pleines de faussetés, qu’ils avaient eu une vision d’anges, et que la sainte
vierge Marie leur était apparue et leur avait ordonné de prendre la croix, de
rassembler une armée de pastoureaux (pâtres) et des hommes les plus vulgaires
du peuple, que le Seigneur avait choisis pour marcher au secours de la Terre-
Sainte et du roi de France, captif en ce pays. Ils représentaient, sur des images
dessinées sur les bannières qu’ils portaient devant eux, la teneur de cette
vision. Passant d’abord par la Flandre et la Picardie, ils attiraient à eux, par

bras fort, l’esprit aventureux, l’âme religieuse, les mœurs simples ;
il combat de sa personne comme le dernier de ses chevaliers ; il
rend la justice sous un chêne, sans huissiers ni gardes, et meurt à
mille lieues de sa capitale, dans un camp, les yeux levés au ciel, et
disant à Dieu : « Je rentrerai dans ta maison, je t’adorerai à ton
temple saint, et je me confesserai, Seigneur. »

Saint Louis eut son chroniqueur et son poëte : Nangis écrit son
histoire, et Joinville son épopée ; car la relation de Joinville est un
véritable poëme, ravissant de simplicité, merveilleux dans son
ignorance, et grand d’espérance et de foi.

Le règne de saint Louis est trop connu pour que nous le suivions
dans ses détails ; nous nous contenterons donc d’en indiquer les
actes et les événemens principaux.

En 1224, victoires de Taillebourg et de Saintes sur le comte
Hugues de la Marche, dont l’Angleterre soutenait la révolte1.

En 1250, cinquième croisade en Égypte, où le roi est fait prison-
nier2.

En 1251, troubles occasionnés par les pastoureaux3.
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leurs exhortations, les pastoureaux et le bas peuple des villages et des cam-
pagnes, de même que l’aimant attire le fer. Lorsqu’ils parvinrent en France,
leur nombre s’était déjà tellement accru, que, rangés par milliers, ils mar-
chaient comme une armée : et, lorsqu’ils passaient dans les campagnes auprès
des bergers et des troupeaux de brebis, les pastoureaux, abandonnant leurs
troupeaux, sans consulter leurs parens, possédés par je ne sais quelle folie,
s’enveloppaient avec eux dans le crime. Tandis que les pastoureaux et les sim-
ples y allaient dans une bonne intention, il y avait parmi eux un grand nombre
de larrons et de meurtriers secrètement coupables de tous les crimes possibles,
et par le conseil et la direction desquels la troupe était gouvernée. Quand ils
passaient par les villages et les villes, ils levaient en l’air leurs masses, leurs
haches et autres armes, et par là se rendaient si terribles au peuple, qu’il n’y
avait aucun de ceux à qui était confié le pouvoir judiciaire qui osât les contre-
dire en rien. Ils étaient tombés dans une telle erreur, qu’ils faisaient des maria-
ges, donnaient des croix, et conféraient, du moins en apparence, l’absolution
des péchés. Mais ce qu’il y avait de pire, c’est qu’ils enveloppaient tellement
avec eux, dans leur erreur, le bas peuple, qu’un grand nombre affirmait et que
d’autres croyaient que les mets et les vins qu’on apportait devant eux ne
diminuaient pas lorsqu’ils avaient mangé, mais semblaient plutôt augmenter.
Le clergé apprit avec douleur que le peuple fût tombé dans une si grande
erreur. Comme il voulut s’y opposer, il devint odieux aux pastoureaux et au
peuple, qui conçurent pour les clercs une si injuste aversion, qu’ils en tuèrent
plusieurs qu’ils trouvèrent dans les champs, et en firent, à ce que nous pen-
sons, des martyrs. La reine Blanche, dont l’admirable sagesse gouvernait seule
alors le royaume de France, n’aurait peut-être pas souffert que leur erreur fît
de tels progrès ; mais elle espérait que, par eux, il parviendrait du secours à
son fils, le roi saint Louis, et à la Terre-Sainte. Lorsqu’ils eurent traversé Paris,
ils crurent avoir échappé à tous les dangers, et se vantaient d’être des hommes
de bien ; ce qu’ils prouvaient par ce raisonnement : qu’à Paris, la source de
toute science, ils n’avaient été contredits en rien. Alors ils commencèrent à se
livrer plus violemment à leurs erreurs, et à s’adonner avec plus d’ardeur aux
brigandages et aux rapines. Arrivés à Orléans ils livrèrent combat aux clercs
de l’université, et en tuèrent un grand nombre ; mais il y en eut aussi beaucoup
de tués de leur côté. Leur chef, qu’ils appelaient le maître de Hongrie, étant
arrivé avec eux d’Orléans à Bourges, entra dans les synagogues des juifs,
détruisit leurs livres, et les dépouilla injustement de tous leurs biens. Mais
lorsqu’il eut quitté la ville avec le peuple, les bourgeois de Bourges le pour-
suivirent les armes à la main, et tuèrent le maître avec un grand nombre de
gens de sa troupe. Après cet échec, les autres se dispersèrent en différens lieux,
et furent tués ou pendus pour leurs crimes. Le reste se dispersa comme une
fumée. (Guillaume de Nangis)
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– Dans le même temps que le roi Louis était captif, un grand nombre de jeu-
nes bergers et d’enfans, dans le royaume de France, prirent tout à coup la
croix ; mais ils se dispersèrent en peu de temps comme une fumée. (Des Gestes
glorieux des Français)

1. « Saint Louis, roi de France, lui donna (à Henri) une grosse somme d’ar-
gent, et lui assigna, pour lui et ses successeurs, beaucoup de pays dans les dio-
cèses de Limoges, de Prigueux, de Saintes et d’Agen ; à condition que lui et
ses successeurs tiendraient en fief des rois de France ces terres, Bordeaux,
Bayonne, et toute la Gascogne, et que le roi d’Angleterre, inscrit au nombre
des barons de France, serait appelé pair et roi d’Aquitaine. » (Des Gestes glo-
rieux des Français)

2. « Après ces paroles, il s’endormit dans le Seigneur : tous les barons et
chevaliers alors présens jurèrent fidélité et hommage, pour le royaume de
France, à Philippe, son fils, qui lui succéda dans le camp dressé sous les murs
de Carthage. » (Des Gestes glorieux des Français)

3. « À cette époque (en 1264) florissaient à Paris d’illustres théologiens ;
frère Thmas d’Aquin, de l’ordre des prêcheurs ; frère Bonaventure, de l’ordre
des mineurs ; et, parmi les clercs séculiers, maître Gérard d’Abbeville, et maî-
tre Robert de Sorbonne, qui institua le premier les écoles de Sorbonne. »
(Chronique de Nangis)

4. « Il n’est pas clair que Jean Gira ou Goya, au Flavio Jivia d’Amalfi, soit
l’inventeur de la boussole. Marc-Paul pouvait l’avoir apportée de la Chine en
1260 ; et un vieux poëte français, Guyot de Provins, décrit exactement la bous-
sole sous le nom de marinella ou pierre marinière, cinquante ans et plus avant
le voyage du Vénitien en Chine. La fleur de lis, qui, chez tous les peuples,

En 1259, restitution à Henri, roi d’Angleterre, de ses anciens
domaines du midi de la Loire1, en échange de ses prétentions sur
le duché de Normandie, les comtés d’Anjou, du Mans, de Tourai-
ne, de Poitou et leurs fiefs.

En 1269, sixième et dernière croisade contre Tunis, pendant
laquelle le roi meurt sur les ruines de Carthage la veille2, et ser-
ment de fidélité et hommage pour le royaume de France, prêté par
les barons et les chevaliers croisés à Philippe son fils.

Les faits secondaires du règne de saint Louis sont, à l’intérieur :
– La fondation de la Sorbonne, par Robert3 ;
L’introduction de la boussole en France, par le Vénitien Marc-

Paul4, en 1260 ;
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signale le nord sur la rose des vents, semble assurer à la France l’invention ou
le perfectionnement de la boussole. » (Chateaubriand, Analyse raisonnée)

– M. Viardot, dans son Essai sur les Maures d’Espagne, réclame pour eux
cette invention, qui daterait, selon lui, du huitième siècle.

1. « Il s’éleva à Paris une grande dissension entre les écoliers et les bour-
geois : les bourgeois avaient tué quelques clercs. C’est pourquoi les clercs,
quittant Paris, se dispersèrent dans différentes contrées du monde. Ce que
voyant le roi saint Louis, il s’affligea grandement de ce que l’étude des lettres
et de la philosophie, par où s’acquiert le trésor de la science, qui excelle et
l’emporte sur tous les autres, s’était retirée de Paris. Elle était venue d’Athènes
à Rome, et de Rome en France, avec les honneurs de la chevalerie, par les
soins de Karl-le-Grand, à la suite de Denis l’Aréopagite grec, qui, le premier,
répandit à Paris la foi catholique. Ce très pieux roi (saint Louis), craignant
qu’un si grand et un tel trésor ne s’éloignât du royaume, parce que la science

L’emploi des tables astronomiques, dites Alphonsines ;
Les preuves par témoins substituées aux duels ;
La police des marchands, établie par Étienne Boileau, leur pré-

vôt ;
La résistance du roi aux usurpations de la cour de Rome, et la

réclamation en faveur des libertés de l’Église gallicane ;
Le Code, ou Établissement civil, par saint Louis ;
Les faits extrérieurs sont :
– La fondation de l’état de Prusse par les chevaliers de l’ordre

Teutonique (1230) ;
La naissance des villes libres d’Italie et des villes anséatiques

d’Allemagne (1254) ;
Les Communes admises au parlement en Angleterre (1265) ;
Conradin décapité par l’ordre de Charles d’Anjou, frère de saint

Louis, que le pape Urbain IV investit du royaume de Naples
(1268).

Ainsi le règne de saint Louis vit faire au siècle un grand et triple
pas vers la poésie, vers les sciences, vers les libertés :

– Vers la poésie, par les chansons de Thibaut, comte de Cham-
pagne ;

– Vers les sciences, par la découverte de la boussole, la fonda-
tion de la Sorbonne, et la protection accordée à l’Université1 ;
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et le savoir sont le trésor du salut, sapientia et scientia, et de peur que le Sei-
gneur ne lui dit : “Comme tu as repoussé la science, je te repousserai,” manda
auxdits clercs de revenir à Paris, les reçut à leur retour avec une grande clé-
mence, et leur fit faire une prompte réparation, par les bourgeois, de tous les
torts qu’ils avaient eus auparavant envers eux. » (Guillaume de Nangis)

– Vers les libertés de l’Église, par le Code ecclésiastique ; vers
les libertés civiles, par l’appel aux juges royaux ; vers les libertés
politiques, par l’admission des Communes au parlement.

La mort de saint Louis, quoiqu’elle répandît une grande douleur
dans l’armée, n’interrompit point le siége de Tunis. Charles, roi de
Sicile, en arrivant par mer avec un grand nombre de chevaliers,
rendit l’espérance et le courage aux chrétiens ; les Sarrasins au
contraire, voyant que les croisés préparaient une multitude de
machines de guerre et s’apprêtaient à assiéger Tunis par mer et par
terre, proposèrent un traité de paix qui fut accepté.

Les principales conditions furent :
Que tous les chrétiens prisonniers dans le royaume de Tunis

seraient mis en liberté.
Que les prédicateurs catholiques auraient le droit de prêcher la

foi chrétienne dans les monastères construits en l’honneur du
Christ, par toute l’étendue du royaume.

Que ceux qui voudraient être baptisés le pourraient être tranquil-
lement.

Enfin, que le roi de Tunis, après avoir payé toutes les dépenses
qu’avaient faites dans cette expédition les rois et les barons, réta-
blirait le tribut accoutumé qu’il devait au roi de Sicile.

Ce traité arrêté, le roi et les grands, voyant la diminution qu’é-
prouvait l’armée par la contagion et des maladies, résolurent de
retourner en France par la Sicile et l’Italie. Mais, avant d’aban-
donner l’Afrique, ils jurèrent, sur le corps de saint Louis, de reve-
nir à la Terre-Sainte, et de ne rester en France que le temps néces-
saire au couronnement du roi, à la réparation de leurs forces, et à
la levée d’une nouvelle armée. Quelques chevaliers même, plus
zélés que les autres, ne voulurent point retourner chez eux, et, sous
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la conduite d’Edouard, fils aîné de Henri, roi d’Angleterre, passè-
rent en Syrie pour secourir la chrétienté.

Alors Philippe III quitta cette terre de désolation, emportant avec
lui les ossemens de son père saint Louis et de son frère le duc de
Nevers. En route, il perdit encore sa sœur ; et, rentrant en France
avec ce funèbre cortége, il déposa solennellement les restes de sa
famille dans l’abbaye de Saint-Denis, où ils avaient désiré être
enterrés.

Au mois d’août suivant, Philippe fut sacré et couronné à Reims
par l’évêque de Soissons.

« Philippe-le-Hardi se trouve placé entre saint Louis, son père,
et Philippe-le-Bel, son fils, de même que Louis VIII l’avait été
entre Philippe-Auguste et saint Louis : comme le laboureur laisse
une terre en friche entre deux moissons, la Providence laissait
reposer la France entre deux grands règnes. »

Nous empruntons cette phrase à M. de Châteaubriand, parce
qu’il est impossible de donner de Philippe une idée plus vraie avec
un style plus coloré.

En effet, ce règne, qui dure quinze ans, n’offre rien de remarqua-
ble, si ce n’est la guerre du roi contre Pierre d’Aragon. Nous
allons remonter à sa cause.

Charles d’Anjou, frère de saint Louis, après avoir vaincu et tué
Mainfroy, avait ramassé, au pied de l’échafaud de Conradin, la
couronne de Sicile. Le pape Clément lui avait confirmé la propriété
d’un royaume qu’il n’avait pas le droit de lui donner, et les Fran-
çais s’étaient établis en vainqueurs à Palerme, et de là s’étaient
répandus par toute l’île.

Les habitans de la Sicile établirent alors des intelligences avec
Pierre d’Aragon, qui, par sa femme, fille de Mainfroy, avait des
droits sur la couronne usurpée par Charles d’Anjou. Pierre d’Ara-
gon leva une puissante armée et rassembla des vaisseaux. Ces pré-
paratifs hostiles donnèrent des soupçons au pape Martin et à
Charles d’Anjou, qui lui demandèrent des explications sur ses
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1. Bouclier et ami.

projets. Pierre leur fit répondre, par une députation solennelle qu’il
envoya à Rome, que les forces qu’il avait rassemblées étaient des-
tinées au service de Dieu, qui lui avait inspiré l’idée de se croiser
pour porter secours aux chrétiens de Jérusalem. En effet, il mit à
la voile, s’embossa dans un port de l’Afrique, et se tint prêt à
seconder les Siciliens.

« L’an du Seigneur 1281, dit Guillaume de Nangis, les habitans
de Palerme et de Messine, saisis de rage contre le roi Charles et les
Français qui habitaient l’île, les égorgèrent tous, sans distinction
de sexe ni d’âge. Ce qu’il y eut de plus abominable, c’est qu’ou-
vrant les flancs des femmes de leur pays enceintes des Français, ils
tuaient leur fruit avant qu’il eût vu le jour. »

Tout le monde sait que ce massacre se fit à l’heure des vêpres,
que la cloche qui les sonnait donna le signal, et que les Français
étaient reconnus au mot ciceri, qu’on les forçait de prononcer,
comme vingt ans plus tard, et pour un pareil massacre, on les for-
çait de répéter en bas allemand, à Bruges, ces mots : scilt ende
wriend1. »

Charles d’Anjou, qui était à Rome lors de ce massacre, envoya
aussitôt en France son fils Charles, prince de Salerne, pour deman-
der du secours à Philippe, son neveu. Pendant ce temps, lui-même
passa le phare de Messine et assiégea les habitans de cette ville.
C’est alors que ceux de Palerme reçurent dans leur port Pierre
d’Aragon et son armée. Toute la Sicile l’accueillit comme un libé-
rateur, l’élut pour son roi. Charles, voyant cela, leva le siége de
Messine, et se retira en France. De là il passa dans la Pouille, où
il mourut le 7 janvier 1284.

Alors le pape Martin excommunia Pierre d’Aragon, et donna
son royaume à Charles, fils du roi Philippe, comme il avait donné
le royaume de Conradin à Charles d’Anjou. Le roi de France leva
une armée et marcha vers les Pyrénées pour mettre son fils en pos-
session de la couronne donnée, traversa ces montagnes par des
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chemins que l’on croyait impraticables, et vint mettre le siége
devant Girone.

Pierre d’Aragon était accouru pour défendre son royaume. Il
apprit qu’un convoi de Français devait se rendre au port de Roses,
où stationnait la flotte royale, afin d’y prendre des vivres et de les
porter au camp ; en conséquence il s’embusqua, avec cinq cents
chevaliers et trois mille hommes de pied, sur la route où il devait
passer, pour s’emparer des vivres qu’il amenait.

En apprenant que cette embuscade venait de leur être dressée,
Raoul, seigneur de Nesle, connétable de France, le comte de la
Marche et Jean de Harcourt, marchèrent en avant du convoi avec
cent cinquante-six chevaliers armés. Les Aragonais, les voyant en
si petit nombre, s’élancèrent sur eux ; mais les Français se défen-
dirent vaillamment, et comme le font des gens qui se tiennent sur
leurs gardes. Enfin, malgré la supériorité du nombre, ils battirent
les Aragonais ; et le comte de la Marche blessa mortellement, sans
le connaître, Pierre, qui s’était caché sous une armure ordinaire, et
qui alla, à l’insu des Français, expirer dans une abbaye.

Philippe, ignorant la mort de son ennemi, voyant approcher l’hi-
ver et se sentant malade, mit garnison dans Girone, qui s’était ren-
due en apprenant la victoire des Français, licencia sa flotte et se
retira à Perpignan, où sa maladie fit de si rapides progrès qu’il
expira le 15 octobre de l’an 1285, deux mois après la mort de Pier-
re, et presque en vue du port d’Aigues-Mortes, d’où son père était
parti pour aller mourir à Tunis. Sa chair et ses entrailles furent
ensevelies à Narbonne dans la grande église, et ses os et son cœur
portés à Saint-Denis.

Philippe donna le premier des lettres d’anoblissement, et, par
conséquent, porta le premier coup au corps aristocratique, en
introduisant un bourgeois dans son sein. Celui qui obtint cette
faveur fut un orfévre nommé Raoul. Il n’y avait que deux siècles
que le peuple avait lutté pour ne pas être serf, et voilà déjà qu’on
le faisait noble.
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1. 1285.

Philippe IV monta sur le trône et fut sacré la même année1.
Ce règne, qui est placé entre le gouvernement féodal pur et le

gouvernement monarchi-féodal, règne de transformation sociale,
fut l’un des plus importans de la monarchie par les choses qu’il vit
tomber et les choses qu’il vit naître.

Il vit tomber l’esprit religieux qui avait présidé aux croisades ;
il vit tomber la puissance des papes, qui avaient accompli leur mis-
sion démocratique ; il vit tomber l’ordre puissant des Templiers,
que l’on jugea comme des coupables, et qui furent peut-être des
martyrs.

Il vit naître le Parlement et le Tiers-État ; il vit naître la répu-
blique de Guillaume Tell en Suisse ; il vit naître la république
d’Artavelle en Flandre ; et la terre monarchique trembla à ces deux
premières éruptions du volcan populaire.

Voici comment tomba l’esprit religieux des croisades :
Le serment qu’avaient fait les croisés sur le corps de saint Louis

de revenir en Palestine s’était envolé avec la tempête qui dispersa
leur flotte. Les dissensions de Pierre d’Aragon et de Charles d’An-
jou achevèrent de l’effacer de l’esprit de la chrétienté, si bien qu’il
ne resta plus sur cette terre, que deux siècles auparavant ils vou-
laient conquérir, que deux villes qui appartinssent aux chrétiens,
Tripoli et Saint-Jean-d’Acre.

Encore cette dernière n’était défendue que par le roi de Chypre,
les deux ordres militaires et religieux des Templiers et des Hospi-
taliers, et par quinze cents hommes stipendiés par le pape Nicolas.

En 1288, trois ans après l’avénement au trône de Philippe-le-
Bel, Tripoli fut prise par le soudan de Babylone. Tous les chrétiens
qui y étaient renfermés furent tués ou faits esclaves. Acre effrayée
demanda aussitôt une trêve de deux ans et l’obtint.

Cependant la garnison stipendiée de cette place sortit quelque
temps après la conclusion de cette trêve, malgré la volonté des
Templiers et des Hospitaliers, et fit une excursions sur les villes
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des Sarrasins, qui se reposaient sur la foi du traité, et tuèrent sans
merci, sans distinction d’âge ni de sexe, tout ce qu’ils rencontrè-
rent d’infidèles.

Le soudan, ayant appris cette violation de la trêve, manda aus-
sitôt aux habitans de Saint-Jean-d’Acre qu’ils eussent à lui livrer
ceux qui avaient fait périr les siens, ou que, sur leur refus, il exter-
minerait et ruinerait leur ville, comme il avait fait de Tripoli. Ils
refusèrent.

Le soudan marcha contre eux avec une armée innombrable ;
mais étant tombé malade en route il sentit qu’il l’était mortelle-
ment ; dès qu’il en fut certain, il rassembla autour de son lit sept
émirs, il leur donna à chacun quatre mille cavaliers et vingt mille
hommes de pied, et les envoya devant Saint-Jean-d’Acre. Une
armée aussi considérable que celle qui le quittait campait encore
autour de sa tente.

Alors il fit élire son fils à sa place, lui recommanda de rejoindre,
aussitôt que lui serait mort, la première troupe qui venait de partir,
et lui transmit, à l’égard des habitans de Saint-Jean-d’Acre, la mis-
sion de sang et de destruction dont il s’était chargé.

À peine eut-il fermé les yeux, que son fils tint la promesse qu’il
lui avait faite. Il s’avança vers Saint-Jean-d’Acre, campa à un mil-
le de la ville, et dressa et prépara aussitôt contre elle un grand
nombre de machines et d’instrumens de guerre.

Le 4 du mois de mai 1290, ces messagers de mort s’approchè-
rent lourdement des murailles, malgré la résistance que les assiégés
opposèrent, et, arrivés à portée, ils firent pleuvoir sur la ville une
grêle de pierres qui dura deux jours. Les habitans effrayés firent
transporter à Chypre, par des vaisseaux, les vieillards, les mala-
des, les femmes et les enfans, qui ne pouvaient servir à la défense
de la place. Avec eux on embarqua les trésors, les marchandises
précieuses et les reliques saintes ; de sorte qu’il ne resta à Saint-
Jean-d’Acre que douze mille hommes environ, parmi lesquels on
comptait à peine cinq cents chevaliers.
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Le 15, les Sarrasins tentèrent un assaut : ils attaquèrent la partie
du rempart confiée à la garde du roi de Chypre. La ville était prise
si les chevaliers du Temple ne fussent accourus à son secours. Le
lendemain, le roi de Chypre, sous prétexte de fatigue, remit la gar-
de de ce poste à un commandant de troupes allemandes, et, la nuit,
il s’enfuit par mer avec tous les siens, et près de trois mille hom-
mes d’armes.

Le lendemain, au point du jour, les Sarrasins, voyant le peu de
soldats qui garnissaient le côté du rempart qu’ils avaient déjà failli
prendre, s’avancèrent en masse vers cet endroit, comblèrent le fos-
sé, percèrent le mur, et pénétrèrent dans la ville. Les Hospitaliers
et les Templiers vinrent, qui les repoussèrent encore une fois. Ce
fut leur dernier succès. Le jour suivant, les Sarrasins entrèrent de
nouveau par la porte Saint-Antoine, et rencontrèrent encore leurs
éternels et infatigables ennemis, les chevaliers du Temple et de
l’Hôpital. Mais cette fois leurs bras et leur fortune se lassèrent.
Les moines-soldats tombèrent presque tous, s’exhortant à com-
battre, se confessant les uns aux autres, et glorifiant jusqu’à la
mort le Dieu pour lequel ils mouraient. Eux tués, la ville fut prise.

Alors les Sarrasins la détruisirent de fond en comble. Remparts,
tours, églises, maisons, tout fut démoli. Le patriarche et le grand-
maître de l’Hôpital, blessés et sanglans, furent emportés par les
leurs dans une barque, avec laquelle ils espéraient gagner ou l’Ar-
chipel ou la Sicile, et moururent en mer. « C’est ainsi, dit Guillau-
me de Nangis, que la ville d’Acre, seul et dernier asile de la chré-
tienté dans ce pays, fut détruite par les ennemis de la foi, faute
d’un seul roi parmi les chrétiens qui lui portât secours dans sa
détresse. »

Voilà comment les croisés perdirent cette Terre-Sainte qu’ils ne
devaient jamais reprendre.

Les démêlés du pape Boniface VIII et de Philippe IV tiennent
une place importante dans le règne de ce dernier. Voici quels en
furent les causes, les circonstances et les résultats.
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1. Le pape avait autorisé cette perception dans une lettre qu’il avait écrite
antérieurement à Philippe.

« En outre ledit pape lui avait accordé, pour aider aux dépenses de la guerre,
tous les revenus, profits et échéances d’une année des prébendes, prieurés,
archidiaconats, doyennés, bénéfices des églises et autres dignités ecclésias-
tiques quelconques devenus vacans pendant la durée de la guerre dans le
royaume de France, à l’exception des évêchés, des archevêchés, des monastères
et des abbayes. » (Guillaume de Nangis)

Les relations du roi et du saint-père avaient d’abord été bien-
veillantes. Nous voyons, dans Guillaume de Nangis, qu’en 1297
Philippe produisit dans une assemblée des prélats du royaume de
France une lettre par laquelle Boniface VIII lui permettait, à lui et
à son prochain héritier, de percevoir, lorsque les besoins de l’État
l’exigeraient, et avec l’approbation du clergé de France, la dixième
partie des biens des églises.

Quelque temps après, l’évêque de Pamiers, ayant proféré dans
la cour du roi de France des paroles outrageuses contre la majesté
royale, fut arrêté par l’ordre de Philippe, et réclamé par le pape
Boniface, comme ressortissant du seul tribunal ecclésiastique. Le
roi le fit mettre hors de prison et chasser du royaume.

Boniface, blessé de cette manière d’acquiescer à sa réclamation,
envoya au roi une bulle qui le sommait de reconnaître qu’il tenait
du saint-siége le royaume de France, déclarant hérétique quiconque
soutiendrait ou même penserait le contraire. La bulle fut brûlée en
pleine assemblée, dans le palais du roi, et les porteurs renvoyés
sans réponse. Le garde des sceaux, Pierre Flotte, s’était chargé de
la faire et de l’envoyer. Voici le commencement de la lettre qu’il
écrivit à Boniface :

« Philippe, par la grâce de Dieu, roi des Français, à Boniface se
prétendant pape, peu ou point de salut.

» Que votre Très Grande Fatuité sache que nous ne sommes
soumis à personne pour le temporel. »

Boniface répondit par une troisième bulle, qui contient ses griefs
contre Philippe. Il l’accuse d’accabler ses sujets d’impôts, d’altérer
les monnaies, et de percevoir le revenu des bénéfices vacans1.
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1. Il avait retiré le chapeau de cardinal aux deux frères Colonne.

Les trois ordres, qui venaient d’être constitués, écrivirent à
Rome ; le clergé en latin, la noblesse et le tiers-état en langue
romane. La lettre du clergé existe encore : elle est grave et ferme ;
celles de la noblesse et du tiers-état sont perdues, mais la réponse
des cardinaux prouve que les deux ordres n’avaient pas même don-
né au pape le nom de souverain pontife.

Une bulle, qui mettait le royaume en interdit et qui excommu-
niait Philippe, suivit immédiatement cette réponse des cardinaux.
Les deux nonces qui la portèrent furent mis en prison, et les trois
ordres convoqués au Louvre. Un procès public fut intenté à Boni-
face : il fut reconnu, par l’instruction, qu’il niait l’immortalité de
l’âme, qu’il doutait de la réalité du corps de Jésus dans l’eucha-
ristie, qu’il était souillé du péché infâme, et qu’il appelait les Fran-
çais Patarins. Les trois ordres adhérèrent, et Philippe en appela des
bulles de Boniface aux conciles à venir et aux papes futurs.

Non content de cela, Philippe donna l’ordre à Guillaume Noga-
ret de Saint-Félix, qui était en Italie, d’enlever le pape et de le
conduire à Lyon, où les clefs de Saint-Pierre devaient lui être ôtées
dans un concile général.

Nous empruntons la relation entière de cet événement à M. de
Châteaubriand : ce sera, au milieu de notre prose aride, une bonne
fortune pour nos lecteurs :

« Nogaret s’entendit avec Colonne, de cette puissante famille
romaine que Boniface avait persécutée1. L’entreprise fut conduite
avec secret et succès. Nogaret et Colonne, à l’aide de quelques sei-
gneurs gagnés et d’aventuriers enrôlés, s’introduisirent dans Agna-
ni. Le 7 septembre 1304, au lever du jour, le peuple se joint aux
assaillans et force le palais du pape. Les portes de son appartement
sont brisées : on entre.

» Le pontife était assis sur un trône, portant sur les épaules le
manteau de saint Pierre, sur la tête une tiare ornée de deux couron-
nes, symbole de deux puissances, et tenant la croix et les clefs.
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1. « L’an du Seigneur 1303, la veille de la nativité de la sainte vierge Marie,
au mois de septembre, tandis que Boniface demeurait avec sa cour à Agnani,
sa patrie et sa ville natale, se croyant plus en sûreté au milieu de son peuple et
de sa nation, il fut trahi et retenu prisonnier par quelques-uns de ses criminels
domestiques. Ses trésors et ceux de l’Église furent pillés et emportés, non sans
grande honte pour l’Église ; les cardinaux, craignant pour eux, l’abandonnèrent
et s’enfuirent, à l’exception de deux, le seigneur Pierre, évêque espagnol, et le
seigneur Nicolas, évêque d’Ostie. L’auteur de cette arrestation et de ce crime
fut Guillaume Nogaret de Saint-Félix, du diocèse de Toulouse, de complicité
avec les Colonna, à deux desquels le pape avait autrefois retiré le chapeau de
cardinal. Ainsi la cruauté, le tremblement et la douleur, fondirent tout à coup
sur ce Boniface qui avait fait terriblement trembler les rois, les pontifes, la
plupart des religieux et le peuple ; et, avide d’or à l’excès, il perdit son or et
ses trésors, afin que par son exemple les prélats supérieurs apprissent à ne
point gouverner le clergé et le peuple avec orgueil, mais à le gouverner comme
un troupeau, avec tous les soins de leur esprit, et à chercher plutôt à se faire
aimer que craindre. Trente jours après son arrestation, transporté d’Agnani à
Rome, ce pontife, d’une cour fut placé sur le lit de douleur et d’amertume, et
mourut à Rome, dans les angoisses de l’esprit, le onzième jour d’octobre. Le

» Nogaret, étonné, s’approche avec respect de Boniface, accom-
plit sa mission, et l’invite à convoquer à Lyon le concile général.
“Je me consolerai, répondit Boniface, d’être condamné par des
Patarins.” Le grand-père de Nogaret était Patarin, c’est-à-dire
Albigeois, et avait été brûlé vif comme hérétique. “Veux-tu dépo-
ser la tiare ?” s’écria Colonne. “Voilà ma tête, répliqua Boniface,
je mourrai dans la chaire où Dieu m’a assis.”

» Boniface, après sa haute réponse à Colonne, se répandit en
outrages contre Philippe. Colonne donna un soufflet au pape, et lui
aurait plongé son épée dans la poitrine, si Nogaret ne l’eût retenu.
“Chétif pape ! s’écrie Colonne, regarde de monseigneur le roi de
France la bonté qui te garde par moi et te défend de tes ennemis.”
Boniface, craignant le poison, refusa tout aliment. Une pauvre
femme le nourrit trois jours avec un peu de pain et quatre œufs. Le
peuple, par une de ses inconstances accoutumées, délivra le souve-
rain pontife, qui partit pour Rome. Il y mourut d’une fièvre fréné-
tique (11 octobre 1303). Quelques auteurs ont écrit qu’il se brisa
la tête contre les murs, après s’être dévoré les doigts1. »
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jour suivant, il fut enseveli dans un tombeau que, jeune encore, il s’était fait
préparer dans l’église de Saint-Pierre, l’an du Seigneur 1303, la neuvième
année de son pontificat. » (Des Gestes glorieux des Français)

1. Il avait été fondé en 1118.
2. Voici de quelle manière le continuateur de Nangis raconte le même fait :

« Vers la Pentecôte, le roi de France, Philippe, se rendit à Poitiers pour avoir
une entrevue avec le pape Clément V. Il y fut, dit-on, délibéré et statué par lui
et les cardinaux sur plusieurs affaires importantes, et notamment sur l’ar-
restation des Templiers, comme le fera voir l’événement qui suivit. Alors le
pape manda expressément aux grands-maîtres de l’Hôpital et du Temple, qui
étaient dans le pays d’outre-mer, de laisser tout pour venir à Poitiers, dans un
espace de temps fixé, comparaître en personne devant lui. Le grand-maître du
Temple obéit à cet ordre ; mais le grand-maître de l’Hôpital, arrêté dans son
chemin, à Rhodes, par les Sarrasins qui s’étaient emparés de cette île, ne put
venir à l’époque fixée, et s’excusa légitimement par des envoyés ; enfin, au

Le peuple lui fit cette épitaphe : « Ci-gît qui entra au pontificat
comme un renard, y régna comme un lion, et y mourut comme un
chien. »

Il n’y avait que deux siècles que Grégoire V avait excommunié
Robert, et Philippe IV, à son tour, déposait Boniface VIII. Gré-
goire VII, placé à distance égale entre eux, est le point culminant
de la papauté. Jusqu’à lui le pouvoir des papes monte toujours ;
après lui, il ne fait que décroître.

Nous avons dit quelles étaient, selon nous, les causes de cette
décroissance et de cette décadence.

Passons maintenant au procès des Templiers.
« L’an du Seigneur 1307, dit l’auteur des Gestes glorieux des

Français, il arriva un grand événement, un événement merveilleux
qu’on doit transmettre par écrit à la postérité. À la fête du saint
confesseur Édouard, par l’ordre du roi et de son conseil, on s’em-
para subitement des Templiers sur toute l’étendue du royaume de
France, au grand étonnement de tous ceux qui apprirent que l’or-
dre antique du Temple1, extrêmement privilégié par l’Église romai-
ne, avait été arrêté tout à coup en un seul jour, à l’exception de
quelques secrétaires et employés de l’ordre ; tous ignorant la cause
de cette subite arrestation2. »
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bout de quelques mois, ayant recouvré et reconquis cette île à main armée, il
se hâta de se rendre auprès du pape, à Poitiers. »

1. L’ordre des Templiers, que l’on croyait aboli, paraîtrait au contraire s’être
conservé jusqu’à nos jours, sans que ses réunions conventuelles aient cessé,
sans que la succession légitime et légale des grands-maîtres depuis Jacques de
Molay ait été interrompue. Dans cette succession, au contraire, se trouveraient,
s’il faut en croire les Templiers modernes, des noms d’hommes que leur épo-
que a entourés de vénération.

Quant aux crimes que l’on vient de citer, l’auteur interrogeant, il y a quel-
ques jours, sur leur possibilité, un Templier moderne, en reçut cette réponse,
sinon péremptoire, du moins spécieuse : « L’ordre des Templiers avait ses
épreuves comme l’ordre de la franc-maçonnerie. Seulement, les épreuves, au
lieu d’être physiques, étaient religieuses et morales. Le récipiendaire recevait
l’injonction, sous peine de mort, de cracher sur le Christ, d’adorer une tête
d’idole, etc., etc. Si, dans sa frayeur, il cédait, il était déclaré indigne et repous-
sé de l’ordre ; s’il se conservait pur, au contraire, il était reçu ; cela explique-
rait les dépositions qui chargèrent les Templiers. Les témoins, qui n’avaient
pas eu la force de supporter l’initiation, rapportèrent comme un acte de foi ce
qui n’était qu’une épreuve morale. »

Les crimes qui avaient servi de base à leur accusation étaient
ceux-ci :

« D’abord (chose abominable !), dit le continuateur de Nangis,
sur l’ordre du maître (chose infâme à dire !), ils se baisaient aux
parties postérieures. En outre, ils crachaient sur l’image du cruci-
fix, la foulaient aux pieds ; et, comme des idolâtres, adoraient en
secret une bête avec la plus grande vénération. Leurs prêtres, lors-
qu’ils devaient célébrer la messe, ne proféraient aucunement les
paroles de consécration ; et, quoiqu’ils fissent vœu de s’abstenir de
femmes, il leur était permis cependant d’avoir commerce entre
eux1. »

Le 10 mai 1310, après avoir subi trois ans de prison, et avoir été
appliqués aux tortures ordinaires et extraordinaires, cinquante-
quatre Templiers, condamnés sur leur aveu, furent brûlés hors de
Paris, dans un champ peu éloigné d’une abbaye de nonnes appelée
Saint-Antoine. Quelques jours après, quatre autres ; puis enfin
neuf autres furent condamnés pour la même cause et de la même
manière, par l’archevêque de Reims et ses suffragans, et ensuite
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1. Des doutes se sont élevés sur cette date. L’auteur a eu recours alors à la
tradition même des Templiers : voici le résultat de ses recherches.

« L’exécution eut lieu le 29 cédar, l’an de l’ordre 196, c’est-à-dire le dernier
jour de l’année lunaire 1314 : donc, le nombre d’or de l’année 1314 étant 4,
l’épacte 3, le cédar correspond au 15 mars 1314. »

livrés au bras séculier, et brûlés. « Ce qu’il y a de singulier, ajoute
l’auteur de la chronique où nous puisons ces détails, c’est qu’ils
rétractèrent tous absolument les aveux qu’ils avaient faits séparé-
ment dans le cours de leur procès, ne donnant d’autres raisons de
leurs premiers aveux que la violence et la crainte des tourmens. »

Ce ne fut que quatre ans après, c’est-à-dire le 15 mars 13141,
que furent brûlés dans l’île aux Juifs, à la place à peu près où se
trouve aujourd’hui la statue de Henri IV, Jacques de Molay,
grand-maître de l’ordre du Temple, et Guy, dauphin d’Auvergne,
prieur de Normandie. L’exécution eut lieu après salut et complies,
c’est-à-dire vers les cinq heures du soir.

Voici sur leur mort quelques détails que nous donne un historien
de leur temps :

« Le grand-maître de l’ordre des Templiers et trois autres Tem-
pliers, à savoir le visiteur de l’ordre en France, et les maîtres
d’Aquitaine et de Normandie, sur lesquels le pape s’était réservé
de prononcer définitivement, avouèrent tous quatre ouvertement et
publiquement les crimes dont les accusait, en présence de l’arche-
vêque de Sens et de quelques autres prélats et hommes savans en
droit canon et en droit divin, assemblés spécialement pour ce sujet,
d’après l’ordre du pape, par l’évêque d’Albano et deux autres
cardinaux légats, et auxquels fut donnée communication de l’avis
du conseil des accusés. Comme ils persévéraient dans leurs aveux
et paraissaient devoir y persévérer jusqu’à la fin, après une mûre
délibération sur l’avis dudit conseil, l’assemblée les condamna, le
lundi, après la fête de saint Grégoire, sur la place publique du par-
vis de l’église de Paris, à une réclusion perpétuelle. Mais voilà
que, comme les cardinaux croyaient avoir définitivement conclu
cette affaire, tout à coup deux des Templiers, à savoir le grand-
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1. Jacques de Molay.
2. Guy, dauphin d’Auvergne.
3. Le palais de Justice.

maître d’outre-mer1 et et le grand-maître de Normandie2, se défen-
dirent opiniâtrement contre un cardinal qui portait alors la parole,
et contre l’archevêque de Sens, et, sans aucun respect, recommen-
cèrent à nier tout ce qu’ils avaient avoué, ce qui causa une grande
surprise à beaucoup de gens. Les cardinaux les ayant remis entre
les mains du prévôt de Paris, alors présent, seulement pour qu’il
les gardât jusqu’à ce que, le jour suivant, ils délibérassent plus
amplement à leur égard, aussitôt que le bruit de ces choses parvint
aux oreilles du roi, qui était alors dans le palais royal3, il consulta
avec les siens, et sans en parler aux clercs, par une prudente déci-
sion, fit livrer aux flammes les deux Templiers, vers le soir de ce
même jour, dans une petite île de la Seine située entre le jardin
royal et l’église des Frères Ermites. Ils parurent supporter ce sup-
plice avec tant d’indifférence et de calme, que leur fermeté et leurs
dernières dénégations furent pour tous les témoins un sujet d’ad-
miration et de stupeur. Les deux autres Templiers furent renfermés
dans un cachot, comme le portait leur arrêt. »

Mais ce que ne dit pas ce récit, c’est qu’en montant sur le
bûcher, les deux Templiers, d’accusés qu’ils étaient, devinrent
accusateurs ; c’est qu’ils citèrent Philippe et Clément, leurs juges,
à comparaître dans l’année devant le trône de Dieu, pour laver
leurs « doubles couronnes de ce double meurtre, » et que les deux
ajournés, soit hasard, soit permission céleste, se présentèrent,
« dans le délai légal, à la barre de l’Éternité. »

Parlons à présent des choses que vit naître ce règne.
Il vit, avons-nous dit, naître à l’intérieur « le parlement et le

tiers-état, » nous aurions dû dire, pour parler d’une manière plus
exacte, « se fixer le parlement et renaître le tiers-état. »

« Se fixer le parlement ; » car le parlement existait depuis l’an
1000 ; il avait succédé aux placita de Grégoire de Tours, et aux
mullum imperatoris de Karl-le-Grand. Seulement il était ambula-
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1. Châteaubriand.

toire ; il se transportait là où besoin était de lui. Philippe le rendit
sédentaire, et ordonna qu’il tiendrait deux séances par an. Il était
composé de conseillers jugeurs tirés de la noblesse et du clergé, et
de conseillers rapporteurs tirés de la classe des bourgeois et des
clercs. Charles VII, qui régularisa le conseil d’État créé pendant
la démence de son père, réduisit le parlement à des fonctions pure-
ment judiciaires. Mais la convocation des trois ordres étant peu à
peu tombée en désuétude, ou n’ayant lieu qu’à de longs intervalles,
le peuple, que nul ne représentait, s’habitua à voir en lui son repré-
sentant. Lui-même par l’usage d’enregistrer l’impôt, acquit le droit
de vérifier les volontés de nos princes. Le droit de vérification
acquis, il s’arrogea celui de réprimande, joua un grand rôle à
l’époque de la Fronde, s’effaça dans la monarchie absolue de
Louis XIV, fut cassé sous Louis XV, rétabli sous Louis XVI, et,
du dernier acte de sa puissance, émana le rappel des états-géné-
raux1.

– « Renaître le tiers-état, » avons-nous ajouté. Voici comment
nous développons le sens attaché ici au mot renaître :

Sous la première et la seconde race, nous l’avons dit en son
temps, les soldats – et qu’on n’oublie pas que ces soldats étaient
des conquérans – se réunissent en assemblée appelée Champ-de-
Mars ou Champ-de-Mai, donnant leurs voix à l’élection des sou-
verains et à l’acceptation des lois. Sous Hlot-her II, le clergé prend
tant d’importance, par les concessions de terrains vagues qu’on lui
fait, que cent ans après, c’est-à-dire vers l’an 750, il obtient la
faveur d’avoir des représentans à cette assemblée. D’après l’opi-
nion que nous avons émise que le clergé représentait le peuple – et
à cette époque le peuple conquis –, nous voyons que par une pre-
mière réaction presque imperceptible, ce peuple conquis commen-
ce, sous le nom de clergé, à prendre part à l’élection des rois qui
doivent le gouverner, et à la discussion des lois qui doivent le régir.
Bientôt, trouvant un puissant soutien dans son chef élu, dans son
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représentant couronné, dans son pape, égal de l’empereur, le parti
national, dont nous avons décrit les progrès, se forme, obtient son
premier roi dans Eudes, son second dans Raoul, et consolide enfin
sa victoire par l’élection de Hugues Capet. Jusque-là, point encore
de peuple proprement dit ; mais du clergé représentant toujours le
peuple.

Les croisades, dont nous avons exposé les causes, arrivent.
Alexandre III proclame que tout chrétien est libre. Les Communes
s’organisent, luttent, triomphent, obtiennent des chartes. Une clas-
se nouvelle réclame sa place sur l’échelle sociale, et, interrogée sur
son nom, déclare s’appeler le peuple.

Dès lors le clergé, qui était composé d’un double élément popu-
laire et religieux, ne conserve plus que le second. – La ruche a
essaimé.

Dès lors, au lieu de deux ordres dans l’État, la noblesse et le
clergé – trois ordres –, la noblesse, le clergé, le peuple.

Dès lors, enfin, le clergé, comme une femme qui accouche, cessa
de porter en lui le fruit populaire ; et, de conservateur qu’il était,
il devint égoïste ; séparé du principe démocratique qui faisait sa
puissance, il s’affaiblit de moitié ; privé du peuple qui faisait sa
pureté, il se corrompt du double, et laisse enfin trois types parfaits
de sa force, de sa faiblesse et de sa corruption, dans Grégoire VII,
Boniface VIII et Alexandre Borgia.

Cependant le clergé, tel qu’il est, possède encore une assez gran-
de puissance pour conserver ses représentans dans la monarchie.
Alors les trois ordres se constituent, et l’un des élémens qui les
composent est la renaissance du tiers-état, représenté, sous les
deux premières races, par le clergé, et, sous la troisième race, par
lui-même.

Peut-être trouvera-t-on que nous revenons bien souvent et d’une
manière bien prolixe sur ce sujet ; mais les opinions que nous
avançons heurtent tant d’idées reçues, que nous voulons du moins
être clairs, afin de prouver notre conviction, si nous ne pouvons
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1. La ligue des villes anséatiques est de cinquante ans postérieure à l’époque
dont nous nous occupons, et n’eut lieu que sous le roi Jean. Cependant, les
guerres de Flandre étant le prélude de cette ligue, nous en faisons remonter le
principe à l’année 1303, époque de la bataille de Courtray.

2. « Un maître tisserand, borgne, contrefait, malin et babillard nommé Pier-
re, est l’un de leurs principaux colonels, accompagné de ses estafiers ; et l’au-
tre chef, un boucher du même calibre que ce tribun. » (Jean de Serres)

obtenir celle de nos lecteurs.
La fondation des républiques de Flandre1 et de Suisse ne se rat-

tachant à notre histoire que comme épisodes, et, ces deux événe-
mens étant connus de tous, nous nous contenterons d’indiquer
leurs dates.

À peine Philippe-le-Bel eut-il conquis la Flandre, que des trou-
bles y éclatèrent de tous côtés ; des massacres de Français eurent
lieu dans plusieurs villes, à l’instar du massacre de Palerme ; celui
qui eut lieu à Bruges est le plus célèbre.

Philippe envoya contre les Flamands une armée de quarante
mille hommes, commandée par son frère Robert, comte d’Artois,
et Raoul de Nesle, connétable de France. Les Flamands s’avancè-
rent au devant de cette armée, jusqu’au village de Groëmingue,
près de Courtray. Ils étaient commandés par le tisserand Pierre Le
Roy2, qui se fit armer chevalier au moment d’engager le combat.
Cette fois les paysans et les bourgeois battirent la noblesse, et
prouvèrent que le courage n’était pas le partage exclusif des che-
valiers. Douze mille gentilshommes français, parmi lesquels on
comptait Robert d’Artois, général de l’armée ; Raoul de Nesle,
connétable de France ; Jacques de Châtillon, gouverneur de Flan-
dre ; Jean, roi de Majorque ; Godefroy de Brabant et son fils ; les
comtes d’Eu, de la Marche, de Dampmartin et de Tancarville, res-
tèrent sur le champ de bataille ; et quatre mille paires d’éperons
dorés furent enlevées à quatre mille chevaliers par les bonshommes
de Flandre. Cette défaite eut lieu au mois de juillet 1302 : cin-
quante-neuf ans après, une ligue de soixante villes formait la répu-
blique anséatique.
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1. « Philippe, roi de France, fut retenu par une maladie dont la cause, incon-
nue aux médecins, fut, pour eux et beaucoup d’autres, le sujet d’une grande
surprise et stupeur, d’autant plus que jamais son pouls n’annonça qu’il fût
malade ou en danger de mourir. » (Le continuateur de Nangis)

2. « Au temps de Pâques 1314, dans la ville d’Avignon, le pape Clément
entra dans la voie de toute chair... etc., etc. » (Guillaume de Nangis)

La date de la mort du pape Clément nous fait douter que la date par nous
indiquée comme celle du supplice des Templiers soit exacte. En effet, si les
Templiers eussent été brûlés le 14 mai 1314, le pape Clément V, mort dès le
temps de Pâques, n’aurait pu prendre part à leur condamnation.

Dans la nuit du 17 octobre 1307, trente hommes se rassemblè-
rent dans la petite prairie de Grütly, dont le plateau domine la par-
tie méridionale du lac de Lucerne ; il y en avait dix du canton
d’Uri, dix du canton de Schwitz, dix du canton d’Unterwalden. Ils
y jurèrent à la face du ciel la liberté de la Suisse et la mort de leurs
tyrans : le 1er janvier 1308, Guessler était mort, et la Suisse était
libre.

Philippe l’Ajourné mourut, vers la fin de l’an 1314, d’une mala-
die inconnue aux médecins1 ; ce qui contribua encore à donner
créance au bruit que sa mort était une punition de Dieu. Clément
V l’avait précédé2.

Philippe-le-Bel fut le premier qui prit le titre de roi de France et
de Navarre. Ce dernier royaume lui avait été apporté en dot par sa
femme Jeanne. Ses trois fils, Louis X, dit le Hutin, Philippe V, dit
le Long, et Charles IV, dit le Bel, régnèrent successivement. « Cet-
te succession de trois frères, dit M. de Châteaubriand, se présente
deux autres fois dans notre histoire, et toujours à la male heure :
François II, Charles IX, Henri III ; Louis XVI, Louis XVIII, Char-
les X.

Louis X, le Hutin, fut le premier qui monta sur le trône.
Trois événemens rendirent célèbre ce règne, qui ne dura que

seize mois.
– Le triple procès d’adultère intenté, par Louis et ses deux frè-

res, à sa femme et à ses deux sœurs.
La mort d’Enguerrand de Marigny.
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1. « Il y avait une reine qui se tenait à l’hôtel de Nesle, laquelle faisait le
guet aux passans ; et, ceux qui lui plaisaient, et agréaient le plus, de quelque
sorte de gens que ce fussent les faisait appeler et venir à elle ; et, après en
avoir tiré ce qu’elle en voulait, les faisait précipiter de la tour en bas dans
l’eau. » (Brantome, Dames galantes)

Robert Gaguin, écrivain du quinzième siècle, tout en niant que ce fait, qui
fut un instant imputé à Jeanne de Navarre, femme de Philippe-le-Bel, le fût
justement à cette princesse, confirme la citation que nous venons de faire de
Brantôme, en l’attribuant aux trois femmes des trois fils du roi. « Ces désor-
dres, dit-il, donnèrent naissance à une tradition injurieuse à la mémoire de
Jeanne de Navarre. Suivant cette tradition, cette princesse recevait dans sa cou-
che quelques écoliers, et, pour ne laisser aucune trace de sa débauche, elle les
faisait jeter de la fenêtre de sa chambre dans la Seine. Un seul, Jean Buridan,
eut le bonheur d’échapper. C’est pourquoi il publia ce sophisme : “Ne craignez
pas de tuer une reine, cela est bon. Reginam interficere nolite timere, bonum
esse.” » (Compendium Roberti Gaguini)

La lettre d’affranchissement du peuple.
Nous allons citer les faits que l’histoire nous transmet sur cha-

cun d’eux.
Sous le règne de Philippe-le-Bel, et en l’absence de Louis qui

était en Navarre, les trois sœurs, Blanche, Marguerite et Jeanne,
se réunissaient presque tous les soirs dans l’hôtel de Nesle, qui
était la demeure de Jeanne1, femme de Philippe-le-Bel. Tout y était
préparé, dans une tour dont la Seine baignait le pied, pour une
orgie à laquelle venaient bientôt prendre part trois hommes – sei-
gneurs ou manans, peu importait à ces femmes – ; d’autres fem-
mes les choisissaient pour elles, jeunes et beaux, partout où elles
les rencontraient, et les amenaient, les yeux bandés, dans des
chambres chaudes et parfumées où les attendaient la débauche et
l’orgie. La nuit se passait en délire ; puis, quand le jour venait, les
trois courtisanes royales se retiraient dans une chambre voisine ;
des gardes s’emparaient de ces hommes chauds d’amour et de vin,
et les éteignaient dans la Seine.

Ces exécutions, afin qu’elles fussent plus sûres, se faisaient dans
un sac. Cependant un jeune écolier, nommé Jehan Buridan, se sau-
va et devint célèbre par la publication de cette thèse : « Reginam
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interficere nolite timere, bonum esse. » C’était toute la vengeance
qu’il pouvait tirer de la meurtrière royale. Cet événement parais-
sait être connu et incontesté au quinzième siècle, puisque Villon
écrivait dans sa ballade des temps jadis :

... La reine,
Qui commanda que Buridan
Fût jeté en un sac en Seine.

Le retour de Louis fit cesser les orgies de la tour ; mais aux
amans passagers succédèrent des amans en titre. L’histoire nous
conserve les noms de ceux qui obtinrent les bonnes grâces de Mar-
guerite, femme de Louis X, et de Blanche, femme de Charles IV.
Ces amans étaient aussi frères : il s’appelaient Philippe et Gauthier
d’Aulnay. Ils furent condamnés à mort, écorchés vifs, traînés à la
queue d’un cheval sur la prairie de Maubuisson nouvellement fau-
chée, mutilés, décapités, et enfin pendus au gibet public par les
épaules et les jointures des bras.

Quant aux trois femmes, deux d’entre elles furent renfermées au
Château Gaillard ; c’étaient Marguerite et Blanche ; et la troisième
à Dourdan, c’était Jeanne.

Les deux premières furent rasées en punition de leur crime
d’adultère ; Marguerite fut étranglée, les uns disent avec une ser-
viette, les autres avec le linceul de sa bière, et fut enterrée à Ver-
non, dans l’église des Frères mineurs.

Blanche, dit le continuateur de Nangis, « devint grosse d’un cer-
tain serviteur à qui était confié le soin de la garder. » Répudiée
seulement, elle prit le voile à l’abbaye de Maubuisson.

Le procès de Marigny, comme celui des Templiers – procès
auquel ce ministre n’était pas étranger –, resta un mystère entre la
tombe du juge et la tombe de la victime. Voici ce qu’un auteur
contemporain nous raconte de son jugement et de sa mort :

« Enguerrand de Marigny, chevalier de manières très-agréables,
prudent, sage et habile, était établi au-dessus de la nation en gran-
de autorité et puissance, et était conseiller principal et spécial de
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1. « Montfaucon a apporté tel malheur à ceux qui s’en sont mêlés, que le
premier qui le fit bâtir (qui fut Enguerrand de Marigny) y fut pendu ; et depuis,
ayant été refait par le commandement d’un nommé Pierre Remy (général des
finances sous Charles-le-Bel), lui même y fut semblablement pendu sous Phi-
lippe de Valois. » (Pasquier, liv. VIII, chap. I.) « Plus malheureux que le bois
dont on fait le gibet. »

feu Philippe, roi de France. Devenu pour ainsi dire plus que maire
du palais, il était à la tête du gouvernement de tout le royaume.
C’était lui qui expédiait toutes les affaires difficiles à régler, et
tous et chacun lui obéissaient au moindre signe, comme au plus
puissant. Il fut dans le Temple, à Paris, honteusement accusé
devant tous, en présence du roi Louis, de crimes exécrables par
Charles, comte de Valois, oncle du roi Louis, et par quelques
autres qu’approuvait en cela la multitude du commun peuple irrité
contre lui, principalement à cause des différentes altérations de la
monnaie, et des nombreuses extorsions dont le peuple avait été
accablé sous le feu roi Philippe, et qu’on attribuait à ses mauvais
conseils.

» Quoique ledit chevalier demandât très-souvent avec beaucoup
d’instances qu’il lui fût accordé d’être entendu sur sa justification,
il ne put cependant l’obtenir, empêché qu’il fut par la puissance
dudit comte de Valois. La femme et les sœurs d’Enguerrand furent
renfermées en prison, et enfin Enguerrand lui-même, condamné en
présence des chevaliers, fut pendu à Paris sur le gibet des voleurs1.
Il n’avoua rien cependant quant aux maléfices qui lui étaient
imputés, et dit seulement que d’autres avaient été avec lui auteurs
des exactions et des altérations de monnaies, et qu’il n’avait pu fai-
re entendre sa justification, malgré ses instantes sollicitations et la
promesse qu’on lui avait faite dans le commencement : c’est pour-
quoi son supplice, dont bien des gens ne connurent pas les motifs,
fut un grand sujet de surprise et de stupeur. »

Quelque temps avant sa mort, Louis X publia des lettres d’af-
franchissement pour le peuple. Nous citerons le contenu de l’une
d’elles :
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« Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, etc.,
etc.

» Comme, selon le droit de nature, chacun doit naistre franc, et,
par aucuns usages ou coustumes qui de grand anciennentés ont été
introduites et gardées jusque cy en nostre royaume, et par aventure
pour le meffet de leurs prédécesseurs, moult de personnes de
nostre commun peuple soient encheues en lien de servitutes et de
diverses conditions, qui moult nous desplait. Nous, considérant
que notre royaume est dit et nommé le royaume des Francs, et
voullans que la chose en vérité soit accordant au nom, et que la
condition des gens amende de nous en la venue de nostre nouvel
gouvernement, par délibération de nostre grand conseil, avons
ordené et ordenons que généraument pour tout nostre royaume, de
tant comme il peut appartenir à nous et à nos successeurs, telles
servitutes soient ramenées à franchises ; et à tous ceux qui par
ancienneté, ou de nouvel par mariage, ou par résidence de lieux de
serve condition, sont encheues ou pourraient eschoir en lien de ser-
vitutes, franchises sont données en bonnes et convenables condi-
tions. »

Le 16 juillet de l’année 1316, Louis X mourut dans sa maison
royale du bois de Vincennes, laissant la reine Clémence enceinte,
et n’ayant eu de sa première femme Marguerite qu’une fille nom-
mée Jeanne.

Philippe, son frère, qui était allé à Avignon pour hâter l’élection
du pape, s’empressa de revenir à Paris en apprenant cette nouvelle.
Aussitôt arrivé, il assembla le parlement, et il y fut arrêté que Phi-
lippe défendrait et gouvernerait le royaume de France et de Navar-
re pendant dix-huit ans, quand même la reine Clémence accou-
cherait d’une enfant mâle. En conséquence, il fit faire un sceau sur
lequel était écrit : Philippe, fils du roi des Français, régent des
royaumes de France et de Navarre.

Le 15 novembre suivant, la reine Clémence accoucha, au Lou-
vre, d’un enfant mâle, qui fut nommé Jean, et qui mourut le 20 du
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même mois. Tous nos catalogues royaux ont omis ce souverain de
cinq jours.

» Le jour suivant, il fut enterré dans l’église de Saint-Denis, aux
pieds de son père, par le seigneur Philippe, qui tenait alors légiti-
mement le rang de roi de France et de Navarre. »

En effet, Philippe V succéda à son frère, et, la même année, fut
sacré roi à Reims avec Jeanne, sa femme, en présence de ses
oncles Charles et Louis, et des pairs du royaume, qui cependant
n’assistèrent pas tous à cette cérémonie.

C’est qu’un parti s’était formé en faveur de la fille de Margue-
rite de Bourgogne. C’est que le duc de Bourgogne avait fait un
appel aux pairs, et enjoint aux prélats de ne pas couronner Phi-
lippe avant qu’on eût délibéré sur les droits de la jeune Jeanne, fil-
le aînée du roi Louis, relativement aux royaumes de France et de
Navarre. Malgré cet appel et cette défense, la cérémonie du cou-
ronnement fut célébrée, les portes de la ville fermées et gardées par
des hommes d’armes.

Quelque temps après eut lieu une assemblée de nobles, d’hom-
mes puissans, de prélats, de docteurs de l’université et de bour-
geois. Ils approuvèrent le couronnement, et déclarèrent à l’unani-
mité que les femmes ne succédaient pas à la couronne de France.
Des amis communs apaisèrent bientôt la mésintelligence qui s’était
élevée entre le roi de France et le duc de Bourgogne. Ce dernier
épousa même la fille aînée de Philippe, qui fut alors généralement
reconnu.

Jeanne, l’enfant déshérité du royaume de France, épousa Philip-
pe, fils du comte d’Evreux, à qui elle apporta en dot le royaume de
Navarre. Ce royaume sortit ainsi de la maison de France pour n’y
rentrer qu’avec Henri IV.

Sous Philippe-le-Long recommencèrent les troubles des pastou-
reaux, que nous avons décrits sous le règne de Louis IX. Ces ban-
des de paysans armés traversèrent, comme les premiers, toute la
France, commirent, comme leurs devanciers, mille désordres, puis
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1. Nous avons déjà dit que les malheureux atteint de cette maladie, au retour
des croisades, étaient si nombreux, que Louis VII avait fait un legs en faveur
de deux mille léproseries.

2. « Nous avons vu aussi de nos propres yeux, dans notre ville, dans le Poi-
tou, une lépreuse qui, passant par là et craignant d’être prise, jeta derrière elle
un chiffon lié qui fut aussitôt porté à la justice. On y trouva une tête de couleu-
vre, les pieds d’un crapaud, et comme les cheveux d’une femme infectés d’une
espèce de liqueur très noire et fétide ; en sorte que c’était aussi dégoûtant à
voir qu’à sentir. Tout cela, jeté exprès dans un grand feu allumé, ne put brûler :
preuve manifeste que c’était un poison des plus violens. » (Continuateur de
Nangis)

enfin se dispersèrent comme eux. » Ainsi, dit le continuateur de
Nangis, cette expédition déréglée s’évanouit comme une fumée,
parce que ce qui, dans le principe, n’a rien valu, a bien de la peine
à jamais valoir quelque chose. »

Ces troubles furent suivis, en 1321, de ceux que causèrent les
lépreux1. Le bruit s’éleva tout à coup que, dans toute l’Aquitaine,
les sources et les puits avaient été ou seraient bientôt empoisonnés
par eux. Beaucoup furent arrêtés et se confessèrent de ce crime.
On en chercha la cause ; une lettre que le roi reçut du seigneur de
Partnenay la lui apprit.

Il lui disait qu’un des plus considérables des lépreux, pris dans
sa terre, avait avoué, au moment d’être brûlé, que c’était un juif
qui l’avait poussé à commettre ce crime, et qui, pour l’y décider,
lui avait donné dix livres, et remis le poison qui était composé de
sang humain et de trois herbes dont il ne voulut jamais dire le
nom ; on y ajoutait une hostie consacrée, et, lorsque le tout était
sec, on le broyait et le réduisait en poudre. Alors, le renfermant
dans des sacs auxquels on attachait une pierre, on le jetait dans les
sources ou dans les puits2. Les juifs, pris et interrogés à leur tour,
racontèrent cette singulière histoire :

« Le roi de Grenade, affligé d’avoir été si souvent vaincu par les
chrétiens, et ne pouvant se venger par les armes, voulut se venger
par une trahison. Il assembla les juifs de son royaume pour trouver
avec eux quelque moyen de détruire la chrétienté, et leur promit
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des sommes d’argent immenses, s’ils inventaient quelque maléfice
qui le conduisît au but. Ils lui répondirent que, quant à eux ils ins-
piraient trop de défiance aux chrétiens pour pouvoir exécuter
aucun maléfice sur eux ; mais que, dans cette circonstance, les
lépreux pourraient très-bien les remplacer, en jetant des poisons
dans leurs sources et dans leurs puits. Ce moyen accepté par le roi
de Grenade, les juifs rassemblèrent les lépreux, qui, par l’inter-
vention du diable, furent tellement séduits par leurs suggestions,
qu’après avoir abjuré la foi catholique, broyé et mis le corps du
Christ dans ces poisons mortels, ainsi que plusieurs lépreux
l’avouèrent, ils consentirent à se charger de l’exécution du crime.
Alors les principaux des lépreux se réunirent de tous les coins de
la chrétienté, établirent quatre assemblées générales où toute noble
ladrerie envoya ses représentans. Dans ces assemblées, les chefs
exposèrent que : « comme leur lèpre les faisait paraître aux chré-
tiens, vils, abjects, et ne méritant aucune considération, il leur était
bien permis de faire que les chrétiens mourussent ou fussent sem-
blablement couverts de lèpre ; en sorte que, lorsque tout le monde
serait lépreux, personne ne serait méprisé. » Ce projet plut, et cha-
cun de son côté s’occupa de le mettre à exécution ; et c’est ainsi
que, par les mains des juifs, ces poisons mortels furent répandus
dans le royaume. »

Un édit du roi déclara alors que les lépreux convaincus d’avoir
pris part à cette conjuration seraient livrés aux flammes ; que ceux
qui en avaient eu connaissance et ne l’avaient pas révélée seraient
détenus perpétuellement ; et que, si quelque lépreuse coupable était
enceinte, elle serait détenue jusqu’à ce qu’elle eût accouché, mais
qu’aussitôt après sa délivrance elle serait mise à mort.

Les exécutions suivirent cet édit. Beaucoup de juifs furent brûlés
en Aquitaine. À Chinon, l’on creusa une fosse immense, on y allu-
ma un grand feu, et, en un seul jour, cent soixante juifs des deux
sexes y furent brûlés. « Beaucoup d’entre eux, hommes et femmes,
dit la chronique qui nous fournit ces détails, chantaient comme
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s’ils étaient invités à une noce, et sautaient dans la fosse. Beau-
coup de femmes veuves firent jeter dans le feu leurs propres
enfans, de peur qu’ils ne leur fussent enlevés pour être baptisés par
les chrétiens et les nobles. »

À Vitry, quarante juifs, soupçonnés de ce crime, ayant été enfer-
més dans la prison du roi, certains de leur sort, et ne voulant pas
mourir de la main des incirconcis, ils décidèrent qu’un d’entre eux
égorgerait tous les autres. Alors, d’un consentement et d’une
volonté unanimes, ils désignèrent pour ce dernier et terrible office
l’aîné de tous, vieillard à barbe blanche, qu’on appelait le Saint à
cause de sa bonté, et le Père à cause de son âge. Celui-ci n’y vou-
lut consentir que si on lui donnait un aide : l’on choisit le plus jeu-
ne d’entre eux, bel enfant de seize ans, au teint brun, aux yeux et
aux cheveux noirs. Alors on leur mit aux mains à chacun un cou-
teau ; et ces deux élus de la mort commencèrent l’œuvre d’exter-
mination, sans hésiter un instant, quoique, parmi ceux qu’ils frap-
paient, le vieillard eût ses fils et le jeune homme son père. Lors-
qu’il n’y eut plus qu’eux seuls de vivans, ils se relevèrent et se
trouvèrent face à face tout couverts de sang. Alors une querelle
s’éleva entre ces deux hommes pour savoir lequel tuerait l’autre.
Le vieillard voulait être tué par le jeune homme, et le jeune homme
par le vieillard ; il bénit l’enfant, lui tendit la gorge, et mourut.
Tous étant donc tués, le jeune juif se voyant seul, prit tout l’or et
tout l’argent qu’il trouva sur les morts, et, se faisant une corde de
leurs vêtemens, il l’attacha à un barreau de la prison qu’il avait
scié, et comme la nuit était noire, il descendit sans être vu. Arrivé
à l’extrémité de la corde, il étendit les pieds et ne sentit rien. La
corde était trop courte, et un espace, qu’il ne pouvait juger à cause
de l’obscurité de la nuit, le séparait de la terre. Alors les forces lui
manquèrent pour remonter et ajouter des vêtemens qui allon-
geassent la corde à laquelle il pendait ; il se laissa tomber. Vingt
pieds le séparaient encore du sol ; et, alourdi par le poids de l’or
et de l’argent qu’il portait, il se cassa la jambe.
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1. L’an 1322.

Le lendemain les chrétiens le trouvèrent. Il s’était encore traîné
à un quart de lieue environ de l’endroit où il était tombé, mais
n’avait pu aller plus loin. Livré à la justice, il avoua les choses que
nous venons de dire, et fut pendu avec les cadavres de ceux qu’il
avait aidé à égorger.

Philippe s’occupait de détails administratifs inconnus avant lui,
lorsqu’il tomba malade. Il voulait que dans tout son royaume on
ne se servît que d’une mesure uniforme pour le vin, le blé et toutes
les marchandises, et qu’on ne battît qu’une seule monnaie. Mais ce
dernier projet surtout éprouva une vive opposition ; car les grands,
les prélats et les communautés, ne voulurent point y consentir.
Cependant la maladie du roi faisait des progrès lents, mais mortels.
Il resta cinq mois sur un lit de douleur, « quelques-uns doutant si
ce n’étaient pas les malédictions du peuple soumis à son gouver-
nement, à cause des exactions et extorsions inouïes jusqu’alors
dont il l’accablait, qui le faisaient tomber malade. » Enfin, le 3 de
février 1321, il expira après avoir reçu tous les sacremens ecclé-
siastiques, et « Charles, comte de la Marche, son frère, lui succéda
sans aucune dispute ni opposition. »

Charles IV, après la condamnation de Blanche, sa femme, pour
adultère, avait facilement obtenu du saint-père la rupture de son
mariage, et avait épousé Marie de Luxembourg, qui mourut bien-
tôt1, en donnant, avant le terme, la vie à un fils qui vécut à peine
quelques jours. Deux ans après, il épousa Jeanne d’Evreux, de
laquelle il n’eut point d’enfant mâle.

Dès le commencement de ce règne, qui s’ouvrit entre les troubles
d’Italie et d’Angleterre, Charles mérita le nom de justicier, que
l’histoire lui donna depuis. Un grand seigneur, nommé Jourdain,
dit de Lille, à qui le roi avait remis, à la prière du pape Jean, dix-
huit accusations dont chacune entraînait la peine de mort, « ayant
accumulé d’autres crimes sur ceux qu’il avait commis, violant les
jeunes filles, commettant des homicides, entretenant des méchans
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1. « Après beaucoup d’événemens et d’aventures, Edouard II, accusé au
parlement d’avoir violé les lois du pays et de s’être livré à d’indignes minis-
tres, fut, par arrêt de ce parlement, déposé, condamné à garder une prison per-
pétuelle, la couronne passant immédiatement à Edouard III. L’arrêt fut lu en
prison, en ces termes : “Moi, Guillaume Trussel, procureur du parlement et de
toute la nation anglaise, je vous déclare, dans leur nom et de leur autorité, que
je révoque et rétracte l’hommage que je vous ai fait, et, dès ce moment, je vous
prive de la puissance royale, et proteste que je ne vous obéirai plus comme à
mon roi. » (Chateaubriand, Analyse raisonnée de l’histoire de France)

et des meurtriers, favorisant les brigands et se soulevant contre le
roi, ayant enfin tué, de sa propre main, un serviteur du roi, portant
la livrée du roi, fut appelé en jugement à Paris. »

Il y vint accompagné d’une suite nombreuse et brillante, ce qui
n’empêcha pas le roi de le faire, après un interrogatoire, enfermer
au Châtelet. Enfin, il fut condamné à mort par les docteurs du
palais, traîné à la queue des chevaux, et pendu au gibet public.

Charles donna bientôt un second exemple de justice. Le seigneur
de Parthenay, homme noble et puissant dans le Poitou, fut accusé
d’hérésie et, pour ce fait, appelé à Paris, à l’audience du roi. Il s’y
rendit, mais, récusant l’inquisiteur qui l’accusait, le seigneur de
Parthenay refusa de répondre à ses interrogatoires, et en appela au
pape. Alors Charles lui restitua ses biens qui étaient déjà confis-
qués, et l’envoya avec un garde vers le pontife, « ne voulant,
disait-il, fermer à personne le chemin de ses droits. »

Bientôt la guerre, éteinte depuis quelque temps avec l’Angleterre
se ralluma. Le prétexte des hostilités fut un château que fit bâtir en
Gascogne le seigneur de Montpezat. Le roi de France réclama ce
château, comme étant élevé sur ses terres ; le roi d’Angleterre pré-
tendit au contraire qu’il était élevé sur les siennes, et que tout droit
sur le château lui appartenait. Le procès fut porté devant arbitres
qui rendirent un jugement en faveur du roi de France. Cela amena,
avec nos vieux ennemis les Anglais, une guerre qui ne fut terminée
que par la déposition d’Edouard II1.

Charles IV mourut en son séjour royal du bois de Vincennes, le
1er février 1328. Il laissait en mourant Jeanne d’Evreux enceinte de
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1. « Quand il aperçut que mourir le convenait, il devisa que s’il avenait que
la reine s’accouchât d’un fils, il voulait que messire Philippe de Valois, son
cousin-germain, en fût tuteur et régent du royaume, jusques adonc que son fils
serait en âge d’être roi ; et, s’il avenait que ce fût une fille, que les douze pairs
et les hauts barons de France eussent conseil et avis entre eux d’en ordonner,
et donnassent le royaume à celui qui avoir le devrait. » (Jean Froissard)

2. Edouard II avait épousé Isabelle de France, sœur de Charles-le-Bel, dont
il avait eu Edouard III.

sept mois. Se sentant près d’expirer, il fit assembler les seigneurs
autour de son lit, et leur dit que, si la reine accouchait d’un fils, il
désirait que son cousin-germain, Philippe de Valois, en fût le
tuteur : que, si au contraire elle accouchait d’une fille, ils donnas-
sent le royaume à celui qu’ils en jugeraient digne1.

La reine accoucha d’une fille, et dans Charles IV s’éteignit la
première branche des Capétiens.

Les états-généraux élurent Philippe de Valois, son cousin-ger-
main, quoique Edouard III, roi d’Angleterre, fut son neveu, et par
conséquent son plus proche parent2 ; seulement c’était du chef de
sa mère. La raison que les seigneurs donnèrent en faveur de cette
substitution fut, dit Froissard : « que le royaume de France est de
si grande noblesse, qu’il ne doit pas par succession aller à femelle,
et par conséquent à fils de femelle, et firent celui monseigneur Phi-
lippe couronner à Reims, l’an de grâce mil trois cent vingt-huit, le
jour de la Trinité, dont depuis grand’guerre et grande désolation
avint au royaume de France et en plusieurs pays, si comme vous
pourrez ouir en cette histoire. »



Épilogue

Maintenant, c’est l’histoire de ces guerres et de ces désolations
que nous allons raconter en détail, bornant ici notre travail chro-
nologique ; car l’introduction qu’on vient de lire n’est qu’une œu-
vre de dates et de faits accomplie par l’investigation seule de l’his-
torien, et à laquelle n’a eu aucune part l’imagination du poëte ; à
moins qu’on ne regarde comme choses poétiques les théories reli-
gieuses que nous avons exposées, et la théorie politique qui va sui-
vre.

Nous nous sommes arrêtés à la mort de Charles IV, parce
qu’avec l’avénement au trône de Philippe de Valois commence
pour la France une ère nouvelle. La monarchie nationale est arri-
vée à son point culminant, et va descendre pas à pas des hauteurs
féodales où Hugues Capet avait jeté les fondemens de son édifice,
jusqu’aux plaines populaires où Louis-Philippe, dernier roi proba-
ble de cette race, élève sa tente d’un jour. Qu’on nous permette
donc, arrivés que nous sommes au sommet de cette montagne, de
jeter derrière nous et devant nous un dernier coup d’œil qui s’éten-
dra d’un côté jusqu’à la Gaule de César, et de l’autre jusqu’à la
France de Napoléon. Il sera à la fois pour nos lecteurs le résumé
de l’ouvrage que nous venons de finir, et le plan de celui que nous
allons commencer.

La Gaule, conquise par César, devint sous Auguste une province
romaine : les empereurs y envoyaient un gouverneur qui comman-
dait à des préfets : ce gouverneur recevait directement ses ordres
de la république, et les transmettait à ses agens : la politique adop-
tée généralement pour les autres pays conquis l’avait été de même
pour la Gaule. Le gouvernement y était doux et paternel ; et com-
me la civilisation apportait à la barbarie des plaisirs, des arts et
des jouissances qui lui étaient inconnues, elle n’eut pas de peine,
la corruptrice qu’elle était, de façonner aux mœurs romaines les
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1. Le premier maire du palais dont il soit fait mention est Goggon, qui fut
envoyé à Athanagilde, de la part de Sighe-bert, pour lui demander la main de
Brunehilde.

peuplades primitives de la Gaule : le Midi surtout, dont les riches
plaines touchaient à l’Italie par les Alpes, dont la même mer bai-
gnait le rivage, dont les habitans respiraient un air parfumé comme
celui de Sorrente et de Pestum, fut la province chérie : Narbo la
Romaine s’éleva près de Massilia la Grecque ; Arles eut un amphi-
théâtre, Nîmes un cirque, Autun une école, Lyon des temples ; des
légions indigènes, dont chaque soldat était fier de porter le nom de
citoyen romain, furent levées dans la Narbonnaise, et, traversant
la Gaule, allèrent soumettre à l’empire la Bretagne, que l’empire
ne pouvait soumettre ; comme ces éléphans privés, dressés par les
rois de l’Inde, les aident à soumettre les éléphans sauvages.

À la domination romaine succéda la conquête franke, la barbarie
à la civilisation ; il était temps : la corruption qui rongeait le cœur
de l’empire s’étendait à ses membres ; la framée franke sépara la
Gaule du corps romain, et la sauva : il y a cela de remarquable que
la civilisation qui conquiert la barbarie, la tue ; et que la barbarie
qui conquiert la civilisation, la féconde.

Les chefs franks conservèrent du gouvernement romain ce qu’ils
en purent adapter à leurs mœurs et surtout à leurs intérêts : la
domination fut unitaire, comme nous l’avons dit, sous Mere-wig
et Hlode-wig ; elle fut divisée sous ses successeurs.

La division du pouvoir amena, comme nous l’avons dit encore,
celle de la propriété : dès que la cheftainerie posséda, elle voulut
avoir son représentant, comme la royauté avait le sien : nous avons
dit quel était celui du peuple. La charge de maire du palais fut
créée par elle : elle suivit les mêmes variations de progrès que la
royauté qu’elle était appelée à remplacer un jour : temporaire sous
Sighe-bert1 et ses devanciers, elle fut viagère sous Hlot-her, et
devint enfin héréditaire sous Hlode-wig II ; cependant, comme la
royauté, elle était de principe électif. « Reges ex nobilitate, duces
ex virtute summunt. » Mais dès lors que l’une des deux rivales
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1. De la nation conquérante, bien entendu : quant à la nation conquise, il
n’était nullement question de s’occuper de ses intérêts : elle était esclave.

avait faussé son principe, l’autre devait aussitôt renier le sien.
Les rois franks n’avaient donc point, comme on pourrait le croi-

re, un pouvoir absolu. Outre le maire du palais, placé près de lui
pour représenter les droits de la cheftainerie, il y avait encore des
conseils composés de chefs militaires, qui décidaient des affaires
de la nation avec le roi1 ; de grandes revues de troupes, fixées ordi-
nairement au mois de mars ou de mai, recevaient communication
des choses traitées dans ces assemblées particulières ; et cela dura
ainsi entre les conquérans jusqu’au moment où le peuple, repré-
senté par l’église, se trouva posséder à son tour une portion du
territoire : alors des évêques entrèrent dans le conseil du roi ; des
députés ecclésiastiques furent envoyés au Champ-de-Mars et de
Mai ; et les trois ordres de propriétaires se trouvèrent représentés :
la royauté par le roi, la cheftainerie par le maire, et l’Église ou le
peuple par les évêques.

Le renversement de la dynastie des Mere-wigs par celle des
Carolingiens amena une lacune dans la représentation de ces pou-
voirs : la cheftainerie avait tué la royauté, et s’était faite reine à sa
place : elle crut donc la royauté et la cheftainerie confondues à
jamais en un seul pouvoir, et elle oublia que sous la faux du mois-
sonneur pousse déjà une moisson nouvelle. Comme il n’y avait
plus de cheftainerie, il n’était plus besoin d’un représentant de cet-
te caste : comme cette caste était confondue avec la royauté, elle
ne pouvait plus élire de roi. En conséquence, la charge de maire du
palais fut supprimée, et Karl-le-Grand prit pour exergue de sa
monnaie : Carolus, gratiâ Dei rex.

Ainsi avec la cheftainerie faite reine se trouve détruit le principe
électif qui fait les rois.

Karl fut donc le premier et le dernier chef tout puissant de la
race conquérante : car ses prédécesseurs avaient eu à lutter contre
la cheftainerie, et ses successeurs devaient avoir à lutter contre la
vassalité. Sous lui, au contraire, rien ne ressemble à une résistance
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1. En 865, Odon, fils de Raymond, donna le premier cet exemple, en prenant
le titre de comte de Toulouse et de marquis de Gothie par la grâce de Dieu.

quelconque de la part d’une caste, dont il foule sous ses sandales
la tête qui sort à peine de terre : ses ordres ne sont ni approuvés ni
contrôlés : il les donne, et l’on obéit ; il veut des lois, et les capitu-
laires succèdent au code théodosien. Il veut une armée, elle se
lève ; il veut une victoire, il combat.

Il fallait cette unité de pouvoir et de force pour que Karl pût
remplir sa mission et arriver à son but : il fallait qu’une même
intelligence eût élevé sur un plan unitaire les remparts de ce vaste
empire, afin que la barbarie vînt s’y briser sans trouver un seul
côté faible par où elle pût l’entamer ; il fallait enfin que le règne de
Karl fût un long règne, car lui seul pouvait achever l’œuvre
immense qu’il avait entreprise, et le règne de Karl dura quarante-
six ans.

Nous avons dit en son temps sous quel point de vue nous consi-
dérions le démembrement de l’empire ; les héritiers de Karl firent
sur une plus grande échelle le même partage qu’avaient fait les
enfans de Hlode-wig, et les mêmes causes amenèrent les mêmes
résultats : c’est-à-dire la création d’une nouvelle caste seigneuriale,
née des cessions de terrain que les rois Carolingiens et Mere-wigs
furent obligés de faire pour monter sur le trône et ensuite se cru-
rent obligés de faire pour s’y maintenir. Karl, échappant à la puis-
sance des chefs franks, prit le premier pour exergue de la monnaie,
que lui seul avait le droit de faire battre : Carolus, gratiâ Dei rex.
Les seigneurs français, échappant à leur tour à la domination fran-
ke, nièrent que leur principe vînt de la royauté, comme Karl avait
nié que son principe vînt de la cheftainerie, et deux cents ans après
ils s’arrogèrent non-seulement le droit de faire battre la monnaie
comme des empereurs, mais encore ils prirent pour exergue de
cette monnaie ce gratiâ Dei dont la royauté leur avait donné
l’exemple1.

Nous avons dit encore de quelle manière la scission s’était opé-
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1. Nous demandons à nos lecteurs de suivre avec quelque attention la théorie
que nous allons développer ; non parce qu’elle est compliquée, mais parce
qu’elle est simple, et que rien n’est plus difficile à croire qu’une chose simple
à laquelle on n’avait point encore pensé. Du reste, cette théorie, qu’elle soit
exacte ou fausse, superficielle ou profonde, grave ou ridicule, nous appartient
entièrement.

rée entre la royauté franke et la seigneurie française : nous avons
expliqué comment les propriétaires territoriaux avaient pris les
intérêts du sol contre les intérêts de la royauté, quoique rois et
seigneurs fussent de même race : nous sommes entrés dans d’assez
grands détails sur la naissance, la lutte et la victoire du parti natio-
nal, pour n’avoir plus besoin de présenter ici un nouveau tableau
de cette époque de transition, placée entre la royauté de la conquête
et la royauté de la nation.

Lorsque Hugues Capet monta sur le trône occupé déjà avant lui
par Eudes et Raoul, premiers rois français jetés au milieu des rois
germains, il trouva la France territoriale divisée entre sept grands
propriétaires, possédant non plus par cession et tolérance royale,
à titre d’alleu ou de fiefs, mais par la grâce de Dieu. L’édifice
monarchique qu’il allait élever devait donc différer, sous bien des
rapports, de celui de Karl-le-Grand ou de Hlode-wig : la royauté
qu’il recevait ressemblait beaucoup plus à la présidence d’une
république aristocratique qu’à la dictature d’un empire : il était le
premier, mais non pas même le plus riche et le plus puissant, entre
ses égaux. La première chose que fit en conséquence le nouveau
roi, fut de porter le nombre de ses grands vassaux à douze, d’intro-
duire parmi eux des pairs ecclésiastiques, pour s’assurer l’appui
de l’église ; puis, sur le solide aplomb de ces douze puissantes
colonnes qui représentaient la grande vassalité, il appuya la voûte
de la monarchie nationale1.

Lorsque les bienfaits que devait développer cette première ère
furent accomplis, c’est-à-dire lorsqu’une langue nouvelle et natio-
nale comme la monarchie eut succédé à la langue de la conquête ;
lorsque les croisades eurent ouvert à l’art et à la science la route
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de l’Orient ; lorsque la bulle d’Alexandre III, qui déclarait que tout
chrétien était libre, eut amené l’affranchissement des serfs ; lors-
que enfin Philippe-le-Bel, portant la première atteinte à la monar-
chie féodale, l’eut modifiée par la création des trois États et la
fixation du parlement, il fut temps que cette monarchie, qui avait
accompli son œuvre, fît place à une autre, qui avait à accomplir la
sienne. Alors Philippe de Valois parut, porta le premier coup de
hache dans l’édifice de Hugues Capet, et la tête de Clisson tomba.

Tanneguy Duchâtel hérita de la hache de Philippe de Valois.
Soixante-dix ans après que celui-ci a frappé, il frappe à son tour,
et la tête de Jean de Bourgogne tombe.

Louis XI trouva donc, en entrant dans le temple, deux des colon-
nes féodales qui soutenaient sa voûte déjà brisées. Sa mission, à
lui, était d’abattre le reste. Il n’y fut pas infidèle, et, monté sur le
trône à peine, il se mit à l’œuvre.

Alors ce ne furent plus partout que ruines féodales : les débris
des maisons de Berry, de Saint-Pol, de Nemours, de Bourgogne,
de Guyenne et d’Anjou, jonchèrent partout le pavé de l’édifice
monarchique ; et sans doute il se serait écroulé faute d’appui, si le
roi n’eût soutenu la voûte d’une main, tandis qu’il abattait les
colonnes de l’autre.

Enfin Louis XI se trouva seul, et son génie remplaça l’aplomb
par l’équilibre.

À lui remonte la première monarchie nationale absolue. Mais il
légua le despotisme à ses successeurs trop faibles pour le con-
tinuer. À la grande vassalité abattue par Louis XI, succéda, sous
les règnes de Charles VIII et de Louis XII, la grande seigneurie ;
si bien que lorsque François Ier monta sur le trône, effrayé qu’il fut
de voir osciller la monarchie, demandant ses soutiens primitifs et
ne les trouvant plus, cherchant douze hommes de fer et ne rencon-
trant plus que deux cents hommes de velours, il espéra retrouver
une force égale en multipliant les forces inférieures, et, substituant
les grands seigneurs aux grands vassaux, il s’inquiéta peu de
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1. Dans nos chroniques, nous suivrons avec soin et dans tous ses détails la
division des propriétés ; car c’est cette base, élargie par la Révolution, qui sera
un jour le seul piédestal solide de la liberté.

2. Richelieu entra au conseil en 1624 ; ses premières exécutions datent de
1625 et 1626.

l’abaissement de la voûte au niveau de ces colonnes nouvelles
pourvu que l’abaissement de la voûte solidifiât l’édifice. En effet,
quoique les supports qu’il venait de créer se trouvassent, compa-
rativement aux anciens, plus faibles et moins élevés, ils n’en
étaient pas moins solides ; car ils représentaient toujours la pro-
priété, et leur multiplication même était en harmonie exacte avec
la division territoriale qui s’était opérée entre les règnes de Louis
XI et le sien1.

François Ier se trouva donc être le fondateur de la monarchie des
grands vassaux.

Puis, lorsque cette seconde ère de la royauté nationale eut porté
ses fruits ; lorsque l’imprimerie eut donné quelque fixité aux scien-
ces et aux lettres renaissantes ; lorsque Rabelais et Montaigne
eurent scientifié la langue ; lorsque les arts eurent mis le pied sur
le sol de France à la suite du Primatice et de Léonard de Vinci ;
lorsque Luther en Allemagne, Wicleff en Angleterre, Calvin en
France, eurent préparé par la réformation religieuse la réformation
politique ; lorsque l’évacuation de Calais, qui enleva du sol fran-
çais la dernière trace de la conquête d’Edouard III, eut fixé nos
limites militaires ; lorsque la nuit de la Saint-Barthélemy, produi-
sant un effet contraire à celui qu’elles en attendaient, eut fait chan-
celer dans le sang huguenot la religion et la royauté qui se tenaient
embrassées ; lorsqu’enfin l’exécution de La Mole, l’assassinat des
Guises, le jugement de Biron, eurent, comme l’avaient fait à la
grande vassalité les supplices de Clisson et le meurtre de Jean de
Bourgogne, annoncé à la grande seigneurie que les temps étaient
accomplis et que son heure était venue ; alors parut à l’horizon,
comme une comète rouge, Richelieu2, ce large faucheur qui devait
épuiser sur l’échafaud le reste du sang que la guerre civile et les
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duels avaient laissé aux veines de la noblesse.
Il y avait 149 ans que Louis XI était mort.
Je n’ai pas besoin de dire que la mission de ces deux hommes

était la même, et l’on sait que Richelieu accomplit la sienne aussi
religieusement que l’avait fait Louis XI.

Louis XIV trouva donc l’intérieur de l’édifice monarchique non
seulement dégarni des deux cents colonnes qui le soutenaient, mais
encore débarrassé de leurs débris : le trône était posé si carrément
sur la France nivelée, que, tout enfant qu’il était, il y monta sans
trébucher ; puis, à sa majorité, le chemin de l’absolu s’offrit à lui,
tracé par un pied si large, que le disciple n’eut qu’à suivre la trace
de son maître, sans avoir crainte de s’égarer : et il lui fallut cela ;
car Louis XIV n’avait pas le génie du despotisme, il n’en avait que
l’éducation.

Il n’en accomplit pas moins l’œuvre à laquelle il était destiné :
il se fit centre du royaume, rattacha à lui tous les ressorts de la
royauté, et les tint dans une tension si longue, si forte et si conti-
nue, qu’il put prévoir en mourant qu’ils se briseraient entre les
mains de ses successeurs.

La Régence arriva, répandit son fumier sur le royaume, et l’aris-
tocratie sortit de terre.

Louis XV, à sa majorité, se trouva donc dans la même position
où s’étaient trouvés François Ier et Hugues Capet. La monarchie
était à réorganiser : plus rien à la place des grands seigneurs ; plus
rien à la place des grands vassaux : de faibles et nombreux reje-
tons seulement là où étaient autrefois les tiges fortes et vigoureu-
ses. Il lui fallut donc abaisser encore la voûte monarchique, substi-
tuer de nouveau la quantité à la force ; et au lieu des douze grands
vassaux de Hugues Capet, des deux cents grands seigneurs de
François Ier, donner pour soutiens à son édifice vacillant les cin-
quante mille aristocrates de la régence orléaniste.

Enfin, lorsque cette troisième ère de la royauté nationale eut
porté ses fruits, fruits du lac Asphalte, pleins de pourriture et de
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cendres ; lorsque les Dubois et les Law, les Pompadour et les
Dubarry, eurent tué le respect dû à la royauté ; lorsque les Voltaire
et les Diderot, les d’Alembert et les Grimm eurent étouffé la
croyance due à la religion : la religion, cette nourrice des peuples,
la royauté, cette fondatrice des sociétés, toutes souillées encore du
contact des hommes, remontèrent à Dieu dont elles étaient les
filles.

Leur fuite laissa sans défense la monarchie du droit divin, et
Louis XVI vit briller à quatre ans de distance, à l’orient la flamme
de la Bastille, à l’occident le fer de l’échafaud.

Alors ce ne fut plus un homme qui vint pour détruire, car un
homme eût été insuffisant à la destruction : ce fut une nation tout
entière qui se leva, et qui, multipliant les ouvriers en raison de
l’œuvre, envoya quatre cents mandataires pour abattre l’aristocra-
tie, cette fille de la grande seigneurie, cette petite fille de la grande
vassalité.

Le 22 septembre 1792, la Convention nationale prit la hache
héréditaire.

Il y avait cent quarante-neuf ans que Richelieu était mort.
N’y a-t-il pas quelque chose de merveilleusement providentiel

dans cette coïncidence de dates : Richelieu paraît 149 ans après
Louix XI, et la Convention nationale 149 ans après Richelieu.

Relevons ici une grande erreur où les uns tombent par ignoran-
ce, et que les autres accréditent par mauvaise foi ; 93 fut une révo-
lution, mais ne fut pas une république : le mot avait été adopté en
haine de la monarchie, et non pas en ressemblance de la chose. Le
fer de la guillotine est fait en triangle ; c’est avec un triangle aussi
qu’on symbolise Dieu : qui osera dire cependant que les deux ne
font qu’un ?

La réaction thermidorienne sauva la vie à ce reste d’aristocratie
qui allait tomber sous la main de Robespierre ; la hache qui devait
la tuer ne lui fit qu’une blessure profonde, mais non pas mortelle :
les Bourbons la retrouvèrent lorsqu’ils rentrèrent en France en
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1. L’art. 259 de l’ancien code était ainsi conçu : « Quiconque aura publique-
ment porté un costume, un uniforme ou une décoration qui ne lui appartenait
pas, ou qui se sera attribué des titres royaux qui ne lui auraient pas été légale-
ment conférés, sera puni d’un emprisonnement de six mois à deux ans. » Lors
de la révision du Code, les mots que nous écrivons ici en lettres italiques furent
supprimés comme incompatibles avec nos mœurs.

1814 ; la vieille monarchie reconnut aussitôt son vieux soutien :
alors elle lui donna à garder, au milieu de la France, la chambre
des pairs, cette dernière forteresse de la royauté du droit divin.

Ainsi la volonté providentielle se trouva faussée un instant par
l’accident précoce du 9 thermidor ; et lorsque cette divinité qui
veille à la loi du progrès, de quelque nom qu’on la nomme, Dieu,
Nature ou Providence, jeta les yeux sur nous, elle fut étonnée de
voir, vivante et retranchée, au milieu de la France, cette aristocra-
tie qu’elle croyait tuée par la Convention.

Aussitôt le soleil de juillet se leva, et, comme celui de Josué,
s’arrêta trois jours aux cieux.

Alors eut lieu cette révolution miraculeuse, qui n’atteignit que
ce qu’elle devait atteindre, et ne tua que ce qu’elle devait tuer ;
révolution que l’on crut nouvelle et qui était la fille de 93 ; révo-
lution qui ne dura que trois jours, car elle n’avait qu’un reste
d’aristocratie à abattre, et qui, dédaigneuse d’attaquer la moribon-
de avec la hache ou l’épée, se contenta de la frapper d’impuissance
avec une loi et un arrêt, comme on fait d’un vieillard imbécile
qu’un conseil de famille interdit.

Loi du 10 décembre 1831, qui abolit l’hérédité de la pairie ;
Arrêt du 16 décembre 1832, qui déclare que tout le monde peut

s’appeler comte ou marquis1.
Le lendemain du jour où ces deux choses furent faites, la révo-

lution de juillet se trouva accomplie ; car l’aristocratie était, sinon
morte, du moins garrottée ; le parti pur de la chambre des paris,
représenté par les Fitz-James et les Châteaubriand, sortit du palais
du Luxembourg pour n’y plus rentrer, et, avec eux, toute l’influ-
ence aristocratique disparut de l’État, pour faire place à l’influence
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de la grande propriété.
Voici comment cette dernière s’établit.
Louis-Philippe s’était placé près de la royauté expirante, comme

un hériter au chevet du lit d’un mourant. Il s’empara du testament
que le peuple aurait pu casser ; mais le peuple, dans son intelli-
gence profonde, comprit qu’il y avait une dernière forme monar-
chique à épuiser, et que Louis-Philippe était le représentant de
cette forme ; il se contenta en conséquence de gratter sur l’écusson
héréditaire le gratiâ Dei, et s’il ne lui imposa point le gratiâ popu-
li, c’est qu’il était bien certain que jamais le roi ne s’en souvien-
drait davantage qu’aux momens où il aurait l’air de l’oublier.

Cependant de nouveaux supports devenaient encore indispensa-
bles au nouvel édifice monarchique. Les cinquante mille aristocra-
tes de Louis XV n’existaient plus ; les deux cents grands seigneurs
de François Ier étaient tombés ; les douze grands vassaux de
Hugues Capet dormaient dans leurs tombes féodales, et à la place
des castes détruites, castes qui n’étaient que le privilége de quel-
ques-uns, surgissaient de toutes parts la propriété et l’industrie qui
sont le droit de tous. Louis-Philippe n’eut pas même à choisir entre
les sympathies de naissance et les exigences du moment ; à la place
des cinquante mille aristocrates de Louis XV, il poussa les cent
soixante mille grands propriétaires et industriels de la Restaura-
tion ; et la voûte monarchique s’abaissa d’un nouveau cran vers le
peuple ; – c’est le plus bas, – c’est le dernier.

Ainsi, après chaque révolution qui abat vient le calme qui réédi-
fie ; après chaque moisson fauchée vient une terre en friche où ger-
me une moisson nouvelle. Après le règne de Louis XI, cette terreur
des grands vassaux, viennent les règnes de Charles VIII et de
Louis XII, où pousse la grande seigneurie. Après les règnes de
Louis XIII et de Louis XIV, ce 93 de la grande seigneurie, vient la
Régence, pendant laquelle l’aristocratie sort de terre ; enfin, après
le règne du Comité de salut public, qui fauche les aristocrates,
vient la Restauration, pendant laquelle pointe la grande propriété.
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1. Toute idée neuve et hardie a l’air, au premier abord, d’être un paradoxe.
Qu’on nous laisse développer la nôtre, et qu’on la juge après.

Et c’est ici le moment de faire remarquer quelle analogie parfaite
se trouve entre les réorganisateurs et la société réorganisée : Louis-
Philippe, avec son costume si connu qu’il est devenu proverbial,
ses mœurs si simples qu’elles sont devenues un exemple, n’est-il
pas le type de la grande propriété et de la grande industrie ?

Louis XV, avec son habit de velours couvert de broderies et de
paillettes, sa veste de soie, son épée à poignée d’acier et à nœud de
rubans, ses mœurs débauchées, son esprit libertin, son égoïsme du
présent et son insouciance de l’avenir, n’est-il pas le type complet
des aristocrates ?

François Ier, avec son tortil surmonté de plumes, son pourpoint
de soie, ses souliers de velours tailladés, son esprit élégamment
hautain, ses mœurs noblement débauchées, n’est-il pas le type par-
fait des grands seigneurs ?

Enfin, Hugues Capet, leur ancêtre à tous, couvert de sa cuirasse
de fer, appuyé sur son épée de fer, avec ses mœurs de fer, ne nous
apparaît-il pas debout, à l’horizon de la monarchie, comme le type
exact des grands vassaux ?

Une question, au-devant de laquelle nous n’avons point été de
peur d’interrompre la série de nos preuves, doit naturellement se
présenter ici à l’esprit de nos lecteurs.

« Dans ce grand système de la décadence monarchique que vous
venez de nous présenter, que faites-vous de Napoléon ? »

Nous allons y répondre.
Trois hommes, selon nous, ont été choisis de toute éternité dans

la pensée de Dieu pour accomplir l’œuvre de la régénération :
César, Karl-le-Grand, et Napoléon.

César prépare le christianisme,
Karl-le-Grand, la civilisation,
Napoléon, la liberté1.
Nous avons dit comment César avait préparé le christianisme en

rassemblant dans les bras conquérans de Rome quatorze peuples
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sur lesquels se leva le Christ.
Nous avons dit comment Karl-le-Grand avait préparé la civilisa-

tion en brisant, contre les remparts de son vaste empire, la migra-
tion des peuples barbares.

Nous allons dire maintenant comment Napoléon a préparé la
liberté.

Lorsque Napoléon prit la France, au 18 brumaire, elle était toute
fiévreuse encore de la guerre civile ; et, dans l’un de ses accès, elle
s’était jetée si en avant des peuples, que les autres nations n’étaient
plus au pas ; l’équilibre du progrès général se trouvait dérangé par
l’excès du progrès individuel ; c’était une folie de liberté, qu’il fal-
lait, selon les rois, enchaîner pour guérir.

Napoléon parut avec son double instinct de despotisme et de
guerre, sa double nature populaire et aristocratique, en arrière des
idées de la France, mais en avant des idées de l’Europe ; homme
de résistance pour l’intérieur, mais homme de progrès pour l’ex-
térieur.

Les rois insensés lui firent la guerre !...
Alors Napoléon prit ce qu’il y avait de plus pur, de plus intel-

ligent, de plus progressif au milieu de la France : il en forma des
armées, et répandit ces armées sur l’Europe : partout elles portè-
rent la mort aux rois et le souffle de vie aux peuples ; partout où
passa l’esprit de la France, la liberté fit à sa suite un pas gigan-
tesque, jetant au vent les révolutions, comme un semeur de blé.
Napoléon tombe en 1815, et trois ans sont à peine révolus, que la
moisson qu’il a semée est bonne à faire.

1818. Les grand-duchés de Bade et de Bavière réclament une
constitution et l’obtiennent.

1819. Le Wurtemberg réclame une constitution et l’obtient.
1820. Révolution et constitution des Cortès d’Espagne et de

Portugal.
1820. Révolution et constitution de Naples et du Piémont.
1821. Insurrection des Grecs contre la Turquie.
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1823. Institution d’États en Prusse.
Une seule nation avait, par sa situation topographique même,

échappé à son influence progressive, trop éloignée qu’elle était de
nous pour que nous pensassions jamais à mettre le pied sur son
territoire. Napoléon, à force de fixer les yeux sur elle, finit par
s’habituer à cette distance ; il lui paraît d’abord possible, puis
enfin facile de la franchir ; un prétexte, et nous conquérons la Rus-
sie, comme nous avons conquis l’Italie, l’Égypte, l’Allemagne,
l’Autriche et l’Espagne ; le prétexte ne se fait pas attendre : un
vaisseau anglais entre dans je ne sais quel port de la Baltique, au
mépris des promesses continentales, et la guerre est déclarée aussi-
tôt par Napoléon-le-Grand à son frère Alexandre Ier, le czar de
toutes les Russies.

Et d’abord, il semble, à la première vue, que la prévoyance de
Dieu échoue contre l’instinct despotique d’un homme. La France
entre dans la Russie ; mais la liberté et l’esclavage n’auront aucun
contact ensemble : nulle semence ne germera sur cette terre gla-
cée ; car, devant nos armées, reculeront non-seulement les armées,
mais encore les populations ennemies. C’est un pays désert que
nous envahissons, c’est une capitale incendiée qui tombera en
notre puissance ; et, lorsque nous entrons dans Moscou, Moscou
est vide, Moscou est en flammes !

Alors, la mission de Napoléon est accomplie, et le moment de sa
chute est arrivé ; car sa chute maintenant sera aussi utile à la liber-
té qu’autrefois l’avait été son élévation. Le czar, si prudent devant
l’ennemi vainqueur, sera imprudent, peut-être, devant l’ennemi
vaincu : il avait reculé devant le conquérant, peut-être va-t-il sui-
vre le fuyard.

Dieu retire donc sa main de Napoléon, et pour que l’intervention
céleste soit bien visible cette fois dans les choses humaines, ce ne
sont plus des hommes qui combattent des hommes, l’ordre des sai-
sons est interverti, la neige et le froid arrivent à marches forcées :
ce sont les élémens qui tuent une armée.
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Et voilà que les choses prévues par la sagesse arrivent : Paris
n’a pas pu porter sa civilisation à Moscou, Moscou viendra la
demander à Paris ; deux ans après l’incendie de sa capitale, Alex-
andre entrera dans la nôtre.

Mais son séjour y sera de trop courte durée, ses soldats ont à
peine touché le sol de la France ; notre soleil, qui devait les éclai-
rer, ne les a qu’éblouis.

Dieu rappelle son élu, Napoléon reparaît, et le gladiateur, tout
saignant encore de sa dernière lutte, va non pas combattre, mais
tendre la gorge à Waterloo.

Alors Paris rouvre ses portes au czar et à son armée sauvage ;
cette fois, l’occupation retiendra trois ans aux bords de la Seine
ces hommes du Volga et du Don ; puis, tout empreints d’idées nou-
velles et étranges, balbutiant les noms inconnus de civilisation et
d’affranchissement, ils retourneront à regret dans leur pays barba-
re, et huit ans après une conspiration républicaine éclatera à Saint-
Pétersbourg.

Feuilletez le livre immense du passé, et dites-moi dans quelle
époque vous avez vu tant de tremblemens de trônes, et tant de rois
fuyant par les grands chemins ; c’est qu’ils ont, les imprudens,
enterré tout vivant leur ennemi mal foudroyé, et que l’Encelade
moderne remue le monde à chaque mouvement qu’il fait dans sa
tombe.

Ainsi viennent à neuf cents ans d’intervalle, et comme preuves
vivantes de ce que nous avons dit, que plus le génie était grand,
plus il était aveugle :

César, païen, préparant le christianisme ;
Karl-le-Grand, barbare, préparant la civilisation ;
Napoléon, despote, préparant la liberté.
Ne serait-on pas tenté de croire que c’est le même homme qui

reparaît à des époques fixes et sous des noms différens, pour
accomplir une pensée unique.

Et maintenant la parole du Christ est en plein accomplissement,
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1. Il est à remarquer que dans cette immense marche des peuples, les
catholiques sont partout en progrès : – Les Irlandais catholiques sont en progrès
sur les Anglais protestans ; la Belgique catholique est en progrès sur la Hol-
lande protestante ; l’Italie catholique est en progrès sur l’Allemagne protestan-
te ; la Pologne catholique est en progrès sur la Russie catholique schismatique ;
la Grèce catholique schismatique est en progrès sur la Turquie mahométane ;
enfin la France catholique est en progrès sur le monde entier.

les peuples marchent d’un pas égal à la liberté, à la suite les uns
des autres, il est vrai, mais sans intervalle entre eux1, et, quoi
qu’aient pu faire en son grand nom les petits hommes qui la gou-
vernent, la France n’en a pas moins conservé sa place révolution-
naire à l’avant-garde des nations.

Deux enfans pouvaient seuls la lui faire perdre et l’écarter de sa
route, car ils représentaient deux principes opposés à son principe
progressif :

Napoléon II et Henri V.
Napoléon II représentait le principe du despotisme.
Henri V, le principe de la légitimité.
Dieu étendit les deux mains, et les toucha aux deux extrémités

de l’Europe, l’un au château de Schœnbrünn, l’autre à la citadelle
de Blaye.

Dites-moi ce que sont devenus Henri V et Napoléon II ?



1. Tiré de Alexandre Dumas, sa vie, son temps, son oeuvre, par H. Blaze de
Bury. Paris, Calmann Lévy, 1885.

Appendice1

Les pages qu’on va lire ne se trouvent que dans la première
édition de Gaule et France (celle d’Urbain Canel) ; on les a
depuis partout supprimées. Pourquoi ? Il nous a semblé intéres-
sant de les rétablir ici ; car, en dépit de la phraséologie roman-
tique, elles sont un témoignage à conserver de la lucidité de ce
poète qui prédisait en 1832 la tourmente sociale venue en 1848
et qui commence à battre son plein en 1884.

... Si l’on a suivi avec attention cette longue histoire de France
qu’on vient de lire, on a dû remarquer que chaque révolution suc-
cessive a eu pour résultat de déplacer la propriété des mains dans
lesquelles elle se trouvait, pour la faire passer, en la divisant, par
des mains plus nombreuses, et toujours plus rapprochées du
peuple. C’est que le peuple qui est né sur une terre a seul le droit
de la posséder ; puisque Dieu l’a fait pour cette terre, il a fait cette
terre pour lui ; un accident peut bien la faire sortir de sa posses-
sion pour un temps plus ou moins long, mais l’harmonie est trou-
blée tant qu’elle n’y rentre pas ; de là les révolutions qui ont l’air
d’être un dérangement de l’ordre social, et qui ne sont, au contrai-
re, qu’un moyen tendant au rétablissement primitif de cet ordre.

On se souvient que César avait fait de la Gaule une province
romaine et des Gaulois des citoyens romains. C’est-à-dire que,
dans sa réunion à l’empire, le peuple vaincu ne perdit aucun de ses
droits au sol qu’il habitait, et cela se conçoit : les Romains conqué-
raient, ils n’envahissaient pas. L’esprit romain était à l’étroit dans
l’univers ; mais le peuple romain était à l’aise dans Rome.

La conquête franke eut un caractère tout opposé ; les peuplades
conduites par Mere-Wig étaient violemment repoussées de la Ger-
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manie par les secousses que leur communiquaient les nations
orientales, qui descendaient des plateaux de l’Asie, et que l’Europe
devait voir apparaître sous la conduite d’Alaric et d’Attila.

Ce n’était pas la gloire des armes qui poussait vers la Gaule ces
mendians armés en quête d’un royaume. C’était le besoin d’un toit
qui mît à l’abri leurs pères, leurs femmes, et leurs enfans ; or com-
me, dès cette époque, toute terre était déjà occupée, ils prirent celle
de plus faibles qu’eux, sous prétexte que de plus forts qu’eux
avaient pris la leur.

Nous avons vu, en conséquence, les premiers rois de France
s’emparer de la Gaule et partager la conquête entre leurs chefs,
sans s’inquiéter un instant de ce qu’ils ne possédaient que par le
droit du plus fort.

Nous avons vu encore, lorsque la réaction nationale s’opéra, les
hommes de la conquête prendre les intérêts du sol français contre
ceux de la dynastie franke : ils rendirent ainsi au royaume sa natio-
nalité ; mais se constituant en castes privilégiées, ils gardèrent les
terres de la nation.

Or, Louis XI fit bien passer ces terres de la grande vassalité à
la grande seigneurie, et Richelieu, de la grande seigneurie à l’aris-
tocratie ; mais la Convention seule les fit passer de l’aristocratie
au peuple.

Ce n’est donc que depuis 93 que les terres se retrouvent, comme
au temps des Gaulois, entre les mains de ceux qui ont véritable-
ment le droit de les posséder ; mais, pour en arriver là, il a fallu
quatorze siècles et six révolutions ; et, afin que tout fût légal, com-
me il y avait prescription, il y eut rachat.

C’est dans cette pensée profonde – dont ceux qui ont le plus pro-
fité lui savent le moins de gré peut-être – que la Convention émit
cette quantité énorme d’assignats (quarante-quatre milliards) qui
donna au peuple la possibilité d’acquérir ; car la valeur de cette
monnaie dépréciée, factice, en face de tout autre achat, devenait
réelle devant celui des biens que, par instinct plutôt que par scien-
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1. Dumas écrivait ceci en 1838.

ce, la Convention avait nommés « nationaux. » C’est grâce à cette
combinaison, que vint aider d’abord l’abolition du droit d’aînesse,
puis ensuite la suppression des majorats, que s’est opérée cette
multiplication incroyable de propriétaires qui, depuis quarante ans,
a parcouru une échelle de cinquante mille à quatre millions et
demi.

Ces possédans peuvent donc regarder aujourd’hui la possession
comme inaliénable, et toute révolution nouvelle comme impossible.
En effet, quel but aurait désormais une révolution, puisque, les
castes étant toutes détruites, depuis la grande vassalité jusqu’à
l’aristocratie, la division territoriale, entravée autrefois par le pri-
vilège de ces castes s’opère tout naturellement aujourd’hui entre le
peuple, grande et unique famille où tout le monde est frère, et où
chaque frère a les mêmes droits ?

La propriété, si puissante par elle-même, n’a donc pas besoin de
l’appui factice d’un gouvernement qui ne la représente pas et qui,
tenant tout d’elle, tandis qu’elle ne tient rien de lui, ne peut que lui
être mortel par la part de sang budgétique qu’il tire du corps de la
nation pour injecter dans ses propres veines. Le gouvernement,
dans les États, fait office du cœur chez les hommes ; il faut qu’il
rende aux artères la même quantité de sang que les artères lui en
confient ; une goutte de moins par pulsation, et toute la machine
est désorganisée. Aussi le gouvernement actuel1 tombera-t-il sans
secousse aucune et par la simple substitution de la politique ration-
nelle à la politique révolutionnaire ; il tombera, non point par les
efforts des prolétaires, mais par la volonté des possédans ; il tom-
bera, parce que ne représentant que l’aristocratie de la propriété et
ne reposant que sur elle, l’aristocratie de la propriété qui, à chaque
heure, va se détruisant par la division, manquera un jour sous lui.

Maintenant, voilà selon toute probabilité, comment la chose arri-
vera :

Les censitaires à deux cents francs s’apercevront, les premiers,
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que la concession du droit électoral qu’on leur a faite est complè-
tement illusoire ; que la part secondaire qu’ils prennent au gou-
vernement ne peut pas le faire dévier de sa marche, cette marche
fût-elle contraire à leurs intérêts, puisque leur influence sur lui
n’est pas directe, et ne s’exerce qu’à l’aide d’un mandataire dont
la fortune, cotée au plus bas, est des trois cinquièmes supérieure
à la sienne. Or nous savons parfaitement que nos égaux seuls con-
naissent nos besoins, pour les avoir éprouvés ; que nos pairs seuls
prennent nos intérêts, parce que nos intérêts sont les leurs, et que,
par conséquent, nous ne pouvons charger de prévoir les uns et de
défendre les autres, que nos égaux et nos pairs.

Du jour où les électeurs se seront convaincus de cette vérité, et
ce jour n’est pas éloigné, ils exigeront des députés qu’ils enverront
à la Chambre la promesse de l’abaissement du cens d’éligibilité à
deux cents francs et du cens électoral à cent francs ; les candidats
promettront pour être élus, tiendront leur promesse pour être réé-
lus, et le double abaissement du cens d’électorat et d’éligibilité
sera le résultat de ce calcul. Alors commencera la révolution parle-
mentaire ; puis, à leur tour, les électeurs à cent francs s’aperce-
vront qu’ils ne sont pas plus représentés par les éligibles à deux
cents francs que ceux-ci ne l’étaient par des censitaires à cinq
cents, cette découverte sera suivie des mêmes effets, la même exi-
gence amènera les mêmes résultats et le cens s’abaissera ainsi,
jusqu’à ce que tout prolétaire soit électeur et que tout possédant ait
droit d’être député. Le phare que nous allumons sur sa route
n’éclairera que son naufrage, car, voulût-il virer de bord, il ne le
pourrait plus maintenant : le courant qui l’entraîne est trop rapide,
et le vent qui le pousse est trop large. Seulement, à l’heure de sa
perdition, nos souvenirs d’homme l’emportant sur notre stoïcisme
de citoyen, une voix se fera entendre qui criera : « Meure la
royauté ! Mais Dieu sauve le roi ! »

Cette voix sera la mienne.
Alors s’achèvera la révolution parlementaire.
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Alors un gouvernement en harmonie avec les besoins, les intérêts
et les volontés de tous, s’établira, qu’il s’appelle monarchie, prési-
dence ou république ; peu m’importe et peu importe, car ce gou-
vernement sera une magistrature, et voilà tout : magistrature quin-
tennale, probablement, car la quintennalité est la forme gouverne-
mentale qui présente le plus de chances de tranquillité à la nation,
puisque ceux qui sont contens de la gestion de leur délégué ont
l’espoir de le réélire, et que ceux qui en sont mécontens ont le droit
de le destituer.

Mais alors aussi, comme la grande propriété, le gouvernement
transitoire d’un instant, aura eu son représentant ; la propriété
secondaire devra à son tour avoir le sien : seulement, celui de l’un
ne pourra pas être celui de l’autre, car il faudra que ce dernier soit
le type exact de son époque, comme Louis-Philippe, Louis XV,
François Ier et Hugues Capet l’ont été de la leur. Il faudra qu’il soit
né parmi le peuple, il faudra que sa fortune particulière ne soit pas
au-dessus de la proportion générale des fortunes, afin que ses inté-
rêts soient pareils aux intérêts de tous ; il faudra enfin que sa liste
civile soit restreinte à la stricte nécessité de ses dépenses, afin
d’enlever de ses mains les moyens de corruption à l’aide desquels
il pourrait, lors de l’élection de son successeur, soudoyer un parti
dont la volonté ne serait plus celle de la nation. Cet homme ne
pourra donc être ni un homme du sang royal, ni un grand pro-
priétaire.

Voilà le gouffre où va s’engloutir le gouvernement actuel.
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