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UNE INNOVATION

■V^'ï

A présent que l'on parle d’Opéra Français, voilà la nouvelle jumelle Roetgen 
dont il faut se munir ; c’est celle qui permettra aux pauvres hommes de voir la 
scène au travers des grands chapeaux que ces dames s’obstiner nt sans doute 
à porter.

PENSÉES, MAXIMES, SENTENCES
Les poètes modernes mettent trop d’eau dans leur encre.

x
Nous sommes disposés à la froideur quand le feu est éteint.

x
Les poètes, dans leur vieillesse, devraient se faire philosophes.

x
Louis XIV, quoique roi, a récompensé le mérite et encouragé les lettres.

x
Un écrivain tragique peut évoquer les esprits de l’immense abîme et 

ressusciter les morts.
x

Le Diable est le héros de Milton. Ovide s’est montré tout aussi partial 
pour les anciens géants.

x
Toute couvre d'esprit ou de génie est aujourd’hui une bougie allumée 

pour des aveugles. Elle leur procure un éblouissement, mais ne leur 
rend pas la vue.

x
Le docteur Young, en disant qne Pope avait remis Achille en jupons, 

comparaît, je suppose, son déguisement chez les filles de Lycomède aux 
entraves de la rime.

x
Les honneurs, comme les empreintes d’une monnaie, peuvent donner 

cours au cuivre et ajouter une valeur idéale et locale à un morceau de vil 
métal ; mais l’or et l’argent passeront partout, sans autre recommandation 
que leur propre poids,

[A suivre) Sterne.

ENFONCÉ ! PAS DE VEINE
Madame Bonnetête.— 

J’ai été bien ennuyée 
cette semaine,bien seule.

Madame Finelame.— 
Comment cela ?

Madame Bonnetête.— 
Dame, mon mari a été 
tous les soirs au club et 
n’est rentré que fort 
tard.

Madame Finelame.— 
Pas possible ! Mon mari 
y est allé lui aussi, tous 
les soirs, et il m’a alHr- 
mé qu’il n’avait pas vu 
monsieur Bonnetête de 
toute la semaine.

AVEC PLAISIR
L’agent d’assurance. 

—Avant de remplir vo­
tre réclamation, voulez- 
vous, s’il vous plaît, me 
donner le certificat de 
décès de votre mari 1

La veuve.—Oh ! avec 
plaisir, monsieur.

L’INVERSE

-->*«mW

Fildacier.—Tiens, Ladébine, un petit service, 
mon vieux î

Ladébine.—Quoi î
Fildacier.—L’adresse de ton tailleur.
Ladébine.—Il a fait banqueroute. Mais, moi 

aussi, je voulais savoir l’adresse de ton bottier. 
Fildacier.—Brûlé jusqu’au soubassement.
En cha ur.—PaB de veine !

Madame Flick. — Di- ___
tes-moi, ma chère, ne
vous querellez-vous pas quelquefois avec votre mari?

Madame Flock.—Moi, jamais ! Mais il me cherche souvent querelle 
lui !

ÇA LUI A-T-IL FAIT MAL?
Le petit frire de la mariée (à son nouveau beau frire).—Dis, monsieur 

Henri, est ce que cela t’a fait bien mal ?
Le marié (ahuri J.—Qu’est-ce qui m’a fait mal ?
Le petit frcre.—L’hameçon ! Est-ce qu’elle te l’a passé au travers des 

lèvres ou dans la langue?
Le marié.—Je ne comprends rien à ce que tu dis là.
La mère de la mariée (sévèrement).—Louis, \a donc jouer au jardin et 

laiase-nous tranquilles.
Le petit frère (pleurnichant).—Je veux savoir si elle lui a fait mal ; tu 

disais encore hier à papa, que Catherine avait eu assez de peine à le pécher 
et je voudrais voir si l’hameçon lui a fait mal.

(Le petit frère a été mis proprement à la porte ; la belle-mère paraît 
vexée et le marié plongé dans de3 réflexions pas couleur de rose.)

TOUT CE QU’IL ÉTAIT DON A FAIRE
C'était dans une petite ville d’Irlande, au Palais de Justice. Un vieil­

lard qui était appelé comme témoin et était un peu myope, au lieu de 
monter l’escalier con­
duisant à la boîte, 
s’engagea dans celui 
conduisant au banc 
et arriva auprès du 
juge.

Le juge (douce­
ment). — Eh bien, 
mon ami, déi-irez- 
vous donc être juge?

Le témoin.—Dame,
Votre Honneur, je 
suis si vieux mainte­
nant que je ne vois 
pas grand chose que 
je puisse faire à part 
cela.

UNE ÉNIGME
Muzodor.—Où al­

lez-vous, Billentoc ?
Billentoc. — Nulle 

part.
Muzodor. —Atten­

dez une minute, je 
vais aller avec vous.

Quand deux ou 
trois paroles sullisent 
pour arracher un mi­
sérable à sa dé­
tresse, je hais l’hom­
me qui peut en être 
avare.

COMBIEN ENCORE

Ça c’est un élève du lycée de Saint-Vincent de l’aul 
qui, gratifié pour ses étrennes d’une épinglette de (ill 
livres à la jambe droite et d’un complet zébré, compte 
sur son calendrier combien de jours encore pour avoir 
complété 7 ans. | _ __ , __^
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MUSIQUE IMITA TI Y K

Lui.—Je ne m’étais jamais aperçu avant aujourd'hui que les chats n’aimaient pas la musique. 
Elle.—Ce doit être la manière dont vous jouez. On jurerait le cri d’une souris.
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Emaux et Camées
PETITS CHEFS-D'ŒUVRE LITTÉRAIRES DE TODS LES PATS ET DE TODTES LES ÉPOQUES

DLVI

AUX PETITS ENFANTS

La brise de nier—do la mer qu’on n’aperçoit 
pas encore — parfume l’atmosphère do mille 
baiserB cueillis aux corolles des jasmins.

Sur la route commencent les longues théo­
ries do bourricots, trottinant gentiraint aveu- 
leurs d« ux coullins d’alfa réunis sur lo dos, bour­
rés de légumes et de fruits. Voici des droma­
daires à la bos6e i ncastrée do paniers, allongeant 
leur long cou et s’avançant majestueusement, 
à pas comptés.

Un temps de galop dans les chaumes et 
voici Misserghin, Misserghin la blanche aux 
terrasses jetées ça et là comme un amas de 
blancs pavés.

Et la mosquée, dorée par lo soleil, do laquelle 
se détache les tours élancées do doux minarets. 
Sur le liane do la montagno et formant fond à 
ces bâtisses ensoleillées, une sombre foièt d'oli­
viers et, au loin, la ligno blanchâtre des mon­
tagnes.

Le marché s’anime.
Courges, pastèques, aubergines disputent la 

place aux patatps, aux piments, aux caroubes. 
DeB régimes de dattes, des montagnes de ci­
trons, des côteaux de raisins dorés ; des 'igues, 
rouges et vertes, surmontent do vastes coullins 
bourrés d’olives, et les pèches, les grenades, les 
oranges complètent ce gracieux, frais et odo­
rant tableau.

Ici, l’étalage d’un Vatel arabe avec les bi­
zarres gâteaux roses et blancs, lo pâtisseries ani­
sées et les gigantesques blocs do nougat. Là, un 
amoncellement de blancs burnous de laine, des 
chéchias rouges ornées d’un gland bleu, des ba­
bouches vernies, des savates jaunes, des gan­
douras de soie ponceau garnies de broderies 
vertes.

C’est une griserie de l’œil pendant que 
l’oreille est assourdie des cris confus des ani 
maux, des sons gutteraux émis par les marchands 

et que, sous la chaleur, —déjà torride, —du soleil de huit heures, l’air 
devient peu à peu irrespirable. C’est cette odeur indéfinissable du mar­
ché arabe faite des émanations acres dos bestiaux, des parfums violents 
des fruits du désert et do ce je ne Bais quoi qu’exhalent, on Orient, les 
étoffes et les multiples ornements chers aux Musulmans.

Un vague relent de Ileurs, de fruits, do cuirs et d’essenco de rose.
Su.vio.

Enfanta d’un jour, ô nouveau-nés, 
Petites bouches, petits nez,
Petites lèvreB demi-closes,

Membres tremblantB,
Si frais, si blancs,

Si roses ;
Knfants d’un jour, ô nouveau-nés, 
Pour le bonheur que vous donnez,
A vous voir dormir dans vos langes, 

Espoir des nidB,
Soyez bénis,

Chers anges !

Lorsque sur vos chauds oreillers,
Eu souriant vous sommeillez 
Près de vous, tout baB, ô merveille ! 

Une voix dit :
“ Dors, beau petit,

Je veille.”
U'est la voix de l’ange gardien ; 
Dormez, dormez, ne craignez rien ; 
Rêvez, sous ses ailes de neige :

Le beau jaloux 
Voua berce et vous 

Protège.

PRIS
La maman.—Oscar, je voudrais bien'quo ta aille mo t'airo uno com­

mission.
Oscar. — Oh, maman, c’est que les jambes mo font bien mal.
La maman.—C’est malheureux ! Moi qui voulait t’envoyer jusqu’au 

magasin de bonbons de madame Lapastillo !
Oscar.—Oh, ce n’est pas bien loin, et j’essayerai d’aller jusquo là.
La maman.—Eh bien, a'ors, vas-y, tu verras à côté une épicorie, tu y 

entrera et prendra pour moi une barre de savon.
(Ce qu’Oscar a fait une tête.)

Pour vos grands yeux effarouchés 
Que sous vos draps blancB vous cachez, 
Pour vos sourires, vos pleurs même, 

Tout ce qu’en vous,
Etres si doux,

On aime ;
Pour tout ce que vous gazouille/.,
Soyez bénis, baisés, choyés,
Gais rossignols, blanches fauvettes ! 

Que d’amoureux 
Et que d’heureux 

Vous faites !

Enfants d’un jour, û nouveau-nés, 
Au paradis, d’où vous venez,
Un léger fil d’or vous rattaohe.

A ce fil d’or 
Tient l’âme encore 

Sans tache.
Vous êtes à toute maison 
Ce que la fleur est au gazon, ‘
Ce qu’au ciel est l’étoile blanche, 

Ce qu’un peu d’eau 
Est au roBeau 

Qui penche.
Mais vous avez de plus encor 
Ce que n’a pas l’étoile d’or,
Ce qui manque aux fleura les plus belles :

Malheur à nous !
Vous avez tous 

Des ailes. .
Ai.i-iionse Daudet.

IN S TAN TAN É S
XXXXIX

LE MARCHÉ DE MISSKKUHIN
Sortant de l’épaisse forêt d’oliviers pour courir dans l'or des moissons, 

la piste étroite serpente, tracée par les troupeaux. C’est que le marché est 
proche et que l’anémie des pâturages privés d’eau, décide les pasteurs à 
se défaire de l’excédant de leurs moutons.

Il est cinq heures du matin. Les premiers rayons du soleil irrisent de 
tons diaprés la dentelure des lointaines collines et la fraîcheur — déli­
cieuse encore— de la nuit qui s’achève, offre au voyageur matinal ses 
ultimes caresses.

IL AVAIT LE TEMPS

W £?■

Le maître cool;.—Que désire Votre Majesté pour son souper?
Le roi nègre.—Un explorateur il la broche, deux missionnaires eu salade el une 

galantine de Major Allemand. Et tout ça pour quand mon journal sera fini.
Le maître cool;—Mais, Majesté. . .
Le roi nègre.—Tu as le temps : je tiens mon Samedi à .TJ pages.
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UNE CONFIDENCE

ii

Lu\— Alice, quand j’étais petit garçon, j’avais pour habitude de sonner aux portes et de me 
sauver ensuite.

Elle.—de pense bien que vous ne faites plus cela, maintenant !
Lui.—Non, mais j’ai été bien près de le faire, avant hier, quand je suis venu voir votre 

père pour vous demander en mariage.

H EVE DE BONI I K Uli
Mme Edmond Rostand, la femme de l’auteur célèbre de Cyrano de Bergerac, a 

publié naguère, tous le nom de Rosemonde Gérard, uu recueil de poésies. Ce 
volume contient une pièce qu’il nous parait piquant de reproduire. C’est le 
rêve de bonheur que formait la jeune fille au temps où elle était la fiancée 
du poète.

Nous n’habiterions pas la vilie 
Bruyunte et banale, mais on 
Verrait dans le coin bien tranquille 
D’un petit bois, notre maison.

Elle serait en briques rosos,
Avec des volets peints en vert ;
De volubilis et de roses 
Le perion serait recouvert,

Et sur le toit, des tourterelles,
Aux langoureux roucoulements, 
Viendraient terminer leurs querelles 
l’ar de longs raccommodements.

Aux fenêtres, toutes petites,
Faites d’un seul verre irisé, 
l’ar des branches de clématites 
Le grand jour serait tamisé.

En un méli-mélo profane 
Ma main draperait au h isard,
Près du doux velours qui so fane,
Le satin japonais criard.

On verrait sur les étagères 
De petits drames curieux :
Les très délicates bergères
Aux magots feraient les doux yeux,

Tandis que les bergers fidè'es,
Pour se distraire de leurs maux, 
Moduleraient des ritournelles 
Très tendres sur leurs chalumeaux.

Dans notre idéale demeure,
Ni pendule, ni sablier :
On n’y connaitrait jamais l’heure. 
Surtout pas de calendrier.

—Tiens, voilà encore un de ces feignants !
—Feignant ? — que je dis. — Qui ça, feignant ?
Et de rire tous, vous pensez, it de se gausser de moi, des 

artilleurs, qu’il y avait, des dragonq des lignards, des zouaves, 
des molilots, enfin rien que des terriens.

Faut que vous sachiez que, la veille au soir, on s’avait flanqué 
une drinée avec eux et de3 camarades à moi.

—Qui ça feignant? — que je répète en m’avançant.
Celui qui m’avait parlé, un zouave, commence à me toiser 

du haut en bas.
—Té ! pardi ! que c’est les marins qu’est des feignants !
Gré nom ! le sang ne me fait qu’un tour, j’y saute dessus, j’y 

prends son verre, et j'y colle le liquide à plein museau.
—Ah ! t’en veux ? — qu’y dit.
—Oui, — qUe j’y dis, — et à bas les pattes, mon p’tit : 

comme t’as insulté la marine c’est plus des jeux, et va falloir 
s’aligner dans les fossés.

Il lève la main ; mais pas seulement le temps de la laisser 
tomber, il reçoit une paire de torgnioles, mes amis, que ça 
n’étaient pas des torgnioles de deux sous.

Il n’y avait plus moyen que ça s’arrange conséquemment ; 
on sort donc pour aller chercher des bancals, et ii n’y a pas 
d’erreur qu’on n’avait idée, tous les deux, qu’à s’exterminer.

Pour lorrrs, qu’on part, et que, cinq minutes après, arrivés 
dans la rue... la rue de je ne me rappelle plus le nom, le 
zouave et vot’ serviteur on se rencontre nez à nez avec une 
escouade de Prussmiches qui s’amenait dans le milieu de la 
chaussée.

Nous, n’est-ce pas, on était si tellement animés, qu’on ne 
remarque point l’ollicier qui marchait de côté sur le trottoir, 
et qu’on le bouscule, mon Dieu, sans penser à mal.

Mais lui, voilà qu’il se dresse sur ses arpions et qu’y nous 
croasse d’y faire le Ealut, dans son sacristi de baragouin de je 
ne comprends rien.

—Zalut ! zalut ! donnerre ? croâ croâ !
Fectivement, c’était établi qu’on leur-z y devait le salut.

—Le salut, que dit le zouave, — le salut? Attends un peu si un sol 
dat français il va te faire le salut à ta marmite ! tiens, le v’ià, ton salut ! 
et mets ton mouchoir pardessus !...

11 y allonge un pied de nez ; l'autre se fâche, et crie à ses hommes do 
nous arrêter.

—Eh ! que me dit le zouave, — qu’était tout de même un bon garçon. 
— c’est pas le moment pour l’instant, de nous tailler des biftecks dans 
les entre côtes : tâche à montrer aux ennemis de la patrie que t’es pas un 
feignant, et moi aussi. Ilein, marin, ça y est-il ?

Cristi qu’il parlait bien, le mâtin !
—Ça y est, — que j'y fis.
Ils étaient là une trentaine do casques à pointes, qui nous arrivaient 

dessus en douceur.
Nous, on fait mine de rien,—deux petits moutons, — on les laLse 

approcher à deux ou trois pieds de nous, et puis, tout d’un coup, sans 
leur y laisser le temps de prendre nos mesures, — le zouave de son côté, 
moi du mien, — nous leur y arrachons un fusil clucun, et zou ! — je vous 
prie de crAre que nous leur y trempions une soupe aux choux dans les 
grands prix ? et du beurre ncir à discrétion ! Lo zouave me reluquais de 
temps en tempp, puis je reluquait le zouave, moi itou, rapport au duel, 
que c’en était une façon comme qui dirait quasiment : ‘‘Au plus fort la 
jiouche ”, enfin quoi !

Et qu’il riait, le zouave, et qu’il bavardait comme trente six pies jacasses
Les murailles aéraient tendues 
D’une aoie ancienne, il bouquets, 
Et les lantcrues suspendues 
Auraient dos mouvements coquets.

Le soleil, au travers des brandies 
Faufilant ses ardents rayons,
Seul dirait l’écho des pervenches 
Et l’approche des papillons ;

Et les oiselets en délire,
Risquant leurs trilles éclatants,
Mieux que personne sauraient dire :
Aimez-vous, voici le Printemps !...

RoSKMONIiE GÉJiAllIl.

LE DUEL DE MATHURIN GONEC
Hier, je no sais, ma foi, plus à quoi propos, mottons, si vous voulez, à 

propos da bolt's,— il y a dos associations d’idées si bizarres ! — Mathurin 
s’écria :

—Tiens, ça me rappollo mon duel !
.le lui mis la main au collet
—Votre duel ! Ah ! mon vieux papa, voilà encore une histoire qu’il va 

falloir me conter. 6 - 1x
—Je veux bien, répondit-il modestement, en clignant ses petits yeux 

malins.
—Ar sommes-nous ?
—.l’y sommes. — Cric.
—Crac.

. *
* *

C'était en 7 1 La guerre était finie, la paix signée, on nous avait dirigés 
sur Amiens, et nous nous trouvions là un ramassis d’unités de groupes 
de toutes armes. Or donc, comme j’entrais un soir dans un cabaret, j’en­
tends au fond de la salle quelqu’un qui se met à crier :

DEVINETTE

—Monsieur l’inspecteur, j’avais avec moi une petite fille et je l’ai perdue. Ne 
l’avez-vous pas vue, pus ici 1

SgjM) i]
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Mr Nouceaurenu. Moi, mademoiselle Louise, 

j’adore la musique et suis arrivé, grâce à ce goftt, à 
être un assez bon amateur. Je joue de ri instruments.

Mlle Louise.—Vraiment, monsieur. Cela me ferait 
grand plaisir de vous entendre un de ces soirs.

Mr Nouvauvenu.—Ce désir est un ordre, made 
moiselle. Si demain soir vous convient, je viendrai 
vous donner un petit concert.

MU' Louise.—(’’est entendu.

La serrante. — Mademoiselle, Mr Nouveau- 
venu vient d’arriver avec (plâtre hommes qui 
portent des boites.

Mlle Louise.—Ah, faiter le entrer au salon et 
dites-lui que je vaU descendre de suite.

.1/r Noureaurtnu.—Tous mes respects, made 
moiselle Louise. Je me suis permis, comme voua 
m’y avez autorisé, de venir vous encombrer avec 
mou petit orchestre. Je commencerai par l'ins­
trument que vous désirerez !

en leur y distribuant ses oremus ! — que les Prussmiches en étaient tout 
étourdis, et que vous ne voua faites pas une idée de ça !

A la fin des fins, il leur y envoie son fusil à la volée, danB le tas ? il se 
met sur les mains, et il te commence à leur y tricoter les mandibules à 
coups de talons, qu’il n’y avait pas à faire de réclamations. Moi de même, 
vous pensez ! — pas dit qu’un terrien fera la barbe à un mat burin ! — Et 
aïe donc par le travers aux caboches, un vrai trafalgar de bénédictions !

Ça ne fut pas long ! et que voilà toute ma vermine de Bavarois de 
Prussiens de quat’sous qui se tire des patte3 comme une volée de cor­
beaux ; tant et si bien, qu’il ne resta bientôt sur le trottoir que leur 
espèce d’olücier, qu’était planté là, ahuri, avec ses carreaux de vitres dans 
les yeux.

—Quoi qui veut, ce coco là ? que me die le zouave, — en se reculottant, 
rapport à ses boutons qu’avaient sombré dans le trafalgar, — attends voir 
un peu si je te vas y éteindre les lampions pour y apprendre à respecter 
le soldat français.

Pour lorrrss, qu’il s’approche de l'officier qu’était toujours plongé dans 
un abrutissement d’estupéfaction.

—Té ! qu’il lui dit, — que t’es un vilain moineau, et que t'as une tète 
qui me déplaît.

—Croâ, croâ 1 — que répond le Prussien, — vusiller, croâ, croâ 1
—Croâ, croâ?... que si tu ne linis pas de te ficher du monde, à jaboter 

comme un vieille carcasse de choucas, c’est moi que je te vas nettoyer tes 
carreaux de vitres.

—Croâ, croâ ! que continue l’autre, avec une tête à gillies, positivement, 
faut pas mentir.

Pas manque : v’ii, v’ian ! côté sur côté, une paire de claques, mes amis, 
que l’offiaier décaple du coup et s’en va se débarbouiller dans le ruisseau.

Seulement, il ne s'agissait point de moisir là, rapport à un bataillon de 
casques à pointes qui dévalait sur nous au pas de charge, la baïonnette 
au bout du canon.

— Suis-moi, — que me dit le zouave, —et a pas peur, marin.
On prend notre course, lui en tête, on s’affale dans un petit café qu’avait 

une issue sur une autre rue, on se défile bon vent arrière que j’t'attends ! 
et ni vu ni connu je t’embrouille !

Comme Mathurin se taisait :
—C’est tout ? lui demandai je surpris.
—C’est tout.
—Mais... le duel ?... je ne vois pas jusqu’ici...
—Eh ben ! est-ce qu’on ne savait pas battus tous deux contro h s 

ennemis de la patrie, comme disait le zouave, au plus fort la pouche, à qui 
qu’en ferait le plus !... Dam, et puis le soir, vous présupposez facilement 
qu'on s’administra une cuite, et une fameusp, rapport à l'honneur du 
pavillon français, — et que ça fut la marine qui enfonça les terriens ! 
Qu'est-ce que vous voulez de plus ?

Mathurin soupira formidablement.
—Ah ! c’était le bon temps, ça I. .. A vot’ santé, monsieur.
-A votre santé, père Mathurin ! Ma mm K AunouiN.

POPULAIRE
l'itenchard.—Votre petit Paul est un hion gentil garçon et parait être 

bien aimé de ses amis.
Coquecigrue.—Je vous crois bien, et qu’il en a des amis !
Pilenchard.—Cela ne m’étonne pas ; il paraît très populaire.
Coquecigtue.—Populaire ! Tenez, l’autre jour il me demando si je vou­

lais le laisser donner une pomme à chacun do ses petits amis. Eh bien, 
quand je suis descendu, le quart était vide.

ROSSI NI ET LE PIANISTE
Rossini recevait un jour chez lui un pianiste des plus échevelés,
Le maestro fut d’une politesse exquise; mais tout en convorsant avec 

le visiteur, il sut se placer adroitement et de façon à l’empêcher de s’ap­
procher du piano.

Et pianiste, qui s’aperçut de la ruse, prit l’instrument d’assaut.
“ Voulez vous, maestro, que je vous joue une de mes dernières compo­

sitions ?
Rotsini de s’en défendre; mais le virtuose insiste, s’installe, et le 

voilà qui fait courir ses doigts sur le clavier avec une ardeur fiévreuse, 
avec délire, avec fureur.

Après une demi-heure d’ouragan, il se lève pà'e et inondé de sueur.
*• Eh bien ! maestro, comment trouvez-vous cela ? dit-il en secouant sa 

ctinière.
—Je trouve, répondit Rossini avec sa railleuse bonhomie, je trouve 

cela étonnant. Vous êtes plus fort que Dieu : Dieu a fait le momie, et 
vous, vous venez de faire le chaos.”

VIEUX COMME LE MONDE

LE CHIEN .HUGUENOT.
11 existait dans la Guyenne un paysan fort spirituel et très constant 

dans la religion. Il perdit un chien auquel il tenait fort, à cause des 
nombreux services que lui avait rendus ce précieux animal. Cette perto 
l’atlligea beaucoup ; il ne voulut point y ajouter la douleur de voir son 
chien dévoré par quelque carnassier : il le couvrit de terre. R. niant que 
le paysan procédait à l’inhumation du fidèle animal, il fut plaisamment 
raillé par un ministre protestant qui vint à passer : “Quoi ! dit celui-ci,
tournant t n dérision les prières _________________
qui accompagnent l’ensevelis- 
semt nt «liez les catholiques, 
vous ne chantez pas un Libera 
ou quelque De profundis en 
l’honneur de votre chien ? —
Hélas ! non, répondit le 
paysan, et la raison est bien 
simple, c’e6t que la pauvre 
bête était protestante.” Le pro­
testant jura, mais un peu tard, 
qu’on ne l’y prendrait plus.

l’REMIER BAL 
Debutante.—Ah, mon Dieu, 

mes joues sont tout en feu.
L'amie. — C’est donc cela 

que ça empoisonne la peinture 
brûlée !

ÇA SUFFIRA 
/.. tailleur (à la mamanqui 

commandait un vêtement com­
plet pour son petit garçon).—
Madame, désirez-vous que les 
épaules soient rembourrées ?

Le petit Louis (interrompant
Vivement J.— Maman ! dis lui “Ah, que je ressens bien l’affreux, . malheur tlctro pauvre qmiml je la vota 8 aclie-
quo ça 8Llhra de rem lourrer le miner vers moi. Oh, honte ! Malédiction !
fond du pantalon. Terre, engloutis-moi !
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CHRONIQUE UNIVERSELLE ILLUSTRÉE

Mme MARGUERITE DURAND, DIRECTRICE I)E “LA FRONDE”.

, y a environ [un mois, Paris assistait à l'apparition 
d’un nouveau journal. Rien d'extraordinaire jusque- 
là, me direz-vous, la grande ville voyant éclore chaque 
jour, et périr, hélas, des centaines de feuilles de toutes 
dimensions, de toutes couleurs, traitant de toutes 
matières existant et même n’existant pas et toutes, 
plus ou moins éphémères.

L’originalité incontestable du nouvel organe dont 
nous voulons entretenir no3 lecteurs est qu’il s’ap­
pelle La Fronde, qu’il est exclusivement rédigé et 
composé par des femmes mais que, néanmoins, il déclare 
ne pas vouloir du tout représenter, en France,ce qu’on 
est convenu de désigner sous le nom de féminisme.

On a beaucoup parlé du féminisme ainsi que des revendications, souvent 
justes, il faut l’avouer, mais combien de fois saugrenues aussi, du sexe 
réputé faible, qui, néanmoins, dirige, en définitive, toutes les actions de 
l’homme.

Ce préambule indiqué disons, qu’on pouvait voir, il y a quelques 
semaines, affiché sur tous les mursdeParit. st des grandes villes de France, 
l’annonce suivante : “ La Fronde," journal quotidien, politique et litlé- 
aaire, eut administré, rédigé, composé par des femmes.

Et cet avis laconique, mais indiquant très parfaitement l’idée de la 
créatrice de la nouvelle feuille, reparaît, chaque matin, depuis un mois, en 
tête des colonnes du journal auquel il sert à la fois de définition et de 
programme.

La Fronde ne revendique, pour les femmes, que le droit d’être direc­
trices, administratrices, rédactrices, compositrices de journal. C'est là 
toute sa charte et, s'il n’est pas et se défend d'être l’organe du féminisme 
c’est, on ne peut le nier, un journal exclusivement féminin.

Ce distinguo, pour subtil qu’il paraisse, semble néanmoins être rempli 
do la plus parfaite clairvoyance, absolument pratique même, un journal 
féminin devant incontestablement posséder une clientèle beaucoup plus 
nombreuse qu’un journal féministe, ce qualificatif ressemblant trop à une 
révolte contre les mœurs, voire même contre Its lois.

La France, et l’on ne peut que l’en féliciter, si elle compte un très 
grand nombre de liseuses, de curieuses même, no possède qu’une très 
tnlime minorité de véritables révoltées.

Etant donné que le journal moderne, - le journal politique quotidien 
s’entend, - a généralement le don d’ennuyer piofondéraent les femmes, 
c’est une œuvre courageuee au premier chef qu’ont entrepris les rédactrices 
de La Fronde en essayant d’intéresser leurs lectrices et cela, non en leur 
servant, comme plat du jour, le ramassis obligatoire des thèses féministes, 
niais bien des jugements, — exclusivement féminins, ce qui en est la note 

• originale, — sur tout ce qui constitue la matière, si variée, d’un journal 
moderne: Faits divers, drames journaliers de la misère ou de l’amour, 

.questions sociales, faits politiques ou littéraires, etc., etc,

Les débuts de La Fronde ont ou lieu sans fracas et, comme les honnêtes 
femmes, cette feuille est arrivée à friser son quarantième numéro sans 
qu’on ait parlé d’elle, autrement qu’en bien s’entend, ce qui e6t, vous 
l’avouerez, un fort joli résultat auquel bien des organes ne peuvent cer 
tainement prétendre.

Petit poisson deviendra grand. Que cette aphorisme du plus sage des 
fabulistes puisse s’appliquer à nos “ consœurs ’’ de La Fronde auxquelles 
nous souhaitons, du fond du cœur, tout le succès que mérite leur intéres­
sante et courageuse tentative.

Que les abonnements aflluent et que, corollaire obligée, l’influence aille 
s’accentuant chaque jour afin que, dans un délai prochain, l’organe du 
sexe enchanteur auquel nous devons nos mères, nos sœurs, nos femmes, 
nos fillep, enfin à peu près les seules jeies que comporte la vie, puisse 
afficher son million de lectrices et de lecteurs aussi.

Mme SÉVERINE, RÉDACTRICE POLITIQUE.
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La Fronde a bien fait les choses ; elle a son siège 
social en plein centre parisien, dans la rue Saint- 
Georges où elle occupe un coquet petit hôtel.

Pénétrons dans le gynécée.
Une antichambre où se tiennent, correctes, deux 

“ demoiselles de bureau,” en uniforme coquet et 
simple agrémenté de petits boutons de métal.

Au premier étage, un talon d’attente, puis le 
cabinet directorial qu’occupo Madame Marguerite 
Durand, la fondatrice de La Fronde. Il est presque 
superflu de présenter à nos lecteurs, qui la connais­
sent probablement, la charmante femme qui dirigea, 
aux temps déjà lointains du boulangisme, l’organe 
du parti: “La Presse"; elle avait nom alors 
madame Georges Laguerre.

C'est l’activité faite " femme ” que madame la 
directrice, sous les yeux de laquelle tout passe, le 
plus important comme le plus minime service; 
aussi, arrivée au journal à il heures de l’après- 
midi, elle n’en sort guère qu’à il heures du matin.

Au deuxième étage, nous pénétrons dans le 
bureau do madame Fournier, secrétaire de la ré­
daction de La Fronde ; c’est à madame Fournier 
qu’ont alTaire les “reporteuses” de la “locale”; 
c’est elle en outre qui a pour mission de lire tous 
les articles, do diriger la mise en pages et de revoir 
les épreuves.

Voici madame Séverine rédigeant son entrefilet 
“journalier.”

Tout le monde connaît Séverine, “ Cocardière ’’ 
hier “ Frondeuse ” aujburd’hui, et qui n’t n reste pas 
moins le cœur d’or ouvert à toutes les misères.

Un simple changement d’épithète, quoi !
La porte à côté, c’est madame Mendès, la “cour­

riériste théâtrale” de la maison. Puis nous entrons dans la “ Rédaction”, 
grande salle où travaillent en commun, sur une large table carrée, ht 
table traditionnelle encombrée de paperasses, une demi douzaine de dames, 
titulaires des rubriques ordinaires d’un journal quotidien : Parlement, 
Tribunaux, Faits divers, Modes, Sports, Bourse (1), etc.

Comme les doigts tachés d’encre sont sévèrement proscrits à La Fronde 
on trouve, annexé à la salle de rédaction, un très confortable cabinet de 
toilette à l’usage de ces dames.

Avis à beaucoup de |ournaux de ma connaissance, grands et petits, que 
je pourrais citer, à Montréal et ailleurs et chez lesquels ce détail hygié­
nique est tout aussi inconnu que le Pâli ou le Sanscrit

Citons, parmi les rédactrices, madame Marini, à laquelle est confiée la 
critique dramatique ; madame Paule Vigneron, titulaire de la critique 
d’art. Sept chroniqueuses, - - une pour chacun des jours de la semaine,— 
parmi lesquelles Mlle Marie Anne de Blovet, madame Daniel I.esueur, 
madame Kergomard, chevalier de la Légion d’Honneur, traitant spécia­
lement des questions se rattachant à l’enseignement.

Enfin et pour résumer, de la cave au grenier, ce sont des dames, — et 
des demoiselles s’entend, — auxquelles sont confiées la rédaction, le 
reportage et aussi la composition du journal, — il y a même une 
correctrice ! —

On le voit, tout, à La Fronde■ est essentiellement féminin et si un très

LA SALLE DK RÉDACTION.

grand nombre de publications, pourtant rédigées et administrées par dis 
hommes, emploient des f mimes typographes, La Fronde, elle, logiquo jus­
qu'au bout de ses ongles roses, n'emploie que des femmes.

Au journal des dameB la parole (1) et l’action (1 î) Nous suivrons avec la 
plus complète sympathie, ettte si intorressante manifest ition, un des der­
niers “ bateaux ” du siècle qui s’achève.

Loris Pkkkon.

PAR TÉLÉPHONE
Bouleau.—Cassetète prétend que tu us une peur atroce de lui.
Roideau.—Moi, peur do lui ! Tiens, pas plus tard qu’il y a une heure,, 

je lui ai dit fout ce qu’un homme peut dire à un autre.
Bouleau.—Et qu’est-ce qu’il a répondu 1
Rouleau.—Ça, je n’en sais rien et ne m’en occupe pas. J’avais quitté 

le téléphone auseitôt que je lui ai eu dit ce que j’avais sur le cœur.

IL NE FAUT PAS LE DIRE
La fille (joyeusement).—Alors, mon cher papa, ce piano est à moi, h 

moi seule !
Le père.—Oui, ma chère enfant.
La fille.—Et quand je me marierai, je pourrai l’emporter avec moi 1
Le père.—Mais, certainement. Seulement, ne dis cela à personne, ça 

pourrait te faire perdre quelque chance.

IL N’Y AVAIT PAS FAIT ATTENTION 
Le docteur (examinant le malade).—Et dormez-vous la bouche ouverte ! 
Le malade.—Diable ! Je n’en sais rien du tout, n’y ayant jamais fait 

attention ; mais je regarderai co soir et vous rendrai réponso demain.

LES APPAllENCES
Madame Fouinard.—Comment ! j’ai entendu dire que votre mari se 

vantait partout d’avoir son passe-partout à lui. Est-ce bien vrai î
Madame LaConnais.—Oui, il on a un en effet, mais il no va pas à la 

porte. Je le lui laisse porter pour qu’il soit content; il aime à le mon­
trer à ses amis pour paraître indépendant.

L’ENVERS DE LA QUESTION 
Bouleau. —Pensez vous qu’on peut connaître le caractère d'un houimo 

pas l’inspection des bosses qu’il a à la têto 1
Rouleau.—Non; mais je pense qu’on peut sûrement diro celui de sa 

femme.
AFFREUX MALHEUR

Rouleau. — Croyez-vous que cela soit chanceux ou malchanceux de se 
marier au mois de mai 1

Rouleau.—Dame, j’ai connu un homme qui s’est marié en mai et sa 
femme est morte en juin.

Bouleau—Quel affreux malheur !
Rouleau.—Je crois bien. Cela faisait quarante ans qu’ils étaient mariés.

Mmi' MENDÈS, RÉDACTRICE DU COURRIER THÉÂTRAL.

UNE VRAIE AMIE
Louise.—A chaque fois qu’il me voit, Henri dit que je deviens plus 

belle !
Mariette.—Pourquoi ne lui dis tu pas de te venir voir plus souvent,
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Mr Galon.—Ali, mon pauvre monsieur, iioub ne savons jamais que nos pauvres femmes sont une bénédiction 

du ciel que lorsqu'elles sont silencieuses dans la tombe !
Mr Fildacii r (soupirant).—C’est bien vrai 1 Le silence est une bénédiction du ciel !

SI .J’ETAIS KOI
{Pour le SAMKDII

I
Si j’étais roi, je serais père 
De bien nombreux, nombreux sujets, 
Car l’indigent serait un frère 
Que je comblerais de bienfaits.
Chez lui, le pain serait plus tendre, 
La charité serait ma loi,
Le froid n’irait jamais surprendre 
Le malheureux, si j’étais roi.

II
Si j’étais roi, l’ami de l'homme, 
D'heureux moments je puBEerais 
A protéger, l’amour eu tomme,
Le miséreux que j’uideraiB.
Au faible aussi ma vigilance 
Donnerait bien, oui, sur ma foi ! 
Contre le fort, mon assistance,
Ht pourquoi non, si j'étais roi !

Woonsocket, /’ / . Fêle de» Itois, ISOS.

Dédier il Miss < '

III
//.

Si j’étais roi, frère du pauvre 
Un seul ami me suffirait.
Enfin ! j’enverrais en Hanovre 
(Ht je le ferais sans regret)
Cet homme lâche, infâme ou traitre 
Qui fait des braves gens l’effroi 
Du neble preux, être le maître 
Je le voudrais, si j’étais roi.

ENVOI
Si j’étais roi, maître suprême,
Où serais-tu, blonde Cora?
En ne peneant qu'â cela même 
Du roi je veux le lihsra.
A ce vain titre je préfère 
Ton doux serment : “Je suis à toi.” 
Tu me l’as dit, je te tolère. 
M’aimerais-tu, si j’étais roi !

Jean Caston.

touché. Qui

Comme père et mère

ALLO !... ALLO !... SAIGON !...
Grâce à des perfectionnements nouveaux et à la découverte d’un métal 

d’une haute conductibilité, on avait pu relier, par des câbles télépho­
niques, le ministère de la rue Royale et les principales colonies françaises.

Le général do lîelmolett.e avait été nommé chef des relations télépho­
niques. Il logeait au ministère, et l’appareil principal, fonctionnant jour

et nuit, était installé dans son appartement 
particulier.

Le général de Belmolette avait pris pour 
secrétaire le capitaine ILunedeux, un vieil 
ollicier d’habillement très ferré sur le maga­
sinage mais peu au courant de la géogra­
phie de sa planète.

Le capitaine prit au rérieux ees nouvelles 
fonctions. Il n’avait jamais été aux colo­
nies, mais on lui atlirmait que les garnisons 
des villes lointaines, et particulièrement 
celles do la Martinique et de la Guadeloupe, 
se laissaient aller à une flemme intense, 
excusable, sans doute, au pays des créoles, 
où la paresse est si savoureuse.

Le capitaine résolut de “dresser” un peu 
ces gens-là.

Il arriva un matin, avant sept heures, 
dans le cabinet du général. lTn régiment 
bien astiqué traversait la place de la Con­
corde, partant allègrement pour une marche.

Le capitaine le regarda défiler. Puis, 
montant à son cabinet, il demanda la com­
munication avec la Guadeloupe.

Au bout de cinq minutes, une voix en­
nuyée lui répondit :

Cocorico.—Ah, mon crapaud, 
tu veux faire le uiulin comme 
père et mère et me mordre aux 
mollets ! Tiens, vois-tu co que 
j’en [fais d’un méchant cabot 
comme toi !

_Alio ! Alio ! C’est la Guadeloupe !
_C’est le ministère. Donnez-moi le

mandant Piénattey !
Le commandant Piénattey commandait, à 

Basse-Terre, un bataillon d’infanterie de 
marine.

Un quart d’heure se passa. Puis, la voix 
ennuyée, franchissant l’Atlantique, dit au 
capitaine :

—On no répond pas de chez le commandant 
Piénattey.

—Sonnez jusqu’à ce qu’on réponde ! hurla 
le capitaine, stentor moderne, à travers les 
étendues d’eau salée.

Enfin, une autre voix répondit :
—Allô ! Allô !
—Qui êtes vous 1 dit le capitaine.
—L’ortonnance du gommantant.
—Où est le commandant 1 
—Où foulez-fous qu’il soit ? Dans son lit. 

Faut-il que je le réfeille ? Ce que ch’ai peur, 
c’est qu’il soit chustement pas content, si je le 
réfeille afant son'heure.

—Inutile. Vous êtes à côté de la caserne? 
Savez-vous ce que font les hommes en ce 
moment 1

— 11 s tonnent. Us sont gouchés.
—Le réveil n’a pas encore sonné 1 
— Le réfeil ? Bas afant teux heures.
—Bien, dit le capitaine.
Et il accrocha le récepteur.
—Il est sept heures et demie, se dit-il. Le 

réveil sonne à neuf heures et demie, dans 
ce pays-là ! On ne m’avait pas trompé... Voyons Saigon, maintenant... 

Saigon répondit assez rapidement...
—Donnez-moi le commandant Lellandroy.
—Alio !
On répondit très vite de chez le commandant Lellandroy.
—Allons, se dit le capitaine, celui-là n’a pas l’air d’être 

est-ce qui est à l’appareil ?
—Madame Lellandroy.
—An ! fit le capitaine en touchant machinalement son képi. Bourrais- 

je voir le commandant ?
—C’est pressé, monsieur ? Il fait sa sieste et il n’aime pas être 

réveillé.
—Ne le réveillez pas... Un renseignement du ministère... On voudrait 

savoir ce que font les hommes en ce moment...
—Les hommes ! mais ils font leur sieste.
—Merci, madame !
—A huit heures ! ee dit le capitaine en raccrochant le récepteur. Ils 

font déjà leur sieste à huit heures !
Précisément, le général Belmolette entrait dans le cabinet.
—Mon général, dit le capitaine un peu ému, savez-vous ce que font en 

ce moment les troupes de Cochinchine ?
—En ce moment? dit le général. Voyons, il est huit heures. Saigon 

est à une centaine de degrés à l’Est de Paris. Quatre-vingt-dix degrés font 
six heures. Les troupes de là bas doivent être en train de faire leur 
sieste.

—Il prend ça tout naturellement, se dit le capitaine Hunedeux. Et 
que font, à votre idée, les soldats de la Guadeloupe ?

—La Guadeloupe 1 dit le général. C’est à soixante degrés dans l’Ouest. 
Us doivent être encore _
couchés.

Et il alluma paisible­
ment une cigarette.

—Pauvre F rance! pensa 
le capitaine Hunedeux.

Tristan Bernard.

PAS EU LA CHANCE
Madame.—As tu offert 

un parapluie à M. Sangène 
quand il est parti 1

Monsieur.—Je n’en ai 
pas eu la chance, il l’a 
pris lui-même.

CRI DU CŒUR
Marguerite. — Ne trou­

vez-vous pas, Isabelle, que 
de longs engagements sont 
la chose du monde la plus 
détestable ?

Isabelle. — Pourtant 
cela vaut encore mieux 
que de n’en pas avoir du 
tout.

CES CHERS PETITS

Petit Paul.—Dis, Marguerite, c’est-y quand 
t’as voulu faire la grimace qu’ta figure est restée 
comme ça 1
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TANTE GERTRUDE
Gertrude Trenlcaven pouvait passer pour le modèle dos ménagères de 

Bruges. Les rares personnes qui pénétraient chez elle — elle n’aimait pas 
les visites, qui mettent toujours un peu do dérangement dans une maison 
— affirmaient qu’on no voyait pas un grain de poussière sur ses meubles, 
même après uno bourrasque de veut d’est ; quo chaque objet y occupait 
de temps immémorial uno placo iuvariable, et qu’ello avait tellement 
l’habitude de s’asseoir toujours de la mémo façon sur la môme chaise, que 
sa jupe, son chftle et son tablier y reprenaient naturellement les mêmes 
plis.

Gertrude TreDkaven ne s’était point mariée. Ses parents étaient 
morts depuis longtemps ; se3 frères étaient partis ; elle s’était trouvée 
seule. Cela ne lui avait pas ôté aussi pénible qu’on pourrait le croire ; 
elle n’était point bavarde et estimait qu’une femme digne do co nom 
trouve toujours à s’occuper dans son ménage. Le travail est un bon chien 
de garde contre l’ennui : Gertrude travailla du matin au toit- et no 
s’ennuya point.

Elle se levait do bon 
matin, et s’en allait enten­
dre la première messe à la 
chapelle du béguinage. Et 
même il lui était venu à la 
pensée do se faire béguine ; 
mais, réflexion faite, elle y 
avait renoncé. Les béguines 
s’occupent do bonnes rou­
vres, vont visiter des ma­
lades : il y avait là dedans 
trop de mouvement pour 
Gertrude. Elle rentrait donc 
chez elle après la messe et 
vaquait aux soin i de son 
ménage. E!le avait assigné 
à chaque jour sa tâche Tel 
jour, elle Bottait les meu­
bles avec un morceau de 
laine et do la cire ; tel 
autre, elle récurait ses cui­
vres ; une autre fois, c'était 
le tour des vitres, du carre­
lage ou du plancher. Il y 
avait les jours do grande 
lessive et les jours do petit 
savonnage ; il y avait les 
jours ou plutôt les heures 
de raccommodages.

Ces houres-là, c’étaient 
les heures favorites de Ger­
trude Trenkaven. Elle s’ins­
tallait sur sa grande chaise, 
auprès de la large et pro 
fonde manne d’osier où s’en­
tassait le linge malade, 
qu’elle empilait sur la table 
soigneusement plié à nn sure 
qu’elle l’avait réparé. Il y a 
un plaisir d’artiste à faire 
da neuf avec du vieux, 
à mettre une pièce à la pla e 
d’un trou, à entre croi er 
régulièrement les tils d’une 
reprise ; ce plaisir-là. Ger­
trude en jouissait avec 
orgueil.

Elle vivait donc ainsi, et 
elle en était même venue à 
ne pas comprendre qu’on 
pût vivre autrement. Mais 
la face de ce monde est 
changeante, dit l’Ecriture.
Les frères do Gortrude 
s’étaient mariés au loin. 11 
arriva que l’aîné mourut dans une épidémie, ot sa femme ne lui survécut 
que quelques jours. Ils laissaient uno fillette da douze ans, qui tout natu­
rellement fut amenée chez sa plus proche parente, sa tante Gertrude 
Trenkaven.

Gertrude n’avait pas le cœur sec, et elle pleura sincèrement son frère. 
Mais il y avait si longtemps qu’elle ne l’avait vu ! qu’il fût mort ou vivent, 
c’était à peu près la même chose pour rdlo. C ; qui lui fut pénible, c’est 
l’arrivée de la petite Lina : quel élément de désordre qu'une enfant, dans 
une maison bien rangée ! Mais Gertrude était juste et incapable do se 
dérober à un devoir; elle accueillit sa niée; aussi amicalement qu’ello 
put; mais elle trouva tout simple de lui faire partager la vio qui était 
pour elle l’idéal du bonheur. Lina alla donc tous les matins à la messe 
au béguinage, frotta les meuble?, récura les cuivres, prit part à la lessive 
et au savonnage : et, les après midi, elle eut sa place près de la table et 
sa tflche de linge à raccommoder.

Au bout de trois mois, elle était devenue pfdo, languissante et presque 
muette ; mais elle obéissait au moindre signe de sa tante, frottait, bros­

sait, causait aveo la régularité d’une mécanique montée. 11 Vraiment, se 
disait Gertrude, j’avais tort do redouter la société do oett» petite : elle 
est vraiment trè3 sage.” Lina était en effet si sage, si sage qu’ello mourait 
d’onnui.

Les choses en étaient là, lorsqu'il arriva d’Amériquo uno lettro à 
l’adresse do Mlle Gertrude Trenkaven. La lottro était do son second frère, 
Jacques, et cola l’étonna : il no lui écrivait jamais qu’à sa fête ou au jour 
de l’an.

“ Ma chère sœur, disait Jacques Trenkaven, tu dois te rappeler qu’en 
quittant Brême il y a quatre ans, j’ai dû laisser on nourrice dans un vil­
lage voisin mon petit Jean qui n’avait quo trois mois. Il y est toujours 
resté depuis, et nous comptions, ma femme et moi, le reprendre l’an pro­
chain quand nous reviendrions en Europe. Mais voici quo le mari do la 
nourrice m’écrit qu’il quitte lo pays, et il nia demande co qu’il faut faire 
de mon enfant. Je lui ai répondu do ta l’envoyer ; il no to donnera pas 
grand’peine, il doit savoir parler, manger ot courir tout seul. Ma fournie 
aimerait mieux le fairo venir, mais je n’ai trouvé personne qui pût me

l’amener.”
La lettre finissait en com­

pliments ; mais Gertrude 
s’en souciait bien ! Un en­
fant de quatre ans ! Quelle 
manie avaient donc eue Bes 
frères dose marier, pour lui 
jeter ensuite leurs enfants 
sur les bras ! Après Lina, 
qui au moins était douce ot 
silencieuse, un garçon, un 
diable sans doute ! Elle qui 
était si tranquille !

E le s’enfonçait dans cos 
réllexions désagréables, lors­
qu'on frappa à sa porto.

“Mile Trenkaven? dit un 
homme qui portait une pe­
tite valiHü et tenait un en­
fant par la main. C'eBt 
vous? Voilà le petit, tel 
qu’on mo l’a remis, on bon 
état et en bonne santé ; et 
voilà ses petites ollairos. Jo 
me saus o maintenant, j’Ri 
un train à prendre tout à 

e. Bonsoir, petit : em­
brassons-nous !... Nous étions 
déjà une paire d’amis: il ost 
tout à fait gentil, cet en­
fant-là.”

L'homme salua Mlle Tren- 
kaven, embrassa l'enfant ot 
partit. Tout cela s'était fait 
si vite, que Gertrude n’avait 
puH eu le t< tups do se rendra 
compte des événements.

Le petit Jean, debout de­
vant elle, la regardait d’une 
façon qui vouluit dire: “Qui 
es-tu, toi?” 11 paraît quo 
son examen ne le satisfit 
pas, car il lui tourna le dos 
pour aller du côté de Lina, 
qui lui souriait.

“ Veux tu jouer ? ” lui 
demanda-t-il sans plus do 
prés» ntation.

Jout r! sûrement, Lina ne 
demandait pas mieux : mais 
est ce qu’on jouait élans la 
maison dotante Gertrude? 
Lina la regarda do côté. 
Ello B’étuit assise pour vider 
la valise, et elle inspectait 
leH petits vêtements qu’ello 

contenait. Ils étaient en bon état : rien à raccommoder pour lo moment. 
Cette découverte donna une certaine sérénité à sa physionomie, et Lina, 
rassurée, posa sur la table lo torchon qu’elle ourlait et se mit à jouer 
avec J ran.

Celui-ci n’entendait pas rester tranquille.
“ Viens ! ” dit-il en tirant Lina par son tablier. Et, comme elle n’osait 

pas so lever, il la quitta pour courir à l’autre bout de la salle, où le balan­
cier du 'vieux coucou promenait son disque de cuivre jaune. 11 allongea 
la main pour le toucher.

“ Touche pas !” lui cria Lina épouvantée, fl se retourna, étonné : chez 
sa nourrice il touchait à tout. Il alla regarder do près, de trop près, des 
figurines de porcelaine qui ornaient la cheminée : cette fois ce fut Ger­
trude qui lui dit d’un tou courroucé : “ Touche pas !" 11 voulut giimpor 
sur une chaise pour examiner un petit saint Jean en cire, des fleura arti­
ficielles sous globe, de gros coquillages et un magot de Chine, rangés on 
ligne sur la commode : Gertrude s’élança sur lui pour le remettre à terre. 
Le petit se mit à pleurer, les poings dans ses yeux.
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“ Voyons, ne pleure pas, lui dit Gertrude, prise de remords. Viens 
t’asseoir là, à côté do moi, et reste tranquille ; nous irons tout à l’heure 
au grenier chercher un petit lit pour toi ; et puis nous mettrons le cou­
vert pour dinar, et tu auras do la conlituro, si tu es sage.”

Jean s’assit et suça son pouco pour se donner une contenance. Lina 
avait reprit son torchon et tirait l’aiguille sans lever les yeux. Gertrude 
arrivait au fond de la valise.

" Mes poires ! ” dit tout à coup le petit Jean. Gertrude venait de 
trouver au fond do la valise doux suporbes poires, qu’elle déposait sur 
la table.

“ Donne-moi un couteau, voux tu ? dit-il à Gertrudo d’une voix cares­
sante. Cost pour couper mes poires : jo t’en donnerai ! ”

Getto ollre naïve alla an cœur do Gartrude. E!le ne faisait jamais rien 
pour personne ; mais aussi personne ne faisait rien pour elle ; et ce pau- 
vro petit voulait lui donner do ses poires ! Elle se penaha vers lui et 
l’embrassa ; Jean lui jeta ses bras autour du cou.

“ 11 ne faut pas les manger à présent, lui dit-elle : ce sera pour le des­
sort... Là ! j’ai Uni mon ouvrage : allons chercher le petit lit.

—Elle aussi? dit Jean en montrant Lina.
—Si elle veut!” Et Gertrude prit à son clou la clef du grenier, et 

monta l’escalier avec Jean pondu à sa jupe. Lina les suivait.
Le grenier était plein do vieilleries, et les vieilleries sont si amusantes 

pour les enfants ! Jean allait do l’une à l’autre, les touohait, questionnait : 
et ses questions éveillaient dans l'âme do Gertrudo des nichées de sou­
venirs endormis. Elle lui répondit avec complaisance d’abord, avec plaisir 
onsuite ; et Lina, s’enhardissant, so mit à l'interroger aussi.

Ils causaient tous trois comme de vieux amis, quand on entendit un 
“ miaou ! ” tris doux sortir d’une bergère à coussin de plume ; et un petit 
chat blanc, qui venait do se réveiller, montra sa frimousse mutine.

11 Oh ! le joli minet !” s’écria Jean. Lina alla prendre le petit chat, 
qu’elle couvrit.de caresses.

“ Par où est-il entré ? dit Gertrude1 II faux le chasser : c’est voleur un 
chat, c’est traître, cela salit tout...

—Je veux le petit minet ! ” cria Jean en frappant du pied. Lina ne dit 
rien, mais elle cacha sa figure attristée dans la fourrure de la petite bête.

“ Toi aussi, tu le voudrais ? lui demanda Gertrude,
—J’en avais un tout pareil, qui dormait sur les genoux de maman ”, 

répondit la fillette dont les yeux se remplirent de larmes.
En vérité, Gertrude s’étonnait d’elle-même : elle avait envie de pleurer 

aussi.
“ Allons, gardo-le, et tâche de bien l’élever”, dit-elle à Lina.
Le reste de la journée ne ressembla pas du tout aux journées précé­

dentes. 11 fallut s’occuper de l’instillation de Jean, de celle du petit chat ; 
les échos de la vieille maison répétèrent des éclats de rire enfantins... et 
Gertrude fut tout étonnée, le soir, de constater que tout ce dérangement 
ne lui avait pas été trop désagréable.

Il n’y a, dit-on, que le premier pas qui coûte. Il en avait coûté beau­
coup h Gertrude Trenkaven pour accepter le métier de mère de famille ; 
une fois qu’elle s’y fut mise, elle y trouva de plus en plus de plaisir. Elle 
considère Lina tout à fait comme sa fille; et pour ce qui est de Jean, 
Jacques a écrit à sa sœur que si son petit garçon ne la gênait pas trop, il 
resterait deux ans de plus en Amérique : il reviendrait ensuite se fixer à 
Bruges pour toujours. Il peut bien rester encore dix ans ! elle souhaite­
rait même qu’il ne revînt jamais, si la tendresse du petit Jean n’assurait 
pour toujours au foyer de ses parents une place pour la tante Gertrude.

Mme J. Colomb.

Si quelques-uns de nos lecteurs sont ennuyés par la chute de leurs che­
veux, la meilleure préparation pour y remédier est l’emploi du Rénova­
teur des Cheveux, de Hall. Ses mérites en font foi.
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XXV 
( Suite)

Après avoir décidé moi-même ce départ, je ne vois pas sous quel 
prétexte je puis maintenant le retarder.

—Que madame la marquise ne soit pas embarrassée, elle n’a rien 
à changer aux dispositions quelle a prises.

Dans huit jours j’aurai l’honneur de la voir au château de Cou- 
lange.

Morlot la salua respectueusement et se retira.
La jeune femme resta immobilo au milieu de la chambre, les 

yeux mornes et la poitrine oppressée.
Le bruit de.s pas do Morlot cessa de so faire entendre.
—Il est parti ! murmura-t-elle.
Que se passe-t-il donc en moi ? Il a voulu me rassurer, et c’est 

de la terreur qu’il m’inspire ! Je suis en proie aux plus noirs pres­
sentiments, ! horrible angoisse est dans mon cœur, toutes les craintes 
me saisissent. .. Oui, oui, j’ai peur !

Tout à coup ses yeux étincelèrent.
Mais que me veut-il donc, cet homme ? exclama-t-elle.

Elle se redressa, superbe d’énergie, le regard éclairé d’une noble 
fierté, et, le front haut, parut jeter un défi au danger inconnu qui 
la menaçait.

QUATRIÈME PARTIE 

I
Quatre jours de soins avaient suffi pour remettre Gabrielle sur 

pied. Lajoie de se retrouver sous la protection de Morlot et d’avoir 
Mélanie près d elle avait aussi contribué à son prompt rétablisse­
ment.

j Vous voilà donc guérie, dit l’agent de police à la jeune femme ; 
c est égal, il n était que temps que vous sortiez de votre prison. Je 
frissonne en pensant (pie je serais peut-être arrivé trop tard le 
lendemain.

■ lde vous, mes bons anv.s j'oublie l’effroyable danger que 
j ai couru. Il me semble que c’est un rêve horrible que j’ai fait.

—Et dont, le souvenir s’effacera, ajouta Morlot. Maintenant, 
voici,co que j ai décidé : Vous ot Mélanie, vous allez faire vo3 malles 
ce soir, et vous partirez pour Miéran demain par le train de midi.

—Demain ? fit Gabrielle.
—Oui. Blaisois est prévenu ; vos deux chambres sont prêtes et 

vous attendent. Comme je suis convaincu que vous ne vous 
ennuierez pas à Miéran, vous pourrez y passer un mois ou deux et 
même plus si cela vous convient.

—J’aurais voulu, interrompit Gabrielle, aller deux ou trois fois 
encore au jardin des Tuilleries.

—Ma chère Gabrielle, vous n’y rencontreriez plus les enfants du 
marquis de Coulange. Ils sont au château de Coulange.

Les yeux de Gabrielle s’illuminèrent. Elle se tourna vers 
Mélanie et lui dit :

—C’est convenu, nous allons préparer nos malles et nous parti­
rons demain.

—Dans quelques jours j’irai vous rejoindre, dit Morlot.
—Morlot, tu as ton idée, lui dit Mélanie à part.

_ —Parbleu ! Mais tu connais la consigne : jusqu’à nouvel ordre, 
silence !

—Et mystère ! ajouta-elle en riant.
Pendant les trois jours qui avaient suivi l’enterrement de madame 

de Perny, 1 agent de police s’était livré à de nouvelles investiga­
tions. Il avait fouillé plus complètement dans la vie intime de 
Sosthène et était parvenu à savoir qu’il faisait du jeu un métier, 
dans lequel il trouvait les ressources qui lui manquaient ailleurs.

Il avait appris en même temps que la maîtresse de M. de Perny, 
demeurant rue de Provence, était la directrice d’un tripot.

—Je n’ai plus à m’occuper de cette affaire, s’était-il dit; dans 
quelques jours la dame et ses complices seront coffrés. Je n’ai qu’à 
allonger le bras et ouvrir la main pour l’empoigner. Reste à savoir 
ce que je, révélerai à l’instruction. Voleur d’enfant, faussaire, 
voleur au jeu, parricide, sans préméditation, je le crois, mais par­
ricide quand même, cest une condamnation aux travaux forcés à 
perpétuité qui 1 attend si je dis tout. Cela va dépendre de mon 
entretien avec la marquise de Coulange. La sœur va décider du 
sort de son frère. Etrange situation tout de même.
, Il accompagna sa femme et Gabrielle à la gare de l’Est et les 
installa dans un compartiment de 2e classe.

Un employé ferma la portière. Le train se mettait en marche.
—A bientôt ! dit Mélanie.
—Oui, à bientôt ! répondit Morlot.
Pendant un instant encore, il vit s’agiter la main de sa femme 

et celle de Gabrielle, puis le train diparut.
—Allons, tout va bien, se dit l’agent de police. Eh ! eh ! je prépare 

ma mise en scène. y
A,une heure un quart, il entrait dans un petit café en face du 

Balais de Justice. Il jeta un coup d’œil dans l’établissement et 
s avança vers deux hommes qui buvaient de la bière, assis seuls à 
une table Après leur avoir donné une poignée de main, Morlot 
prit place à leur table, et commanda une nouvelle canette.

Ces deux hommes, qui paraissaient avoir de vingt-cinq à trente 
ans étaient des collègues de Morlot. L’un se nommait Mouillon,
1 autre Jardel. —

Morlot les savait intelligents, zélés, actifs, capables,' en un mot,' [
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de répondre à sa confiance et de devenir ses auxiliaires, quoiqu’en- 
core nouveaux dans le métier.

—Camarades, leur dit l’inspecteur, je vais vous lancer dans une 
affaire de première importance. Tous les deux et d’un seul coup 
vous allez gagner vos galons. Je n’ai pas besoin de vous dire pour­
quoi je vous ai choisi : je vous connais, je sais ce que vous valez 
et j’ai de l’amitié pour vous.

—Dites-nous vite de quoi il s’agit.
—C’est vingt, trente, quarante, cinquante scélérats de la pire 

espèce : voleurs, receleurs et même des assassins, que nous allons 
envelopper d’un seul coup de filet, s’il est bien jeté ou bien tendu. 
Comme toutes les entreprises, celle-ci aura ses difficultés; mais 
nous réussirons, j’en suis certain. Je dois vous prévenir que je 
vais être obligé de m’absenter de Paris pour huit jours peut-etre. 
Cela ne retardera rien, car, d’après mes calculs, ce temps vous est 
nécessaire pour le travail que je vais vous confier. Si les choses 
marchent comme je l’espère, à, mon retour nous n’aurons plus qua 
agir rapidement.

A vous, d’abord, Mouillon. Rue de Bretagne, No. 22, il y a un 
marchand de meubles et de curiosités, un brocanteur, qui se nomme 
Joblot. Il faut se renseigner adroitement sur les antécédents de 
cet individu, regarder dans sa vie privée, connaître un pou les 
gens qu’ils fréquente et savoir surtout comment il achète les mar­
chandises qu’il vend.

—Oh ! oh ! rece'eur ! j’ai compris, dit Mouillon.
—A vous maintenant, Jardel.
Celui-ci se pencha vers Morlot qui lui présentait une adresse, 
Jardel lut : “ Monsieur Jules V... 18, rue Saint... Paris.”
Puis, ouvrant de grands yeux, il regarda Morlot avec un air 

qui disait clairement Je ne comprends pas.
—Ce que je vous donne là, mon char Jardel, dit Morlot, c’est la 

copie exacte de la moitié d’une adresse, qui a été écrite sur l’enve­
loppe d’une lettre. Il va sans dire que je ne peux pas vous donner 
l’adresse entière. Mais je compte sur vous pour la compléter. Voilà 
le travail que je vous confie. Il s’agit donc de trouver avecccs deux 
lettres V, I, le nom de l’individu qui porte le prénom de Jules, et 

‘ de savoir quel saint a donné son nom à la rue où il demeure. Vous 
connaissez Paris et vous avez d’excellentes jambes ; je suis convaincu 
que vous trouverez les deux mots de cette espèce de charade.

—Parfaitement.
—Dès que vous aurez découvert votre homme, vous ne le perdrez 

pas de vue ; vous le suivrez partout où il ira, pas à pas, comme son 
ombre. Vous mangerez quand il mangera, vous vous reposerez 
quend il dormira.

Maintenant, écoutez-moi bien tous les deux. Vous devrez agir 
sans précipitation et rester calmes, quelles que soient les intéres­
santes découvertes que vous pourrez faire. Capturer deux ou trois 
malfaiteurs, c’est bien ; mais en prendre un grand nombre d’un seul 
coup, c’est mieux. Regardez, voyez et, si c est possible, écoutez. Vous 
avez huit jours devant vous. Prenez note de tout ce que vous 
verrez et entendrez, et attendez mon retour.

II

Le lendemain de leur arrivée à Coulangc, après le déjeuner, lo 
marquis et la marquise allèrent s’asseoir sur la terrasse du salon 
d’été. De là, ils pouvaient voir les enfants qui jouaient sur la 
pelouse fleurie, sous les yeux de l’une des gouvernantes.

Mathilde tenait dans ses mains un livre ouvert, mais elle ne 
lisait pas. Elle méditait. Elle était triste et paraissait soucieuse, 
pensant sans cesse à l’agent de police Morlot, et tout ce que cot 
homme lui avait dit restait gravé dans sa mémoire.

Pour la centième fois peut-être elle se demandait : Que me veut- 
il ? Mais elle avait beau chercher et mettre son esprit à la torture, 
elle ne parvenait pas à deviner les intentions de Morlot.

_Mathilde, lui dit le marquis, d’un ton affectueux, tu es triste,
je le comprends et ne saurais m’en étonner. Mais je vois aussi que 
tu es préoccupée. Qu’as-tu ?

La marquise leva sur lui ses beaux yeux humides.
—Tu pensos à ton frère, n’est-ce pas ?
—C’est vrai, répondit-elle.
—Sosthène est aujourd’hui absolument sans ressources. Nous 

savons, par ce qu’il à fait depuis sept ans, qu’il est incapable de 
se procurer des moyens d’existence par le travail.

Mais si indigne qu’il soit du bien qu’on peut lui faire, nous ne 
devons pas l’abandonner tout à fait. Sou honneur est encoro 
intact, j’aime à le croire, et c’est lui, surtout, que mon devoir 
m’ordonne de sauver. A tout prix il faut 1 empêcher de s engloutir 
dans la fange où il patauge. Je veux transmettre à mes enfants 
mon nom pur, honoré et respecté, tel qu’on me l’a remis ; et je te le 
dis, Mathilde, je préférerais la mort pour eux, qu’une tache à leur 
honneur.

La marquise devint affreusement pâle.
_.Ce que je crains est malheureusement possible, continua le mar­

quis ; mais, pouvant prévenir le danger, je ne veux pas me laisser 
surprendre par le mal accompli. Ce que je fais, ce n est pas pour 
M. de Perny, qui ne lo mérite puint, mais pour toi, Mathilde, et pour 
mes enfants.

—Alors, tu voudrais ?...
—Si tu ne t’y opposes pas, lui continuer lo pension que nous 

faisions à ta mère. Avec dix mille francs par an, il pourra vivre, 
sinon dans le luxe, mais d’une manière convenable et sans rien 
faire, ce qui paraît être toute son ambition.

—Oui, dit tristement la marquise, nous ne pouvons pas 1 aban­
donner ; il faut l’arrêter sur la pente fatale pour qu’il ne roule pas 
au fond de l’abîme. Ah ! Edouard, s’écria-t-elle avec un accent 
désolé, quelle parenté je t’ai donnée !

Et elle se mit à pleurer.
Le marquis l’entoura de ses bras, l’attira contra son cosur et lui 

mit un baiser sur le front.
_Oui, dit-il, d’une voix émue ; mais tu t’es donnée à moi,

Mathilde, toi qui as toutes les vertus I Va, un seul do tes regards où 
un seul de tes sourires rachète bien des choses ! Les qualités de la 
sœur font oublier facilement les défauts du frère.

Ils restèrent un moment silencieux. La marquise réfléchissait. 
—Edouard, j’ai une chose à te demander. Je voudrais m’occuper 

seule de cette affaire.
—Je ne demande pas mieux.
—Alors, en écrivant à ton notaire aujourd hui ou demain, ou 

dans deux ou trois jours, ce n’est pas absolument pressé, tu le 
préviendras que j’aurai une demande à lui faire ?

—Oui, répondit le marquis en souriant, et j’ajouterai qu il devra 
se conformer aux intentions de la marquise de Coulange et consi­
dérer sa volonté comme étant la mienne.

—As-tu fixé le jour de ton départ ?
—Ta question me rappelle que je ne t’ai pas prévenue encore 

d’une visite que nous allons avoir. Par une lettre que j ai reçue co 
matin et qui m’était adressée à Paris, un do mes amis d enfance, lo 
comte de Sisterne, que tu connais déjà, m annonce son arrivée à 
Paris, en ajoutant que co sera pour lui uno joie do nous revoir. Jo 
lui ai répondu immédiatement pour l’inviter a venir passer deux ou 
trois jours avec nous à Coulange. Il doit se rendre à foulon , je 
partirai avec lui et l’accompagnerai jusque-la. De Loulon, je me 
dirigerai vers les Pyrénées.

—Tu prendras le chemin des écoliers, dit la marquise en souriant. 
—C’est vrai, répliqua lo marquis, mais je le forai avec mon ami. 
—Le comte de Sisterne est riche ?
—Il possède uno dos plus grandes fortunes de feaintonge.
Il marcho brillamment sur les traces de ses ancêtres. Il était 

lioutenant de vaisseau, il y a cinq ans ; il est aujourd hui capitaino 
de frégate. Et comme il aime la mer, il ne s’arrêtera pas en si beau 
chemin. Sa frégate, l'Enonine, mouille actuellement dans la rade 
de Toulon.

—Et il reste toujours célibataire ?
—Toujours.
—Peut-être aime-t-il trop la mer pour pouvoir aimer une femme ? 
—Je crois, on effet, qu’il ne trouve pas sa position do marin 

compatible avec le mariage. Pourquoi ne te maries-tu pas ? lui ai-je 
demandé un jour. — D’abord, il faudrait trouver une femme, onsuito 
il faudrait l’aimer, m’a-t-il répondu; or, ju ne la cherche_point, 
parce que je suis à peu près certain que je ne pourrais pas 1 aimer. 

—Singulière réponse ! fit la marquise.
—J’ai cru devoir m’abstenir en m’apercevant que j avais aborde 

un sujet délicat, sur lequel il no voulait pas se prononcer. Même 
chez ses meilleurs amis, il y a des choses intimes (pi il faut sa\oir 
respecter.

—C’est vrai, murmura la marquise.

Ill

Le quatrième jour après la conversation que le marquis et la 
marquise avaient eue sur la terrasse «lu salon d’été, sorte do galerio 
qui ressemblait assez à une véranda des pays tropicaux, le comte 
de Sisterne arriva au château de Coulango.

Il s’était annoncé par uno lettre que le marquis avait reçu la 
veille, et on l’avait attendu pour déjeuner.

Il fut accueilli à bras ouverts par M. de Coulange et très affec­
tueusement par la marquise. Doux-mêmes les enfants lui tendirent 
leurs petits bras II les embrassa l’un après l’autre ; puis il resta un 
moment immobile, les regardant avec une sorte d’admiration exta­
tique. Il paraissait très ému, et on aurait pu voir deux larmes 
roulor dans ses yeux. Evidemment son émotion se rattachait à un
souvenir. ......

—Comme ils ont grandi, et comme ils sont beaux . dit-il, en se
tournant vers la marquise.

Et tout bas, à l’oreille de son ami :
—Tu es bien heureux, Edouard, ajouta-t-il.

Si vous toussez prenez le - - - ZB_A-”U~IIVEIE IRIE3IXXI1VII._A-.IIIj
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—Oui, mon ami, et tu vois ici toutes mes joies et tout mon 

bonheur, répondit le marquis, en montrant sa femme et ses enfants.
M. de Sisterne eut un soupir étouffé.
Eugène, qui s'était tout de suite familiarisé avec le marin, avait 

sauté sur ses genoux et s’y était installé sans façon.
—Eugène, tu fatigues M. le comte, lui dit le marquis.
L'enfant voulut glisser sur le parquet. Mais.M- de Sisterne lo 

retint en disant :
—Il ne me fatigue pas du tout ; du reste, il faut que nous fassions 

tout à. fait connaissance. Je ne puis vous exprimer la joie que 
j’éprouve d’avoir si vite conquis son amitié. Il paraît que ma 
rudesse de loup de mer n’a rien d’effrayant pour lui, lorsque je 
reviendrai, je suis sûr qu’il me reconnaîtra.

—Oui, je vous reconnaîtrai, dit l'enfant ; et je penserai à vous 
souvent.

Le comte l’embrassa.
—Il est charmant ! dit-il.
Le marquis souriait. La marquise était rêveuse.
—Je ne t’oublierai pas non plus, reprit le comte avec émotion ; je 

te rapporterai quelque chose de mon voyage. Chaque fois que je 
tournerai mes yeux du côté do la France, debout sur le pont de 
mon navire, jo reverrai ton doux sourire, ton visage rose et ton 
regard intelligent. Cher petit, tu vas être un de mes souvenirs.

Le marquis se leva et proposa de faire une promenade dans lo 
parc.

—Avec plaisir, répondit M. de Sisterne.
—Papa, veux-tu que j’aille avec vous ? demanda Eugène.
—Oui, nous t’emmenons.
L’enfant s’élança hors élu salon, en criant :
—Mon chapeau ! mon chapeau !
—Et toi, Mathilde, viens bu avec nous ? demanda le marquis.
—Je me sens un peu lasse. Et puis, continua-t-elle, un fin sourire 

sur les lèvres, vous avez probablement bien des choses à vous 
dire ; je veux vous permettre de causer librement. Ce soir, uprès 
le dîner, M. de Sisterne m’appartiendra et je me dédommagerai.

—Faut-il emmener Maximilienne ?
— Votre promenade sera un peu longue pour ses petites jambes ; 

jo,crois (pi’il vaut mieux ne pas l’emmener.
—Alors nous te laisserons avec ta tille.
Eugène rentra dans le salon, son chapeau de paille à la main.
Un quart d heure plus tard, les deux amis causaient de leurs 

souvenirs de jeunesse, on marchant lentement au milieu des magni­
fiques allées du parc.

—Où conduit cetto sortie ? demanda M. de Sisterne.
—Sur la Marne, répondit le marquis.
—Ah !
—Au fait, nous pouvons continuer notre promenade au bord de 

la rivière, reprit le marquis.
—Je sentais l’eau, dit lo marin en riant.
—L’eau douce, fit le marquis.
—Oui, mais l’eau des rivières va à l’Océan.
Ils sortirent du parc.
—Ce site agreste est ravissant, quel délicieux paysage ! s’écria 

M. de Sisterne émerveillé.
—N’e>t ce pas ? dit le marquis. Ce qui fait surtout le charme de 

ce pays si riche de culture, c’est que chaque mois le paysage change 
d’aspect et se pare d’une autre beauté.

—Mon cher Edouard, je connais à peu près tous les pays du 
monde, mais jo le dis avec fierté et un légitime orgueil, il n’en 
existe aucun qui soit comparable à notre belle France !
—suis absolument de ton avis, répliqua M. de Coulange. 

Montjoie et Saint-Denis ! comme disaient nos pères, de glorieuse 
mémoire, la patrie avant tout ! Si nous n’avons plus l’oriflamme de 
Saint-Louis, nous possédons le drapeau tricolore, l’étoile aux trois 
couleurs do la France, toujours vaillante, toujours noble, toujours 
grande ! A tous les cœurs français, la patrie est chère, et il n’est 
pas vraiment Français celui-là qui ne sent pas vibrer en lui l’en­
thousiasme patriotique !

Le capitaine de frégate saisit la main du marquis et la serra 
dans la sienne.

Et ils se mirent à marcher silencieusement, laissant leurs mains 
fraternellement unies. Cette noble étreinte avait plus d’éloquence 
que beaucoup de paroles. Elle signifiait que ces deux hommes se 
comprenaient, qu’ils avaient les rriêmçs sentiments d’honneur, et 
que le cœur qui battait dans la poitrine de l’un était digne du cœur 
de 1 autre. Séparés depuis près de vingt ans, mais sans avoir cessé 
de s estimer et do s’aimer, il étaient heureux, non seulement de se 
voir, mais encore de se retrouver tels qu’ils s’étaient connus, c’est- 
à-dire animés des mêmes pensées.

-Quel est lo nom de ce village en face de nous ? demanda M. 
de Sisterne pour rompre le silence.

—Miéran, répondit le marquis.
A ce moment, 1 enfant, qui marchait devant eux, poussa un cri 

de surprise et do joie.

Ils levèrent brusquement la tête, et, à vingt-cinq ou trente pas 
de distance, ils virent deux femmes arrêtées au milieu du chemin.

Eugène s’étant tourné vers eux.
—Papa, dit-il d’une voix qui révélait une émotion violente, c’est 

madame Louise, une bonne amie du Jardin des Tuilleries.
Et, sans attendre la réponse du marquis, il partit comme un 

trait.
Presque aussitôt, ils virent l’une des femmes se baisser et rece­

voir l’enfant dans ses bras. Ils hâtèrent lo pas. Le front du marquis 
s’était assombri ; il avait l'air contrarié.

L’autre femme dans laquelle le lecteur a reconnu Mélanie 
s’avança à leur rencontre,

—Madame, lui dit sèchement le marquis, je ne veux pas vous 
cacher mon étonnement ; en effet, je ne m’explique pas comment 
votre compagne, qui demeure à Paris, se trouve aujourd’hui à 
Coulange, sur le passage de mon fils. Je sais qu’elle a rencontré 
Eugène plusieurs fois dans le Jardin des Tuilleries et qu’elle l’a pris 
en amitié ; mais ce n’est point une raison suffisante pour qu’elle se 
croit autorisée à venir le chercher jusqu’ici. Je vous avoue que 
ceci me paraît singulier et que cette dame me donne le droit de 
suspecter ses intentions.

Le front de Méianie s’était couvert de rougeur. Interloquée et 
confuse, elle ne trouvait rien à dire.

—Cette dame est-elle votre parente ? demanda la marquis.
—Elle est mon amie, répondit Mélanie ; mais nous nous aimons 

comme deux sœurs. Monsieur le marquis peut se rassurer, elle n’a 
aucune mauvaise intention. Regardez-la ; on embrassant votre fils, 
elle pleure de joie.

—Je veux bien vous croire, répliqua le marquis d’un ton radouci ; 
mais cela no me donne point l'explication de cette rencontro impré­
vue.

—La voici, monsieur le marquis : j’ai amené mon amie à Mié­
ran pour y passer quinze jours ou un mois avec moi dans ma 
famille.

—C’est différent. Ainsi, c’est le hasard ?
—Je ne veux pas mentir, monsieur le marquis ; nous avons dirigé 

notre promenade de ce côté, avec l’espoir que mon amie pourrait 
voir vos enfants de loin, en passant devant la grille du château.

—Je vous remercie de votre franchise, madame, dit le marquis, 
dont la figure avait repris son expression souriante. Allons, con­
tinua t-il, j’ai eu tort,je le reconnais. Est-ce que vous êtes do 
Miéran ?

—J’y suis née, monsieur le marquis ; dans mon enfance, j’ai eu 
l'honneur de voir plusieurs fois madame la marquise de Coulange, 
votre mère.

—Et maintenant, vous habitez à Paris ?
—Depuis mon mariage.
—Comment appelez-vous vos parents de Miéran ?
—Les Rouget et les Blaisois sont mes cousins germains. Les 

Blaisois de Coulange sont aussi mes parents.
—Je connais plusieurs membres de votre famille. Eh bien, 

madame, je ne veux pas que vous gardiez l’impression qu’ont dû 
produire en vous mes paroles un peu trop vives. Lorsque vous et 
votre amie dirigerez votre promenade du côté de Coulange, vous 
voudrez bien entrer au château ; vous y serez reçues avec cordi­
alité.

Mélanie balbutia quelques paroles de remerciement.
Après avoir embrassé l'enfant à plusieurs reprises, en le serrant 

contre son cœur, Gabrielle s’était relevée. Tout entière à sa joie, 
elle avait oublié qu’elle était en présence du marquis.

Soudain, rapides et brillants comme deux éclairs, son regard et 
celui de M. de Sisterne se rencontrèrent.

Gabrielle resta comme pétrifiée.
Le comte paraissait en proie à un trouble extraordinaire. Cepen­

dant, il n’avait point reconnu Gabrielle ; mais le regard de cette 
femme si pâle, qui lui rappelait un autre regard qu’il n’avait pu 
oublier, venait de pénétrer en lui comme une flamme et de mettre 
en émoi tous les tristes souvenirs de son cœur.

Et immobile, lui aussi, en face de la jeune femme, il semblait la 
dévorer des yeux. Peut-être attendait il un 'nouveau regard. Mais 
Gabrielle tenait ses yeux baissés.

Une minute s’écoula ainsi, une minute d’anxiété et de malaise 
indescriptibles pour Gabrielle: On aurait dit qu’elle sentait le feu 
du regard qui pesait sur elle. Enfin, se raidissant contre sa faiblesse, 
elle parvint à se rendre maîtresse de son émotion. Alors, sans 
prononcer un mot, elle s’inclina devant les deux hommes. Puis, 
saisissant brusquement le bras de Mélanie !

—Viens, lui dit-elle, viens !
Et elle l’entraîna rapidemeut.
—Au revoir, madame Louise, cria l’enfant.
Elle l’entendit, se retourna sans s’arrêter et lui fit avec la main 

plusieurs signes d’adieu.
—Etrange femme, murmura le marquis.
Le regard de M. de Sisterne suivait les deux amies.
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Il n'avait pas fait un mouvement, il semblait que ses pieds fus­
sent cloués au sol.

Au bout d’un instant, il laissa échapper un soupir.
Le marquis l’examina avec surprise. Il s’aperçut qu’il tremblait 

légèrement, qu’il y avait dans son regard une tristesse profonde et 
quelque chose d’amer dans le pli de ses lèvres.

—Octave, qu’as-tu donc ? lui demanda-t-il d’un ton affectueux.
M. de Sisterne se tourna vers lui et le regarda fixement.
—Tu es mon meilleur ami, répondit-il ; aujourd’hui j’éprouve le 

besoin de soulager mon cœur. Edouard, veux-tu être mon confi­
dent ?

—Je serai tout ce que tu voudras.
—Rentrons dans le parc.

IV

—Tiens, dit tout à coup l’enfant, j’ai laissé mon bouquet au bord 
de la rivière.

—Eh bien, mon ami, répondit le père en souriant, tu n’as qu’à 
te baisser pour en faire un autre.

—C’est cela, c’est cela ! s’écria joyeusement Eugène : je le ferai 
gros, très gros, beaucoup plus beau que le premier et je le donnerai 
il maman.

Et il partit en courant.
—Nous pouvons causer, dit le marquis.
—Edouard, je voudrais d’abord que tu me dise quelle est cette 

jeune femme pâle, qui a pour ton fils une si grande affection.
—Mon cher Octave, je l’ai vue aujourd’hui pour la première fois, 

c’est te dire quejenela connais pas : néanmoins, je vais t’apprendre 
ce que je sais.

Très brièvement, le marquis raconta à son ami tout ce que la 
gouvernante de son fils lui avait appris concernant la femme pâle 
du jardin des Tuilleries, appelée par les enfants Figure de cire.

Le comte l’avait écouté attentivement sans l’interrompre.
—Ainsi, dit-il, elle se nomme Louise ?
—Oui.
—Et on croit généralement que c’est une pauvre folle.
—Nous venons de la voir : n’as-tu pas remarqué comme moi son 

attitude étrange, son air effaré ?
—Non, je regardais ses yeux et son visage pâle.
—Eh bien, moi, je l’ai observée avec beaucoup d’attention, et je 

reste convaincu que nous étions en présence, je ne dis pas d’uno 
femme complètement folle, mais d’une malheureuse qui ne jouit 
pas de toutes ses facultés intellectuelles.

—Pauvre femme ! pauvre femme ! murmura tristement M. do 
Sisterne.

—Dans tous les cas, reprit le marquis, elle est bien telle qu’on 
me l’a dépeinte ; elle a la folie douce et rêveuse ; c’est une manie 
qui la pousse irrésistiblement vers les enfants et qui surexcite sa 
sensibilité d’une façon extraordinaire. En somme, l’égarement de 
sa raison n’est nullement redoutable.

Oes paroles furent suivies d’un moment de silence.
—Edouard, reprit le comte de Sisterne, tout à l’heure, tu m’a 

entendu pousser un soupir, et tu t’es étonné de me voir agité, triste, 
troublé,

—C’est vrai, dit le marquis.
—Eh bien, c’est cette femme pâle qui a causé mon émotion ; je 

no saurais te dire l’impression aussi étrange que subite qu un seul 
de ses regards a fait naître en moi : elle m’a remué jusqu au fond 
du cœur. Attends, tu vas comprendre : La coupe et les traits de 
son visage, sa chevelure, sa taille, la façon dont elle porte sa tete 
et son regard, surtout, qui a rencontré le mien, tout dans cette 
femme, m’a rappelé une jeune fille bolle et chaste que j ai aimé, 
que j’aime encore, que j’aimerai toujours, car jusqu a mon dernier 
souffle son cher souvenir restera dans mon cœur et ma pensée, pur 
de toute profanation.

—Oh ! mon ami, dit le marquis visiblement ému, je ne te demande 
pas ton secret ! Si tu dois un jour regretter d avoir parlé, ne me 
dis pins rien.

Le comte secoua tristement le tête.
—Non, reprit-il, je ne regretterai pas de t avoir ouvert mon 

cœur. Pour un ami tel que toi, un frère, je ne veux rien avoir de 
caché. Il me brise, il me tue, il m’étouffe, ce secret que je traîne 
partout, sur terre et sur mer, comme le forçat traîne le boulet rivé 
à ses pieds. Il me semble qu’apres to 1 avoir confié, je serai soulagé. 
S’il n’y avait dans ma pensée que l’image gracieuse d une femme 
aimée et dans mon cœur le secret seulement du bonheur perdu, en 
serait un doux souvenir dont je vivrais. Mais ma conscience nest 
pas sans reproche, Edouard, et le remords a attaque mon cœur !

Ami, continua-t-il, ce n’est pas seulement une confidence que je 
vais te, faire ; c’est aussi une confession que tu vas entendre.

—Parle, dit le marquis : je commence par te plaindre : ensuite, 
si je le puis, je te consolerai.

—Tu ne me consoleras point ; mais tu peux me plaindre, car je 
suis réellement très malheureux.

Je te disais donc que la femme pâle, que les enfants de Paris 
appellent Figure do cire, m’avait rappelé une triste époque de ma 
vie.

Un instant, j’ai cru que j’allais reconnaître, dans cette femme, 
Gabrielle,—Gabrielle est le souvenir.-—Je me trompais. Go n’est 
point Gabrielle qui était devant moi. Maintenant, jo me demande 
si la ressemblance existe réellement. N'ai-je pas eu un mirage des 
yeux ou une hallucination momentanée ?

—Je crois, en effet, quo tu as été sous le coup d’une illusion d’op­
tique, dit le marquis : si surprenantes que soient certaines parti­
cularités de la vision, elles ne sont pas rares et s’expliquent faci­
lement.

—Quoiqu’il en soit, reprit M. do Sisterne, je suis encore tout 
étourdi du choc que j’ai reçu, et cette pauvre femme a provoqué la 
confidence que je vais te faire.

—A l’occasion du mariage de ma sœnr, qui s’est mariée au mois 
d’août 1852, j’avais demandé et obtenu un congé de six mois. Il est 
vrai qu’on ne pouvait guère me le refuser ; jo venais do rentrer 
dans le port de Brest après une absence de six années.

Quelques jours après le mariage qui fut célébré à Saintes, 
j’accompagnai les jeunes époux qui allaient s’installer à Paris. Mon 
beau-frère était alors, — du reste, il n’a pas changé, — un bon et 
joyeux garçon, qui lit tout ce qui dépendait de lui pour me retenir 
à Paris et empêcher le spleen do me saisir. Mais il se devait à ses 
fonctions, et le temps qu’il ne donnait pas au ministère de la 
marine, il le consacrait à sa femme. Certes, je n’avais garde de me 
plaindre d’être un peu oublié et abandonné.

Ne connaissant personne à Paris, je n’avais pas la ressource 
d’aller demander à des amis de me procurer des distractions. Tu 
étais à cotte époque gravement malade, et après t’avoir fait trois 
visites seulement, je n’avais plus osé me présenter à l’hôtel do 
Coulange. Bref, je m’ennuyais.

Jo n’avais pris qu’un mois encore du congé dont jo jouissais, que 
j’avais ardemment sollicité, et déjà je m’effrayais do sa durée. Je 
résolus de quitter Paris pour aller courir à travers l’Angleterre, 
l’Allemagne ou l’Italie.

Or, j’avais déjà fixé le jour de mon départ lorsque, passant un 
soir rue Saint-Honoré, j’eus la singulière idée d’entrer dans le bal 
public de la salle Valentino. Ce soir-là, il y avait foule. Aveuglé 
par la lumièro éclatante des lustres, abasourdi par le bruit do 
l’orchostre et ahuri par le mouvement extraordinaire quo j’avais 
sous les yeux, je m’avançai jusqu’au milieu do la salle en me frayant 
difficilement un passage.

Je découvris une place libre sur une banquette et je m’en 
emparai. Au bout d’un instant, je m’aperçus que le hasard m’avait 
placé à côté d’une jeune tille d’une beauté ravissante, idéalo. Je la 
regardai à la dérobée, d’abord, et je me sentis émerveillé et saisi 
d’admiration.

Il y avait sur ses lèvres souriantes un charme indéfinissable, et 
sur son front pur le calme et la sérénité de l'innocence. Rien ne 
saurait rendre l’expression douce et enchanteresse de sa physiono­
mie un peu rêveuse. Eu elle tout était gracieux et révélait la 
pureté de son âme.

N’ayant guère plus de dix-sept ans, fraîche et rose, heureuse de 
sa jeunesse en fleur, ravie de se sentir vivre, il semblait qu’elle fût 
éclose d’un rayon de printemps.

Je lui adressai la parole.
—Vous ne dansez donc pas, mademoiselle ? lui demandai-je. 
Alors, son regard, que je n’ai jamais oublié, son regard voilé, 

expressif s’arrêta sur moi. IPréfiétait comme un miroir l’innocence 
de son cœur, la blancheur de son âme.

J’eus nne sorte d’éblouissement.
D’une voix mélodieuse, un peu timide, elle me répondit :
—-Je suis venue ici ce soir avec deux de mes compagnes ; elles 

aiment la danse et je les regarde se divertir ; moi, je ne danse 
jamais.

-—Pourquoi ? Est ce que vous n’aimez pas la danse ?
—Je l’aimerais peut-être, monsieur, me répondit-elle avec son air 

plein de candeur ; mais la danse, dans un bal public, est un plaisir 
que je crois devoir me refuser.

Jo fus enchanté de cette réponse. Alors, je lui adressai plusieurs 
autres questions. Elle m’apprit qu’elle était employée dans une 
maison de commerce en qualité de demoiselle de magasin, et qu’ello 
n’était à Paris que depuis quatorze mois environ. Née à Orléans, 
ses parents étaient des commerçants aisés de cette ville.

Mais ayant eu le malheur de perdre sa mère, qui l’adorait, et son 
père s’étant remarié, on l’avait retiré du pensionnat oh elle était 
élevée. Malheureusement, elle n’avait pu s’accorder avec sa belle- 
mère qui, loin d’être bonne pour elle et de lui témoigner de l’amitié, 
était parvenue, au contraire, à lui aliéner le cœur de son père. 
Enfin, lasse de souffrir, elle s’était enfuie de la maison paternelle 
pour venir à Paris oh elle se trouvait relativement heureuse.
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A onze heures et demie, je sortis du bal en même temps que 
Gabrielle. Je n’avais pas eu la hardiesse de lui demander où elle 
demeurait.

Le lendemain, je ne parlai plus de quitter Paris.
. Revoir Gabrielle et m’en faire aimer était ma seule pensée. Et 

après ? aurais-je dû me demander.
Certes, si j’eusse été capable de réfléchir et d’examiner froide­

ment la situation, j’aurais bouclé ma valise et je me serais sauvé de 
Paris par un train rapide. Malheureusement la réflexion ne me 
vint pas.

Je cherchai donc à revoir Gabrielle ; mais trois jours s’écoulèrent 
sans quo je pusse parvenir à la rencontrer. Alors je pris le parti de 
lui écrire et je signai une lettre Octave Longuet ; mon prénom 
et le nom du chef de ma famille, qui porta le premier le titre de 
comte de Sisterne.

Comme tu vois, je cachais mon véritable nom. Pourquoi ? Je ne 
saurais l’expliquer.

Octave Longuet,un simple bourgeois, pouvait attirer sa confiance; 
le comte de Sisterne, oflicier de marine, devenait pour elle, au 
contraire, un épouvantail et la mettait en garde contre moi. Et 
puis, je dois le dire, puisque je ne veux te rien cacher, j’étais quel­
que peu défiant.

Hélas ! l’homme est fait ainsi ; le meilleuV ne peut échapper au 
scepticisme et nous sommes généralement trop disposés à accepter 
le soupçon injurieux à l’égard de la femme. C’est tout simplement 
abominable. Ah ! mon ami, comme nous sommes loin de ces temps 
où, pour nos pères, la femme était un culte ! Nous n’avons plus la 
foi sainte ; nous ne savons plus rien idéaliser !

Eh bien oui, malgré mon cœur qui se révoltait, je doutais de 
Gabrielle. Oh ! je ne puis me rappeler cela sans honte ! Comme 
j’étais aveugle et misérable !

Ma lettre resta sans réponse. Je m’y attendais un peu, je ne me 
sentis nullement découragé. Voulant voir Gabrielle à tout prix, je 
me décidai à entrer un jour dans le magasin de nouveautés de la 
rue Montmartre où elle était employée. A ma vue elle se troubla, 
une vive rougeur colora ses joues. Je compris que je ne lui étais 
pas indifférent et que ma lettre avait produit l’effet espéré. Je 
m’adressai à elle pour acheter je ne sais plus quoi, et, pendant 
quelques minutes, je pus ainsi échanger quelques paroles avec elle. 
Je revins plusieurs fois dans le magasin, faisant à chaque visite 
l’empiète d’un objet quelconque.

Enfin, un soir, jugeant que le moment était venu de me prononcer 
sérieusement, j’attendis Gabrielle à la porte de 3a maison. Un peu 
malgré elle, je m’emparai de son bras et nous nous mîmes à mar- 
chor sur le trottoir, le long des maisons. Ce que je lui dis, je ne 
me le rappelle plus. Elle m’écoutait en proie à une violente émotion. 
Je lui parlai de ma lettre.

— “ Oh ! me répondit-elle, j’ai été tout un jour sans pouvoir me 
remettre de l’émotion qu’elle a produit en moi ! Cependant, conti- 
nua-t-ello avec une naïveté charmante et un adorable abandon, si 
vous n’étiez pas venu au magasin, j’aurais réussi à vous oublier.

Après cette réponse qui lui était pour ainsi dire éehappée, j’obtins 
facilement l’aveu que mon amour était partagé. Je sentis aussitôt 
mon cœur inondé d’une joie infinie. Je l’entourai de mes bras et je 
posai mes lèvres sur son front. Dès lors, je résolus de l’épouser, mais 
je reculai devant l’éclat que causerait telle mésnliance, et usant 
de mon empire sur Gabrielle, je la fis consentir à un mariage secret.

Plus tard connaissant la pureté de toutes ses pensées, sachant 
quels rares trésors étaient renfermés dans mon cœur, je me jurai de 
lui donner en face de tous ce noble nom de mes aïeux qu’elle était si 
digne de porter.

—Lui as-dit dit alors (pie tu étais le comte de Sisterne ?
—Non.
—Pourquoi ?
—Pour ne pas avoir à rougir de mon mensonge ; pour ne pas lui 

laisser supposer qu’après lui avoir menti une fois, je pouvais la 
tromper encore.

— faible excuse, mon cher Octave.
—Je voulais aussi, le moment venu, me donner la joie de sa joie, 

de sa surprise. Mais, comme je te l’ai déjà dit, tout cela était fatal. 
Tout à l’heure tu en auras la preuve.

Tu ne saurais te faire une idée, Edouard, de l’élévation, de sa 
grandeur et de la véritable noblesse qu’il y avait dans cette adorable 
enfant. Et dans la pensée, quelle délicatesse exquise !

—Comment cela est-il arrivé ?
—Papa, dit tout à coup Eugène, voici l’allée des Pins, faut-il la 

prendre pour retourner près de maman ?
—Oui, mon ami, répondit le marquis, nous retournerons au 

château par l’allée des Pins.
Satisfait de cette réponse, l’enfant les bras chargés de fleurs, partit 

en avant-garde.
—J’aurai, je pense, le temps d’achever mon récit, dit le comte de 

Sisterne.
—Nous avons encore un quart d’heure à nous,répondit le marquis.

M. de Sisterne reprit :
—Voulant naturellement cacher mes amours à ma sœur et à mon 

beau-frère, j’avais loué, pour la circonstance, un petit appartement 
dans un hôtel de la rue Richelieu. Cela ne m’empêchait pas devoir 
tous les jours M. et madame de Valcourt et de coucher dans la 
chambre que j’avais chez eux plus souvent qu’à l’hôtel. Mais pour 
Gabrielle, qui m’écrivait quelquefois, il fallait que j’eusse un loge­
ment à moi. Toutefois, elle venait très rarement à l’hôtel, elle 
préferait me voir chez elle et nous faisions ensemble de fréquentes 
excursions aux environs de Paris.

Un jour, — six semaines avant l’expiration de mon congé,—je 
trouvai chez ma sœur un pli cacheté aux armes de la marine. 
C’était l’ordre de me rendre immédiatement à Brest, à bord du 
vaisseau YOrr/on qui venait d’appareiller pour les Antilles, je 
passai» avec avancement d'une corvette sur un navire de première 
classe.

Dans une autre circonstance, j’aurais été certainement très- 
heureux, mais ce qui m’arrivait était si inattendu, que je considé­
rai cette faveur, dont j’étais l’objet, comme un véritable malheur. 
Pour surcroît de mauvaise chance, le pli était arrivé la veille, et 
comme je n’avais pas couché chez ma sœur, il me restait stricte­
ment le temps nécessaire pour me rendre à Brest, au moment où 
j’en prenais connaissance. Que faire ? L’ordre était formel. Il fal­
lait partir,

J’ai soupçonné alors, et j’ai encore cette idée aujourd’hui, que 
mon beau-frère ayant découvert mes relations avec Gabrielle, 
n’avait rien trouvé de mieux, pour y mettre un terme, que de me 
jouer ce vilain tour, en usant de son influence auprès dn ministre.

Mes malles, faites à la hâte et chargées sur une voiture, je cou­
rus rue de Richelieu où j’avais des effets et quelques papiers impor­
tants. De là, après avoir pris seulement le temps d’écrire une lettre 
de quinze ou vingt lignes à Gabrielle, que je remis à un garçon de 
l’hôtel, avec ordre de la porter à son adresse, je me rendis précipi­
tamment au chemin de fer. Deux heures après mon arrivée à bord, 
les marins de YOrgon levaient les ancres. Je n’eus pas le temps, 
avant de gagner le large, d’écrire une lettre à ma pauvre Gabrielle. 
Mais, au bout de quelques jours, je lui en écrivis une très longue, 
que je pus faire partir pour la France un mois plus tard.

Dans cette lettre dictée par mon cœur et pleine de tendresse, je 
lui révélais enfin la vérité ; je lui jurais de ne pas l’oublier, de 
l’aimer toujours, et je lui faisais encore la promesse solennelle de 
la reconnaître pour la comtesse de Sisterne dès que je serais de 
retour en France. Je lui indiquais le moyen de me faire parvenir 
sa réponse, je lui donnais en même temps l’adresse de mon notaire, 
à Saintes, et je la suppliais de se faire envoyer par lui tout l’ar­
gent dont elle pourrait avoir besoin.

Cette lettre et plusieurs autres que je lui écrivis successivement 
restèrent sans réponse. Je ne savais quoi m’imaginer. Pendant 
tout le temps que dura ce voyage, je fus dans une inquiétude 
mortelle. Son souvenir ne s’éloignait pas de ma pensée ; je sentais 
au contraire, mon amour grandir et devenir plus ardent. Tu vois 
dans quelle situation je me trouvais, et tu devines ce que j’ai souf­
fert.

Je revins en Franee. Plus de deux ans et demi s’étaient écoulés. 
Je me rendis d’abord à Sisterne. Là, je trouvai trois des lettres 
que j’avais écrites à Gabrielle ; elles avaient été envoyées à Sis­
terne, par les soins de l’administration des postes. Qu’étaient deve­
nues les autres '( Je ne l’ai jamais au. Après avoir réglé diverses 
affaires pressées, ce qui me prit une semaine, je pus enfin partir 
pour Paris. Au lieu de me rendre directement chez ma sœur, je 
descendis à l’hôtel de la rue de Richelieu, sous le nom de Longuet.

Je n’ai pas besoin de te dire combien j’étais impatient d’avoir 
des renseignements au sujet de Gabrielle. Je me présentai le même 
jour au magasin de la rue Montmartre. J’espérais encore, et je me 
faisais cette illusion que j’allais y retrouver Gabrielle. La patronne 
de l’établissement, à laquelle je m’adressai, me reconnut ; elle me 
reçut froidement et même d’une manière un peu hostile.

Je l’interrogeai. Elle me répondit en me disant tout ce qu’elle 
savait. Je ne me rappelle jamais ce douloureux instant de ma vie 
sans sentir mon cœur se déchirer. J’apprenais enfin toute l’étendue 
du mal que j’avais fait. Ah ! j’aurais moins souffert si l’on m’eût 
enfoncé un poignard dans la poitrine.

Un jour Gabrielle ne vint pas au magasin. On pensa quelle 
était indisposée, et sa patronne alla pour avoir de ses nouvelles. 
On lui répondit que Gabrielle, emportant tous ses effets, était 
partie sans dire où elle allait. Oui, la pauvre enfant, elle était 
partie sans prévenir ses patrons, sans avoir instruit de son projet 
aucune de ses compagnes. Pourquoi ce départ qui ressemblait à 
une fuite ? ,*>

Le comte baissa la tête et continua d’une voix tremblante :
—La malheureuse enfant s’était sauvée comme une misérable

V
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pour aller cacher dans un coin ignoré son abandon et ce qui, aux 
yeux de tous, devait être sa honte.. . Elle allait devenir mère !

—Oh ! la pauvre femme ! s’écria le marquis.
—Oui, mère, reprit M. de Sisterne d’une voix entrecoupée, mère 

d’un enfant dont je suis le père ! Et elle est partie, la noble vic­
time, n’ayant peut-être pas vingt-cinq francs dans sa poche.

—Affreux ! murmura le marquis.
—Quelque temps après, une de ses camarades du magasin la 

rencontra par hasard. Elle était allée se loger ou plutôt se cacher 
à l’extrémité des Batignolles. N’ayant pas le moyen de se donner 
le luxe d’une chambre, elle demeurait dans un taudis, une sorte 
de trou infect dans lequel ne voudrait pas dormir ton chien 
Eanor.

La courageuse enfant travaillait ; elle faisait, je crois, de la 
passementerie et parvenait à gagner vingt ou vingt-cinq sous par 
jour, à peine de quoi ne pas mourir de faim !... Et elle était sur 
le point de donner un enfant au comte de Sisterne, qui a plusieurs 
millions de fortune !

C’est par cette jeune fille que Gabrielle rencontra, comme je 
viens de te le dire, qu’on sut, rue Montmartre, pourquoi elle avait 
cru devoir quitter le magasin. Elle s’était soustraite à l’affront 
d’être congédiée.

Quelques jours après cette rencontre, la même camarade, accom­
pagnée d’une ou de deux demoiselles de magasin, se rendit aux 
Batignolles pour faire une visite à Gabrielle. Elle n’y était plus. 
Une fois encore Gabrielle avait disparu. Sa retraite connue, elle 
en avait cherché une autre.

Où est-elle allée ? Qu’est-elle devenue ? Personne n’a pu me le 
dire, et, malgré toutes les recherches auxquelles je me suis livré, je 
n’ai pu rien découvrir.

Pensant que peut-être elle était retournée chez son père, j’allai 
à Orléans. Le commerçant était mort depuis peu et Gabrielle 
n’avait point réclamé son héritage...—“ Depuis que Gabrielle Lié- 
nard a quitté la ville, me dit-on, on n’a plus entendu parler d’elle.”

J’ai acquis la certitude que la malheureuse enfant n’a reçu 
aucune des lettres que je lui ai écrites, pas même celle que j’avais 
remise à un garçon d’hôtel, au moment de partir pour Brest.

Ainsi, Gabrielle a dû. croire que j’étais un lâche, un infâme ! que 
je ne l’aimais pas, que je l’avais froidement précipitée dans un 
abîme, et que, mon caprice satisfait, je l’avais abandonnée ! Quelles 
furent alors ses pensées ? Ah ! je n’ose pas me le demander !... 
Le cœur meurtri, n’ayant plus d’avenir, elle m’a maudit.

La malheureuse Gabrielle existe-t-elle encore ? A-t-elle donné le 
jour à son enfant ? Nul ne le sait. Hélas! elle a peut-être voulu 
échapper à la honte et à la souffrance par le suicide !

A partir du jour où elle a quitté les Batignolles, elle s’enfonce et 
disparaît dans l’ombre. Si elle n’est pas morte, qu’est-elle devenue ? 
Où sont-i’s tous les deux, la mère et l’enfant ? Mystère !...

.Je no sais rien et je ne saurai probablement jamais rien ; et 
cette complète ignorance sera le tourment de toute ma vie.

Maintenant, Edouard, comprends-tu l’amertume de mes regrets ? 
Comprends-tu que le remords soit à côté du souvenir ?

—Oui, répondit le marquis ; mais le pardon vient après le repen­
tir ; si la faute a été grande, l’expiation ne l’est pas moins. Tu 
oublieras et tu retrouveras du repos.

—Jamais ! répliqua vivement M. de Sisterne ; on ne fixe pas la 
durée de la punition, quand les malheurs qu’on a causés ne peu­
vent plus être réparés. Je vivrai de mon souvenir, c’est-à-dire de 
mes regrets et de mon amour. Va, on ne retrouve pas le bonheur 
comme un objet qu’on a perdu !

Mes meilleurs amis s’étonnent de ma prétendue aversion pour 
le mariage.

Certes, on m’a présenté des jeunes filles charmantes, très-capa­
bles d’inspirer une affection profonde. Devant elles, je suis resté 
insensible et froid comme un marbre. Me marier, moi ! Quand 
même je serais sûr de la mort de Gabrielle, je ne pourrais m’y 
résoudre. Il n’existe plus aucune femme que je puisse aimer ! Or, 
je considère que le mariage sans amour est la profanation d’une 
chose sainte et sacrée.

Quand on me conseille de me donner nno compagne et qu’on me 
parle des douces et pures joies de la famille, j’écoute, je pense à 
Gabrielle et à son enfant, et je garde le silence. Toi-même. Edouard, 
tu m’as demandé pourquoi je ne me décidais pas à me marier. Je 
viens de répondre à ta quostion. Non, je ne me marierai pas... Il 
peut se faire que je sois d’un puritanisme exagéré, mais nul mieux 
que moi ne connaît les sentiments qui m’inspirent et auxquels 
j’obéis. Oui, je resterai fidèle à mon unique amour, et je ne don­
nerai pas à une femme, serait-elle la plus belle et la plus parfaite, 
le nom de Sisterne que j’ai promis à une autre.

Quant aux joies de la famillo dont on se sert vis-à-vis de moi 
comme moyen de séduction, je n’en suis pas absolument déshérité. 
En dehors de mes amis et je les compte bien pour quelque chose, j ai 
ma sœur que j’aime beaucoup, et près d’elle son mari et sa fille, ma 
nièce et ma filleule. Emmeline va atteindre sa troisième année, ce

n’est encore qu’un enfant au berceau, mais elle est déjà intelligente, 
gracieuse et jolie comme un ange, la toute mignonne. J’en suis 
idolâtre. Dans l’affection que j’ai pour elle, il me semble qu’il y a 
de la paternité. Je reporterai sur ma nièce toute la tendresse et 
l’amour que j’aurais eu pour l’enfant de Gabrielle, pour mon enfant !

Eh bien, plus tard, quand il faudra quitter la mer, c’est chez sa 
sœur et sa nièce que se retirera le vieux marin.

Il resta un moment silencieux. Puis avec un sourire doux et 
triste, il reprit :

—Edouard, une idée vient de me venir.
•—Quelle est cette idée ?
—Que ton fils pourrait épouser ma nièce si, toutefois, Emmeline 

donne tout ce qu’elle promet.
—Ils auront l’occasion de se voir souvent, répondit le marquis, 

en serrant la main de son ami : s’ils s’aiment, ce n’est certes pas 
moi qui mettrai opposition à ce mariage.

—Voilà où j’en suis, reprit amèrement M. de Sisterne, réduit à 
échafauder des projets de bonheur sur îles têtes d’enfants !

Us n’étaient plus qu’à trente pas du château.
Prévenue de leur arrivée par l’enfant, la marquise était des­

cendue pour venir à leur rencontre. Elle tenait dans sa main le 
bouquet cueilli par Eugène à son intention.

—Edouard, dit vivement le comte au marquis, tout ce que je 
viens de te dire doit être un secret entre nous.

—Révéler ce que tu m’as confié serait une trahison, mon cher 
Octave.

—Madame de Coulange elle-même ne doit rien savoir.
—Elle ne saura rien.

VI

Gabrielle et Mélanie, marchant très-vite, arrivèrent au pont de 
Coulange. Jusque-là elles n’avaient pas échangé une parole.

—Vous êtes fatiguée, lui dit Mélanie ; aussi, pourquoi avoir 
marché si rapidement ? J’avais de la peine à vous suivre. Nous 
allons nous asseoir un instant dans l’herbe, sur ce talus, et nous 
reprendrons notre chemin quand vous serez reposée.

—Oui, asseyons-nous, répondit Gabrielle, j’ai un peu de faiblesse 
dans les jambes.

Elles s’assirent, faisant face au château de Coulange.
—D’ici, le coup d’œil est ravissant, dit Mélanie : n’êtes vous pas 

de mou avis, Gabrielle ?
—Oui, ravissant ! répondit la jeune femme rêveuse.
Son regard errait sur la rive droite de la Marne; elle cherchait 

à revoir les deux hommes et l’enfant. Ne les apercevant point, 
elle laissa un soupir s’échapper de sa poitrine.

—Ils sont rontrés dans le parc, lui dit Mélanie, qui avait deviné 
son désir.

—Oui, ils sont rentrés, murmura Gabrielle.
—C'est égal, nous avons été servies à souhait par le hasard. 

Après avoir passé inutilement trois fois devant la grille du châ­
teau, nous avons eu une excellente idée de continuer notre prome­
nade au bord de l’eau.

—C’est vrai.
—Si je le voyais de loin seulement, je serais contente, me disiez- 

vous. Eh bien, vous n’avez pas fait que de le voir, vous l’avez 
tenu dans vos bras et vous l’avez embrassé !

—Je n’ai eu que le temps de lui ouvrir mes bras. Vous avez 
causé avec M. le marquis, Mélanie, que vous a-t-il dit ?

—Oh ! des choses tout à fait gracieuses et aimables. D’abord, il 
a paru étonné de vous rencontrer à Coulange ; mais je me suis 
empressée de lui donner l’explication qu’il désirait, en lui disant 
que nous sommes venues passer quelques temps à Miéran.

—A-t-il été satisfait ?
—Certainement.
—Il ne m’empêchera point de le voir ?
—Quelle idée ?
—Mon Dieu, je ne sais pas ce qu’il peut penser... M. le marquis 

de Coulange est un bien grand seigneur, et je ne suis, moi, qu’une 
pauvre femme.

—Eh bien, ma chère Gabrielle, vous allez savoir ce que pense 
M. le marquis de Coulange. Non-seulement il no vous défend 
point de voir et d'embrasser son fils ; mais, lorsque nous viendrons 
à Coulange, nous sommes invitées, vous et moi, à entrer au châ­
teau.

—Vraiment, Mélanie ?
—Je vous fais part de l’invitation de monsieur le marquis.
—Il est bon, lui aussi ?
—Si vous lui aviez laissé le temps do vous parler, ma chère 

Gabrielle, il avait certainement l’intention de vous faire lui-même 
son invitation et de vous adresser quelques paroles affectueuses.

Gabrielle baissa la tête et resta silencieuse.
—Voulez-vous que je vous parle franchement? reprit Mélanie 

au bout d’un instant.
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—Dites.
—Eh bien, je ne comprends pas pourquoi vous êtes partie si 

brusquement.
—Oui, vous ne pouvez pas comprendre.
—M. le marquis a peut-être trouvé cela un peu singulier.
_Ne suis-je pas une femme bizarre ? répliqua Gabrielle en

ébauchant un sourire.
Après avoir embrassé l’enfant, vous vous avanciez vers le mar­

quis pour lui dire quelque chose.
—Oui, je voulais le remercier de n’avoir pas rappelé son lils 

lorsqu’il s’est élancé vers moi.
—Et au lieu de prononcer ces paroles, que le marquis semblait 

attendre, vous vous êtes arrêtée brusquement et vous avez subite­
ment changée d’idée.

—C’est vrai.
—J’ai cru voir sur votre visage l’expression d’un vif méconten­

tement.
—Non, Mélanie, ce n’était que de la surprise, quelque chose de 

semblable à de la stupéfaction ou même à de la peur.
Mélanie la regarda avec étonnement.
—Et c’est M. le marquis... fit-elle.
Gabrielle secoua la tête.
—Un homme était près de lui, dit-elle.
—Un de ses amis, sans doute ; ce monsieur a l’air très-distingué, 

il doit être, comme le marquis de Coulange, un homme du monde 
très riche.

—N’est-il pas décoré ?
—Oui, il avait à la boutonnière de sa redingote la rosette rouge 

de la Légion d’honneur. Ainsi, Gabrielle, c’est ce monsieur qui 
vous a effrayée ?

—Oui.
—Pourquoi ?
—Parce que je l’ai reconnu.
—Cela explique votre surprise et non votre frayeur.
—Avez-vous remarqué avec quelle attention il me regardait ?
—Oui, ses yeux s’étaient fixés sur vous avec une sorte de curio­

sité.
—Il n’y avait que de la curiosité dans ce regard, n’est-ce pas ?
—Je n’y ai pas vu autre chose.
—Alors, c’est bien ; vous me donnez la certitude complète qu’il 

ne m’a pas reconnue. Mélanie, ce monsieur qui était avec le mar­
quis de Coulange se nomme Octave Longuet ; c’est le père de mon 
enfant.

Mélanie fit un brusque mouvement.
—Est-ce possible ! s’écria-t-elle.
—Maintenant, ma chère Mélanie, vous connaissez la cause de 

mon attitude singulière.
—Gabrielle, vous vous êtes peut-être trompée.
—Non, Mélanie, je ne me suis pas trompée.
—Il y a quelquefois des ressemblances...
—Mélanie, je l’ai parfaitement reconnu ; je n’ai jamais oublié 

ses traits, et il n’a pas changé comme moi, lui ! C’est bien M. 
Octave Longuet qui était tout à l’heure avec le marquis de Cou­
lange.

Mélanie était stupéfiée.
—Oh ! c’est étrange ! pensait-elle.
L’a.nitié qui existait entre le marquis de Coulange et celui qui 

avait abandonné Gabrielle venait encore compliquer à ses yeux la 
situation déjà si intéressante et si grave.

—Quand mon regard a rencontré le sien, reprit Gabrielle, j’ai cru 
un instant que lui-même allait me reconnaître ; c’est alors que la 
crainte m’a saisie et que je me suis arrêtée. Si ma figure n’est plus 
reconnaissable, il n’en est pas de même de ma voix, dont le timbre 
n’a point changé. En gardant le silence, j’ai pu paraître bizarre-ou 
stupide, mais j’ai évité le désagrément d’être reconnue.

—A votre place, Gabrielle, j’aurais eu une tout autre pensée: je 
me serais fart reconnaître.

—S’il m’eût reconnue, serais-je plus avancée, dites ? Non, je n’ai 
rien à lui demander, et il ne peut rien faire pour moi. Il ne saurait 
changer ma vie, il lui est impossible de me rendre les illusions et le 
bonheur de ma jeunesse ; il ne peut pas me rendre mon enfant ! Il 
me croit morte, sans doute; à quoi bon le détromper ? Il est riche, 
heureux ; il est marié, peut-être... Mélanie, ai je le droit de troubler 
son repos, son bonheur ? Non, n’est-ce pas? Car cela ressemblerait 
àde la vengeance. A côté de l’amour maternel que je tiens en réserve 
pour mon enfant, il n’y a dans mon cœur que de la douleur et des 
regrets ; la haine n’y entrera jamais !

—Permettez, Gabrielle, ce monsieur vous dois pourtant quelque 
chose.

—Quoi ?
— Réparation du mal qu’il vous a fait.
Gabrielle hoolia tristement la tête.
—Sauriez-vous me dire comment il pourrait réparer le mal qu’il 

m’a fait ? demanda Gabrielle.

—Je ne sais pas trop ; mais il me semble...
—Mélanie, il y a des malheurs absolument irréparables; le mien 

est de ceux-là ; je vous répète mes paroles de tout à l’heure : je n’ai 
rien à demander à M. Octave Longuet, il ne peut rien faire pour 
moi.

Vous savez ce que m’a appris votre mari; par suite des rensei­
gnements qu’il a recueillis, je n’ai pas même le droit d’accuser M. 
Octave Longui t «le m’avoir trompée. J’ai été impitoyablement frap­
pée par le malheur et j’ai courbé la tête. Je n’avais pas à me révolter. 
Nul ne peut échapper à sa destinée. On ne lutte pas contre la 
fatalité.

VII
Morlot avait dit à la marquise de Coulange: “Dans huit jours, 

j’aurai l’honneur de me présenter au château de Coulange.” Or, le 
matin du huitième jour, l’agent de police descendait du train seini- 
dirtct qui s’arrête à Nogent à neuf heures et quelques minutes.

11 portait un costume de ville à la dernière mode ; sa mise sévère 
accentuait encore la gravité habituelle de sa physionomie.

Comme il se dirigeait vers la porte de sortie, son stick à la main, 
il se trouva tout-à-coup sur le quai, en face du valet de chambre de 
M. de Coulange,

—Bonjour, monsieur, lui dit amicalement Firmin, je suis enchanté 
de vous revoir ; vous allez probablement voir vos parents de Cou­
lange.

—Oui, monsieur Firmin, répondit Morlot, en tondant la main au 
domestique, je vais passer deux ou trois jours à Coulange et à 
Miéran.

—C’est très-bien, c’est très-bien, la campagne est superbe.
—Par quel hasard vous trouvez vous à Nogent ? Vous venez sans 

doute attendre quelqu’un ?
—Ce que nous attendons, c’est le train de Château-Thierry. Nous 

partons pour Paris, d’abord, je dis d’abord, parce que nous ns nous 
V arrêtons que quelques heures. Nous allons faire un voyage d’une 
quinzaine de jours dans le Midi.

Morlot avait froncé les sourcils, et son front s’était subitement 
assombri.

—Ainsi, dit-il d’un ton singulier, M. et madame la marquise se 
sont décidés tout à coup à aller voyager dans le Midi ?

—M. le marquis fait seul ce voyage et comme toujours je l’accom­
pagne.

—Alors, madame la marquise...
—Elle reste au château avec les enfants.
—Je comprends, fit Morlot, dont le visage se rasséréna, M. de 

Coulange a quelques affaires qui l’appellent dans le Midi.
—Oui, dans ses domaines des Pyrénées.
—Ah ! voilà M. le marquis, dit Morlot. Quel est ce monsieur qui 

marche à côte do lui ?
—Un de ses plus anciens amis ; il est venu passer trois jours au 

château ; mon maître va faire avec lui une partie de son voyage.
—11 est officier de la Légion d’honneur, on devine à son air que 

c’est un militaire.
—Ou un marin, c’est à peu près la même chose. M. le comte de 

Sisterne est capitaine de frégate.
—Beau grade, fit Morlot, M. le comte de Sisterne est un futur 

amiral.*
--C’est sûr, ajouta Firmin.
A ce moment, le train se dirigeant sur Paris arriva «n gare.
Le marquis et le comte de Sisterne prirent place dans un coupé 

de première classe.
—Moi je monte en seconde, dit le domestique.
Le cocher du marquis s’avançait vers Firmin pour lui donner une 

poignée de main.
—Je vous quitte en vous souhaitant un bon voyage, fit Morlot. 
11 allait s’éloigner, Firmin le retint par le bras en disant:
—E>t-on venu de Coulange ou de Miéran vous attendre avec 

une voiture.
—Non, je n’ai prévenu personne de mon arrivée.
— Et vous allez faire le chemin à pied ?
—Oui, si je ne trouve pas une voiture.
—Je crois que vous n’en trouverez pas, monsieur, dit Firmin ; 

mais le cocher de M. le marquis retourne à Coulange ; si vous voulez 
profiter de l’occasion, il se fora certainement un plaisir de vous 
emmener.

Mais oui, fit le cocher, j’offre à monsieur une place à côté de 
moi sur mon siège.

—Eh bien, mou brave,j’accepte,répondit Morlot; monsieur Firmin, 
jo vous remercie,

—De rien, fit le vieux serviteur. Voyez-vous, je n’ai pas oublié 
ce que vous m’avez dit l’autro jour de M. le marquis et de madame 
la marquise.

—En voiture I en voiture ! criait le conducteur du train.
Firmin ayant serré rapidement la main de Morlot et colle du 

cocher, se précipita dans un compartiment.



LE SAMEDI 1?

Le train se mit en marche.
—Monsieur, je suis à vos ordres, dit ie cocher à Morlot.
Le phaéton du marquis, attelé de deux magnifiques chevaux 

anglais, ne mit guère plus d’une demi-heure à franchir la distance 
qui sépare Nogent-l’Artaud de Coulange.

—Où désirez-vous descendre ? demanda le cocher à Morlot, lors­
qu’ils furent en vue du village.

—Je mettrai pied à terre devant la grille du château.
—Rien ne m’empêche de passer par Coulange.
—Il est inutile que vous fassiez ce détour...
—Oh ! cela n’allonge pas le chemin de trois minutes.

_—Je descendrai devant le château, répliqua Morlot; d’ailleurs, 
ajouta-t-il, j ai une visite a faire à madame la marquise de Cou­
lange.

Ah ! c est different, fit le cocher en laissant voir son étonne­
ment.

Un instant après,le phaeton s’arrêtait devant la grille du château. 
Morlot sauta lestement à terre. Presque aussitôt la grille s’ouvrit, 
L agent de police pénétra alors dans les jardins et, prenant una allée 
à droite, il se dirigea rapidement vers le château.

En montant les marches du grand escalier, il se sentit légère­
ment ému ; certes, c’est à ce moment surtout qu’il cdmprenait les 
difficultés de la tâche qu’il avait à remplir.

Il entra résolument dans le vaste vestibule, et s’avança au milieu 
de deux rangées de superbes statues de marbre blanc.

Un domestique parut et il le reconnut pour l’avoir vu aux Ternes 
devant le pavillon de madame de Perny.

—Je voudrais parler à madame la marquise de Coulange, dit Mor­
lot, pensez-vous qu’elle soit visible en ce moment ?

~—J0 1 ignore, monsieur, répondit le domestique ; mais veuillez me 
suivre, je vais vous conduire.

Morlot, marchant derrière le domestique, fut introduit dans une 
antichambre ou se trouvait une jeune femme. Celle-ci se leva brus­
quement à la vue de Morlot.

—Mademoiselle Juliette, lui dit le domestique, monsieur désire 
voir madame la marquise.

Ce nom de Juliette fit tressaillir Morlot. Obéissant à son instinct 
de policier, il fit trois pas en avant et se trouva face à face avec la 
femme de chambre sur laquelle il attacha son regard perçant.

Sous la clarté de ce regard inquisiteur, qui semblait vouloir scruter 
sa pensée, la femme de chambre se troubla et Morlot vit son visage 
changer de couleur.

—Oh ! oh ! pensa-t il, est-co que je retrouverais ici la demoiselle 
Juliette de la rue de Ponthieu ?

Cependant la femme de chambre s’était remise promptement.
—Je vais voir si madame la marquise peut vous recevoir,monsieur, 

dit-elle ; qui dois-je annoncer ?
—Monsieur Morlot.
Elle ouvrit une porte et disparut.
L’agent de police se tourna vivement vers le domestique.
—Y a-t-il longtemps que cette demoiselle Juliette est au service 

de madame de Coulange ? lui demanda-t-il.
—Environ huit mois.
—Ah ! savez-vous où elle était précédemment ?
—Non, je ne le sais pas.
—Il paraît qu’elle ne parle pas souvent de ses anciennes maîtresses.
—Jamais. Il faut croire quelle n’en garde pas un bien bon sou­

venir, dit le domestique en souriant.
Juliette reparut.
—Madame la marquise peut vous recevoir, dit-elle ; venez, mon­

sieur.
Morlot la suivit. Us traversèrent un petit salon-boudoir, puis 

Juliette ouvrit une porte devant Morlot et s’effaça pour le laisser 
entrer. L’agent de police se trouva en présence de la marquise.

La jeune femme était très-pâle, et, malgré les efforts qu’elle faisait 
pour paraître calme, l’expression de son regard trahissait son inquié­
tude.

Juliette se tenait sur le seuil, attendant les ordres de sa maîtresse.
—Je ne recevrai personne aujourd’hui, lui dit la marquise ; laissez- 

nous. Si j’ai besoin de vous je vous appellerai, ajouta-t-elle.
La femme de chambre se retira. Morlot s’aperçut qu’elle n’avait 

pas entièrement fermé la porte, sur laquelle retombait une épaisse 
tapisserie des Gobelins.

—Tiens, se dit-il, serait-ce avec intention ?
Et il la ferma lui-même.
La marquise s’était avancée vers lui.
—Vous craignez qu’on ne nous écoute, lui dit-elle.
—Oui, madame. Aucune oreille indiscrète ne doit entendre ce 

que nous allons dire.
—C’est donc bien grave, monsieur ?
—Oui, madame la marquise, très-grave 1
—J’espère, cependant, que vous vous montrerez aussi généreux et 

aussi bienveillant qu’il y a huit jours.
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a Tout en accomplissant mon devoir, madame la marquise, je 
tacherai de vous prouver mon respect et mon dévouement.

-Allons, ce sont là de bonnes paroles, je me sens un peu rassurée. 
Veuillez vous asseoir.

Maintenant, dit-elle, nous pouvons causer librement : si u’un 
veut écouter, il ne pourra pas nous entendre.

Et un pâle sourire effleura ses lèvres.
Je suis soupçonneux et défiant, madame la marquise, répliqua 

Morlot, mais c est en meme temps une des qualités et une des néces­
sités de mon métier. Soyez donc assez bonne pour m’excuser si je 
vous adresse d abord quelques questions qui ne touchent en rien au 
sujet de ma visite. Il y a environ huit mois que vous avez made­
moiselle Juliette pour femme de chambre ?

—Oui, monsieur.
—Vous avez dû la prendre sur de bonnes recommandations ?
—Certainement.
—Savez-vous le nom de la personne chez laquelle était mademoi­

selle Juliette avant d’entrer chez vous ?
— Je n’ai pas eu la curiosité do le lui demundi r, mais jusqu’à pré­

sent, monsieur, je n ai pas eu à me plaindre d’elle ; elle est intelli­
gente, adroite, active, et elle me paraît dévouée.

— Vous n’avez jamais remarqué qu’il y eut quelque chose do sin­
gulier dans sa conduite ?

—J’ai confiance en elle, monsieur.
Morlot resta silencieux.
Monsieur Morlot, reprit la marqui-e. est-ce que vous avez un doute 

sur l’honnêteté de cette fille ?
—Je ne sais pas, madame ; je ne ma prononce jamais sur un doute ; 

il me faut la certitude.
—Soit, mais vous supposez quelque chose ?
—Madame la marquise, cette pensée ne vous est-elle pas venue, 

que mademoiselle Juliette pouvait avoir été placée près de vous par 
l'entremise de M. Sosthèno île Perny ?

—Non, répondit-elle, non, je n’ai pas eu cette pensée. Est ce que 
vous croyez ?...

—Je ne crois rien encore, madame ; toutefois, et jusqu’à plus ample 
informé, vous pouvez tenir compte de mes paroles.

VIII

Après un court silence, l’agent de police reprit la parole.
—Madame la marquise, dit-il, vous pouvez croire que ce n'est pas 

de gaité de cœur que je vous parle do M. de Perny ; j’v suis malheu­
reusement forcé. Je comprends combien vous devez souffrir d’avoir 
pour frère un homme indigne, et il m’est extrêmement pénible do 
toucher à vos plaies saignantes.

—Aujourd’hui, comme il y a huit jours, dans la chambre où ma 
mère a rendu son dernier soupir, vous vous rendez compte de ma 
douloureuse situation. Malgré votre bonté, dont je suis convaincue, 
et la douceur de votre regard, vous m’apparaissez menaçant et 
terrible..

Comme vous le dites, monsieur Morlot, M. de Perny est un indigne ; 
mais il est mon frère, l’oncle de mes enfants, je suis obligé do le 
défendre.

—Malheureusement, madame la marquise, vous ne pouvez pas 
l’empêcher de tomber entre les mains de la justice.

—Ah ! aujourd’hui vous êtes contre moi ? s'écria-t elle d’un ton 
douloureux. Monsieur Morlot, je vous le répète, si vous révélez, 
comme vous en avez droit, le terrible secret que vous avez décou­
vert, c’est le marquis de Coulange, ce sont mes enfants et moi que 
vous frappez en plein cœur ; le coupable sera puni, mais les innocents 
resteront à jamais couverts de sa honte. Moi, continua-t-elle d’une 
voix entrecoupée, la mort me soustraira à cet opprobre, car je ne 
pourrai pas vivre longtemps en face de la douleur de mon mari.

Morlot sentait son cœur se serrer ; il essayait vainement de résis­
ter à l’émotion poignante qui s’emparait de lui.

—Madame la marquise, répondit-il tristement, quand même je 
garderais le silence, le malheur que vous redoutez est inévitable. M. 
de Perny se trouve sur une pente rapide et glissante en bas de laquelle 
est l’abîme; il faut qu’il descende et qu’il tombe. La police correc­
tionnelle et la cour d’assises l’attendent : c’est fatal, rien ne peut le 
sauver. ..S’il n’est pas puni pour un crime, un peu plus tard il le sera 
pour un autre.

—Non, non, répliqua la marquise avec énergie, je veux l’empêcher 
de rouler au fond de l’abîme, je veux encore essayer de le sauver !

Et se redressant, les yeux enflammés :
—Ah ! ce n’est pas lui que je défends, le misérable, s’écria-t-elle, ce 

sont mes enfants, c’est l'honneur du nom de Coulange ?
Elle continua avec animation :
—Monsieur Morlot, si vous m’avez dit la vérité l’autre jour, vous 

êtes un ami de la maison de Coulange.
—Oui, madame. Du reste, je puis vous le dire, c’est vous, vous 

seule qui, sans le savoir, avez jusqu’à ce jour protégé M. do Perny 
contre moi, c’est-à-dire contre le châtiment suspendu sur sa tête. Si
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vous n'aviez pas été là, madame la marquise, lui servant en quelque 
sorte de bouclier, il y a plus de quinze jours que M. de Perny serait
Arrêté •

_Monsieur Morlot, reprit la marquise, c’est notre honneur qu il
s'agit do sauver et je le veux à tout prix. Ah ! vous allez me trouver 
bien hardie. Ecoutez-moi : Pour arriver à ce résultat, pour empecher 
mon frère de rouler au fond du gouffre ouvert sous ses pieds, c’est sur 
vous que j’ai compté.

— Sur moi ! s’écria Morlot stupéfié. _ ...
_(juii Sur vous, qui n’avez qu'un mot à dire pour le faire jeter dans

une prison.
—Pardon, madame, je ne comprends pas...
_Ecoutez moi bien, monsieur Morlot: mon mari et moi, nous

savons parfaitement ce qu’est M. de Perny, et nous ne nous faisons 
aucune illusion sur le sort qui lui est réservé ; oui, nous savons que sa 
déplorable existence peut le conduire à sa perte. Cela arriverait 
fatalement si nous l’abandonnions complètement ; car n’uyant pas de 
fortune, il serait obligé de vivre d expédients.

—Déjà il en est là, pensa Morlot.
_L’intention deM.de Coulange était de lui faire une pension,

continua la marquise, mais je n’ai pas été du meme avis que mon 
mûri et une idée m’est /enue en pensant a vous, monsieur Moi lot.

—Ah ! fit l’agent de police.
—Oui, et je me suis dit en même temps que vous ne refuseriez pas 

de rendre encore cet important service à la maison de Coulange. 
Morlot ne savait plus que dire ; il se sentait subjugue.
—Pour la tranquillité de mon mari et la mienne, poursuivit la 

marquise, et dans l’intérêt de l’avenir de nos enfants surtout, il est 
impossible que mon frere reste en l1 rance. Il est nécessaire, urgent, 
qu’il fasse maintenant ce qu’il aurait dû faire il y a quelques, années. 
Oui, il faut absolument qu’il parte, qu’il s’expatrie, qu’il s’en aille 
n’importe où, pourvu que ce soit loin, très-loin, et qu il mette entre 
nous l’immensité de l’Océan. ....

Le voudra-t-il ? Si nous lui demandions cela, mon mari et moi, il 
répondrait probablement non. Mais si vous voulez m aidez, monsieur
Morlot, je suis sûre d’avance*qu’il consentira à partir. Ce que vous
savez vous donne sur lui l’autorité d un muitre ; il se courbeia sous 
votre volonté, car il aura peur. Vous ordonnerez et il obéira. Entre 
l’exil avec deux cent mille francs et la punition infamante qu il a 
mérité, il n’hésitera pas à choisir.

—Mais, madame la marquise, fit Morlot, essayant une protestation. 
—Oh ! ne me refusez pas, reprit-elle vivement ; pour le marquis de 

Coulange et pour moi, acceptez la délicate mission que je vous confie... 
Vous n’aurez pas affaire à des ingrats, je vous le jure, et vous poui rez 
compter sur notre reconnaissance. C’est notre honneur à tous, c est 
ma vie que vous tenez entre vos mains, monsieur Morlot.

Je n’ai pas oublié ce que vous m’avez dit aux Ternes, poursuivit- 
elle, et vos paroles de tout à l’heure ; oui, nous avons en vous un ami : 
je vous prouve bien que j’accepte votre amitié, car ce que je vous prie 
de faire pour nous ne peut se demander qu’à un ami.

Voyant qu’il restait silencieux, elle continua :
—Vous irez trouver M. de Perny et vous lui direz : “ Il faut que 

vous quittiez Paris, la France ; il faut que vous disparaissiez et qu on 
n’entende plus parler de vous. Le marquis de Coulange, votre beau- 
frère, veut vous donner encore le moyen de changer de vie et de vous 
relever par le travail et le repentir : au moment ou vous poserez le 
pied sur le navire qui vous transportera en Amérique ou ailleurs, jo 
vous remettrai de sa part deux cent mille francs.”

Morlot arrêta sur la marquise ses yeux démesurément ouverts.
—Cette somme, monsieur Morlot, reprit-elle, vous la toucherez chez 

M. Lebarbier, notre notaire, qui demeure rue de Lille, 54. Dès demain 
il sera prévenu par une lettre de moi ; vous n’aurez qu à vous présen­
ter pour que la somme vous soit remise immédiatement.

L’agent de police était en proie à une grande agitation.
— Madame la marquise, prononça-t il d’une voix lente et grave, 

vous r.c vous apercevez point (pie ce (pie vous me demandez est le 
contraire de ce que mon devoir m’ordonne de faire.

—Ah ! s’écria-t-elle, votre devoir ne saurait vous défendre de sau­
ver l’honneur d’une famille.

—L’agent de police qui découvre un criminel doit le livrer à la 
justice, répliqua-t-il.

La marquise poussa un sourd gémissement.
—Ah! je suis perdue, perdue ! s’écria-t elle désespérée, en se tor­

dant les bras.
Morlot sentit en lui un affreux déchirement. Il se dressa debout.
—Madame la marquise, dit-il d’une voix vibrante, ne vous livrez 

pas au désespoir ; une fois encore, pour vous, j’étoufferai le cri de ma 
conscience; coque vous voulez,je le ferai !

_Ah ! je savais bien que vous ne pourriez pas être sans pitié !
exclama-t-elle, passant subitement de la douleur à la joie ; oh! oui, 
vous êtes bon, vous êtes un brave homme, merci, merci !

—Je ferez ce que vous voulez,reprit Morlot de sa voix la plus grave, 
mais à une condition.

—Ah ! demandez-moi tout ce que vous voudrez, je vous l’accorde
d’avance! .

_Dans un instant, madame la marquise, vous regretterez peut etre
les paroles que vous venez de prononcer. ,
_N e le pensez pas, monsieur Morlot ! Mais un million n est pas

le prix du service que vous rendez à la maison de Coulange 1
Morlot secoua tristement la tête.
—Madame la marquise, dit-il, il vous serait plus facile de donner 

plusieurs millions que ce que je vais vous demander.
La jeune femme sursauta sur son siège. .
_Vous m’effrayez, dit-elle d’une voix troublée, depuis huit jours

j’ai le pressentiment d’un nouveau malheur ; et ce malheur inconnu 
est près de moi, et c’est vous, c’est vous, un ami qui 1 apportez .

__Q’est vrai, un nouveau malheur pour vous, répondit Morlot, et
d’un ton pénétré : et ce malheur, madame la marquise, je sais qu® 
vous ne l’avez pas mérité. C’est pour qu’il soit moins terrible et 
que vous puissiez en atténuer les principales conséquences, que je 
viens à vous en ambassadeur de paix. .

—Monsieur Morlot, dit-elle d’une voix presque éteinte, vous
pouvez parler, je vous écoute.

IX

Le 20 août 1853, dit Morlot, dans une maison de la commune 
d’Asnières, je me trouvais devant un lit en désordre sur lequel 
gisait sans mouvement une femme agonisante. La veille, cette 
feune femme avait mis au monde un petit garçon, et, dans la nui , 
pendant son sommeil, une misérable femme payée pour commettre 
ce crime, lui avait volé son enfant!

La marquise poussa un cri rauque. Morlot s interrompit.
—Continuez, dit la marquise d’une voix étranglée.
Et frémissante, livide, les yeux hagards, elle se redressa comme

pour tenir tête à l’orage. . , ., , ,
_Après un épouvantable délire, qui avait suivi le réveil de la

jeune mère, reprit Morlot, succédait un anéantissement complet 
plus effroyable encore. Il y avait près du lit le berceau vide de 
l’enfant. Saisi de compassion et sentant gronder en moi une colère 
sourde, devant la mère, enveloppée des ombres de la mort, et 
devant le berceau vide, je jurai de découvrir les auteurs du crime, 
pour les livrer à la justice, et de retrouver 1 enfant !

Dans quel but l’avait-on volé? Quels étaient les auteurs du 
crime ? Double mystère ! Je compris les énormes difficultés de la 
tâche que je m’imposais, et cependant je me mis à chercher dans
ces ténèbres. , ,, ,, , ,

Les jours, les semaines, les années s écoulèrent; le mystère res­
tait impénétrable, mais mon ardeur et mon courage ne diminuaient 
pas. La preuve qu’il ne faut jamais se décourager, madame la mar­
quise, c’est que la lumière s’est faite tout à coup, et que j ai trouvé 
ce que je cherchais.

La jeune femme eut un sourd gémissement. _
_Dans la plupart des événements de la vie, le hasard joue un

rôle important, continua Morlot ; c’est lui, c’est Dieu, si vous le 
voulez, qui, du doigt m’a désigné les coupables.^

Une voiture avait emporté l’enfant d’Asnières, et le 20 août 
entre cinq et six heures du matin, elle arrivait ici, au château de 
Coulange. Madame de Perny, votre mère, reçut l’enfant et la 
femme qui l’apportait, laquelle allait jouer au chateau,pendant quel­
ques jours, le rôle de sage-femme.

La marquise s’était de nouveau affaissée, Un tremblement con­
vulsif secouait ses membres.

Morlot poursuivit : . .
_Le même jour, dans l’après-midi, il fut déclaré a la mairie de

Coulange, qu’un enfant du sexe masculin était né du marquis et 
de la marquise de Coulange. Et cette déclaration est signée Sos- 
thène de Perny. C’est ainsi que l’enfant volé à Asnières, devint 
fils du marquis de Coulange, le futur héritier de son nom et de son 
immense fortune. Voilà, du moins, ce que pensaient alors les cri­
minels ; et c’est dans cette pensée que se trouve le mobile du dou­
ble crime.

La marquise releva brusquement la tête et montra a 1 agent de 
police sa figure inondée de larmes.

_Monsieur Morlot, dit-elle, d’une voix brisée, tout cela est la
vérité. Ainsi, je suis pour vous, une misérable, une infâme, quia 
volé un enfant à sa mère afin de s’approprier la fortune de Cou­
lange ? ....

—Madame la marquise, répondit Morlot, d’un ton solennel, si je 
vous eusse cru coupable, vous seriez en prison.

—Oh ! fit-elle en frissonnant.
—Vous êtes innocente, reprit Morlot, en adoucissant le timbre 

de sa voix ; malgré vous, fatalement, par le silence que vous avez 
dû garder, vous êtes une victime !

—Ah ! si vous saviez, si vous saviez !
—Vous n’avez rien à m’apprendre, madame ; ce que vous avez 

souffert, je le sais. Oh ! je suis parfaitement renseigné ; oui, je sais
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tju'une horrible pression a été exercée sur vous par madame de 
Perny, voulant complaire a son tils, dont elle était l’esclave par 
faiblesse. Gardée à vue, séquestrée pendant des mois, d’abord à 
Paris, à Coulange ensuite, votre existence a été un martyre. Vous 
avez été immolée, madame, et vous avez été victime de la cupidité 
de votre misérable frère.

La marquise sanglotait.
—Le jour où j’eus enfin pénétré le mystère du vol de )’enfant> 

continua Morlot, si je n avais consulté que mon indignation, si 
j’avais obéi à ma conscience, qui m’ordonnait de faire mon devoir 
de policier, j’aurais immédiatement dénoncé le double crime. 
C’était vous perdre vous qui netes point coupable, et, malgré mon 
dioit, en présence du mal que je pouvais vous faire, je me suis 
arreté. Une femme, madame la marquise, une femme qui a un bon 
cœur et que j’aime, ma femme, enfin, vous a défendu et a chaleu­
reusement plaidé votre cause devant l’agent de police. A mes 
oreilles résonne encore ce cri qu’elle ma jeté comme une supplica­
tion : “ Ne touche pas à la marquise de Coulange ! ” Oh ! ce n’est 
pas à la grande dame qu’elle me défendait de toucher: c’est à la 
noble femme qui a mérité le nom de mère des malheureux et qu’on 
nomme partout la bonne marquise. Et pour obéir à sa femme et à 
un sentiment qui parlait en lui plus haut que sa conscience, l’agent 
de police Morlot n’a pas fait son devoir.

t Oui, vous n avez pas fait votre devoir, répondit la marquise 
d une voix vibrante d’émotion, mais vous n’avez pas provoqué 
1 effroyable scandale au milieu duquel aurait péri l’honneur de la 
famille de Coulange ! Ah I vous et votre femme, vous nous avez 
sauvés I Vous êtes deux grands et nobles cœurs ! Je verrai madame 
Morlot, je veux la remercier moi-même.

—Maintenant, madame la marquise, reprit l’agent de police, 
j’arrive au moment le plus délicat et le plus difficile de ma mis­
sion.

—Que voulez-vous dire ?
—Il s’agit de la chose que j’ai à vous demander, laquelle, d’après 

vos paroles de tout à l’heure, m’est accordée d’avance.
—C’est vrai, dit-elle d’une voix mal assurée, j’oubliais que vous 

avez une demande à m’adresser. Eli bien, monsieur Morlot, que me 
demandez-vous ?

—Madame la marquise, je vous demande de me rendre l’enfant.
—Vous rendre l’enfant ! exclama-t-elle affolée.
—Oui ! répondit froidement Morlot.
—Mais c’est impossible ! Vous savez bien que c’est impossible !
—Madame la marquise, il le faut !
—Ah ! mon Dieu ! ah ! mon Dieu ! gémit-elle, en passant sa 

tête dans ses mains.
Elle fit un pas en avant et, arrêtant sur Morlot son regard 

effaré :
—Ce n’est pas vrai, reprit-elle, d’un ton déchirant, vous ne me 

demandez pas «ela ; vous voulez m’éprouver, n’est-ce pas ?
Morlot secoua la tête.
—Vous devez rendre l’enfant, prononça-t-il d’une voix qui 

résonna comme un glas funèbre aux oreilles de la marquise.
—Oh ! oh ! fit-elle avec égarement, les mains crispées sur son 

front, il me semble que je deviens folle !
Elle resta un moment silencieuse.
—Ainsi, reprit-elle avec une sorte de fureur, tout à l’heure vous 

me trompiez en disant que vous aviez eu pitié de moi, vous men­
tiez !...

—Oh ! madame la marquise ! protesta Morlot.
—Oui, continua-t-elle avec violence, vous mentiez, et c’est indi­

gne ; vous avez voulu jouer cruellement avec votre victime avant 
de lui porter traîtreusement un coup mortel. Vous me tuez, mon­
sieur, vous m’égorgez !

—Madame la marquise, répondit tristement Morlot, vos paroles 
sont injustes et injurieuses ; mais c’est la douleur qui vous égare, 
je vous pardonne.

Ces mots rappelèrent la jeune femme à elle-même et au senti­
ment de sa dignité.

—Vous avez raison, balbutia-t-elle; pardon, pardon... je suis 
folle !... Ah ! suis-je assez malheureuse !

Et elle retomba sur son fauteuil en sanglotant.
—Des larmes, des sanglots, reprit-elle tout à coup en se redres­

sant, à quoi cola sert-il? Causons, monsieur Morlot, causons... 
L’enfant a été volé, c’est vrai, et vous voulez le reprendre... Est-ce 
que vous ne le trouvez pas bien ici, dites ? Croyez-vous qu’on ne 
l’entoure pas suffisamment de soins, de tendresse et d’affection ?

Si vous étiez venu me dire, il y a un an, il faut rendre l’enfant 
volé à Asnières, je vous aurais probablement répondu: prenez-le. 
Le marquis m’aurait méprisée, à cause de ma faiblesse et de ma 
lâcheté, qui m’ont faite complice du crime, et du coup, j’aurais 
perdu son amour qui m’est plus cher que la vie ; mais alors je 
détestais l’enfant, et, dans l’intérêt de ma fille, j’aurais pu faire le 
sacrifice de mon bonheur.

Aujourd’hui, monsieur Morlot, la situation n’est plus la même.

Après avoir, pendant des années, repoussé et éloigné de moi l’en­
fant, vaincue par sa grâce, sa gentillesse, jo lui ai ouvert mon cœur 
et je l’aitne, oui, je l’aime !

—Je le sais, madame la marquise. Il y a huit jours, pour la pre­
mière fois devant vos serviteurs, vous l’avez embrassé et tutové.

—Ah ! vous savez cela aussi, monsieur Morlot ; cela ne doit pas 
m’étonner, vous savez tout. Eh bien, oui, maintenant j’ai deux 
enfants qui partagent ma tendresse, et je ne donne plus un baiser 
à Maximilienne sans en mettre un autre sur le front d’Eugène.

Et c’est aujourd hjii, quand je l’aime, quand je l’adopte, quand 
j’ai décidé qu’il porterait le nom de Coulange et qu’il aurait la 
moitié de la fortune de ma fille, c’est aujourd'hui que vous venez 
me dire: Il a été volé, il faut le rendre!” Voyons, une chose 
pareille ne se discute même pas; c’est insensé!... Le rendre? 
Pourquoi ? A qui ?

Morlot se leva, grave, solennel, et répondit:
—A sa mère !

X

Sa mere ! sa mère ! s’écria-t-elle affolée, jo la croyais morte !
— La mort, en effet, l’a approchée de bien près ; mais au moment 

de la frapper, elle a reculé devant son innocence et sa jeunesse.
—On m’avait dit aussi qu’elle était devenue folle et qu’on l’avait 

enfermée dans un hospice d’aliéi ées.
—On ne vous avait pas trompée, madame la marquise; mais 

après avoir passé près de dix-huit mois à la Salpétrière, elle en 
est sortie guérie.

—Pauvre mère, pauvre mère ! murmura la marquise, se parlant 
à elle même.

Je comprends, je comprends, reprit-elle avec un accent doulou­
reux, cest elle qui vous a envoyé me réclamer son enfant?

—Je lui ai promis do le lui rendre, et je viens vous le réclamer 
en son nom ; mais elle ne sait pas encore que je l’ai retrouvé. 
Jusqu’à présent, j’ai cru devoir ne lui rien dire.

—Pourquoi ?
— Pour donner à madame la marquise de Coulange le temps de 

prévenir son mari et lui permettre de prendre les dispositions 
quelle jugera nécessaires.

—Ah ! merci. Là encore vous avez ou une noble inspiration !
—Je sais quelles difficultés vont se dresser devant vous, madame 

la marquise.
—Ah ! s’écria t elle en faisant un haut-le-corps, vous me rap­

pelez à la réalité. Les difficultés ? elles sont effroyables. .. Je suis 
dans une situation épouvantable, horrible! Que faire, mon Dieu 
que faire ?

—Ce n’est pas à moi à vous le dire, madame la marquise.
—Tout autour de moi se dressent des fantômes menaçants... 

Révéler le crime à mon mari... Oh ! oui, c’est horrible, horrible! 
Je cherche une issue, je ne la trouve point. Que faire ? que faire ?

Haletante, prête à suffoquer, elle se tordait convulsivement sur 
son siège. La malheureuse femme se sentait écrasée.

—;En pensant à la mère, interrogez votre cœur, madame la 
marquise, dit Morlot; c’est lui qui vous dira ce (pie vous devez 
faire.

—Ah ! s’écria-t-elle avec une douleur inexprimable, je ne sais 
plus si j’ai un cœur et une âme, la pensée m’échappe, je n’ai plus 
conscience de mon être.

—Je vous en prie, madame, calmez-vous, remettez-vous. Je vous 
le répète, je vous donnerai un mois, deux mois, trois mois s’il le 
faut. Songez seulement que depuis que la raison lui est revenue, 
ayant foi dans ma promesse, la mère attend son enfant...

—Son enfant ! son enfant ? répéta la marquise.
Il y eut un assez long silence.
—Est-ce qu’elle est riche ? demanda tout à coup la jeune femme.
—Elle n’a qu’une modeste aisance.
—Comment se nomme-t-elle ?
—Gabrielle Liénard.
—Les langes que portait l’enfant et que j’ai conservés sont mar­

qués G. L. Physiquement, comment est-elio ?
—Vous la connaissez, madame la marquise ; vous l’avez vue.
—Je l’ai vue, dites-vous ?
—Et vous la connaissez sous le nom de madame Louise.
La marquise sursauta.
—La jeune femme du jardin des Tuileries, la Figure de cire ! 

exclama-t-elle. Oh ! la voix du sang !
Monsieur Morlot, reprit-elle, savez-vous où elle est actuellement ?
—Oui, madame, je le sais ; elle est tout près d’ici, à Miéran.
—Je comprends, fit-elle avec un sourire navrant, elle est à Mié­

ran, tout près de son enfant, afin de n’avoir que quelques pas à 
faire pour le reprendre.

Morlot garda le silence.
—Ainsi, continua-t-elle, en affermissant sa voix, il faut rendre 

l’enfant, il le faut !... Nous ne pouvons le garder, ce serait mons-
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trueux. D’ailleurs, elle demanderait justice, et la justice et la loi, 
qui sont pour elle, nous condamneraient... Elle est la mère, elle 
est la mère !...

Monsieur Morlot, la pauvre Gabrielle a trop longtemps souffert ; 
ce soir ou demain apprenez-lui la vérité et ditos-lui que son fils lui 
sera rendu, je vous le promets, je vous le jure ! Le marquis de 
Coulange est absent pour quinze jours ; vous m’accorderez ce temps 
pour réfléchir, pour me préparer au sacrifice, n’est-ce pas ?

—Madame la marquise peut prendre tout le temps quelle voudra, 
répondit Morlot.

—Quinze jours me suffiront pour réunir toutes mes forces afin 
«le triompher de moi-même. Immédiatement après le retour de M. 
de Coulange, l’enfant sera rendu à sa mère. Cela n’empêchera pas 
le marquis de l'aimer, do veiller sur lui et d’assurer son avenir. Je ne 
parle pas de moi ; oh ! moi, je suis perdue, perdue!... je dispa­
raîtrai, j’irai cacher quelque part, derrière les hautes murailles d’un 
cloître, mon malheur et ma honte !... Ah ! Dieu serait bon pour 
moi si, après m’être confessée il mon mari, il ordonnait à la mort 
de me délivrer de la vie !

Sa tête tomba sur sa poitrine et elle se mit à sangloter.
Au bout d’un instant, elle se leva ; ses jambes chancelaient. 

Pour ne pas tomber, elle fut obligée de s’appuyer sur le dossier du 
fauteuil.

—Je suis brisée, dit-elle en poussant un long soupir; excusez- 
moi de vous renvoyer ainsi; mais j’ai besoin detre seule, j’ai 
besoin de pleurer et prier.

Morlot s’inclina respectueusement et marcha vers la porte.
—Monsieur Morlot, un mot encore, lui dit-elle ; j’oubliais mon 

frère... Vous savez ce que je désire, puis-je compter sur vous ?
—Je remplirai de mon mieux la mission que madame la mar­

quise veut bien me confier, répondit-il.
—Encore une fois, merci. Grâce à vous, tout ne sera pas perdu. 

Ce soir, je tâcherai de trouver un moment de calme pour écrire au 
notaire. Vous rappellerez-vous son adresse ? M. Lebarbier, 34 rue 
de Ldle.

—Elle est gravée dans ma mémoire.
—Je voudruis bien que vous pussiez faire cela d’ici à huit jours.
—Ce serait fait.
Morlot la salua de nouveau et sortit de la chambre. Une heure 

après il était à Miéran.
Le soir, il raconta à sa femme la longue conversation qu il avait 

eue, quelques heures avant, avec la marquise.
—Tu le vois, s’écria Mélanie, mon cœur ne m’a point trompée ; 

il n’existe pas dans le monde une femme plus admirable que la 
marquise de Coulange !

—Pauvre victime !
Il fut convenu que Mélanie annoncerait à Gabrielle que son 

enfant était retrouvé et que bientôt il lui serait rendu.
—Maintenant, reprit Mélanie, il faut que je te fasse part d’une 

découverte que nous avons faite aussi, Gabrielle et moi ?
—Intéressante ?
—Tu vas en juger. L’autre jour, nous sommes allées nous pro­

mener au bord de la Marne, le long du parc de Coulange. Nous 
avons rencontré l’enfant et le marquis, qui étaient accompagnés 
d’un ami de M. de Coulange.

—Un homme d’un grand air, décoré ?
—Il avait une rosette rouge à la boutonnière. Tu l’as vu au 

château ?
—Il n’y est plus ; je l’ai rencontré ce matin à la gare de Nogent.
—Eh bien, mon ami, Gabrielle a reconnu dans ce monsieur, le 

père de son enfant.
—Ah ça ! dit Morlot, est-ce que le hasard nous tiendrait encore 

en réserve de nouvelles surprises ? Et lui, l’a-t-il reconnue ?
—Non.
—Il faut peut-être dire tant mieux.
—Enfin, M. Octave Longuet est l’ami du marquis de Coulange.
—Il ne se nomme pas Octave Longuet, dit Morlot. Comme je l’ai 

suppposé, il avait oris un faux nom. Ce monsieur est le comte de 
Sisterne, capitaine de frégate et officier de la Légion d’honneur.

—Comte de Sisterne, murmura Mélanie, pauvre Gabrielle !
Le lendemain matin, le facteur rural apporta une lettre adressée 

à Morlot. Cette lettre, datée de la veille, était de l’agent de police 
Mouillon.

Après l’avoir lue, les yeux de Morlot étincelèrent, son front 
devint rayonnant.

—Cette lettre parait t’avoir fait un grand plaisir, lui dit Mélanie.
—Un plaisir extrême.
—De quoi s’agit-il ?
—D’une grosse affaire dont tu entendras parler dans quelques 

jours.
—Ce qui signifie : Curieuse, tu ne sauras rien maintenant.
—Voilà, fit Morlot en riant.
—Va, il me suffit de te voir content.
.—Je suis enchanté, Mélanie ; seulement, au lieu de passer trois

ou quatre jours avec vous, comme c’était mon intention, je sui^ 
forcé de retourner à Paris aujourd’hui. De plus, je veux y arriver 
de bonne heure dans l’après-midi.

A trois heures moins un quart, Morlot arrivait à Nogent- 
l’Artaud, en même temps que le train de Paris.

Il se précipita pour prendre son billet. Mais au moment oh il 
touchait le guichet, il se sentit tout à coup saisir par le bras. Il se 
retourna brusquement et ne put retenir une exclamation de 
surprise, en se trouvant nez-à-nez avec l’agent de police Jardel.

—Ah ça ! qu’est-ce que vous faites ici ? lui demanda-t-il.
—J’obéis à ma consigne.
—liein ? Expliquez-vous.
—Venez par ici, il nous sera plus facile de causer.
—Mais le train est en gare.
—Je crois que vous ferez bien de laisser partir le train sans 

vous. Ah ! Du reste, quand nous aurons causé, si vous croyez que 
nous n’avons rien à faire ici, nous partirons ensemble par le train 
de six heures.

—Alors je manque celui-ci, même si je ne le voulais pas.
Morlot suivit Jardel, qui le conduisit derrière des piles de longues 

planches de sapin.
—C’est ici que je vous ai vu descendre de voiture et vous élancer 

dans la gare, dit Jardel à Morlot. Depuis midi j’ai fait de cet 
endroit un poste d’observation.

—Ah ! ah ! je commence à comprendre.
—L’individu à la recherche duquel je me suis mis par votre ordre 

se nomme Jules Vincent ; c’est du moins le nom qu’il a donné à la 
maîtresse de l’hôtel garni où il demeure rue Saint-Sauveur. Avant- 
hier et hier, je l’ai filé pour me conformer à vos intentions. Il n’est 
sorti de chez lui, ces deux jours, qu’à six heures du soir. C’est un 
oiseau de nuit. Comme le hibou, il ne voyage que dans les 
ténèbres. Il m’a conduit hors des fortifications, du côté de Gentilly, 
et il est entré dans une espèce d’auberge isolée, où j’ai vu arriver 
successivement une douzaine d’individus de mauvaise mine. Tous, 
avant d’entrer dans l’auberge, prenaient certaines précautions, 
comme s’ils eussent craint d’être poursuivis.

Je compris que cette maison était le lieu de rendez-vous d’une 
bande de malfaiteurs. Je m’étais couché en face de la maison dans 
un champ de seigle, de manière à pouvoir tout observer. J’enten­
dais un bruit confus de voix, des éclats de rire, et, de temps à 
autre, le refrain d’une chanson. Cela dura jusqu’à minuit. Alors le 
bruit cessa tout à coup, puis les hommes sortirent de l’auberge 
deux par deux et s’en allèrent dans toutes les directions. Je les ai 
comptés ; ils étaient seize. Je m’attachai de nouveau aux pas de mon 
oiseau de nuit qui me ramena rue Saint-Sauveur à deux heures et 
demie.

—Voilà pour avant-hier. Que s’est-il passé hier ? demanda 
Morlot.

—Je vais vous le dire ; mais il ne faut pas m’en vouloir, si je ma 
suis laissé rouler comme un niais. Il y eut également rendez-vous 
dans l’auberge isolée ; mais la réunion fut beaucoup moins bruyante 
que la veille. J’aurais dû deviner que les brigands complotaient 
quelque chose. A minuit je n’entendis plus rien. Je m’attendais à 
voir sortir mes individus. Mais la porte que je ne quittais pas des 
yeux, resta close, et bientôt les lumières s’éteignirent.

— Les coquins étaient partis par une porte de derrière.
—Oui. Je le compris un instant après en faisant le tour de la 

maison.
—Et Jules Vincent avait disparu avec les autres ?
—Naturellement ; aussi, étais-je furieux contre moi-même. Je 

restai aux environs de la maison jusqu’à la pointe du jour; mais 
aucun des hommes ne reparut. Je me décidai enfin à m’éloigner et 
je rentrai piteusement dans Paris. J’achetai du pain, un morceau 
de charcuterie, et je déjeunai tout en me dirigeant vers la rue 
Saint-Sauveur. J’y étais depuis un instant, et il pouvait être six 
heures, lorsque je vis arriver Jules Vincent. Sans aucun doute, il 
avait fait partie d’une expédition nocturne. Son vêtement portait 
des traces de poussière, et une couche de terre jaunâtre couvrait 
ses chaussures.

—Il doit être comme moi, éreinté, me disais-je : il va probable­
ment se coucher et dormir, je ferais bien d’aller me coucher aussi. 
Je tombais de sommeil. Pourtant je restai à mon poste. Quelque 
chose me disait que jo ne devais pas m’éloigner.

A huit heures un coupé de place s’arrêta devant le garni. Un 
homme grand, brun et très bien vêtu, mit pied à terre. Il entra 
dans l'hôtel avec un ballot assez volumineux sous son bras. Au 
bout d’un quart d’heure ou vingt minutes, je vis reparaître l’homme 
aux moustaches noires accompagné de Jules Vincent, métamorphosé, 
c’est-à-dire habillé de neuf des pieds à la tête.

—Ami Jardel, voilà qui devient tout à fait intéressant.
—Les deux individus montèrent dans le coupé et j’entendis le 

grand brun crier au cocher : Gare de Strasbourg. La voiture partit. 
Je ne me sentais plus fatigué et mon envie de dormir avait disparu 
comme par enchantement.
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Comme vous devez le penser, je me mis vite à la recherche 

d une voiture. J eus la chance d’en trouver une au bout de la rue
hommes™1 a a ^ai'G presclUe en luâmiJ temps que mes deux

Je fus d’abord un peu inquiet, car je n’avais qu’une trentaine de 
irancs dans ma poche, somme insuffisante pour faire un voyage un 
peu long. Mais je me sentis rassuré en entendant le grand '"brun 
demander deux premières pour Nogent-l’Artaud. Je passai à mon 
tour au guichet ou je pris modestement un billet de troisième 

—Bref, comme je vous l’ai dit, je suis en observation depuis 
midi, les yeux fixes sur ce café restaurant, où Jules Vincent et 
1 autre sont en train de dejeuner.

—Il faut que je vois ces deux hommes, dit Morlot.
Jardel lui toucha légèrement le bras.
—Vous voulez les voir ? dit-il, eh bien, regardez.

i AiUri]ô,fc’.M.or.11?.t 1,aissa ^happer un “oh!” de surprise, et un 
double éclair jaillit de ses yeux.

Dans l’individu aux moustaches noires, il venait de reconnaître 
bosthene de Perny.

Le surlendemain de l’enterrement de madame do Perny, Sosthène 
avaitreçu une lettre de Juliette. L’espionne lui écrivait :
„ “ Nous venons d’arriver au château de Coulange. Madame la 
„ ,nar(lulTse est da.ns lme tristesse profonde et paraît souffrir beau- 
„ °?UP\Je ne,crms Pftb pourtant, qu’il n’y ait en elle que la douleur 

, av01r Perdu sa mère. Elle tient décidément à ne pa3 se séparer 
de son coffret de cuivre, qui contient ce que vous savez. Elle l’a 

“ retiré du tiroir secret et l’a apporté à Coulange.”
—C’est bon à savoir, se dit Sosthène.
Plus que jamais, avant de donner suite à ses idées de vengeance 

il voulait s’emparer du manuscrit de la marquise.
Trois jours après, nouvelle letttre de Juliette.

. ^®us attendons demain matin le comte de ^Sisterne, un ami 
“intime de M. le marquis, lui disait-elle. Il restera trois ou quatre 
I1i?.urs. seu^e™enf a Coulange. M. le marquis, accompagné do 
“ tLrmm, partira en même temps que lui pour faire un voyage de 
“ quinze jours dans le Midi. °

Il y a deux jours, M, le marquis et madame la marquise ont 
“ longuement causé ensemble. Ils ont parlé de vous ; malheureuse- 
“ nient, tenue à distance par Firmin, qui a l’air de se défier de moi,
“ il ne m’a pas été possible d’entendre ce qu’ils disaient.”

Après avoir lu ces lignes, M. de Perny se mit à réfléchir. Puis, 
relevant brusquement la tète :

Une pareille occasion no se présentera probablement plus cette 
année ; il ne faut pas la laisser échapper, murmura-t-il sourdement.

Il songea dès lors, au moyen qu’il devait employer pour s’intro­
duire secrètement dans le château de Coulange, afin d’enlever le 
coffret.

Un associé lui était nécessaire. Il avait sous la main Armand 
Des Grolles. Il envoya un mot à ce dernier pour le prévenir de se 
tenir prêt à faire avec lui une première campagne.

Afin de pouvoir voyager avec Des Grolles et pour qu’il lui fût 
possible de jouer le rôle qui lui était destiné, il lui acheta un 
vêtement complet dans une maison de confections. C’est ce vête­
ment que Jardel avait vu sous son bras lorsqu’il descendit de 
voiture devant le garni de la rue Saint-Sauveur. Dès la veille, un 
chapeau et une paire de bottes avaient été adressés à Jules Vincent. 
C est ainsi que Des Grolles, selon l’expression de Jardel, s’était 
trouvé métamorphosé.

Comme nous l’avons dit, Sosthène et Des Grolles venaient de 
sortir du café-restaurant. Marchant tout près l’un de l’autre, ils 
causaient à voix basse, continuant sans doute uue conversation 
commencée dans un salon du restaurateur.

Morlot, le front plissé, soucieux et sombre, les suivait du regard, 
en tordant fiévreusement son épaisse moustache.

—Qu’est-ce que cola signifie ? se disait-il. Que viennent faire ici 
ces deux hommes ? Comment se connaissent-ils ? Evidemment, ils 
ont une idée. Quand deux coquins se réunissent, c’est qu’ils com­
plotent quelque forfait.

Les deux hommes s’éloignaient ; ils étaient déjà loin, ils venaient 
de s’engager sur une route allant dans la direction de Coulange.

—Tonnerre ! gronda sourdement Morlot, est ce que M. de Perny 
voudrait renouveler au château do Coulange, la scène du pavillon 
des Ternes ? Oh ! oh ! continua-t-il en se parlant à lui-même, il se 
trame quelque chose qui mérite que l’on s’en occupe.

Et se tournant brusquement vers son compagnon :
—Jardel, lui dit il, vous avez bien fait de m’arrêter tout à 

l’heure ; si je ne me trompe point, nous n’allons pas perdre notre 
temps ici.

—Qu’est-ce que nous allons faire ?
—Suivre les deux hommes.
—Et après ?

Nous verrons ce qu’ils feront et nous agirons en conséquence. 
—On dirait que vous savez ou ils vont ?
—Je crois le savoir. Si, comme je le suppose, ils se dirigent ver3

le château de Coulange, qui se trouve à quelquos kilomètres d’ici, 
nous aurons cette nuit une rude besogne. Avez-vous des armes ?

—Oui, mon revolver.
—C’est bien.
— Vous croyez donc à une préméditation de vol ?
—Je ne peux rien dire encore; mais, avec des gens de cette 

espèce on peut tout admettre.
—Alors, monsieur Morlot, ne les perdons pas do vue.

Soyez tranquille. Je connais probablement mieux qu’eux les 
chemins qu’ils vont prendre. Néanmoins, mettons-nous en route. 
Dès que nous serons là-bas, au-dessus de la montée qu’ils atteignent 
on ce moment, nous ne nous connaissons pas et nous ne sommes 
plus ensemble.

—J’ai compris.
—Vous marchez devant moi, cinquante pas en avant.
—Oui.
—Je suis à peu près certain que los deux hommes se sépareront. 

Le sieur Jules Vincent vous appartient, c’est lui que vous suivrez : 
j’aurai l’œil sur l’autre.

—Où nous retrouverons-nous ?
—Au lieu du rendez-vous des deux hommes.
Après deux heures de marche, Sosthène et Des Grolles, que les 

deux agents suivaient de loin, se séparèrent. Pendant quo Des 
Grolles se dirigeait rapidement vers le château, en suivant le bord 
de l’oau, M. de Perny revint sur ses pas, comme s’il eût l’intention 
de se rendre aux Loches. Il se croisa avec Jardel sans concevoir le 
moindre soupçon. Il le prit tout simplement pour un voyageur.

Quant à Morlot, il s’était jeté dans un chemin couvert en gagnant 
un petit monticule, agrémenté de buissons, d’où il espérait pouvoir 
observer les mouvements de Sosthène sans être aperçu.

En effet, au bout d’un instant M. do Perny quitta la route ; puis, 
après avoir fait vingt-cinq ou trente pas sur la lisière d’un petit 
bois, Morlot le vit s’arrêter et se coucher dans l’herbe au pied d’un 
frêne.

—Nous allons rester ici assez longtemps, se dit-il ; reposons-nous. 
J’aurais peut-être mieux fait de suivre l’autre, ajouta-t-il en se 
grattant l’oreille.

Bien qu’il eût confiance dans l’habileté de Jardel, il n’était pas 
complètement rassuré.

La nuit vint.
Alors Morlot sortit des buissons au milieu desquels il s’était 

caché et glissa en bas du talus. Sans faire aucun bruit, en rampant 
sur te sol comme un lézard, il se rapprocha de l’endroit où Sosthène 
s’était étendu sur l’herbe. Maintenant, l’oreille collée contre terre, 
M. de Perny ne pouvait plus faire un mouvement sans qu’il 
l’entendit.

Au bout de quelques minutes, un bruit sourd, accompagné do 
petits craquements d’herbes, de feuilles et de tiges broyées "sous lo 
pied, annoncèrent à Morlot que Sosthène venait de se lever et qu’il 
marchait vers la route. Il se dressa sur ses jambes.

—Le miserable ! que va-t-il faire? se demanda-t-il.
Il laissa à Sosthène le temps de gagner sur lui une cinquantaine 

de pas et il s’élança sur ses traces. Sosthène marchait rapidement 
contre le mur du parc. Morlot n’apercevait sa silhouette que par- 
instant, lorsque les longues branches qui se penchaiont sur lo 
chemin ne l’enveloppaient pas de leur ombre.

Soudain, au lieu d’une silhouette d’homme, il en vit deux, et 
toutes deux disparurent en même temps. Un instant après il arriva 
à cette porte du parc dont nous avons eu l’occasion de parler 
plusieurs fois déjà.

—Ah ! je comprends, se dit-il, l’un ou l’autre avait la clef de cette 
porte ; ils sont entrés dans le parc.

Il approcha son oreille de la porte et écouta. Il n’entendit rien. 
Du reste, le bruit que faisait le vent dans le feuillage suffisait pour 
l’empêcher d’entendre.

Il examina la serrure et reconnut que la porte avait été refermée 
à clef.

Alors il se retourna et son regard inquiet chercha Jardel. Jardel 
n’était pas loin ; il venait do se détacher du tronc d’un vieux saulo 
et marchait vers Morlot. Celui-ci fit la moitié du chemin.

—Vite, vite, qu’avez-vous vu ? que savez-vous ? demanda-t-il dès 
qu’il eut rejoint son compagnon.

—L’homme a sonné hardiment à une des portes d’entrée du 
château, près de la grille.

—Un domestique lui a ouvert et il est entré. Il n’a reparut qu’au 
bout de vingt minutes. Jo m’étais couché au bord do l’eau, à 
1 ombre, en face de la grille. J’avais l’air de dormir, mais je tenais 
mes yeux ouverts. Une femme s’était donné la peine de le recon­
duire.

Ah ! ah ! une femme, fit Morlot. Est-elle jeune ou vieille, cetto 
femme ?

—Elle n’a certainement pas trento ans. Elle est brune, grande et 
m’a paru assez belle.

Un éclair sillonna le regard de Morlot.
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—Jo la connais, dit-il d’une voix creuse, elle se nomme Juliette ; 
c’est la femme de chambre de madame la marquise de Coulange. 
Continuez, que s’est-il passé ?

—La jeune femme est sortie avec l’homme et ils ont causé fort 
longtemps sur le chemin. Comme ils marchaient et qu’ils étaient 
éloignés de moi, car ils sont venus jusqu’à cette porte, devant 
laquelle ils se sont arrêtés, je n’ai pu surprendre un seul mot de 
leur conversation. Enfin, la femme est rentrée au château et Jules 
Vincent a fait comme moi, il s’est couché au bord de la rivière.

—Est-ce tout ?
— Non. Quand la nuit fut venue, j’ai pensé qu’il était nécessaire 

que je changeasse de place alin d’avoir l'œil sur mon individu. Je 
me glissai à travers les rosiers et je vins me poster dans le tronc 
creux de ce saule qui est juste en face de nous. Jules Vincent 
n’était qu’à vingt ou trente pas de moi. J’achevais de m’installer 
aussi commodément que possible dans le tronc du saule, lorsqu’un 
grincement do fer frappa mon oreille. Je regardai. La porte du 
parc venait de s’ouvrir et je vis apparaître une femme qui devait 
être la femme «le chambre. L’homme s’élança vers elle. Ils échan­
gèrent quelques paroles à voix basse, puis la femme rentra dans le 
parc et ferma la porte.

Mais je n’entendis point, cotte fois, le bruit de la clef dans la 
serrure. Sans aucun douto la femme «le chambre venait de remettre 
la clef de la porte à Jules Vincent. Enfin l’autre arriva. Vincent 
s’empressa d ouvrir, et les deux coquins se sont introduits dans le 
parc.

—Je ne puis plus en douter, dit Morlot, ils ont médité un crime 
et ils vont l’accomplir avec l’aide de la femme de chambre qui est 
leur complice.

Il tira sa montre et regarda le cadran à la clarté des étoiles.
—Dix heures un quart, fit-il. Tonnerre, nous arriverons peut-être 

trop tard !
Allons, Jardel, venez, suivez-moi, ajouta-t-il.
il n’y a pas à hésiter, se dit Morlot en arrivant devant la 

porte d’entrée, il faut nous faire ouvrir.
11 posa sa main sur un bouton de cuivre et un coup do eloche 

retentit au milieu do la nuit. Au son, succéda un profond silence.
—Je m’en doutais, murmura Morlot ; les domestiques sont cou­

chés, ils dorment. Il faut que j’entre, pourtant ; comment faire ?
Et il sonna de nouveau et plus bruyamment, lorsqu’un homme, 

venant du c«')té de Coulange, parut tout à coup près d’eux.
—Ah ça I que faites-vous-là ? qui êtes-vous ? demanda le person­

nage.
—Tiens, fit Morlot, c’est M. Burel. Est-ce que vous ne me recon­

naissez pas ?
—Si, si, je vous reconnais, répondit le jardinier, qui s’était 

approché de Morlot, seulement...
—Je n’ai pas le temps de vous rien expliquer, interrompit l’agent 

do police. Je suis ici avec mon ami depuis dix minutes, j’ai sonné 
deux fois et on no vient pas ouvrir.

—A l’heure qu’il est, tout le monde est couché au château.
—Monsieur Burel, il faut que je voie ce soir madame la mar­

quise.
—Mais. ..
—Il le faut absolument. J’ai à lui rendre compte d’une mission 

dont elle m’a chargé hier. Votre femme a dû vous dire que j ai 
causé longuement hier avec madame la marquise, elle a dû vous 
souhaiter aussi le bonjour de ma part.

—Oui, oui, en effet.
—Vous devez croire à l’importance de ma visite puisque, malgré 

l’heure, je n’hésite pas à me présenter. Vous venez probablement 
de Coulange, nous allons entrer avec vous.

—Du moment que c’est comme ça, répondit le jardinier, je n’ai 
plus rien à dire.

Il sortit une clef de sa poche et ouvrit la porte.

XII

Aucune lumière n’apparaissait aux fenêtres de la large façade 
du château.

—Comme vous le voyez, tout le monde dort, dit le jardinier.
—Par où allons-nous entrer ? demanda Morlot, dont l’anxiété 

augmentait à chaque minute.
—Oh ! pas par la grande porte de l’escalier d’honneur, répondit 

le jardinier. Venez avec moi, continua-t-il, nous allons réveiller 
François, l’un des valtts de pied ; c’est lui qui couche au rez-de- 
chaussée.

Ils marchèrent vers le pavillon qui formait l’aile gauche du châ­
teau.

—Voilà la chambre de François, dit le jardinier en s’arrêtant et 
en montrant une fenêtre garnie de barreaux de fer.

Il prit une chaise rustique, la plaça sous la fenêtre contre le 
mur, monta dessus, et, passant sa main à travers les barreaux, il 
frappa à un carreau.

—Il est réveillé, il se lève, dit-il en se tournant vers Morlot. 
—Qu’y a-t-il ? qui est là ? demanda le domestique en bâillant.
—C’est moi, Burel.
— Ah ! c’est vous ?
—Et je suis avec deux messieurs qui veulent vous parler.
—A moi î 
—A vous, d’abord.
—Qu’est-ce qn’ils veulent ?
—Ils le diront quand vous aurez ouvert.
—Attendez un instant.
François s’éloigna de la fenêtre et sa chambre s éclaira.
—Venez par ici, dit le jardinier.
Morlot entra suivi de Jardel.
—Bonsoir, messieurs, dit le jardinier.
Il reconnut Morlot.
—Comment ! c’est vous, monsieur ? fit-il avec surprise.
—Oui, c’est moi, répon«Iit Morlot ; il faut que je voie immédiate­

ment madame la marquise.
Le domestique parut stupéfié.
—Et c’est pour cela que vous venez au château au milieu de la 

nuit ? demanda-t-il.
—Rien que pour cela.
—Et vous croyez que madame la marquise vous recevra ?
—J’en suis sûr.
—Mais si elle dort ?
—On la réveillera.
Marlot parlait d’un ton de si grande autorité que le domestique 

n’osa plus faire aucune objection.
—Venez donc, dit-il ; mademoiselle Juliette est certainement 

couchée.
—J’en doute, pensa Morlot.
—Je vais la prévenir, reprit François.
Ils suivirent le domestique, qui les conduisit dans 1 antichambre 

de la marquise, oû Morlot s’était trouvé la veille en présence de 
Juliette.

—Vous allez attendre ici, dit François.
Et sans songer à leur donner de la lumière, il ouvrit une porte 

et disparut, les laissant au milieu des ténèbres.
Les deux agents restèrent debout, immobiles au milieu de la 

chambre.
Cinq minutes s’écoulèrent. Le domestique revint.
_C’est drôle, dit-il, je n’ai pas trouvé mademoiselle Juliette, elle

n’est pas dans sa chambre.
—Ah I fit Morlot.
—Je ne sais pas vraiment où elle peut-être, reprit François.
—Nous le saurons, se dit Morlot.
—Je vais descendre dans les appartements du rez-de-chaussée 

continua le domestique, elle s’y trouve probablement.
—Oui, voyez, et surtout amenez-la.

Après avoir causé avec Des Grolles, qui lui avait remis une 
lettre de Sosthène, Juliette, comme nous le savons, était rentrée. 
L’espionne cherchait déjà dans sa tête le moyen d’obeir aux ordres 
impérieux et précis de M. de Perny son maître.

Un instant après, elle entra doucement dans la chambre de sa 
maîtresse.

La marquise ne dormait pas.
_Comment se trouve madame la marquise ? lui demanda Julietto

d’un ton respectueux et plein d’intérêt.
_J’ai toujours le même malaise, répondit tristement la jeune

femme. Je passerai cette nuit comme l’autre sans pouvoir dormir.
Juliette eut un tressaillement imperceptible.
—Madame la marquise a un peu de fièvre, reprit-olle.
—Oui, j’ai la bouche et la langue sèches..
—Demain il faudra faire venir le médecin
—Je n’ai pas besoin de médecin ; du reste, demain j’irai mieux.
—Madame la marquise désire-t-elle prendre quelque chose ?
—Non, merci, je ne veux rien.
—Une infusion ou une boisson rafraîchissante ferait pourtant 

beaucoup de bien à madame la marquise.
—C’est inutile.
—Pourtant, madame la marquise vient de se plaindre d’avoir 

la bouche sèche, insista Juliette.
—Eh bien, pour vous être agréable, je prendrai un peu de thé 

mêlé de lait.
Une lueur rapide éclaira le regard de la femme do chambre.

(A suivre.)

Le Menthol Soothing Syrup, le célèbre sirop oalmant pour les maladies des enfant 
est connu comme un trésorindispensable pour les mères et nourrioea qui l’emploient 
pour leurs enfanta.

Le Menthol Soothing Syrup est en vente partout, 25 ots la bouteille.



DANSE SEVILLANE
Pour le piano. GUSTAVE SANDRE

(Op. 47.)

Vivement; avee beaucoup d’animation
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UNE VRAIE CATASTROPII1
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lia avaient attelé, au eleigh d’un pauvre habitant, leur équipage particulier et tout allait 
le mieux du monde quand...

Oh ! dis-moi pourquoi tu l’aimes, 
Ce aol couvert d’auatlièmea 
Kt qui t’attire, ébloui,
Vers son noir néant de goullre ! 
Est-ce parce qu’on y soutire ?

— Oui.

OUI
A mou iiaya Africain,

Oh ! dis-moi pourquoi tu l’aimes,
Cette terre que tu sèmes 
De tes larmes de banHi 
Quitté do l'espoir qui leurre !
Est-ce parce qu’on y pleure ?

— Oui.
Oh 1 dis-moi pourquoi tu l’aimes, 
Ce désert aux landes blêmes 
( hi ton frère est enfoui 
Et rêve son dernier rêve !
Est-ce parce qu’on y crève ?

— Oui.
Pau, Mii.iank.

LA PETITE MARQUISE
.Je me trouvais, avec quelques amis, sur la plage de Trouville, au moment 

où passait la comtesse de X... On chuchotait déjà Bon histoire dans les 
groupes de baigneurs.

Petite modiste parisienne, elle avait épousé, depuis six mois, le comto 
deX...—Caprice de vieillard ? dira t-on peut être, l’as du tout. Le 
comte, homme de trente-cinq ans à peine, beau cavalier, très riche, s’en 
était, un jour, follement épris, et... cela avait fini par un véritable mariage 
d’amour.

_.Moi, dit quelqu’un, j’ai déjà vu ça... ou, plutôt, je l’ai entendu racon­
ter avec preuves à l’appui... C'est, aussi, une histoire sentimentale, un 
roman très frais ; mais, dans quel cadre tragique !

Il y a quelque dix ans que je connais l’histoire. Elle me revient, main­
tenant ; la voici.

L»s hasards de la chasse m’avaient conduit, un beau jour, à demander 
l’hospitalité à un meunier normand, tout là-bas, dans un creux, entre 
Mortagne et Condé sur-l’Huisne.

Mon hôte, un bon homme et un gourmet, m’avait fait faire un déjeuner 
exquis : truites du ruisseau, perdreaux de la lande voisine. ..et du vin ! 
oui, du vin... pas du pays, par exemple. Au dessert, il me proposa de 
me montrer sa galerie de famille...

Je sursautai. Une galerie dans un moulin !
Elle existait réellement, la galerie, et fort belle, ma foi ! Une dou­

zaine de portraits bien brossés : Beigneurs de la cour de Louis X IV, marquis 
et marquises Louis X V et Louis XVI... et, pour clore, à côté d’une petite 
marquise délicieuse, une bonne fermière en bonnet blanc.

S’arrêtant à ces deux derniers portraits, le meunier me dit :

—La mère et la fille.
Kt il continua, répondant à mon regard plus qu’étonné :
—Celle-ci, la fermière, c’était ma mère... Oui, monsieur, je 

suis le petit-fils de la jolie marquise qui sourit là-haut... Atten­
dez ; je vais vous conter la chose en deux mots : tout le pays la 
connaît; le premier venu d’ici pourrait vous l’approndre ; )e 
préfère que ce soit moi.

Voici. Comme vous devez vous en douter déjà par l’Age de 
ces portraits, l’histoire se passa sous la Terreur.

Le père, la mère et la sœur aînée de la petite marquise, dont 
le portrait est là, sous vos yeux, venaiont d’êtro arrêtés...
11 «SlaB ! en ce temps-là, les choses allaient vite : ils furent, peu 
après, jugés et exécutés.

La marquise dont il s’agit, — ma graud’mère, monsieur, — 
ne dut son salut qu’à la fuite. Elle se réfugia, la pauvre orphe­
line, chez un do scs fermiers, dont elle connaissait le dévoue­
ment. Ce fermier était encore un jeune homme ; il avait une 
trentaine d’années. Sa ferma était voisine du château ; il avait 
vu naître et grandir la petite marquise et s’était pris d’un bel 
attachomont pour elle... plus que de l’attachement, monsieur, il 
faut tout vous dire : il aimait la petite marquise, dans le secret 
de son coeur. Elle..., nous y viendrons plus tard.

Tout troublé devant le bonheur qui lui arrivait, — un bonheur bien 
périlleux, hélas ! — notre fermier reçut la malheureuse eufant et la cacha 
do son mieux. Mais un voisin—jacobin farouche — finit par pénétrer 
le my.tère, et il courut dénoncer l’aristocrate et son recoleur. Le résultat 
de celte dénonciation ne se fit pas longtemps attendre. I>ea forcenés 
firent le siège de l’humble habitation, 6t...

Ah ! monsieur, quel épouvantable moment ! — s’exclama le vieux con­
teur, en s’essuyant le front.—Qu’allait il advenir ?... La porto va être 
enfoncée, tt la jeune fille sera perdue... On la tuera sur place, peut-être... 
Inutile, n’est ce |ias. monsieur, de chercher à vous peindre l'affolement clés 
deux infortunés !.. Mais voilà quo la porto cède; la pièce est envahie. 
On se précipite sur les malheureux en poussant des cris... Et quols cris, 
Seigneur I >ieu !.. 11 me semble le3 avoir entendus !...

—A mort, l’aristocrate!... A mort !...
L’instant est suprême !...
Une inspiration d’En Haut illumine soudain le front de la jeune mar­

quise. Elle fait signe qu’elle veut parler...
— Citoyens !... —commence t-ollo au milieu des rumeurs...
Cette appellation, inusitée dans une telle bouche, arrête une minute les 

assaillants... Que va-t-elle donc dire ?
Elle profite vite du trouble qu'elle vient de provoquer...
—Citoyens !... reprend elle, — que me voulez-vous ? D’où vient votre 

colère contre moi ? tie suis des vôtres ; je suis votre sœur !...
Interdits, les assaillants la croient prise de folie subite. Quelques-uns 

d’entre eux parlent de mystification.
La jeune fille devine ce qui se passe dans ces cerveaux surexcités.,.
—j’ai toute ma raison, — s'écrie-t-elle. — Je vous affirme ici que je no 

suis plus une aristocrate ; je devions une simplo citoyenne...
Puis, montrant le fermier :
—Je vous présente mon futur mari !
Son inspiration l’avait bien servie; la petite marquise venait de trouver 

le seul moyen de sauver 6a tête : épouser un simple citoyen.
Un complet changement s’opère...
—Vive la citoyenne !... Vivo le citoyen son époux !...
Le fermier, trop troublé pour prononcer une parole, lléchit les genoux 

devant la vaillante jeune fille... Mais celle-ci l’arrête, et lui tendant la 
main droite :

—C’est au pied de l’arbre de la Liberté que nous devons être unis ! — 
s’écrie-t-elle.

Puis, faisant face à tous :
—Citoyens, nous vous invitons à notre mariage !
A ces mots, d’unanimes applaudissements se font ontendre ; les doux 

jeunes gens sont portés en triomphe...
—Le mariage eut lieu, monsieur, — poursuivit le vieux meunier. — Il

UNE VRAIE CATASTROPHE -(Fin)

*
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.un espace dépourvu de neige, produit du dernier dégel, leur a bien fait voir qu’il n’y avait que l’épaisseur d’un cheveu entre le Capitole et la roche 
Tarpéienne. Une vraie catastrophe, quoi 1



2fl LË SAMËËÎ
l>E VlNËT'TË

N

*<U

—Ce beau monsieur, là-bas, c'est monsieur le maire. 
—Oil done î 
—Tu ne le vois pas ?

nut lieu au piod de l’arbre de la Liberté, devant une foule enthousiaste 
acclamant les nouveaux époux.

Le soir venu, le jeune homme conduisit la marquise jusqu'à la ports de 
la chambre qu'il lui avait préparée, et, se déposant à se retirer :

—Merci du plus profond de mon âme, mademoiselle ! — lui dit il, avec, 
dans les yeux, des larmes de reconnaissancs attendrie.—Merci mille fois ! 
Votre sacrifice a été notre salut !... Mais il est de mon devoir de vous 
rendre maintenant votre liberté !...

— Ma liberté?... Mon sacriîLe ?... Mais je suis libre et je n’ai rien 
sacrifié !... Vaus n’avez donc pas compris que je vous aime ?...

— ...Et voilà comment, — acheva le conteur,—à l’encontre de la 
modiste devenue comtesse, une petite marquise devint fermière, grand’- 
mère d’un brave meunier normand... L’amour a de ces fautaUies...

Gkorges de Gréiian

SONNEZ AU MARCH!
En sautant le mur pour rentrer au quartier, comme il» en étaient sortis, 

les trois cavaliers s’affaissèrent :
—Pinces ! firent-ils en chœur, en voyant la lueur d’un falot dont le 

tnarchi Bdlois venait de démasquer le foyer pour en diriger les rayons 
sur eux.

Piteusement, ils se relevèrent et vinrent se placer entre les quatre 
hommes rangés en carré, sabre au clair, sous la coniuite dd brigadier. Le 
marchi commanda sèchement :

—A la boîte ! par file à droite, arche !
Lorsque la lourde porte se fut refermée sur eux, Pichou, Cloutin et 

Michoir, surnommés les “ trois mousquetaires ” à cause de leur audace et 
de leur inséparabilité, firent le même geste, et leurs trois poings se 
rencontrèrent en un serment de vengeance. La boîte, ce n’était rien ; 
mais, au rapport, elle serait transformée en clou et huit jours de consigne,

c’est-à dire l’obligation de réci-

GRACE AUX RAYONS X

Voici oo qu'un acétieux nonyme m’avait 
envoyé pour mon anniversaire. Grâce à mon 
appareil Roetgen, en n’a pas pris du tout. 
Avis aux mauvais loustias

diver, s’ils voulaient entrete­
nir le feu sacré des bonnes et 
joyeuses sorties _ en contre­
bande.

Allongés sur le lit de camp, 
ils se livrèrent à des réflexions 
fort judicieuses, mais inutiles, 
la revision du Code militaire 
et celle de la Constitution 
ayant pareilles chances :

—S tcré marchi ! \
—Y s’a payé notre fiole.
—Encore, s’il donnerait le 

bon exemple ! Mais y se la ca­
vale à son plaisir... en s’en­
tendant avec le marchi de 
garde.

—Toujours la même his­
toire, dans le militaire comme 
dans le civil...

—Les légumes y z’ont rai­
son.

—Et les carottiers y z’éco- 
pent.

Leur bile épanchée, Pichou et Cloutin se tournèrent du coté de Michoir, 
car celui-ci venait de dire :

— Si nous serions de bons bougres, Lillois y n’y couperait pas, et ses 
galons y passeraient.

--Déboucle ton portemanteau.
—Va z'y de ton galop.
Michoir développa son plan. Lorsqu’il eut achevé, les deux autres lui 

firent observer :
— On jouerait gros jeu !
— C'ett le conseil de guerre !
— Possible ; mais si on ne risque rien, on n’a rien, et c’est, pas la peine 

de s’appeler les trois mousquetaires, alors.
■Cet argument fut décisif: Pichou et Cloutin adoptèrent le plan, à la 

condition de tirer au sort le nom de son exécuteur le plus exposé.
*

* *

Bil'ois, quoique sous-off, se comportait comme un simple cavalier. 
Ainsi, lorsqu’il était de semaine, si la fantaisie lui prenait de découcher, 
sans franchir le mur, grâce à la complicité du marchi de garde, il sortait 
du quartier après le contre et rentrait lorsque les chats désertaient les 
gouttières. Voilà sur quoi avaient tablé les trois mousquotaires.

Leur punition finie, ils emboîtèrent le pas à la discipline et recon­
quirent leurs droits à la permission de nuit. Ah ! si Billois avait su, 
comme il les aurait laissés tranquilles, le soir où il les pigea ! Mais à les 
voir si raisonnables, il ne pouvait se douter de rien. C’était une véritable 
conversion, puisqu’ils n’avaient pas bougé de la caserne, quoique suscep­
tibles de permission. A vrai dire, Billois était de semaine, et la crainte 
de rentrer en retard devait les hanter.

Le marchi était flatté de les avoir matés, et il se promettait de raconter 
qa aux autre sous off’. Pour le moins il méditait une sortie en fraude. 
Justement, ce soir-là, Pichou, Cloutin et Michoir devaient sortir aussi; 
seulement, eux étaient en règle. Voilà pourquoi le marchi, au rebours de 
l’usage, en les voyant à l’angle d’une rue au moment où il filait du quar­
tier en contri bande, les évita.

A petit pas et l’air naïf, les trois conjurés rentrèrent dans la cour, 
et l’un d’eux se détacha du groupe un moment, revint au bout de cinq 
minutes rejoindre ses camarades dans l’escalier, et ils firent bruyamment 
irruption dans la ihambrée. Us avaient déjà ôté leur dolman et s’apprê­
taient à retirer leurs basanes, lorque, s'approchant d’une fenêtre, Michoir 
s’exclama de faqon à réveiller tout le monde :

— Sacrebleu ! Pichou, Cloutin ! Venez donc voir... on dirait comme s’il 
y aurait le feu aux écuries.

De lit en lit, on se héla, et, lorsque toute la chambrée fut sur pied, le 
doute était certitude. En hâte, on prévint le brigadier, et, comme il 
arrivait, tout le monde répétait le mot de Pichou.

—Faut prévenir le marchi.
Et celui de Coutin :
—Faut sonner au marchi.
— Trompette ! sonnez au marchi, commanda le brigadier, heureux de 

décharger sa responsabilité sur le dos d’un supérieur.
Le trompette obéit.
Dans la seconde cour, on apercevait de plus en plus distinctement la 

lueur.
*

* *

Le feu au quartier, c’est grave. Aussi, en un clin d’œil, prévenu à son 
tour, l’adjudant avait il dépêché des estafettes à tous les chefs. Mais 
lorsque les ofiieiers arrivèrent, finissant par où ils auraient dû commencer, 
les cavaliers, sous la direction des sous off's, avec quelques seaux d’eau, 
avaient maîtrisé l’incendie, un vrai feu de paille, laquelle, amoncelée en

C'EST LES CHIENS QUI DISENT ÇA

Le père —Voyons, Pitouche, pourquoi crie-tu ainsi?
Pilouche (hurlant).—J’veux d’iu saucisse, moi
Le père.—MaiB non, il ne faut pas manger de mon enfant : c’est fait avec des 

chiens crevés.
Pitouche.— C’est les chiens qui disent ça. J’en veux, moi I



LE SAMEDI

LES MEILLEURES PLACES

Je soutiens qu’elles sent en haut. Voyez quand le comique désopile la rate des 
auditeurs ; ils sont si joyeux qu’ils laissent tomber tout ce qu’ils tiennent.
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un coin, ne pouvait le propager nulle part. Néanmo'ns, comme iltfallait 
un rapüort, le colonel demanda le marchi de semaine, et comme nul ne 
put donner de ses nouvelles, sabre au clair, quatre hommes et un brigadier 
furent postés à l’entrée du quartior, avec ordre de l’encadrer et do de 
conduire au clou dés son arrivée. Ce fut vers les quatre heures du matin.

Par une drôle de coïncidence ou un calcul machiavé'ique, Pichou, 
Cloutin et Michoir faisaient partie de cette garde d’honneur à laquelle 
Billois, tranquille comme Baptiste, vint se heurter. [Et lorsque le briga­
dier eut commandé sèchement :

—Par file à droite... en avant... arche !
Michoir se pencha vers le marchi et lui glissa doucement dans l’oreille.
—Hein ! chacun son tour ! ^’heureusement pour les gradés, c’est pas 

t’a la boîte, mais z’au clou tout droit, et les galons s’y accrochent.
Omkii Avenièuiîs

CELLE QUI RESTE
Jusqu’au SO septembre, jeu des petits chevaux.
Bains de mer, froids et chauds.
Tous les soirs, soirée dansante. Mme Paul tiendra le piano.
Elle a inauguré le Casino, ouvert le premier bal, valsé la première con­

tredanse ; elle clôturera la saison, présidera à la fermeture, bostonneia, 
découragée et lasse, mais le sourire aux lèvres, la dernière et suprême 
valse ; elle est celle qui reste.

11 L’automDe est si beau ; après les pluies d’août, c’est plaisir de ne pas 
rentrer étouSer dans Paris; aussi nous prolongeons jusqu’à la lin octobre !”

Celle qui reste connaît, et de longue date, hélas ! l’antienne et la 
musique, depuis bientôt dix ans, qu’à chaque fin de saison sa^mère les 
sert à leurs connaissances de plage. Elle sait aussi, mieux que personne, 
hélas ! lire entre chaque note! “Nous prolongeons jusqu’en octobre!” 
traduction : “ petit logement de pêcheurs dans une .rue noire et puante 
de l’ancien port, location débattue, laissée à trois cents francs pour.quatre 
mois entiers, fin juin à tin octobre, et dont, Btricte et rapace, sa famille 
gênée ne perdra pas un jour ; la vie est de moitié moins chère dans ce 
trou de côte, les étrangers partis ; économie, ladrerie et regrattage.

Dès le dernier baigneur embarqué et dûment reconduit dans son 
wagon, vite, adieu aux pauvres petites toilettes ridicules et voyantes 
dont ces trois mois d’été elle erra et vira, par sa mère aflublée ; v ite dans 
les malles, entre deux lits de camphre, les jerseys de soie et coton 
rebrodés d’ancres et les bas de fil d’Ecosse bigarrés ; vite au fond des 
serviettes le complet de serge à col marin, la robe de satinette rouge à 
fleurs noires et la toilette en toile de Jouy, à dessins mauves sur fond 
écru, et si Louis XVI !... Dardons tout cela pour Tannée prochaine, pour 
la nouvelle plage, où celle qui reste ira, lasse et désemparée, repêcher au 
mari.. ,

La pêche au mari ! Voilà dix ans, hélas ! qu’on la promène et qu on 
l’exhibe sur toute le côte normande, tous les étés avec un nouveau stock

d’extravagants costumes laborieusement confectionnés par elle, chapeaux 
anglais et dessous Jesurum ; trousseau de dix mille francs et des grandes 
espérances, l’héritage d’une tante pour le moins millionnaire, un peu lente 
à mourir ! et, depuis dix ans, celle qui reste, il y a cinq ans encore jolie 
d’une jeliesBO émoustillante et pnrisit une de grise!te «Hinéo aujourd’hui 
fanéo, surmenée et tûrie, est déjà la demoiselle implacable et uiontéo en 
graine, refuge unique dis collégiens et des bacheliers encore un peu 
timides, celle qu’on ne désire plus, celle qu’on n’épouse pas, la valseuse 
enragée et presque automatique des sauteries enfantines et des mourantes 
soirées d’arrière saison.

Celle qui reste est sans dot. Le {ère, un brave homme enterré dans 
une quelconque administration, ignoré de ses chefs et annihilé par sa 
femme, a beau se vicier le sang dans des heures do veille supplémentaires, 
il n’arrondira pas lo maigre apport d’Hermine. Hermine gardera sa 
chambre virginale aux blancs rideaux de mousseline, et ses pieds de 
vieille fille solitaire jauniront dans un lit aux draps froids.

Elle est celle qui reste !
Et cela en dépit des longues promenades entre papa et maman, 'ns 

dimanches d’hiver, daim les Champs iüysées, au milieu des frôlées do 
badauds venus admirer là les cargaisons de vierges, et des autres familles 
exhibant là'leurs lilies, fourrées de chinchilla.

Elle est celle qui reste.
Oh ! ces soirées d’hiver, les longues heures d’attente aux stations 

d’omnibus, en toilette de bal, dans lo freid et le noir, et le retour à pied 
par les places désertes, les pieds dans la boue et le front sous la pluie, 
faute de trois francs pour prendre un fiacre, et Ton est parfois sans bonne 
à la maison. Donc le ménage à faire le lendemain dès six heures... oh ! 
ces soirées d’hiver.

Mais c’est le monde, le monde où Ton rencontre de bons partis, des 
célibataires égrillards et mûrs avec biens au soleil, ou bien des veufs 
dans les affaires, le monde et ses splendeurs et ses hasards rêvés, qui font, 
loucher les mères !

Celle qui restp, certep, a eu des partis, mais ils étaient «lnuves, ventrus 
ou couperosés, et maintenant on la trouve à son tour .. trop jaune, trop 
anguleuse... trop salon des refusés.

“ Si tu crois, moi, que j’aimais ton père quand je l’ai épousé ! ” Voilà 
pourtant de quelles rellexions cette fille a été bercée par eiv mère.

Et à l'heure qu’il est, par cot automne moite et doux, aux ciels bru 
meux, aux mors de perle, dans ce casino lamentable et vidé à la terrasse 
encombrée de cabines, qu’on vient de monter là en prévision des bour­
rasques d’hiver, elle est dans son vieux waterproof jeté sur une robe de 
Tannée dernière, elle est la demoiselle épave, elle est celle dont on no veut 
plus, cello dont on dit (et le monde atroce et malveillant sait liro entre 
les lignes) : “ Elle a de si beaux cheveux et elle aime tant sa mère ”, Et 
pourtant celle qui reste a des sens, des nerfs, des chairs et peut être... un 
cœur... Pauvre fille, pauvre enfant ! . Tour un

LES MEILLEURES PLACES — (Fin)
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Et quand, au 5e acte, l'héroïne meurt sur une musique lugubre, ils pleurent de 
si bon cœur que l’orchestre eu est inondé.

Ah, oui ! les meilleures places ce sont les moins chères, celles qui Bont en haut !
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Roue en drap haricot RoooE. astrakan et loutre.—Jupe ronde unie. Cor­
sage ajuBté, croisé et boutonné par deux rangs de boutons. Coi loutre et astrakan 
avec revers rontrant l’un dans l'autre, la garniture d'astrnkan se continue devant et 
ee répète autour de la basque. Manohea garnies d’astrakan au bas, petit plastron 
ot col on drap. Chapeau orné d'une draperie de velours et de plumes oolonel fixées 
par une boucle de strass, Matériaux ; 8 verges de drap.

Patron “ Up to Hate ”
La popularité des jupes garnies est 

maintenant établie, car le ruban de ve­
lours, les bandes do jais, Its soutaches, 
le galon et toutes sortes de falbalas et 
de ruches font leur apparition sur plu­
sieurs de nos nouvelles jupes. Notre il­
lustration représente une élégante jupe 
d'étoffe à tissure canevas avec une garni­
ture de soutache. En avant, le lé qui va 
rétrécissant dessine la ceinture ; de cha­
que côté, les coutures sont recouvertes 
par le haut de deux larges revers super­
posés, dont les bords forment le centre du 
dos. Cette jupe est de grandeur modérée, 
selon que la mode actuelle le veut et va 
en s’élargissant du bas; ceci s’acctntue 

Jupes a cinq lés pour dames. à l’aide d’une fausse doublure en crin de
la largeur de dix pouces que l’on pose 

entre l’étofle et la seconde doublure. Quantité d’étoffes de 4-1 pouces de 
largour : I verges J, ; Grandeurs : 22, 24, 2G, 28 et 20 pouces autour de 
la taille.

Mesure pour un buste de 22 pouces, 1 verges j.
“ <1 H 00 U .J II |

II .1 I. ;» 0 “ 4 “ f.

COMMENT SE PROCURER LE PATRON “UP TO DATE"
Toute personne désirant le l'ai ron ci-contre n’a qu’a remplir ie coupon de la page ao et 

1 udrest-er un bureau du Sam khi avec la somme de 10 contins, argent ou timbres-postes.
Ajoutons que b; prix régulier de ee patron est de lu contins.
Des personnes (jui n auraient pas reçu le patron dans la huitaine sont priées de vou­

loir bien uous en informer.

AUX TEMPS PASTORAUX
Bouleau (philosophiant).—Oui, aux temps pastoraux les animaux et 

les fruits de la terre remplaçaient l’argent.
liouleau.—Vraiment ! Alors nos hommes politiques ne devaient pas 

en mettre beaucoup dans leurs poches.

Un milliard.
On entend parler de millions et de milliards par des gens qui ne se 

rendi nt aucun compte de l’importance de ces chiffres. Cela nous amène, 
dit la Science française, à poser la question suivante : Combien y a-t il de 
milliards de minutes écoulées depuis l'èie chrétienne ?

Xou8 allons peut être étonner quelques personnes en disant que le 
premier milliard de minutes écoulées depuis l’ère chrétienne ne sera 
atteint que le ln avril 11102 à 10 h. 40 du matin.

* * *
LE TOUR DU MONDE EN DEUX MOIS

Ce n’est, plus en 80 jours comme dans le roman de Jules Verne, mais 
bien en 59 jours qu’on pourra désormais faire le tour du monde, à condi­
tion, bien entendu, de ne pas perdre une minute en route. Voici comment 
on établit cet itinéraire :

Marseille à Yokohama (par le canal de Suez, Singapour,
Saigon, Hong-Kong)..............................................................;’>:1 jours

Yokohama à San Francisco .............................................. 14 —
San Francisco à New York.............................................. 4 j —
New-York à Paris............................................................. i —
Paris à Marseille............................................................... ] —

Total : 39 jours
Quand le Transsibérien sera achevé, ce sera en 34 jours qu’on pourra 

faire le tour du monde, et l’on peut dès maintenant prévoir l’époque où 
les trains fournissant une vitesse de 100 kilom. à l’heure et les bateaux à 
vapeur 50 à 00 kilom., on effectuera le gigantesque voyage en 23 jours !

* + #
Toujours les wagnériens.
Un journaliste, italien autant que wagnérolâtre, a pris la peine de 

démêler les parentés — combien compliquées ! — des divers personnages 
de Wagner. Il est des distractions plus hygiéniques.

“Remarquons d’abord, dit-il, que Sigmund et Sii glinde, enfants de 
Wotan, c’est-à-dire frère et tœur, s’épousent. Par ce fait, Wotan, leur 
père, devient le beau-père de l’un et de l’autre et Urunehilde, leur sœur, 
devient leur belle-sœur. Cette dernière, en épousant Siegfried, tils de son 
frère, devient non seulement la sœur, la bslle-sœur, la nièce et la belle fille 
des deux conjoints, mais la nièce et la belle fille de son père de qui son 
propre mari est devenu le neveu. Siegfried ayant épousé la fille de 
Wotan devient le gendre de son grand-père. Le héros aggrave la situation 
en épousant Gutrnne, car il devient ainsi son frère ; Gunther devient son 
beau-frère et celui ci devient le beau frère de Brumhilde ; de plus, comme 
Siegfried devient l’époux de la Walkyrie, ÎÏ se trouve être, par affinité, le 
beau frère de Ba seconde femme Gutrune. ”

Ouf!... A quand l’arbre généalogique de la famille Wotan, pour faire 
pendant à celui des Rougon-Macquart, établi par Zola l

SUBTILITÉ
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Lick.—Je suis à méditer sur une chose des plus singulières.
Flick.—Quoi donc T
Lick.—CeBt qu’en mettant un jonc au troisième doigt d’une femme, cela vous 

place sous son pouce !
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Pilule 
Recouverte.

La bonne pilule doit être 
bien recouverte. La couche de 
sucre recouvrant la pilule a deux- 
fins : elle garantit la pilule et lui 
permet de préserver ses pro­
priétés médicinales et de plus, 
elle est agréable au palais. Il y 
a des pilules dont la couche de 
sucre est trop épaisse, cela les 
empêche de se dissoudre dans 
l'estomac et les pilules ainsi re­
couvertes passent dans le sys­
tème aussi anodines qu'une 
boulette de pain. Il y a aussi 
d'autres pilules dont la couche 
de sucre est trop légère et per­
met à la pilule de se détériorer. 
Après avoir été exposées pen­
dant un mois et plu;, les Pilules 
d'Aver t\ couche tie sucre ont 
été reconnues aussi efficaces que 
si elles sortaient du laboratoire. 
C'est une bonne pilule parfaite­
ment recouverte. Demandez à 
votre droguiste

Les PÜuSes
Cathartiques
d’Ayer.

Pour plus amples informations concer­
nant les Pilules d’Aver, consulte/. 1 
“ Curcbool; " d’Ayer, i<»o pages. Envoy, 
gratis. J. ( . Ayer X: Cie., Lowell, Mass

Un mendiant tend la main à ilar- 
pagon fils.

Celui ci fait mine de chercher dans 
sa poche, mais se ravisant :

—Non, décidément, dit-il, pour ce 
que je vous donnerais, ce n’est vrai­
ment pas la peine !

PAS DE RIVAL

Comme remède de famille le Baume H h U 
mal n’a pas de rival. 22

LISEZ

I.A GRANDE REVUE HEBDOMADAIRE

12 PAGES, GRAND FORMAT

Publie tou os les semaines . . .

Articles de Fonds par des écrivains 
distingués ; Plusieurs Gravures d’ac- 
tuaüte' et des Nouvelles de Tous les
Pays

Abonnement
POUR LA VILLE ET LA CAMPAGNE

$1.00 PAR ANNÉE
UNE PIASTRE PAR ANNÉE, avec le 

choix sur une collection do chromos-lithogra- 
phies, portraits de Cartier, Lafontaine, Morin, 
Mgr Bruchési ot autres sujets. Voir notre an­
nonce do crimes dans le numéro du Monde 
Canadien ae cette semaine.

Redaction, Administration et 
Ateliers

No 75 Rue St- ’ , Montréal
G. A. NANTEL,

Editeur• Propriétaire.
J. A. CahuKKIu

Administrate tir.

Une Recette par Semaine
NETTOYAGE DE I.’ARGENTERIE

Une formule utile it bien des ména­
gères : celle d’une poudre pour nettoyer 
l’argenterie. Il faut acheter « d’once 
de crème de tartre, y mélanger la même 
quantité de blanc de Paris et enfin t 
donee d’alun. On réduit le tout en 
poudre fine, et l’on enferme dans un 
llacon bien bouché. Quand on veut se 
servir de ce produit, on on délaye une 
certaine quantité dans un peu d’eau, 
et on l’étend, on frottant avec un linge 
tin, sur la pièce à nettoyer. Puis on 
lave à l’eau de savon et on sèche en 
plongeant dans la sciure de bois.

B. de S.

TRIO DE PROVERBES

Les bons comptes font les bons amis, 
x

En se trompant on apprend.
x

Chacun est maître en sa maison.
Sanciio Panca.

Un explorateur bien £vêtu avait 
froid ; à côté de lui, un sauvage, pres­
que nu, supportait le3 rigueurs du 
temps sans paraître en souffrir autre 
ment.

L’explorateur étonné, interrogea le 
nègre.

Lo sauvage, saisissant le nez de son 
interlocuteur, lui dit :

—Quand tu as froid là, y mets-tu 
un vêtement 1

—Non !
—Eh bien, moi, c’est mon nez par­

tout !
*

* *
— Vois tu, Jérôme, il n’y a rien de 

bon pour la soif comme un verre de 
vin.

— .Moi, j’aime mieux du saucisson à 
l’ail.

— Du saucisson à l’ail... meilleur 
pour la Boif 1

— Mais oui ! puisque ca l’t ntretient.

LE MEILLEUR ET LE PLUS VEN- 
DAB LE

Willimuntic, Conn., 5 déc. IsiKi. 
Roy & Boire Drug Co.

Messieurs : — Envoyt/.-moi une demi- 
grosse de Menthol Cough Syrup. J’en ache­
tai une douzaine de votre agent et je l’ai 
vendue en le jours, depuis dire que o’vsl 
le meilleur sirop et l’article lo plus venda­
ble que j’ai j unais eu dans mon magasin.

A. A Trudeau,
!IS1 rue Main.

Le Menthol Cough Syrup est en vente 
partout, 25 ots la bouteille.

II. A TROP LEVE LE COUDE

» fL

Mm,mïi
Madame Gibou.— Pauvre homme, il a l’air 

bien malade.
Mr Gibou, —Malade ! Il a trop levé le 

coude, voiRi tout.
Madame Gibou.— Ah bien, ai tu lui don­

nais l’adresse du Dr (îuilbault, .‘113 rue 
Amberst, ou de Mr .1. H. Chasles, 513 Ave. 
Laval. Us pourraient peut-Atre faire quelque 
chose pour lui !

Mme ALB. GIGUERE, DE MONTREAL
A beaucoup souffert après la naissance de son bébé. Son 

Médecin ne pouvait rien fairo pour elle.

Les PILULES ROUGES dn Dr CODERRE
Seules l’ont Guérie en très peu de temps

Un Conseil aux Femmes avant et apres la naissance de leur Bébé

Elle* sont nombreuses 
les familles qui déplu 
rent la perte d’une jeune 
tille ou d’une mère a la 
Hour do l’âge. ’Près sou­
vent elles meurent a la ‘ V 
suite d’une négligence v 
coupable, elle soutire do 
maladie particulières 
aux femmes ot fait au­
cun effort pour se gué­
rir avant que la mala­
die soit devenue incu­
rable. Elles ont bien 
tort de ne pas so soi 
gner.il leurs est si facile 
dose guérir avec l’usage 
des Pilules Bouges du 
Dr Coderre. Nous avons 
prouvé si souvent (pie 
les Pilules Rouges du 
Dr Coderreguérissaient . 
par les nombreux certi- 
tirais des femmes gué 
lies ici à Montn al. nue ^ 
les femmes n’ont plus 
besoin de douter des 
grandes vertus dos Pi­
lules Rouges du Dr Co­
derre. Ce qu’el'es ont 
fait pour des milliers de 
femmes, elles peuvent 
le fairo encore aujour­
d’hui pour celles qui 
soutirent. Cela no fait 
pas de difference depuis 
quand vous êtes malade 
ou qui aura pu vous soigner, nous avons guéri 
des femmes malades depuis *J0 ans et mémo JO 
ans qui avaient été soignées par los meilleurs 
médecins, qui avaient essaye de presque tous 
les remèdes imaginables, tout, sans résultats. 
Cas femmes ont pris consciencieusement les 
Pilules Rouges du Dr Coderre et) ont consulté 
notre médecin spécialiste, elles ont suivi ses 
conseils et se sont guéries, idles sont aujour 
d’hui fortes, en santé, heureuses et bien.

Mme Albert 11 (guère demeure au No G lit a de 
la rue Sanguinet.

Mme (ïiguére est née ti Lévis, depuis S ans 
elle réside à M ontréal. Elle est heureuse de sa 
guérison et comme toutes les femmes intelli­
gentes, elle n’hésite pas a donner son témoi- 
gnngonlia de faire connaît re aux femmes ma­
lades le nom du rcmèdo qui peut les guérir.

Mme Giguère dit :
“ J’ai été bien malade après la mii.-sniicu do 

mon bébé, j'étais très faible et d’une pâleur 
effrayante.jetiouffraisbeaucoup d’irrégularités 
probablement causées par la faiblesse de mon 
sang. Ma digestion ne se faisait pas. j’avais 
mal aux reins 11 dans les cotés, le mal de tète 
me faisait, souffrir continuellement, je «rois 
que j’avais aussi une nmladio de co*ur telle­
ment il me faisait mal. je ne reposais pas la 
nuit. J’étais toujours fatiguée, la cause do ma 
maladie était la naissance de mon dernier bébé, 
jo n’avnis jamais bien relevé de ma maladie, 
mon médecin m’a donné beaucoup de remèdes 
mais sans me soulager. Les Pilules Pouges du 
Dr Coderre guérissaient tant de femmes que 
j’ai voulu les essayer, je no le regrette pas car 
elles m’ont, complètement guerie, ma digestion 
est maintenant très benne, jo dors bien et jo 
suis b«en plus forte. J’ai recommandé les Pi­
lules Rouges du Dr Coderre a Mme Tanguay 
(pii demeure sur la ruo Reaudry, elle les prend 
pour la faiblesse."

m

Mmk Ai.m.KT Giijukki-

Nous agissons honnê­
tement. nous ne pu­
blions jamais le témoi- 
gmige d’une femmesun* 
son consentement et 
nnusdonnonsson adret 
se complète pour son 

sn idem ideation. Les foin 
KmVmes malades n’ont pas 
ÎWbeso'n (b* prendre les 
|j] Pilules Rouges «lu Dr 
l} Coderre sans s’assurer 

si elles' guérissent, elles 
peuvent voir ces fem­
mes et leurs demander 
ce que les IMilles Rou­
ges du 1 >r ( 'oderre ont. 
fait pour elles.

N 'oublie/, pasnon plus 
que nous vous invitons 
a consul ter notre méde­
cin speeia'iste, écrives* 
lui une description 
complète do voire ma 
lftdie, ne lui cache/, au 
cun symptôme, adres­
se/ vos lettres au "Dé­
partement Médioa i, 
Hotte 2J0IJ, Montréal, 
Can." Notre médecin 
seul ouvrira votre lot 
tree! la tiendra eonti 
dent idle. Il étudiera 
avec beaucoup do soin 
votre maladie et dans 
sa réponse il vous dira 

justement coque vous avez de mieux a fairo 
pour vous guérir.

Un grand nombre de femmes nons écrivent 
après avoir pris une boite de Pilules Rouges 
du Dr Coderre qu'dloH ne sont pas guéries, no 
vous décourage/ pas, vous souffrez depuis 
longtemps, votre médecin n’a pu vous guérir, 
vous avez essayé un grand nombre do remèdes, 
tous sans résultat, ne vous attende/ pas a être 
guérie par une boite do Pilules Rouges du Dr 
Coderre, donnez au remède le temps d’agir, 
consulte/ notre médecin spécialiste, suive/ 
bien ses avis et vous verre/, nos maladies dis 
paraître les unes après les autres, votre guéri* 
son sera complète.

Nous avons de cotte manière guéri des mil 
Hors «lo femmes, nous pouvons vous guérir 
aussi, seulement.doutiez nous en l'opportunité.

Les Pilules Rouges du Dr Coderre sont tou 
jours vendues en petites boites de bois rondes 
de ât! Pilules pour éOe. N’accepte/ pas les Pi 
Iules que l'on vous offrira iT la douzaine, ces 
pilules sont des imitations.ci; ue sont pas celles 
qui vous guériront, si votre pharmacien ne 
les a pas ou qu'il veillo vous en donner d’autres 
qui ne sont pas les Pilules Rouges du Dr Co 
«erre, envoyez, nous .lue en estampilcs ou $2.."»o 
jtar lettre, enregistrée ou mandat poste pour ti 
boites, vous recevrez par lo retour de la malle 
les véritables Pilules Rouges du Dr Coderre, 
celles «iiii vous guériront.

A Tressez :

Clo Chimique Fr&nco-Americaino,

Departement médirai.

Molle l‘ostale 2JIHÎ. Montkicai., Qué.

Entendu ce propos terrible à l’heure 
de l’apéritif — qui excute tout :

—Estelle assez moderne cette ex­
pression : “battre” son absinthe !...

— Allons donc ! Xerxès fouettait 
déjà “ la mer ! ”

*
* *

A la campagne. Un propriétaire 
causo avec son fertrier.

—Votre mur so fend partout, Mon­
sieur. Faudrait le faire réparer ?

—Bah ! voici la période électorale 
qui va s’ouvrir. On y collera tant 
d'aflicbes que ça lo consolidera.

Dans la guerre avec les femmes, 
souvent le courage consiste à fuir.

Al. Cil ENNKV I EUE.

THE BEST

Pour manque de sommeil par cause de 
maux de tête, de migraine, prenez les Pi­
lules C. T. C., elleB vous guériront. Elles 
sont en vente partout à 25 cts la boîte.

Chaque paquet est garanti.
Toute boite de 5 lbs de sel 

de taille est le plus joli paquet 
sur le marché.

A vendre dans toutes les 
bonnes épiceries.
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Une Magnifique Bague en Or, Montée
avec un perbe Grenat, GRATIS

llii-u a initier ! Il suffi! 
«<’« nvoiirr voir» .\>nn rt 
votre. Ailrmsr.

Kerivcz.-Fs bum lisible­
ment, et nous vous en­
verrons vingt paquets «le 
l’AKKUM DK VIO- 
I jIOTT K («lélmatosse,
««leur. fraîcheur, insur* 

passables). Ceci est pour «pu* vous puissiez, les ven­
dre, parmi vos amis, à raison «lit 10eentins le paquet. 
Qimtul vous aurez vendu, vous mais remettrez, l'ar­
gent, et vous recevrez, «le suite et gratuitement, pour 
votre peine, la lisgue ei-dessus «Fsignéo, en or eon- 
tr«Tlé, montée avec un véritable grenat Envoyez, 
votre adresse inime<liutein«*nt., mentionnez lu nom 
du Journal, vous recevrez, de suite l'envoi. < >n ne «!«•- 
miimle pas «1 argent, nous prenons tous l«‘s rin«|Ues 
«1«« cette a liai re. La marchandise non vendue »‘st r«*- 
touruable.

TISDALE SUPPLY CO. 
Snowdon Chambers, Toronto, Ont.

Echo do la Sainte Barbe.
La compagnie do sapeurs pompiers 

de X..., près de Tours, a célébré 
dimanche dernier la fête de Sainte- 
liarbe par un banquet. Au dessert, le 
capitaine, un brave qui ne craint ni le 
feu ni l’eau (oxcepté dans son verre), 
se lève et d’uno voix aussi “émue” 
que la majorité de l’assistance, porte 
le toast suivant au premier magistrat 
de la cité :

“ Mes chors camarades, la recon­
naissance, qui honore la compagnie, 
nous fait un devoir de boire à M. le 
maire, dont la libéralité généreuse, 
comme nul n’en ignore, a mis cent 
mètres de boyaux neufs dans notre 
corps!.. (Tonnerred’applaudissements.) 

*
* *

Dans un salon, un calamiteur bavard 
se cramponne au bras d’un monsieur, 
et, interminablement, l’assomme de 
banalités sentencieuses :

—Voyez vous, poursuit-il, la vie est 
une partie de cartes... Si l’on n’a pas 
beaucoup d’atouts, il faut, au moins, 
se garder h carreau...

—Et écarter les importuns !...achève 
brusquement la victime à bout de 
patience, en saluant et en gagnant le 
large.

** *
à laCalino fait des observations 

nourrice, qui se met à rire.
—Sachez, nounou, que nous vous 

avons prise pour nourrir Auguste et 
non pas nous rire au nez.

Aux bains.
Un nageur novice, venant d’avaler 

plusieurs gorgées d’eau, crie au maître 
nageur :

— Dites donc ? il n’est pas bon votre 
bouillon !

Le maître nageur, considérant deux 
gros baigneurs en train de faire la 
planche :

—Il y a pourtant de la viande de 
dans !

** *
Un paysan reçoit une lettre de son 

tils. Comme il no sait pas lire, il va 
trouver l’instituteur du village et lui 
dit :

—Monsieur, voici une lettre d’Atha- 
nase que vous allez me lire tout 
haut, mais en vous bouchant les 
oreilles, afin qu’il n’y ait que moi qui 
entende.

*
* *

Dialogues du jour.
—Etrange tout do même, ce bon 

Cadet qui, si complaisamment, prête 
son nom aux réclames des distillateurs!

—Pourquoi étrange? Il ne fait que 
suivre l’exemple que donnèrent, long­
temps avant lui, des comédiens célè­
bres- Tenez, Lukain, par exemple. ..

—Lfkain ?
—Eh ! oui, n’a t il pas baptisé Le- 

kainquina !
*

* *

Retour de villégiature. Extrait du 
carnet d’un touriste :

“ J’ai remarqué que le 
excursion à fine peut s’établir ainsi :

“ Le prix est débattu ; le baudet est 
battu ; le cavalier est courbattu."

Dans un village, un médecin se 
brouille avec Lardachoux, son ami, 
qui trouve que les médecins sont des 
fines.

Lardachoux.tombe malade, le méde­
cin lui refuse sa visite tant qu’il n’aura 
pas changé d’avis.

Quelques jours plus tard, le brave 
paysan à peu près guéri est assis de­
vant sa porte. Le méiecin passe, il 
l’appelle :

—Tu peux venir, j’ai changé d’opi 
nion, je disais que les médecins étaient 
des fines, ce sont les malades qui sont 
des ânes.

—Parbleu !
—... Parce que s’ils u’étaient pas 

des fines, ils n’enverraient pas chercher 
le médecin.

** *
Entre acteurs :
—Quand je suis en scène, j’oublie 

tout. Rien n’existe plus pour moi, 
excepté mon rôle. Le public disparaît. 

L’ami :
—Quant à ça, ça ne me surprend ! 

pas !
*

*

Chez le notaire du canton.
Le tabellion à un vieux paysan :
— Vous ne savez ni lire ni écrire ?
Le bonhomme, un peu honteux :
—Non, m’sieu l’notaire... J'ons 

même jamais su !

Avsi-vdus Besoin d’ino Montre ?r

5

STEM NousleB vendons à un prix telle 
I witiO mentbas qu’il voub est impossible 
«b |fl de vous en passer.
LAQttS Nous en avons de toute gran- 

QB OttfTS deur, et pour tous les goûto, mais 
nous n’en mentionnerons que

Une montre ELGIN ou WAL­
THAM, les meilleurs mouve­
ments existante, tenant bien le
temps, boitiers de chasse, boite 
gravée par Dueber, fort plaquage 
en or, durant toute une vie. Mo­
dèles pour Dames et Messieurs.

Nous vous l'enverrons à votre 
adresse avec le droit de 1 exami­
ner et, si elle n’est pas entière­
ment tel que représentée, de nous 
la renvoyer sans que cela vous 

jO coûte un sou. Si elle vous con- 
fT* vient, payez les frais de transport 
l’ÿà l'agent et *8,60.-TOUT 

CELA EST DE lîONNE FOI 
Ou alors nous vous proposons :

Une montre magnifiquement gra- 
HUNTIRÛ vée boitier de chaise, mouvement 

CAS! de première classe, en n importe 
XEHT5 in quelle grandeur, très fortement 

IMIES plaquée a 14 k.,„r montre en or de SIC et tenant e 
,5IZE temps comme les meilleures sur le 

marché. Envoyée à votre aijeat 
d'exprees avec droit de 1 examiner 
et le» méiose conditions que précé­
demment. Si elle vous convient 
vour paierez les frais de transport et

* Ci: » ..O-» fui «n nnnn$3.95
adressez-nouB 1 argent avec la oom- 

, mande et une magnifique chaîne 
4? vous sera adressée en même temps 
? que la montre, tous frais de trans- 
& port mentionnés pluB haut it notre 

charge.

ROYAL MANUFACTURING CO.,
334 DEARBORN ST., CHICAGO.

8i vous avez foi en nous,

LA CONSOMPTION G U LUI H
Un vioux médecin retiré, ayant reçu d’un 

missionnaire des Indes Orientales la formule 
d’on remède «impie et végétal pour la guérison 
rapide et permanente de la Consomption, la 
Bronchite, le Catarrho, l'Asthme et. toutes les 
Affections dea Poumons et do la Gorge, et qui 
guérit radicalement la Débilité Nerveuse et 
Coût os Ioh Maladies Nerveuses; après avoir 
éprouvé ses remarquables effets curatif dans 
des milliers de cas, trouve que c’est son devoir 
de le faire connaître aux malades. Pousse par 
lo désir de soulager les souffrances de l'huma­
nité j'enverrai gratis h ceux qui le désirent, 
nette recette en Allomand, Français nu An­
glais, avec instructions pour la préparer et 
l’employer. Envoyer par la poste un timbre et 
votre adresse. Mentionner ce journal.

\\ . A. Noyiïs, Mo Powers' Block, Rochester 
N. r.

Une fetnme, dont le mari s'est noyé 
accidentellement, fondait en larmes

—Voyons, lui dit une amie, il faut 
pourtant se faire une raison.

—Me faire une raison! répond la 
veuve entre deux sanglots. Vous en 
parlez it votre aise, vous ? Mais, si on 
ne retrouve pas le corps, comment 
pourrai-je me remarier ?

*
* *

Un groupe s’est formé autour d’une 
petite fille de deux h trois ans, égarée, 
qui pleure silencieusement.

En vain demands t on à l’enfant son 
adresse et son nom. Elle ne répond à 
personne, mais M. Prudhomme, qui 
s’est approché du groupe, essaye d’être 
plus persuasif.

—Voyons, mon enfant, comment 
vous appelez-vous ?... Rappelez-vous... 
Il n’y a pourtant pas longtemps qu’on 
vous a baptisée !

bilan d’une LES PROPRIÉTÉS DU MENTHOL

Le Menthol est bien eliicaee dans tous les 
maux de poumons et des broncheB et tou­
jours prescrit par les plus éminents méde­
cins ; la seule préparation qui le contient 
est le Menthol Cough Syrup.

Le Menthol Cough Syrup est en vente 
partout, -25 cts la bouteille.

Un îumiste :
—Monsieur ! C’est bien ici la mai­

son des Cent mille Chemises ?
— Oui, Monsieur.
—Voulez-vous me les essayer, je 

vous prie.

PAS NÉCESSAIRE

Nullement nécessaire de courir loin pour 
avoir le merveilleux Baume Rhumal, on le 
trouve dans toutes les pharmaoies et épice­
ries à 25c la bouteille. 21

ruts

Sauvez de l’Argent
etlorsque vous en avez l’opportunité 

vous serez riche avant peu..........................
Notre grand balayage est une chance 
unique pour vous d’épargner de l’argent 
dans un achat de Meubles..........................

Sauvez du Temps
DES MILLIERS DE MEDECINS

Font usage du Menthol Soothing Syrup 
pour les enfants dans les cas de dentition 
dillicile, diarrhée, dysenterie, vents, coli­
ques, toux ou rhumes et manque de sommeil.

Le Menthol Soothing Syrup est en vente 
partout, 25 cts la bouteille.

COUPON-PRIME DU “SAMEDI
Patron No

Mesure du Buste.............................. Age.....................
Mesure de la 7aille........................
Nom....................................................................................
A dresse...............................................................................
CI-INC'US, 10 CENTINS ............................................................

Prior d'écrire très lisiblement.
Pour (létnils voir page 2S.

en venant d’abord ici. Si ce que nous 
vous vendons n’est pas tel que décrit ; 
Si, sous tous rapports, nos prix ne sont 
pas plus bas que partout ailleurs, votre 
argent vous sera intégralement remis. .

F. LAPOINTE,
La Maison Reconnue pour Vendre le 
Meilleur Marché—■■

... 1551 RUE STE-CATHERINE...
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Casse tête Chinois du “ Samedi ” — Solution du Problème No 114
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Dr A. SAUCIER Dr BERNIER

A.1TZS.-Ceux de nos lecteurs qui désirent assister aux tirages hebdomadaires des 
primes pour le Casse-tête Chinois, sont cordialement invités. C’est le jeudi, à, midi précis 
qu a lieu le tirage.

Ont trouvé la solution : Mmes E Chalifoux, M Lord, 
F Perrault, A Roy, Molles A Aubertin, lt H, A Lepage, 
I Sarault; A Bisaillon, N A Royer, J Deniers, A M F 
Deslauriers, O Dumouchel, .1 Fortin, A (iélinas, A 
L'Eouyer, 0 Paquet, A Perron, .1 Picard, L Poitevin, P 
O Richard, A O Tourangeau, II Turent, tils (Montréal), 
Melle V Trudeau (Ahuntsle, Q), F Delisle (Ancienne 
Lorette, Q), Melle C Render (Arthahaskaville, (J). M Pi­
card (Bienville, Lévis, Q), Melle K Blais (Danville, 12), 
Mme A Contant (Eastman, Q), H Deslauriers (Hull, Q), 
.) M Antipul (Iherville, (2), Melles A Lavigne, I) Na­
deau; B Lavigne, Lo Petit O P(Lachute, C2),1I Paquette, 
M Tessier (Laehute Mills, Q), A Bouchard (Lévis, (2), 
Melle B Paquet te (Ottawa, Ont), A Roy (Pointe au Pic, 
C2), Melle M Bilodeau, W Deschamps, F Robitaille Québec, C2), Mesdemoiselles F 1 aperle, E Paquin 
(Sorel, Q). A L LaRose (Stanfold, (2). Melle .1 Roy, W 
Deoosto (Ste Cunégonde, C2). J E DeCelles (St Henri.Q), 
Melles A Chenette, E Grégoire (St Hyacinthe, C)), Mme 
P Bérubé (St Malo, C2), Melle II Boutin (St O hlon, 12), 
Melle E Lessard, Daomtuhludru (St Roch de (Québec), 
R Drolet (St Sauveur de C2ué«'ec), Melle M T Et hier (Ste 
Scholastique, Q), Melle A Chapleau (Terroboene, (2), 
Melle B Lacroix (Trois-Rivières, Q), S Poirier (Valley- 
field, t-2). Un anonyme 552,3,14, J N Bélair, ,i Lamothe, 
J Rivest (Montréal), L Be.ssette (Faruham, C2). Melle C 
Bergeron (Lac Mégantic, (2). L Monast (St Hilairo, C2), 
.1 Boucher (St Hyacinthe, C2). Melles A Métayer, K Thi- 
beaült: AH Duhaime, II Dumas, E Grondin, G Ma­
thieu (Augusta, Me). C Beaudet, A Routier (Berlin, N 
H), P Couture, .1 <> Duval, C Guituond (Berlin Falls, N 
H), J 1 .evesque, P Parentenu (Blddeford, Me), N Bous­
quet, (Brunswick, Me), O Corbeil (Cambridge, Muss), R 
Deliria (Cambridgeport, Mass), Mme P Suuvageau, B 
Foroier, G Gamelin (Central Fulls, R I) A Paradis (Gen* 
treville, R I), T Dionne (Chicopee, Mass), Mme D Bon-

Dhittisth

Profasscur à la Faculté du Collent Dentaire 
da la Province de Québec

Heures de Bureau: 9 A. M. à 8 P. M.
1716 RUE SAINTE-CATHERINE,.... . . . . . . .MONTREAL

A l’Ecole de médecine :
L’examinateur.—Dites-nous, à pré­

sent, quel est le moyen le plus éner­
gique pour rétablir la circulation?...

L’élève —C'est d’appeler les gardiens 
de la paix.

* *

—Tu devrais avoir honte, ma tille, 
de perdre tant de temps à te friser. Si 
le bon Dieu t’avait voulu ainsi, il 
t’aurait frisée lui-même.

—C’est ce qu’il a fait, papa, tant 
que j’ai été petite, mais il mo trouve 
assez grande maintenant pour que je 
fasse la besogne moi même.

*
* *

On signe un contrat.
C’est, le tour d’un vieux bonhomme 

voûté, cassé, qui signe d’une main 
tremble! into.

Quand il a fini, le notaire regarde, 
puis il se lève, salue, et de son air lo 
plus aimable :

—Ah ! monsieur est un des oncles 
qui figurent parmi nos espérances.

K N VOYAIT E

En voyage comme h la maison ayez donc 
toujours une bouteille do Baume, lihumai 
sous la main. ’J.'l

Nouvelle edition du . . .

JEU
DE POKER

-----PRIX, 10 CENTINS-----

La premièro édition ôtant épuisée, les édi­
teurs out résolu d’en publier une édition popu­
laire, le format, lo papier et la reliuro rostunt 
semblables à ceux do la premièro édition.

Adressez :

“Le Samedi”,
ôltl Rue Craig, MONTRÉAL

DENTISTE

NO. 60 NUE SAINT-DENIS

TD A IICîlIC.D A IU pour Hôtels. Restau- I ImNuiSC rrtln rants. Clubs, eto . . . 
n A Qfl I DC Eoh Rasoirs " L. J. A. Surveyor" nHOUIIlO Hont KnniutlH donner satisfac­
tion ; lo plus bol Assortiment de...........................
pnilTCI I CDIC importée directement UUU I CLLCnIC des manufacturiers et 
pour cotto raison A prix très raisonnables 
chez . . .

L. J. A. SURVEYER, Quincaillier
8 Rue St-Laurent.

Arrivée en gare, aux bagages :
—Nous les avons mis nous-mêmes 

dans le fourgon, nos cinq bicyclettes ?
— Un employé. Je me le rappelle 

bien... Je vous les ai vu mettre dans 
un fourgon qui... ne partait pas !

*
* *

On parle de Napoléon 1er.
—C’était un homme prodigieux... il 

savait tout... sauf la musique, ajouto 
le farceur.

—Mais si ! proteste Calino, mais si, 
il savait aussi la musique ; h prouvo 
son fameux Duo des Pyramides.

*
* *

Le professeur explique les premières 
notions du style :

—Voyez-vous, la roneontre de deux 
a est tou jours désagréable b. l’oreillo ; 
il faut donc l’éviter avoe soin.

Ainsi no dites jamais : Je vais <t 
Amiens. I êtes plutôt : Je vais à Per­
pignan.

UNE MÈRE

Fait son devoir en donnunt. il son entant, 
dans les cas de dentition dillieilc, mio dose 
de Menthol Soothing Syrup, car elle le voit 
prendre du mieux b 1’inBtant.
Le Menthol Soothing Syrup est en vento 
partout -.Tu la houteillo.

La Société des Ecoles Gratuites des 
Enfants Pauvres f (Limitée)

146 RUE SAINT-LAURENT
I.A Socikti-: nus Ecoi.ks Uratuitbs fait des distributions de peinturas et 

d’objots d'art et cela tous los jours.

Le prix des billets est de 2 cts a $1.00
A partir (lu 31 Janvier courant, U SooiiyrÊ drh Ecoles Gkati ti es ouvrira, 

£ suivant son programme, dos

CLASSES DU SOIR
en faveur des jeunes gens travailleurs ou apprentis, dont 
les occupations le jour ne laissent libre que la soirée.

•beau (Cohoes, N V), Mine C Lefebvre, Epping, N H). 
Mine J B Corrivean, Melles A Bélanger, A Gagnier ; L 
Caron, A Dubé, A Paquette, J 1) Thibault (Fall River, 
Mass). G A Lacroix (Gonic, N H). A Couture (Haver­
hill, Mass), J Goulet, G Lajoie (Holyoke, Mass). ,1 C 
Légaré (Lawrent^e, Mass), Mme A Carrier, Melles G 
Carrier, M St-Hilaire; G Bernier (Lewiston, Me), Mmes 
J S Aubin, .1 N Denis, O St-Hilaire, Melles B A Le 
Bounlais, E Lussier, L St-Hilaire, M Turcotte ; A Côté 
AJ Dionne, M Lafortune, .1 Lysée, A Rivard (Lowell, 
Mass), G Paquin (Lynn, Mass), Mmes F, Bellemore, Jac­
ques, Melles J Marin, J Turcotte: X Boivert, R Bou­
cher, U Gamelin (Manchester,N H), Mme A Morrissetto, 
Il Tessier (Nashua, N II), A Croehetière, J B Paquette 
(New Bedford, Mass), Mine A LRubino, Melle C Boune- 
ca/.o, Melle S Puyau, J Dc-rbès, G et P Sarrat, A W 
White (Nouvelle Orléans, La), Mme C Thibuudeau (Sa­
lem, Mass), A M Dcschesnes (Sanford, Me), Melle A 
Jean (Somersworth, N 11), Melle M Leclerc. L Dion 
(Woonsocket, R I). .1 Desnoyers (Waittstield, Vt). Melle 
F Pariseau (Milton East, 12). A Larivée (Ste Cunégonde, 
(2). A .1 Church (St Hilaire,Q),Melle J N Grenier (St Hya­
cinthe, Q), Mine Lotellier (Rivière du Loup Station, Q)

Le tirage au sort, a fait sortir les noms île A L'Ecuyer, 
37 Frontenac; A Perron, 253 Lafontaine, Montréal, (.,> ; 
Il Deslauriers, 22 Guy, Hull, P (2 • Melle M Bilodeau, b 
St Amable, Québec; A W White, 1302 Miro, Nouvelle- 
Orléans, La.

Les cinq personnes dont les noms préoôdont ont le 
choix entre un abonnement de trois mois rtu journal ou 
50 contins eu argent. Nous les prions de uoub informer au 
pliiB tôt du choix qu’elles auront fait

Les personnes appartenant d Montréal, qui opt gagné 
des prunes, sont priées de passer au bureau du Sawidi.

Les inpcriptions sont, reçuos, (lès ce jour, aux bureaux de la Socikti: des 
Ecoles Gratuites,

B
fekaKiü.

146 RUE SAINT-LAURENT, - M ONTREAL S
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Faussos donts sans 
palalB. CouronnoB on 
or ou on porcolalno 
posées Hur do vioilloB 
racines. Dontlors 
faite d’aprôB les pro­
cédés Ica plus nou- 4 
veaux. Dents oxtral- J 
tes sans douleur par j 
l'électricité et par 
Anesthésio localo, 
chez

AVANT ATUEH

J. G. A. GENDREAU,
DENTISTE

Heures do consultations : 9 hr a.m. à 0 p.m. 
Tél. Boll 2818 20 Rue St-
aa AÆ'JSLHÊLJB » M M.KAÆ.A

• a.m. au p.in. r
t-Laurent E

Entre papas :
—Et ton fils, qu’en fais tu 1
—Il termine son apprentissage chez 

un horloger. Son patron est très con­
tent de lui, il mo disait hier : “ 11 est 
tellement appliqué que tant qu’il fait 
un mouvement il ne bouge pas.”

*
* *

Emmitoullé de fourrures, un mon 
sieur très frileux passe rue des 11 elles. 
Un distributeur de prospectus lui tend 
un imprimé.

Alors, lo Monsieur, très poli, sans 
BOrtir de ses poches ses mains confor­
tablement gantées :

—Mon ami, je vous remercie. Ayez 
l’obligeance de jeter... vous même... 
co papier sur le trottoir.

Tel. Bell 784

Dr F. T. DAUBIGNY
MédeciiF-Vétérinaire

ProfosHcnr à l’Université Laval.

Donne des soins, à prix modérés, aux 
animaux domestiques.

itir Ecurie tic première classed* *

r 378 et 380 Rue Craig
X MONTKKAIj

50 ANS EN USAGE I

DONNEZ SIROP

jENFANTS D'CODERRE
wwwvwvwwwwwwvwwwwwww

PILULES GUERISON
, DE CERTAINE

NoixLongues “O Affections
(Composées) bilieuses,

De McGALE Torpeur du
Foie,

Maux de tête, Indigestion, Etourdisse­
ments, et de toutes les Maladies cau­
sées par le Mauvais Fonctionnement 
de l’Estomac.

BAINS dIotStuJIs BAINS
Bains de Natation 
Bains Privés ....

__25 cts

LAURENTIENS
OUVERTS JOUR ET HUIT

. BAINS RUSSES ET TURCS .
Durant le Jour, 75c.

Le Soir, jusqu’à 10 heures, 50c.

BAINS BAINS

A la salle à manger :
—l'apa, pourquoi donc que la mer 

Rouge s’appelle la mer Kouge 1
Le père impatienté :
—A cause de la couleur des homards 

qu’on y pêche.
*

* *
Quel est le comble du scrupule d’un 

journaliste?
—C’est de ne pas vouloir être en- 

terrré dans une fosse nouvelle.

Casse-tête Chinois du "Samedi" — No 116

H

INSTRUCTIONS A SUIVRE
Découpes les pieces teintées en noir; rassemblcs-les de manière à ce nu'clics forment, 

par juxtaposition : Lk mauicikn i'ix de sieci.e.
Collez Ioh morceaux sur uno fouille do papier blanc et mettez, en ban, du mémo côté, 

nom, prénoms, adresse.
Adressez bous envoloppo formée et. affranchie a “ Spliinx ” journal le Samedi, Montréal.
Ne participerons au tirage que les solutions justes et conformes au présent 

avis.
Aux 5 premières solut ions tirées au sort parmi cellos justes de ce Casse-tôte, à nous 

parvenues, au plu* tard mercredi, le!» février, à 10 h. du malin, seront attribuées des primes 
consistant en : Un abonnement de trois mois au journallo Samedi ou 50 contins en argent, 
au choix des gagnants.

PETIT DUC, LA FINE CHAMPACNE, LA CHAMPACNE R. V. B.

çy^MPACNfÇ

imttnifiMînwàiirffîiii mrnnni

“Ourlinfif Oigar, ” fait à la main valant 10c pour 5c,.

ETABLI EN 1888,

T. A. CARDINAL
Poseur d’Appareils à Gaz,

. . A Eau Chaude et à Vapeur

. PLOMBIER .
Couvreur en Ardoise et Métaux 

Entrepreneur de Canaux, Eté.

No 1 EUE LAEELLE
Première porte de la rue Dorchester

MONTREAL 

SERVICE DE NUIT ET DU DIMANCHE.
TELEPHONE BELL 7170.

Un couple de septuagénaires vient 
de célébrer ses noces d’or.

Après la cérémonie, et alors que se 
sont retirés enfants, parents et amis, 
le mari et la femme, brisés par tant 
d’émotions, se laissent choir chacun 
dans un fauteuil et s’écrient ensemble, 
d’une voix chevrotante :

—Enfin seuls !...
*

* *

Ohamoiseau, qui Bera candidat aux 
prochaines élections, h un de ses amis:

—Moi, je suis un républicain de 
l’avant-veille, ma femme est une répu­
blicaine fervente, mes enfants seront 
un jour de solides républicains.

—Et votre belle-mère 1
—Oh ! ma belle-mère, c’est une 

vieille barbe de 18 !

Query Freres
PHOTOGRAPHES

Côte Saint-Lambert, No 10
MONTREAL

Nouvelle Manière de Poser
les Dentiers sans Palais 

DENTS POSEES SANS PALAIS
S. A. BROSSEAU, L. D. S.

yo 7 RUE ST-LAURENT, Montréal

Extrait les Dents sans Douleurs par l'Electricité 
et fait les Dentiers d’aprôB les procédés les plus 
nouveaux. Dents posées Bans Palais et Couronnes 
de Dents en Or ou en Porcelaine posées sur de 
Vieilles Racines.

La conversation roule sur la magis­
trature, sur les erreurs judiciaires, sur 
le mouvement de la criminalité.

—Elle diminue la criminalité, ob­
serve doctement l’un desinterlocuteurs. 
Voyez plutôt les statistiques officielles.

— Pure illusion, de répliquer un 
autre. Il y a toujours autant de scélé 
rats ; seulement on les laisse tran­
quilles. Dame, on ne saurait collrer 
tout le monde, n’est ce pas 1 Et on s’en 
tient aux innocents.

LES

jg f IG ARES et 
^ VIGARETTES

Chamberlain
... sont ...

Fin de Siecle

ESSAYEZ-LES 1
DIX Cents


