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UNE INNOVATION

A présent que I'on parle d’Opéra Frangais, voili la nouvelle jumelle Roetgen
dont il faut se munir ; c'est celle qui permettra aux pauvres hommes de voir la
scdéne au travers des grands chapeaux que ces dames s'obstiner nt sans doute
a porter,

PENSEES, MAXIMES, SENTENCES

Les pottes modernes mettent trop d’eau dans leur encre.
X
Nous sommes disposés 4 la froideur quand le feu est éteint.
X
Lies pottes, dans leur vieillesse, devraient se faire philosophes.
X
louis X1V, quoique roi, a récompensé le mérite et encouragé les lettres.
X
[/n écrivain tragique peut évoquer les esprits de l'immense abime et
ressusciter les morts.
x
Le Diable est le héros de Milton.
pour les anciens géants.

Ovide s’est montré tout aussi partial

X

'Toute wuvre d'esprit ou de génie est aujourd’hui une bougie allumée
pour des aveugles. [llle leur procure un éblouissement, mais ne leur
rend pas la vue,

x

Le docteur Young, en disant qne Pope avait remis Achille en jupons,
comparsit, je suppose, son déguisement chez les filles de Lycomeéde aux
entraves de la rime,

X

Les honneurs, comme les empreintes d’'une monnaie, pevvent donner
cours au cuivre et ajouter une valeur idéale et locale & un morceau de vil
métal ; mais l'or et 'argent passeront partout, sans autre recommandation
que leur propre poids,

(A suivre) NTERNE,

LE SAMEDI

ENFONCE !

Madame Bonunetite.—
J'ai été bien ennuyée
cette semaine,bien seule.

Madame Finelame.—
Comment cela ?

Madame Bonnetite.—
Dame, mon mari a été
tous les zoirs au club et
n'est rentré que fort
tard.

Madame Finelame.—
Pas possible ! Mon mari
y est allé lui aussi, tous
les soirs, et il m'a atlir-
mé qu'il n’avait pas vu
monsieur Bonnetéte de
toute la semaine,

PAS DE VEINE

AVEC PLAISIR

L'agent d'assurance.
—Avant de remplir vo-
tre réclamation, voulez-
vous, g'il vous plait, me
donner le certificat de
déces de votre mari?

La veuve.—Oh! avec
plaisir, monsieur.

Fildacicr,—Tiens, Ladébine, un petit service,
nion vieux 1

Ladéhine.—Quoi !

Fildacier.—I’adresse de ton tailleur. .

Ladébine.—I1 a fait banqueroute. Mais, moi
ausei, je voulais savoir 'adresse de ton bottier.

) T Fildacier.—Brilé jurqu’an soubassement,

[JINVERSE En chaur.,—Pas de veine !

Madame Flick. — Di-
tes-moi, ma chére, ne
vous querellez-vous pas quelquefois avec votre marif

Madame Flock.—Moi, jamais ! Mais il me cherche souvent querelle

lui !

CA LUI A-T-IL FAIT MAL?

Le petit frére de la mariée (& son nowveaw beaw frére).—Dis, monsieur
Henri, est-ce que cela t'a fait bien mal}

Le marié (ahuri . —Qu’est-ce qui m'a fait mal ?

Le petit frére.—L'hamegon ! Est-ce qu'elle te I'a passé au travers des
leévres ou dans la langue? '

Le marié.—J e ne comprends rien & ce que tu dis la.

La mére de la mariée (sévérement).—Louis, va donc jouer au jardin et
laiase-nous tranjuilles.

Le petit frere (plewrnichant).—.Je veux savoir si elle lui a fait mal ; tu
disais encore hier & papa, que Catherine avait eu assez de peine & le pécher
et je voudrais voir si I'hamegon lui a fait mal.

(Le petit frére a été mis proprement & la porte; la belle-mére parait
vexée et le marié plongé dans des réflexions pas couleur de rose.)

TOUT CE QU'IL ETAIT BON A FAIRE

(Yétait dans une petite ville d'Irlande, au Pslais de Justice. Un vieil-
lard qui était appelé comme témoin et était un peu myope, au lieu de
monter I'escalier con-
duisant A la boite,
g'engagea dans celui
conduisant au banc
et arriva auprés du
juge.

COMBIEN ENCORE

Le juge (douce-
ment). — Eh  bien,
mon ami, désirez-

vous donc étre juge !

Le témoia.—Dame,
Votre Honneur, je
suis si vieux mainte-
nant que je ne vois
pas grand chose que
je puisse faire & part
cela.

UNE ENIGME

Muzodor.—On al-
lez-vous, Billentoc ?

Billentoe. — Nulle
part.

Muzodor.— Atten-
dez une minute, je
vais aller avec vous.

Quand deux ou
trois paroles suflisent
pour arracher un mi-
sérable & sa dé-
tresse, je hais 'hom-
me qui peut en étre
avare,

('a ¢’est un éléve du lycée de Saint-Vincent de Paul
qui, gratifié pour ses étrennes d’une épinglette de G0
livres & la jambe droite et d'un complet zébré, compte
sur son calendrier combien de jours encore pour avoir
completé 7 ans, i o
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MUSIQUE IMITATIVE

La brise de mer —de la mer qu'on n’apergoit
pas encore — parfume l'atmosphére de mille
baisers cueillis aux corolles des jasmins.

Sur la route commencent les longues théo-
ries de Dourricots, trottinant gentiment avec
leurs drux couflins d’alfa réunis sur le dos, bour-
rés de légumes et de fruits. Voici des droma
daires & la bosse (ncastrée de paniers, allongeant
leur long cou et s'avangant majestueusement,
& pas comptés.

Un temps de galop dans les chaumes et
voici Misserghin, Misserghin la blanche aux
terrasses jetées ¢a et A comme un amas de
blancs pavés,

Et Ja mosquée, dorée par le soleil, de laquelle
se détache les tours élancées de deux minarets.
Sur le flanc de la montagne et formant fond A
ces bitisses ensoleillées, une sombre forét d'oli-
viers et, au loin, la ligne blanchitre des mon-
tagnes.

Le marché s’anime.

Courges, pastéques, aubergines dispuucnt la
place aux patates, aux piments, aux caroubes.
Des régimes de dattes, des montagnes de ci-
trons, des cOteaux de raisins dorés ; des 'igues,
rouges et vertes, surmontent de vastes coullins
bourrés d'olives, et les piches, les grenades, les
oranges complétent ce gracieux, frais et odo-
rant tableau.

Ici, P’étalage d'un Vatel arabe avec les bi-
zarres giiteaux roses et blancs, le pitisseries ani-
sées et les gigantesques blocs de nougat. L, un
amoncellement de blancs burnous de laine, des
chéchias rouges ornées d’un gland bleu, des ba-
bouches vernies, des savates jaunes, des gan-
douras de soie ponceau garnies de broderies
Lui.—Je ne m'itais jamais aper¢u avant aujourd’hui que les chats n'aimaient pas la musique. vertes.

Blle.—Ce doit étre la maniére dont vous jouez. Oa jurerait le cri d'une eouris. (Pest une griserie de l'wil pendant que
l'oreille est assourdie des cris confus des ani
maux, des sons gutteraux émis par les marchands

et que, sous la chaleur, — déja torride, — du soleil de huit heures, I'air

devient peu & peu irrespirable. C'est cette odeur indéfinissable du mar-
ché arabe faite des émanations acres des bestiaux, des parfums violents
des fruits du désert et de ce jo ne sais quoi qu’exhalent, en Orient, les

DLVI ¢toffes et les multiples ornements chers aux Musulmans,

Un vague relent de fleurs, de fruits, de cuirs et d’essence de rose.

AUX PETITS ENFANTS S0,
PRIS

Emaux et Camées

PETITS OHEFS-D'BUVRE LITTERAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES EPOQUES

Enfants d’un jour, 6 nouveau-nés,
Petites bouches, petits nez,
Petites lévres demi-closes,
Membres tremblants,
Si frais, si blancs,
Si roses ;

Enfants d'un jour, 6 nouveau-nés,
Pour le bonheur que vous doanez,
A vous voir dormir dans vos langes,
Espoir des nids,
Soyez bénis,
Chers anges !

Pour vos grands yeux effarouchés
Que sous vos draps blancs vous cachez,
Pour vos sourires, vos pleurs méme,
Tout ce qu'en vous,
Etres si doux,
On aime ;

Pour tout ce que vous gazouille,
Soyez bénis, baisés, choyés,
Gais rossignols, blanches fauvettes !
Que d’amoureux
Et que d’heureux
Vous faites !

Lorsque sur vos chauds oreillers,
Iia souriant vous sommeillez
Pris de vous, tout bas, 6 merveille !
Une voix dit :
““Dors, beaun petit ,
Je veille.”

C'est la voix de I'ange gardien ;
Dormez, dormez, ne craignez rien ;
Révez, sous ses ailes de neige :
Le beau jaloux
Vous berce et vous
Protége.

Enfants d’un jour, o nouveau-n¢s,
Au paradis, d’ol vous venez,
Un 1éger fil d’or vous rattache.
A ce fil d'or
Tient I'ame encore
Sans tache.

Vous étes & toute maison
Ce que la fleur est au gazon,
(‘e qu’au cfel est I’étoile blanche,
Ce qu’un peu d'ean
Est au roseau
Qui penche.

Mais vous avez de plus encor
(e que n’a pas I’étoile d’or,
(‘e qui manque aux fleurs les plus belles :

Malheur A nous !

Vous avez tous
Des ailes.

ALrnoNsg DAvpeT.

INSTANTANES
XXXXIX

LE MARCHE DE MISSERGHIN

La maman.—Qscar, je voudrais bien"que ta aille me faire une com-

mission.

Oscar.—Oh, maman, c'est que les jambes me font bien mal.
La maman.—C'est malheureux ! Moi qui voulait t'envoyer jusqu'au

magasin de bonbons de madame lapastille !

Oscar.—Oh, ce n’est pas bien loin, et j’essayerai d’aller jusque I4.
La maman.—Eh bien, a'ors, vas-y, tu verras & cOté une épicerie, tu y

entrera et prendra pour moi une barre de savon.

(Ce qu’'Oscar a fait une téte.)

IL AVAIT LE TEMPS

Sortant de 1'épaisse forét d'oliviers pour courir dans l'or des moissons,
la piste étroite serpente, tracée par les troupeaux. C'est que le marché est
proche et que l'anémie des piturages privés d'eau, décide les pasteurs &
se défaire de 'excédant de leurs moutons.

Il est cinq heures du matin. Les premiers rayons du soleil irrisent de
tons diaprés la dentelure des lointaines collines et la fraicheur — déli-
cieuse encore —de la nuit qui s’achdve, offre au voyageur matinal ses
ultimes caresses.

Le maitre cool.—Que désire Votre Majest¢ pour son gouper?

Le roi négre.—Un explorateur i la broche, deux missionnaires en salade el une
galantine de Major Allemand. Kt tout ¢a pour quand mon journsl sera fini.

Le maitve cook. —Mais, Majesté ..

L¢ roi négre.—Tu as le temps : je tiens mon SAVEDI & 32 pages.




E CONFIDENCE

/'/

Lu:.—Alice, quand j'étais petit gargon, j'avais pour habitude de sonner aux portes et de me

rauver ensuite.
Elle.—Je pense bien que vous ne faites plus cela, maintenant ?

Lui.—Non, mais j'ai été bien prés de le faire, avant hier, quand je suis venu voir votre

pére pour vous demander en marisge.

REVE DE BONHEUR

Mme Iidmond Rostand, la femme de l'uuteur célibre de Cyrano de Bergerac, a
publié nagutre, tous le nom de Rosemonde (iérard, un recueil de poésies. Ce
volume contient une pitce qu'il nous parait piquant de reproduire, C(C'est le
rive de bonheur (ue format la jeune fille au temps oi elle était la fiancée
du poite.

Nous n’habiterions pas la vilie
Bruyante et banale, mais on
Verrait dans le coin bien tranquille
D'un petit bois, notre mauison,

En un méli-mélo profane

Ma main draperait au haisard,
Pris du doux velours qui se fane,
Le satin japonais criard.

Elle serait en briques roses,
Avec des volets peints en vert ;
De volubilis et de roses

Le perion serait recouvert,

On verrait sur les étagéres
De petits drames curieux :
Les trés délicates bergéres
Aux magots feraient les doux yeux,

Et sur le toit, des tourterelles,

Aux langoureux roucoulements,
Viendraient terminer leurs querclles
Par de longs raccommodements,

T'andis que les bergers fidc'es,
Pour se distraire de leurs maux,
Moduleraient des ritournelles

I'r's tendres sur leurs chalumeaux.

Aux fenitres, toutes petites,
Faites d’un seul verre irisé,
Par des branches de clématites
Le grand jour serait tamisé.

Dans notre i1éale demeure,

Ni pendule, ni sablier :

On n’y connaitrait jamais I'heure.
Suartout pas de calendrier.

Les murailles seraient tendues
D'une soie ancienne, & bouquets,
Kt les lanternes suspendues
Auraient des mouvements coquets.

Le soleil, au travers des hranches
I'aufilant ses ardents rayons,
Seul dirait 'écho des pervenclies
Et Papproche des papillons ;

Et les oiselets en délire,

Risquant leurs trilles éclatants,
Mieux que personne sauraient dire :
Aimez-vous, voici le Printemps !. ..

ROSEMONDE GERARD,

LE DUEL DE MATHURIN GONEC

Hier, jo ne sais, ma foi, plus & quel propos, mettons, si vous voulez, &
propos da hott s, — il y a des associations d'idées si bizarres ! — Mathurin
8'deria :

—T'iens, ¢a me rappelle mon duel !

Je lui mis la main au collet

—Votre duel! Ah! mon vieux papa, voilit encore une histoire qu'il va
falloir me corter. @ T

~—dJ e veux bien, répondit-il modestement, en clignant ses petits yeux
malins.

—Y somues-nous !

—.’y sommes, — Cric.

—CUrac.

*
* *

(Métait en 71 l.a guerre était finie, la paix signée, on nous avait dirigés
sur Amiens, et nous nous trouvions IA un ramassis d'unités de groupes
de toutes armes. Or done, comme j’entrais un soir dans un cabaret, j’en-
tends au fond de la salle quelqu'un qui se met & crier :

LE SAMEDI

—Tiens, voild encore un de ces feignants !

—Faignant 1 — que je dis. — Qui ¢a, feignant |

Et de rire tous, vous pensez, «t de se gausser de moi, des
artilleurs, qu'il y avait, des dragons, des lignards, des zouaves,
des moblots, enfin rien que des terriens,

Faut que vous sachiez que, la veille au soir, on s'avait flanqué
une drinée avec eux et des camarad-s & woi,

—(ui ¢a feignant ? — que je répéte en m'avangant,

Celui qui m’avait parlé, un zouave, commence 4 me toiser
du haut en bas.

—Té ! pardi ! que c’est les marins qu'est des feignants !

Cré nom ! le sang ne me fait qu'un tour, j'y saute dessus, j'y
prends son verre, et j'y colle le liquide & plein museau.

—Al ! ten veux ! — qu'y dit.

—Oui, — que j'y dis, —et & bas les pattes, mon p'tit:
comme t’as insulté la marine c’est plus des jeux, et va falloir
g’aligner dans les fossés,

Il léve la main ; mais pas seulement le temps de la laisser
tomber, il regoit une paire de torgnioles, mes amis, que ¢a
n’étaient pas des torgnioles de deux sous.

Il n’y avait plus moyen que ¢a s'arrange conséquemment ;
on sort donc pour aller chercher des bancals, et ii n'y a pas
d’erreur qu’on n’avait idée, tous les deux, qu'a s'exterminer.

Pour lorrrs, qu'on part, et que, cing minutes aprés, arrivés
dans la rve. .. la rue de je ne me rappelle plus le nom, le
zouave et vot’ serviteur on ge rencontre nez 4 nez avec une
escouade de Prussmiches qui s'amenait dans le milieu de la
chaussée,

Nous, n'est-ce pas, on était si tellement animés, qu'on ne
remarque point Uoflicier qui marchait de coté sur le trottoir,
et qu’on le bouscule, mon |)ieu, sans penser & mal.

Mais lui, voila qu’il se dresse sur ses arpions et qu'y nous
croasse d'y faire le salut, dans son sacristi de baragouin de je
ne comprends rien.

—Zalut ! zalut ! donnerre ? croi crof !

Fectivement, ¢'était établi qu'on leur-zy devait le salut.

—Le salut, que dit le zouave, — le salut? Attends un peu si un sol
dat frangais il va te faire le salut 4 ta marmite ! tiens, le v'Ia, ton salut !
et mets ton mouchoir par-dessus!. ..

1l y allonge un pied de nez ; 'autre se fiche, et crie & ses hommes de
nous arréter.

—LEh ! que me dit le zouave, — qu'était tout de méme un hon gargon.
— c’est pas le moment pour l'instant, de nous tailler des biftecks dane
les entre-cOtes : tiche & montrer aux ennemis de |a patrie que t'es pas un
feignant, et moi aussi. lein, marin, ¢a y est-il !

Cristi qu'il parlait bien, le mitin !

—('a y est, — que j'y fis.

I1s étaient 14 une trentaine de casques & pointes, qui nous arrivaient
dessus en douceur.

Nous, on fait mine de rien, — deux petits moutons, — on les laise
approcher & deux ou trois pieds de nous, et puis, tout d'un coup, sans
leur y laisser le temps de prendre nos mesures, — le zounave de son c6té,
moi du mien, — nous leur y arrochons un fusil (hicun, et zou ! — je vous
prie de criire que nous leur y trempions une soupe aux choux dans les
grands prix { et du beurre ncir & diccrétion! L zouave me reluquais de
temps en temps, puis je reluquait le zouave, moi itou, rapport au dael,
que c'en était une fagon comme qui dirait quasiment: © Au plus fort la
pouche ", enfin quoi !

Et qu'il riait, le zouave, et qu'il bavardait comme trente six pies jacasses

DEVINETTE

Monsieur I'inspecteur, j'avais avec moi une petite fille et je I'ai perdue. Ne
I'avez-vous pas vue, pas ici?
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MUSIQUE DE

CHAMBRE

My Nouwveauvenuw. — Moi, mademoiselle Lonise,
j'adore la musique et suis arrivé, griice i ce goit, i
¢tre un assez bon amateur, Je joue de s instruments,

Mlle Louise. —Vraiment, monsieur. Cela me ferait
grand plaisir de vous entendre un de ces soirs.

My Nouwviauvenu, —Ce désir est un ordre, made-
moiselle. Si demain soir vous convient, je viendrai
vous donner un petit concert.

Mle Lonise,—("est entendu,

portent des boites.

en leur y distribuant ges oremus ! — que les Prussmiches en étaient tout
¢tourdis, et que vous ne vous faites pas une idée de ¢a !

A la fin des fins, il leur y envoie son fusil & la volée, dans le tas{il se
met sur les mains, et il te commence & leur y tricoter les mandibules &
coups de talons, qu'il n'y avait pas & faire de réclamations. Moi de méme,
vous pensez ! — pas dit qu’un terrien fera la barbe & un mathurin ! — Et
ale done par le travers aux caboches, un vrai trafalgar de bénédictions !

(’a ne fut pas long! €t que voild toute ma vermine de liavarois de
Prussiens de quat’sous qui se tire des pattes comme une volée de cor-
beaux ; tant et si bien, quil ne resta bientOt sur le trottoir que leur
erpece d'oflicier, qu'était planté 14, ahuri, avec ses carreaux de vitres dans
les yeux,

—Quoi qui veut, ce coco At que medic le zouave, — en se reculottant,
rapport & ses boutons qu'avaient sombré dans le trafalgar, — attends voir
un peu si je te vas y éteindre les lampions pour y apprendre & respecter
le soldat frangais.

Pour lorrrse, qu'il s'approche de l'officier qu'était toujours plongé dans
un abrutissement d’estupéfaction.

—Té! qu'il lui dit, — que t'es un vilain moineau, et que t'as une téte
qui me déplait,

—Crod, crod ! — que répond le Prussien, — vusiller, crofi, croi !

—Crofi, crod . ., que si tu ne finis pas de te ficher du monde, & jaboter
comme un vieille carcasse de chouces, c’est moi que je te vas nettoyer tes
carreanx de vitres,

—Crofi, crod ! que continue I'autre, avec une téte & gitlles, positivement,
faut pas mentir,

Pas manque : v'li, v'lan ! c6té sur coté, une paire de claques, mes amis,
que l'oftigier décaple du coup et s'en va se débarbouiller dans le ruisseau.

Seulement, il ne g'agissait point de moisir la, rapport & un bataillon de
casques i pointes qui dévalait sur nous au pas de charge, la baionnette
au bout du canon.

— Suis-moi, — que me dit le zonave, — vt a pas peur, marin,

On prend notre course, lui en téte, on s'affale dans un petit café qu'avait
une issue sur une autce rue, on se défile bon vent arriére que j' t'attends!
et ni vu ni connu je t‘embrouille !

Comme Mathurin se taisait :

—(est tout | lui demandai je surpris,

—C'est tout,

—Mais... le duel 1... je ne vois pas jusqu'ici. ..

—Eh ben ! est-ce qu'on ne savait pas battus tous deux contre les
ennemis de la patrie, comme disait le zouave, au plus fort la pouche, & qui
qu’'en ferait le plus!... Dam, et puis le soir, vous présupposez facilement
qu'on s'administra une cuite, et une fameuse, rapport & I'honneur du
pavillon frangais, — et que ¢a fut la marine qui enfonga les terriens !
Qu'est-ce que vous voulez de plus !

Mathurin soupira formidablement,

—Ah ! ¢’était le bon temps, ¢a !

—A votre santé, ptre Mathurin !

A vot' santé, monsieur,

MAaxine AvpouiN

POPULAIRE

Pitenchard.—Votre petit Paul est un bien gentil gargon et parait étre
bien aimé de ses amis.

Coquecigrue.—Je vous crois bien, et qu'il en a des amis !

Pitenchard.—Cela ne m’étonne pas ; il parait trés populaire,

Coquecigrue.—Populaire ! Tenez 'autre jour il me demande #i je von
lais le laieser donner une pomme & chacun de ses petits amis, Eh bien,
quand je suis descendu, le quart était vide.

La servante, — Mademoiselle, Mr Nouveau-
venu vient d'arriver avec quatre hommes qui

Mile Louise.—Ah, fsiter le entrer au salon et
dites-lui que je vais descendre de suite.

Mr Noweancenu.—Tous mes respects, made-
moiselle Louise. Je me suis permis, comme vous
m'y avez autorisé, de venir vous encombrer avec
mon petit orchestre. Je commencerni par l'ins.
trument que vous désireres !

ROSSINT BT LE PIANINTE

Ilossini recevait un jour chez lui un pianiste des plus échevelés,

Le macstro fut d’'une politesse exquisa; mais tout en conversant avec
le visiteur, il sut se placer adroitement et de fagon & I'empécher de s’ap-
procher du piano.

l.a pianiste, qui s'aper¢ut de Ia ruse, prit 'instrument d’assaut,

* Voulez vous, maistro, que je vous joue une de mes dernicres compo-
sitions !

Itoseini de s’en défendre; mais le virtuose insiste, s'installe, et le
voild qui fait courir ses doigts sur le clavier avec une ardeur fiévreuse,
avee délire, avee fureur.

Aprés une demi-heure d’ouragan, il se léve pi'e et inondé de sveur,

* Eh bien ! macstro, comment trouvez-vous cela? dit-il en eecouant sa
criniére,

—Je trouve, répondit Rossini avec sa railleuse bonhomie, je trouve
cela étonnant. Vous étes plus fort que Dieu: Dien a fait le monde, et
vous, vous venez de faire le chaos.”

LE CHIEN HUGUENOT,

Il existait dans la Guyenne un paysan fort spirituel et trés constant
dans la religion. 1l perdit un chien auque! il tenait fort, & cause des
nombreux services que lui avait rendus ce précieux animal. Cette perte
I'atfligea beaucoup ; il ne voulut point y ajouter la douleur de voir son
chien dévoré par quelque carnassier : il le couvrit de terre. Pindant que
le paysan procédait & 'inhumation du fiddle animal, il fut plaisamment
raillé par un ministre protestant qui vint & passer : “Quoi ! dit celui-ci,
tournant « n dérision les pritres
qui nccompaguent 'ensevelis-
sement ¢hez les catholiques,
vous ne chantez pas un Libera
ou quelque De profundis en
'honneur de votre chien? —
Iélas ! non, répondit le A
paysan, et la raison est bien
simple, c’est que la pauvre
bite étmit protestante.” Le pro-
testant jura, mais un peu tard,
qu'on ne I'y prendrait plus.

VIEUN COMMIE LE MONDE
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Dibutante.— Ah, mon Dieu,
mes joues sont tout en feu.

L'amie. — C'¢st donc cela
(que A empoisonne la peinture
brilée !

CA SUFFIRA

Le tailleur (@ la maman qui
commandarl un vilement com-
plet pour son petit gargon).—
Madame, désirez-vous que les
épaules soient rembourrées

Le petit Louis (interrompant
vivement ). — Maman ! dis lui
que ¢a suflira de rembourrer le
fond du pantalon,

Lui. — Ah, que je ressens bien l'sffrenx
malheur ('étre pauvre quand je la vois s’ache-
miner vers moi. Oh, hoote ! Malédiction !
Terre, engloutis-moj !

-
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CHRONIQUE UNIVERSELLE ILLUSTREE

MME MARGUERITE DURAND, DIRECTRICE DE “ LA

T y & environ jun mois, Paris assistait A l'apparition
d’un nouveau journal. Rien d'extraordinaire jusque-
1, me direz-vous, la grande ville voyant éclore chaque
jour, et périr, hélas, des centaines de feuilles de toutes
dimensions, de toutes couleurs, traitant de toutes
matiéres existant et méme n’existant pas et toutes,
plus ou moins éphéméres.

[/originalité incontestable du nouvel organe dont
nous voulons entretenir nos lecteurs est qu'il s'ap-
pelle La I'ronde, qu'il est exclusivement rédigé et
composé par des femmes mais que, néanmoins, il déclare
ne pas vouloir du tout représenter, en France,ce qu'on
est convenu de désigner sous le nom de féminisme,

Ona beaucoup parlé du féminisme ainsi que des revendications, souvent
justes, il faut 'avouer, mais combien de fois saugrenues aussi, du sexe
réputé faible, qui, néanmoins, dirige, en définitive, toutes les actions de
I’homme.

Co préambule indiqué disons, qu'on pouvait voir, il y a quelques
gsemaines, affiché sur tous les mursde Paric 3¢ des grandes villes de France,
I'annonce suivante: * La [ronde,” journal quotidien, politique et litté-
aaire, est administré, rédigé, composé par des femmes,

It cet avis laconique, mais indiquant trés parfaitement lidée de la
créatrice de la nouvelle feuille, reparait, chaque matin, depuis un mois, en
téte des colonnes du journal auquel il sert & la fois de définition et de
programme.

La Fronde ne revendique, pour les femmes, que le droit d'étre direc-
trices, administratrices, rédactrices, compositrices de journal, Clest 14
toute sa charte et, #'il n'est pas et se défend d'étre I'organe du féminisme
c’est, on ne peut le nier, un journal exclusivement féminin,

(Ce distinguo, pour subtil qu'il paraisse, semble néanmoins étre rempli
de la plus parfaite clairvoyance, absolument pratique méme, un journal
féminin devant incontestallement posséder une clientéle beaucoup plus
nombreuse qu'un journal feministe, ce qualificatif ressemblant trop & une
révolte contre les ma:urs, voire méme contre les lois,

La France, et I'on ne peut que l'en féliciter, si elle compte un trés
grand nombre de liseuses, de curicuses méme, ne posséde qu'une trés
infime minorité de véritables révoltées.

Etant donné que le journal moderne, - le journal politique quotidien
s'entend, - a généralement le don d’ennuyer profondément les femmes,
c’est une eeuvre courageuee au premier chef qu'ont entrepris les rédactrices
de La Fronde en essayant d’'intéresser leurs lectrices ¢t cela, non en leur
servant, comme plat du jour, le ramassis obh'igatoire des theses féministes,
mais bien des jugoments, — exclusivement féminins, ce qui en est la note

.originale, — sur tout ce qui constitue la matitre, si variée, d'un jouraal
moderne ; Faits divers, drames journaliers de ia misére ou de l'amour,
.questions sociales, faits politiques ou littéraires, etc., ete,

AN gy,
.

FRONDE ",

Les débuts de La /'ronde ont eu lieu sans fracas et, comme les honnétes
femmes, cette feuille est arrivée & friser sor quarantiéme numéro sans
qu'on ait parlé d’elle, autrement qu'en bien s'entend, ce qui est, vous
'avouerez, un fort joli résultat auquel bien des organes ne peuvent cer
tainement prétendre.

Petit poisson deviendra grand. Que cette aphorisme du plus sage des
fabulistes puisse s'appliquer & nos * conseurs ” de La Fronde auxquelles
nous souhaitons, du fond du ceur, tout le succés que mérite leur intéres-
sante et courageuse tentative,

Que les abonnements affluent et que, corollaire obligée, l'inflnence aille
g'accentuant chaque jour afin que, dans un délai prochain, 'organe du
gexe enchanteur auquel nous devons nos méres, nos gcurs, nos femmes,
nos filles, enfin & peu prés les seules jeies que comporte la vie, puisse
afficher son million de lectrices et de lecteurs aussi,

MM¢ SEVERINE, REDACTRICE POLITIQUE,
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La I'ronde a bien fuit les choses ; elle a son sidge
social en plein centre parisien, dans la rue Siint-
Georges ou elle occupe un coquet petit hotel.

Pénétrons dans le gynécée.

Une antichambre ou se tiennent, correctes, deux
“ demoiselles de bureau,” en uniforme coquet et
simple agrémenté de petits boutons de métal.

Au premier étage, un salon d’attente, puis le
cabinet directorial qu'occupe Madame Marguerite
Durand, la fondatrice de La Fronde. 1l est presque
superflu de présenter & nos lecteurs, qui la connais-
sent probablement, la charmante femme qi dirigea,
aux temps déjh lointains du boulangisme, I’organe
du parti: ‘“Ia Presse”; elle avait nom alors
madame Georges Laguerre.

C'est V'activité faite * femme” que madame la
directrice, sous les yeux de laquelle tout passe, le
plus important comme le plus minime service;
aussi, arrivée au journal & 3 heures de l'aprés-
midi, elle n'en sort guére qu'a 3 heures du matin.

Au deuxitme étage, nous pénétrons dans le
bureau de madame Kournier, secrétaire de la ré-
daction de La Fronde ; c’est A madame Fournier
qu’ont affaire les ** reporteuses” de la **locale” ;
c'est elle en outre qui a pour mission de lire tous
les articles, de diriger la mise en pages et de revoir
les épreuves,

Voici madame Séverine rédigeant son entrefilet
‘‘ journalier.”

Tout le monde connait Séverine, ** Cocarditre ”
hier * Frondeuse ” aufburd’hui, et qui n’n reste pas
moins le ceeur d'or ouvert & toutes les miséres.

Un simple changement d’épithéte, quoi !

La porte & coté, c'est madame Mendés, la ** cour-
riériste théatrale” de la maison. Puis nousentronydans la * Rédaction”,
grande salle ol travaillent en commun, sur une large table carrée, la
table traditionnelle encombrée de paperasses, une demi douzaine de dames,
titulaires des rubriques ordinaires d’un journal quotidien: Puarlement,
Tribunaux, Faits divers, Modes, Sports, Bourse (1), etc.

Comme les doigts tachés d’encre sont sévérement proscrits & La Fronde
on trouve, annexé & la salle de rédaction, un trés confortable cabinet de
toilette & 'usage de ces dames.

Avis 4 beaucoup de journaux de ma connaissancs, grands et petits, que
je pourrais citer, & Montréal et ailleurs et chez lesquels ce détail hygie-
nique est tout aussi inconnu que le Pili ou le Sanscrit

Citons, parmi les rédactrices, madame Marini, & laquelle est confiée la
critique dramatique ; madame Paule Vigneron, titulaire de la critique
d’art. Sept chroniqueuses, - une pour chacun des jours de la semaine, —
parmi lesquelles Mlle Marie Anne de Blovet, madame Daniel I.esueur,
madame Kergomard, chevalier de la Légion d'Honneur, traitant spécia-
lement des questions se rattachant & I’enseignement.

Enfin et pour résumer, de la cave au grenier, ce sont des dames, — et
des demoiselles s'entend, — auxquelles sont confiées la rédaction, le
reportage et auesi la composition du journal, —il y a méme une
correctrice ! —

Oa le voit, tout, & Za Fronde, est essentiellement féminin et si un trés
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MM MENDES, REDACTRICE DU COURRIER THEATRAL.

LA SALLE DE REDACTION.

grand nombre de publications, pourtant rédigées et administrées par dis
hommes, emploient des fsmmes typographes, La I'ronde, elle, logique jus-
qu'au bout de ses ongles roses, n'emploie que des femmes,

Au journal des dames la parole (1) et I'action (}1) Nous suivrons avec la
plus compléte sympathie, cette si interressante manifest wtion, un des der-
niers * bateaux ” du siécle qui s’achéve.

Lovis PErros.

PAR TELEPHONE
Bouleau. —Cassetéte prétend que tu us une peur atroce de lui.
Rouleau.—Moi, peur de lui! Tiens, pas plus tard qu'il y a une heure,
je lui ai dit tout ce qu’un homme peut dire & un autre,
Bouleau.—Et qu’est-ce qu’il a répondu
Roulean.—(Ca, je n’en sais rien et ne m’en occupe pas. J'avais quitté
le téléphone aussitot que je lui ai eu dit ce que j'avais sur le ceur,

IL NE FAUT PAS LE DIRE
La fille (joyeusement ).—Alors, mon cher papa, ce piano est & moi, &
moi seule !
Le pére.—Oui, ma chére enfant.
La fille.—Et quand je me marierai, je pourrai I'>mporter avec moi {
Le pére.—Mais, certainement. Seulement, ne dis celn & personne, a
pourrait te faire perdre quelque chance,

1L N'Y AVAIT PAS FAIT ATTENTION
Le docteur (examinant le malade ).—Et dormez-vous la bouche ouverte
Le malade.—Diable ! Je n’en sais rien du tout, n’y ayant jamais fait
attention ; mais je regarderai ce soir et vous rendrai réponse demain.

/

LES APPARENCES
Madame lFouinard.—Comment ! j'ai entendu dire que votre mari s¢
vantait partout d’avoir son pasce-partout & lui. Est-ce bien vrai!
Madame Laconnais.—Oui, il en a un en effet, mais il ne va pas & la
porte. Je le lui laisse porter pour qu'il soit content ; il aime & le mon-
trer & ses amis pour paraitre indépendant.

L'ENVERS DE LA QUENTION
Bouleaw. —Pensez vous qu'on peut connaitre le caractére d'un homme
pas 'inspection des bosses qu'il a & la téte !
Rouleaw,— Non ; mais je pense qu'on peut surement dire celui de sa
femme.
. Q \ ) .. i i 4 : J \
AFFREUX MALHEUR
Bouleau.—Croyez-vous que cela soit chanceux ou malchanceux de se
marier au mois de mai ?
Rouleau.—Dame, j'ai connu un homme qui s’est marié en mai et sa
femme est morte en juin,
Boulearw —Quel affreux malheur !
Rouleau.—Je crois bien, Cela faisait quarante ans qu'ils étaient marids,

UNE VRAIE AMIE
Louise.—A chaque fois qu'il me voit, Henri dit que jo deviens plus
belle !
Marietts,—Pourquoi ne lui dis tu pas de te venir voir plus souvent,
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Mr Caton,—Al, mon pauvre monsieur, nous ne savons jamais que nos pauvres femmes sont une bénédiction

du ciel ue lorequ’elles gont silencieuses dans la tombe !

Mr Pildacicr (soupirant ).—C'est bien vrai | Le silence est une bénédiction du ciel !

) ’." Al 1
SIT J'ETAIS ROI
(Pour le SAMEDI ! :
Didide @ Mass (', H.
| 111

Si j'étais roi, je serais pire Si )'6tais roi, frére du pauvre
De bien nombreux, nombreux sujets, Un seul ami me suflirait.
Car Vindigent serait un frére Fnfin! j'enverrais en Hanovre
Que je comblerais de bienfails. (Et je le ferais sans regret) )
Chez lui, le pain serait plus tendre, Cet homme liche, infime ou traitre
La charité serait ma loi, Qui fait des braves gens l'effroi
Le froid n'irait jamais surprendre Du neble preux, étre le maitre
Le malheurcux, si j'étais roi. Je le voudrais, si j'étais roi.

11 ENVOI
Si j'étais roi, 'ami de I'homme, Si j'étais roi, maitre supréme,
D'heureux moments je paseerais Ot serais-tu, blonde Cora ?
A protéger, 'amour en tomme, En ne peneant qu'a cela méme
Le miséreux que j'niderais. Du roi je vevx le lilisra.
Au fable aussi ma vigilance A ce vain titre je préfére
Donnerait bien, oui, sur ma foi ! Ton doux sermert : ** Je suis i toi.,"”
Contre le fort, mon assistance, Tu me 'as dit, je te toltre.
Et pourquoi non, si j'étais roi? M'aimerais-tu, si j’étais roi !

Woonsocket, I I, Féte dex Rois, 1805, JEAN (GASTON,

ALLO I... ALLO !... SAIGON !...

(irfice & des perfectionnements nouveaux et & la déeouverte d’un métal
d’une haute conductibilité, on avait pu relier, par des cébles télépho-
niques, le ministére de la rue Royale et les principales colonies frangaises.

Le général de Delmolette avait ¢té nommé chef des relations télépho-
niques, Il logeait au ministére, et I'appareil principal, fonctionnant jour
et nuit, était installé dans son appartement
particulier,

Le général de Delmolette avait pris pour
secrétaire le capitaine IHunedeux, un vieil
officier d’habillement trés ferré sur le maga-
sinage mais peu au courant de la géogra-
phie de sa planéte,

[ie capitaine prit au rérieux ces nouvelles
fonctions. 1l n'avait jamais été aux colo-
nies, mais on lui aflirmait que les garnisons
des villes lointaines, et particulitrement
celles de la Martinique et de la Guadeloupe,
se laissaient aller & une flemme intense,
excusable, sans doute, au pays des créoles,
ou l. paresse est si savoureuse.

Le capitaine résolut de ‘“dresser” un peu
ces gens-la,

Il arriva un matin, avant sept heures,
dans le cabinet dn général. Un régiment
bien astiqué traversait la place de la Con-
corde, partant allegrement pour une marche,

Comme pere et mere

Cocorico.—Ah, mon crapaud,
tu veux fuire le malin comme
peére et mére et me mordre aux
mollets ! Tiens, vois-tu ce que
j'en {fais _d'un méchant cabot
comme toi !

Le capitaine le regarda défiler. Puis,
montant & son cabinet, il demanda la com-
munication avec la GGuadeloupe.

Au bout de cinqg minutes, une voix en-
nuyée lui répondit :

—Allo! Allo! C'est la Giuadeloupe !

—(C’est 1o ministére. Donnez-moi le com-
mandant Piénattey !

Le commandant Piénattey commandait, &
Basse-Terre, un bataillon d'infanterie de
marine.

Un quart d’heure se passa. Pais, la voix
ennuyée, franchissant I'Atlantique, dit au
capitaine :

—On ne répond pas de chez le commandant
Piénattey.

—Sonnez jusqu’d ce qu'on réponde ! hurla
le capitaine, stentor moderne, &4 travers les
étendues d’eau salde,

Jnfin, une autre voix répondit :

—Allo ! Allo!

—Qui étes vous ? dit le capitaine.

—L'ortonnance du gommantant.

—Ou est le commandant ?

—On foulez-fous qu'il soit? Dans son lit.
Faut-il que je le réfeille? Ce que ch’ai peur,
c’est qu'il soit chustement pas content, si je le
réfeille afant son’ heure,

— Inutile. Vous &tes & cOté de la caserne !
Savez-vous ce que font les hommes en ce
moment ?

—Ils torment. Ils sont gouchés.

—Le réveil n'a pas encore sonné {

—Le réfeil 1 Bas afant teux heures.

—Bien, dit le capitaine.

IXt il acerocha le récegteur.

—1I1 est sept heures e? demie, se dit-il. Le
réveil sonne & neuf hevres et demie, dans
ce pays-ld! On ne w'avait pas trompé... Voyons Saigon, maintenant...

Saigon répondit assez rapidement...

— Donnez-moi le commandant Leflandroy.

—Allo !

On répondit trés vite de chez le commandant Leflandroy.

—Allons, se dit le capitaine, celui-la n’a pas I'air d’étre couché. Qui
est-ce qui est & I'appareil ?

—Madame Leflandroy.

—An ! fit le capitaine en touchant machinalement son képi. Pourrais-

je voir le commandant {

—C’est pressé, monsieur !
réveillé,

—Ne le réveillez pas... Un renseignement du ministére... On voudrait
savoir ce que font les hommes en ce moment...

—Les hommes ! mais ils font leur sieste.

—Merci, madame !

—A huit heures ! ee dit le capitaine en raccrochant le récepteur. Ils
font déja leur sieste & huit heures !

Précisément, le général Belmolette entrait dans le cabinet.

—Mon général, dit le capitaine un peu ému, savez-vous ce que font en
ce moment les troupes de Cochinchine

—En ce moment ? dit le général. Voyons, il est huit heures. Saigon
est & une centaine de degrés & 'list de Paris. Quatro-vingt-dix degrés font
six heures. Les troupes de la bas doivent étre en train de faire leur
sieste.

—II prend ¢a tout naturellement, se dit le capitaine Hunedeux. It
que font, & votre idée, les soldats de la Guadeloupe ?

—La Guadeloupe ? dit le général, C'est & soixante degrés dans I'Ouest.
Ils doivent ¢&tre encore
couchés,

Et il alluma paisible-
ment une cigarette,

—Pauvre France! pensa
le capitaine Hunedeux,

Il fait sa sieste et il n'aime pas Btre

CES CHERS PETITS

TRrISTAN DERNARD.

PAS EU LA CHANCE

Madame.— As-tu offert
un parapluie & M. Sangéne
quand il est parti

Monsieur.—Je n’en ai
pas eu la chance, il I'a
pris lui-méme.

CRI DU CEUR

Marguerite. — Ne trou-
vez-vous pas, Isabelle, que
de longs engagements sont
la chose du monde la plus
détestable ?

Isabelle.—Pourtant
cela vaut encore mieux
que de n'en pas avoir du
tout,

Petit Paul.—Dis, Marguerite, c'est-y quand
t'as voulu faire la grimace qu’ta figure est restéc
comme ca ?
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TANTE GERTRUDE

Gertrude Trenkaven pouvait passer pour le modeéle des ménagéres de
Bruges. Les rares personnes qui pénétraiznt chez elle — elle n’aimait pas
les visites, qui mettent toujours un peu de dérangement dans une maison
— aflirmaient qu’on ns voyait pas un grain de poussidro sar ses meubles,
méme aprds une bourrasque de vent d’est ; que chaque objet y occupait
de temps immémorial une place iuvariable, et qu'ello avait tellement
I'habitude de s'asseoir toujours de la méme fagon sur la méme chaise, que
sa jupe, son chille et son tablier y reprenaient naturellement les mémes
plis.

Gertrude Trenkaven ne s'était point mariée. Ses parents dtaient
morts depuis longtemps ; ses fréres étaient partis; elle s’était trouvée
seule. Cela ne lui avait pas été anssi pénible qu'on pourrait le croire;
elle n’était point bavarde ct estimait qu’une femme digne de co nom
trouve toujours & s'occuper dans ton ménage. Lo travail est un bon chien
de garde contre l'ennui: Gertrunde travailia du matin au soir ct ne
g'ennuya point.

Elle se levait de bon
matin, et s’en allait enten-
dre la premitére messe & la
chapelle du bégninage. Et
méme il lui était venu & la
peneée de se faire héguine ;
mais, réflexion faits, elle y
avait renoncé. Les béguines
g'occupent de bonues ceu-
vres, vont visiter des ma-
lades : il y avait 14 dedans
trop de mouvement pour
Gertrude. Eile rentrait done
chez elle aprés la messe et
vaquait aux eoini de son
ménage. E'le avait assigné
A chuque jour sa tache. Tel
jour, elle frottait les meu-
bles avec un morc an de
laine et de la cire; tel
auire, eile récurait ses cui-
vres ; une autre fois, ¢'était
le tour des vitres, du carre-
lage ou du plancher. Iiy
avait les jours de grande
lessive ct les jours de petit
savonnage ; il y avait les
jours ou plutot les heures
de raccommodages.

Ces heures-14, c'étaient
les heures favorites de Ger-
trude Trenkaven. Elle s'ins.
tallait sur sa grande chaise,
auprés de la large et pro-
fonde manne d’osier ot s'en-
tassait le linge malade,
qu'elle empilait sur la table
goigneusement plié & mrsure
qu’elle Pavait réparé, Il ya
un plaisir d’artiste & faire
da neuf avec du vievx,
4 mettre une piéce & la place
d’un trou, & entre-croi-er
régulidrement les fils d'une
reprise ; ce plaisir-la, Ger-
trude en jouissait avec
orgueil.

Elle vivait donc ainsi, et
elle en était méme venue A
ne pas comprendre qu'on
pht vivre autrement. Muis
la face de ce moude est
changeante, dit I'Ecriture.
Les fréres de Gertrude
g’étaient mariés au loin, Il
arriva que I'ainé mourut dans une épidémio, ot su fomme ve lui survéeat
que quelques jours. I!s laissaient une fillette de douze ang, qui tont antu-
rellement fut amende chez sa plus proche parente, sa tante Gertrade
Trenkaven, :

Gertrude n'avait pas le ceur see, et elle pleura sinctérement son frére,
Mais il y avait si longtemps qu'elle ne avait va ! qu'il fat mort on vivent,
c’était & peu prés la méme chose pour ello. Co qui Ini fut pénible, o'ost
Parrivée de la petite Lina : quel élément de désordre qu'une enfant dany
une maison bien rangée ! Mais Gertrude était juste et ineapable do se
dérober & un devoir ; elle accueillit sa nider wnssi amicalemont qu'ells
put ; mais elle trouva tout simple de lui faira partager la vie qui était
pour elle l'idéal du bonheur. Lina alla done tous les mating i la mosse
au béguinage, frotta les meubles, récura les cuivees, priv part & In lessive
et au savonnage : et, les aprés midi, cllo eut sa place pres do Ja table of
sa tdche de linge & raccommoder.

Au bout de trois mois, elle était devenue pile, languissante et presque
muette ; mais elle obéissait au moindre signe de sa tante, frottait, bros

¢ Ce aera pour le désert ”, dit-elle, (P. 10, col. 1)

sait, causait avec la régularité d'une mécanique montée. ‘* Vraiment, se
disait Grertrude, j'avais tort de redouter la sociétd de cetts petite : elle
est vraiment trds sage.” Lina étuit en effet si sage, si sage qu'ello mourait
d’ennui.

Les choses en étaient 14, lorsqu’il arriva d'Amérique une lettre A
Padresse de Mlle Gertrude Trenkaven. L lettre était de son second frére,
Jacques, et cela 'étonna : il ne lui erivait jamais qu'd sa féte ou au jour
de l'an,

“ Ma chdre seur, disait Jacques Trenkaven, tu dois te rappeler qu'en
quittant Bréme il y a quatre ans, j’ai dit laisser en nourrice dans un vil-
lage voisin mon patit Jean qui n'avait que trois mois. Il y est toujours
restd depuis, et nous comptions, ma femme et moi, le reprendre l'an pro-
chrin quand nous reviendrions en Earope. Mais voici que lo marl de la
nourries m’éerit qu'il quitte le pays, ct il ma demande co qu'il faut faire
de mon enfant, Je lui ai répondu de to l'envoyer ; il no te donnera pas
grand’peine, il doit savoir parler, manger ot courir tout soul. Ma femme
aimerait micux le faire venir, mais je n’ai trouvé personne qui pat me
I'amener.”

La lettre finissait en com-

g’en soucinit bien ! Un en-
fant de quatre ans! Quelle
manie avaient dono eue ses
fréres do se marier, pour lui
jeter ensuito leurs enfants
sur les bras! Aprés Lina,
qui au moins était douce et
silencieuse, un gargon, un
diable sans doute ! Elle qui
était 8i tranquille !

Jle genfongnit dans ces
réllexions désngréables, lors-
qu'on frappe & sa porte,

“Mile Trenkaven? dit un
homme qui portrit une pe-
tite valise et tenait un en-
funt par la main.  Clest
vous? Voild le petit, tel
gu'on me P'a remis, en hon
état et en honne santé ; ec

we spuve maintenant, j'ai
un train & prendre tout A
{’heure, Bonroir, petit : em-
brassons-nous ... Nousétions
déjh une paire d’'nmis: il ost
tout A fait gentil, cet en-
fant-14.”

L’homme selua M!lo Tren-
kaven, embiassa l'enfant ot
partit. Tout cela s'était fait
s vite, que Gertrude n'avait
pus eu le temps de se rendre
compte des événements.

Le petit Jean, debout de-
vart elle, la regardait d’une
fugon qui voulait dire: “Qui
estu, toi!” Il parait que
gson examen ne le satistit
pae, car il Ini tovrna le dos
pour aller du cdté de Lina,
qui lui sourisit.

“ Veux tu jouer 7" lui
demanda-t-il sens plus de
présentation.

Jouer! stircment, Lina ne
demnndait pas mieux : mais
cst-ce qn'on jounit dans la
maison do tante Gertrode?
Lina la regarda do coté,
Lillo s'était agsise pour vider
la valige, et elle inspectait
les petits viétements qu'elle
contenait, Ils étaient en bon dtat : rien & raccommoder pour le moment.
(ette déconverte donna une certaine sérénité & sn physionomie, ¢t Lina,
rassurée, posa sur la table le torchon qu'elle ourlait et se mit & jouer
avee Jean,

Jeluni-ci n'entendait pas restor tranquille.

“ Viens ! ” dit-il en tirant Lina par son tablier. 1it, comme clle n'osait
pas se lever, il la quitta pour courir 4 Pautre hout de la salle, o le balan-
cier du vieax coucou promenait son disque de cuivre jaanc. Il allongea
la main pour le toucher.

“ Touche pas!” lui erin Linn épouvantée. Il se retourna, étonné : chez
sa nourrice il touchait & tout. Tl alla regarder de prés, de trop pros, des
fignrineg de porcelaine qui ormiient la cheminde : cette fois en fut Gor-
trude qui 1ni dit d’un ton courroucé : *“ Touche pas!” Tl voulut grimper
sur une chaise pour examiner un petit saint Jean en cire, des fleurs arti-
ficielles sous globe, de gros coquillages ot un magot de Chine, rangés en
ligne sur la commode : Gertrude s'élanga sur lui pour le remettres & terre.
Le petit se mit & pleurer, les poings dans ses yeux.

pliments ; nais Gertrude -

voild ses petites aflairos. Je
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‘ Voyons, ne pleure pas, lui dit Gertrude, prise de remords. Viens
t'agseoir I, & cOté de moi, et reste tranquille ; nous irons tout A I’heure
au grenier cherchor un petit lit pour toi; et puis nous mettrons le cou-
vert pour diner, ot tu auras do la confiture, si tu es sage.”

Joan s'assit et suga son pouce pour se donner une contenance. Lina
avait reprit son torchon et tirait I'aiguille sans lever les youx. Gertrude
arrivait au fond de la valise.

“ Mes poires!” dit tout & coup le petit Jean. Gertrude venait de
trouver au fond de la valise deux superbes poires, qu'elle déposait sur
la table,

* Donne-moi un couteau, veux-tu? dit-il & Gertrude d’une voix cares-
sante. C'est pour coupar mes poires : jo t'en donnerai | ”

Cette offre naive alla au ceur d» Gortrude. B'le ne faisait jamais rien
pour personns ; mais aussi personne ne faisait rien pour elle ; et ce pau-
vre petit voulait lni donner do ses poires! Elle se pencha vers lui et
'embrassa ; Jean lui jeta ses bras autour du cou.

‘1l ne faub pas los manger & présent, lai dit-elle : ce sera pour le des-
gert... LA!jai fini mon ouvrage : allons chercher le petit lit.

—Elle aussi? dit Jean en montrant Lina.

—Si elle veut !” [t Gortrude prit A son clou la clef du grenier, et
monta l'escalier avec Jean pendu & sa jupe. Lina les suivait.

Ls grenier était plein de vieilleries, et les vieilleries sont si amusantes
pour les enfants ! Jean allait de 'une & 'autre, les toushait, questionnait :
et ses questions éveillaient dans I"Ame de Gertrude des nichées de sou-
venirs endormis. Elle lui répondit avec complaisance d’abord, avec plaisir
ensuite ; et Lina, s'enhardissant, se mit & 'interroger aussi.

Ils causaient tous trois comme de vieux amis, quand on entendit un
“ miaou ! trés doux sortir d'unce Lergére A coussin de plume ; et un petit
chat blane, qui venait de se révailler, montra sa frimousse mutine.

*Oh ! lo joli minet ! ” s'écria Jean. Lina alla prendre le petit chat,
qu’elle couvrit de caresses,

“ Par ol est-il entré 1 dit Gertrude' Il faux le chasser : c'est valeur un
chat, c’est traitre, cela salit toat...

—Je veux le petit minet ! ” cria Jean en frappant du pied. Lina ne dit
rien, mais elle eacha sa figure attristée dans la fourrure de la petite béte,

“Toi aussi, tu le voudrais ? lui demanda Gertrude,

—J’en avais un tout pareil, qui dormait sur les genoux de maman ”,
répondit la fillette dont les yeux se remplirent de larmes.

En vérité, Gortrade s’étonnait d’elle-méme : elle avait envie de pleurer
aussi,

¢ Allons, garde-le, et tiche de bien I'élever”, dit-elle & Lina,

Le reste de la journée ne ressembla pas du tout aux journdes précé-
dentes, 1l fallus s’occuper de l'installation de Jean, de celie du petit chat ;
les échos de la vieille maison répétérent des éclats de rire enfantins... et
Gertrude fut tout ésonnée, le soir, de constater que tout ce dérangement
ne lui avait pas été trop désagréable.

Il n’y a, dit-on, que le premier pas qui cofite. Il en avait cofité beau-
coup A Gertrude Trenkaven pour accepter le métier de meére de famille ;
une fois qu'elle s'y fut mise, elle y trouva de plus en plus de plaisir, Elle
considére Lina tout & fait comme sa fille; et ponr ce qui est de Jean,
Jacques a éorit & sa sceur que si son petit gargon ne la géoait pas trop, il
resterait deux ans de plus en Amérique : il reviendrait ensuite so fixer &
Bruges pour toujoura. Il peut bien rester encore dix ans! elle souhaite-
rait méme qu'il na revint jamais, si Ia tendresse du petit Jean n’assurait
pour toujours au foyer de ses parents une place pour la tante Gertrude.

Mme J. Corows,
Si quelques-uns de nos lecteurs sont ennuyés par la chute de leurs che-

veux, la meilleure préparation pour y remédier est l'emploi du Rénova-
teur des Cheveux, de Hall, Ses mérites en font foi.
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LE SUPPLICE 'UNE FEMME

TROISIEME PARTIE

XXV
(Suite)

Apros avoir déeidé moi-méme ce départ, je ne vois pas sous quel
prétexte je puis maintenant le retarder.

—Que madame la marquise ne soit pas embarrassée, elle n’a rien
& changer aux dispositions qu’elle a prises.

Dans huit jours j'aurai I'honneur de la voir au chiteau de Cou-
lange.

Morlot la salua respectucusement et se retira.

La jeune femme resta immobile au milien de la chambre, les
yeux mornes et la poitrine oppressée.

Le bruit des pas de Morlot cessa de se faire entendre.

—Il est parti ! murmura-t-elle.

Que se passe-t-il done en moi ? Il a voulu me rassurer, et c'est
de la terreur qu'il m'inspire ! Je suis en proie aux plus noirs pres-
sentiments, I'horrible angoisse est dans mon ccear, toutes les eraintes
me saisissent. .. Oui, oui, j'ai peur !

Tout & coup ses yeux étinceldrent.

—=Mais que me vent-il done, cet homme ? exelama-t-elle.

Elle se redressa, superbe d’énergie, le regard éelairé d’une noble
fierté, et, le front haut, parut jeter un défi au danger inconnu qui
la menagait,

QUATRIEME PARTIE
I

Qaatre jours de soins avaient suffi pour remettre Gabrielle sur
pied. La joie de se retrouver sous la protection de Morlot et d’avoir
Mélanie prés d’elle avait aussi contribué & son prompt rétablisse-
ment.

——Vous voila done guérie, dit 'agent de polica & I jeune femme ;
cest égal, il n'était que temps que vous sortiez de votre prison. Je
frissonne en pensant que je serais peut-étre arrivé trop tard le
lendemain.

—Prés de vous, mes bons amis joublie leffroyable danger que
J'ai couru. Il me semble que ¢’est un réve horrible que j'ai fait.

—Et dont le souvenir s'effacera, ajouta Morlot. Maintenant,
voici ce que j'ai déeidd: Vous ot Mélanie, vous allez faire vos malles
ce soir, et vous partirez pour Miéran demain par le train de midi.

—Demain ? fit Gabrielle.

~—Oui. Blaisois est prévenu; vos deux chambres sont prétes et
vous attendent. Comme je suis convaincu que vous ne vous
ennuierez pas & Miéran, vous pourrez y passer un mois ou deux et
méme plus si cela vous convient.

—J’aurais voulu, interrompit Gabrielle, aller deux ou trois fois
encore au jardin des Tuilleries.

—DMa chere Gabrielle, vous n’y rencontrericz plus les enfants du
marquis de Coulange. Ils sont au chateau de Coulange.

Les yeux de Gabriclle s'illuminérent. Elle se tourna vers
Mélanie et lui dit :

—C'est convenu, nous allons préparer nos malles et nous parti-
rons demain.

—Dans quelques jours j’irai vous rejoindre, dit Morlot.

—Morlot, tu as ton idée, lui dit Mélanie & part,.

—Parbleu ! Mais tu connais la consigne : jusqu’sA nouvel ordre,
silence !

—Et mystere ! ajouta-elle en riant.

Pendant les trois jours qui avaient suivi 'enterrement de madame
de Perny, I'agent de police s'était livré A de nouvelles investiga-
tions, Il avait fouillé plus compldtement dans la vie intime de
Sosthéne et était parvenu & savoir quil faisait du jeu un métier,
dans lequel il trouvait les ressources qui lui manquaient ailleurs,

Il avait appris en méme temps que la maitresse de M. de Perny,
demeurant rue de Provence, était la directrice d’'un tripot.

—Je n'ai plus & m'occuper de cette affaire, s'était-il dit; dans
quelques jours la dame et ses complices seront coffrés. Je n’ai qu'a
allonger le bras et ouvrir la main pour I'empoigner. Reste & savoir
ce que je révelerai & linstruction. Voleur d’enfant, faussaire,
voleur au jeu, parricide, sans préméditation, je le erois, mais par-
ricide quand méme, c’est une condamnation aux travaux foreés A
perpétuité qui 'attend si je dis tout. Cela va dépendre de mon
entretien avec la marquise de Coulange. La sceur va déeider du
sort de son frare. Etrange situation tout de méme,

Il accompagna sa femme et Gabrielle  la gare de I'Est et les
installa dans un compartiment de 26 classe.

Un employé ferma la portidre. Lo train se mettait en marche.

—A bientdt ! dit Mélanie.

—Oui, & bientdt ! répondit Morlot,

Pendant un instant encore, il vit s'agiter la- main de sa femme
et celle de Gabrielle, puis le train diparut,

—Allons, tout va bien, se dit I'agent de police. Eh ! eh ! je prépare
ma mise en scéne. /

A une heure un quart, il entrait dans un petit café en face du
Palais de Justice. Il jeta un coup d’eil dans Détablissement et
s'avanga vers deux hommes qui buvaient de la biére, assis seuls a
une table. Apres leur avoir donné une poignée de main, Morlot
prit place & leur table, et commanda une nouvelle canette,

Ces deux hommes, qui paraissaient avoir de vingt-cinq A trente
ans, étaient des colleguss de Morlot. ILun se nommait Mouillon,
I'autre Jardel. “4 =y

Morlot les savait intelligents, zélés, actifs, capables, en un mot,
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de répondre A sa confiance et de devenir ses auxiliaires, quoiqu’en-
core nouveaux dans le métier.

—Camarades, leur dit I'inspecteur, je vais vous lancer dans une
affaire de premitre importance. Tous les deux et d'un seul coup
vous allez gagner vos galons. Je n'ai pas besoin de vous dire pour-
quoi je vous ai choisi : je vous connais, je sais ce que vous valez
et j'al de 'amitié pour vous.

—Dites-nous vite de quoi il s'agit.

—Cest vingt, trente, quarante, cinquante scélérats de la pire
espace : voleurs, receleurs et méme des assassins, que nous allons
envelopper d’'un seul coup de filet, s'il est bien jeté ou bien tendu.
Comme toutes les entreprises, celle-ci aura ses difficultés ; mais
nous réussirons, j’en suis certain. Je dois vous prévenir que je
vais 8tre obligé ‘de m’absenter de Paris pour huit jours peut-étre.
Cela ne retardera rien, car, d’'aprés mes caleuls, ce temps vous est
néeessaire pour le travail que je vais vous confier. Si les choses
marchent comme je 'espére, & mon retour nous n'aurons plus qu'a
agir rapidement,

A vous, d'abord, Mouillon. Rue de Bretagne, No. 22, il y a un
marchand de meubles et de curiosités, un brocanteur, qui se nomme
Joblot. Il faut se renseigner adroitement sur les antéeédents de
cet individu, regarder dans sa vie privée, connaitre un peu les
gens qu'ils fréquente et savoir surtout comment il achete les mar-
chandises qu'il vend.

—Oh ! oh ! rece'eur ! j’ai compris, dit Mouillon.

—A vous maintenant, Jardel.

Celui-ci se pencha vers Morlot qui lui présentait une adresse,

Jardel lut : “ Monsieur Jules V... 18, rue Saint. ., Paris.”

Puis, ouvrant de grands yeux, il regarda Morlot avec un air
qui disait clairement : —Je ne comprends pas.

—Ce que je vous donne la, mon cher Jardel, dit Morlot, c’est la
copie exacte de la moitié d’une adresse, qui a été éerite sur l'enve-
loppe d’une lettre, Il va sans dire que je ne peux pas vous donner
I'adresse entitre. Mais je compte sur vous pour la compléter. Voila
le travail que je vous confie. Il s'agit done de trouver avec ces deux

lettres V, 1, le nom de l'individu qui porte le prénom de Jules, et

de savoir quel saint a donné son nom & la rue olt il demeure. Vous
connaissez Paris et vous avez d’excellentes jambes ; je suis convaincu
que vous trouverez les deux mots de cette espece de charade.

—Parfaitement.

—Dgs que vous aurez découvert votre homme, vous ne le perdrez
pas de vue; vous le suivrez partout ol il ira, pas & pas, comme son
ombre. Vous mangerez quand il mangera, vous vous reposerez
quend il dormira.

Maintenant, écoutez-moi bien tous les deux. Vous devrez agir
sans précipitation et rester calmes, quelles que soient les intéres-
santes découvertes que vous pourrez faire. Capturer deux ou trois
malfaiteurs, cest bien ; mais en prendre un grand nombre d'un seul
coup, ¢’est mieux, Regardez, voyez et, si c'est possible, écoutez. Vous
avez huit jours devant vous. Prenez note de tout ce que vous
verrez et entendrez, et attendez mon retour.

1I

Le lendemain de leur arrivée & Coulange, apres le déjeuner, le
marquis et la marquise allérent s’asseoir sur la terrasse du salon
d’6té. De 1a, ils pouvaient voir les enfants qui jouaient sur la
pelouse fleurie, sous les yeux de I'une des gouvernantes.

Mathilde tenait dans ses mains un livre ouverf, mais elle ne
lisait pas. Elle méditait. Elle était triste et paraissait soucieuse,
pensant sans cesse a4 'agent de police Morlot, et tout ce que cet
homme lui avait dit restait gravé dans sa mémoire.

Pour la centieme fois peut-dtre elle se demandait: Qae me veut-
il 72 Mais elle avait beau chercher et mettre son esprit & la torture,
elle ne parvenait pas & deviner les intentions de Morlot.

—Mathilde, lui dit le marquis, d'un ton affectueux, tu es triste,
je le comprends et ne saurais m'en étonner. Mais je vois aussi que
tu es préoccupée. Qu'as-tu ?

La marquise leva sur lui ses beaux yeux humides.

—Tu penses & ton frére, n'est-ce pas ?

—(C’est vrai, répondit-elle.

—Sosthene est aujourd’hui absolument sans ressources. Nous
savons, par ce qu'il a fait depuis sept ans, qu'il est incapable de
se procurer des moyens d'existence par le travail.

Mais si indigne qu'il soit du bien qu’on peut lui faire, nous ne
devons pas labandonner tout & fait. Son honneur est encore
intact, jaime & le croire, et c'est lui, surtout, que mon devoir
m’ordonne de sauver, A tout prix il faut 'empécher de s’engloutir
dans la fange ot il patauge. Je veux transmettre & mes enfants
mon nom pur, honoré et respecté, tel qu'on me I'a remis ; et je te le
dis, Mathilde, je préfererais la mort pour eux, qu'une tache & leur
honnenr.

La marquise devint affreusement pile.

—Ce que je crains est malheureusement possible, continua le mar-

quis ; mais, pouvant prévenir le danger, je ne veux pas me laisser
surprendre par le mal accompli., Ce que je fais, ce n'est pas pour
M. de Perny, qui ne le mérite puint, mais pour toi, Mathilde, et pour
mes enfants.

—Alors, tu voudrais ?. ..

—Si tu ne t’y opposes pas, lui continuer lo pension que nous
faisions & ta mdre. Avec dix mille francs par an, il pourra vivre,
sinon dans le luxe, mais d’'une manidre convenable et sans rien
faire, ce qui parait &tre toute son ambition.

—Oui, dit tristement la marquise, nous ne pouvons pas l'aban-
donner ; il faut arréter sur la pente fatale pour qu'il ne roule pas
au fond de l'abime. Ah! Edouard, s'écria-t-elle avec un accent
désolé, quelle parenté je t'ai donnée !

Et elle se mit a pleurer.

Le marquis entoura de ses bras, 'attira contre son cosur et lui
mit un baiser sur le front.

—Oui, dit-il, d’'une voix émue; mais tu t'es donnée A& moi,
Mathilde, toi qui as toutes les vertus ! Va, un seul de tes regards oll
un seul de tes sourires rachéte bien des choses ! Les qualités de la
sceur font oublier facilement les défauts du frére.

Ils restdrent un moment silencieux. La marquise réfléchissait.

—Edouard, j'ai une chose & te demander. Je voudrais m'oceuper
seule de cette affaire,

—Je ne demande pas mieux.

—Alors, en écrivant & ton notaire aujourd’hui ou demain, ou
dans deux ou trois jours, ce n'est pas absolument pressé, tu le
préviendras que j’aurai une demande & lui faire ?

—Oui, répondit le marquis en souriant, et jnjouterai qu'il devra
se conformer aux intentions de la marquise de Coulange et consi-
dérer sa volonté comme étant la mienne.

—As-tu fixé le jour de ton départ ?

—Ta question me rappelle que je ne t'ai pns prévenue encore
d’une visite que nous allons avoir. Par une lettre que j'ai regue ce
matin et qui m’était adressée a Paris, un de mes amis d’enfance, le
comte de Sisterne, que tu connais déjd, m’'annonce son arrivée &
Paris, en ajoutant que ce sera pour lui une joie de nous revoir. Je
lui ai répondu immédiatement pour I'inviter & venir passer deux ou
trois jours avec nous & Coulange. Il doit se rendre & Toulon ; je
partirai avee lui et I'accompagnerai jusque-la. De Toulon, je me
dirigerai vers les Pyrénées.

—Ta prendras le chemin des écoliers, dit Ia marquise en souriant.

—(C'est vrai, répliqua le marquis, mais je le ferai avec mon ami.

—Le comte de Sisterne est riche ?

—11 possdde une des plus grandes fortunes de Saintonge.

Il marche brillamment sur les traces de ses ancdtres. Il était
lieutenant de vaisseau, il y a cinq ans ; il est aujourd’hui capitaine
de frégate. Et comme il aime la mer, il ne s'arrdtera pas en si beau
chemin. Sa frégate, I’Enonine, mouille actuellement dans la rade
de Toulon. '

—Et il reste toujours célibataire ?

—Toujours.

—Peut-&tre aime-t-il trop Ja mer pour pouvoir aimer une femme ?

—Je crois, en effet, qu'il ne trouve pas sa position de marin
compatible avec le mariage. Pourquoi ne te maries-tu pas 7 lui ni-je
demandé un jour, — D’abord, il faudrait trouver une femme, ensuite
il faudrait aimer, m'a-t-il répondu; or, jo ne la cherche point,
parce que je suis & peu prés certain que jo ne pourrais pas l'aimer.

—Singulidre réponse ! fit la marquise.

—J'ai cru devoir m’abstenir en m’apercevant que j'avais abordé
un sujet délicat, sur lequel il ne voulait pas se prononcer. Mé&me
chez ses meilleurs amis, il y a des choses intimes qu'il faut savoir
respecter,

—(est vrai, murmura la marquise,

[l

Le quatribme jour aprds la conversation que le marquis et ln
marquise avaient eue sur la terrasse du salon 'été, sorte de galerio
qui ressemblait assez & une véranda des pays tropicaux, le comte
de Sisterne arriva au chiteau de Coulange.

Il s'était annoncd par une lettre que le marquis avait regu la
veille, et on I'avait attendu pour déjeuner.

11 fut accueilli & bras ouverts par M. de Coulange et trés affec-
tueusement par la marquise. D'eux-mémes les enfants lui tendirent
leurs petits bras Il les embrassa 'un aprés l'autre ; puis il resta un
moment immobile, les regardant avee une sorte d’admiration exte-
tique. Il paraissait trés ému, et on aurait pu voir deux larmes
rouler dans ses yeux. Evidemment son émotion se rattachait & un
souvenir.

—Comme ils ont grandi, et comme ils sont beaux ! dit-il, en se
tournant vers la marquise.

Et tout bas, & oreille de son ami :

—Tu es bien heureux, Edouard, ajouta-t-il.

Si vous toussez prenez le - - - BAUME RHUMAIL
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—Oui, mon ami, et tu vois ici toutes mes joies et tout mon
bonheur, répondit le marquis, en montrant sa femme et ses enfants.

M. de Sisterne eut un soupir étouffé.

Eugéne, qui s'était tout de suite familiarisé avec le marin, avait
sauté sur ses genoux et s’y était installé sans fagon,

—Eugene, tu fatigues M. le comte, lui dit le marquis.

L’enfant voulut glisser sur le parquet., Mais M. de Sisterne le
retint en disant :

—II ne me fatigue pas du tout ; du reste, il faut que nous fassions
tout & fait connaissance. Je ne puis vous exprimer la joie que
Jéprouve d'avoir si vite conquis son amitié. Il parait que ma
rudesse de loup de mer n'a rien d’effrayant pour lui, lorsque je
reviendrai, je suis siir qu'il me reconnaitra.

—Oui, je vous reconnaitrai, dit I'enfant; ct je penserai & vous
souvent,

Le comte I'embrassa.,

—I1 est charmant! dit-il.

Le marquis souriait. La marquise était réveuse,

—Je ne t'oublierai pas non plus, reprit le comte avee émotion ; je
te rapporterai quelque chose de mon voyage. Chaque fois que je
tournerai mes yeux du c6té de la I'rance, debout sur le pont de
mon navire, jo reverrai ton doux sonrire, ton visage rose et ton
regard intelligent. Cher petit, tu vas étre un de mes souvenirs,

Le marquis se leva et proposa de faire une promenade dans le
parc.

—Avec plaisir, répondit M. de Sisterne.

—Pupa, veux-tu que j'aille avee vous ? demanda Eugdne,

—QOui, nous t'emmenons,

L'enfunt s’élangn hors du salon, en criant :

—Mon chapeau ! mon chapeau !

— It toi, Mathilde, viens tu avee nous ? demanda le marguis.

—Je me sens un peu lasse. Et puis, continna-t-elle, un fin sourire
sur les lévres, vous avez probablement bien des choses & vous
dire; je veux vous permettre de eauser librement. Ce soir, apres
le diner, M. de Sisterne m'appartiendra et je me dédommagerai.

—Iaut-il emmener Maximilienne ?

— Votre promennde sern un pen longue pour ses petites jambes ;
Je.cerois qu'il vaut micux ne pas 'emmener,

—Alors nous te luisserons avee tn fille.

Bugéne rentra dans le salon, son chapeau de paille & la main,

Un quart d’heure plus tard, les deux amis causaient de leurs
souvenirs de jeuncsse, en marchant lentement au milieu des magni-
fiques allées dun pare.

—On conduit cette sortie ? demanda M. de Sisterne.

—Sur la. Marne, répondit le marquis,

—Ah!

—Au fait, nous pouvons continuer notre promenade au bord de
rivitre, reprit le marquis,

—Je sentais I'eau, dit le marin en riant.

—L’enu doues, fit la marquis.

—0Oui, mais I'ean des rivieres va & I'Océan.

[ls sortirent du pare.

—Cu site agreste est ravissant, quel délicieux paysage ! s'éeria
M. de Sisterne émerveilld,

—Next ce pas ? dit le marquis. Ce qui fait surtout le charme de
ce pays si riche de culture, c’est que chaque mois le puysage change
d’uspeet et se pare d'une autre beauté,

—Mon cher Edouard, je connnis & peu prés tous les pays du
monde, mais je le dis avee fierté et un légitime orgueil, il n’en
existe aucun qui soit comparable & notre belle I'ranco !

—dJe suis absolument de ton avis, répliqua M. de Coulange.
Montjoie ct Saint-Denis ! comme disaient nos peres, de glorieuse
méwoire, la patrie avant, tout ! Si nous n’avons plus Poviflamme de
Saint-Louis, nous possédons le drapeau tricolore, I'étoile aux trois
couleurs de la France, tonjours vaillante, toujours noble, toujours
grande ! A tous les eceurs frangais, la patrie est chdre, et il n'est
pas vraiment Frangais eelui-1v qui ne sent pas vibrer en lui len-
thousiasme patriotique !

Le eapitaine de frégate saisit la main du macquis et la serra
dans la sienne,

Et ils se mirent & marcher silencicusement, laissant leurs mains
fraternellement unies.  Cette noble étreinte avait plus d’éloquence
que beaucoup de pavoles. Elle signifiait que ees deux hommes se
comprenaient, qu'ils avaient les méwmes sentiments d’honneur, et
que le cceur qui battait dans la poitrine de 'an était digne du cceur
de I'autre. Sépards depuis pros de vingt ans, mais sans avoir cessé
de s'estimer ot de s’aimer, il étaient heureux, non seulement de se
voir, mais eneore da se retrouver tols qu'ils s’étaient connus, c¢’est-
d-dire animés des mémes pensdes,

—Quel est lo nom de co village en face de nous? demanda M.
de Sisterne pour rompre le silence.

—Miéran, répondit le marquis,

A ce moment, enfant, qui marchait devant eux, poussa un eri
de surprise et de joie.
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Ils levérent brusquement la téte, et, & vingt-cing ou trente pas
de distance, ils virent deux femmes arrétées au milieu du chemin.

Eugene s'étant tourné vers eux. )

—Papa, dit-il d’'une voix qui révélait une émotion violente, c'est
madame Louise, une bonne amie du Jardin des Tuilleries.

Et, sans attendre la réponse du marquiy, il partit comme un
trait,

Presque aussitdt, ils virent 'une des femmes se baisser et rece-
voir 'enfant dans ses bras, Ilshdtérent lo pas. Le front du marquis
g'était assombri ; il avait l'air contrarié.

L’autre femme dans laquelle le lecteur a reconnu Mélanie
s'avanga & leur rencontre,

—Madame, lui dit séchement le marquis, je ne veux pas vous
cacher mon étonnement ; en effet, jo ne m’explique pas comment
votre compagne, qui demeure & Paris, se trouve aujourd’hui a
Coulange, sur le passage de mon fils. Je sais qu’elle a rencontré
Eugene plusieurs fois dans le Jardin des Tuilleries et qu’elle I'a pris
en amitié ; mais ce n'est point une raison suffisante pour qu’elle se
croit autorisée & venir le chercher jusqu’ici. Je vous avous que
ceci me parait singulier et que cette dame me donne le droit de
suspecter ses intentions,

Le front de Mélanie s’6tait couvert de rougeur. Interloquée et
confuse, elle ne trouvait rien & dire,

—Cette dame est-elle votre parente ? demanda 1a marquis,

—Elle est mon amie, répondit Mélanie ; mais nous nous aimons
comme deux sceurs. Monsieur le marquis peut se rassurer, elle n’a
aucune mauvaise intention, Regardez-la ; en embrassant votre fils,
elle pleure de joie.

—dJe veux bien vous croire, répliqua le marquis d'un ton radouci ;
mais cela ne me donne point l'explication de cette rencontre impré-
vue. .

—-Ln voici, monsieur le marquis : j'ai amené mon amie & Mié-
ran pour y passer quinze jours ou un mois avec moi dans ma
famille,

—(C'est différent. Ainsi, c¢'est le hasard ?

—dJe ne veux pas mentir, monsieur le marquis ; nous avons dirigé
notre promenade de ce c¢oté, avee I'espoir que mon amie pourrait
voir vos cnfants de loin, en passant devant la grille du chfteau.

—dJe vous remercie de votre franchise, madame, dit le marquis,
dont Ia figure avait repris son expression souriante. Allons, con-
tinua t-il, j'ai en tort, je le reconnais. IHst-ce que vous étes de
Miéran ?

—J’y suis née, monsieur le marquis ; dans mon enfance, j’ai eu
'honneur de voir plusicur7 fois madame la marquise de Coulange,
votre mere,

—Et maintenant, vous habitez & Paris ?

—Depuis mon mariage.

—Comment appelez-vous vos parents de Miéran ?

—Les Rouget et les Blaisois sont mes cousins germains, Les
Blaisois de Coulange sont aussi mes parents,

—Je connais plusieurs membres de votre famille. Eh bien,
madame, je ne veux pas que vous gardiez l'impression qu'ont df
produire en vous mes paroles un peu trop vives. Lorsque vous et
votre amie dirigerez votre promenade dua cbté de Coulange, vous
voudrez bien entrer au chiteau ; vous y serez regues avec cordi-
alité.

Mélanie balbutia quelques paroles de remerciement.

Apres avoir embrassé 'enfant & plusieurs reprises, en le serrant
contre son cceur, Gabrielle s'était relevée. Tout entivre & sa joie,
elle avait onblié qu'elle était en présence du marquis.

Soudain, rapides et brillants comme deux éclairs, son regard et
celui de M. de Sisterne se rencontrdrent,

Gubrielle resta comme pétrifide,

Le comte paraissait en proie & un trouble extraordinaire. Cepen-
dant, il n'avait point reconnu Gabrielle ; mais le regard de cette
femme si pale, qui lui rappelait un autre regard qu'il n’avait pu
oublier, venait de pénétrer en lui comme une lamme et de mettre
en émoi tous les tristes souvenirs de son cceur,

Et immobile, lui aussi, en face de la jeune femme, il semblait la
dévorer des yeux, Peut-dtre attendait i) un *nouveau regard. Mais
Gabrielle tenait ses yeux baissés,

Une minute s'écoula ainsi, une minute d’anxiété et de malaise
indeseriptibles pour Gabrielle. On aurait dit qu'elle sentait le feu
du regard qui pesait sur elle. Enfin, se raidissant contre sa faiblesse,
elle parvint & se rendre maitresse de son émotion. Alors, sans
prononeer un mot, elle s'inelina devant les deux hommes, Puis,
saisissant brusquement le bras de Mélanie !

—Viens, lui dit-elle, viens !

Et elle 'entraina rapidemeunt,

—Au revoir, madame Louise, cria enfant.

Elle 'entendit, se retourna sans s'arréter et lni fit avee la main
plusieurs signes d’adieu,

—Etrange femme, murmura le marquis.

Le regard de M. de Sisterne suivait les deux amies,
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Il n’avait pas fait un mouvement. Il semblait que ses pieds fus-
sent cloués au sol.

Au bout d’un instant, il laissa échapper un soupir.

Le marquis 'examina avec surprise. Il s'apergut qu’il tremblait
légdrement, qu’il y avait dans son regard une tristesse profonde ct
quelque chose d’amer dans le pli de ses lévres.

—Octave, qu'as-tu done ? lui demanda-t-il d’'un ton affectueux.

M. de Sisterne se tourna vers lui et le regarda fixement.

—Tu es mon meilleur ami, répondit-il ; aujourd’hui j'éprouve le
besoin de soulager mon cceur. Kdouard, veux-tu étre mon confi-
dent ?

—Je serai tout ce que tu voudras,

—Rentrons dans le pare.
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—Tiens, dit tout & coup I'enfant, j’ai laissé mon bouquet au bord
de la riviere,

—Eh bien, mon ami, répondit le pére en souriant, tu n’as qu’a
te baisser pour en faire un autre.

—('est cela, d'est cela ! s'éeria joyeusement Eugene: je le ferai
gros, trés gros, beaucoup plus beau que le premier et je le donnerai
& maman,

Et il partit en courant,.

—Nous pouvons causer, dit le marquis,

—Edouard, je voudrais d'abord que tu me dise quelle est cette
jeune femme pale, qui a pour ton fils une si grande affection.

—Mon cher Octave, je l'ai vue aujourd’hui pour la premiére fois,
c'est te dire que je ne la connais pas : néanmoins, je vais t'apprendre
ce que je sais.

Trés bridvement, le marquis raconta & son ami tout ce que la
gouvernante de son fils lui avait appris concernant la femme pile
du jardin des Tuilleries, appelée par les enfants Figure de cire.

Le comte l'avait écouté attentivement sans l'interrompre.

—Ainsi, dit-il, elle se nomme Louise ?

—Oui.

—Et on croit généralement que c'est une pauvre folle.

—Nous venons de la voir: n’as-tu pas remarqué comme moi son
attitude étrange, son air effuré ?

—Non, je regardais ses yeux et son visage pile.

—Eh bien, moi, je I'ai observée avec beaucoup d’attention, et je
reste convaineu que nous étions en présence, je ne dis pas d’'une
femme complétement folle, mais d’'une malheureuse qui ne jouit
pas de toutes ses facultés intellectuelles.

—Pauvre femme ! pauvre femme! murmura tristement M. de
Sisterne.

—Dans tous les cas, reprit le merquis, elle est bien telle qu'on
me I'a dépeinte ; elle a la folie douce et réveuse ; c'est une manie
qui la pousse irrésistiblement vers les enfants et qui surexcite sa
sensibilité d'une fagon extraordinaire. En somme, l'égarement de
sa raison n’est nullement redoutable,

Ces paroles furent suivies d'un moment de silence.

—Edouard, reprit le comte de Sisterne, tout a l’heure, tu m’a
entendu pousser un soupir, et tu t'es étonné de me voir agité, triste,
troublé,

—(C'est vrai, dit le marquis,

—Eh bien, c’est cette fomme péle qui & causé mon émotion ; je
ne saurais te dire I'impression aussi étrange que subite qu'un seul
de ses regards a fuit naitre en moi: elle m’a remué jusqu'au fond
du cceur. Attends, tu vas comprendre : La coupe et les traits de
gon visage, sa chevelure, sa taille, la fagon dont elle porte sa téte
et son regard, surtout, qui a rencontré le mien, tout dans cette
femme, m’a rappelé une jeune fille belle et chaste que j'ai aimé,
que j’aime encore, que j'aimerai toujours, car jusqu’a mon dernier
souflle son cher souvenir restera dans mon cceur et ma pensée, pur
de toute profanation.

—Oh ! mon ami, dit le marquis visiblement ému, je ne te demande
pas ton secret ! Si tu dois un jour regretter d’avoir parlé, ne me
dis plns rien.

Le comte secoua tristement le {éte.

—Non, reprit-il, je ne regretterai pas de t'avoir ouvert mon
cceur. Pour un ami tel que toi, un frere, je ne veux rien avoir de
caché. Il me brise, il me tue, il m’étoufte, ce secret que je teaine
partout, sur terre et sur mer, comme le forgat traine le boulet rivé
& ses pieds. Il me semble qu'aprés te 'avoir confié, je serai soulagé,
S'il n'y avait dans ma pensée que 'image gracieuse d'une femme
aimée et dans mon cceur le secret seulement du bonheur perdu, ca
serait un doux souvenir dont je vivrais. Mais ma conscience n’est
pas sans reproche, Edouard, et le remords a attaqué mon cceur !

Ami, continua-t-il, ce n’est pas seulement une confidence que je
vais {g faire ; c'est aussi une confession que tu vas entendre.

—Parle, dit le marquis : je commence par te plaindre : ensuite,
si je le puis, je te consolerai.

Contee les Rhumes cbstinds, la Coqueluche, I'Asthme, lo Croup,
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—Tu ne me consoleras point ; mais tu peux me plaindre, car je
suis réellement trées malheureux,

Je te disais done que la femme pile, que les enfants de Paris
appellent Figure de cire, m'avait rappelé une triste ¢pojue de ma
vie.

Un instant, j'ai cru que j'allais reconnaitre, dans cette femme,
Gabrielle,—Gabrielle est le souvenir.—Je me trompais. Ce n'est
point Gabrielle qui était devant moi. Maintenant, je me demande
si la ressemblance existe véellement,  N'ai-je pas eu un mirage des
yeux ou une hallucination momentanée ? '

—Je crois, en effet, que tu as été sous le conp d’une illusion d’op-
tique, dit le marquis : si surprenantes que soient certaines parti-
cularités de la vision, elles ne sont pas rares et s'expliquent faci-
lement.

—Quoiqu’il en soit, reprit M. de Sisterne, je suis encore tout
étourdi du choc que j'ai requ, et cette pauvre femme a provoqué la
confidence que je vais to faire,

—A Voceasion du mariage de ma scenr, qui s’est maride nu mois
d’aolit 1852, j'avais demandé et obtenu un congé de six mois. Il est
vrai qu'on ne pouvait guére wme le refuser; je venais de rentrer
dans le port de Brest aprés une absence de six années.

Quelques jours apres le mariage qui fob célébré & Saintes,
j'accompagnai les jeunes époux qui allatent s'installer & Paris, Mon
beau-freve était alors, — da reste, il n'a pas changd, — un bon et
joyeux gargon, qui fit tout ce qui dépendait do lui pour me retenir
& Paris et empécher le spleen do me suisir.  Mais il se devait & ses
fonctions, et le temps qu'il ne donnait pas au ministére de In
marine, il le consacrait & sa femme, Certes, je n'avais garde de me
plaindre d’étre un peu oublié et abandonné.

Ne connaissant personne & Paris, je n'avais pas la ressource
d’aller demander & des amis de me procurer les distractions, Tu
étais & cette époque gravement malade, et aprés t'avoir fait trois
visites seulement, je n'avais plus osé me présenter & I'hotel de
Coulange. Bref, jo m’ennuyais.

Je n'avais pris qu'un mois encore du congé dont jo jouissais, que
javais ardemment sollicité, et déji je m'efirayais de sa durde, Je
résolus de quitter Paris pour aller courir & travers I'Angleterre,
I'Allemagne ou I'Italie.

Or, javais déjd fixé le jour de mon départ lorsque, passant un
soir rue Saint-Honoré, j'eus la singuliere idée d’entrer dans le bal
public de la salle Valentino. Ce soir-1a, il y avait foule. Aveuglé
par la lumidre éclatante des lustres, abasourdi par le bruit de
I'orchestre et ahuri par le mouvement extraordinaire que j'avais
sous les yeux, je m'avangai jusqu'au milieu de In salle en me frayant
diflicilerrent un passage.

Je découvris une place libre sur une banquette et je m'en
emparai. Au bout d'un instant, je m'aper¢us gue le hasard m'avait
placé & coté d'une jeune fille d'une bewnté ravissante, idéale, Je la
regardai & la dérobée, d'abord, et je me sentis dmerveillé et saisi
d’admiration.

Il y avait sur ses lbvres souriantes un charine indéfinissable, et
sur son front pur le calme et la sovd Iimnocence.  Rien ne
saurait rendre I'expression douce et enchantercsse de su physiono-
mie un peu réveuse. En elle tout étnit gracicux et révélait la
pureté de son ame,

N’ayant guére plus de dix-sept ans, {raiche et rose, heureuse de
sa jeunesse en fleur, ravie de se sentir vivre, il semblait qu'elle fab
éclose d'un rayon de printemps.

Je lui adressai la purole.

—Vous ne dansez doue pas, mademoiselle ? lui demandai-je.

Alors, son regard, que je n'ai jamais oublié, son regard voilé,
expressif s'arréta sur moi. Il réflétait comme un miroir 'innocence
de son cceur, la blancheur de son dume.

J’eus nne sorte d’éblonissement.

D’une voix mélodicuse, un peu timide, ¢lle me répondit :

—Je suis venue ici ce soir avee deux de mes compagnes ; elles
aiment la danse et je les regarde se divertir; moi, je ne danse
jamais,

—Pourquoi ? Est ce que vous n'simez pas Ia danse ?

—Je Puimerais peut-étre, monsicur, me répondit-clle avee son air
plein de candeur ; mais la danse, duns un bal public, est un plaisir
que je crois devoir me refuser.

Je fus enchanté de cette réponse. Alors, je lui adressai plusieurs
autres questions. Eile m’apprit qu'elle étnit employée dans une
maison de commerce en qualité de demoiselle de magasin, et qu'elle
n’était & Paris que depuis quatorze mois environ, Née & Orléans,
ses parents étaient des commergunts aisés de cetro ville.

Mais ayant eu le malheur de perdre sa mére, qui 'ndorait, et son

dre s'étant remarié, on Pavait retird du pensionnat ol elle était
élevée. Malheureusement, elle n'avait pu s'accorder avee sa belle-
mere qui, loin d'étre bonne pour elle et de Ini témoigner de I'amitié,
était parvenue, au contraire, a lui aliéner le cwnr de son pére.
Enfin, lasse de souffrir, elle s’était enfnie de la maison paternelle
pour venir & Paris ol elle se trouvait relativement heureuse.

ote., ote., ~ Demandez [e BAUME RIIUMAL

itd de




i4

A onze heures et demie, je sortis du bal en méme temps que
Gabrielle. Je n’avais pas eu la hardiesse de lui demander ol elle
demeurait.

Le lendemain, je ne parlai plus de quitter Paris.

. Revoir Gabrielle et m’en faire aimer était ma seule pensée. Et
apres ? aurais-je dit me demander.

Certes, si j'eusse été capable de réfléchir et d’examiner froide-
ment la situation, j'aurais bouclé ma valise et je me serais sauvé de
Paris par un train rapide. Malheureusement la réflexion ne me
vint pas.

Je cherchai donc & revoir Gabrielle ; mais trois jours s'écoulérent
sans que je pusse parvenir & la rencontrer. Alors je pris le parti de
lui écrire et je signai une lettre Octave Longuet; mon prénom
et le nom du chef de ma famille, qui porta le premier le titre de
comte de Sisterne.

Comme tu vois, je cachais mon véritable nom. Pourquoi ? Je ne
saurais l'expliquer.

Octave Longuet,un simple bourgeois, pouvait attirer sa confiance;
le comte de Sisterne, officier de marine, devenait pour elle, au
contraire, un épouvantail et la mettait en garde contre moi. Et
puis, je dois le dire, puisque je ne veux te rien cacher, j'étais quel-
que peu défiant.

Hélas ! 'homme est fait ainsi; le meilleut ne peut échapper au
scepticisme et nous sommes généralement trop disposés & accepter
le soupgon injurieux & I'égard de la femme. Clest tout simplement
abominable. Ah ! mon ami, comme nous sommes loin de ces temps
oll, pour nos peres, la femme était un culte! Nous n’avons plus la
foi sainte ; nous ne savons plus rien idéaliser !

Eh bien oui, malgré mon cceur qui se révoltait, je doutais de
Gabrielle. Oh'! je ne puis me rappeler cela sans honte! Comme
J'étais aveugle et misérable !

Ma lettre resta sans réponse. Je m'y attendais un peu, je ne me
sentis nullement découragé. Voulant voir Gabrielle & tout prix, je
me décidai a entrer un jour dans le magasin de nouveautés de la
rue Montmartre ol elle était employée. A ma vue elle se troubla,
une vive rougeur colora ses joues. Je compris que je ne lui étais
pas indifférent et que ma lettre avait produit l'effet espéré. Je
m’adressai & elle pour acheter je ne sais plus quoi, et, pendant
quelques minutes, je pus ainsi échanger quelques paroles avec elle.
Je revins plusieurs fois dans le magasin, faisant & chaque visite
I'emplete d’un ohjet quelconque.

Enfin, un soir, jugeant que le moment était venu de me prononcer
sérieusement, j'attendis Gabrielle & la porte de sa maison. Un peu
malgré elle, je m’emparai de son bras et nous nous mimes & mar-
cher sur le trottoir, le long des maisons. Ce que je lui dis, je ne
me le rappelle plus. Elle m'écoutait en proie & une violente émotion.
Je lui parlai de ma lettre,

— “Oh ! me répondit-elle, j'ai é6té tout un jour sans pouvoir me
remettre de I'émotion qu’elle a produit en moi! Cependant, conti-
nua-t-elle avec une naiveté charmante et un adorable abandon, si
vous n'étiez pas venu au magasin, j'aurais réussi & vous oublier,

Apras cette réponse qui lui était pour ainsi dire éehappée, j'obtins
facilement I'aveu que mon amour était partagé. Je sentis aussitdt
mon cceur inondé d'une joie infinie. Je I'entourai de mes bras et je
posai mes lovres sur son front. Dés lors, je résolus de 1'épouser, mais
Je reculai devant I'éclat que causerait telle mésaliance, et usant
de mon empire sur Gabrielle, je la fis consentir & un mariage secret.

Plus tard connaissant la pureté de toutes ses pensées, sachant
quels rares trésors étaient rerfermés dans mon coeur, je me jurai de
lui donner en face de tous ce noble nom de mes aieux qu'elle était si
digne de porter.

—Lui as-dit dit alors que tu étais le comte de Sisterne ?

—Non.

—Ponrquoi ?

—Pour ne pas avoir a rougir de mon mensonge ; pour ne pas lui
laisser supposer qu'aprés lui avoir menti une fois, je pouvais la
tromper encore.

—Iaible excuse, mon cher Octave.

—Je voulais aussi, le moment venu, me donner la joie de sa joie,
de sa surprise. Mais, comme je te I'ai déji dit, tout cela était fatal.
Tout & 'heure tu en auras la preuve.

Tua ne saurais te faire une idée, Edounard, de 1'élévation, de sa
grandeur et de la véritable noblesse qu'il y avait dans cette adorable
enfant. Et dans In pensée, quelle délicatesse exquise !

—Comment cela est-il arrivé ?

—Papa, dit tout & coup Eugtne, voiei lallée des Pins, faut-il la
prendre pour retourner prés de maman ?

—Oui, mon ami, répondit le marquis, nous retournerons au
chiiteau par I'allée des Pins.

Satisfait de cette réponse, 'enfant les bras chargés de fleurs, partit
en avant-garde.

—J’aurai, je pense, le temps d’achever mon réeit, dit le comte de
Sisterne,

—Nous avons encore un quart d’heure & nous,répondit le marquis,
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M. de Sisterne reprit:

—Voulant naturellement cacher mes amours & ma sceur et & mon
beau-freére, j'avais loué, pour la circonstance, un petit appartement
dans un hétel de la rue Richelieu. Celane m’empéchait pas de voir
tous les jours M. et madame de Valcourt et de coucher dans la
chambre que j’avais chez eux plus souvent qu’a I'hétel. Mais pour
Gabrielle, qui m’écrivait quelquefois, il fallait que j’eusse un loge-
ment & moi, Toutefois, elle venait trés rarement & 'hétel, elle
préferait me voir chez elle et nous faisions ensemble de fréquentes
excursions aux environs de Paris.

Un jour, — six semaines avant l'expiration de mon congé, — je
trouvai chez ma sceur un pli cacheté aux armes de la marine.
C'était 'ordre de me rendre immédiatement & Brest, & bord du
vaisseau 'Orgon qui venait d’appareiller pour les Antilles, je
passais avec avancement d'une corvette sur un navire de premiere
classe.

Dans une autre circonstance, j'aurais été certainement treés-
heurcux, mais ce qui m’arrivait était si inattendu, que je considé-
rai cette faveur, dont j'étais l'objet, comme un véritable malheur,
Pour surcroft de mauvaise chance, le pli était arrivé la veille, et
comme je n’avais pas couché chez ma sceur, il me restait stricte-
ment le temps nécessaire pour me rendre a Brest, au moment ol
j'en prenais connaissance. Que faire ? L'ordre était formel. Il fal-
lait partir.

J'al soapgonné alors, et j’ai encore cette idée aujourd’hui, que
mon beau-frére ayant découvert mes relations avee Gabriells,
n’avait rien trouvé de mieux, pour y mettre un terme, que de me
jouer ce vilain tour, en usant de son influence auprés dn ministre.

Mes malles, faites & la hiate et chargées sur une voiture, je cou-
rus rue de Richelieu ol j'avais des effets et quelques papiers impor-
tants, De la, aprés avoir pris seulement le temps d’éerire une lettre
de quinze ou vingt lignes & Gabrielle, que je remis & un gargon de
I’hdtel, avec ordre de la porter a son adresse, je me rendis précipi-
tamment au chemin de fer. Deux heures aprés mon arrivée a bord,
les marins de 'Orgon levaient les ancres. Je n’eus pas le temps,
avant de gagner le large, d’écrire une lettre & ma pauvre Gabrielle.
Mais, au bout de quelques jours, je lui en écrivis une trés longue,
que je pus faire partir pour la France un mois plus tard.

Dans cette lottre dictée par mon cceur et pleine de tendresse, je
lui révélais entin la vérité; je lui jurais de ne pas l'oublier, de
I'aimer toujours, et je lui faisais encore la promesse solennelle de
la reconnaitre pour la comtesse de Sisterne dés que je serais de
retour en France. Je lui indiquais le moyen de me faire parvenir
sa réponse, je lui donnais en méme temps 'adresse de mon notaire,
& Saintes, et je la suppliais de se faire envoyer par lui tout l'ar-
gent dont elle pourrait avoir besoin,

Cette lettre et plusieurs autres que je lui éerivis successivement
resterent sans réponse, Je ne savais quoi m’imaginer. Pendant
tout le temps que dura ce voyage, je fus dans une inquiétude
mortelle. Son souvenir ne s'éloignait pas de ma pensée; je sentais
au contraire, mon amour grandir et devenir plus ardent. Tu vois
dans quelle situation je me trouvais, et tu devines ce que j'ai souf-
fert.

Je revins en Franee. Plus de deux ans et demi s’étaient écoulds.
Je me rendis d’abord & Sisterne. La, je trouvai trois des lettres
que j'avais écrites & Gabrielle ; elles avaient été envoyées A Sis-
terne, par les soins de I'administration des postes. (Qu'étaient deve-
nues les autres ! Je ne l'ai jamais su. Aprés avoir réglé diverses
affaires pressées, ce qui me prit une semaine, je pus enfin partir
pour Paris. Au lieu de me rendre directement chez ma sceur, je
descendis & I'hdtel de la rue de Richelieu, sous le nom de Longuet.

Je n'ai pas besoin de te dire combien j'étais impatient d’avoir
des renseignements au sujet de Gabrielle. Je me présentai le méme
Jour au magasin de la rue Montmartre. J'espérais encore, et je me
faisais cette illusion que j'allais y retrouver Gabrielle, La patronne
de I'établissement, & laquelle je m’adressai, me reconnut; elle me
regut froidement et méme d'une maniére un peu hostile,

Je l'interrogeai. Elle me répondit en me disant tout ce qu’elle
savait. Je ne me rappelle jamais ce douloureux instant de ma vie
sans sentir mon cceur se déchirer, J'apprenais enfin toute ’étendue
du mal que j'avais fait. Ah!j'aurais moins souffert si l'on m’efit
enfoncé un poignard dans la poitrine,

Un jour Gabrielle ne vint pas au magasin, On pensa qu'elle
était indisposée, et sa patronne alla pour avoir de ses nouvelles.
On lui répondit que Gabrielle, emportant tous ses effets, était
partie sans dire ol elle allait. Oui, la pauvre enfant, elle &tait
partie sans prévenir ses patrons, sans avoir instruit de son projet
aucune de ses compagnes. Pourquoi ce départ qui ressemblait a
une fuite ? =

Le comte baissa la téte et continua d’une voix tremblante :

—La malheureuse enfant s’était sauvée comme une misérable
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pour aller cacher dans un coin ignoré son abandon et ce qui, aux
yeux de tous, devait &tre sa honte... Elle allait devenir mére !

—Oh ! la pauvre femme! s’%cria le marquis,

’—-Ulll, mere, l‘e[)l:it« M: de Sisterne d’'une voix entrecoupée, mere
d’un exleunt dont je suis le pere ! Et elle est partie, la noble vie-
time, n'ayant peut-étre pas vingt-cinq francs dans sa poche.

—Affreux ! murmura le marquis,

—Quelque temps aprés, une de ses camarades du magasin la
rencontra par hasard, Elle était allée se loger ou plut6t se cacher
a l'extrémité des Batignolles. N’ayant pas le moyen de se donner
le luxe d’'une chambre, elle demeurait dans un taudis, une sorte
de trou infect dans lequel ne voudrait pas dormir ton chien
Fanor.

La courageuse enfant travaillait; elle faisait, je crois, de la
passementerie et parvenait & gagner vingt ou vingt-cinq sous par
Jour, & peine de quoi ne pas mourir de faim !... Et elle était sur
le point de donner un enfant au comte de Sisterne, qui a plusieurs
millions de fortune !

Clest par cette jeune fille que Gabrielle rencontra, comme je
viens de te le dire, qu'on sut, rue Montmartre, pourquoi elle avait
cru devoir quitter le magasin, Elle s’était soustraite & Dlaffront
d’étre congédiée.

Quelques jours apres cette rencontre, la méme camarade, accom-
pagnée d'une ou de deux demoiselles de magasin, se rendit aux
Batignolles pour faire une visite a Gabrielle. Elle n’y était plus.
Une fois encore Gubrielle avait disparu. Sa retraite connue, elle
en avait cherché une autre.

_Ou est-elle allée? Qu'est-elle devenue? Personne n’a pu me le
d}rg, et, r_nulgre,é toutes les recherches auxquelles je me suis livré, je
n’'ai pu rien découvrir.

Pensant que peut-étre elle était retournée chez son pere, j’allai
A Orléans. Le commergant était mort depuis peu et Gabrielle
n'avait point réclamé son héritage.. . —“ Depuis que Gabrielle Lié-
nard a quitté la ville, me dit-on, on n’a plus entendu parler d’elle.”

J’ai acquis la certitude que la malheureuse enfant n’a regu
aucune des lettres que je lui ai écrites, pas méme celle que j'avais
remise & un gargon d’hotel, au moment de partir pour Brest.

Ainsi, Gabrielle a d{ croire que j’étais un lache, un infime! que
je ne l'aimais pas, que je l'avais froidement précipitée dans un
abime, et que, mon caprice satisfait, je 'avais abandonnée | Quelles
furent alors ses pensées? Ah! je n'ose pas me le demander!...
Le cceur meurtri, n’ayant plus d’avenir, elle m’a maudit.

La malheurcuse Gabrielle existe-t-elle encore ? A-t-elle donné le
jour & son enfant ? Nul ne le sait, Hélas! elle a peut-étre voulu
échapper & la honte ct & la souffrance par le suicide !

A partir du jour ol elle a quitté les Batignolles, elle s’enfonce et
disparait dans 'ombre. Si elle n’est pas morte, qu’est-elle devenue ?
Ou sont-i's tous les deux, la mére et U'enfant ? Mystére!. ..

.Je ne sais rien et je ne saurai probablement jamais rien; et
cette complete ignorance sera le tourment de toute ma vie.

Maintenant, Kdouard, comprends-tu I'amertume de mes regrets ?
Comprends-tu que le remords soit & c6té du souvenir ?

—Oui, répondit le marquis ; mais le pardon vient aprés le repen-
tir; si la faute a été grande, 'expiation ne lest pas moins, Tua
oublieras et tu retrouveras du repos.

—Jamais ! répliqua vivement M. de Sisterne; on ne fixe pas la
durée de la punition, quand les malheurs qu'on a causés ne peu-
vent plus étre réparés, Je vivrai de mon souvenir, c'est-a-dire de
mes regrets et de mon amour. Va, on ne retrouve pas le bonheur
comme un objet qu’on a perdu !

Mes meilleurs amis s'étonnent de ma prétendue aversion pour
le mariage.

Certes, on m’a présenté des jeunes filles charmantes, trés-capa-
bles d'inspirer une affection profonde. Devant elles, je suis resté
insensible et froid comme un marbre. Me marier, moi! Quand
méme je serais sGr de la mort de Gabrielle, je ne pourrais m'’y
résoudre. Il n’existe plus aucune femme que je puisse aimer! Or,
je considere que le mariage sans amour est la profanation d'une
chose sainte et sacrée,

Quand on me conseille de me donner une compagne et qu'on me
parle des douces et pures joies de la famille, j'écoute, je pense &
Gabrielle et & son enfant, et je garde le silence. Toi-méme. Edouard,
tu m’as demandé pourquoi je ne me décidais pas & me marier. Je
viens de répondre & ta question. Non, je ne me marierai pas. .. Il
peut se fuire que je sois d'un puritanisme exagéré, mais nul mieux
que moi ne connait les sentiments qui m'inspirent et auxquels
j'obéis. Oui, je resterai fidéle & mon unique amour, et je ne don-
nerai pas a une femme, serait-clle la plus belle et la plus parfaite,
le nom de Sisterne que j’ai promis & une autre.

Quant aux joies de la famillo dont on se sert vis-d-vis de moi
comme moyen de séduction, je n'en suis pas absolument déshérité.
En dehors de mes amis et je les compte bien pour quelque chose, j'ai
ma sceur que j'aime beaucoup, et prés d'elle son mari et sa fille, ma
nitee et ma filleule, Emmeline va atteindre sa troisidme année, ce

n'est encore qu'un enfant au berceau, mais elle est déji intelligente,
gracieuse et jolie comme un ange, Ia toute mignonne. J'en suis
idolatre. Dans l'affection que j’ai pour elle, il me semble qu'il y a
de la paternité. Je reporterai sur ma nicce toute la tendresse et
l'amour que j'aurais eu pour l'enfant de Gabrielle, pour mon enfant !

Eh bien, plus tard, quand il faudra quitter ln mer, c'est chez sa
sceur et sa niéce que se retirera le vieux marin,

Il resta un moment silencieux. Puis avee un sourire doux et
triste, il reprit :

—Edouard, une idée vient de me venir.

—Quelle est cette idée ?

—Que ton fils pourrait épouser ma nitce si, toutefois, Emmeline
donne tout ce au’elle promet.

—1Ils auront 'occasion de se voir souvent, répondit le marquis,
en serrant la main de son ami: s'ils s'aiment, ce n'est certes pas
moi qui mettrai opposition a ce mariage.

—Voila ol j'en suis, reprit amérement M. de Sisterne, réduit &
échafauder des projets de bonheur sur des tétes d'enfants !

Ils n’étaient plus qu’a trente pas du chiteau,

Prévenue de leur arrivée par lUenfant, la marquise était des-
cendue pour venir & leur rencontre. Elle tenait dans sa main le
bouquet cueilli par Eugéne & son intention.

—Edouard, dit vivement le comte au marquis, tout ce que je
viens de te dire doit étre un secret entre nous.

—-Révéler ce que tu m'as confié serait une trahison, mon cher
Octave.

——Madame de Coulange elle-méme ne doit rien savoir.

—LElle ne saura rien.

VI

Gabrielle et Mélanie, marchant troés-vite, arriverent au pont de
Coulange. Jusque-la elles n’avaient pas échangé une parole.

—Vous étes fatiguée, lui dit Mélanie; aussi, pourquoi avoir
marché si rapidement ? J’avais de la peine & vous suivre. Nous
allons nous asseoir un instant dans I'herbe, sur ce talus, et nous
reprendrons notre chemin quand vous serez reposée.

—Oui, asseyons-nous, répondit Gabrielle, j'ui un peu de faiblesse
dans les jambes.

Elles s'assirent, faisant face au chiteau de Coulange.

—D'ici, le coup d'eeil est ravissant, dit Mélanie : n'étes vous pas
de mon avis, Gabrielle ?

—Oui, ravissant ! répondit la jeune femme réveuse.

Son regard errait sur la rive droite de la Marne; elle cherchait
a revoir les deux hommes et l'enfant. Ne les apercevant point,
elle laissa un soupir s’échapper de sa poitrine.

—Ils sont rentrés dans le pare, lui dit Mélanie, gui avait deviné
son désir.

—OQui, ils sont rentrés, murmura Gabrielle.

—C'est égal, nous avons ¢té servies i sonhait par le hasard.
Apres avoir passé inutilement trois ois devant la grille du chi-
teau, nous avons eu une excellente idée de continuer notre prome-
nade au bord de l'eau,

—C'est vrai.

—3i je le voyais de loin senlement, je serais contente, me disiez-
vous. Eh bien, vous n'avez pas fauit que de le voir, vous l'avez
tenu dans vos bras et vous l'avez embrassé !

—Jenai en que le temps de lui ouvrir mes bras. Vous avez
causé avee M. le marquis, Mélanie, que vous a-t-il dit ?

—Oh ! des choses tout & fait gracieuses et aimables. D'abord, il
a paru €étonné de vous rencontrer & Coulange; mais je me suis
empressée de lui donner l'explication qu'il désirait, en lui disant
que nous sommes venues passer quelques temps & Miéran,

—A-t-il été satisfait ?

—Certainement,.

—1I1 ne m’empéchera point de le voir ?

—Quelle idée ?

—Mon Dieu, je ne sais pas ce qu'il peut penser... M. le marquis
de Coulange est un bien grand seigneur, et je ne suis, moi, qu'une
pauvre femme,

—Eh bien, ma chére Gabrielle, vous allez savoir ce que pense
M. le warquis de Coulange. Non-seulement il ne vous défend
point de voir et d'embrasser son fils ; mais, lorsque nous viendrons
& Coulange, nous sommes invitées, vous et moi, & entrer au cha-
teau.

—Vraiment, Mélanie ?

—Je vous fais part de 'invitation de monsieur le marquis,

—11 est bon, lui aussi ?

-—Si vous lui aviez laissé le temps de vous parler, ma chére
Gabrielle, il avait certainement l'intention de vous faire lui-méme
son invitation et de vous adresser quelques paroles affectueuses.

Gabrielle baissa la téte et resta silencicuse,

—Voulez-vous que je vous parle franchement ? reprit Mélanie
au bout d'un instant.
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~—Dites,

—Eh bien, je ne comprends pas pourquoi vous étes partie si
brusquement,

—~QOui, vons ne pouvez pas culnprcn-ll'v.

—M. le marquis a peut-éure trouvé cela un peu singnlier,

—Ne suis-je pas une femme bizaree ¢ répligua Ciabrielle en
ébauchant un sourire,

Apres avoir embrassé l'enfant, vous vons avanciez vers le mar-
quis pour lui dire quelque chose.

_Oui, je voulais le remercier de n'avoir pas rappelé son fils
lorsqu'il s'est élaned vers moi.

—BEt an lieu de prononcer ees paroles, gue le marguis sem blait
attendre, vous vous Gtes arrétde brusquement ot vous avez subite-
ment changée d'idée.

—(Cest vrai.

~J'ai eru voir sur votre visage
tement.

—Non, Mélanie, ce n'était que de la surprise, quelque chose de
gsemblable a de I stupéfaction on méme a de la peur,

Mélanie la regarda avee étonnement.

Et c’'est M. le marquis. .. fit-elle.

Gabrielle secoun la téte,

—Un homme était preés de loi, dit-elle,

Un de ses amis, sans doute ; ce monsieur a 'air trés-distingud,
il doit étre, comme le marquis de Coulange, un homme du monde
tres riche,

—N'est-il pas décoré ?

—Oui, il avait & ln boutonnitre de sa redingote la rosette rouge
de la Légion d'honneur. Ainsi, Gabrielle, ¢'est ce monsicur qui
vous a effrayée ?

—Oui.

—Pourquoi ?

—Paree que je I'ai reconnu.

—Cela explique votre surprise et non votre frayeur.

—Avez-vous remarqué avee quelle attention il me regardait ?

—Oui, ses yeux s'étaient fixés sur vous avee une sorte de curio-
sité.

—Il n’y avait que de la curiosité dans ce regard, n'est-ce pas ?

—Je n'y ai pas va antre chose.

—Alors, c¢'est bien; vous me donnez la certitude complite qu'il
ne m'a pas reconnue, Mélanie, ce monsieur qui était avee le mar-
quis de Coulange se nomme Octave Longnet ; c’est le pere de mon
enfant,

Mélanie fit un brusque mouvement.

—lst-ce possible ! s'éeria-t-elle,

—Maintenant, ma chere Mélanie, vous connaissez la cause de
mon attitude singulitre,

—Qabrielle, vous vous étes peut-étre trompée.

—Non, Mélanie, je ne me suis pas trompée.

—Il y a quelquefois des ressemblances. . .

—Mélanie, je I'ai parfaitement reconnu; je n'ai jamais oublié
ses traits, et 1l n'a pas changé comme moi, lui! Clest bien M.
Octave Longuet qui était tout & 'heure avee le marquis de Cou-
lange.

Mélanie était stupdfide,

—Oh ! c'est étrange ! pensait-elle.

L'amitié qui existait entre le marquis de Conlange et celui qui
avait abandonné Gabrielle venait encore compliquer & ses yeux la
situation déja si intéressante et si grave.

—Quand mon regard a rencontré le sien, reprit Gabrielle, jai eru
un instant que lui-méme allait me reconnaitre ; c’est alors que la
crainte m’a saisie et que je me suis arrétée, Sima figare n'est plus
reconnaissuble, il n’en est pas de méme de ma voix, dont le timbre
n'a point changé, En gardant le silence, j'ai pu paraitre bizarre on
stupide, mais j'ai évité lo désagrément |'étre reconnue.

—A votre place, Gabiielle, 'surais en une tout antre pensée: je
me serais fait reconnnitre.

—S'il m'elit reconnue, serais-je plus avancde, dites ? Non, je n'ai
rien & lui demander, et il ne peuot rien faire pour moi. Il ne saurait
changer ma vie, il lui est impossible de me rendre les illasions et le
bonheur de ma jeunesse ; il ne peut pas e rendre mon enfant ! 1
me croit morte, sans doute ; & quoi bon le détromper 2 Il est riche,
heureux ; il est marié, peut-éire., . Mélanie, al-je le droit de troubler
son repos, son bonheur ? Non, n'est-ce pas? Car celn ressemblerait
a de la vengeance, A cotd de Vamonr maternel (que je tiens en reéser:
pour mon enfunt, il n'y n dans mon ewear que d y In douleur et des
regrets ; la haine n'y entrera jamais !

——l‘l'l'lllk‘vll Z, (i l‘ll'.lL‘Hl', on
chose.

—(,)U'li ¢

—Réparation du mal qu'il vous a fait.

Gabrielle hoahn tristement la téte,

—Sauriez-vous me dire comment il pourrait réparer le mal gu'il
m'a fait ? demanda Gabrielle,

Pexpression d'un vif méconten-

monsicur vous dois pourtant quelque

—Je ne sais pas trop ; mais il me semble.. .

—Mélunie, it y o des malheurs absolument irréparables ; le mien
est de ceux-la; je vons répite mes paroles de tout & 'heure : je n'ai
rien & demunder & M, Octave Longuet, il ne peut rien faire pour
moi,

Vous savez ce que m’a appris votre mari ; par suite des rensei-
guements qu'il o recueillis, jo n'ai pas méme le droit d’accuser M.
Octave Longuct de m’avoir trompée. J'ai été impitoyablement frap-
pée par le malheur et j'ai courbé In téte. Je n'avais pas & me révolter.
Nul ne peut échapper & sa destinée, On ne lutte pas contre la
futalité,

VIl

Morlot avait dit a la marquise de Coulange: “ Dans huit jours,

j'aurai 'honnear de me présenter au chiteau de Coulange,” Or, le

matin do hnitidme jour, Pagent de police descendait du train semi-
direet qui s'arréte & Nogent  nenf heures et quelques minutes.

11 portuit un costume de ville ala dernidre mode ; sa mise sévére
accentuait encore la gravité habituelle de sa physionomie.

Comune il se dirigeait vers la porte de sorte, son stick A la main,
il se trouva tout-a-coup sur le quai, en face du valet de chambre de
M. de Coulange,

—Bonjour, monsieur, lui dit amicalement Firmin, je suis enchanté
de vous revoir ; vous allez probablement voir vos parents de Cou-
l:ingv.

—Oui, monsieur Firmin, répondit Morlot, en tendant la main au
domestique, jo vais passer deux ou trois jours a Coulange et &
Miéran.

—(Vest trés-bien, ¢'est tris-bien, la campagne est superbe.

—Par quel hasard vous trouvez vous & Nogent ? Vous venez sans
doute attendre quelqu'un ?

—Ce que nous attendons, c'est le train de Chiteau-Thierry. Nous
partons pour Paris, d'abord, je dis d’abord, paree que nous ne nous
y arrétons que quelques heures. Nous allons faire un voyage d'une
guinzaine de jours dans le Midi.

Morlot avait froneé les sourcils, et son front s'était subitement
assombri,

—Ainsi, dit-il d'un ton singulier, M. et madame la marquise se
sont déeidés tout & coup & aller voyager dans le Midi ?

—M. le marquis fait seul ce voyage et comme toujours je 'accom-
pagne,

-Alors, madame la marquise. ..
~Elle reste au chiiteau avec les enfants,

—Je comprends, fit Morlot, dont le visage se rasséréna, M. de
Conlange a quelgues affaires qui 'appellent dans le Midi.

—Oui, dans ses domnines des Pyrénées,

—Ah ! voila M. le marquis, dit Morlot.
marche & cite de lui ?

—Un de se« plus anciens amis ; il est venu passer trois jours an
chiitean ; mon maitre va faire avee lui une partie de son voyage.

—11 est officier de la Légion d’honneur, on devine A son air que
¢'est un militaire,

—Ou un warin, ¢’est & peu prés la méme chose,
Sisterne est eapitaine de frégate.

—Beau grade, fit Morlot, M. le comte de Sisterne est un fatur
amiral.®

-~C'est shir, ajouta Firmin,

A ce moment, le train se dirigeant sur Paris arriva en gare.

Le marquis et le comte de Sisterne prirent place dans un coupé
de ii"’lll'h"l'e' classe,

—AMoi je monte en seconde, dit le domestique.

Le cocher du marquis s'avangait vers Firmin pour lui donner une
poignée de main,

Je vous quitte en vous sonhaitant un bon voyage, fit Morlot.

Il allait s'éloigner, Firmin le retint par le bras en disant:

—Est-on venu de Coulange ou de Miéran vous attendre avec
une voligure,

Non, je n'ai prévenn personne de mon arrivée,
it vous allez fuire le chemin & liiwl ?
Oui, si je ne trouve pas une voitare.
Je crois que vous n'en trouverez pas, monsieur, dit Firmin ;
e cocher de M. le marquis retourne & Coulange ; si vous veules
e l'veension, il se fera certainement un plaisic de vous

Quel est ce monsieur qui

M. le comte de

s oui, fit le cocher, j'offre & monsieur une place & cdté de

MOl SUr mon siege

fih bien, mon brave,j'accepte, répondit Morlot; monsieur Firmin,
| VOus remercie

De rien, fit lo viteur. Voyez-vous, je n'ai pas oublié
ce que vous m'avez dit 'antre jour de M. le marquis et de madame
In I||-|!'<|lli~".

vieunx s

Ein voiture ! en voiture ! eriait le condueteur du train.
Firmin ayant serré rapidement la main de Morlot et celle du

cocher, se preéeipita dans un compartiment,
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Le train se mit en marche,

—Monsieur, je suis & vos ordres, dit le cocher & Morlot,

Le phaéton du marquis, attelé de deux magnifiques chevaux
anglais, ne mit guere plus d’'une demi-heure & franchir la distance
qui sépare Nogent-I'Artaud de Coulange.

—Ou désirez-vous descendre ? demanda le cocher A Morlot, lors-
qu'ils furent en vue du village.

—dJe mettrai pied & terre devant la grille du chiteau.

—Rien ne m'cmpéchie de passer par Coulange.

—Il est inutile que vous fassiez ce détour. ..

—Oh ! cela n’allonge pas le chemin de trois minutes.

—Je descendrai devant le chateau, répliqua Morlot ; d’ailleurs,
ajouta-t-il, j'ai une visite & faire & madame la marquise de Cou-
lange,

—Ah ! c’est différent, fit le cocher en laissant voir son étonne-
ment.

Un instant aprés,le phaéton s'arrdtait devant la grille du chiteau.
Morlot sauta lestement & terre,  Presque aussitdt la grille s'ouvrit,
L’agent de police pénétra alors dans les jardins et, prenant une allée
a droite, il se dirigea rapidement vers le chiteau.

En montant les marches da grand escalier, il se sentit légere-
ment ému ; certes, c'est & c2 moment surtout qu'il edmprenait les
difficultds de la thche qu'il avait & remplir,

Il entra résolument dans le vaste vestibule, et s'avanga au milien
de denx rangées de superbes statues de marbre blane,

Un domestique parut et il le reconnut pour l'avoir vu aux Ternes
devant le pavillon de madame de Perny.

—dJe voudrais parler & madame la marquise de Coulange, dit Mor-
lot, pensez-vous qu’elle soit visible en ce moment ?

—7Je l'ignore, monsieur, répondit le domestique ; mais veuillez me
suivre, je vais vous conduire,

Morlot, marchant derricre le lomestique, fut introduit dans une
antichambre ol se trouvait une jeune femme, Celle-ci se leva brus-
quement & la vue de Morlot.

—Mademoiselle Juliette, lui dit le domestique, monsieur désire
voir madame la marquise.

Ce nom de Juliette fit tressaillir Morlot. Obéissant & son instinct
de policier, il fit trois pas en avant et se trouva face & face avec la
femme de chambre sur laquelle il attacha son regard per¢ant.

Sous la clarté de ce regard inquisiteur, qui semblait vouloir seruter
sa pensée, la femme de chambre se troubla et Morlot vit son visage
changer de couleur,

—Oh ! oh ! pensa-t il, est-ce que je retrouverais ici la demoiselle
Juliette de larue de Ponthieu ?

Cependant la femme de chambre s'était remise promptement.

—Je vais voir si madame la marquise peut vous recevoir, monsieur,
dit-elle ; qui dois-je annoncer ?

—Monsieur Morlot.

Elle ouvrit une porte et disparut.

L'agent de police se tourna vivement versle domestique.

—Y a-t-il longtemps que cette demoiselle Juliette est au service
de madame de Coulange ? lui demanda-t-il.

—Environ huit mois,

—Ah ! savez-vous ol elic était précédemment ?

—Non, je ne le sais pas.

—1I1 parait qu’elle ne parle pas souvent de ses anciennes maitresses,

—Jamais. Il fuut croire qu’elle n’en garde pas un bien bon sou-
venir, dit le domestique en souriant,.

Juliette reparut,

—Madame la marquise peut vous recevoir, dit-elle ; venez, mon-
sieur,

Morlot la suivit. Ils traversérent un petit salon-boudoir, puis
Juliette ouvrit une porte devant Morlot et s’effaga pour le laisser
entrer. L'agent de police s trouva en présence de la marquise.

La jeune femme était trés-pile, et, malgré les efforts qu'elle faisait
pour paraitre calme, 'expression de son regard trahissait son inquié-
tude.

Juliette se tenait sur le seuil, attendant les ordres de sa maitresse.

—Je ne recevrai personne aujourd'hui, lui dit la marquise ; laissez-
nous. Si j'ai besoin de vous je vous appellerai, ajouta-t-elle.

La femme de chambre se retira.  Morlot s’apergut qu'elle n'avait
pas entidrement fermé la porte, sur laquelle retombait une épaisse
tapisserie des Gobelins,

—Tiens, se dit-il, serait-ce avee intention ?

Et il la ferma Iui-méme,

La marquise s'était avancée vers lui.

—Vous craignez qu’on ne nous écoute, lui dit-elle.

—Oui, madame. Aucune oreille indiscréte ne doit entendre ce
que nous allons dire,

—C'est done bien grave monsieur ?

—Oui, madame la marquise, trés-grave !

—J’espere, cependant, que vous vous montrerez aussi généreux et
aussi bienveillant qu’il y a huit jours.

LES PILULES ROUGES DU DR GODERRE

~—Tout en accomplissant mon devoir, madame la marquise, je
ticherai de vous prouver mon respect et mon dévouement.

—Allons, ce sont la de bonnes paroles, je me sens un peu rassurée,
Veuillez vous asseoir.,

Maintenant, dit-elle, nous pouvons canser librement : si quelgu’un
veut écouter, il ne pourra pas nous entendre,

Et un pile sourire effleura ses ldvres,

—Jea suis soupgonneux et défiant, madame ln marquise, répliqua
Morlot, mais ¢’est en méme temps une des qualités et une des néces-
sités de mon métier, Soyez donc assez bonne pour m’excuser si je
vous adresse d’abord quelques questions qui ne touchent en rien au
sujet de ma visite. Il y a environ huit mois que vous avez made-
moiselle Juliette pour femme de chambre ?

—Oui, monsieur,

—Vous avez dii la prendre sur de bonues recommandations ?

—Certainement.

—Savez-vous le nom de la personne chez laquelle était mademoi-
selle Juliette avant d'entrer chez vous ?

—Jen'ai pas eu la curiosité de le lui demandcr, mais jusqua pré-
sent, monsieur, je n’ai pas en & me plaindre d'elle; elle est intelli-
gente, adroite, active, et elle me purait dévouée,

—Vous n'avez jamais remarqué qu'il y eut quelque chose de sin-
gulier dans sa conduite ?

—J'ai confiance en elle, monsieur,

Morlot resta silencieux,

Monsieur Morlot, reprit la marquise. est-ce que vous avez un doute
sur 'honnéteté de cette fille ?

—dJe ne sais pas, madame ; je ne me prononce jamais sur un doute ;
il me faut la certitude.

—Soit, mais vous supposez quelque chose ?

—DMadame la marquise, cette pensée ne vous est-elle pas venue,
que mademoiselle Juliette pouvait avoir été placée pris de vous par
I'entremise de M. Sosthiéne de Perny ?

—Non, répondit-elle, non, je n’ai pas eu cette pensde.
vous croyez ?. ..

—dJe ne crois rien encore, madame ; toutefois, et jusqu’a plus ample
informé, vous pouvez tenir compte de mes paroles,

Est ce que

VIII

Apres un court silence, 'agent de police reprit la parole.

—Madame la marquise, dit-il, vous pouvez croire que ce n'est pas
de gaité de ccear que je vous parle de M. de Perny ; 'y suis malheu-
reusement foreé. Je comprends combien vous devez souffrir d'uvoir
pour frére un homme indigne, et il m'est extrémement pénible de
toucher & vos plaies saignantes,

—Aujourd’hui, comme il y a huit jours, dans la chambre ol ma
mere a rendu son dernier soupir, vous vous rendez compte de ma
douloureuse situation. Malgré votre bonté, dont je suis convaincue,
et la douceur de votre regard, vous m’apparaissez menagant et
terrible. .

Comme vous le dites, monsieur Morlot, M. de Perny est un indigne ;
mais il est mon frére, 'oncle de mes enfants, je suis obligé de le
défendre,

—Malheureusement, madame la marquise, vous ne pouvez pas
I'empécher de tomber entre les mains de la justice,

—Ah ! aujourd’hui vous é&tes contre moi ? s'éeria-t-elle d'un ton
douloureux. Monsieur Morlot, je vous le répite, si vous révélez,
comme vous en avez droit, le terrible seeret que vous avez décou-
vert, c'est le marquis de Coulange, ce sont mes enfants et moi que
vous frappez en plein cceur ; le coupable sera puni, mais les innocents
resteront & jamais couverts de sa honte.  Moi, continun-t-clle d'une
voix entrecoupée, In mort me soustrairn & cct opprobre, carje ne
pourrai pas vivre longtemps en face de la douleur de mon mari,

Morlot sentait son cceur se serrer; il essayait vainement de résis-
ter & 'émotion poignante qui s’emparait de lui.

—Madame la marquise, répondit-il tristement, quand méme jo
garderais le silence, le malheur que vous redoutez est inévitable, M.
de Perny se trouve sur une pente rapide et glissante en bas de laguelle
est l'abime ; il faut qu'il descende et qu'il tombe, La police corree-
tionnelle et la cour d'assises I'attendent : ¢'est fatal, rien ne peut le
sauver. ..S'il n’est pas puni pour un erime, un peu plus tard il le sern
pour un autre.

—Non, non, répliqua la marquise avee énergie, je veux I'empécher
de rouler au fond de I'abime, je veux encore essayer de le sauver !

Et se redressant, les yeux enflammeés :

—Ah! ce n’est pas lai que je défends, le misérable, s'éerin-t-olle, ce
sont mes enfants, ¢’est 'honneur du nom de Coulange ?

Elle continua avee animation :

—Monsiear Morlot, si vous m’avez dit la véritéd
&tes un ami de la maison de Coulange.

—Oui, madame. Du reste, je puis vous le dire, ¢’est vous, vous
seule qui, sans le savoir, avez jusqu'a ce jour protégé M. de Perny
contre moi, ¢’est-a-dire contre le chatiment suspendu sur sa téte. Si
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yous n'aviez pas été 14, madame la marquise, lui servant en quelque
gorte de bouclier, il y a plus de quinze jours que M. de Perny serait
arrété.

— Monsicur Morlot, reprit la marquise, c'est notre honneur qu'il
s'agit de snuver ct je le veux & tout prix. Ah ! vous allez me trouver
bien hardie. Ecoutez-moi: Pour arriver i ce résultat, pour empécher
mon frore de rouler au fond du gouffre ouvert sous ses pieds, c'est sur
vous que j'ai compté.

—Sur moi ! s'écria Morlot stupéfié.

—Oui, sur vous, qui n’avez qu'un mot & dire pour le faire jeter dans
une prison.

— Pardon, madame, je ne comprends pas. ..

— Ecoutez moi bien, monsieur Morlot: mon mari et moi, nous
savons parfaitement ce qu'est M. de Perny, et nous ne nous fuisons
aucune illusion sur le sort qui lui est réservé ; oui, nous savons que sa
déplorable existence peut le conduire i sa perte. Cela arriverait
fatalement si nous 'abandonnions completement ; car n’ayant pas de
fortune, il serait obligé de vivre d’expédients.

—Déja il en est 1a, pensa Morlot.

— Lintention de M. de Coulange était de lui faire une pension,
continua la marquise, mais je n'ai pas ét¢ du méme avis que mon
mari eb une idée m’est venue en pensant & vous, monsieur Morlot.

—Ah ! fit Pagent de police.

—Oui, et je me suis dit en méme temps que vous ne refuseriez pas
de rendre encore cet important service a la maison de Coulange.

Morlot ne savait plus que dire ; il se sentait subjugué.

—Pour la tranquillité de mon mari et la mienne, poursuivit la
marquise, et dans Iintérét de Uavenir de nos enfants surtout, il est
impossible que mon frére reste en France, 1l est nécessaire, urgent,
qu’il fasse maintenant ce qu'il aurait di faire il y a quelques années.
Oui, il faut absolument qu’il parte, qu'il s'expatrie, qu'il s’en aille
n'importe oi, pourvu que ce soit loin, trés-loin, et qu'il mette entre
nous I'immensité de I'Océan.

Le voudra-t-il 2 Si nous lui demandions cela, mon mari et moi, il
répondrait probablement non. Mais si vous voulez m’aidez, monsieur
Morlot, je suis siire d’avancé'quil consentira & partir. Ce gue vous
savez vous donne sur lui 'autorité d'un maitre ; il se courbera sous
votre volonté, ear il aura peur. Vous ordonnerez et il obéirn. Entre
Pexil avee deux cent mille franes et lu punition infamante qu'il a
mérité, il n’hésitera pas & choisir.

—Mais, madame la marquise, fit Morlot, essayant une protestation,

—Oh ! ne me refusez pas, reprit-elle vivement ; pour le marquis de
Coulange et pour moi, acceptez la délicate mission que je vous confie...
Vous n'aurez pas affaire & des ingrats, je vous le jure, et vous pourrez
compter sur notre reconnaissance. C'est notre honneur & tous, e'est
ma vie que vous tenez entre vos mains, monsieur Morlot.

Je n’ai pas oublié ce que vous m'avezdit aux Ternes, poursuivit-
elle, et vos paroles de tout & I'heure ; oui, nous avons en vous un ami:
je vous prouve bien que j'accepte votre amitié, car ce que je vous prie
de faire pour nous ne peut se demander qu'a un ami,

Voyant qu'il restait silencieux, elle continua :

—Vous ires troaver M. de Perny et vous lui direz: “ Il faut que
vous quittiez Paris, In France ; il faut que vous disparaissiez et qu’'on
n'entende plus parler de vous. Le marquis de Coulange, votre beau-
frére, veut vous donner encore le moyen de changer de vie et de vous
relever par le travail et le repentir : au moment ol vous poserez le
pied sur le navire qui vous transportera en Amérique ou ailleurs, jo
vous remettrai de sa part deux cent mille francs.”

Morlot arréta sur la marquise ses yeux démesurément ouverts,

—Cette somme, monsieur Morlot, reprit-elle, vous la toucherez chez
M. Lebarbier, notre notaire, qui demeure rue de Lille, 54. Dés demain
il sera prévenu par une lettre de moi ; vous n'aurez qu'a vous présen-
ter pour que la somme vous soit remise immédiatement.

L'agent de police était en proie & une grande agitation.

—Madame la marquise, prononga-t il d'une voix lente et grave,
VOUuS ne VOus apercevez point que ce que vous me demandez est le
contraire de ce que mon devoir m’ordonne de faire.

—Ah! $éerin-t-elle, votre devoir ne saurait vous défendre de sau-
ver I'honneur d’une famille.

—L'agent de police qui découvre un criminel doit le livrer & la
justice, répligua-t-il.

La marquise poussa un sourd gémissement.

—Ah ! je suis perdue, perdue ! s'écria-t-elle désespérée, en se tor-
dant les bras.

Morlot sentit en lui un affrcux déchirement. Il se dressa debout.

—Madame la marquise, dit-il d’'une voix vibrante, ne vous livrez
pas au désespoir ; une fois encore, pour vous, jétoufferai le eri de ma
conscience ; ce que vous voulez, je le ferai !

—Ah! je savais bien que vousne pourriez pas étre sans pitié !
exclama-t-elle, passant subitement de la douleur & la joie; oh! oui,
vous &tes bon, vous étes un brave homme, merei, merei !

—Je ferez ce que vous voulez,reprit Morlot de sa voix la plus grave,
mais & une condition,

—Ah ! demandez-moi tout ce que vous voudrez, je vous l'accorde
d’avance !

— Dans un instant, nadame la marquise, vous regretterez peut étre
les paroles que vous venez de prononcer.

— Ne le pensez pas, monsieur Morlot ! Maisun million n’est pas
le prix du service que vous rendez & la maison de Coulange !

Morlot secoun tristement la téte.

—Madame la marquise, dit-il, il vous serait plus facile de donner
plusieurs millions que ce que je vais vous demander.

La jeune femme sursauta sur son siége. ]

—Vous m’efirayez, dit-elle d’une voix troublée, depuis huit jours
j’ai le pressentiment d'un nouveau malheur ; etcemalheur inconnu
est pres de moi, et c'est vous, c'est vous, un ami qui l'apportez !

—(Yest vrai, un nouveau malheur pour vous, répondit Morlot, et
d’un ton pénétré : et ce malheur, madame la marquise, je sais que
vous ne 'avez pas mérité, Clest pour qu’il soit moins terrible et
que vous puissiez en atténuer les principales conséquences, que je
viens & vous en ambassadeur de paix.

—Monsicur Morlot, dit-ellc d’une voix presque éteinte, vous
pouvez parler, je vous écoute.

IX

Le 20 aofit 1853, dit Morlot, dans une maison de la commune
d’Asnidres, je me trouvais devant un lit en désordre sur lequel
gisait sans mouvement une femme agonisante. La veille, cette
jeune femme avait mis au monde un petit gar¢on, et, dans la nuit,
pendant son sommeil, une misérable femme payée pour commettre
ce erime, lui avait volé son enfant!

La marquise poussa un cri rauque. Morlot s'interrompit.

—_Continuez, dit la marquise d’une voix étranglée.

Et frémissante, livide, les yeux hagards, elle se redressa comme
pour tenir téte & l'orage.

—Aprés un épouvantable délire, qui aveit suivi le réveil de la
jeune mere, reprit Morlot, succédait un anéantissement complet
plus effroyable encore. Il y avait pres du lit le berceau vide de
I'enfant. Saisi de compassion et sentant gronder en moi une colere
sourde, devant la mére, enveloppée des ombres de la mort, et
devant le berceau vide, je jurai de découvrir les auteurs du crime,
pour les livrer & la justice, et de retrouver l'enfant !

Dans quel but lavait-on volé? Quels étaient les auteurs du
crime ? Double mystére ! Je compris les énormes difficultés de la
tiche que je m'imposais, et cependant je me mis & chercher dans
ces ténebres.

Les jours, les semaines, les années s’écoulérent; le mystére res-
tait impénétrable, mais mon ardeur et mon courage ne diminuaient
pas. La preuve qu'il ne faut jamais se décourager, madame la mar-
quise, c'est que la lumidre s'est faite tout & coup, et que j'ai trouvé
ce que je cherchais.

La jeune femme eut un sourd gémissement.

—Dans Ja plupart des événements de la vie, le hasard joue un
role important, continua Morlot ; c'est lui, c'est Dieu, si vous le
voulez, qui, du doigt m’a désigné les coupables.

Une voiture avait emporté Uenfant d’Asnidres, et le 20 aoft
entre cinq et six heures du matin, elle arrivait ici, au chiteau de
Coulange. Madame de Perny, votre mére, regub I'enfant et la
femme qui I'apportait, laquelle allait jouer au chiteau,pendant quel-
ques jours, le role de sage-femma.

La marquise s'était de nouveau affaissée, Un tremblement con-
vulsif secounit ses membres,

Morlot poursuivit :

-—Le méme jour, dans laprés-midi, il fut déclaré a la mairie de
Coulange, qu'un enfant du sexe masculin était né du marquis et
de la marquise de Conlange. Et cette déclaration est signée Sos-
thene de Perny. Clest ainsi que l'enfant volé & Asnidres, devint
fils du marquis de Coulange, le futur héritier de son nom et de son
immense fortune. Voild, du moins, ce que pensaient alors les eri-
minels ; et c'est dans cette pensée que se trouve le mobile du dou-
ble crime.

La marquise releva brusquement la téte et montra & l'agent de
police sa figure inondée de larmes.

—Monsieur Morlot, dit-elle, d’une voix brisée, tout cela est la
vérité. Ainsi, je suis pour vous, une misérable, une infhme, qui a
volé un enfant & sa meére afin de s'approprier la fortune de Cou-
lange ?

—Madame la marquise, répondit Morlot, d’un ton solennel, si je
vous eusse cru coupable, vous seriez en prison.

—Oh'! fit-elle en frissonnant.

—Vous étes innocente, reprit Morlot, en adoucissant le timbre
de sa voix ; malgré vous, fatalement, par le silence que vous avez
di garder, vous étes une vietime !

—Ah! si vous saviez, si vous saviez !

—Vous n'avez rien & m’apprandre, madame; ce que vous avez
souffert, je le sais. Oh! je suis parfaitement renseigné; oui, je sais
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qu’une horrible pression a été exercée sur vous par madame de
Perny, voulant complaire & son fils, dont elle était l'esclave par
faiblesse. Gardée A vue, séquestrée pendant des mois, d’abord A
Paris, & Coulange ensuite, votre existence a été un martyre. Vous
avez été immolde, madame, et vous avez &té victime de la cupidité
de votre misérable frere.

La marquise sanglotait.

—Le jour ol j'eus enfin pénétré le mystére du vol de )’enfant,
continua Morlot, si je n’avais consulté que mon indignation, si
Javais obéi & ma conscience, qui m'ordonnait de faire mon devoir
de policier, j'aurais immédintement dénoncé le double ecrime.
C'était vous perdre vous qui n'dtes point coupable, et, malgré mon
droit, en présence du mal que je pouvais vous faire, je me suis
arrété. Une femme, madame la marquise, une femme qui & un bon
ceeur et que j'aime, ma femme, enfin, vous a défendu et s chaleu-
reusement plaidé votre cause devant I'agent de police. A mes
oreilles résonne encore ce cri qu’elle ma jeté comme une supplica-
tion : “ Ne touche pas & la marquise de Coulang>!” Oh ! ce n’est
pas & la grande dame qu’elle me défendait de toucher: clest & la
noble femme qui a mérité lo nom de mére des malheureux et qu’on
nomme partout la bonne marquise. Et pour obéir A sa femme et 2
un sentiment qui parlait en lui plus haut que sa conscience, I'agent
de police Morlot n’a pas fait son devoir.

—Oui, vous n’avez pas fait votre devoir, répondit la marquise
d’une voix vibrante d'émotion, mais vous n’avez pas provoqué
U'effroyable scandale au milieu duquel aurait péri 'honneur de la
famille de Coulange! Ah! vous et votre femme, vous nous avez
sauvés ! Vous étes deux grands et nobles cceurs ! Je verrai madame
Morlot, je veux la remercier moi-méme.

—Maintenant, madame la marquise, reprit lagent de police,
J'arrive au moment le plus délicat et le plus difficile de ma mis-
sion.

—Que voulez-vous dire ?

—Il s'agit de la chose que j’ai & vous demander, laquelle, d’aprés
vos paroles de tout & I'heure, m'est accordée d’avance.

—C'est vrai, dit-elle d'une voix mal assurée, j’oubliais que vous
avez une demande & m’adresser. Eh bien, monsieur Morlot, que me
demandez-vous ?

—Madame la marquise, je vous demande de me rendre I'enfant,

—Vous rendre l'enfant ! exclama-t-elle affolée.

—Oui ! répondit froidement Morlot.

—Mais c’est impossible ! Vous savez bien que c'est impossible !

—Madame la marquise, il le faut !

—Ah !'mon Dieu!ah!mon Dien! gémit-elle, en passant sa
téte dans ses mains.

Elle fit un pas en avant et, arcétant sur Morlot son regard
effaré :

—Ce n'est pas vrai, reprit-elle, d’un ton déchirant, vous ne me
demandez pas eela ; vous voulez m'éprouver, n’est-ce pas ?

Morlot secoua la téte.

—Vous devez rendre lenfant, prononga-t-il d’une voix qui
résonna comme un glas funébre aux oreilles de la marquise.

—Oh! oh! fit-elle avec ézarement, les mains crispées sur son
front, il me semble que je deviens folle !

Elle resta un moment silencieuse.

—Ainsi, reprit-elle avec une sorte de fureur, tout & I’heure vous
.me trompiez en disant que vous aviez eu pitié de moi, vous men-
tiez .. .

—Oh ! madame la marquise ! protesta Morlot.

—Oui, continua-t-elle avec violence, vous mentiez, et c’est indi-
gne ; vous avez voulu jouer cruellement avee votre victime avant
de lui porter traitreusement un coup mortel. Vous me tuez, mon-
sieur, vous m’égorgez !

—Madame la marquise, répondit tristement Morlot, vos paroles
sont injustes et injurieuses ; mais c'est la douleur qui vous égare,
je vous pardonne, )

Ces mots rappelerent la jeune femme A elle-méme et au senti-
ment de sa dignité. _

—Vous avez raison, balbutia-t-elle; pardon, pardon... je suis
folle!... Ah! suis-je assez mulheureuse !

Et elle retomba sur son fauteuil en sanglotant.

—Des larmes, des sanglots, reprit-elle tout & coup en se redres-
sant, & quoi cela sert-il? Causons, monsieur Morlot, causons...
L’enfant a été volé, c’est vrai, et vous voulez le reprendre... Est-ce
que vous ne le trouvez pas bien ici, dites ? Croyez-v?us qu'on ne
I'entoure pas suffisamment de soins, de tendresse et d’affection !

Si vous étiez venu me dire, il y a un an, il faut rendre I’enfant
volé & Asnieres, je vous aurais probablement répondu: prenez-le.
Le marquis m'aurait méprisée, & cause de ma faiblesse et _fle ma
licheté, qui m'ont faite complice du erime, et du coup, jaurais
perdu son amour qui m’est plus cher que la vie; mais alors je
détestais 'enfant, et, dans l'intérét de ma fille, j'aurais pu faire le
sacrifice de mon bonheur.

Aujourd'hui, monsieur Morlot, la situation n'est plus la méme.

Aprés avoir, pendant des années, repoussé et éloigné de moi I'en-
fant, vaincue par sa griice, sa gentillesse, jo Iui ai ouvert mon coeur
et je 'aime, oui, je I'aime !

—Je le sais, madame ln marquise. Il y a huit jours, pour la pre-
miere fois devant vos serviteurs, vous I'nvez embrassé of tutoyvé.

—Ah ! vous savez cela aussi, monsieur Morlot ; cela ne doit pas
m’étonner, vous savez tout. Eh bien, oui, mnintennnt Jai deux
enfants qui partagent ma tendresse, et je ne donne plus un baiser
& Maximilienne sans en mettre un autre sur le front d'Eugene,

Et c’est aujourd hui, quand je l'aime, quand je ndopte, quand
J'ai déeidé qu'il porterait le nom de Coulange et quiil aurait la
moitié de la fortune de ma fille, ¢'est aujourd hui que vous venez
me dire: Il a été volé il faut le rendre!” Voyons, une chose
pareille ne se discute méme pas; c'est insensé ... Le rendre?
Pourquoi ? A qui ?

Morlot se leva, grave, solennel, et répondit :

—A sa mére !
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—Sa mére ! sa mere ! s'éeria-t-elle affolée, jo ln croyais morte !

—La mort, en effet, I'a approchde de bien prds ; mais an moment
de la frapper, elle a reculé devant son innocence ot sn Jjennesse,

—On m’avait dit aussi qu'elle était devenue folle et qu'on avait
enfermée dans un hospice d'ali¢i des.

—On ne vous avait pas trompéde, madame la marquise ; mais
apres avoir passé pros de dix-huit mois & la Salpétriere, elle en
est sortie guérie,

—Pauvre mere, pauvre mére ! murmura la marquise, se parlang
a elle méme,

Je comprends, je comprends, reprit-elle avee un aceent doulou-
reux, cest elle qni vous a envoyé me réclamer son enfant ?

—Je lui ai promis de le lui rendre, et je viens vous le réclamer
en son nom ; mais elle ne sait pas encore que je I'ni retrouvé,
Jusqu'a présent, j'ai cru devoir ne lui rien dire,

—Pourquoi ?

—Pour donner & madame la marquise de Coulange le temps de
prévenir son mari et lui permettre de prendrs les dispositions
qu'elle jugera nécessaires,

—Ah ! merci. LA encore vous avez eu une noble inspiration !

—dJe sais quelles difficultés vont se dresser devant vous, madame
la marquise.

—Ah ! g’éerin t-elle en faisant un haut-le-corps, vous me rap-
pelez & la réalité, Les difficultés ? elles sont effroyables. .. Je suis
dans une situation épouvantable, horrible! Que faire, mon Dieu
que faire ?

—Ce n'est pas & moi & vous le dire, madame Il marquise,

—Tout autour de moi se dressent des fantémes menacants.. .
Révéler le erime A mon mari... Oh! oui, ¢'est horrible, horrible !
Je cherche une issue, je ne la trouve point.  Que faire ? (ue faire ?

Huletante, préte a suffoquer, elle se tordait convulsivement sur
son sitge. La malheureuse femme se sentait éerasée,

—En pensant & la more, interrogez votre cocur, madame la
marquise, dit Morlot ; c’est lui qui vous dira ce que vous devez
faire.

—Ah! s'éeria-t-elle avee une douleur inexprimable, jo ne sais
plus si j’ai un cceur et une ame, ln pensée m’échuppe, je n'ai plus
conscience de mon é&tre.

—Je vous en prie, madame, ealinez-vous, remettez-vous. Je vous
le répete, je vous donnerai un mois, denx mois, trois mois il le
faut. Songez seulement que depuis que la raison lui est revenue,
ayant foi dans ma promesse, 1n mére attend son enfant.. .

—>Son enfant ! son enfant ? répéta la marquise.

Il y eut un assez long silence,

—Est-ce qu'elle est riche ? demanda tout & coup la jeune femme.

—Elle n’a qu'une modeste aisance.

—Comment se nomme-t-elle ?

—QGabrielle Liénard.

—Les langes que portait 'enfant et que j'ai conservés sont mar-
qués G. L. Physiquement, comment est-elle ?

—Vous la connaissez, madame la marquise ;

—Je l'ai vue, dites-vous ?

—E¢t vous la connaissez sous le nom de madame Louise.

La marquise sursauta.

—La jeune femme du jardin des Tuileries, la Figure de eire!
exclama-t-elle, Oh! la voix du sang !

Monsieur Morlot, reprit-elle, savez-vous ol elle est actuellement ?

—Oui, madame, je le sais; elle est tout pros d’ici, & Midran.

—Je comprends, fit-elle avee un sourive navrant, elle ost & Mié-
ran, tout pets de son enfant, afin de n'avoir que quelques pas &
faire pour le reprendre.

Morlot garda le silence.

—Ainsi, continua-t-elle, en affermissant sa voix, il faut rendre
Venfant, il le faut !... Nous ne pouvons le garder, ce serait mons-

vous l'nvez vue,
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trueux. Dailleurs, elle demanderait justice, et la justice et la loi,
qui sont pour elle, nous condamneraient... Elle est la mere, elle
est la mere !.. .

Monsieur Morlot, la pauvre Gabrielle a trop longtemps souffert ;
ce soir ou demain apprenez-lui la vérité et dites-lui que son fils lui
sern rendu, je vous le promets, je vous le jure! Le marquis de
Coulange est absent pour (uinze jours ; vous m’accorderez ee temps
pour réfléchir, pour me préparer au sacrifice, n'est-ce pas ?

—Madame la marquise peut prendre tout le temps qu'elle voudra,
répondit Morlot.

—Quinze jours me sufficont pour réunir tontes mes forces afin
de triompher de moi-méme. Immédiatement apres le retour de M.
de Coulange, 'enfant sera rendu & sa meére. Cela n'empéchera pas
le marquis de I'aimer, de veiller sur lui et d'assurer son avenir. Je ne
parle pas de moi ; oh ! moi, je suis perdue, perdue!... je dispa-
raitrai, j’irai cacher quelque part, derriere les hautes murailles d'un
cloitre, mon malheur et ma honte!... Ah! Dieu serait bon pour
moi si, aprés m'dtre confessée & mon mari, il ordonnait & la mort
de me délivrer de la vie!

Sa téte tomba sar sa poitrine et elle se mit & sangloter.

Au bout d’un instant, elle se leva; ses jumbes chancelaient.
Pour ne pas tomber, elle fut obligée de s'appuyer sur le dossier du
fauteuil.

—Je suis brisée, dit-elle en poussant un long soupir; excusez-
moi de vous renvoyer ainsi: mais jai besoin d'étre seule, jai
besoin de pleurer et prier.

Morlot #'inclina respectueusement et marcha vers la porte.

—Monsieur Morlot, un mot encore, lui dit-elle ; joubliais mon
frere.. . Vous savez ce que je désire, puis-je eompter sur vous ?

—Je remplirai de mon micux la mission que madame la mar-
quise veut bien me confier, répondit-il.

—Encore une fois, merci. Grice & vous, tout ne sera pas perdu.
Ce soir, je ticherai de trouver un moment de calme pour écrire au
notaire. Vous rappellerez-vous son adresse ? M. Lebarbier, 54 rue
de Lille.

—Elle est gravée dans ma mémoire.

—Je voudrais bien que vous pussiez faire cela dici & huit jours.

—Ce serait fait.

Morlot la salun de nouveau et sortit de la chambre.
apres il était & Miéran,

Le soir, il raconta & sa femme la longue conversation qu'il avait
eue, quelques heures avant, avee la marquise.

—Tu le vois, s'éeria Mélanie, mon ewar ne m’a point trompée ;
il n’existe pas dans le monde une femme plus admirable que la
marquise de Coulange !

—Pauvre victime !

Il fut convenu que Mélanie annoncerait & Gabrielle que son
enfant était retrouvé et que bientdt il lui serait rendu.

—Maintenant, reprit Mélanie, il faut que je te fasse part d'une
découverte que nous avons faite aussi, Gabrielle et moi ?

—Intéressante ?

—Tu vas en juger. L'autre jour, nous sommes allées nous pro-
mener au bord de la Marne, le long da parc de Coulange. Nous
avons rencontré l'enfant et le marquis, qui étaient accompagnés
d’un ami de M. de Coulange.

—Un homme d’un grand air, décoré ?

—Il avait une rosette rouge & la boutonniére.
chitean ?

—I1 n'y est plus ; je 'ai rencontré ce matin & la gare de Nogent.

—Eh bien, mon ami, Gabrielle a reconnu dans ce monsieur, le
pere de son enfant.

—Ah ¢a! dit Morlot, est-ce que le hasard nous tiendrait encore
en réserve de nouvelles surprises 2 Et lui, I'a-t-il reconnue ?

—Non.

—II fuut peut-¢tre dire tant micux.

—Enfin, M. Octave Longuet est I'ami du marquis de Counlange.

—II ne se nomme pas Octave Longuet, dit Morlot, Comme je l'ai
suppposé, il avait oris un faux nom. Ce monsieur est le comte de
Sisterne, capitaine de frégate et officier de la Légion d’honneur.

—Comte de Sisterne, murmura Mélanie, pauvre Gabrielle !

Le lendemain matin, le facteur rural apportu une lettre adressée
A Morlot. Catte lettre, datée de la veille, était de 'agent de police
Mouillon,

Apres l'avoir lue, les yeux de Morlot étineelérent, son front
devint rayonnant,

—Cette lettre parait t'avoir fait un grand plaisir, lui dit Mélanie.

—Un plaisir extréme,

—De quoi s'agit-il ?

—D'une grosse affaire dont tu entendras parler dans quelques
jours.

—Ce qui signifie : Curieuse, tu ne sauras rien maintenant.

—Voila, fit Morlot #n riant.

—Va, il me suflit de te voir content,

—Je suis enchanté, Mélanie ; seulement, au lieu de passer trois

Une heuare

Tu l'as vu au
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ou quatre jours avec vous, comme c¢'était mon intention, je su1s
foreé de retourner & Paris aujourd’hui.  De plus, je veux y arriver
de bonne heure dans I'aprés-midi.

A trois heures moins un quart, Morlot arrivait & Nogent-
PArtaud, en méme temps que le train de Paris.

Il se précipita pour prendre son billet. Mais au moment ol il
touchait le guaichet, il se sentit tout & coup saisir par le bras. Il se
retourna brusquement et ne put retenir une exclamation de
surprise, en se trouvant nez-a-nez avee 'agent de police Jardel.

—Ah ¢a ! qu'est-ce que vous faites ici ? lui demanda-t-il.

—J’obéis & ma consigne,

—Hein ? Expliquez-vous.

—Venez par ici, il nous sera plus facile de causer.

—Mais le train est en gare.

—Je erois que vous ferez bien de laisser partir le train sans
vous, Ah! Du reste, quand nous aurons cnusé, si vous croyez que
nous n’avons rien i faire ici, nous partirons ensemble par le train
de six heures.

—Alors je manque celui-ci, méme si je ne le voulais pas.

Morlot suivit Jardel, qui le conduisit derritre des piles de longues
planches de sapin.,

—(est ici que je vous ai vu deseendre de voiture et vous élancer
dans la gare, dit Jardel & Morlot. Depuis midi j'ai fait de cet
endroit un poste d’'observation.

—Ah ! ah! je commence & comprendre.

—L’individu & la recherche duquel je me suis mis par votre ordre
se nomme Jules Vincent ; ¢'est du moins le nom qu'il a donné a la
maitresse de I'hotel garni ot il demeure rue Saint-Sauveur. Avant-
hier et hier, je I'ai filé pour me conformer & vos intentions. Il n'est
sorti de chez lui, ces deux jours, qu'a six heures du soir. Clest un
oiseau de nuit, Comme le hibou, il ne voyage que dans les
ténebres, Il m’a conduit hors des fortifieations, du cdté de Gentilly,
et il est entré dans une espéece d’aubzrge isolée, ol j'ai vu arriver
successivement une douzaine d'individus de mauvaise mine. Tous,
avant d'entrer dans l'auberge, prenaient certaines précautions,
comme s'ils eussent craint d’étre poursuivis.

Je compris que cette maison était le lieu de rendez-vous d'une
bande de¢ malfaiteurs. Je m’étais couché en face de la maison dans
un champ de seigle, de maniére & pouvoir tout observer. J'enten-
dais un bruit confus de voix, des éclats de rire, et, de temps &
autre, le refrain d’'une chanson. Cela dura jusqu'a minuit. Alors le
bruit cessa tout & coup, puis les hommes sortirent de l'auberge
deux par deux et s'en allerent dans toutes les directions. Je les ai
comptés ; ils étaient seize. Je m’attachai de nouvean aux pas de mon
oiseau de nuit qui me ramena rue Saint-Sauveur & deux heures et
demie.

—Voila pour avant-hier. Que s'est-il passé hier? demanda
Morlot.

—Je vais vous le dice ; mais il ne faut pas m’en vouloir, si je me
suis laissé rouler comme un niais. Il y eut également rendez-vous
dans I'suberge isolée ; mais la réunion fut beaucoup moins bruyante
que la veille. J’aurais dit deviner que les brigands complotaient
quelque chose. A minuit je n'entendis plus rien. Je m’attendais &
voir sortir mes individus. Mais la porte que je ne quittais pas des
yeux, resta close, et bientdt les lumiéres s'éteignirent.

—Les coquins étaient partis par une porte de derriere.

—Oui. Je le compris un instant apres en faisant le tour de la
maison.

—Et Jules Vincent avait disparu avec les autres ?

—Naturellement ; aussi, étais-je furieux contre moi-méme, Je
restai aux environs de la maison jusqu'a la pointe du jour; mais
aucun des hommes ne reparut. Je me décidai enfin & m’'éloigner et
je rentrai piteusement dans Paris, J'achetai du puin, un morceau
de charcuterie, et je déjeunai tout en me dirigeant vers la rue
Suint-Sauveur. J'y étais depuis un instant, et il pouvait étre six
heures, lorsque je vis arriver Jules Vincent. Sans aucun doute, il
avait fait partie d'une expédition nocturne. Son vétement portait
des traces de poussitre, et une couche de terre jaunitre couvrait
ses chaussures,

—1I doit étre comme moi, éreinté, me disais-je : il va probable-
ment se coucher et dormir, je ferais bien d’aller me coucher aussi.
Je tombais de sommeil. Pourtant je restai & mon poste. Quelque
chose me disait que jo ne devais pas m'éloigner.

A huit heures un coupé de place s'arréta devant le garni. Un
homme grand, bran et trés bien vétu, mit pied & terre. Il entra
dans I'hotel avee un ballot assez volumineux sous ron bras. Au
bout d'un quart d’heure ou vingt minutes, je vis reparaitre 'homme
aux moustaches noires accompagné de Jules Vineent, métamorphosé,
c'est-a-dire habillé de neuf des pieds & la téte.

—Ami Jardel, voild qui devient tout & fait intéressant.

—Les deux individus montérent dans le coupé et j'entendis le
grand brun crier au cocher: Gare de Strasbourg. La voiture partit.
Je ne me sentais plus fatigué et mon envie de dormir avait disparu
comme par enchantement,
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’Commp vous flevcz le penser, je me mis vite & la recherche
d ane voiture. J'eus la chance d’en trouver une au bont de la rue
et jarrivai & la gare presque en méme temps que mes deux
hommes,

Je fus d’abord un peu inquiet, car Je n'avais qu’une trentaine de
francs dans ma poche, somme insuflisante pour faire un voyage un
peu long. Mais je me sentis rassuré en entendant le grand brun
demander deux premiéros poar Nogent-I'Artaud. Je passai & mon
tour au guichet o je pris modestement un billet de troisi¢me.

—Bref, comme je vous Iai dit, Jje suis en observation depuis
midi, les yeux fixés sur cos café restaurant, ot Jules Vineent et
'autre sont en train de déjeuner.

—I1 faut que je vois ces deux hommes, dit Morlot,

Jardel lui toucha légérement le bras,

—Vous voulez les voir ? dit-il, eh bien, regardez,

Aussitot, Morlot laissa échapper un “oh!” de surprise, et un
double éclair jaillit de ses yeux,

Dans Vindividu anx moustaches noires, il venait de reconnaitre
Sosthéne de Perny.,

Le surlendemain de Uenterrement de madame de Perny, Sosthéne
avait re¢u une lettre de Juliette, L'espionne loi éerivait :

“Nous venons d’arriver au chiitean de Coulange. Madame la
“ marquise est dans une tristesse profonde et parait souffrir bean-
“coup. Je ne crois pas, pourtant, qu'il n'y ait en elle que la docleur
“ d’avoir perda ss mere, Elle tient decidément A ne pas se sdéparar
“de son coffret de cuivre, qui contiont co (ue vous savez, Elle I'a
“ retird du tiroir secret et I'a apports A Coulange,”

—C’est bon & savoir, se dit Sosthene.

Plus que jamais, avant de donner suite & ses iddes de vengeance,
il voulait s'emparer da manuserit de la margnise,

Trois jours aprés, noavelle lotttre de Julictte.

“ Nous attendons demain matin le comts de Sisterne, un ami
“intime de M. le marquis, lui disait-elle, Il restora trois ou quatre
“jours seulement & Coulangs, M. le marquis, accompagné de
“ Firmin, partira en méme temps que lai pour faire un vojmge de
“ quinze jours dans le Midi.

“Ily a deux jours, M. le marquis et madame la marquise ont
“longuement causé ensemble. Ils ont parlé de vous; malheureuse-
“wment, tenue & distance par Firmin, qui a l'air de se défier de moi,
“il ne m’a pas été possible d’entendre ce qu'ils disaiont.”

Apres avoir lu ces lignes, M. de Perny se mit & réfléchir., Puis,
relevant brusquement la téte :

—Une pareille occasion ne se présentera probablement plus cotte
année ; il ne faut pas la laisser dohapper, murmura-t-il sourderent,

Il songea des lors, au moyen qu'il devait employer pour s'intro-
duire seerdtement dans le chiteau de Coulange, afin d’enlever le
coffret,

Un associé lui était nécessaire. Il avait sous la main Armand
Des Grolles. Il envoya un mot & ce dernier pour le prévenir de se
tenir prét & faire avee lui une premiere campagne,

Afin de pouvoir voyager avee Des Grolles et pour quil luai £t
possible de jouer le réle qui lui était destiné il lui acheta un
vétement complet dans une maison de confections, (est ce véte-
ment que Jardel avait vu sous son bras lorsqu'il descendit de
voiture devant le garni de la rue Saint-Sanveur. Dés la veille, un
chapeau et une paire de bottes avaient été adressés & Jules Vincent.
C'est ainsi que Des Grolles, selon expression de Jardel, s'était
trouvé métamorphosé.

Comme nous I'avons dit, Sosthéne et Dos Grolles venaient de
sortir du eafd-restaurant. Marchant tout prés 'un de Pautre, ils
causaient & voix basse, continuant sans doute une conversation
commencée dans un salon du restaurateur.

Morlot, le front plissé, soucieux et sombre, les suivait da regard,
en tordant fidvrensement son épaisse moustache,

—Qu'est-ce que eeln signifie 2 se disait-il. Q1e viennent faive ici
ces deux hommes ? Comment se connaissent-ils ? Evidemment, ils
ont une idée. Quand denx coquins se réunissent, c'est qu'ils com-
plotent quelque forfait,

Les deux hommeas s'éloignaient ; ils étaient déja loin, ils venaient
de s’engager sur une route allant dans la direction de Coulange.

—Tonnerre ! grondu sourdement Morlot, est-ce que M. de Perny
voudrait renouveler au chiteau de Coulange, la setne dua pavillon
des Ternes 2 Oh! oh ! continun-t-il en se parlant & lui-méme, il se
trame quelque chose qui mérite que 'on s'en oceupe.

Et se tournant brusqnement vers son compagnon :

—dJardel, lui ditil, vous avez bien fait de m'arréter tout A
lheure; si jo ne me trompe point, nous n'allons pas perdre notro
temps ici.

—Qu’est-ce que nous allons faire ?

—Suivre les deux hommes.

—Et aprés ?

—Nous verrons ce qu'ils feront et nous agirons en conséquence,

—On dirait que vous savez ol ils vont ?

—Je crois le savoir. Si, comme je le suppose, ils se dirigent vers
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le chiteau de Coulange, qui se trouve A quelques kilomatres d'ici,
nous aurons cette nuit une rude besogne. Avez-vous des armes ?

—Oui, mon revolver,

—Cest bien.

—Vous croyez done & une préméditation de vol ?

—Je ne peux rien dire encore; mais, avee des gens de cette
espce on peut tout admettre,

—Alors, monsieur Morlot, ne les perdons pas de vue.

—Soyez tranquille. Je connais probablement mieux qu'eux les
chemins (u'’ils vont prendre. Néanmoins, mettons-nous en route,
Dés que nous serons l-bas, au-dessus de Ia montée qu'ils atteignent
en ce moment, nous ne nous connaissons pas et nous ne sommes
plus ensemble,

—J’ai eompris,

—Vous marchez devant moi, cinquante pas en avant,

—Oui.

—Je suis & peu prés certain que les deux hommes se sépareront.
Le sieur Jules Vincent vous appartient, c'est lui que vous suivrez :
Jaurai I'eeil sur Pautre.

—Ou nous retrouverons-nous ?

—Au lieu du rendez-vous des deux hommes,

Aprés deax heures de marche, Sosthéne et Des Grolles, que les
deux agents suivaient de loin, se séparérent. Pendant que Des
Grolles se dirigeait rapidement vers le chiteau, en suivant le bord
de l'eau, M. de Perny revint sur ses pas, comme il et Iintention
de se rendre aux Loches. Il se eroisa avee Jardel sans concevoir le
moindre soupgon. Il le prit tout simplement pour un voyageur,

Quant & Morlot, il s'était jeté dans un chemin couvert en gagnant
un petit monticule, agrémenté de buissons, d’ol il espérait pouvoir
observer les mouvements de Sosthéne sans 8tre apergu.

En effet, an bout d'un instant M. de Perny quitta la route ; puis,
apres avoir fait vingt-cing ou trente pas sur In lisidre d’un petit
bois, Morlot le vit s'arréter et se coucher dans 'herbs au pied d’un
fréne.

—Nous allons rester ici assez longtemps, se dit-il ; reposons-nous.
J'aurais peut-8tre mieux fait de suivre I'nutre, ajouta-t-il en se
grattant l'oreille.

Bien qu'il elit confiance dans I'habileté de Jardel, il n'était pas
complétement rassuré,

La nuit vint,

Alors Morlot sortit des buissons au milieu desquels il s'était
caché et glissa en bas du talus. Sans faire ancun bruit, en rampant
sur le sol comme un lézard, il se rapprocha de I'endroit ot Sosthéne
s'étnit étendu sur 'herbe.  Maintenant, loveille collée contre terre,
M. de Perny ne pouvait plus faire un mouvement sans qu’il
'entendit.

Au bout de quelques minutes, un bruit sourd, accompagné de
petits craquements d'herbes, de feuilles et de tiges broyées sous lo
pied, annonctrent & Morlot que Sosthine venait de se lever et qu'il
marchait vers la route. Il se dressa sur ses jambes,

—Le misérable ! que va-t-il faire ? se demanda-t-il,

Il Jaissa & Sosthéne le temps de gagner sur lui une cinquantaine
de pas et il s’élangn sur ses traces. Sosthdne marchait rapidement
contre le mur du pare.  Morlot n’apercavait sa silhouette que par
instunt, Jorsque les longues branches qui se penchaient sur le
chemin ne I'enveloppaient pas de leur ombre,

Soudain, au lien d'une silhouette d’homme, il en vit deux, et
toutes deux disparurent en méme temps. Un instant aprés il arriva
& cette porte du parec dont nous avons eu loccasion de parler
plusieurs fois déja.

—Ah! je comprends, se dit-il, 'un ou autre avait la clef de cette
porte ; ils sont entrés dans le pare.

Il approcha son oreille de I porte et écouta. Il n'entendit rien,
Du reste, le bruit que faisait le vent dans le feuillage suffisait pour
I'empécher d’entendre.

Il examina la serrure et reconnut que la porte avait été refermée
a clef,

Alors il se retourna et son regard inquiet chercha Jardel. Jardel
n'était pas loin ; il venait de se détacher du trone d’un vieux saule
et marchait vers Morlot. Celui-ci fit la moitié du chemin,

—Vite, vite, qu'nvez-vous vu ? que savez-vous ? demanda-t-il dos
qu'il eut rejoint son compagnon.

—L'homme a sonné hardiment & une des portes d'entrée du
chiteau, pres de la grille,

—Un domestique lui a onvert et il est entré, Il n'a reparut qu'au
bout de vingt minutes, Je m’étais couché au bord de 'ean, &
'ombre, en face de I grille.  J’avais I’air de dormir, mais je tenais
mes yeux ouverts. Une femme s'était donné la peine de le recon-
duire.

—Ah!ah! une femme, fit Morlot. Est-elle jeune ou vieille, cette
femme ?

—Hlle n'a certainement pas trento ans. Elle est brune, grande et
m’a paru assez belle,

Un éclair sillonna le regard de Morlot,
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—Je la connais, dit-il d'une voix creuse, elle se nomme Juliette ;
cest la femme de chambre de madame la marquise de Coulange.
Continuez, que s'est-il passé ?

—Ln jeune femme est sortie avec 'homme et ils ont causé fort
longtemps sur le chemin. Comme ils marchaient et qu'ils étaient
éloignés de moi, car ils sont venus jusqu'd cette porte, devant
laquelle ils se sont arrétds, je n'ai pu surprendre un seul mot de
leur conversation. Enfin, la femme est rentrée au chiteau et Jules
Vineent a fait comme moi, il s’est eouchd au bord de la riviere.

—Est-ce tout ?

—Non. Quand Ia nuit fut venue, j'ai pensé qu'il était nécessaire
que je changeasse de place afin d’avoir I'wil sur mon individu. Je
me glissui & travers les rosiers et je vins me poster dans le tronc
creux de ce saule qui est juste en face de nous. Jules Vincent
n'était qud vingt ou trente pas de moi. J'achevais de m'installer
aussi commodément que possible dans le trone du saule, lorsqu'un
grincement do fer frappa mon oreille. Je regardai. La porte du
pare venait de s'ouvrir et je vis apparaitre une femme qui devait
8tre la femme de chambre. L’homme s'élanga vers elle. Ils échan-
gerent quelques paroles & voix basse, puis la femme rentra dans le
pare et ferma la porte.

Mais je n’entendis point, cette fois, le bruit de la clef dans la
serrure. Sans aucun doute la femme de chambre venait de remettre
Ia clef de la porte & Jules Vincent. Enfin 'autre arriva. Vincent
g'empressa d'ouvrir, et les deux coquins se sont introduits dans le
pare.

—Je ne puis plus en douter, dit Morlot, ils ont médité un crime
et ils vont 'nccomplir avee l'nide de la femme de chambre qui est
leur complice.

Il tira sa montre et regarda le cadran & la clarté des étoiles.

—Dix heuares un quart, fit-il. Tonnerre, nous arriverons peut-8tre
trop tard !

Allons, Jardel, venez, suivez-moi, ajouta-t-il.

1l n'y a pas & hésiter, se dit Morlot en arrivant devant la
porte d’entrée, il faut nous faire ouvrir,

Il posa sa main sur un bouton de cuivre et un coup de eloche
retentit au milieu de la nuit. Au son, suceéda un profond silence.

—Je m’en doutais, murmura Morlot ; les domestiques sont cou-
chés, ils dorment. Il faut que j’entre, poartant ; comment faire ?

Et il sonna de nouveau et plus bruyamment, lorsqu’'un homme,
venant du edté de Coulange, parut tout & coup pres d'eux.

—Ah ¢a | que faites-vous-1a ? qui étes-vous ? demanda le person-
nage,

—Tiens, fit Morlot, ¢'est M. Burel. Est-ce que vous ne me recon-
naissez pas ?

—Si, ¢, je vous reconnais, répondit le jardinier, qui s'était
approché de Morlot, seulemnent. . .

—Je n'ai pas le temps de vous rien expliquer, interrompit Uagent
de police. Je suis ici aveec mon ami depuis dix minutes, j'ai sonné
deux fois et on ne vient pas ouvrir.

—A l'heure qu'il est, tout le monde est couché au chiteau.

—Monsieur Burel, il faut que je voie ce soir madame la mar-
quise.

—DMais. ..

—1I1 le faut absolument. J'ai & lui rendre compte d’une mission
dont elle m’a chargé hier. Votre femme a dd vous dire que j'ai
causé longuement hier avee madame la marquise, elle a dit vous
souhaiter aussi le bonjour de ma part.

—OQui, oui, en effet.

—Vous devez croire & I'importance de ma visite puisque, malgré
I'heure, je n'hésite pas & me présenter. Vous venez probablement
de Counlange, nous allons entrer avec vous.

—Da moment que ¢'est comme ¢a, répondit le jardinier, je n'ai
plus rien & dire.

I1 sortit une clef de sa poche et ouvrit la porte.

XII

Aucune lumidre n’apparaissait aux fenétres de la large fagade
du chitean.

—Comme vous le voyez, tout le monde dort, dit le jardinier.

—Par ot allons-nons entrer? demanda Morlot, dont 'anxiété
augmentanit & chaque minute,

—Oh! pas par la grande porte de lesealier d’honneur, répondit
le jardinier. Venez avec moi, continua-t-il, nous allons réveiller
F'rangois, I'un des valets de pied ; cest lui qui couche au rez-de-
chaussée.

Ils marchérent vers le pavillon qui formait I'aile gauche du chi-
teau.

—Voili la chambre de Frangois, dit le jardinier en s'arrétant et
en montrant une fendtre garnie de barresux de fer.

Il prit une chaise rustique, la plaga sous la fenétre coutre le
mur, monta dessus, et, passant sa main & travers les barreausx, il
frappa & un carreau,

—11 est réveills, il se ldve, dit-il en se tournant vers Morlot.
—Qu’y a-t-il ? qui est 14 ? demanda le domestique en béillant.
—(C'est moi, Burel.

—Ah ! c’est vous ?

—Et je suis avec deux messieurs qui veulent vous parler.

—A moi ?

—A vous, d’abord.

—Qu’est-ce qu'’ils veulent ?

—IIs le diront quand vous aurez ouvert.

—Attendez un instant.

Frangois s'éloigna de la fendtre et sa chambre s'éclaira.

—Venez par ici, dit le jardinier.

Morlot entra suivi de Jardel.

—Bonsoir, messieurs, dit le jardinier.

Il reconnut Morlot.

—Comment ! c’est vous, monsieur ? fit-il avec surprise.

—Oui, ¢'est moi, répondit Morlot ; il faut que je voie immédiate-
ment madame la marquise.

Le domestique parut stupéfié.

—Et c’est pour cela que vous venez au chiteau au milieu de la
nuit ? demanda-t-il.

—Rien que pour cela.

—Et vous croyez que madame la marquise vous recevra ?

—J’en suis sfir.

—Mais si elle dort ?

—On la réveillera.

Marlot parlait d’un ton de si grande auterité que le domestique
n’osa plus faire aucune objection.

—Venez done, dit-il; mademoiselle Juliette est certainement
couchée.

—J’en doute, pensa Morlot.

—Je vais la prévenir, reprit Frangois.

Ils suivirent le domestique, qui les conduisit dans I'antichambre
de la marquise, od Morlot s'était trouvé la veille en présence de
Juliette.

—Vous allez attendre ici, dit Frangois.

Et sans songer & leur donner de la lumiére, il ouvrit une porte
et disparut, les laissant au milieu des ténebres,

Les deux agents restérent debout, immobiles au milieu de la
chambre.

Cinq minutes s'écoultrent. Le domestique revint.

—(Cest drdle, dit-il, je n’ai pas trouvé mademoiselle Juliette, elle
n’est pas dans sa chambre.

—Ah | fit Morlot.

—Jo ne sais pas vraiment ot elle peut-&tre, reprit Frangois.

—Nous le saurons, se dit Morlot. Y

—Je vais descendre dans les appartements du rez-de-chaussée
continua le domestique, elle s’y trouve probablement.

—Oui, voyez, et surtout amenez-la.
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Aprés avoir causé avec Des Grolles, qui lui avait remis une
lettre de Sosthtne, Juliette, comme nons le savons, était rentrée.
L'espionne cherchait déji dans sa téte le moyen d'obéir aux ordres
impérieux et préeis de M. de Perny son maitre.

Un instant aprés, elle entra doucement dans la chambre de sa
maitresse.

La marquise ne dormait pas.

—Comment se trouve madame la marquise ? lui demanda Julietto
d’un ton respectueux et plein d’intérét.

—J'ai toujours le m&me malaise, répondit tristement la jeune
femme. Je passerai cette nuit comme I'autre sans pouvoir dormir.

Juliette eut un tressaillement imperceptible.

—Madame la marquise a un peu de fievre, reprit-elle.

—Oui, j'ai la bouche et la langue seches.

—Demain il faudra faire venir le médecin

—Je n’ai pas besoin de médecin ; du reste, demain j'irai mieux,

—Madame la marquise désire-t-elle prendre quelque chose ?

—Non, merci, je ne veux rien.

—Une infusion ou une boisson rafraichissante ferait pourtant
beaucoup de bien & madame la marquise.

—C'est inutile.

—Pourtant, madame la marquise vienth de se plaindre davoir
la bouche sdche, insista Juliette.

—Eh bien, pour vous 8tre agréable, je prendrai un peu de thé
mélé de lait.

Une lueur rapide éclaira le regard de la femme de chambre.

(A suivre.)

Le Menthol Soothing Syrup, le cdlébre sirop calmant pour les maladies des enfant
est connu comme un trdsorindispensable pour les méres et nourrices qui 'emploient
pour leurs enfants.

Le Menthol Soothing Syrup est en vente partout, 25 ots la bouteille.
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UNE VRAIE
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Ile avaient attelé, au sleigh d’un pauvre habitant, leur équipage particulier et tout allait

le mieux du monde quand. .,

OUI

A mon pays Africain,
Oh ! dis-moi pourquoi tu aimes,
(‘e sol couvert d'anathémes
Et qui t'attire, ébloui,
Vers son noir néant de goufire !
Est-ce parce qu'on y souffre ?

— Oui

Oh ! dis-moi pourquoi tu I'aimes,
Cette terre que tu s'mes
De tes larmes de banni
Quitté de 'espoir qui leurre !
Est-ce parce qu'on y pleure ?
— Oui.

Oh ! dis-moi pourquoi tu 'aimes,
Ce désert aux landes blémes
O ton frére est enfoui
Kt réve son dernier réve !
Est-ce parce qu'on y créve ?

— Oui.
Pavi. MiniaNe.

LA PETITE MARQUISE

Je me trouvais, avec quelques amis, sur la plage de 'I'couville, au moment
ol passait la comtesse de NX... Oa chuchotait déji son histoire dans les
groupes de baigneurs.

Petite modiste parisienne, elle avait épousé, depuis six mois, le comte
de X... — Caprice de vieillard ? dira t-on peutétre. Pas du tout. Le
comte, homme de trente-cing ans & peine, beau cavalier, trés riche, s'en
était, un jour, follement épris, et... cela avait fini par un véritable mariage
d’amour.

—Moi, dit quelqu'un, j'ai déjh vu ¢a... ou, plutét, je I'ai entendu racon-
ter avec preuves & l'appui... C'est, sussi, une histoire sentimentale, un
roman trés frais ; maie, dans quel cadre tragique !

Il y & quelque dix ans que je connais I'histoire.
tenant ; la voici

Ies hasards de la chasse m’avaient conduit, un beau jour, & demander
I'hospitalité & un meunier normand, tout la-bas, dans un creux, entre
Mortagne et Condé sur-I'Huisne.

Mon hote, un bon homme et un gourmet, m’avait fait faire un déjeuner
exquis : truites du ruisseau, perdreaux de la lande voisine... et du vin!
oui, du vin... pas du pays, par exemple. Au dessert, il me proposa de
me montrer sa galerie de famille...

Je sursautai. Une galerie dans un moulin !

Elle existait réellement, la galerie, et fort belle, ma foi! Une dou-
zaine de portraits bien brossés : seigneurs de la cour de Louis X1V, marquis
et marquiscs Louis XV et Louis X VI... et, pour clore, & cOté d’une petite
marquise délicieuse, une bonne fermitre en bonnet blanc.

S'arrétant & ces deux derniers portraits, le meunier me dit :

Elle me revient, main-

UNE VRAIE

—La mere et la fille.

Iit il continua, répondant & mon regard plus qu'étonné :

—Celle-ci, la fermitre, ¢'était ma mére... Oui, monsieur, jo
suis le petit-fils de la jolie marquise qui sourit 1a-haut... Atten-
dez ; je vais vous conter la chose en deux mots : tout le pays la
connait ; le premier venu d'ici pourrait vous l'apprendrs ; )e
préfére que ce soit moi.

Voici. Comme vous devez vous en douter déjd par l'ige de
ces portraits, I'histoire se passa sous la Terreur.

Le pere, la mére et la scur ainée de la petite warquise, dont
le portrait est lA, sous vos yeux, venaiont d'étre arrétés, ..
I1élas! en ce temps-14, les ¢hoses allaient Vite : ils furent, peu
aprés, jugds et exécutds,

La marquise dont il s'agit, — ma grand’mére, monsieur, —
ne dut son salut qu'a la fuite. Elle se réfugia, la pauvre orphe-
line, cher un de ses fermiers, dont elle connaissait le dévoue-
ment. Ce fermier était encore un jeune homme ; il avait une
trentaine d’'années, Sa ferme était voisine du chiteau ; il avait
vu naitre et grandir la petite marquise et s'était pris d’un bel
attachement pour elle... plus que de I'attachement, monsieur, il
faut tout vous dire : il aimait la petite marquise, dans le secret
de son cceur.  Blle..., nous y viendrons plus tard.

Tout troublé devant le bonheur qui lui arrivait, —un bonheur bien
périlleux, hélas | — notre fermier regat la mallieureuse eufant et la cacha
de son mieux, Mais un voisin — jacobin farouche — finit pac pénétrer
le my. tére, et il courut dénoncer l'aristocrate et son receleur. Lo résultat
de cette dénonciation ne se fit pas longtemps attendre. Des forcenés
firent le sitge de I'humble habitation, et...

Ah ! monsieur, quel épouvantable moment ! — g'exclama le vieux con-
teur, en s'essuyant le front, — Qu'allait il advenirf... Ia porte va étre
enfoncée, et la jeune fille sera perdue... On la tuera sur place, peut-étre...
lautile, n’est ce pas, mensieur, de chercher & vous peindre I'affolement des
dsux infortunés !.. Mais voila que ln porte céde; la pitce est envahie.
On se précipite sur les malheureux en poussant-des cris... Et quels cris,
Seigneur Dieu !.. Il me semble les avoir entendus !...

—A mort, Varistocrate!... A mort !...

L'instant est supréme !...

Une inspiration d'En IHaut illumine soudain le front de la jeune mar-
quise. Elle fait signe qu’elle veut parler...

—Citoyens !... — commence-t-elle au wilieu des rumeurs...

(utte appellation, inusitée dans une telle bouche, arrite une minute les
assaillants... Que va-t-elle donc dire ?

Elle profite vite du trouble qu’elle vient de provoquer...

—Citoyens ! ... reprend-elle, — que me voulez-vous? Dol vient votre
colire contre moi ! e suis des votres ; je suis votre sceur !...

Interdits, les assaillants la croient prise de folie subite. Quelques-uns
d’entre eux parlent de mystification.

La jeune fille devine ce qui se passe dans ces cerveaux surexcités...

—J’ai toute ma raison, — s'éerie-t-elle. — Je vous affirme ici que je ne
suis plus une aristocrate ; je deviens une simple citoyenne...

Puis, montrant le fermier :

—Je vous présente mon futur mari!

Son inspiration I'avait bien servie; la petite marquise venait de trouver
le seul moyen de sauver sa téte : épouser un simple citoyen.

Un complet changement s'opére...

—Vive la eitoyenne !... Vive le citoyen son ¢poux !...

Le fermier, trop troublé pour prononcer une parole, (léchit les geroux
devant la vaillante jeune fille... Mais celle ci Parréte, et lui tendant la
main droite :

—(C’est au pied de arbre de la Liberté que nous devons &tre unis ! —
g'écrie-t-elle.

Puis, faisant face & tous :

— Citoyens, nous vous invitons A notre mariage !

A ces mots, d’'unanimes applaudissements se font entendre ; les deux
jeunes gens sont portés en triomphe...

—Le mariage eut lieu, monsieur, — poursuivit le vieux meunier, — [l

CATASTROPHE — (Fin)

....un espace dépourvu de neige, produit du dernier dégel, leur a bien fait voir qu'il n'y avait que I'épaisseur d'un cheveu entre le Cupitole et la roche

Tarpéienne. Une vraie catastrophe, quoi !
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—OUii done ?
—Tu ne le vois pas?

out lieu au pied de Yarbre de la Liberté, devant une foule enthousiaste
acclamant les nouveaux époux.

Le soir venu, le jeune homme conduisit la marquise jusqu'a la ports de
la chambre qu'il lui avait préparée, et, se dirposant & se retirer :

—Merci du plus profond de mon ime, mademoiselle ! — lui dit il, avec,
dans les yeux, des larmes de reconnaissancs attendrie,—Merci mille fois !
Votre sacrifice a ¢té notre salut !... Mais il est de mon devoir de vous
rendre maintenant votre liberté !, .,

—Ma liberté ... Mon sacritice ... Mais je suis libre et je n’ai rien
sacrifié ... Vaus n'avez donc pas compris que je vous aime ?...

— ... Et voilA comment, — acheva le conteur, — A l'encontre de la
modiste devenue comtesse, une petite marquise devint fermitre, grand’
mere d'un brave meunier normand... L'amour a de ces fantaisies...

GEORGES DE GREHAN

SONNEZ AU MARCHI !

En sautant le mur pour rentrer au quartier, comme ils en étaient sortis,
les trois cavaliers a'affaissérent :

—Pinces ! firent-ils en cheur, en voyant la lueur d’un falot dont le
marchi Billois venait de démasquer le foyer pour en diriger les rayons
BuUr eux,

Piteusement, ils se releverent et vinrent se placer entre les quatre
hommes rangés en carré, sabre au clair, sous la coniuite dti brigadier. Le
marchi commanda s¢chement :

—A la boite ! par file & droite, arche |

Lorsque la lourde porte se fut refermée sur eux, Pichou, Cloutin et
Michoir, surnommés les * trois mousquetaires ” & cause de leur audace et
de leur inséparabilité, firent le méme geste, et leurs trois poings se
rencontrérent en un serment de vengeance. La boite, ce n’était rien ;
maie, au rapport, elle serait transformée en clou et huit jours de consigne,
c'est-h-dire I'obligation de réci-
diver, s'ils voulaient entrete-
nir le feu sacré des honnes et
joyeuses sorties _en contre-
bande.

Aliongés sur le Iit de camp,
ils se livrérent & des réflexions
fort judicieuses, mais inutiles,
la revision du Code militaire
et celle de la Constitution
ayant pareilles chances: .

—Scré marchi ! A

—Y s'a payé notre fiole,

—Encore, s'il donnerait le
bon exemple! Mais y se la ca-
vale & son plaisir... en s'en-
tendant avec le marchi de
garde.

—Toujours la méme his-
toire, dans le militaire comme
dans le civil.,.

. —Les légumes y z'ont rai-
Voici ce qu'un acétieux nonyme m'avait .
envoyé pour mon anniversaire. (irice i mon R < A
appareil Roetgen, ¢ca n’a pas pris du tout. Et les carottiers y z'éco
Avis aux mauvais lousties pent,

GRACE AUNX RAYONS X

Leur bile épanchée, Pichou et Cloutin se tournérent du coté de Michoir,
car celui-ci venait de dire :

— i nous serions de bons bougres, Billois y n’y couperait pas, et ses
galons y passeraient.

--Déboucle ton porte-manteau.

—Va 7'y de ton galop.

Michoir développa son plan.
firent observer :

—On jouerait gros jeu !

— C'eet, le conseil de guerre !

— Possible ; mais si on ne rieque rien, on n’a rien, ¢t c'est pas la peine
de s’appeler les trois mousquetaires, alors.

‘Cet argument fut décisif : Pichou et Cloutin adoptérent le plan, & la
condition de tirer au sort le nom de son exécuteur le plus exposé.

*
* *

Bil'ois, quoique sous-off’, se comportait comme un simple cavalier.
Ainsi, lorequ’il était de semaine, si la fantaisie lui prenait de découcher,
sans franchir le mur, grice & la complicité du marchi de garde, il sortait
du quartier aprés le contre et rentrait lorsque les chats désertaient les
gouttiéres. Voild sur quoi avaient tablé les trois mousquetaires,

Leur punition finie, ils emboitérent lo pas & la discipline et recon-
quirent leurs droits A& la permission de nuit. Ah! si Billois avait su,
comme il les aurait laissés tranquilles, le soir o il les pigea ! Mais A les
voir &i raisonnables, il ne pouvait se douter de rien, C'était une véritable
conversion, puisqu’ils n’avaient pas bougé de la caserne, quoique suscep-
tibles de permission. A vrai dire, Billois était de semaine, et )a crainte
de rentrer en retard devait les hanter,

Le marchi était flatté de les avoir matés, et il se promettait de raconter
¢a aux autre gous off’, Pour le moins il méditait une sortie en fraude.
Justement, ce soir-]a, Pichiou, Cloutin et Michoir devaient sortir aussi;
eeulement, eux étaient en régle. Voild pourquoi le marchi, au rebours de
I'usage, en les voyant & I'angle d’une rue au moment o il filait du quar-
tier en contrcbande, les évita.

A petit pas et lair naif, les trois conjurés rentrérent dans la cour,
et I'un d’eux se détacha du groupe un moment, revint aun bout de cing
minutes rejoindre ses camarades dans I'escalier, et ils firent bruyamment
irruption dans la chambrée. 1ls avaient dé)h 6té leur dolman et s’appré.
taient & retirer leurs basanes, lorque, s'approchant d’une fenétre, Michoir
g’exclama de facon & réveiller tout le monde :

— Sacrebleu ! Pichou, Cloutin ! Venez donc voir... on dirait comme s'il
y aurait le feu aux écuries.

De lit en lit, on se héla, et, lorsque toute la chambrée fut sur pied, le
doute était certitude. En hite, on prévint le brigadier, et, comme il
arrivait, tout le monde répétait le mot de Pichou,

—Faut prévenir le marchi,

Et celui de Coutin :

— Faut sonner au marchi,

— Trompette ! sonnez au marchi, commanda le brigadier, heureux de
décharger sa responsabilité sur le dos d’un supérieur.

Le trompette obéit.

Dans la seconde cour, on apercevait de plus en plus distinctement la
lueur.

Lorsqu'il eut achevé, les deux autres lui

*
* »

Le feu au quartier, c’est grave. Aussi, en un clin d’wil, prévenu & son
tour, 'adjudant avaitil dépéché des estafettes & tous les chefs. Mais
lorsque les officiers arriverent, finissant par ol ils auraient di commencer,
les cavaliers, sous la direction des sous off’s, avec quelques seaux d’eau,
avaient maitrieé l'incendie, un vrai feu de paille, laquelle, amoncelée en

C'EST LES CHIENS QUI DISENT (A

Le pére —Voyons, Pitouche, pourquoi crie-tu ainsi?

Pitouche (hurlant ).—J'veux d'la saucisse, moi

Le pére.—Mais non, il ne faut pas manger de
chiens crevés,

Pitouche.—C'est les chiens qui disent ¢ga, J'en veux, moi |

mon enfant : c’est fait avec des
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LES MEILLEURES PLACES

Je soutiens qu’elles scut en haut. Voyez quand le comique désopile la rate des
suditeurs ; ils cont 8i joyeux qu’ils laissent tomber tout ce qu'ils tieneent.

un coin, ne pouvait le propager nulle part. Néanmo'ns, comme il fallait
un rapport, le colonel demanda le marchi de semaine, et comme nul ne
put donner de ses nouvelles, sabre au clair, quatre hommes et un brigadier
furent postés & l'entrée du quartier, avec ordre de l'encadrer et de le
conduire au clou dds son arrivée. Ce fut vers les quatre heures du matin.

Par une drole de coincidence ou un calcul machiavé'ique, Pichou,
Cloutin et Michoir faisaient partie de cette garde d’honneur & laquelle
Billois, tranquille comme Baptiste, vint se heurter.” [Et lorsque le briga-
dier eut commandé séchement :

—Par file A droite... en avant... arche !

Michoir se peacha vers le marchi et lui glissa doucement dans loreille.

—Hein ! chacun son tour ! Z'heureusement pour les gradés, c'est pas
t'a la boite, mais z’au clou tout droit, et les galons s’y accrochent.

OVER AVENIERES

CELLE QUI RESTE

Jusqu'au 30 septembre, jeu des petits chevaux.

Bains de mer, froids et chauds.

Tous les soirs, soirée dansante. Mme Paul tiendra le piano.

Elle a inanguré le Casino, ouvert le premier bal, valsé la premiére con-
tredanse ; elle cloturera la saison, présidera & la fermeture, bostonneras,
découragée et lasse, mais le sourire aux levres, la derniére et supréme
valse; elle est celle qui reste.

« T/autompe est si beau ; aprés les pluies d’aolit, c’est plaisir de ne pas
rentrer étouffer dans Paris ; aussi nous prolongeons jusqu’a la fin octobre !”

Celle qui reste connait, et de longue date, hélas! 'antienne et la
musique, depuis bientot dix ans, qu'd chaque fin de saison sa;mére les
sert A leurs connaissances de plage. Elle sait aussi, mieux que personne,
hélas! lire entre chaque note! * Nous prolongeons jusqu’en octobre !”
traduction : ** petit logement de pécheurs dans une rue noire et puante
de P’ancien port, location debattue, laissée & trois cents francs pour,quatre
mois entiers, fin juin 4 fin octobre, et dont, stricte et rapace, sa famille
génée ne perdra pas un jour ; la vie est de moitié moins chére _dans ce
trou de cite, les étrangers partis ; économie, ladrerie et regrattage.”

Dés le dernier baigneur embarqué et diiment reconduit dans son
wagon, vite, adieu aux pauvres petites toilettes ridicules et v.oyantes
dont ces trois mois d’été elle erra et vira, par sa mére affublée ; vite dans
les malles, entre deux lits de camphre, les jerseys de soie et coton
rebrodés d’ancres et les bas de fil d’Kcosse bigarrés; vite au fond des
serviettes le complet de serge & col marin, la robe de satinette rouge &
fleurs noires et la toilette en toile de Jouy, & dessins mauves sur fond
écru, et si Louis X VI !... (tardone tout cela pour I'année prochaine, pour
la nouvelle plage, ol celle qui reste ira, lasse et désemparée, repécher au
mari..

L~ péche au mari! Voild dix ans, hélas ! qu'on la proméne et qu'on
P’exhibe sur toute le c6te normande, tous les étés avec un nouveau stock

d'extravagants costumes laboricusement cenfectionnés par elle, chapeaux
anglais et dessous Jesurum ; trousseau de dix mille francs et des grandes
espérances, 'héritage d’une tante pour le moins millionnaire, un peu lente
4 mourir ! et, depuis dix ane, celle qui reste, il y n cing ans encore jolie
d’une jeliesse ¢moustillante et parisicnne de grisette aflinée aujourd’hui
fanéo, surmende et tiirie, est déjd la demoiselle implacable et montde en
graine, refuge unique des collégiens ¢t des bacheliers encore un peu
timides, celle qu’on ne désire plus, celle qu'on n'épouse pag, la valseuse
enragée et presque automatique des sauteries enfantines et des mourantes
goirées d'arri¢re saison.

Celle qui recte est sans dot. Le pére, un brave homme enterré dans
une quelconque administration, ignoré de ses chefs et annihilé par sa
femme, a beau se vicier le sang dans des heures de veille supplémentaires,
il n’arrondira pas le maigre apport d'Ilermine. llermine gardera sa
chambre virginale aux blancs rideaux de moutseline, et ses pieds de
vieille fille solitaire jauniront dans un lit aux draps froids.

Elle est celle qui reste !

Et cela en dépit des longues promenades entre papa et maman, 'es
dimanches d’hiver, dans les Champs Illysées, au milien des frolées de
badauds venus admirer 14 les cargaisons de vierges, et des autres familles
exhibant 14 leurs filles, fourrées de chinchilla.

Elle est celle qui reste.

Oh! ces soirées d'hiver, les longues heures d'attente aux stations
d’omnibus, en toilette de bal, dans le freid et le noir, et le retour & pied
par les places désertes, les pieds dans la boue et le front soys la pluie,
faute de trois francs pour prendre un fiacre, et 'on est parfois sans bonne
A la maison. Donc le ménage & faire le lendemain dés six heures... oh !
ces soirées d'hiver.

Mais c'est le monde, le monde ot l'on rencontre de lons partis, des
célibataires égrillards et mirs avec biens au soleil, ou bien des veufs
dans les affaires, le monde et ses splendeurs et ses hasards révés, qui font
loucher les méres !

Celle qui reste, certer, a eu des partis, mais ils ¢(taient ehauves, ventrus
ou couperosés, et maintenant on la trouve & son tour .. trop jaune, trop
anguleuse... trop salon des refusés.

““Si tu crois, moi, qne j'aimais ton pére quand je I'ai épousé !” Voild
pourtant de quelles reflaxions cette fille a été bercée par sn mére.

Et & I'heure qu'il est, par cet automne moite et doux, aux ciels bru
meux, aux mers de perle, dans ce casino lamentable et vidé a la terrasse
encombrée de cabines, qu'on vient de monter 14 en prévision des bour-
rasques d’hiver, elle est dans son vieux waterproof jeté sur une robe de
'année dernidre, elle est la demoiselle épave, elle est celle dont on ne veut
plus, celle dont on dit (et le monde atroce et malveillant sait lire entre
les lignes) : * Elle a de si beaux cheveux et elle aime tant sa mére ”. Kt
pourtant celle qui reste a des sens, des nerfs, des chairs et peut étre... un

cceur... Pauvre fille, pauvre enfant ! :
JEAN LORRAIN.

LES MEILLEURES PLACES — (/in)

Kt quand, au 5e acte, I'héroine meurt sur une musique lugubre, ils pleurent de
si bon cawur que I'orchestre en est inondé.
Ah, oui ! les meilleures places ce sont les moins chéres, celles qui sont en haut !
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ROBE EN DRAI' HARICOT ROUGE. ASTRAKAN ET LOUTRE.—Jupe ronde unie. Cor-
sage ajusté, croisé et boutonné par deux rangs de boutons. Col loutre et astrakan
avec revers rentrant I'un dans l'autre, la garniture d’astrakan ge continue devant et
ee répéte autour de la basque. Manches garnies d’astrakan au bas, petit plastron
ot col en drap. Chapeau orné d'une draperie de velours et de plumes colonel fixées
pur une boucle de strass, Matériaux . 8 verges de drap.

Patron ‘ Up to Date

La popularité des jupes garnies est
maintenant établie, car le ruban de ve-
lours, les bandes de jais, les soutaches,
le galon et toutes sortes de falbalas et
de ruches font leur apparition sur plu-
sieurs de nos nouvelles jupes. Notre il-
lustration représente une é'égante jupe
d'étoffe & tissure canevas avec une garni-
ture de soutache. En avant, le 1é qui va
rétrécissant dessine la ceinture ; de cha-
que cOté, les coutures sont recouvertes
par le haut de deux larges revers snper-
posés,dont les bords forment le centre du
dos. Cette jupe est de grandeur modérée,
selon que la mode actuelle le veut et va
en s'élargissant du bas ; ceci s'accentue

Jupes a cing 1és pour dames. A 'aide d’une tausse doublure en crin de

la largeur de dix pouces que l'on pose
entre I'étofle et la seconde doublure. Quantité d’étoffes de - pouces de
Inrgm}xr | verges ) ; Grandeurs : 22, 2, 26, 28 et 30 pouces autour de
la taille.

Mesure pour un buste de 22 pouces, 4 verges |.
o " " _76 “ l ‘" .I,.
‘.v

" " ‘" :“U ‘ ‘ 3

COMMENT SE PROCURER LE PATRON “UP TO DATE"

Tonte personne désirant le patron ci-contre n'a qu'ic remplir le coupon de ln page 10 et

l'adresser an bureau du SaMent avee la somme de 10 centins, argent ou timbres-postes.
Ajoutons que le prix regulier de ce patron est de {0 contins.
Les personnes qui n'auraient pas recu le patron dans la huitaine sont pri¢es de vou
loir bien wous en informer,

AUX TEMPS PASTORAUX
Bouleaw (philosophiant).—Oui, aux temps pastoraux les animaux et
los fruits de la terre remplagaient l'argent.
Rouleaw.—Vraiment ! Alors nos hommes politiques ne devaient pas
en mettre beaucoup dans leurs poches.

VARIETES

Un milliard. .

On entend parler de miilions et de milliards par des gens qul ne se
rendent aucun compte de 'importance de ces chiffres. Cela nous améne,
dit la Science frangaise, & poser la question suivante : Combien y a-t-il de
milliards de minutes écoulées depuis U'ére chrétienne ? )

Nous allons peut étre étonner quelques personnes en .dmn.nt que le
premier milliard de minutes écoulées depuis I'tre chrétienne ne sera
atteint que le 15 avril 1902 & 10 h, 40 du matin,

* k%
LE TOUR DU MONDE EN DEUX MOIN

Ce n'est plus en 80 jours comme dans le roman de J ules Verne, mais
bien en 59 jours qu'on pourra désormais faire le tour du mox;d_e, 4 condi-
tion, bien entendu, de ne pas perdre une minute en route. Voici comment
on établit cet itinéraire:

Marseille & Yokohama (par le canal de Suez, Singspour,

Saigon, Hong-Kong). . . . . . i3 jours
Yokohama & San Francisco G sl
San Francisco & New York . . . . . . . . . . 4} —
New-York & Paris . S T o
Paris & Margeille . . . . . . . . . . . . . A

Total : 39 jours
Guand le Transsibérien sera achevé, ce sera en 34 jours _qu’,on pourra
faire le tour du monde, et I'on peut dés maintenant prévoir I’époque ou
les trains fournissant une vitesse de 100 kilom. & I'heure et les bateaux a\l
vapeur 50 & 60 kilom., on effectuera le gigantesque voyage en 23 jours!

* ok

Toujours les wagnériens. !

Un journaliste, italien autant que wagnérolitre, a pris la peine da
déméler les parentés — combien compliquées ! — des divers personnsges
de Wagner, Il est des distractions plus hygiéniques.

“ Remarquons d'abord, dit-il, que Sigmund et Sirglinde, enfants de
Wotan, c'est-a-dire frére et tour, s'épousent., Par ce fait, Wotan, leur
ptre, devient le beau-pére de I'un et de I'autre et Brunehilde, leur sceur,
devient leur belle.eeur. Cette derniére, en épousant Siegfried, fils de son
frére, devient non seulement la sceur, la helle-sceur, la niéce et la belle fille
des deux conjoints, mais la niéce et la belle fille de son pére de qi son
propre mari est devenu le neveu. Siegfried ayant épousé la .hlle .de
Wotan devient le gendre de son grand-pére. Le héros aggrave la situation
en épousant Gutrune, car il devient ainsi son frére ; (tunther devient son
beau-frére et celui ci devient le heau frére de Brunchilde ; de plus, comme
Siegfried devient ’époux de la Walkyrie, 1l se trouve étre, par aflinité, le
beau frére de sa seconde femme Gutrune. ” .

Ouf!... A quand I'arbre généalogique de la famille Wotan, pour faire
pendant & celui des Rougon-Macquart, établi par Zola %

SUBTILITE

Lick,—Je suis & méditer sur une chose des plus singuliéres.

IFlick.—Quoi done ?

Lick.—(C'est qu’en mettant un jonc aw troisitme doigt d'une femme, cela vous
place sous son pouce !
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Pilule
Recouverte.

La bonne pilule doit étre
bien recouverte. L couche de
sucre recouvrant la pitule a deux
fins : clle garantit Ia pilule et lui
permet de préserver ses pro-
priétés médicinales et de plus,
elle est agréable an palais. 11 y
a des pilules dont la couche de
sucre est trop ¢paisse, cela les
empéche de se dissoudre dans
'estomac et les pilules ainsi re-
couvertes passent dans le sys-
téme aussi anodines  qu'une
boulette de pain. 1l y a aussi
d’autres pilules dont la couche
de sucre est trop légére ct per-
met & la pilule de se détériorer.
Aprés avoir ¢1¢ exposées pen-
dant un mois ct plus, les Pilules
d’Ayer & couche de sucre ont
été reconnues aussi efficaces que
si elles sortaient du laboratoire.
Clest une bonne pilule partaite-
rment recouverte.  Demandez A
votre droguiste

Les Pilules
Cathartiques
d’Ayer.

Pour plus amples informations concer-
nant les Pilules  d'Aver,
“Curcbook ' d' Aver, 100 pages
gratis. ), C.

VBV D2TV VL TRVLHLRVV N

consultes |
l,'l\'l\"'
Aver X Ule., Lowell, Mass.,
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Un mendiant tend la main & Jlar-
pagon fils.

Celui ci fait mine de chercher dans
sa poche, mais se ravisant :

—Non, décidément, dit-il, pour ce
que je vous donnerais, ce n'est vrai-
ment pas la peine !

PAS DE RIVAL

Comme reméde de famillele Buume Rhu
mal n's pas de rival. 29

LISEZ
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Une Recette par Semaine
NETTOYAGE DE L'AHHE.\"I'I':I!II-Z

Une formule utile & bien des ména-
géres : celle d’une poudre pour nettoyer
Iargenterie. Il faut acheter # d’once
de créme de tartre, y mélanger Iz méme
quantité de blanc de Paris et enfin |
d'once d'alun. On réduit le tout en
poudre fine, et I'on enferme dans un
flacon bien bouchd. Quand on veut se
servir de ce produit, on en délaye une
certaine quantité dans un peu d’eau,
et on I'étend, on frottant avec un linge
fin, sur la pitce A nettoyer. Puis on
lave & I'eau de savon et on séche en
plongeant dans la sciure de bois.

B. e S,
TRIO DE PROVERBES

Lies bons comptes font les hons amis.
X

En se trompant on apprend.
X

Chacun est maitre en sa maison.

Saxcio Paxca.

Un explorateur bien {vétu avait
froid ; & coté de lui, un sauvage, pre:-
que nu, supportait les rigueurs du
temps sans paraitre en soufirir autre
ment,

L’explorateur étonné, interrogea le
negre.

Le sauvage, saisissant le nez de son
interlocuteur, lui dit :

—Quand tu as froid 13, y mets-tu
un vétement
Non!

—Eh bien, moi, ¢’est mon nez par-
tout !

+
* *

—Vois tu, Jérome, il n'y a rien de
bon pour la soif comme un verre de
vin,

— Moi, j'aime mieux du saucisson &
lail,

—Du snucisson & lail . ..
pour ln soif ?

— Mais oui ! puisque ca l' ntretient,

meilleur

LE MEILLEUR ET LE
DABLE

PLUS VEN-

\Willimantie, Conn,, 5 dée. 1806,
Roy & Boira Drog Co.

Messieurs : — Eavoyiz-moi une demi-
grosse de Mentho! Cough Syrup. Jen ache-
tai une douziine de votre agent et je I'ai
vendue en 10 joura. Je puis dire que c’est
le meilleur sirop et "article le plus venda-
ble que j'ai junais eu dans mon mugasin.

A. A Trudean,
OS1 rue Main.

Le Menthol Congh Syrup est en vente

partout, 25 cts la beuteille.

1. A TROP LEVE LE COUDE

e

Madame Gibow. —Pauvre homme, il a Vair
bien malade,

My Gibow.—Malade ! Il a trop levé le
coude, voila tout.

Maidame (Jibow.—Ah bien, si tu Ini don-
nais U'ndresse du Dr Cuilbault, 313 rue
Amberst, ou de Mr J. H. Chasles, 513 Ave.
Laval. Ils pourraient peut-dtre fuire quelque
chose pour lui !

Mme ALB. GIGUERE, DE MONTREAL

A beaucoup souffert aprés la naissance de son bébé.
Médecin ne pouvait rien faire pour elle.

Son

Les PILULES ROUGES du Dr CODERRE

Seules l'ont Guerie en tres peu de temps

Un Conseil aux Femmes avant ¢

Elles sont nombrenses
les familles qui déplo
rentlaperted’une joune
tille ou d'une mere i la
flour de I'nge. ‘I'rés rou-
vent elles meurent i la
suite d'une négligence
coupakle, elle soutlre de
maladie  partionlicres
aux femmes et fait an-
cun effort pour se gué-
rir avant que la mala-
die soit devenue incu-
rablo. Klles ont bicn
tort de ne pas 50 soi-
wner,il leurs estsi facile
dese guiriravecel'usage
des Pilules louges du
Dr Coderre. Nonsavons
yronvé & souvent quo
es Pilules Rouvges du
Dr Coderreguérissaient
par les nombreux certi-
fleats des femmes gué g
ries ici it Montreal, que
les femmes n'ont plus
besoin de douter does
wrandes vertus des 1'i
lules Rouges du Dr Co-
derre. Ce qu'el'es oni
fait pour des milliersde
femmes, elles peuvent
le faire encore aujour.
d'hui pour celles qui
soufl'rent.  Cela ne fit
pas do différence depuis
quand vous étes ma mh'- )
Ot QUi AUTA PN VOUS SOIENEr, NOUS aVons gudri
des remmes malades depuis 20 ans et meme 30
ans qui avaient 6té soigndées par los melllcurs
médecins, qui avaient essaye de presque tous
les remedes imeginables, tout sany résultats,
(‘es femmes ont pris consciencieusement les
Pilules Rouges du Dr Coder toont consulté
notre médecin spéciahste, elles ont suivi ses
conseils et so sont guédries, elles sont aujour
d'lini fortes, en santeé, hewrenses et bion.

Mme Albert Giguere demeure au No G109y de
la rue Sanguinet.

Mme Giguere est néo i Lévis, depuis 8 ans
elle reside o Montréal,  Elle est heurense de sa
guerison et comme toutes les femmes intolli
gentes, elie n'hésite pas o donner son (¢moi-
gnngo adin de faire connadtre aux femmes ma
Indes 1e nom du remaede qui pent les guerir,

Mme Gigueére dit :

¢ ' oté bien malade aprés ln nai-sanca de
mon bhébé, i'etaiz trés faible et d'une paleur
effravante,jesouflrais benunconp d'iveégularites
probablement causées par la faiblesse de mon
sang,  Ma digestion ne so faisait pas, Vaviis
mal aux reins ot dans les cotes, le mal de 16t
me faisait souflrir continuellement, je crois
que javais aussi une maladie de coqur telle
ment i1 me faisait mal. jo ne reposais pas la
nuit, J'érais tonjours ftigude, i cnuse do ma
maladie était la naissanco demon dernier hebd,
jo n'nvais jamais bien releve de ma maladie,
‘mon medecin m'a donné beaucoupde remedes
mais sans me soulager. Les Pilules Pouges du
Dr Coderre gudrissaient tant de femmes que
i'ni voulu les essayer, je ne lo regrette pas car
olles m'ont completement guerie, ma digestion
est maintenant tres bonne, je dors bien et jo
suis bien plas forte, J'ai recommandé les Pi
Tales Rouges du Dre Coderre o« Mme ‘Fanguny
qui demenre sur la rne Beaudry, elle les prend
pour la faiblesse.”

MME ALne

tapres la naissance de leur Bebe

Nous agissonsg honnd-
tement, nous  ne pu
blions jamais lo témoi-
gnage d'une femme sans
sSon - consentement  of
nousdonnons son adres
s complote pour son
idontification, Les fom
(mes malades n‘ont pas

Lbesoin do o prendree les
Pilules Rouges dua Dy
Coderre sans s'nssurer
sielles guerissent, elles
peunvent voir ces fenr
mes ot lenrs demaonder
cequo les Pilules 1ton
gesda Dre Coderre ont
fiit pour elles,

N'oubliez pnsnon plus
que nous vous invitons
a consultor notre maede.
cin specia'iste, cerives
Iul une deseription
complete de vorre ma
Iadie, ne lui eachez au
cun symptome, adres
meZ VoS letires an e
partement  Mediead,
Hotte 2306, Montréal,
can”  Notre medeein
senl ouvrirn votre lot
tre et la tiendra conti
| " dentielle, 11 étudiera

avee beaucoup de soin
votre maladie ot dans
s réponse il vous dirn
Justement ce que vous avez de micux o fnlre
pour vous guerir,

Un grand nombre de femmes nows cerivont
| apres avoir pris nne boite de Pilules 1tonges
du Dr Coderre gu'elles ne sont pas guerics, no
vous découragez pas, vous souflrez depuis
longtemps, volre s nontiopun o vous guérir,
| vous av 3 wd nombrede remedes,

‘e GleUERre

| tous sans résultat, ne vous attendes pas i dre
guérie par une boite do Dilules Rouges du Dy
| Coderre, donnez au remede le temps dagr,

consultez notre maedecin spécialisto, suiver
bien ses avis et vous verrez vos maladies dis
parattre les unes apres los autres, volre goéris
son sera complote,

Nous avons de cotte manidre gueri des mil
liers de femmes, nous pouvons vous guerir
aussi, senlement donnez nous en Fopportunite,

Les Pilules Rouges du De Coderro font tou
| Jours vendues en petites boites de bois rondes

de d0 Pilules pourdte,  N'nceeptez pak les Pi
lules que 'on vons offvirn i 1 douzaine, ces
pilules sont des imitations, ce ne vont pas cellos
gquivous guériront, Siovotre pharmaeien ne
les e pas on qu'il veille vous endonner dnutres
qui ne sont pas les Pilules Rouges du D Co
derro, envoyez nons SOc en estampiles on 800

e lettre, enregistréo on mandat poste ponr 6

iuulm, vous recevrez par le retone de ln malle

les véritables PPilules Rouges du Dre Coderre,
celles qui vous guerivont,

\ lressez
Clo Chimique Franco-Americaine,

D paytement medical,
|

Botte Postale 20906, MONTREAL, Qud,

Enteadu ce propos terrible & 'heure
de l'apéritif — qui excuse tout :
—Est elle assez moderne cette ex-
pression : “battre” son absinthe !...
— Allons donc! Nerxés fouettait
déjh «“la mer !”
*
| *x %
| A la campagne. Un
| cause avec son feruier.
|  —7Votre mur se fend partout, Mon-
| sieur. Faudrait le faire réparer?
—Bah ! voici la périnde électorale
qui va s'ouvrir. On y collera tant
' d'afliches que ¢a le consolidera,

propriétaire

Pour manque de sommeil par cause de
maux de tite, de migraine, prencz les 2%
lules . T. C., elles vous guériront. Iilles
| sont en vente partout i 25 cts la boite.

Dans la cuerre avee les femmes,
souvent le courage consiste 4 fuir,
A CHENNEVIERE,

BUY )

\
i
| THE BEST
Chaque paquet est oarant
Toute boite de 3 [hs de sel
de table est le plus joli paquet
sur le marché.,
A vendre
in)llll('\ ("I)i«'«'l'il“-

|]-l|l\ Loties Ic‘-.
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Une Magnifique Bague en Or, Montée

avec un  perbe Grenat, GRATIS

Il suflir
Wenroger votee Now et
votie Adress

Beivw o uiper !

Berivezdes hion lisible
ment, et nous Yous en
18 vingt paquets de
FUM DE V1O
STTE (dle
“ odenr, fruichenr
passables).  Coech est ponr que vous puissiez [es
dre, parmi vos amis, i rdson de 10 centing lo paguet
psud VOus nurez du, vous nous remettrez ar
Kent, oL vOUs recevre s e sniteo eLgrtuitement, pony
votre peine, lo hagne cidessus désignde, vn or con-
trold, montde avee nn véritable grenat. Envoyez
votre adresse bmmédintement, mentionner. Iy nom
dn Journul, vous recevrez de suite Fenvoi, On oy
mnnde pas dargent, nous prenons tous les ri
de cotte affuire. L mchandise non vendue «
tournuble

TISDALE SUPPLY CO.
Snowdon Chambers, Toronto, Ont.

ven

Echo de la Sainte Barbe.

La compagnie de sapeurs-pompiers
de X..., preés de Tours, a célébré
dimanche dernier la féte de Sainte-
Barbe par un banquet. Au dessert, le
capitaine, un brave qui ne craint ni le
fou ni l'eau (excepté dans son verre),
se leve et d'une voix aussi ‘‘émue”
que la majorité de l'assistance, porte
le toast suivant au premier magistrat
de la cité :

““ Mes chers camarades, la recon-
naissance, qui honore la compagnie,
nous fait un devoir de boire & M. le
maire, dont la libérahté généreuse,
comme nul n’en ignore, a mis cent
meétres de boyaux neufs dans notre
corps!.. (Tonnerred’applaudissements,)

*
* ¥

Dans un salon, un calamiteur bavard
ge eramponne au bras d'un monsieur,
ot, interminablement, l'astomme de
banalités sentencieuses :

—Voyez vous, poursuit-il, la vie est
une partie de cartes... Sil'on n’a pas
beaucoup d’atouts, il faut, au moins,
se garder & carrean...

—Et écarter les importuns !...achéve
brusquement la victime & hout de
patience, en saluant el en gagnant le

large.

*
* ¥

Calino fait des observations & la
nourrice, qui 8e wet & rire,

—Sachez, nounou, que nous vous
avons prise pour nourrir Auguste et
non pas nous 7ire au nez.

LA CONSOMPTION GUERIK

Un vieux médecin retiré, ayant recu d'un
missionnaire des Indes Orientales la formule
d'un reméde simple et végétal pour ln guérison
eapide ot permanente de la (“onsunl[nlun. la
Bronohite, le Catarrhe, I'Asthme et toutes les
Affections des Poumons et de la Gorge, et qui
guérit radicelemoent la Débilité Nerveuse et
toutes les Maladies Nerveuses; aprés avoir
éprouvé ses remarquables effets curatif dans
des milliers de cas, trouve gue e¢'est son devoir
de le faire connaitre aux malades, Pousse par
le désir de soulager les souttrances de I'huma-
nité J'enverrai gratis &4 ceux qui le désirent,
gette recette en Allemand, Francais ou An-
Flnil. avec instenetions Imln‘ la préparer et

Envoyer par la poste un timbre et
sae, Mentionner ¢o journal.
] ]."\. NOYES, 580 Powers' lglm'/.'. Rochester

Aux bains,

Un nageur novice, venant d’avaler
plusieurs gorgées d’eau, crie au maitre
nageur :

—Dites donc il n’est pas bon votre
bouillon !

Lo maitre nageur, considérant deux
gros baigneurs en train de faire la
planche :

—I1 y a pourtant de la viande de.
dans !

*
* ok

Un paysan regoit une lettre de son
fils. Comme il ne sait pas lire, il va
trouver l'instituteur du village et lui
dit :

—Monsieur, voici une lettre d’A tha-
nase que vous allez me lire tout
haut, mais en vous bouchant les
oreilles, afin qu'il n'y ait que moi qui
entende.

*
* ¥

Dialogues du jour,

—Iitrange tout de méme, ce bon
Cadet qui, si complaisamment, préte
son nom aux réclames des distillateurs!

—DPourquoi étranga? Il ne fait que
suivre I'exemple que donnérent, long-
temps avant lvi, des comédiens céle-
bres: Tenez, Li-kain, par exemple. ..

—Lekain

—Eh ! oui, n’a til pas baptisé Le-
kainquina !

***

Retour de villégiature.
carnet d'un touriste :

“J'ai remarqué que le bilan d’une
excursion & fne peut s'établir ainsi:

“ Le prix est débattu ; le baudet est
battu ; le cavalier est courbattu.”

Extrait du

*r

Une femme, dont le mari s'est noyé
accidentellement, fondait en larmes :

—Voyons, lui dit une amie, il faut
pourtant se faire une raison.

—\Me faire une raison! répond la
veuve entre deux sanglots. Vous en
parlez & votre aise, vous ? Mais, si oo
ne retrouve pas le corps, comment
pourrai-je me remarier

*
* *

Un groupe s'est formé autour d’une
petite fille de deux & trois ans, égarde,
qui pleure silencieusement.

Iin vain demands.t-on & I'enfant son
adresse et son nom. Elle ne répond &
personne, mais M. Prudhomme, qui
g'est approché du groupe, essaye d'étre
plus persuasif.

—Voyons, mon enfant, comment
vous appelez-vous ?... Rappelez vous...
Il n’y a pourtant pas longtemps qu’on
vous a baptisce !

DES MILLIERS DE MEDECINS
IFont usage du Menthol Soothing Syrup
pour les enfants dans les cas de dentition
ditlicile, diarrhée, dysenterie, vents, coli-
ques, toux eu rhumes et manque de sommeil.
Lia Menthol Soothing Syrup est en vente
partout, 25 cots la bouteille.

CI-INC'US, 10 CENTINS

Pour détails voir page 23

COUPON —PRIME DU “SAMEDI”
Patrom WO

Mesure du Buste...... ......

Mesure de la Taille.........
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G E5SE, vvessssransnsannanseses

Pricre d'eerive fres lisiblement,

Dans un village, un médecin se
brouille avec Lardachoux, son ami,
qui trouve que les médecins sont des
ines.

Lardachoux.tombe malade, le méde-
cin lui refuse sa visite tant qu’il n’aura
pas changé d'avis.

Quelques jours plus tard, le brave
paysan & peu prés guéri est assis de-
vant sa porte. Le m¢lecin passe, il
'appelle :
| —Tu peux venir, j'ai changé d'opi-
nion, je disais que les médecins étaient
des fdnes, ce sont les malades qui sont
des 4nes.

—Parblen !

—... Parce que #'ils u'étaient pas
des Anes, ils n’enverraient pas chercher

le médecin.

*
* *

Entre acteurs :

—~Quand je suis en sckne, j'oublie
tout. Rien n’existe plus pour moi,
excepté mon role. Le public disparait.

L'amz :

—Quant & ¢a, ¢a ne me surprend

pas !
*
* %
Chez le notaire du canton.
Le tabellion 4 un vieux paysan :
— Vous ne savez ni lire ni écrire ?
Ls bonhomme, un peu honteux :
—Non, m’sien I'notaire... J'ons
méme jamais su !

LES PROPRIETES DU MENTHOL

Le Menthol est bien eflicace dans tous les
maux de poumons et des bronches et tou- |
jours prescrit par les plus éminents méde- |
cins ; la seule préparation qui le contient
est le Menthol Cough Syrup.

Le Menthol Cough Syrup est en vente
partout, 25 cts la bouteille.

Avac-vous Descin dwne Montee 2

oTEM  Nousles vendons & un prix telle

WiND mentbas qu'il vous est impossible
& 8LY _ de vous en passer.

LADIES  Nous en nvens de toute gran-
o8 QIMTS deur, et pour tous lesgoQits, mais

gizx l{nun n'en mentionnerons que
deux :

Une montre ELGIN ou WAL-
THAM, les meillours mouve-
ments existants, tenant bien le
temps, boitiers de chaase, bolte
gravée par Dueber, fort plaquage
en or, durant toute une vie. Mo-
déles pour Dames ot Mossicurs.

Nous vous l'enverrons & votre
adresse avec le droit de 'exami-
ner et, si elle n'est pas entidre-
ment tel que représentée, do nous
la renvoyer sans que cels vous
cofite un sou. Si elle vous con-
vient, payezles frais de transport
A I'ngent et €8 60. —
CELA EST PY BONNE FOI

Ou alors nous yous proposons :
Une montre magnifiquement gra-
HUNTIRD yée, boitier de chasse, mouvement

CASE (e premiére classe, en n'importe
INTSmquelle grandeur, trds fortement
LADIES plnquéo(l 14k. Ls méme qu'une
P 57 montre en or de 240 et tenant le
temps comme les meilleures sur le
marché, Envoyée & votre agemt
d'express avec roit de l'examiner
et les mAmes conditions que précé-
demment. Si elle vous couvisnt
vour paierez les frais de transport et
$3.95 Sivousavez foi en nous,
adressez-nous l'argent aveo In com-
mande et une magnifique chalne
W< vous sera ndressée en méme temps

que la montre, tous frais de trans-
WP & port mentionnés plus haut A notre
> e charge.

ROYAL MANUFACTURING CO.,

334 DEARBORN ST., CHICAGO.

Un fumiste :

—Monsieur ! C'est bien ici la mai-
son des Cent mille Chemises ?

— Oui, Monsieur,

—YVoulezvous me les essayer, jo
vous prie.

PAS NECESSAIRE

Nullement néceseaire de courir loin pour
avoir le merveilleux Baume Rhumal, on le
trouve dans toutes les pharmaoies et épice-
ries i 25¢ la bouteille. 21
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lorsque vous en

La Maison

Sauvez de I

NN NN,

Argent

avez l'opportunité et

vous serez riche avant peu . . . . . .

Notre grand balayage est une chance
unique pour vous d’épargner de l'argent
dans un achat de Meubles . . . . . .

auvez du Temps

en venant d’abord ici.
vous vendons n'est pas tel que décrit;
Si, sous tous rapports, nos prix ne sont
pas plus bas que partout ailleurs, votre
argent vous sera intégralement remis. .

. LAPOINTE,

Si ce que nous

Reconnue pour Vendre le

Meilleur Marché ——se

... 1551 RUE STE-CATHERINE. ..
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A VWVIXSES.-(Coux de nos lecteurs qui désirent assister aux tirages hebdomadaires des
primes pour le Casse-téte Ohinois, sont cordialement invités. C'estle jeudi, & midi précis

qua lieu le tirage.

Ont trouvé ln solution : Mmes E Chalifoux, M Lord,
F Perrault, A Roy, Melles A Aubertin, R H, A Lepage,
I Sarault; A Bisaillon, N A Boyer, J Demers, A M F
Deslauriers, O Dumouchel, J Fortin, A Gélinns, A
L'Eouyer, O Paquet, A Perron, J Picard, L Poitevin, P
O Richard, A O Tourangeau, H t, fils (Montréal),
Melle V Trudean (Ahuntslc, Q), Delisle (Ancienne

Lorette, Q), Melle C Bernier (Arthabaskaville, ), M Pi- |
vard (Bienville, Liévis, Q), Melle B Blais (Danville, Q), |

Mme A Contant (Eastman, Q), H Desluuviers (Hull, Q),
J M Antipul (Iherville, Q), Melles A Lavigne, D Na-
dean; B Lavigne, Lo Petit O I'(Lachute, Q) H Paquette,
M Tessier (Lachute Mills, Q), A Bouchard (Lévis, QQ),
Melle B Paquette (Ottawa, Ont), A Roy (Pointe an Pic,
Q), Melle M Bilodeau, W Deschamps, F_Robitaille
Quéheo, Q),  Mesdemoiselles F ) aperle, B
(Sorel, Q). A L. LaRose (Stanfold, Q), Melle J Roy, W
Decoste (Ste Cundégonde, Q), J E DeCelles (S i

Melles A Chenette, E Grégoive (St Hyacinthe, Q), Mme
P Béruby' (St Malo, Q), Melle I Boutin (St Odilon, ),
Melle E Lessard, Daomtahludra (St Roch de Quehec),
R Drolet (St Sauveur de Quévec), Melle M T Ethier (Ste
Bcholastique, Q). Melle A Chapleau (Terrehoene, Q),
Melle B Lacroix (Trois-I s, Q). S Poirier (Valley-
fleld, Q), Un anonyme ! 14, J N Bélair, J Lamothe,
J Rivest (Montréal), I 1 stte (Faruham, Q), Melle O
Bergeron (Lue Mégantic, Q). L Monast (St Hiluira, Q),
J Boueher (St Hyacinthe, Q), Melles A Métayer, K Thi-
beanlt; A H Dubaime, H Dumas, E Grondin, G Ma-
thien (Augusta, Me), C Beaudet, A Routier (Berlin, N
H), P Couture, J O Duval, C Guimomd (Berlin Fulls, N
H), J Lévesque, P Parenteau (Biddeford, Me), N Bous
quet, (Brunswick, Me), O Corbeil (Cambric Muss), R
Deliria (Cambridgeport, Mass), Mme I’ Sauvageau, B
Forcier, G Gamelin (Central Falls, R I) A Paradis (Cen-
traville, R 1), T Dionne (Chicopee, Mags), Mme D Bon-

Paquin |

LE SAMEDI 31

drean (Cohoes, N Y), Muie . Epping, N H),
Mme J I3 Corrivenu, Melles A Bélanger, A Gagnier; L
Caron, A Dubé, A Pagquette, J D Thibault (Fall River,

b 2

Mass Lueroix (Gonic, N H), A Couture (Haver-
hill, ,J Goulet, G Lajoie (Holyoke, Muss), J O
Légn awrence, M ), Mme A Carrier, Melles G
Carrier, M St-Hiluire ; G Bernier (Lowiston, Me), Mmes

J S Aubin, J N Denis, O St-Hilaire, Melles B A Le
Bourdais, E Lussier, L St-Hilaire, M Turcotte ; A Cotd
A J Dionwne, M Lafortune, J Lysie, A Rivard (Lowell,
Muss), G Paguin (Lyun, Mass), Mumes E Bellemore, Joc-
ques, Melles J Marin, J Turcotte: N Boivert, B Bou-
cher, U nolin (Manchester, N H), Mme A Morrissotte,
H Tessier (Nushua, N H), A Crochetidre, ) B Paguette
(New Bedford, Muaes), Mme A L Rulino,
eaze, Melle S Puyan, J Derbis, G et |
White (Nouvelle Orléa ) Mme C
lem, Mass), A M De
Jean (Somersworth,
(Woonsocket, R 1), J D
F Parisean (Milton East, Q), A Larivé
Q) A J Chureli (St Hilaire, Q) Melle J N ier (s
cinthe, Q), Mme Letellier (Rivicre da Loup Station, Q)

o (Waittsy

Le tirage au sort a fuit sortiv lesa noms de A L'Ecuyer,
37 Frontenne ; A Perron, 233 Lafontaine, Montréal, Q &
H Deslauriors, 22 Guy, Hull, P Q ¢ M Bitodean, 6
St Amable, Québec: AW White, 1302 Miro, Nouvolle-
Orléans, Lu.

Les cinq personnes dont les noms préoddent ontle
choix entre un sbonnement de trois mois 4u journal ou
50 centing en argent. Nous les prions de nous informer au
plus tOt du choix qu'elles auront fait

Les personnes appartenant A Montréal, qui opt gagné

Dr A. SAUCIER Dr BERNIER

DENTISTH
Professeur ala Faculté du College Dentaire D E NT' STE
C—

NO. 60 RUE SAINT-DENIS

de la Pravince de Quebee
Heures de Bureau: 9A. M. 4 8 P. M.

1716 RUE SAINTE-CATHERINE, . . . . . MONTREAL

A I'Ecole de médecine :
L'examinateur.—Dites-nous, & pré-
sent, quel est le moyen le plus éner-
gique pour rétablir la circulation?...
L'éléve — C'est d’appeler les gardiens
de la paix.

l'**
—Tu devrais avoir honte, ma fille,
de perdre tant de temps & te friser. Si
le bon Dieu t'avait voulu ainsi, il
t’aurait frisée lui-méme.
—C'est ce qu'il a fait, papa, tant
que j'ai été petite, mais il me trouve
assez grande maintenant pour que je
fasse la besogne moi méme,.

TRANGHE-PAIN it 6. st

RASUI n Leos Rasoirs ' L, J. A.Surveyer"

sont garantis donner satisfao-

tion; le plus bol assortiment de. ... .....

cuuTELLERlE importéo directement

L des manufacturiors et

pgur cette raison A prix trés raisonnablus
0%« 4o

L. 4. A, SURVEYER, Quincaillige

68 Rue St-Laurent.

*

* *
On gigne un contrat.
C’est le tour d’un vieux bonhomme
vouté, cassé, qui sigune d'une main
tremblotnta,
Quand il a fini, le notaire regarde,
puis il se l¢ve, salue, et de son air le
plus aimable :
—Ah ! monsieur est un des oncles
qui figurent parmi nos espérances.

Arrivée en gare, aux bagages ;

—Nous les avons mis nous-mémes
dans le fourgon, nos cinq bicyclettes 1

—Un employé. Je me le rappelle
bien... Je vous les ai vu mettre dans
un fourgon (ui... ne partait pas !

*
* *

On parle de Napoléon ler.

—(’4tait un homme prodigieux... il
savait tout... sauf la musique, ajoute
le farceur.

—Mais si ! proteste ("alino, mais si,
il savait aussi la musique ; & preuve
gon fameux Dwvo des Pyramides.

EN VOYAGE
En veyage comme i la maison ayez donc
toujours une bouteille de Baume Rhumal
sous la main, 23

Nouvelle edition du . . .

JEU
DE POKER

—PRIX, 10 CENTINS—
La premiére édition étant épuisée, les édi-
teurs ont résolu d'en publier une édition popu-
laire, le format, le papier et la reliure restant
semblables &4 ceux de la premiére édition,

Adressez:

“Le Samedi”,
516 Rue Craig, MONTREAL

*
* ¥

Le professeur explique les premitres
notions du style:

—Voyez-vous, la rencontre de deux
a est tovjours désagréable A l'oreille;
il faut donc 'éviter avee soin.

Ainsi ne dites jamais: Je vais @
Amiens. Dites plutot : Je vais a Per-
pignan.

UNE MERE

I"ait gon devoir en donnant i son entant,
dans les cas de dentition diflicile, une doso
de Menthol Soothing Syrup, car elle le voit
prendre du mieux A l'instant,

Le Menthol Soothing Syrup est en vente
partout 25¢ la bouteille.

Enfants Pauvres, i

146 RUE SAINT-LAURENT

LA Soctere bES BCoLEs GRATUITES fait des distributions de peintures ot
d'objets d'art ot cela tous les jours,

Lo prix des billets est de 2 cts a $1.00

A partivr du 31 Janvier courant, la Socnre pES KeoLEs GRATUITES ouvrira,

¥
%
:. sulvant son programme, des
¥
{
{
‘
()

NI NN

CLASSES DU SOIR

en faveur des jeunes gens travailleurs ou apprentis, dont
les occupations le jour ne laissent libre que la soirée.

Les inscriptions sont reeuos, dés ce jour, aux bureaux de L SOCIETE DES

Foones GRATUITES,

146 RUE SAINT-LAURENT, -

NS

MONTREAL

des primes, sont prices de passer au bureau du SastxpI.
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Faussos dents sans

b palals. Couronnes en
: or ou en porcolnlno:
h ~ o Posées sur do vieilles
o> >~ racines. Dentiors

¢ \ faits d'aprés les pro-

] )‘ ==\ cédés les plus nou-u
P veaux., Dents extral- X
b tes sans douleur par
I'électricité et par
Anesthésle localo,
~ —3" choz

AVANT ATREN

J. G. A. GENDREAU,
: DENTISTH ':

¥ Houres de consultations : 9 hr a,m. 46 p.m,

Tél, Boll 2818 20 Rue St-Laurent
N v T

. - N

Eatre papas :

—E# ton fils, qu’en fais-tu !

—-I1 termine son apprentissege chez
un horloger. Son patron est trés con-
tent de lui, il me disait hier: ¢ Il est
tellement appliqué que tant qu’il fait
un mouvement il ne bouge pas.”

*
* *

Emmitoullé de fourrures, un mon
gieur trés frileux passe rue des Ilalles.
Un distributeur de prospectus lui tend
un imprimé.

Alors, le Monsieur, tres poli, sans
gortir de ses poches ses mains confor-
tablement gantées :

——Mon ami, je vous remercie. Ayez
'obligeance de jeter... vous méme,..
ce papier sur le trottoir,

VYV

PILULES
Noix Longues

POUR

GUERISON
CERTAINE

DE TOUTES
Affections
(Composées) hilieuses,
De McGALE Tor;[)eur du
foie,

Maux de téte, Indigestion, Etourdisse-
ments, et de toutes les Maladies cau-
sées par le Mauvais Fonctionnement
de I'Estomac,.

f-e = —n = L=
BA[NS DE TOUTES
SORTES
Bains de Natation
Bains Privés . . . .
-_— 25 CtLS

LAURENTIENS

QUVERTS JOUR ET NUIT

. BA!NS RUSSES ET TURCS .

Durant le Jour, 75c.
Le Soir, jusqu'a 10 heures, 50c.

BAINS

Tel. Bell 784

D" F. T. DAUBIGNY

Médecin-Vétérinaire
Professeur a I'Université Laval,

Donne des soins, a prix modérés, aux
animaux domestiques.

24 Fewrie de premicre classe o

378 et 380 Rue Craig

MONTREAL

Sp#cialité : Chirurgie

Angle des rues
BAINS Craig et I;caudry BA[NS

A la salle A manger :

—Papa, pourquoi donc que la mer
Rouga s’appelle la mer Rouge !

Le pére impatienté :

— A cause de la couleur des homards
qu'on y péche.

* *
Quel est le comble du scrupule d’'un
journaliste?
—('est de ne pas vouloir étre en-
terrré dans une fosse nouvelle.

Casse-téte Chinois du “Samedi” — No 116

@

INSTRUCTIONS A SUIVRE

IMécoupes les picees teintées en noir; rassemblezdes de maniere a ce qu'elles forment,

par juataposition :

LE MAGICIEN FIX DE SUECLE,

Collez les morcenux sur une feuille de papier blane et mettez, en bas, du méme coté,

nom, prénoms, adresse.

Adressez sous enveloppe fermeée ot afl'vanc

hiea “ Sphinx" journalle SAMEDY, Montreéal,

Ne participerons au tirage que les solutions justes et conformes au présent

avis.
Anx 5 premicres solutions tirédes au sort

parvenues, au plug savd mercredi, le ) fevrier,

consistant en
au choix des gagnants,

parmi colles justes de ce Cosse-téte, i nous

L 10 he du matin, seront attribuées des primes
Tn abonnement de trois mois au journalle SaMEDI ou 50 centdns en argent,
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PETIT DUC,

LA CHAMPACNE R. V. B.

“Quarling Oigar. " fait A la main valant 10c pour Sc,.

ETABLI EN 1888.

T. A. CARDINAL

Poseur d’Appareils a Gaz,
. . A EauChaude et a Vapeur

. PLOMBIER .

Couvreur en Ardoise et Métaux
Entrepreneur de Canaux, Ete.

No 1 RUE LABELLE

Premiére porte de la rue Dorchester

MONTRE.AT,

SERVICE DE NUIT ET DU DIMANCHE.
TELEPHONE BELL 7170.

Un couple de septuagénaires vient
de célibrer ses noces d'or.

Aprés la cérémonie, et alors que se
sont retirés enfants, parents et amis,

ile mari et la femme, brisés par tant

d’émotions, se laissent choir chacun
dans un fauteuil et g'écrient ensemble,
d’une voix chevrotante :

—Enfin seuls !...

*
* *

Chamoiseau, qui sera candidat aux
prochaines élections, & un deses amis:

—DMoi, je suis un républicain de
I'avant-veille, ma femme est une répu-
blicaine fervente, mes enfants seront
un jour de solides républicains.

—Et votre belle-mére 1

—Oh! ma belle-mére, c’est une

| vieille barbe de 18!

I

Query FRERES

PHOTOGRAPHES
Cote Saint- Lambert, No 10

MONTREAL

Nouvelle Maniére de Poser
les Dentiers sans Palais
DENTS POSEES SANS PALAIS
S. A. BROSSEAU, L. D. S.
No 7 RUE ST-LAURENT, Montréal

Extralt lesa Denta sans Douleurs par I'Electricité
et falt les Dentiers d'aprés les procédéa les plus
nouveaux. Denta posées sans Palais ot Couronnes
de Dents en Or ou en Porcelsine posées sur de
Vieilles Racines.

La conversation roule sur la magis-
trature, sur les erreurs judiciaires, sur
le monvement de la criminalité.

—Elle diminue la criminalité, ob-
serve doctement I'un desinterlocuteurs,
Voyez plutos les statistiques oflicielles,

— Pure illusion, de répliquer un
autre, Il y a toujours autant de scélé
rats ; seulement on les laisse tran-
quilles. Dame, on ne saurait cofirer
tout le monde, n'est ce pas ? Et on s'en
tient aux innocents.

IGARES ot
%I IGARETTES ®

Chambcrlain

... SONT

FIN DE SiECLE

ESSAYEZ-LES |

DIX Cents

t




